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E

Nota do autor

ste livro é baseado em documentos inéditos e entrevistas exclusivas com
dezenas de indivíduos que participaram das relações entre o Brasil e os

Estados Unidos durante a transição presidencial de 2002.
A lista de entrevistados inclui diplomatas, congressistas, ministros,

banqueiros, marqueteiros, jornalistas, acadêmicos, colunistas, agentes de
inteligência e assessores presidenciais, além de Lula, Fernando Henrique
Cardoso e da conselheira de segurança nacional de George W. Bush,
Condoleezza Rice.

Em minha busca por material, tentei ser o mais exaustivo possível,
garimpando arquivos públicos e privados. Muita gente franqueou-me o acesso
a seus cadernos de anotações, calendários e diários pessoais, além de atender
meus telefonemas e sanar minhas dúvidas por e-mail.

Algumas entrevistas foram realizadas no âmbito do programa de história
oral do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do
Brasil da Fundação Getulio Vargas (Cpdoc/FGV). Sempre que isso ocorreu,
elas foram gravadas ou �lmadas.

No entanto, devido às controvérsias que caracterizam os eventos aqui
relatados — e ao fato de muitas das personagens ainda estarem na ativa —, a
maioria dos entrevistados pediu para falar em o�, mantendo o anonimato. As
notas e transcrições referentes a essas conversas permanecem sob minha guarda
em arquivo pessoal.

Sempre que possível, recolhi diferentes relatos para reconstituir um mesmo
episódio. Também busquei reconstruir diálogos. Quando o texto faz referência
aos pensamentos e sentimentos das personagens, trata-se de informação obtida
delas mesmas ou relatadas a mim por pessoas próximas a elas. Quando uma



citação aparece entre aspas, mas sem referência ao �m do texto, signi�ca que
obtive a informação da própria pessoa que enunciou as palavras ou de alguém
presente à conversa.

Por tratar de um período tão contemporâneo, o relato aqui oferecido é
necessariamente parcial. Certamente há atores históricos relevantes que não
entrevistei por descuido, por falta de tempo ou por ignorância (apenas duas
pessoas rejeitaram meus pedidos de entrevista). Da mesma forma, haverá
documentos importantes que não vi porque permanecem fechados ao público
ou em mãos privadas.

A seguir, procuro oferecer a versão mais precisa à qual se pode ter acesso
hoje em dia. Nos próximos anos, outros analistas e historiadores poderão
trabalhar com mais papéis e depoimentos, desa�ando minhas interpretações,
preenchendo as lacunas que deixo e melhorando o conhecimento sobre o tema.



Siglas e abreviações usadas no livro

AFL-CIO – American Federation of Labor and Congress of Industrial
Organizations.

AHMRE – Arquivo Histórico do Ministério das Relações Exteriores do Brasil
(Brasília).

Alca – Área de Livre Comércio das Américas.
AmCon – Consulado dos Estados Unidos.
AmEmb – Embaixada dos Estados Unidos.
AN – Arquivo Nacional.
Ancine – Agência Nacional de Cinema.
ARB – Arquivo Rubens Barbosa, Cpdoc/FGV.
BC – Banco Central do Brasil.
Brasemb – Embaixada do Brasil.
Bric – Brasil, Rússia, Índia e China.
CIA – Central Intelligence Agency.
CPDOC – Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea

do Brasil da Fundação Getulio Vargas.
CPI – Comissão Parlamentar de Inquérito.
CUT – Central Única dos Trabalhadores.
CREST – CIA Records Search Tool.
ELN – Exército de Libertação Nacional.
FARC – Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia.
Febem – Fundação Estadual para o Bem-Estar do Menor do Estado de São

Paulo.
FGV – Fundação Getulio Vargas.
FIESP – Federação das Indústrias do Estado de São Paulo.



FMI – Fundo Monetário Internacional.
GATT – Acordo Geral de Tarifas e Comércio.
LFL – Arquivo Luiz Felipe Lampreia, CPDOC/FGV.
MRE – Ministério das Relações Exteriores do Brasil.
MST – Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra.
NARA – National Archives Record Administration (Estados Unidos).
NSA – National Security Archives (Washington).
OEA – Organização dos Estados Americanos.
OMC – Organização Mundial do Comércio.
ONU – Organização das Nações Unidas.
OPAQ – Organização para a Proibição de Armas Químicas.
PDT – Partido Democrático Trabalhista.
PDVSA – Petróleos de Venezuela.
PMDB – Partido do Movimento Democrático Brasileiro.
PFL – Partido da Frente Liberal.
PIB – Produto Interno Bruto.
PL – Partido Liberal.
PPS – Partido Popular Socialista.
PSDB – Partido da Social Democracia Brasileira.
PT – Partido dos Trabalhadores.
PTB – Partido Trabalhista Brasileiro.
SecState – Secretário de Estado dos Estados Unidos.
SERE – Secretaria de Estado das Relações Exteriores do Brasil.
Sivam – Sistema de Vigilância da Amazônia.
TIAR – Tratado Interamericano de Assistência Recíproca.
TNP – Tratado de Não Proliferação Nuclear.
USP – Universidade de São Paulo.



O

Prólogo

s termômetros em Washington marcavam –1o Celsius quando Luiz Inácio
Lula da Silva pisou o Salão Oval da Casa Branca pela primeira vez. Era

dezembro de 2002 e ainda faltavam vinte dias para a cerimônia da posse em
Brasília, mas George W. Bush o esperava de pé com a pompa reservada a chefes
de Estado.

Tudo naquele dia era incomum.
“Um governo esquerdista do PT e um governo conservador do Partido

Republicano podem tornar-se uma combinação explosiva”, alertou o New York
Times.1

O protocolo dos Estados Unidos não prevê reuniões do presidente com
lideranças estrangeiras antes da posse. Bush tampouco tinha o hábito de
receber políticos de esquerda, muito menos se eles tivessem um histórico de
denúncias contra a política externa americana, como era o caso de seu novo
colega brasileiro.

Lula conhecia pouco dos Estados Unidos, e seu partido não tinha relações
próximas com nenhum centro de poder norte-americano. Talvez por isso ele
estivesse tão ansioso. Durante os últimos dias, ensaiara as respostas que daria às
possíveis perguntas de Bush. Ajustara sua mensagem nos mínimos detalhes
para evitar surpresas, treinando o conteúdo do que seria dito tanto quanto a
linguagem corporal utilizada para dizê-lo.

“Eu era um recém-eleito indo para a Casa Branca”, lembra Lula. “Era tudo
novidade.” Achava que o primeiro encontro com Bush, por força de sua
simbologia, daria o tom ao início de seu governo.

Quando começaram a conversar, o petista e o republicano falaram
pausadamente para dar tempo aos intérpretes. Medindo palavras num vaivém



coreografado, enfatizaram gentileza e boa vontade.
“Senhor presidente”, disse Bush logo de entrada, “nesta cidade há quem

diga que uma pessoa como o senhor não pode fazer negócios com uma pessoa
como eu. Hoje estamos reunidos aqui para mostrar-lhes que estão
equivocadas”.

A mensagem era simples, mas Lula a recebeu como uma bênção. Enquanto
sorria para as câmeras, ele sabia que o colega americano estava se esforçando
para ajudá-lo.

Quando se encontraram de novo seis meses depois, Lula e Bush presidiram
a maior reunião de cúpula da história entre os dois países, e o relacionamento
viveu seu período mais fértil.

AO ABRIR AS portas da Casa Branca para o colega recém-eleito, Bush tentava
apaziguar os ânimos que tomavam conta da capital americana em relação ao
Brasil.

O risco-país disparara dos 800 para 2.400 pontos. Uma agência de
investimentos lançara um Lulômetro para medir a descon�ança do mercado,
alimentando as apostas dos agentes �nanceiros contra a moeda brasileira.

Em Wall Street, ninguém sabia ao certo se Lula honraria os compromissos
que vinha assumindo com os grandes bancos. O secretário do Tesouro dos
Estados Unidos, Paul O’Neill, chegara a dizer que Lula precisava “mostrar que
não é louco”.2

Algo semelhante ocorria no Congresso dos Estados Unidos. A direita do
Partido Republicano tinha ojeriza a Lula.

“Preocupa-nos saber”, a�rmava uma carta assinada por doze deputados
norte-americanos, “que o sr. da Silva, em cooperação com o regime comunista
de Fidel Castro, estabeleceu um grupo esquerdista, antiglobalização, chamado
Fórum de São Paulo”.3

Henry Hyde, o presidente da poderosa Comissão de Relações Exteriores da
Câmara de Deputados dos Estados Unidos, adotou um tom ainda mais
preocupante: “Há uma chance real de que Fidel Castro, Hugo Chávez e Lula
da Silva possam constituir um eixo do mal nas Américas.”4



Um periódico de extrema direita acusou a CIA de “negligência e perfídia”
por ter permitido a ascensão de Lula. Um comentarista chamou a eleição do
PT de “o maior fracasso da inteligência norte-americana desde o �m da
Segunda Guerra”. Se os Estados Unidos não forem duros com o novo
presidente brasileiro, vaticinou, “George W. Bush terá perdido a América do
Sul”.5

O hiato de dois meses entre a eleição, em outubro de 2002, e a posse, em
janeiro de 2003, tinha tudo para ser turbulento.

A transição precisava de guardiões.

O APOIO pessoal de Bush ao presidente eleito do PT demandou um cuidadoso
trabalho de bastidores. Lula despachou José Dirceu para os Estados Unidos e
acionou grupos de mídia e banqueiros brasileiros que tinham negócios com a
família Bush. Disciplinou as mensagens de sua tropa e abriu um canal
reservado com a embaixada americana em Brasília.

Lula não fez isso sozinho. Operando junto a ele estava o presidente
brasileiro em função — Fernando Henrique Cardoso.

FHC enviou seu ministro chefe da Casa Civil, Pedro Parente, em missão à
Casa Branca para avalizar o futuro governo petista. O presidente também
instruiu seu ministro da Fazenda, Pedro Malan, a construir uma mensagem
comum junto ao homem forte de Lula, Antônio Palocci. Eles �zeram uma
dobradinha para dialogar com o Tesouro dos Estados Unidos, o Fundo
Monetário Internacional e Wall Street.

Fernando Henrique ainda orientou Rubens Barbosa, seu embaixador nos
Estados Unidos, a prestar todo o apoio a Lula. Em questão de poucas semanas,
a embaixada brasileira em Washington tornou-se mensageira da oposição
recém-eleita.

FHC não agiu por benevolência ou simpatia pessoal por Lula, mas puro
cálculo político. A sobrevivência do real e do programa tucano de reformas
sociais dependia da aceitação, nos mercados internacionais, de um governo
brasileiro de esquerda. FHC apelou para os Estados Unidos em nome de Lula
porque a economia se encontrava na berlinda, e uma transição instável poderia
destroçar seu maior legado: a moeda estável.



FHC tinha um motivo adicional: durante seus oito anos no poder, sentira
na pele quão difícil era lidar com os Estados Unidos.

Embora tivesse mais acesso à Casa Branca do que qualquer antecessor, FHC
aprendera que havia pouco espaço para a cooperação efetiva entre os dois
países. Depois de dois mandatos consecutivos, sua relação com os americanos
encontrava-se esgarçada.

DURANTE A transição, a busca por apoio da Casa Branca fez a antiga rivalidade
entre Lula e FHC amainar. Apesar de atritos recorrentes, petista e tucano
coordenaram uma ofensiva diplomática comum para reverter a imagem
negativa de Lula nos Estados Unidos.

Juntos, os presidentes operaram para controlar a reação internacional à
ascensão da esquerda brasileira. Fizeram-no cientes de que o núcleo mais hostil
ao PT nos Estados Unidos era a direita do Partido Republicano, cuja in�uência
era tão poderosa no Congresso quanto na Casa Branca.

Os presidentes mantiveram controle pessoal da iniciativa, colocando
homens de con�ança no comando e impedindo que seus subordinados se
engal�nhassem em con�itos dos quais os chefes poderiam sair perdendo.

Nada disso produziu paz entre PT e PSDB. A cooperação para destravar as
resistências norte-americanas conviveu com as desavenças e tensões de sempre.
A velha agenda de atritos chegou até mesmo a crescer, transformando a política
externa brasileira em um dos principais campos de batalha entre os dois
partidos.

No processo, contudo, os presidentes preservaram aquilo que era sua
mensagem comum — a ideia de que, depois de tantas décadas, o Brasil era,
�nalmente, um país governável. Devido a esse novo ambiente, Bush precisava
dar o benefício da dúvida ao PT.

ESTE LIVRO revela que a iniciativa conjunta de Lula e FHC teve uma
consequência inesperada: levou a diplomacia norte-americana a reexaminar seu
relacionamento com o Brasil e elevá-lo ao status de “potência emergente” ainda



em 2002, antes mesmo que a economia brasileira deslanchasse ou que a sigla
Bric virasse moeda corrente.

Pela primeira vez, a Casa Branca espalhou mundo afora a mensagem
segundo a qual o Brasil era importante demais para ser ignorado. Não se
tratava apenas das dimensões territoriais do país, de sua economia, nem de sua
população. O ponto era mais profundo: o Brasil emergente tinha condições
inéditas de facilitar ou atrapalhar os interesses dos Estados Unidos no mundo.

A principal artí�ce do novo pensamento foi Condoleezza Rice, professora
de Relações Internacionais da Universidade de Stanford e conselheira de
segurança nacional do presidente Bush. Ela desenvolveu a tese após a vitória de
Lula em outubro de 2002, enquanto sua equipe preparava o primeiro encontro
do recém-eleito com o presidente Bush.

O raciocínio era assim: em temas como �nanças, meio ambiente, combate à
AIDS e à pobreza, comércio, proliferação nuclear e estabilidade da América do
Sul, o Brasil poderia ser um parceiro útil ou um estorvo sério. De uma forma
ou de outra, o país estava fadado a afetar em cheio a política externa norte-
americana.

Essa lógica mudou a forma como o establishment norte-americano entendia
o Brasil. Até então, a preocupação em Washington era se o Brasil abraçaria a
concepção de mundo liberal ou não. Agora, o jogo era outro: todos sabiam que
o Brasil adotaria um rumo próprio, sem seguir os Estados Unidos a reboque. O
desa�o era manter o diálogo mesmo assim. Para Rice, o maior risco era a Casa
Branca �car sem interlocução com o Palácio do Planalto.

Bush convenceu-se de imediato da necessidade de um canal de
comunicação com Lula. Para ele, seu governo precisava disso porque a América
do Sul fugia ao controle. Na Argentina, o povo derrubara quatro presidentes
consecutivos com panelaços nas ruas. Na Venezuela, uma fracassada tentativa
de golpe contra Hugo Chávez polarizara a sociedade ao ponto da ruptura. Na
Bolívia, as eleições daquele ano quase deram vitória a Evo Morales, um líder
indígena vinculado à economia cocalera.

A Casa Branca sabia que Lula era simpático a muitas dessas transformações.
Lula poderia até mesmo discordar dos Estados Unidos em numerosas
instâncias. Naquela conjuntura, porém, ele era o único chefe de Estado da



região capacitado para dar a Bush aquilo que o presidente norte-americano
mais precisava: diálogo de alto nível para entender a região, evitar equívocos e
reduzir danos a baixo custo.

Em troca pela cooperação, Bush ofereceria a Lula acesso privilegiado e
alguma deferência. A direita americana faria negócio com a esquerda brasileira,
apesar das discordâncias e dos choques de interesse.

ESTE LIVRO narra a empreitada de Lula e FHC para aproximar o PT ao governo
Bush durante a transição de 2002. Também conta os bastidores ainda
desconhecidos do con�ito vivido entre os tucanos e o governo dos Estados
Unidos. O resultado é uma história da diplomacia sutil e das táticas políticas
brutais de pessoas que atuaram em condições de incerteza, informação escassa,
tempo exíguo, interesses contraditórios e a ambição de deixar uma marca na
História. No processo, conduziram uma delicada passagem de poder em meio
à transição política e social mais dramática do Brasil contemporâneo.

A história começa em 28 de outubro de 2002, com o primeiro telefonema
de Bush a Lula, e prossegue durante dezessete dias consecutivos até 13 de
novembro, data do convite americano para uma visita do petista à Casa
Branca. O 18º, que encerra o livro, narra o encontro histórico de 10 de
dezembro, quando os dois presidentes se reuniram no Salão Oval pela primeira
vez.



L

Dia 1

Segunda-feira
28 de outubro de 2002

ula passou a noite em claro. A mistura de alegria e ansiedade o impedira de
pregar os olhos. Da janela do hotel onde se hospedava em São Paulo, ele

ainda ouvia a multidão que celebrava do lado de fora. A vitória custara mais de
duas décadas de trabalho. Ao completar 57 anos no dia da eleição, o resultado
das urnas parecia um presente de aniversário.

“Uma onda vermelha toma conta do país”, repetia a cobertura dos
telejornais. Lula tivera 53 milhões de eleitores. Não se via comoção igual desde
a morte de Tancredo Neves. Na história das democracias ocidentais, apenas
Ronald Reagan conseguira mais votos.

No entanto, qualquer estranho que chegasse ao andar do hotel reservado ao
presidente eleito sentiria certo anticlímax. Em vez de celebrar, os assessores
continuavam no corre-corre, como se nada tivesse acontecido. Depois da
maratona para vencer o segundo turno contra José Serra, eles precisavam
transformar a coalizão eleitoral em aliança governista, repartindo milhares de
cargos, fatiando o ministério e as autarquias do poder federal, e tomando as
rédeas da máquina de governo em Brasília.

Eram apenas 10h e Lula já estava exausto. Mas embalado na disciplina
adquirida durante os meses de campanha, seguiu o cronograma da jornada à
risca. Nos próximos minutos, começaria a receber o chamado de chefes de
governo estrangeiros.

O ritual dos telefonemas não era mera liturgia diplomática. Na prática,
funcionava como mecanismo para transformar o recém-eleito em chefe de
governo. E dava a Lula uma oportunidade de investir na química pessoal com
seus futuros interlocutores. Se funcionasse, a simpatia poderia facilitar a
política externa de seu governo.1.



ATÉ A VÉSPERA, ninguém tinha certeza de que Bush ligaria. Mesmo se ligasse,
ninguém sabia quando o faria. O contato da Casa Branca, fosse imediato, seria
visto como um gesto de apoio; uma longa demora, como mau presságio.

“Havia muita preocupação sobre o telefonema de Bush”, lembra Donna
Hrinak, embaixadora norte-americana no Brasil. “Ninguém duvidava de que
Bush ligaria para Serra se ele ganhasse, mas ele ligaria para Lula? O sentimento
em Washington era o de que Bush não ligaria imediatamente, ele esperaria.”

Como Lula era o principal líder de esquerda do mundo naquele momento,
não seria estranho se Bush, expoente da direita, o deixasse um tempo na
geladeira. Além disso, Bush estava às vésperas da eleição legislativa, e seu
cronograma de comícios era frenético.

“Vocês precisam ligar”, dizia Hrinak à equipe da Casa Branca. “Liguem
assim que possível porque isso vai signi�car muito aqui.” A decisão �nal,
contudo, cabia a Bush.

Na realidade, nem sempre o timing da ligação era friamente calculado pela
Casa Branca. Bush levara três dias inteiros antes de ligar para o recém-eleito
Álvaro Uribe da Colômbia, seu principal aliado na América do Sul, devido a
problemas de agenda.

Bush sabia pouco a respeito de Lula. A imagem que tinha do petista não era
melhor nem pior do que aquela desenvolvida pelo establishment norte-
americano ao longo dos anos. Acima de tudo, era ambígua.

QUANDO LULA APARECEU em cena entre 1978 e 1979, as relações exteriores dos
Estados Unidos atravessavam um momento péssimo.

Na América Latina, o governo norte-americano estava envolvido em
con�itos sangrentos em El Salvador, Nicarágua, Honduras, Panamá,
Guatemala e Granada.

No Irã, uma revolução havia derrubado o governo aliado a Washington. No
Iraque, Saddam Hussein dera um golpe e, ao assumir as rédeas, suspendera



relações com o Egito, um bom aliado dos norte-americanos na região.
Na África do Sul, o regime colonialista branco, que gozava de apoio dos

Estados Unidos, enfrentara mobilizações e focos de luta armada. Na Indonésia,
o regime amigo do general Suharto �cara na defensiva diante da pressão
popular. No Afeganistão, o governo americano treinara um movimento de
resistência que tinha como um dos líderes um homem chamado Osama Bin
Laden. Na China, Deng Xiaoping havia iniciado reformas que transformariam
seu país em competidor dos Estados Unidos.

No �m da década de 1970, a situação da economia americana não era
melhor. Uma combinação de estagnação e in�ação reduzira o crescimento e
elevara o desemprego a seu ponto mais alto desde o �m da Segunda Guerra. O
remédio aplicado pelas autoridades foi tão amargo que provocou algumas das
maiores manifestações de rua da história do país.

COM APENAS 34 anos, Lula começou a contagiar a política brasileira na dianteira
de uma onda de greves — 328 delas entre maio e dezembro de 1978. Nos
comícios, de pé sobre uma mesa que servia de palco, ele lançava palavras de
ordem que a multidão repetia aos gritos, sem megafone nem aparelho de som.
A cada avanço dos manifestantes, o regime militar respondia com cassetetes e
gás lacrimogêneo.

Em um país governado por senhores de uniforme, Lula se transformou em
símbolo de denúncia ao autoritarismo.

Em Washington, ninguém sentiu medo ou apreensão. O governo dos
Estados Unidos já abandonara sua política de apoio aos militares brasileiros.
Entre diplomatas norte-americanos, Lula era visto como um homem audacioso
que se permitia falar aquilo que ninguém mais tinha a coragem de dizer.

Segundo a CIA, tratava-se “mais de um político que de um líder
trabalhista”. Sua agenda era moderada: as greves não tinham vínculo com
grupos armados nem com vertentes soviéticas, chinesas ou trotskistas. Lula era
contrário às táticas de guerrilha e nunca con�ara no movimento estudantil. O
movimento sindical americano, anticomunista, gostava dele e o avalizava.2.

A maioria dos observadores norte-americanos da época concordaria com o
per�l de Lula publicado na edição brasileira da revista Playboy, em 1979.



Referindo-se ao vinco na testa, ao olhar vago e à barba profética com uma
brincadeira que enfatizava sua natureza benigna, a�rmava tratar-se de um
“aiatolula tropical”.3.

A grande dúvida daqueles que observavam o Brasil a partir da capital norte-
americana era a respeito de como Lula resolveria a tensão entre as duas
bandeiras que seu movimento empunhava ao mesmo tempo: socialismo e
democracia.

“ELEIÇÕES REPRESENTAM apenas uma parte de nosso objetivo de longo prazo, que é
a construção de uma sociedade socialista”, disse Lula em 1982. Seu discurso no
Primeiro Encontro Nacional do PT, um ano antes, continha quinze referências
à palavra “socialismo”.

Em entrevista para a Folha de S. Paulo, no �m de 1985, ele a�rmou que o
partido tentaria alcançar o poder por meio de eleições, mas, caso isso não fosse
possível: “Eu assumo a responsabilidade de dizer à classe trabalhadora que ela
tem de procurar outra via.”4.

Lula não apoiou a eleição indireta de Tancredo Neves para a presidência e
como deputado constituinte recusou-se a assinar a nova Constituição
democrática de 1988. O PT defendeu o cancelamento da dívida externa, a
nacionalização dos bancos e da riqueza mineral e uma reforma agrária que
suspendesse a propriedade privada.

A campanha presidencial de 1989 contribuiu muito para consagrar a
imagem de um Lula radical. Em uma visita aos Estados Unidos, prometeu a
suspensão dos pagamentos da dívida externa com uma ameaça: “Ou dão os
anéis, ou vão perder os dedos.” O então candidato Fernando Collor denunciou
que, se eleito, o PT con�scaria as cadernetas de poupança e até mesmo os
quartos das casas da classe média para albergar os sem-teto. Um líder
empresarial previu 800 mil empresários deixando o país.5.

Mesmo depois de perder as eleições de 1989, Lula manteve essa mensagem
intacta. Em junho de 1990, culpou o capitalismo por uma longa lista de males:
escravização, crimes contra os direitos humanos, o genocídio de negros, as
câmaras de tortura da ditadura brasileira e até mesmo os fornos de Hitler.6.



Em 1993, o PT falou em “tensionar e esgarçar os limites da ordem
existente”. Condenou o “controle das classes dominantes sobre os modos de
produção”, e sua plataforma para a eleição de 1994 era antimonopólio,
antilatifúndio e anti-imperialista.7.

Só que, ao mesmo tempo, Lula construía pontes. Em março de 1993, pela
primeira vez, teve um encontro privado com 25 banqueiros e industriais para
mostrar que não era um agitador.

Nos Estados Unidos, muitos enxergavam o PT como uma força
progressista, capaz de mobilizar a sociedade para acabar com o autoritarismo.

A�nal, o partido participava de todas as eleições, ajudava a domesticar
grupos como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e, na
prática, não buscava revolucionar o sistema. Ao contrário, adaptava-se ao jogo
democrático e, em poucos anos, virara um formidável competidor pelos votos
do eleitor, seguindo sempre as regras do jogo.8.

Segundo a perspectiva que passou a ser dominante entre os comentaristas
americanos interessados em Brasil, o socialismo do PT era mais uma aspiração
moral do que um programa político ou econômico: ninguém no partido tinha
admiração a Stalin nem planos reais para estatizar os meios de produção. Em
um hipotético governo petista, haveria conselhos de trabalhadores em cada
fábrica. Mas a propriedade privada continuaria sendo a base do sistema. A
melhor prova era a capacidade do partido de conquistar o apoio da classe
média urbana.9.

Essa imagem benigna ganhou força quando o PT se tornou o partido da
ética, liderando a CPI contra a corrupção no governo Collor, que incriminou
da ministra da Fazenda à primeira-dama. Na perspectiva dos setores da
máquina governamental dos Estados Unidos que lidavam com o Brasil, Lula
era uma promessa de superação do legado autoritário.

Segundo essa perspectiva, o PT estava longe de ameaçar a jovem democracia
brasileira: ao contrário, era a encarnação do experimento democrático no país.

BASTA OLHAR QUALQUER ÁLBUM de fotos para perceber a transformação de Lula por
volta de 1995. Com 50 anos de idade, ele abandonou o que lhe restava do tom



desa�ador. Após perder para FHC no primeiro turno das eleições de 1994 e
sofrer uma derrota na disputa pelo controle de seu próprio partido, embarcou
nas chamadas “Caravanas da Cidadania”, que o levariam a conhecer mais do
Brasil do que qualquer outro político.

O PT passou a aceitar o �nanciamento de grandes empreiteiras e, antes
mesmo que Fernando Henrique iniciasse o processo de privatizações, prefeitos
petistas como Antônio Palocci (Ribeirão Preto) e Luiz Eduardo Cheida
(Londrina) venderam empresas municipais para a iniciativa privada.

Em 1997, Lula comprometeu-se com a estabilidade de preços, a
responsabilidade �scal e o cumprimento de contratos e obrigações. Deixou de
lado a expressão “socialismo” para propor uma “revolução democrática”.

As campanhas petistas para a prefeitura de São Paulo passaram a empregar
cabos eleitorais pagos e uma equipe de marketing pro�ssional, apresentando
um “PT cor-de-rosa” diferente da tradição classista do partido.

Lula não precisou abandonar sua interpretação do mundo para dar essa
guinada. Continuou denunciando o conluio das potências econômicas contra a
emancipação de países como o Brasil e insistindo na visão de mundo segundo a
qual as relações internacionais se organizam em torno ao embate entre Norte e
Sul.

Lula pôde fazer isso porque, depois de também perder a eleição de 1998
para FHC, uma reviravolta no sistema internacional o bene�ciou de forma
inesperada.

Em novembro de 1999, durante um encontro da Organização Mundial do
Comércio na cidade americana de Seattle, eclodiu um ciclo de manifestações
como não se via em anos. O alvo era o “Consenso de Washington”, um
conjunto de princípios como liberalização comercial, corte de gastos públicos,
privatizações e afrouxamento das regras com vistas a bene�ciar o capital.
Segundo os defensores desse consenso, o Sul devia adaptar-se às regras do jogo
ou perder.

Os protestos inaugurados em Seattle não eram revolucionários nem
marxistas. Não se tratava de eliminar o capitalismo, mas apenas de fazê--lo
mais “humano” e “solidário”. Os manifestantes estavam denunciando as
reformas liberais que Bill Clinton e Tony Blair tentaram empacotar sob a



alcunha de uma suposta “Terceira Via”. Também estavam criticando o
tratamento técnico — e não político — da política econômica dos países.10.

Denunciando Fernando Henrique como neoliberal e entreguista, Lula
passou a atrair tanto a esquerda que sempre o apoiara como parte do eleitorado
que antes o rechaçara. A crítica ao neoliberalismo vinda de fora deu-lhe fôlego
junto a grupos nacionalistas. A partir de Seattle, a estrela de FHC minguou e a
de Lula não parou de ascender.

No processo, Lula adotou um tom cada vez mais ufanista. Recuperou
personagens como Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek, celebrando-os como
grandes estadistas. Mais tarde, chegou a elogiar o general Ernesto Geisel, o
chefe da ditadura militar que reprimira o movimento dos trabalhadores.

Gente do PMDB, do empresariado nacional e da burocracia estatal que não
votava no PT somou-se a ele. Grandes capitães da indústria gostaram da
promessa de restauração do repertório desenvolvimentista e passaram a apoiá-
lo.

Essa guinada não fez Lula abandonar sua autoidenti�cação como homem de
esquerda. Seu programa continuou centrado em noções de solidariedade e
igualdade, rejeitando a primazia do mercado. E o PT manteve a imagem de
probidade, transparência e combate ao clientelismo, apesar do aparecimento
das primeiras denúncias de corrupção vinculadas ao uso de “caixa 2” na gestão
de fundos de campanha.

No Departamento de Estado e na CIA ninguém tinha nada a temer.

DEPOIS DE SEATTLE, Lula também restaurou sua autoridade dentro do PT. Em
parceria com José Dirceu, ele reorganizou o partido na crença de que uma
esquerda moderada teria chances reais de chegar ao poder.

A reforma não foi produto de deliberação interna nem de construção de
consenso, mas da vitória da facção de Lula sobre as outras. O processo de
ajuste no discurso, na imagem e nas alianças do candidato aconteceu de
repente, sem que os militantes do PT tivessem tempo ou chance de ajustar suas
ideias tradicionais sobre política e economia.11.

O marketing tomou a dianteira. Roupas, corte de cabelo e barba passaram a
enfatizar uma imagem mais presidencial e bonachona, um “Lulinha Paz e



Amor”. O candidato afastou-se do MST, condenando invasões de terra e
ocupações de prédios públicos. Qualquer possibilidade de ruptura com a
ordem estabelecida foi posta de lado, sendo substituída por um tom
moderadamente reformista.

“Quinze anos atrás”, re�etiu Lula à época, “uma parte da sociedade não
votou no Fernando Henrique Cardoso porque ele era comunista e ateu. Nove
anos depois, o elegeu presidente da República. Na medida em que a elite o
adotou, acabou o preconceito”. Assim como FHC antes dele, Lula trabalhou
com a�nco para ganhar o apoio da elite tradicional.12.

Em junho de 2002, o candidato lançou uma “Carta ao Povo Brasileiro”, por
meio da qual se comprometeu publicamente com aquilo que já dissera aos
banqueiros nacionais em encontros reservados: caso eleito, seu governo
honraria dívidas, contratos e obrigações �nanceiras. O PT apropriaria as
políticas econômicas de Fernando Henrique, como câmbio �utuante, superávit
primário, metas de in�ação e responsabilidade �scal.

A in�exão confundiu a imprensa estrangeira.
Lula era o primeiro presidente oriundo da classe trabalhadora, e o primeiro

a fazer da luta contra a pobreza sua principal bandeira, mas suas promessas
eram muito similares às de FHC. O Los Angeles Times falava em um “antigo
radical” e “ex-revolucionário”. O Washington Post referia-se a um “esquerdista
com um toque de livre-mercado”.

AINDA ERA o �m da manhã quando a telefonista da Casa Branca ligou. Lula
estava de terno, gravata e meias, mas sem sapatos.

Enquanto ele e seu intérprete se acomodavam para a conversa, a tensão no
ar aumentou.

Lula estava agitado e nervoso. Tinha cansaço no corpo e um ar de
preocupação no rosto. Segurava papel, caneta e uma cigarrilha. Mexia uma
perna com impaciência.



Quando a ligação se completou, ouviu-se um chiado ao fundo porque Bush
telefonava de sua cabine a bordo do Air Force One, o avião presidencial.

CASA BRANCA: Air Force One, presidente Lula na linha.
BUSH: Alô, senhor presidente eleito!

Bush gritava do outro lado da linha para se fazer ouvir. Ao perceber o tom
animado de parabéns, Lula abriu um sorriso e deixou de franzir a testa.

LULA: Bom dia, presidente Bush!
BUSH: Parabéns pela grande vitória. O senhor conduziu uma campanha

fantástica. Nós acompanhamos tudo de perto. Ficamos muito
impressionados com sua capacidade para gerar essa grande maioria. Se o
senhor estiver interessado em que eu o receba em Washington, a qualquer
hora, estou ansioso para conhecê-lo.

LULA: Muito obrigado. Eu queria dizer [falha na comunicação]. Com
relação ao convite, eu tenho o maior interesse de visitar os Estados Unidos.
Amanhã eu tenho uma reunião com o presidente Fernando Henrique
Cardoso e depois estarei à disposição para viajar.

De repente, Bush �cou mudo. Em São Paulo, todos se entreolharam com
preocupação. O intérprete de Lula perguntou: “Mr. President, o senhor está na
linha?”

BUSH: Sim, estou. Estou ouvindo. Estou lhe dando as boas-vindas.
LULA: Eu agradeço, e quero dizer ao presidente que vamos aperfeiçoar cada

vez mais [chiado]...
BUSH: Senhor presidente eleito, eu quero parabenizá-lo de novo, como o

senhor merece, e espero encontrá-lo. Muito obrigado pela conversa.

Lula não queria que a ligação terminasse assim. Tenso, levantou a mão
como quem quer pedir a palavra.

INTÉRPRETE: Mr. President, um minuto, [Lula] quer lhe dar mais uma
mensagem.

BUSH: OK, muito bem...



LULA: Presidente, espero que nos vejamos até o �m do ano. Temos muitas
coisas a tratar.

BUSH: Seria ótimo se pudéssemos fazê-lo.
LULA: Vamos fazer. Temos muito para falar.
BUSH: OK, obrigado por atender minha ligação. De novo, parabéns.
LULA: Muito obrigado pelo telefonema, presidente.

Após alguns segundos de silêncio, ouviu-se o “click” da ligação encerrada, e
todo mundo em São Paulo respirou aliviado.

“Você viu?”, perguntou o intérprete, empolgado. “Ele te deu parabéns várias
vezes.” Marisa, a esposa, não se conteve: “Muito bem!”, gritou, como se a
conversa fosse um teste.

Lula relaxou, reclinou-se na poltrona, esticou as pernas, deu uma tragada na
cigarrilha e sorriu.

Ele passara no teste. Cada “parabéns” dado por Bush tinha valor político em
si mesmo. Estava exultante.13.

LULA NÃO CONSULTARA ninguém no lado americano antes de dizer a Bush que
queria encontrá-lo “até o �m do ano” — ou seja, antes da posse.

“Fazia parte de uma estratégia da quebra de preconceito que existia contra a
minha eleição”, diria ele anos depois. “Era importante conversar com os
Estados Unidos para que eles tivessem clareza sobre o que eu pensava. Eu
nunca gostei de que as pessoas falassem de mim sem me conhecer.”

A equipe de Bush �cou surpresa com a ousadia. Dois dias antes, os
conselheiros da Casa Branca haviam decidido fazer um convite ao petista para
uma visita o�cial, mas ela ocorreria depois da posse. Eles �caram mais
surpresos ainda quando o presidente americano aceitou a sugestão na hora e
sem hesitar.

“Lula foi muito inteligente”, pensou na hora John Maisto, o embaixador
responsável pela América Latina na equipe do presidente americano. “Aquele
foi um grande telefonema.”

“Graças a Deus”, pensou a embaixadora Donna Hrinak quando soube da
notícia. “Vai facilitar muito a nossa vida.”



BUSH TELEFONOU do Air Force One porque estava em plena campanha eleitoral.
As pesquisas apontavam que as eleições legislativas dos próximos dias poderiam
dar controle do Congresso ao Partido Democrata, seu opositor. O presidente
estava rodando o país para impedir esse desfecho.

Mas essa não era a única preocupação do presidente norte-americano
naquele dia.

Depois de falar com Lula, ele pousou para um comício em Alamogordo, no
Novo México, onde enunciou seu ultimato pela primeira vez: se o Conselho de
Segurança da ONU não autorizar uma intervenção no Iraque para desarmar o
regime de Saddam Hussein, disse o presidente, “vamos liderar uma coalizão e
desarmá-lo mesmo assim”.

Informado da notícia em São Paulo, Lula brincou: “Agora vou arrumar uma
guerra no Paraguai para �car igual ao Bush.”14.

O presidente eleito estava de bom humor e podia dar-se ao luxo da piada.
Mas a máquina de guerra norte-americana entrar em movimento na mesma
hora em que o Brasil virava à esquerda poderia ser um desastre para o governo
petista que estava prestes a começar.
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ula pousou em Brasília às 10h50. Era a primeira vez que recebia tratamento de
chefe de Estado.

Aguardavam-no na base aérea uma �la de sete carros blindados, quatro
furgões da Polícia Federal e dezessete homens armados do Comando de
Operações Táticas. Ao descer do jatinho em que viajava, precisaria caminhar
menos de dez metros até o hangar, mas um funcionário o esperava com o
guarda-chuva aberto para protegê-lo da leve garoa que caía.

Quando o comboio iniciou o deslocamento, o carro blindado de Lula estava
rodeado de batedores em motocicleta e uma ambulância de apoio. No ar, a
escolta incluía um helicóptero da Polícia Federal e outro da Polícia Rodoviária
Federal em baixa altitude.

Era cheio de simbologia aquele curto trajeto até o Palácio do Planalto, onde
Fernando Henrique Cardoso esperava o recém-eleito para seu primeiro
encontro após as eleições.

A reunião entre o tucano e o petista era histórica. Juntos, eles haviam
dominado a cena política nacional durante anos, transformando-se nos maiores
rivais um do outro. A passagem de poder prometia chacoalhar a vida pública
no país, abrindo uma era de transformações.

No palácio, Lula e FHC conversaram a sós por 55 minutos. Em seguida,
chamaram seus auxiliares para mais uma hora de conversa coletiva. Depois da
hostilidade dos meses de campanha, cabia a eles mostrar união diante das
câmaras de televisão. Trocaram elogios e sorrisos sem cessar.

Ninguém sabia que, nos bastidores, suas respectivas equipes estavam
costurando uma fórmula conjunta para lidar com o governo de George W.
Bush durante os dois meses da transição que acabavam de começar.



QUANDO BUSH IRROMPEU na cena política americana, muitos o viam como um
caipira. Falava mal e era dado a expressões chulas. Seu uso da gramática era tão
ruim que alguns comentaristas lhe atribuíam dislexia. Como estudante, não
tirara boas notas e, como adulto, nunca conseguira manter o mesmo emprego
durante muito tempo. Saíra poucas vezes dos Estados Unidos e seu interesse
pelo que ocorria fora das fronteiras do Texas era mínimo.

“Esse negócio de política externa é um pouco frustrante”, confessou uma
vez.1.

Só que ele estava longe de ser um homem do povo. Não era simples nem
ignorante. Nem sequer era originário do Texas.

Bush nasceu na rica New Haven em uma família de longa linhagem
política. Foi educado em três das instituições acadêmicas mais prestigiadas do
mundo — Andover, Yale e Harvard. Seu avô foi senador. Seu pai, diretor da
CIA, embaixador na ONU e na China, vice-presidente de Ronald Reagan por
oito anos e presidente durante quatro.

Bush respirou política desde criança. Sua chegada à Casa Branca em 2001
nada teve de acidental. Ao contrário, foi o coroamento de anos de trabalho
duro, muita disciplina e esperteza.

Sua estratégia para chegar ao poder foi brilhante. Abandonando o nordeste
elitista do pai, ele fez do Texas, no sul, a base de sua projeção, elegendo-se
governador em 1994. De lá, virou porta-voz de in�uentes denominações
episcopais, metodistas, presbiterianas e batistas, uma força nova na política
americana da época.

Para Bush, que superara uma história pessoal de alcoolismo por meio da
conversão à fé, a religião virou uma potente arma eleitoral: na corrida pela
presidência, arrebanhou nada menos que 84% dos votos evangélicos. Ao tomar
posse, incluiu dez referências religiosas em um discurso de apenas quinze
minutos.2.



Ele também apelou para cidadãos de origem latino-americana, uma parcela
da população que votava em candidatos democratas. Pronunciando discursos
em espanhol, Bush prometeu reformar a política de imigração, compromisso
que lhe rendeu 30% do voto latino, algo antes impensável para um candidato
de seu partido.

O público americano em geral gostava dele. A cada crítica da imprensa
sobre sua suposta falta de re�no, a simpatia da opinião pública aumentava. A
imagem de caubói e a roupa amassada o diferenciavam da empá�a típica do
resto da classe política. Seu humor autodepreciativo também.

“Para aqueles de vocês que tiraram as melhores notas”, disse a uma turma de
universitários, “eu dou meus parabéns”. E arrematou: “Para os outros, só digo
que vocês, assim como eu, também podem ser presidentes dos Estados
Unidos.”

A ELEIÇÃO DE Bush para a presidência no ano 2000 foi um escândalo. No
intricado sistema eleitoral americano, a escolha ocorre em duas etapas: além
dos votos da população, o candidato precisa obter maioria nos colégios
eleitorais de cada estado federado.

Bush obteve mais votos de colégios eleitorais que o candidato do Partido
Democrata, Al Gore, mas não o número su�ciente para alcançar a vitória. Na
eleição popular, Bush perdeu para Al Gore, que recebeu meio milhão de votos
a mais.

De acordo com as regras do jogo, isso dava vitória a Bush. Seus opositores
podiam reclamar, mas havia precedente histórico: nas eleições presidenciais de
1824, 1876 e 1888, o candidato com mais colégios eleitorais perdera no voto
popular, mas mesmo assim assumira a Casa Branca.

Em 2000, contudo, denúncias de irregularidades na contagem de votos no
estado da Flórida paralisaram a eleição. O governador da Flórida era Jeb Bush,
irmão do candidato.

A paralisia do sistema político foi total. Um mês depois do pleito, o país
ainda não sabia quem era o presidenciável vitorioso. E quando as autoridades
da Flórida �nalmente ordenaram a recontagem dos votos, a Corte Suprema dos
Estados Unidos interveio, dando vitória a Bush.



O resultado não foi decidido nas urnas, mas na justiça.
Por isso, em seguida à posse em janeiro de 2001, todos previram uma

presidência Bush fraca e sem legitimidade. Jornais e revistas alertaram para os
riscos de uma diplomacia sem vigor nas mãos de um presidente sem força
política própria.

Talvez por isso, ninguém se surpreendeu quando a Casa Branca anunciou a
equipe de política externa. Era gente que Bush conhecia desde a presidência do
pai dez anos antes e com a qual tinha bom relacionamento pessoal: Dick
Cheney, Donald Rumsfeld, Colin Powell, Condoleezza Rice, Paul Wolfowitz,
Richard Armitage, Richard Perle e Robert Zoellick.

Além dos laços de longa data com a família do presidente, o grupo havia
assistido de perto à mais profunda transformação da política internacional de
uma geração: a implosão pací�ca do império soviético em seguida à queda do
Muro de Berlim, em 1989.

Naquela época, a equipe argumentara que os Estados Unidos tinham uma
oportunidade histórica para fundar uma “nova ordem mundial”. Era hora de
“liderar um mundo unipolar, ditando as regras sem sentir vergonha”.3.

A estratégia visava à promoção da democracia e da economia de mercado:
ideias que ganharam in�uência a ponto de conquistar adeptos em todo o
planeta.

A in�uência desses princípios foi tamanha que o democrata Bill Clinton a
manteve mesmo depois de derrotar o pai de Bush nas urnas e assumir a
presidência em 1993.

O que veio a seguir foi uma expansão avassaladora do poder americano na
Europa, no Oriente Médio, na África e na América Latina. Os Estados Unidos
conseguiram até mesmo atrair a China para sua órbita, fazendo-a aceitar regras
elaboradas em Washington.

A implementação dessa política envolveu boa dose de violência física. Em
seus oito anos de mandato, Clinton utilizou as forças armadas 21 vezes.

Ainda houve boa dose de violência simbólica: a secretária de Estado
Madeleine Albright referia-se aos Estados Unidos como a “nação
indispensável”. Al Gore, vice de Clinton, chamava seu país de “líder natural”,



capaz de dar a outras nações do mundo um “roteiro que vai ajudá-los a ser cada
vez mais como nós”.4.

“Nossa nação tem responsabilidades únicas por preservar e defender a paz e
a liberdade em todo o globo”, dizia Clinton, outorgando-se o título de
guardião mundial dos direitos humanos, da democracia e do livre-comércio.5.

Tudo isso foi feito a um custo relativamente baixo para os Estados Unidos.
O gasto de defesa manteve-se em menos de 5% do Produto Interno Bruto e as
sucessivas intervenções militares daqueles anos no Haiti, na Somália, na Bósnia
e em Kosovo custaram cinquenta vidas americanas, um número ín�mo quando
comparado às guerras do passado ou ao volume de vítimas nos países em
questão.

Pela primeira vez, uma grande potência projetava in�uência no mundo
inteiro sem precisar de altos investimentos.

Empossado em janeiro de 2001, o governo Bush deu seguimento à mesma
estratégia de seus dois antecessores. A diferença era de estilo. Na opinião do
presidente, seu pai fora cauteloso a ponto de perder a reeleição. Clinton fora
atrapalhado, inseguro e irresoluto. Ele estava determinado a não cometer os
mesmos erros.

A Casa Branca adotou um tom mais nacionalista e assertivo do que os
governos anteriores. Bush anunciou que seu governo não aprovaria o Protocolo
de Kyoto sobre mudança do clima nem rati�caria o Tribunal Penal
Internacional para julgar crimes contra a humanidade, causas apoiadas
nominalmente por Clinton. Tampouco proibiria as armas biológicas.
Anunciou ainda sua intenção de abandonar o Tratado de Mísseis
Antibalísticos, que durante trinta anos regulara a competição nuclear com a
Rússia.

Esses gestos não eram uma rejeição do direito internacional, mas algo mais
profundo: o uso do direito internacional para criar provisões excepcionais
favoráveis aos Estados Unidos.

ESSES ERAM os fundamentos da política externa americana quando as Torres
Gêmeas ruíram nos ataques de 11 de setembro de 2001, matando quase 3 mil
pessoas. As cenas de pessoas saltando no vazio espalharam pânico por todo o



país, e Bush não foi exceção. Cinco minutos depois de um Boeing 757
explodir contra o Pentágono, ele telefonou para o vice-presidente Dick Cheney
e lhe disse: “Estamos em guerra.”

“Alguém vai pagar por tudo isso”, disse aos assessores depois de desligar o
telefone. O comportamento americano no mundo estava prestes a se
radicalizar.6.

No discurso que fez à nação naquela mesma noite, Bush garantiu: “Não
faremos nenhuma distinção entre aqueles que planejaram estes atos e aqueles
que lhes dão guarida.”

No entanto, a mensagem mais importante do dia não foi aquela dada ao
público, mas a que ele articulou perante seu Conselho de Segurança Nacional
horas mais tarde: “Isto é uma grande oportunidade. Temos de pensar nisto
como uma grande oportunidade.”7.

O mundo cerrou �leiras em apoio inquestionável. Para líderes em todo o
planeta, não se tratava apenas de um ataque contra os Estados Unidos, mas de
uma agressão à civilização.

Uma semana depois, quando Bush anunciou que “na guerra ao terror [...]
não há regras”, chefes de governo do mundo inteiro receberam a mensagem em
silêncio solene.8.

O Congresso americano concedeu ao presidente autoridade para “utilizar
toda a força necessária”.

Dentro da Casa Branca, todos sabiam o signi�cado disso. Como Bush
con�denciou ao rei Abdullah da Jordânia: “Logo mais teremos de começar a
mostrar alguns crânios.”9.

Os atentados de 11 de setembro transformaram Bush em presidente
guerreiro. Seus gestos, comentários e decisões a partir daquele momento
passaram a ser os de um comandante em chefe a cargo de uma gigantesca
mobilização militar.

A imagem do homem pouco afeito aos problemas internacionais foi posta
de lado pela máquina de propaganda da Casa Branca.

Para isso, Bush utilizou sua rica experiência religiosa. “Esta será uma luta
monumental entre o Bem e o Mal”, disse. “Mas o Bem vencerá.” Meses depois,
começou a quali�car sua guerra como “cruzada”.10.



A resposta aos ataques terroristas teve amplo apoio popular. Nas pesquisas, a
imagem positiva do presidente passou de 55% um dia antes dos atentados para
uma faixa entre 84% e 90% um mês depois.11.

A MILITARIZAÇÃO da política externa de Bush coincidiu com a ascensão de Lula
nas pesquisas de intenção de voto. Em janeiro de 2002, a Casa Branca cunhou
a expressão “eixo do mal” para referir-se a Irã, Iraque e Coreia do Norte. Em
setembro, publicou uma doutrina de “ataques preventivos”. Em outubro,
obteve poderes adicionais do Senado para mobilizar as forças armadas contra o
inimigo.12.

Quando os eleitores brasileiros levaram Lula à presidência, mais da metade
da população americana estava convencida do envolvimento pessoal de
Saddam Hussein nos ataques de Bin Laden, apesar da falta de evidências. A
maioria acreditava que o Iraque estava construindo armas atômicas ou poderia
fazê-lo no futuro próximo, e que os inspetores da ONU estavam sendo
enganados pelo ditador de Bagdá.

No momento em que a transição brasileira começava, Bush era o maior
detentor de autoridade no sistema internacional. Suas possibilidades não
pareciam ter limite. Para os críticos, os Estados Unidos estavam se
transformando em um império que não ousava dizer seu nome.13.

“O PRESIDENTE BUSH vai encontrar o presidente [Lula] da Silva antes de ele
assumir?”, indagou um jornalista ao secretário de Imprensa da Casa Branca por
volta das onze horas da manhã.

“Será necessário achar uma data viável”, respondeu o funcionário com
vagueza.14.

O Brasil não �gurava na agenda daqueles dias. Tampouco aparecia nos
papéis o�ciais do governo americano. O principal documento de política
externa da campanha de Bush em 2000 nem sequer mencionara o país. A



Doutrina de Segurança Nacional de setembro de 2002 não o incluíra entre
“aliados” nem “grandes potências”, onde �guravam Rússia, Índia e China.15.

O governo Bush não tinha motivos para concentrar sua atenção no Brasil.
O país era distante, não estava entre os principais centros econômicos do
planeta nem era aliado em assuntos de segurança internacional.

A relação diplomática era distante. Durante os dois encontros pessoais que
Bush mantivera com Fernando Henrique, a conversa fora arti�cial e
improdutiva. FHC não facilitava as coisas ao adotar um tom cada vez mais
crítico aos Estados Unidos.

“A barbárie não é somente a covardia do terrorismo”, a�rmara o tucano um
mês depois de 11 de setembro, “mas também a intolerância ou a imposição de
políticas unilaterais em escala planetária”. Ao lerem o discurso na imprensa, os
diplomatas americanos responsáveis por lidar com Brasília �caram furiosos.16.

Na Casa Branca, ninguém esperava que Lula fosse facilitar a conversa com
os Estados Unidos, ao contrário. Nada na experiência pregressa de Bush e sua
equipe os predispunha a querer muita proximidade com o presidente eleito do
Brasil.

O gesto simpático ao telefone no dia anterior não �zera parte de um grande
plano. Antes era uma reação defensiva: Wall Street estava assustada e gente do
Partido Republicano começara a protestar contra o PT. Melhor um gesto
simpático da Casa Branca antes que o bochicho a respeito do Brasil fugisse ao
controle, precipitando outros problemas na América Latina. Bush já tinha uma
agenda pesada demais com a qual se preocupar.

EM BRASÍLIA, LULA E FHC encerraram seu primeiro encontro caminhando
lentamente até o cordão que os separava da imprensa para uma rápida coletiva
conjunta. Dando respostas breves às perguntas dos jornalistas, trataram-se com
gentileza e esbanjaram sorrisos perante as câmeras. Quando alguém gritou



“Lula!!”, tentando chamar a atenção do recém-eleito, Fernando Henrique
voltou-se para a pessoa, corrigindo-a: “Agora, é Presidente Lula.”

Depois de oito anos na Presidência da República, o tucano estava
convencido de que a cordialidade era uma condição necessária para o êxito da
transição.17.

Na saída do palácio, a escolta de Lula iniciou a caminhada até o carro
o�cial, mas foi pega de surpresa quando o presidente eleito quebrou o
protocolo. Lula avançou até as centenas de pessoas que queriam tocá-lo, num
ritual de abraços, beijos e cumprimentos que logo seria batizado de “banho de
povo”. Por pouco, ele não caiu no espelho-d’água do Planalto. Enquanto um
membro da escolta o segurava pelo braço, os jornais do dia capturaram a
imagem do maior cartaz empunhado pelo grupo que havia se reunido para
recebê-lo: “SEJA BEM-VINDO MEU REI A SEU PALÁCIO”.
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ula amanheceu em São Paulo e foi trabalhar cedo. O ritmo do comitê de
campanha do PT era frenético. Os telefones não paravam de tocar, as

secretárias e os assessores se falavam aos gritos nos corredores, enquanto
andavam a passo acelerado de um lado para outro.

Em cada canto do prédio, grupos de três ou quatro petistas graúdos
cochichavam em voz baixa. Contavam piadas, faziam apostas sobre o futuro
ministério e se abraçavam com força.

Como Lula decidira despachar ali durante todo o dia, formara-se uma �la
para vê-lo. Políticos aliados vinham em busca de dividendos. Velhos inimigos
queriam aproximação. O presidente da Central Única dos Trabalhadores
aguardava de pé junto a um pequeno exército de sindicalistas. E o cantor
sertanejo Zezé di Camargo esperava sua vez.

A principal visita do dia, porém, era Donna Hrinak, a embaixadora norte-
americana no Brasil.

“QUERO TRABALHAR com os Estados Unidos”, disse Lula assim que a embaixadora
tomou assento. Fazia questão de recebê-la sozinho, sem assessores nem colegas
do partido, um gesto raro de atenção.

Aos 51 anos, Hrinak era jovem para o cargo que ocupava. Falava rápido,
fazia piadas e tinha uma risada contagiante, mas seu estilo era �rme e direto,
lembrando o de uma executiva do setor privado. Endurecida depois de anos de
luta na complexa burocracia diplomática norte-americana, fora a primeira
mulher no comando de uma embaixada dos Estados Unidos na América
Latina.

“Nós queremos trabalhar com seu governo também”, disse ela com seu
português �uente. E tomou a dianteira da conversa.



“O início de seu relacionamento com o presidente Bush será como uma
dança delicada”, disse Hrinak. “Cada um vai esperar para ver os passos do
outro antes de avançar.”

“O casal nem sempre concordará”, notou, “daí a importância de manter a
comunicação sempre �uida”.

Ela estava fazendo diplomacia preventiva: com trinta anos de experiência no
turbilhão de Washington, sabia que qualquer passo em falso poderia estragar as
chances de um bom relacionamento entre Lula e Bush antes mesmo do
primeiro encontro pessoal.

Naquele mesmo dia, um editorial do Washington Post di�cultava a situação
ainda mais: “Há risco de uma década de reformas ser desfeita pelo tradicional
populismo, contrário ao livre-comércio, do Sr. [Lula] da Silva e de seu Partido
dos Trabalhadores.”1

No Comitê do PT em São Paulo, Hrinak estava trabalhando para evitar que
Lula revidasse, gerando fricção desnecessária com a Casa Branca.

“O senhor não deve se pautar pela imprensa americana”, disse Hrinak a
Lula. “Bush é muito mais otimista a respeito do seu governo do que os
jornais.” E, em tom de alerta, concluiu: “O importante é evitar surpresas
negativas.”2

Fora amigos e colaboradores mais íntimos, ninguém falava com o presidente
eleito nesses termos. Ele entendeu a mensagem.

“Não haverá surpresas”, explicou o novo presidente, “meu governo não será
ideológico”. Lula garantiu que pretendia jogar duro em negociações comerciais
como a Alca (Área de Livre Comércio das Américas), mas que o PT honraria
todos os compromissos assumidos pelos tucanos. E acrescentou: “Eu tenho
uma excelente relação com o presidente Fernando Henrique Cardoso.”

Lula foi além. Confessou seu apreço por Paul Volcker, inimigo número um
da esquerda latino-americana. No comando do banco central dos Estados
Unidos na década de 1980, Volcker fora responsável pela política monetária
que afundou o Brasil e seus vizinhos na chamada “década perdida”.

Ao ouvir a frase, Hrinak arqueou as sobrancelhas em uma expressão de
surpresa. Lula explicou:



“Depois de deixar o governo, Volcker não saiu à caça de posições lucrativas
no setor privado, nem usou contatos no governo para obter ganhos pessoais.”
Olhando a embaixadora nos olhos, ele acrescentou: “Espero o mesmo de meus
ministros.”

O presidente eleito não parou por aí.
“Sou grande admirador de Franklin Roosevelt, John Kennedy e Lyndon

Johnson, sabe?”, referindo-se a três patronos de políticas de bem-estar social e
direitos civis do Partido Democrata.

“Já cheguei até a usar trechos de um discurso do Johnson sobre a pobreza
em encontros do PT, sem dizer que aquilo vinha de um presidente americano”,
con�denciou, em tom de brincadeira.

Lula queria mostrar a Hrinak que estava comprometido em manter boas
relações com Bush.

“Muitos jornalistas fazem perguntas sobre minha relação com Fidel Castro”,
disse, “mas as pessoas não deveriam confundir nossa admiração de juventude
pela revolução cubana com nossa posição sobre o regime cubano atual”. E
garantiu: “Eu defendo a liberdade política e econômica para todos os povos, e
hoje em Cuba não há liberdade.”

Lula encerrou a conversa falando do Iraque. Era um tema no qual ele não
queria nem podia defender a agenda de Bush, então escolheu as palavras com
cuidado, usando a fórmula que seus assessores desenvolveram depois de muita
discussão.

“A postura belicista é negativa”, raciocinou em voz alta o presidente eleito.
“Uma intervenção no Iraque somente será legítima se contar com aprovação
das Nações Unidas.” E acrescentou em tom de con�dência: “Vocês são a peça
central do sistema, entende? Se vocês abandonam as Nações Unidas, todo
mundo �ca inseguro. Não é bom pra ninguém.”

Encerrada a conversa, Hrinak desejou boa sorte no início da gestão.
“Estou preparado”, respondeu Lula ao se despedir.
Fora do QG, um batalhão de jornalistas queria saber o conteúdo da

conversa, que durara mais de uma hora.
“Somos parceiros essenciais do Brasil, e o Brasil é nosso parceiro essencial”,

declarou a embaixadora sem dar mais detalhes.



“E estamos falando de uma possibilidade de o presidente eleito ir aos
Estados Unidos nos próximos meses”, acrescentou, sem dizer quando isso
aconteceria. Ninguém nas equipes de Lula ou Bush sabia.3

QUANDO HRINAK ASSUMIU a embaixada americana no Brasil, em abril de 2002, o
posto estava vago havia mais de um ano. Sua chegada causou boa impressão
desde o início. No domínio da língua, distribuiu simpatia.

“Não sou brasileira nesta vida”, repetia, “mas poderia ter sido em uma vida
passada”.

Durante a campanha presidencial daquele ano, Hrinak procurou conversar
com todos os candidatos. Esteve com José Serra, Ciro Gomes e Lula.
Garotinho não quis recebê-la.

Hrinak nutria simpatia pessoal por Lula. Filha de um metalúrgico de
Pittsburgh e de uma mãe que não completou o ensino médio, ela cresceu em
um ambiente de lutas trabalhistas. Depois de sua travessia até o comando de
uma embaixada dos Estados Unidos na América Latina, ela entendia de
ascensão social.

Também sabia alguma coisa de Brasil. Na década de 1980, fora vice-cônsul
americana em São Paulo, relacionando-se com a comunidade de direitos
humanos, a Igreja Católica, o movimento sindical e dois jovens políticos que
acabavam de despontar na cena nacional, Lula e FHC. Ela também conhecera
José Dirceu, que a presenteara com um chaveiro com as inscrições “Vote em
José Dirceu”, que ela guardou como recordação durante anos.

Hrinak deixara seu posto no país em 1987, somente voltando quinze anos
depois, em 2002, como embaixadora. Assim que chegou a Brasília, procurou
Dirceu, agora presidente do PT e principal operador da campanha petista.

“Convença-me de que vocês mudaram”, pediu ela no primeiro encontro.
Dirceu a convenceu, transformando a imagem da embaixadora a respeito de
Lula.



“Zé Dirceu conversava muito com a Donna”, lembra Lula. “Foi um papel
importante porque nosso objetivo concreto era tentar disseminar entre os
atores — e os Estados Unidos era o principal deles — uma política de
recuperação da con�ança no Brasil.”

Hrinak viu em Dirceu o homem-chave da relação do governo do PT com
os Estados Unidos e trabalhou para convencer seus superiores disso.

“Todos esperam que Dirceu, em vez de Lula, tome as decisões difíceis e
coordene a política do governo”, informava a embaixadora em um telegrama.
“Todos os nossos interlocutores têm muita fé na capacidade de Dirceu de
tomar decisões duras, mas responsáveis, equilibrando as necessidades
econômicas e as outras pressões.”4

Quando Lula começou a crescer nas pesquisas, a embaixadora fez tudo o
que pôde para deixar claro a todos que o governo norte-americano encarava
uma possível vitória do PT com naturalidade.

“Nós não temos medo de Lula”, disse em uma entrevista. Diante da
expressão de surpresa do jornalista que a entrevistava, ela reagiu com uma frase
acompanhada de um sorriso de orelha a orelha: “Ele encarna o sonho
americano.”5

A expressão espalhou-se como fogo. Que um representante do governo
norte-americano falasse nesses termos da esquerda brasileira era inédito. Para
muitos, era prova cabal de que o PT mudara.

Lula �cou agradecido. Quando a encontrou pessoalmente, foi logo dizendo:
“Eu quero falar com você porque sei que você não tem medo da gente.”

No Congresso dos Estados Unidos e no Departamento de Estado, porém, a
notícia caiu muito mal. Uma coisa era prometer boas intenções a todos os
candidatos na disputa pelo Planalto. Outra era vincular a história pessoal de
Lula aos anseios históricos do povo americano.

Um congressista republicano reclamou junto ao chefe de Hrinak, o
secretário de Estado adjunto para Assuntos Hemisféricos Otto Reich. Irritado,
ele pediu a um intermediário para disciplinar a diplomata.

“Não diga mais nada de bom sobre Lula”, foi o recado informal que a
embaixadora recebeu.



Só que a tensão entre Hrinak e Reich vinha de longa data, e ela não estava
pronta para abandonar sua linha de ação. Ainda durante a campanha, a
embaixadora iniciou uma série de telegramas nos quais caracterizava Lula como
um político con�ável. Se eleito, não quebraria as regras do jogo nem poria a
estabilidade macroeconômica em risco. Ao menos não o faria por vontade
própria. Segundo ela, um governo do PT comandado por Lula e Dirceu não
representava ameaça alguma aos interesses norte-americanos. Ao contrário, era
prova do vigor da democracia brasileira.

REICH NASCEU EM CUBA, mas emigrou para os Estados Unidos aos 14 anos.
Adotou a nacionalidade americana, serviu no Exército e trabalhou no Partido
Republicano. Na década de 1980, participou da insurgência contra o governo
sandinista na Nicarágua. Em seguida, virou lobista de grandes empresas e
ajudou a redigir a Lei Helms-Burton, cujo objetivo era punir companhias
estrangeiras que �zessem comércio com seu país de origem.6

Em janeiro de 2002, o presidente Bush levou Reich para o governo. O novo
secretário de�niu os desa�os americanos na América Latina como sendo o
regime castrista em Cuba, o grupo guerrilheiro Farc na Colômbia e o governo
de Hugo Chávez na Venezuela, sem sequer mencionar o Brasil.

Atuando ao lado de Reich, estava Roger Noriega, embaixador de Bush junto
à Organização dos Estados Americanos (OEA).

A in�uência da dupla era maior no Partido Republicano do que no próprio
governo Bush ao qual serviam, mas suas ideias também reverberavam no
Partido Democrata. Em todo o espectro ideológico americano enxergava-se a
América Latina como um campo de batalha entre a democracia liberal e os
movimentos de esquerda, como ocorrera durante a Guerra Fria.

Reich e Noriega interpretaram a ascensão de Lula como a instância mais
recente de um velho problema: o risco de uma guinada à esquerda em toda a
América do Sul.

A�nal, o novo ambiente regional era oposto ao da década de 1990, quando
a direita emplacara Carlos Menem na Argentina, Carlos Salinas no México,
Alberto Fujimori no Peru, Andrés Perez na Venezuela e Fernando Collor no
Brasil.



Agora, o pêndulo ia em direção oposta, com Lucio Gutiérrez no Equador e
Hugo Chávez na Venezuela. Evo Morales chegara perto na Bolívia. E Lula
podia vencer as eleições no Brasil.

A vitória petista não seria o �m do mundo, claro. Reich e Noriega nunca
haviam contado com o Brasil. Para eles, FHC era um homem de esquerda que
se recusara a desmontar o arcabouço nacional-desenvolvimentista que herdara
de seus antecessores. Em Washington, tinham pouca paciência para o governo
tucano, e se irritavam todo o tempo com as posturas do Itamaraty de FHC.
Lula apenas pioraria uma situação que já era ruim.

O sentimento era recíproco. No Itamaraty e no Planalto de Fernando
Henrique, o sentimento geral a respeito de Reich e Noriega era de desprezo.
Eles não entendiam nada de Brasil.

“O Departamento de Estado não estava equipado para tratar
adequadamente da América Latina. Era controlado pela má�a cubana,
mexicana, e não tinha ninguém que conhecesse o Brasil”, lembra o embaixador
brasileiro em Washington à época, Rubens Barbosa.

Segundo telegrama da embaixada brasileira nos Estados Unidos: “Não há
nenhum diplomata [de alto escalão nos Estados Unidos] que tenha vivido no
Brasil ou seja um ‘expert’ em Brasil.” Se no Departamento de Estado faltava
estratégia inteligente para a América do Sul como um todo, “quanto ao Brasil,
então, nem pensar”.7

A ojeriza compartilhada entre petistas e tucanos a respeito de Reich e
Noriega criou as bases para que Lula e FHC trabalhassem juntos para impedir
que a visão deles a respeito do Brasil in�uenciasse a Casa Branca.

A RELAÇÃO ENTRE Donna Hrinak e Otto Reich era péssima havia tempos. No
início de 2002, ela era embaixadora em Caracas, e ele, seu superior em
Washington, quando protestos de rua começaram a chacoalhar o governo de
Hugo Chávez. A embaixadora recomendou calma e tato para lidar com a
situação, mas Reich apressou-se a estabelecer canais diretos com a oposição a
Chávez.

Hrinak deixou o posto, voltando aos Estados Unidos durante uns meses
antes de assumir a embaixada em Brasília. Nesse ínterim, um grupo golpista



que tinha acesso direto a Reich tirou Chávez do poder. Exultante, Reich
reconheceu o novo governo de imediato. Só que Chávez voltou para retomar o
governo menos de 48 horas depois, colocando os golpistas para correr. A
diplomacia americana levou um baque.

Ao ignorar as recomendações de Hrinak, Reich errara. Aproveitando sua
cerimônia de nomeação para o cargo de embaixadora no Brasil, ela partiu para
o ataque.

Diante do secretário de Estado Colin Powell, disse que os Estados Unidos
haviam cometido muitos erros na América Latina.

“Precisamos manter a memória viva daqueles equívocos.” Para ilustrar o
ponto, Hrinak mencionou o apoio americano ao golpe do general Augusto
Pinochet contra o governo de Salvador Allende no Chile, em 1973. Nas
palavras de alguém que estava prestes a assumir a embaixada no Brasil, onde
uma coalizão de centro-direita disputava a presidência com uma de centro-
esquerda, a mensagem era claríssima. Ou pelo menos foi isso que Roger
Noriega captou.

“A gente entendeu o que ela estava dizendo”, lembra ele. “Basicamente:
deixem o Brasil em paz.”

O PT MANTINHA LAÇOS estreitos com partidos de esquerda em toda a América
Latina e também em países como Alemanha, Suécia, Dinamarca, Portugal,
Espanha e Itália. Mas não contava com nada similar nos Estados Unidos. Nem
o PT nem Lula tinham acesso aos centros de opinião pública, pensamento ou
governo daquele país. O contato limitava-se a um ou outro sindicato.

Por isso, Lula precisava de todo o apoio que pudesse obter para construir
uma imagem favorável em Washington. Ainda durante a campanha, ele chegou
a contemplar a possibilidade de visitar os Estados Unidos.

Três vezes marcou datas e começou os preparativos, mas desistiu de última
hora. Além de ter uma agenda pesada de comícios por todo o Brasil, não queria
chegar aos Estados Unidos como um suplicante. Tampouco tinha certeza de
que obteria êxito se o �zesse. A�nal, mesmo uma mensagem bem talhada
precisaria de canais e�cientes para chegar a bom porto, e tais canais ainda não
existiam.



Foi para construir pontes no governo americano que Lula enviou em missão
José Dirceu.

Para os simpatizantes, Dirceu era o braço direito de Lula. Para os inimigos,
um oportunista predisposto ao vale-tudo. Ambicioso, amealhara a imagem de
impulsivo e temperamental.

Na realidade, Dirceu era muito focado. Possuía uma tenacidade que lhe
dava energia sem igual. Somadas a uma enorme autocon�ança, essas
características faziam dele um trator político.

A estratégia e o marketing da campanha tinham sua marca registrada. Mais
que qualquer outro quadro petista, Dirceu seria responsável pela vitória.

AOS 58 ANOS, Dirceu tinha uma trajetória extraordinária. Como líder estudantil
na São Paulo de 1968, terminou na prisão. No ano seguinte, foi liberado junto
a outros quinze presos políticos em uma operação cinematográ�ca que
envolveu a troca dos jovens pela libertação do embaixador americano Charles
Elbrick, sequestrado e mantido em cativeiro. Anos mais tarde, diante de uma
foto de Elbrick na embaixada dos Estados Unidos em Brasília, Dirceu diria a
um interlocutor que o embaixador, ao ter virado moeda de troca, lhe salvara a
vida.

Depois da prisão, Dirceu exilou-se em Cuba, onde passou seis anos até
retornar clandestinamente ao Brasil. Esse período contribuiu de�nitivamente
para a construção dos mitos em torno do personagem. Uns diziam que Dirceu
recebera treinamento militar do regime cubano para trazer a revolução ao
Brasil. Outros lembravam como, depois de plásticas no rosto e da adoção de
uma falsa identidade, casara-se com uma mulher à qual não revelou nem
sequer seu verdadeiro nome.

Essas histórias ajudaram a consagrar a crença geral de que, obcecado pela
busca do poder, Dirceu operava nas sombras com destreza.

Encerrado o regime militar, Dirceu foi membro fundador do PT e uma das
lideranças oposicionistas no movimento pelas “Diretas Já!”. Como deputado
constituinte, galgou posições dentro do partido, coordenando a campanha
presidencial de Lula em 1989 e liderando a investigação parlamentar que levou



à queda de Fernando Collor. Em 1994, depois de perder a eleição para o
governo de São Paulo, elegeu-se presidente do PT.

Na che�a do partido, Dirceu lançou um programa reformista. Abriu canais
com o empresariado nacional e com grandes banqueiros, conseguindo um
crédito do Bradesco para o partido.

Seus opositores dentro do PT reagiram com denúncias segundo as quais sua
campanha ao governo do estado de São Paulo teria recebido da construtora
Odebrecht grandes doações. Até aquele momento, o tema era tabu para a
militância petista.

Só que Dirceu se bene�ciou dos problemas internos do partido. A legenda
encontrava-se dividida entre facções competidoras: “Fiel ao PT das Origens”,
“Socialismo ou Barbárie”, “Unidade na Luta”, “Movimento na Luta”,
“Mensagem ao Partido” e “Coletivo Marxista”. No auge da briga, não era claro
que Lula seria capaz de se manter na liderança. À frente da chamada
“Articulação”, Dirceu foi ganhando terreno e reconstruindo a hegemonia do
grupo de Lula.

Seu pragmatismo era evidente. Em 1998, ele forçou a legenda a aceitar uma
aliança com Anthony Garotinho no Rio de Janeiro.

Em 1999, quando o PT quase aprovou uma moção em seu congresso com
as palavras de ordem “Fora FHC”, Dirceu ameaçou renunciar: se o partido
�zesse isso, estaria comprando uma briga com o povo brasileiro, que acabara de
reeleger o presidente em primeiro turno.

“Existem méritos no governo FHC”, diria Dirceu no programa Roda Viva.
“E Lula está determinado a modernizar o mercado de capitais. Uma nova
aliança político-empresarial é necessária, um pacto.”

“Precisamos recolocar o país no mundo”, disse, “onde existe pequena
margem de manobra”. Repetindo uma mensagem comum entre os tucanos,
arrematou: “Precisamos de tempo para pôr ordem em casa.”8

DIRCEU PREPAROU sua viagem aos Estados Unidos, feita ainda durante a
campanha, nos mínimos detalhes. Queria visitar lugares-chave em Washington
e Nova York para convencer os interlocutores das intenções de Lula.



“O país estava desmanchando”, lembra hoje ao falar da crise de con�ança
do mercado �nanceiro diante do crescimento de Lula nas pesquisas. “Nossa
preocupação principal era que o Brasil vivesse uma situação como a Argentina.”

Para viabilizar sua ida aos Estados Unidos, Dirceu mobilizou as elites
tradicionais. Pediu apoio a Mario Garnero, dono do Brasilinvest, o mais pró-
americano dos banqueiros do país. Era o único brasileiro com acesso direto à
família Bush.

Dirceu ainda pediu ajuda a José Sarney, que o colocou em contato com
Alain Belda, presidente da Alcoa, grande produtora de alumínio com operações
no Maranhão. Belda circulava nas altas rodas das �nanças em Nova York e da
política em Washington, detendo uma valiosa rede de contatos.9

Antes de viajar, porém, Dirceu combinou o jogo com FHC. A campanha
petista foi aos Estados Unidos em coordenação com o Planalto tucano.

DIRCEU POUSOU nos Estados Unidos em julho de 2002 sem falar nem entender
inglês. Não conhecia quase ninguém.

Entretanto, em apenas quatro dias, teve encontros com bancos, empresas,
agências de rating, a sociedade civil e o governo americano. Em Nova York,
conversou com gente do JP Morgan, Citigroup, Morgan Stanley, Lehman
Brothers, ABN AMRO, Bear Stearns, Alcoa e Moody’s. Em Washington,
visitou a central sindical americana AFL-CIO, o Banco Interamericano, o
Departamento de Estado, o Tesouro, o Conselho Econômico Nacional e o
Conselho de Segurança Nacional da Casa Branca.

Dirceu era o primeiro cacique petista na história do partido a abrir caminho
nos Estados Unidos.

Ele insistia que um canal de comunicação com George W. Bush poderia
fazer toda a diferença em um governo do PT porque tinha viva na memória a
lição de 1998.

À época, a economia brasileira cambaleava, abrindo uma zona de risco para
a reeleição de Fernando Henrique. O tucano se protegera da fragilidade
apelando para Bill Clinton, a quem pediu apoio. Clinton concordou, e o
Tesouro americano custeou um plano de resgate para o Brasil de bilhões de
dólares apesar das reticências do FMI.



“Nós não ganhamos em 1998 por causa do socorro americano”, achava
Dirceu. “Foi uma decisão pessoal e política do Clinton.” Agora, ele queria
construir para Lula um espaço junto ao governo americano tal qual tivera
FHC.

O raciocínio era claro: se o PT ganhasse as eleições e houvesse uma fuga de
capitais, Lula teria de apelar para Bush. Se a direita americana lançasse ataques
contra o governo brasileiro de esquerda, o único homem capaz de domá-la
também seria Bush. De uma forma ou de outra, era necessário construir algum
tipo de interlocução entre a campanha de Lula e a Casa Branca.

Por isso, ao chegar aos Estados Unidos em sua primeira missão diplomática,
Dirceu não poupou símbolos. Fez visitas de cortesia ao Executivo. Apresentou-
se a gente vinculada a Bush pai e ao vice-presidente Dick Cheney. E foi
fotografado em Ground Zero onde, menos de um ano antes, haviam ruído as
Torres Gêmeas.

O GOVERNO AMERICANO recebeu Dirceu com um pé atrás.
“Ninguém sabia exatamente o que Dirceu faria”, lembra um funcionário do

setor de inteligência. “A gente sabia que o Brasil era uma nação jovem e, por
isso, muitas vezes atuaria como adolescente e seria imaturo. Mas havia gente
jogando a bola na direção correta, e Dirceu provou ser essa pessoa.”

Dirceu conseguiu isso devido à disciplina com que preparou a viagem a
Washington. Depois dela, virou o ponto de referência do governo norte-
americano para lidar com o Brasil.

“As pessoas em Washington aprenderam que quando falavam com Dirceu,
estavam falando com Lula”, lembra Donna Hrinak.

“Os americanos �caram estupefatos, perplexos”, diria o próprio Dirceu.
“Não esperavam ouvir o que eu estava falando.”

Dirceu também convenceu o embaixador brasileiro nos Estados Unidos,
Rubens Barbosa, que até então duvidava do compromisso do PT com a
estabilidade da moeda.

“Quem apostar contra a estabilidade econômica em um governo do PT vai
perder dinheiro”, começou a alertar o embaixador em suas palestras na capital
americana.



A viagem foi exitosa porque Dirceu desarmou o centro de maior resistência
ao PT, aquilo que chamava de “facção fascista antibrasileira”. Era um conjunto
de indivíduos oriundos do setor privado, ligados às comunidades hispano-
americanas, com vínculos tanto no Partido Democrata como no Republicano.
Para isso, pediu apoio a Bill Perry, um antigo quadro republicano.

Perry e Dirceu haviam feito contato social na década de 1990. Em 2002, o
americano mobilizou sua tropa para convencer os republicanos a ouvirem o
que Dirceu tinha a dizer.

“As comunidades diplomática e a de negócios estão cheias de gente
inteligente”, lembra Perry, “mas eles tinham interesse em manter o status quo
com os tucanos e não tinham nenhum contato com o PT. O Partido
Republicano estava acostumado a pensar que Lula era puro veneno”.

Perry lembra das palavras que Dirceu repetia a todos os interlocutores:
“Lula vai ganhar as eleições, e o PT não é um grupo de lunáticos irmanados
com Fidel Castro e as Farc da Colômbia.”

Perry também tentava convencer seus amigos. “Lula tem algo a provar”,
dizia. “Se ele quiser uma economia estável e próspera, se ele quiser ser reeleito,
ele precisará de nós. Ele vai cooperar.”

A mensagem funcionou. A operação de Dirceu nos Estados Unidos
desarmou o medo em campo republicano e criou um clima de interesse em
relação a Lula.

“Depois da visita de Dirceu, nós reconhecemos que tínhamos de fazer
negócio com o Brasil”, lembra Roger Noriega. “Lula era um democrata. O
Brasil tinha instituições fortes. Terminamos dando-lhe o benefício da dúvida.”

Otto Reich também se convenceu. Depois da eleição de Lula, ele deu uma
guinada inimaginável.

“Tudo o que pudermos fazer para ajudar no governo Lula faremos. Essa é a
grande prioridade do presidente Bush”, disse à imprensa. E, sem ironia, passou
a repetir a frase pela qual passara uma reprimenda a Hrinak meses antes: “Lula
encarna o sonho americano.”10



ANTÔNIO PALOCCI estava com ar cansado quando chegou ao restaurante paulista
onde Rubens Barbosa o esperava. Eles haviam combinado a conversa para
montar uma agenda para Lula na capital americana.

Antes de discutir detalhes da possível viagem, Palocci pediu informações ao
embaixador. Queria entender o que os americanos estavam pensando a respeito
do Brasil. Enquanto o diplomata falava, Palocci ouvia calado, assentindo com a
cabeça. Fez numerosas perguntas. Em poucos dias ele teria de enfrentar seu
primeiro encontro com o FMI, e a chave para destravar aquele organismo era a
Casa Branca — precisava se informar. Depois de jantar, o embaixador registrou
em seu diário: “Ele escuta muito.”

Rubens Barbosa chegara ao jantar com papéis na mão. Tinha sugestões para
o futuro governo na área externa. Nos bastidores da equipe de Lula, tinha
gente apostando no nome dele para ocupar o Itamaraty. Seria irônico se
ocorresse, pois o embaixador era tucano de carteirinha e amigo próximo de
FHC.

Apenas um punhado de pessoas sabia, mas, por trás daquele jantar, quem
vinha operando em silêncio para facilitar o acesso de Lula a Washington era
FHC, o presidente em função.



L

Dia 4

Quinta-feira
31 de outubro de 2002

ula passou a manhã em São Paulo, preparando o anúncio de sua equipe de
transição — o grupo responsável por tomar pé do funcionamento do

governo até o dia da posse.
Era a primeira vez que se formalizava uma transição no país. A ideia fora da

equipe de Pedro Parente, o ministro-chefe da Casa Civil de FHC. Seus
colaboradores estudaram a bibliogra�a internacional sobre o tema, viajaram em
busca de bons exemplos e entrevistaram personagens de transições passadas.
Encerrado o estudo, o grupo propôs um modelo de institucionalização da
transferência de poder.

Adaptando o esquema utilizado nos Estados Unidos, o Planalto criou
cinquenta cargos públicos para os indicados do presidente eleito, que seriam
albergados em um prédio reformado e teriam acesso a carros o�ciais,
secretárias, móveis e um sistema próprio de telecomunicações.

Eles ainda teriam acesso a um portal na internet com um vasto banco de
dados secretos. Um glossário on-line listaria os principais termos e abreviações
do jargão burocrático. Uma “Agenda 100” relacionaria os temas pendentes aos
quais o governo entrante teria de dar resposta nos cem primeiros dias, tais
como datas de vencimento de contratos, o andamento de negociações com
terceiros países e a agenda de votações do Congresso Nacional.1

FHC também instalaria uma equipe de transição no Planalto, composta dos
responsáveis por repassar todas as informações relevantes ao futuro governo
Lula.

Durante as oito semanas de transição, as duas equipes teriam encontros
formais às terças, quartas e quintas-feiras. Para facilitar o entrosamento dos dois
partidos rivais, Parente insistiu em socializar as equipes fora do horário de
expediente. Quando ele propôs um encontro no Clube do Choro de Brasília, o



grupo do PT assentiu na hora, ansioso por construir algum tipo de con�ança
mútua.

Lula anunciou os nomes de seu time. Três deles eram os mais importantes:
Antônio Palocci �caria com o programa de governo. José Dirceu seria
responsável pelo comitê político, costurando a nova aliança governista. O
terceiro nome era desconhecido, mas estratégico. Como FHC pagara um custo
elevado pelo “apagão” energético de 2001, Lula queria evitar algo similar no
início do seu mandato. Nomeou para a função a economista responsável pela
Secretaria de Energia do Rio Grande do Sul, Dilma Rousse�.

Em Brasília, Fernando Henrique chegou ao Planalto por volta das 11h30
para inaugurar os trabalhos de sua equipe de transição. Pedro Parente �caria no
comando, acionando ministros e conselheiros de acordo com a necessidade.

Antes de entrar na sala de reuniões onde era esperado pelo grupo, FHC
passou na frente do setor reservado à imprensa. Sabia que os jornalistas
estariam à espera de uma declaração.

Animal político calejado, o presidente caminhou lentamente até os
repórteres, que ligaram suas câmeras e gravadores. Aproximando-se dos
microfones, o tucano provocou: “Espero que o PSDB não faça com o PT o que
o PT fez comigo.”2

FERNANDO HENRIQUE BUSCARA aproximar-se de Lula a partir do início de 2002,
quando as pesquisas começaram a apontar sua provável vitória. O presidente
mandara seus ministros da área econômica conversarem com a equipe do PT e
convidara José Dirceu para uma bateria de encontros privados. Dirceu entrava
nos palácios presidenciais pela porta dos fundos ou no meio da noite para não
ser visto pela imprensa. Esses encontros eram ocasiões de conhecimento
mútuo.

Fernando Henrique queria ter certeza de que a Carta ao Povo Brasileiro não
era um mero compromisso de curto prazo que Dirceu e Palocci forçaram sobre



Lula.
“Lula acredita nisso”, repetia Dirceu ao presidente, que continuava

descon�ado. O tucano somente acreditou quando soube que Lula prometera o
mesmo, em conversas reservadas, aos grandes bancos do país.

FHC tinha uma preocupação adicional. Pela primeira vez em uma década,
seu grupo político seria oposição. Ao tatear a possibilidade de aproximação, ele
chegara até mesmo a insinuar uma possível colaboração entre PT e PSDB,
ideia rapidamente descartada por Lula.

As conversas entre Dirceu e FHC também serviram para acalmar o grupo
de Lula. Ainda em junho, faltando quatro meses para as eleições, o presidente
deu sua palavra ao grupo opositor: se o PSDB perdesse as eleições, ele não
criaria di�culdades para um futuro governo do PT.

QUEM NÃO GOSTOU da proposta de uma transição formalizada foi José Serra,
candidato do partido governista. Para ele, se o Planalto estava preocupado em
criar tais regras era porque esperava uma derrota tucana nas urnas. A�nal de
contas, se Serra fosse vitorioso, não haveria necessidade de tanta formalização,
pois haveria continuidade de ideias e pessoas.

As relações entre Serra e FHC eram ruins havia tempo. Crítico do Plano
Real, Serra queria descolar sua imagem da de um presidente cuja aprovação
popular estava no chão, e Fernando Henrique se ressentia.

Em 2001, quando ainda faltava mais de um ano para as eleições, o
presidente disse a um interlocutor: “Se Serra for candidato, terá de beijar a cruz
e defender o governo.” Mas não foi isso o que Serra fez. Ao contrário, manteve
distância. Quando Jô Soares perguntou ao candidato tucano que nota daria ao
governo FHC em uma escala de 0 a 10, Serra hesitou em responder.
Pressionado pelo apresentador, lançou: “entre 7 e 7,5”.

Agora, no �m de outubro de 2002, Fernando Henrique via o poder fugir-
lhe das mãos. Faltavam dois meses para a cerimônia de transferência de cargo,
mas os sistemas presidencialistas são cruéis com quem está em �m de governo.
O ocupante continua formalmente no comando, arcando com a
responsabilidade por erros ou crises que possam acontecer. Entretanto, nas
urnas, o povo já transferiu a legitimidade para outra pessoa. Nesse caso, a



situação era ainda pior para o presidente porque os brasileiros acabavam de
eleger Lula, o mais hostil de seus adversários.

FHC não apenas deixava a presidência sem fazer o sucessor, como a vitória
de Lula no segundo turno fora acachapante. A maré da opinião pública virara
com tal força a favor do petista que era inevitável que a cada semana
aparecessem retrospectivas críticas de seus oito anos no poder. Na comparação,
ele sempre �caria mal porque a população estava insatisfeita e cansada de sua
imagem. Seus índices de rejeição chegavam aos 70%.

Sem a capacidade de outrora de tomar decisões e in�uir nos rumos da
política, FHC estava preso ao cargo até o dia 1º de janeiro de 2003.

AOS 71 ANOS, Fernando Henrique era o mais experiente homem público do
Brasil. Fora senador, chanceler, ministro da Fazenda e presidente da República
pelo voto popular por dois mandatos consecutivos. Entendia de economia,
contas públicas, política social e diplomacia, conhecimentos valiosos para um
governante cuja principal função ao longo dos dois meses seguintes seria a de
conduzir a troca de governo de uma das maiores democracias do planeta.

A decisão de arquitetar a transição em moldes institucionalizados não lhe
fora imposta pela realidade; era um ato de vontade própria. Para um presidente
com alta rejeição popular, o êxito da transição, que seria conduzida ao longo de
oito semanas, deixaria uma marca indelével na memória histórica a respeito de
seus 96 meses na presidência.

Além disso, o risco de um tsunami econômico destruir a estabilidade da
moeda, seu principal legado, era grave o su�ciente para justi�car uma trégua
com seu sucessor.

“O fato de estarmos trabalhando em um processo de transição transparente
e conhecido”, lembra Pedro Parente, “nos dava condição adicional de atestar as
nossas boas intenções”.

FERNANDO HENRIQUE, assim como Lula, despontou na cena política por volta de
1979. Neto e �lho de generais, foi membro do partido comunista até 1956 e
ministrou um curso sobre Karl Marx como professor de Sociologia na USP até



o golpe de 1964. Quando a ditadura apertou o cerco, afastando-o da
universidade, ele partiu para o exílio no Chile e na França. Conheceu o
estrelato acadêmico com um livro sobre o impacto da globalização em países
em desenvolvimento e chegou a presidir a associação mundial de sociologia.3

Era natural que Fernando Henrique se aproximasse de Lula ao retornar ao
Brasil no �m da década de 1970. De volta a São Paulo, ele não apenas
participou das reuniões que levaram à fundação do PT, como recebeu apoio
petista para ocupar uma cadeira no Senado pelo PMDB, onde viria a ser um
dos principais quadros da oposição à ditadura.4

Muito cedo, contudo, as diferenças com o PT �caram evidentes. Fernando
Henrique se identi�cava com a social-democracia europeia. Achava que um
pacote de reformas poderia transformar o capitalismo brasileiro de um sistema
excludente em outro, inclusivo. O PT da época, ao contrário, almejava
transcender o capitalismo.

Esta diferença era irreconciliável. “Eu quero ter uma visão moderna da
realidade e muitas vezes me parece que a esquerda não é capaz de ter esta
visão”, disse FHC em 1984. “Lula seria melhor se tivesse seguido seus impulsos
e deixado de lado os óculos dos teóricos. Lula é maior que o PT.”5

Como líder da oposição ao governo do general Figueiredo, Fernando
Henrique envolveu-se na campanha das Diretas Já e, rechaçando uma guinada
do PMDB à direita, liderou o grupo de desertores que originou o PSDB. Na
Constituinte de 1988, Fernando Henrique denunciou a tentativa conservadora
de manter os vestígios institucionais da ditadura, que chamou de “entulho
autoritário”. Assim, os tucanos apostaram em uma imagem de centro-esquerda
e �liaram-se com status de observadores à Internacional Socialista.6

Na campanha presidencial de 1989, contudo, o hiato entre PT e PSDB
�cou enorme. Enquanto Lula prometia socialismo, o candidato tucano, Mário
Covas, clamava por um “choque de capitalismo”. Isso não impediu aos tucanos
apoiarem Lula no segundo turno contra o candidato de direita, Fernando
Collor.

Passado o tempo, quando Collor estendeu um convite ao PSDB para
ocupar pastas no ministério, Fernando Henrique �cou tentado, mas acabou
rejeitando o convite por pressão dos colegas. À época, justi�cou a negativa



denunciando a aliança de Collor com o PFL, de direita. “O PFL é a
encarnação do atraso”, disse o tucano. “Simboliza tudo o que há de errado com
este país.”7

FERNANDO HENRIQUE COMEÇOU A GOVERNAR o Brasil antes mesmo de ser eleito.
Após a queda de Collor, em 1992, foi chanceler e ministro da Fazenda de
Itamar Franco. Em pouco tempo, Itamar passou a delegar-lhe as tarefas
cotidianas do governo como se fosse um primeiro-ministro. Estudos revelam
que, nesse período, a proporção de tucanos que apoiavam o liberalismo
econômico simplesmente dobrou, aumentando ainda mais a distância
ideológica entre o PT e o PSDB.8

Em 1993, a estrela de FHC ascendeu graças ao êxito do Plano Real, que pôs
�m a um ciclo in�acionário de décadas que empobrecera a maioria da
população. O grande bene�ciado era o cidadão de baixa renda, que ganhou
mais em termos relativos do que o restante da sociedade.

O real viabilizou uma candidatura própria para FHC nas eleições do ano
seguinte. Ele sabia que teria de enfrentar Lula, um político experiente que, nas
últimas eleições, perdera de Collor por uma margem pequena. Como o PSDB
detinha menos de 10% das cadeiras do Congresso, e sua base eleitoral
restringia-se ao Sul e Sudoeste do país, Fernando Henrique buscou um aliado
de peso no Nordeste, onde era pouco conhecido, selando um pacto com seu
antigo desafeto, o PFL.

Durante a curta presidência de Itamar, Fernando Henrique tornou-se o
preferido das massas, aliou-se à direita e virou a principal força anti-Lula do
país.

ENTRE 1993 E 1995, a mudança social do país foi impressionante: a renda média
cresceu 12% ao ano, e 6% da população deixou de ser miserável. Milhões de
brasileiros passaram a consumir carnes pela primeira vez, e o acesso da
população a produtos de higiene pessoal como pasta de dentes e sabonetes
virou emblema da época. Esse processo transformou Fernando Henrique no
político predileto dos pobres.



Lula, ao contrário, isolou-se ao denunciar a nova moeda. Sua equipe avaliou
que o Plano Real fracassaria, assim como ocorrera com outras tentativas de
debelar a in�ação. Aloizio Mercadante, candidato a vice-presidente pelo PT em
1994, chamou o Plano Real de “bomba de efeito retardado”. Em uma
entrevista, disse que “a in�ação será mantida sob controle só até o dia da
eleição”. Ele sugeria, como alternativa, o controle de preços dos produtos da
cesta básica. Propunha também “tensionar e politizar a questão da dívida
externa”.9

Quatro meses antes das eleições, as pesquisas davam a FHC apenas 17
pontos contra 40 de Lula, mas o êxito eleitoral do tucano foi avassalador:
ganhou logo no primeiro turno com duas vezes mais votos que o PT. O PSDB
e seus aliados também venceram em todos os estados da federação, menos no
Rio Grande do Sul e no Distrito Federal. Em 1994, os tucanos derrotaram o
PT em todas as classes sociais.10

FERNANDO HENRIQUE CHEGOU ao Planalto com um projeto que ia muito além do
controle da in�ação. Ele tinha a ambição de reposicionar o país diante do
fenômeno da globalização — o aumento brutal do �uxo internacional de bens,
dinheiro, ideias e pessoas.11

O presidente temia o impacto negativo da revolução tecnológica em curso,
que aumentava o volume e acelerava o ritmo dos movimentos de capital
mundo afora. Com trocas em tempo real, a “ciranda do capitalismo” ganharia
força, atando as mãos dos governos nacionais, que �cariam à mercê de
dinâmicas sobre as quais tinham pouco ou nenhum controle.

Na interpretação de FHC, era necessário adaptar-se, pois não adiantava
resistir. A mudança viera para �car: “O Sul se encontra sob uma dupla ameaça
— aparentemente incapaz de integrar-se, buscando seus próprios interesses, e
tampouco capaz de evitar ‘ser integrado’ como servo das economias mais
ricas.”12

“Queiramos ou não, a globalização econômica é uma nova ordem
internacional”, a�rmou. “O mundo pode ser dividido entre as regiões ou países



que participam do processo de globalização e usufruem seus frutos e aqueles
que não participam.”13

Para FHC, a única entidade capaz de preparar a sociedade brasileira para o
novo ciclo de globalização era o Estado. Em sua visão, o ator central no mundo
contemporâneo não era o mercado, mas a autoridade pública — uma diferença
crucial entre o tucano e os expoentes do neoliberalismo.

Para cumprir sua função, o Estado precisava ser reformado, perdendo o
personalismo e a in�uência que nele tinham as classes abastadas. A tarefa era
limpar o Estado brasileiro do legado perverso da ditadura de Getúlio Vargas,
do projeto de modernização conservadora de JK e dos militares. A máquina
governamental precisava ser reorientada para servir aos brasileiros mais pobres,
tratando-os não como suplicantes, mas como consumidores de serviços
públicos.

Embalado por esses ideais, FHC lançou o mais ambicioso projeto de
reforma que o país vira em décadas. Privatizou empresas estatais como
Embratel, Vale do Rio Doce e Embraer. Criou novas regras de competição
econômica e pro�ssionalizou o serviço público, reduzindo o papel de governos
estaduais e prefeituras na distribuição de recursos federais. Reestruturou os
bancos privados, que com o real se viam diante do desa�o de ganhar dinheiro
sem ajuda da in�ação. O Banco Central ganhou poderes antes inexistentes, e
uma Lei de Responsabilidade Fiscal impôs novas regras de transparência e
prestação de contas.

FHC também criou mecanismos para universalizar o acesso à saúde e à
educação, e emplacou uma série de programas de transferência de renda, como
o Bolsa Escola e o Vale Gás. Pela primeira vez, montou-se um cadastro
nacional de bene�ciados, e algumas políticas públicas foram implementadas
em parceria com organizações da sociedade civil.

A DIPLOMACIA TUCANA foi concebida como um instrumento para facilitar essa
agenda de reformas.

Até meados da década de 1990, o Brasil compartilhava com Rússia, Ucrânia
e Zaire a proeza de ter mais de 1.000% de in�ação anual. No FMI, o país era
conhecido como caloteiro. As grandes ONGs internacionais o viam como um



Estado violador dos direitos humanos de seus próprios cidadãos e uma ameaça
ao meio ambiente. Recusando-se a assinar o Tratado de Não Proliferação
Nuclear, o país estava na companhia de Índia, Israel e Paquistão.

Fernando Henrique dedicou o primeiro mandato a normalizar as relações
do Brasil com o mundo. Chamava essa estratégia de “obtenção de credenciais
de boa conduta”.

FHC ainda buscou apoio ao Plano Real na City de Londres, em Wall Street
e no Tesouro americano. Usou seus contatos e a ritualística das viagens
internacionais para facilitar linhas de crédito e neutralizar as pressões negativas
dos técnicos do FMI, que eram críticos de sua política econômica.

A oposição acusava o Planalto de estar usando dinheiro público para
proteger os grandes banqueiros, ao passo que projetava sua ideologia
privatizante. Ao abrir a economia, o governo tucano estaria contribuindo para
o processo de desindustrialização do ABC paulista e, em consequência disso, o
aumento do desemprego e a precarização do trabalho.

Suas políticas sociais nada mais seriam do que itens na cartilha do Banco
Mundial, cujo objetivo era o de desmobilizar a população e cooptar a sociedade
civil. Ao reprimir greves e movimentos sociais como o MST, FHC
representaria uma nova forma de autoritarismo.

Segundo essa leitura, a diplomacia tucana denotava pura subserviência aos
ditames do capital internacional e, sobretudo, aos Estados Unidos. Em vez de
apostar em concepções alternativas de ordem internacional, FHC estava
subjugando o país às hierarquias estabelecidas pelos países do Atlântico Norte.

Para a oposição, a ampliação dos direitos civis, a reforma agrária, a política
de entorpecentes, a política prisional e a investigação dos crimes cometidos
durante a ditadura militar tiveram avanços, mas eram ín�mos. O PSDB
movera-se para a direita muito mais do que o PFL se movera para o centro do
espectro ideológico. Essas concessões à direita atrasavam o processo de
redemocratização.14

A educação, a saúde e a segurança pública continuaram lamentáveis. E as
políticas de transferência de renda, apesar de todo o seu ineditismo, cumpriram
a função paliativa de oferecer uma rede de proteção mínima àqueles milhões de
brasileiros que se encontravam na base da pirâmide social.



Assim, as reformas de FHC enfrentaram a oposição da esquerda, do
funcionalismo público, dos sindicatos, dos professores universitários e de boa
parte da classe média. O PT trabalhou contra o Plano Real, combateu a
abertura comercial, rejeitou o pagamento da dívida externa, criticou o
superávit primário, as privatizações, as metas da in�ação e a Lei de
Responsabilidade Fiscal, além de denunciar o saneamento dos bancos.

Porém, para o povo, o tucano continuava sendo o candidato preferido. Em
1998, levou a reeleição no primeiro turno com 32 milhões de votos contra 21
milhões de Lula.

A REELEIÇÃO FOI O princípio do �m de FHC. A reforma para instituir a
possibilidade do segundo mandato foi contestada, e denúncias de compra de
votos no Congresso grudaram na imagem pública do presidente.

O Plano Real �cou comprometido diante de mais uma crise �nanceira
internacional. E, quando o governo desvalorizou a moeda para salvá-la, em
1999, a economia estagnou e a popularidade do presidente despencou.

O Brasil foi pedir socorro aos Estados Unidos e ao FMI, cuja precondição
foi um aperto �scal austero, que reduziu o espaço para políticas sociais. Lula
ironizou: “Fernando Henrique fala várias línguas; ele fala inglês, francês e
javanês. Só não fala a língua do povo brasileiro.”15

O otimismo de outrora deu lugar ao sentimento de vulnerabilidade.
Fernando Henrique passou a criticar a liberalização �nanceira e repetiu que,
sem regulação, o capitalismo iria em direção perigosa. Chegou a prever que
“esse capitalismo especulativo pode dani�car o próprio centro do sistema”.16

Em 2001, a situação �cou ainda pior. Uma crise �nanceira na Argentina
ameaçou contagiar o Brasil, ao passo que o 11 de setembro disseminou
incerteza econômica por todo o planeta. O “apagão” energético afetou em
cheio a indústria nacional, aumentando os índices de desemprego e
dilapidando a popularidade do presidente ainda mais.

Com a economia em crise e os gastos públicos congelados, a aprovação
popular não foi mais recuperada. Fernando Henrique soube que seu principal
opositor tinha chances reais de vencer.



UM MÊS ANTES da eleição de Lula, em setembro de 2002, Fernando Henrique
mandou Pedro Parente aos Estados Unidos.

O ministro esteve com assessores do ex-presidente Clinton, visitou o centro
de pensamento conservador Heritage Foundation e manteve conversas no FMI
e no Tesouro americano. Mais importante, Parente foi à Casa Branca
apresentar os planos da transição a Joshua Bolten.

Bolten era vice-chefe de gabinete de Bush. Tinha acesso diário ao
presidente, de quem portava recados para ministros, governadores e
parlamentares. Bolten viajava com Bush no avião presidencial e participava da
intimidade de sua família. Na manhã de 11 de setembro, foi ele quem
sussurrou a notícia dos ataques no ouvido presidencial.

Parente tomou assento no gabinete de Bolten com uma cópia do plano de
transição traduzido para o inglês. Na conversa, também falaram de Lula.
Seguindo instruções de FHC, Parente disse a Bolten que as intenções de Lula
eram legítimas e que, se ganhasse, o governo do PT honraria a Carta ao Povo
Brasileiro.

O gesto era extraordinário. Ao dizer aquilo, Parente estava sinalizando ao
governo a con�ança de FHC em uma futura gestão Lula.

“Os caras lá não são burros”, diria Parente anos mais tarde. “São inteligentes
e entendiam que, no �m, estávamos dizendo que, se Lula não valesse a pena,
nós não estaríamos fazendo [esse gesto].”

Lula entendeu o poder simbólico da atitude e �cou grato.
“O presidente Fernando Henrique Cardoso jogou um papel importante

nessa eleição”, disse Lula meses depois ao primeiro-ministro britânico Tony
Blair. “Primeiro funcionando como magistrado, segundo criando uma
comissão de transição jamais vista em nosso continente.”17

LULA PODIA SER o grande vencedor de 2002. Mas ele governaria um Brasil
transformado por Fernando Henrique. A in�ação estava domada; o comércio



externo, liberalizado; as credenciais internacionais, em seu lugar; e o programa
de reforma do Estado, enraizado na sociedade. Nenhum petista de alto escalão
vislumbrava uma ruptura.18

Lula também herdava um modelo de coalizão partidária. As mudanças
seriam processadas por alianças e consensos negociados, avançando ao ritmo
ditado pelo crescimento da economia. Os bancos reteriam seu poder.
Sociedade civil e movimentos sociais seriam trazidos para perto dos órgãos de
governo, mas não haveria apoio à mobilização popular como forma de
pressionar o sistema político por reformas profundas. Assim como FHC, Lula
pactuara seu governo com as elites tradicionais. A mudança seria lenta. Para
muitos, conservadora.

Agora, faltando dois meses para a posse, o tucano e o petista estavam no
mesmo barco. E, por motivos diferentes, ambos queriam arrancar da Casa
Branca um gesto de apoio ao Brasil.
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uando os representantes dos doze partidos que haviam apoiado sua
candidatura chegaram ao comitê de campanha para encontrá-lo, Lula

tinha diante de si duas tarefas ingratas.
Primeiro, precisava acalmar os visitantes, cuja sede por cargos já os levava a

fazer cobranças por meio da imprensa. Gente graúda como Leonel Brizola
(PDT) e Ciro Gomes (PPS) estava na linha de frente pela composição do
ministério. Mas o assédio era igualmente �rme por parte de �guras menos
conhecidas, como Roberto Je�erson (PTB) e Valdemar Costa Neto (PL).

Segundo, Lula também esperava convencer essa tropa a iniciar uma bateria
de ataques verbais contra o governo FHC, permitindo-lhe manter um tom
cordial com o presidente em exercício, sem dar a impressão de continuísmo.
Em pleno fervor pós-eleitoral, era importante enfatizar as diferenças.

Os recados de Lula aos partidos aliados �caram por conta de Luiz Dulci,
secretário-geral do PT. O recém-eleito estava exausto e precisava descansar.
Logo que terminou a sessão de fotos com os visitantes, mandou um carro
Ômega com vidro fumê sair do comitê de campanha em alta velocidade e
cercado de batedores. O truque para despistar a imprensa funcionou. Livre dos
jornalistas, ele subiu em outro carro e foi passar o �m de semana fora da
cidade, sem divulgar o destino.

Ele tinha um assunto grave com o qual se preocupar. Naquele dia, a coluna
de Max Weisbrot no Los Angeles Times começara a repercutir no Brasil logo
cedo.

Durante os últimos oito anos de governo Fernando Henrique Cardoso, a dívida pública brasileira
cresceu de 29% para mais de 62% do produto interno bruto. Esse acúmulo não é sustentável; ou a

taxa de juros cai ou o governo terá de renegociar sua dívida.1



Lula sabia que o diagnóstico era verdadeiro. Se o mercado começasse a
duvidar da capacidade brasileira de honrar a dívida do governo, um ataque
especulativo contra a moeda seria tão inevitável quanto devastador.

O Brasil estava fragilizado porque precisava de dinheiro de fora para fechar
as contas, compensando as reservas modestas, a balança comercial negativa e a
dívida pública enorme.

Não havia saída fácil no horizonte. Caso o governo baixasse a taxa de juros,
a fuga de capitais impossibilitaria a rolagem da dívida. Caso os juros
continuassem altos, a recessão se aprofundaria, e a dívida cresceria ainda mais.
De uma forma ou de outra, o fantasma do calote estava presente.

Como a maior parte da dívida estava nas mãos de bancos e fundos de
pensão nacionais, um calote, mesmo que pequeno, se espalharia rapidamente
por toda a economia, pondo �m a oito anos de in�ação baixa. O povo sofreria
porque uma reversão dos avanços sociais empurraria milhões de brasileiros para
debaixo da linha da pobreza. Fernando Henrique terminaria seu mandato
fracassado, ao passo que Lula começaria seu governo sem chão.

O medo de que isso ocorresse piorou muito durante os meses de campanha,
quando o real perdeu 40% de seu valor.

Para reverter o clima alarmista do mercado, Lula começou a trabalhar em
sintonia com Fernando Henrique. Instruiu sua equipe a aderir à guerra de
marketing tucana contra a ideia de que o Brasil poderia dar um calote na
dívida. Por instrução do chefe, até mesmo Aloizio Mercadante, crítico feroz do
Plano Real, começou a repetir que o risco-país do Brasil era tolerável.2

De Brasília, a embaixadora Donna Hrinak enviava telegramas para
Washington com o objetivo de acalmar os ânimos: “Ninguém espera um calote
do governo. Há uma expectativa alta de que um governo Lula manterá
disciplina �scal razoável.” Mas na capital americana o medo era palpável: Casa
Branca, Tesouro, Federal Reserve Bank e Fundo Monetário Internacional
estavam convencidos de que o risco de um calote era verdadeiro. Depois de
conversar com economistas do governo americano, o embaixador brasileiro em
Washington registrou em seu diário: “O Brasil vai no caminho certo ou
explode.”3



Para o governo tucano, não havia nada de novo nesse clima de tensão
constante: FHC passara oito anos assim, calculando as palavras e operando o
tempo inteiro para evitar uma aposta contra a moeda. Depois de atravessar
uma crise atrás da outra, já tinha prática.

Lula, contudo, era novo no jogo. Precisava de um operador com trânsito
entre os tucanos e capaz de fazer a ponte com o mercado �nanceiro,
funcionando ainda como escudo protetor contra os economistas tradicionais
do PT. Para isso, escolheu como informante e emissário pessoal um homem
com o qual ainda tinha pouca intimidade.

ANTÔNIO PALOCCI VIROU coordenador da campanha petista por acidente. O
ocupante do cargo, Celso Daniel, foi torturado e assassinado em circunstâncias
misteriosas. Ungido por Lula como gerente da equipe no início de 2002,
Palocci teve uma ascensão meteórica dentro do PT.

Trotskista na juventude, uma vez prefeito de Ribeirão Preto privatizou
serviços públicos e indicou homens de negócios para a administração
municipal. Entendia de economia, �nanças e orçamento público. Era claro e
preciso, recitava números de memória e transmitia convicção ao falar.

Palocci era um elemento estranho no próprio PT. Estava muito mais
disposto a trabalhar com o governo tucano do que a maioria de seus colegas de
partido. Para uns, era um paraquedista. Para outros, um oportunista. Para Lula,
uma fonte de tranquilidade.

Palocci aprendeu a falar para o mercado em tempo recorde. No processo,
ganhou acesso às rodas da elite brasileira: virou frequentador de festas da alta
sociedade, concertos de música erudita e jantares com banqueiros, senadores,
industriais, formadores de opinião e atores de telenovela. Durante os oito
meses de campanha, virou uma das �guras públicas mais festejadas do país.

Cada vez mais perto de Lula, Palocci foi peça-chave na redação da Carta ao
Povo Brasileiro. Os outros membros da equipe que a redigiu queriam algo



simples, que fosse compreendido por todos. Mas Palocci convenceu Lula a
adotar o modelo mais antenado às demandas do mercado.

“A crise é muito maior do que vocês estão pensando”, ouviu Palocci de João
Roberto Marinho, um dos vice-presidentes das Organizações Globo. “Há
muita insegurança sobre o futuro.”

O empresário alertou que se a Carta não prometesse um corte de gastos
públicos capaz de gerar um sólido superávit primário: “É melhor nem soltar o
documento.”4

Foi isso que o documento fez. Prometeu o cumprimento de contratos,
responsabilidade �scal, metas de in�ação e câmbio �utuante. Incompreensível
para o brasileiro médio, endereçou-se ao capital.

Onde Palocci não tinha trânsito livre — e construí-lo seria demorado e
custoso — era em Wall Street e em Washington. Ele precisava de acesso.

Foi para espalhar a mensagem de tranquilidade lá que Palocci se aproximou
da equipe econômica de FHC. Se os tucanos pudessem facilitar o trabalho de
convencimento no exterior, então era necessário explorar a possibilidade.

ARMÍNIO FRAGA ERA TRATADO entre os tucanos como uma espécie de herói
nacional. Jovem, rico e bem-humorado, che�ava o Banco Central desde 1999.
Fernando Henrique o escolheu para a tarefa porque, além de entender de
�nanças, conhecia todo mundo. Para um presidente de Banco Central, é
crucial ter acesso pessoal aos grandes operadores de mercado porque é para eles
que se liga na hora da crise. Armínio tinha esse acesso.

Ele construiu sua reputação no fundo de investimentos de George Soros,
infame pelo ataque especulativo que desencadeou a crise asiática e, por sua vez,
levou o Brasil à beira do colapso em 1998. Assim, Armínio era parte da elite
�nanceira global que �zera fortuna à custa das economias de países em
desenvolvimento. Para os críticos, tratava-se de um exemplo daquilo que o
capitalismo �nanceiro desregulado produzia de pior — alguém sem sentido de
responsabilidade coletiva.

Armínio e Palocci entraram em sintonia no dia em que se conheceram. O
petista foi logo avisando que o compromisso de Lula com a estabilidade era



para valer. Disse que Lula honraria contratos, pagaria dívidas, manteria o
câmbio �utuante, as metas da in�ação e a Lei de Responsabilidade Fiscal.

“Posso contar que nós estamos conversando e dizer as coisas que você tem
me dito?”, perguntou o presidente do BC ao �m da conversa. Palocci assentiu.
Uma palavra de Armínio ajudaria a acalmar os ânimos do mercado.

A partir desse momento, os dois conversaram sem parar.
“[Armínio] se mostrava sinceramente disposto a apresentar alternativas

criativas para o novo governo”, lembra Palocci.
Lula convenceu-se de que a imagem de demônio da militância petista a

respeito do presidente do BC de FHC estava equivocada. Anos mais tarde,
Lula reconheceria isso: “Às vezes, a gente constrói um enorme preconceito em
relação a uma pessoa simplesmente por não conhecê-la.”5

Palocci e Armínio puderam trabalhar juntos não apenas porque
compartilhavam interesse em impedir o colapso da economia, mas porque
estavam irmanados no otimismo a respeito do futuro. Embora concordassem
que a situação era gravíssima, viam luz no �m do túnel.

Para que seus planos vingassem, Palocci precisava isolar as vozes do PT que
demandavam uma ruptura com a política econômica de FHC. Foi com esse
�m que ele alarmou Lula.

“A boa notícia é que talvez só o seu primeiro ano de governo esteja
perdido”, disse ao presidente eleito. “Vamos gastá-lo todo só para pôr a casa em
ordem. A má notícia é que talvez não possamos reverter a crise em apenas um
ano. Se cometermos qualquer vacilo, a crise pode nos custar dois anos de
governo”, re�etiu. “O simples fato de utilizar uma ou outra palavra mais
pesada pode agravar a situação. Mas essa decisão é você que tem que tomar.”6

Lula estava determinado a seguir a cartilha de Palocci à risca. Utilizou sua
equipe de transição para anunciar um corte de gastos e repetir que “não há
solução milagrosa”. O objetivo era chegar à posse de janeiro de 2003 sem sofrer
um ataque especulativo.

A preocupação era tanta que Lula chegou a pensar na possibilidade de
manter Armínio à frente do Banco Central durante os primeiros meses de
governo. Ou pelo menos foi isso que deixou escapar no mercado de apostas.
Depois de ouvir o boato, o próprio Armínio, em visita a Washington, não



hesitou em espalhá-lo entre os principais economistas do governo americano.
Era o tipo de notícia que, bem plantada, ajudaria a gerar con�ança no futuro
governo Lula.

Era fundamental construir essa con�ança em Washington. A�nal, o governo
norte-americano era o principal �ador externo do real.

NOS DOIS PRIMEIROS ANOS do Plano Real, a in�ação baixa e as privatizações �zeram
o volume de investimento externo direto pular de US$ 42,5 bilhões para US$
197,7 bilhões.7

Contudo, a entrada desses recursos também teve efeitos negativos. Criou o
hábito de manter juros muito altos, aumentando a dívida pública, o que
piorou quando FHC absorveu a dívida dos estados em troca do apoio dos
governadores para a Lei de Responsabilidade Fiscal. Nos oito anos de mandato,
a dívida do governo federal explodiu, indo de 28% para 56% do PIB. Isso
manteve o Brasil vulnerável.8

Mal começou a governar, FHC sentiu o problema na pele. Ainda em 1995,
o peso mexicano entrou em colapso e os agentes de mercado apostaram contra
a moeda brasileira. Para mostrar que o governo brasileiro estava disposto a
defender o real, em março de 1995 o Banco Central empenhou quase US$ 10
bilhões. E, para estancar a sangria de recursos, elevou a taxa de juros nominal
de 42,4% para 64,8% ao ano.

Em 1997, ocorreu algo similar. Quando a moeda da Tailândia sofreu um
ataque especulativo, investidores estrangeiros em pânico começaram a retirar
seus investimentos de grandes economias emergentes em ritmo acelerado. Para
reverter a situação, o Banco Central dobrou a taxa de juros.

Em 1998, foi a vez de a Rússia entrar em colapso, gerando um novo ciclo
de fuga de investidores do Brasil. FHC apelou diretamente a Clinton, que
entendeu a gravidade do problema e ofereceu um pacote de ajuda de US$ 41,5
bilhões.

O auxílio não foi de graça. Em troca, o governo brasileiro abriu mais a
economia, cortou o orçamento público, aumentou impostos e reformou o
sistema de aposentadorias. Nas relações econômicas internacionais, quando um
país recebe dinheiro emprestado quem empresta quer ter certeza de que o



devedor estará em condições de saldar sua dívida. Com essas reformas,
Fernando Henrique tentava sinalizar a Clinton que poderia fazê-lo. A�nal,
tratava-se de dinheiro do contribuinte norte-americano sendo utilizado para
preservar a estabilidade brasileira.9

À época, correu o boato de que Clinton teria ajudado FHC para assegurar-
lhe a reeleição em outubro de 1998, nas quais enfrentaria o PT de Lula.
Segundo essa visão, a vitória do governo no primeiro turno, com o aumento da
base aliada no Congresso Nacional, con�rmava as suspeitas de conluio entre
Casa Branca e Planalto.

“Foi uma decisão pessoal e política de Clinton”, diria José Dirceu. “Não foi
uma decisão de Estado, nem do FMI, nem do Tesouro. Acho que ninguém
queria. Clinton identi�cou como interesse estratégico dos Estados Unidos que
o Brasil não tivesse um governo do PT.”

Esse raciocínio é incorreto. Clinton mobilizou-se porque tinha memória.
Testemunhara as graves crises que assolaram México e Rússia. Se um ataque
golpeasse o Brasil da mesma forma, uma vez mais todo o sistema �nanceiro
internacional estaria ameaçado.

O Brasil respondia por quase 45% do PIB da América Latina. Bancos
americanos tinham US$ 34 bilhões emprestados ao Brasil e mais US$ 100
bilhões na região. O investimento americano no Brasil era de US$ 25 bilhões,
e o comércio, de US$ 16 bilhões. Do ponto de vista dos interesses americanos,
o Brasil era grande demais para falir.10

O apoio americano a Fernando Henrique não aconteceu de forma
tranquila. Washington sabia que a realidade �scal brasileira era bem menos
austera do que o Planalto sugeria publicamente: a economia crescia a 2,4% ao
ano, mas os gastos públicos aumentavam 6% ao ano. FHC aumentou os gastos
com pessoal no poder executivo na ordem de 80,9%.11

Os americanos também sabiam que seu apoio não resolveria a fragilidade
brasileira. Em janeiro de 1999, foi a vez de um novo ataque especulativo. Sem
ideias alternativas e preocupado com a capacidade brasileira de manter a
economia andando, o Tesouro americano propôs a Fernando Henrique que
�zesse um currency board — um sistema desenhado para amarrar o real ao



dólar americano, evitando o ciclo de desvalorizações que poderia trazer a
in�ação de volta. Fora a receita adotada pela Argentina, sem sucesso.

O Planalto rejeitou a proposta e, em vez disso, desvalorizou a moeda.
Esse era o clima quando aconteceram os ataques de 11 de setembro de

2001. Em um instante, o Banco Central perdeu US$ 2 bilhões de reservas.
Para impedir a fuga, a taxa de juros foi a 50%.

Havia poucas coisas piores para um governo a um ano da eleição
presidencial. Com uma taxa de desemprego de 20% no parque industrial
paulista, havia risco de uma explosão de insatisfação popular. No Planalto, o
clima era fúnebre.

No QG petista, Lula assistiu pela televisão às cenas das Torres Gêmeas
ruindo. Perplexo, cancelou os compromissos do dia. Durante as horas
seguintes, dedicou-se a avaliar o impacto econômico que os ataques teriam
sobre o Brasil. Isso de�niria em boa medida as chances do PT nas eleições do
ano seguinte.

Fernando Henrique pediu ao FMI uma linha de crédito externo no valor de
US$ 15 bilhões em caráter preventivo. Se houvesse algum problema no
horizonte, o governo brasileiro sacaria os recursos. Se não, eles �cariam
guardados até que a próxima ameaça se materializasse. De repente, o FMI
estava fadado a ser ator central na corrida pelo Planalto em 2002.

O FMI FOI CRIADO depois da Segunda Guerra Mundial para emprestar dinheiro
a países com problemas. A lógica era simples: em um sistema capitalista, as
grandes economias encontram-se interligadas umas às outras por meio de
dívidas e empréstimos mútuos. Assim, o calote de um só, mesmo pequeno,
pode provocar um ciclo vicioso capaz de comprometer todo o sistema.

O Brasil foi membro-fundador do FMI, mas desde o início manteve
relações tensas com a instituição. Em 1954, o Fundo denunciou a política
brasileira de taxas de câmbio múltiplas e restrições à circulação de dinheiro.
Poucos anos depois, acusou JK de construir Brasília com alto endividamento
público, emissão in�acionária de moeda e orçamentos turvos que facilitaram
fabulosas doses de corrupção. Em pé de guerra com o órgão, JK passou a



demonizá-lo publicamente. O Fundo, disse o então presidente, queria deixar o
povo “passando fome”.

O regime militar mudou a atitude, assinando quase um acordo por ano
com o FMI entre 1965 e 1972. Os acertos funcionavam sob um modelo
chamado de “stand by”: dinheiro em caixa para ser sacado em casos de
emergência. Com o apoio do Fundo, o regime atraiu os investimentos externos
necessários ao milagre econômico.

No entanto, quando o Brasil viu-se forçado a pegar dinheiro emprestado no
exterior em 1973, preferiu voltar-se para grandes bancos privados
internacionais em vez de pedir ajuda ao FMI. Além de oferecer dinheiro a juros
praticamente negativos, os bancos faziam poucas perguntas. O Fundo não
apenas as fazia, como impunha condições rigorosas para liberar o dinheiro.

Em 1979, um aumento brutal de juros nos Estados Unidos fez a dívida
brasileira com os bancos privados explodir. Incapaz de rolá-la sozinho, o
governo apelou para o FMI. O Brasil tentou negociar um acordo “stand by”,
mas nunca conseguiu implementá-lo porque os técnicos do órgão não
aprovaram as contas públicas do país.

Em vão, eles tentaram convencer as autoridades brasileiras a desindexar a
correção automática dos salários e estabelecer metas de in�ação. Em 1986, foi a
vez de o então presidente José Sarney fustigar: “As fórmulas do FMI para o
Brasil simplesmente não funcionam.”

As fórmulas elaboradas em Brasília tampouco funcionaram. O país tinha
uma dívida de US$ 121 bilhões, mas apenas US$ 4 bilhões em caixa para
pagá-la. Em fevereiro de 1987, o Planalto não teve opção a não ser declarar a
suspensão unilateral dos pagamentos do serviço da dívida.

Sem acesso ao crédito de bancos privados, o governo voltou ao FMI. Em
1988, negociou-se um acordo de US$ 1 bilhão. Entretanto, dois anos mais
tarde, o Fundo não aprovou um novo empréstimo devido às críticas de seus
técnicos ao plano de estabilização do recém-iniciado governo Collor.

Sem o apoio do FMI as autoridades brasileiras iniciaram, em 1992, a
negociação da dívida externa diretamente com os bancos internacionais. A
negociação �cou por conta de Pedro Malan, professor de economia da PUC do
Rio de Janeiro e diretor brasileiro no Banco Mundial.



A situação de Malan não podia ser mais difícil. Ele precisava lidar com
oitocentos bancos credores. O Brasil tivera cinco ministros da Fazenda em
questão de meses, e o presidente Collor sofrera um impeachment.

Mas sua estratégia funcionou. Ela consistia em arrastar as negociações com
os bancos ao mesmo tempo que, sem fazer alarde, comprava papéis do Tesouro
norte-americano com prazo de vencimento de trinta anos. Meses mais tarde,
quando os bancos credores exasperados na mesa de negociação pediram
garantias sólidas de pagamento futuro, Malan apresentou os títulos norte-
americanos. O esquema bem-sucedido rendeu-lhe o cargo de ministro da
Fazenda do governo Fernando Henrique em 1995.

Malan também era uma espécie de herói nacional. Entre 1985 e 1994, o
Brasil tivera 13 ministros da Fazenda. Durante os oito anos do governo de
Fernando Henrique (1995-2002), apenas ele. Sua relação com o FMI era fria e
distante, pois os técnicos em Washington haviam criticado o Plano Real desde
o início, prenunciando seu �m.

Em 1998, Malan não teve opção a não ser bater à porta do Fundo. Diante
da crise �nanceira internacional, as reservas brasileiras haviam colapsado de
US$ 72 bilhões para US$ 40 bilhões. O Brasil precisava de ajuda. O FMI não
queria comprometer-se com isso. Foi forçado a fazê-lo por pressão dos Estados
Unidos.12

A IDEIA DE CRIAR um acordo para proteger o Brasil de um ataque especulativo nas
eleições presidenciais de 2002 veio do próprio Fundo. Alguns dos técnicos
queriam evitar crise similar às que assolavam Turquia e Argentina, e já tinham
experiência com um empréstimo dessa natureza para a Coreia do Sul. Em julho
de 2002, o Brasil começou a negociar um acordo emergencial de US$ 30
bilhões.

Era o maior empréstimo individual na história da instituição, e Lula, o
candidato que mais crescia nas pesquisas, continuava sendo um mistério para a
diretoria do órgão. O Wall Street Journal argumentava contra tal investimento,
embora o �zesse sozinho, pois Washington Post, New York Times e Financial
Times eram favoráveis.



Quem resolveu o problema foi a Casa Branca. O governo Bush forçou a
mão e mandou o FMI emprestar os recursos.

Em meio às negociações, um episódio inesperado acelerou os tempos do
acordo. Na última semana de julho de 2002, o secretário do Tesouro do
governo Bush, Paul O’Neill, declarou à imprensa seu apoio ao empréstimo.
Boquirroto, tentou fazer uma piada: “Espero que esse dinheiro não vá parar na
Suíça, em contas pessoais de políticos corruptos”, a�rmou.

Fernando Henrique recebeu a notícia como se fosse um ataque pessoal. Em
menos de 24 horas, o governo brasileiro montou sua contraofensiva.

Houve protestos formais do ministro da Fazenda, Pedro Malan; do ministro
das Relações Exteriores, Celso Lafer; do embaixador nos Estados Unidos,
Rubens Barbosa; e do próprio presidente da República. Fez-se reclamação
junto a Robert Zoellick, chefe da diplomacia comercial americana e homem
próximo do presidente Bush.

A embaixadora Donna Hrinak foi convocada ao Itamaraty para dar
explicações, e Celso Lafer tentou, mas não conseguiu, falar com a assessora de
Segurança Nacional, Condoleezza Rice. O governo queria uma retratação
pública do secretário, que, ao �m e ao cabo, foi concedida.

Cinco dias mais tarde, o FMI e o governo brasileiro anunciaram a assinatura
do acordo.

Fernando Henrique precisava da anuência de Lula para assinar o
documento com o Fundo. O presidente estava enfraquecido demais para
sustentar tamanha decisão sozinho.

Lula aceitou porque uma rejeição ao acordo poderia custar-lhe a eleição,
caso a opinião pública atribuísse a ele o aumento da instabilidade econômica.
De quebra, um acordo bem-sucedido poderia salvar-lhe o início do mandato.
Com a chancela do órgão, reduziam-se as chances de um ataque especulativo
contra a moeda. Se Lula aceitasse o acordo, mas ele terminasse em fracasso, o
ônus político da decisão original seria de FHC.

O Fundo concordou com a proposta brasileira porque FHC tinha o apoio
da Casa Branca. E a Casa Branca jogou seu peso a favor de um empréstimo
tomado pelo tucano porque, ainda durante a campanha presidencial, todos



sabiam que Palocci e Malan haviam começado a operar como se fossem uma
pessoa só.

Agora, presidente eleito, Lula sabia que o futuro dessa dobradinha
improvável com o governo tucano dependeria da constelação de forças a seu
redor.
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Sábado
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ula amanheceu em Araxá, no interior de Minas Gerais. Depois de meses de
campanha, era o respiro de que precisava para lidar com o problema do

�m de semana: o PMDB.
Nos bastidores, o PT vinha tentando costurar uma aliança que trouxesse o

PMDB para a base governista. José Dirceu construíra um bom relacionamento
com o cacique da legenda, José Sarney, e o terreno parecia estar preparado para
um acordo. Se desse certo, Sarney viraria presidente do Senado com o
beneplácito de Lula, algo antes impensável para a militância petista.

Só que agora os pemedebistas prejudicados ensaiavam uma revolta.
“Se for para o governo, o PMDB se desmoraliza com a pecha de

�siológico”, denunciou Michel Temer aos jornais do dia. O deputado
pemedebista fechara em apoio a Serra durante a campanha, e uma possível
debandada de seu partido para os braços do governo petista isolaria seu grupo
dentro da própria sigla. Além disso, a imprensa começara a repetir que Renan
Calheiros, do PMDB de Alagoas, também estava de olho na presidência do
Senado com apoio de Lula, ameaçando a posição de Sarney.

A possibilidade de uma aliança com o PMDB também deixava parte do
petismo em polvorosa. “Sarney não é uma pessoa para compor um governo
que se propõe a fazer mudanças profundas”, disse a deputada federal eleita
Luciana Genro. Assim como muitos outros correligionários de Lula, ela tachou
a proposta de desfaçatez.1

Em meio às negociações com os pemedebistas e sob os holofotes da
imprensa mundial, é possível que ninguém no círculo íntimo de Lula tenha
prestado muita atenção à notícia da Folha de S. Paulo daquela manhã: “OEA VAI

INVESTIGAR DENÚNCIAS CONTRA FEBEM”.
2



Parecia algo menor, mas o tema dos direitos humanos tinha tudo para
di�cultar a aproximação com Bush que Lula tinha em mente.

A Fundação Estadual para o Bem-Estar do Menor (Febem), uma autarquia do
governo de São Paulo, representava tudo o que havia de errado com os direitos
humanos no país. Depois de anos de tentativas fracassadas, o movimento
nacional de direitos humanos �nalmente conseguia levar o tema até um
organismo internacional.

Em tese dedicada a recuperar “jovens infratores”, a Febem era um terror. De
dia, os meninos �cavam apinhados nas celas; de noite, dormiam no chão ou
dividindo colchões. Faltava atenção médica e educacional. O preparo da
comida não respeitava padrões mínimos de higiene. Doenças infecciosas de
pele abundavam. Os funcionários tomavam água �ltrada, mas os menores
detentos tinham acesso somente a água da bica. Mais que isso, o uso de tortura
e da prática de espancamento era corrente.

Em agosto de 1999, durante uma rebelião na unidade do Complexo dos
Imigrantes, que albergava 1.400 adolescentes embora tivesse espaço apenas
para 320, escaparam 50 meninos. A repressão contra os que �caram foi brutal.

Dois meses depois, uma nova rebelião: 300 escaparam, 69 �caram
gravemente feridos e 4 foram assassinados. Alguns dos detentos foram
transferidos para o Cadeião de Santo André, onde foram torturados no dia em
que chegaram.3

As denúncias das famílias e de grupos de direitos humanos não resultavam
em nada. Alguns juízes recusavam-se a responder a qualquer processo contra a
Febem que utilizasse as palavras “tortura” ou “maus-tratos”. O Tribunal de
Justiça de São Paulo chegou a caçar liminares em oito processos movidos pelo
Ministério Público. Quando as famílias dos menores acionaram o Supremo
Tribunal Federal, �caram sem resposta.



O assunto tinha sérias rami�cações políticas. Em 2002, a Febem estava sob
a batuta do governador Geraldo Alckmin do PSDB, que governava São Paulo
havia anos. Uma crise mancharia o partido que ocupava o Palácio do Planalto,
além de dar munição à oposição.

Como o judiciário e o governo estadual eram omissos com os crimes ou
incapazes de resolvê-los, os pais e seus advogados apelaram para a Corte
Interamericana de Direitos Humanos, com sede na Costa Rica, e parte do
sistema da OEA.

A Corte Interamericana era revolucionária no contexto latino-americano.
Podia receber denúncias e petições de cidadãos comuns, julgando as demandas
recebidas e recomendando soluções práticas às autoridades nacionais
responsáveis. Para seus juízes, os países-membros tinham a obrigação legal de
proteger os direitos de seus cidadãos sob pena de serem responsabilizados
internacionalmente. Embora a corte não tivesse poderes para pôr ninguém no
banco dos réus, suas atribuições lembravam as de um tribunal penal
internacional.4

Acima de tudo, a Corte causava constrangimento, ampli�cando a denúncia
de chacinas, prisões superpovoadas, violência policial, con�itos no campo,
violações contra a mulher, trabalho escravo e prostituição infantil. O trabalho
dos juízes na Costa Rica punha contra a parede as instituições brasileiras que
eram incapazes de proteger os milhares de brasileiros vítimas dos assustadores
índices de violência e abuso país afora.

A POLÍTICA EXTERNA BRASILERA nunca simpatizara com a agenda de direitos
humanos, que começara a varrer o mundo por meio dos movimentos
feminista, negro, gay e antiautoritário na década de 1960, ao mesmo tempo
que os militares ocuparam o poder. Nada desa�ava mais a gerontocracia
uniformada e seus aliados civis do que esses movimentos transnacionais que,
pela primeira vez, tinham capilaridade su�ciente para identi�car e divulgar
abusos em escala planetária.

A resposta do regime militar foi denunciar o assunto dos direitos humanos
como ameaça à soberania nacional. Os generais também argumentaram que o
tema trazia consigo o risco de práticas neoimperialistas: grupos como Anistia



Internacional e Human Rights Watch estavam longe de ser isentos, pois suas
sedes �cavam na Europa e nos Estados Unidos, e seu �nanciamento era
oriundo das elites, quando não dos próprios governos daqueles países. Esses
argumentos transformaram-se na ideologia dominante da política externa
brasileira.5

As mudanças no ambiente internacional, porém, não tinham volta. A ONU
criou novas regras e órgãos com autoridade para criticar publicamente governos
considerados irresponsáveis, e o Congresso dos Estados Unidos e a comunidade
de países europeus estabeleceram parâmetros antes inexistentes para pressionar
países como o Brasil.

A ditadura brasileira operou nesse ambiente com esperteza. Em vez de
manter distância das novas instituições internacionais, virando alvo preferencial
delas, aproximou-se ativamente de todos os foros relevantes. O governo militar
escalou diplomatas para o Grupo de Trabalho da ONU sobre Desaparecidos,
rati�cou a Convenção Americana de Direitos Humanos, participou de uma
Comissão da ONU sobre o tema, de uma convenção para a Eliminação de
Todas as Formas de Discriminação contra a Mulher e da redação da
Convenção da ONU sobre Tortura. Atuando em parceria com a Argentina da
Junta Militar e o Chile de Augusto Pinochet, o regime brasileiro trabalhou para
esvaziar o incipiente sistema de direitos humanos por dentro.

Essa diplomacia anti-direitos humanos sobreviveu ao �m do regime militar.
José Sarney manteve boa parte de seu arcabouço intacto: embora ele assinasse a
convenção contra a tortura e seu partido apoiasse o uso extensivo da linguagem
dos direitos na Constituição de 1988, o então presidente recusou-se a receber
ONGs internacionais, que o Itamaraty continuou classi�cando em papéis
o�ciais como “subversivas”.

A situação começou a mudar com Fernando Collor, quando o Planalto
recebeu uma delegação da Anistia Internacional pela primeira vez e patrocinou
um Estatuto da Criança e do Adolescente calcado em um documento da ONU
sobre o tema. Mas a mudança era lenta.

A evolução das atitudes dos homens que mandavam no país também.
Quando um grupo de extermínio composto por policiais matou oito menores
de rua na Candelária, no Rio de Janeiro, Itamar Franco irritou-se com as



manchetes em jornais de todo o mundo. Em vez de utilizar a tragédia como
oportunidade para fazer reformas, o presidente ordenou ao Itamaraty uma
ofensiva junto à mídia internacional. Os embaixadores tinham de emplacar
matérias positivas nos principais jornais e revistas do mundo. Mas a maré de
comentários negativos não virou, e o presidente chegou a ameaçar com uma
demissão geral de embaixadores graúdos. Mesmo em plena democracia, a
expansão global dos direitos humanos foi recebida por parte do sistema político
brasileiro como uma ameaça. Os principais centros de poder operavam na
retranca.

Isso �cou evidente uma vez mais em 1994, quando a Corte Interamericana
estabeleceu o dever de investigar e punir abusos passados. Era tudo o que a
classe política brasileira mais temia: decisões que abrissem caminho para um
questionamento internacional da Lei de Anistia de 1979. Países como
Argentina, Chile, El Salvador, Guatemala, Honduras e Peru tinham pouco para
se preocupar com essas regras porque já haviam encaminhado o tema dos
abusos passados por meio de comissões de verdade e justiça. No Brasil, porém,
o assunto ainda era tabu.

FHC CHEGOU a 1995 com uma agenda reformista. Pediu perdão pelos crimes
cometidos pelo Estado brasileiro durante a ditadura, iniciando uma política
o�cial de reparações. Abriu as portas às avaliações da Comissão Interamericana
de Direitos Humanos, fazendo do Brasil um dos países mais inspecionados de
toda a região. O presidente assinou e rati�cou novos tratados sobre o tema,
lançou um Programa Nacional de Direitos Humanos e criou uma Secretaria
Nacional para implementá-lo em diálogo com a sociedade civil. O governo
tucano ainda convidou a então chamada Comissão de Direitos Humanos da
ONU (hoje Conselho) para conduzir investigações presenciais em temas como
tortura, direito alimentar, independência do judiciário, execuções extrajudiciais
e direito à moradia. O governo brasileiro apoiou a criação de um Tribunal
Penal Internacional.6

Em todas essas medidas, FHC enfrentou oposição interna. A mais
controversa foi o aceite da jurisdição da Corte Interamericana. Caso o Brasil
concordasse em submeter-se a ela, qualquer entidade não governamental



legalmente reconhecida que tivesse esgotado os recursos do direito interno
poderia denunciar o governo brasileiro naquele foro.

Quando Fernando Henrique apresentou o projeto ao Congresso Nacional,
embaixadores do Itamaraty chegaram a fazer lobby nos bastidores contra o
próprio governo. Nisso, tinham a simpatia do Supremo Tribunal Federal, que
rejeitou a tese de que tratados internacionais sobre direitos humanos pudessem
ser equivalentes ao texto constitucional. Em 1998, depois de uma longa queda
de braço, o Planalto venceu.

Só que o êxito da Presidência da República foi parcial. A jurisdição da Corte
não era de fácil implementação. Para que cidadãos brasileiros pudessem acionar
o organismo, tinham de atravessar os obstáculos e a morosidade do sistema
judiciário nacional. O processo foi tão desgastante para o governo que FHC se
limitou a apresentar um candidato a juiz da Corte e outro para a Comissão
Interamericana de Direitos Humanos. A maioria das instituições brasileiras
continuou ignorando ou não implementando as medidas recomendadas pelas
instâncias regionais na matéria. E, quando o brasileiro Sérgio Vieira de Mello
virou Alto Comissário de Direitos Humanos da ONU, recebeu mais apoio de
México, Argentina e Chile que de seu próprio país.

FHC enfrentou outro problema. Ao perceber a guinada que o governo
tucano estava fazendo na matéria, os chineses manifestaram preocupação ao
Itamaraty, que lhes prometeu: sempre que houvesse resoluções substantivas
referentes à China, o governo brasileiro se absteria de acusar ou condenar o
país. Os diplomatas brasileiros ouviram reclamações similares na África, na
Ásia e no Oriente Médio.7

PARA O GOVERNO tucano, a construção de uma nova diplomacia de direitos
humanos esbarrava em um obstáculo adicional: os Estados Unidos.

A Casa Branca soube, tolerou e acobertou os abusos cometidos pelo aparato
repressivo brasileiro em seguida ao golpe de 1964. O consulado americano em
São Paulo chegou a incentivar a luta contra a “subversão” por meio do uso
sistemático da tortura.

No entanto, o apoio do governo norte-americano à ditadura brasileira
sofreu um revés ainda na década de 1970, graças à pressão de uma coalizão de



ativistas, parlamentares, celebridades e intelectuais estadunidenses. Em 1976, o
candidato democrata Jimmy Carter chamou a conivência americana diante dos
abusos do regime brasileiro de “bofetada no rosto do povo americano”.8

Uma vez empossado, Carter transformou-se no principal inimigo do Brasil
ditatorial no exterior. Em poucos meses, ele enviou a mulher, seu ministro do
Exterior e visitou ele mesmo Brasília com uma mensagem em prol da
restauração dos direitos civis e políticos. A Casa Branca promoveu encontros
com líderes de oposição e da Igreja em São Paulo, denunciou publicamente o
comportamento abusivo das forças de segurança brasileiras e advogou o �m da
censura nos jornais.

A partir daí, a política externa brasileira chocou-se com a americana sempre
que o tema fossem os direitos humanos. Os americanos achavam que as
autoridades brasileiras eram coniventes com o horror cotidiano que sofriam os
direitos fundamentais da população. Os brasileiros enxergavam a hipocrisia de
um país que, longe de ser exemplo de lisura no assunto, ainda fazia vista grossa
quando regimes ditatoriais em todo o planeta prometiam ser bons aliados. A
restauração da democracia não reverteu a situação.

Um dos focos do problema era Cuba. Em 1996, Washington pediu ajuda a
Brasília para convencer Fidel Castro a aceitar uma visita do relator da
Comissão de Direitos Humanos da ONU. O governo FHC declinou.

“Cuba não é uma prioridade para nós, e não tencionamos elevar o nível
dessa prioridade”, respondeu o governo brasileiro. Dois anos depois, o governo
americano tentou novamente, sem êxito: o Itamaraty respondeu que não cabia
a Brasília apontar o dedo contra Havana. A diplomacia brasileira sugeriu que
melhor seria deixar esse tipo de gestão para João Paulo II, o papa.9

Quando o governo Clinton pediu que o Brasil condenasse países especí�cos
na Comissão de Direitos Humanos da ONU, o brasileiro respondeu que antes
seria necessário examinar a situação de todos os países do mundo, inclusive dos
Estados Unidos.10

O diálogo com os Estados Unidos nesse tema era cheio de ruído.



NO ENTANTO, Fernando Henrique quis mostrar compromisso pessoal com o
assunto e fazer uma demonstração de força que disciplinasse a burocracia de
Brasília. A agenda dos direitos humanos chegara para �car. Na opinião do
presidente, a postura brasileira precisava se modernizar. Por isso, em maio de
1998, o presidente enviou a Cuba seu ministro das Relações Exteriores, Luiz
Felipe Lampreia.

LAMPREIA ERA bisneto e neto de diplomatas portugueses, e �lho de um diplomata
brasileiro. Em 1962, pouco antes de completar 21 anos, ingressou no Instituto
Rio Branco em primeiro lugar. Seu primeiro posto foi na missão junto à ONU
em Nova York, onde sua desilusão com o funcionamento do órgão foi total.

Frustrado, assim que pôde, aceitou o convite que transformaria sua vida.
Antônio Francisco Azeredo da Silveira era um embaixador poderoso quando
convidou o jovem para trabalhar com ele na sede da ONU em Genebra, onde
se negociava um Tratado de Não Proliferação Nuclear. Aos 51 anos, Silveira
acabara de perder duas �lhas. Lampreia, com apenas 28, passou a ser tratado
como um �lho.

Silveira transformou sua residência em Genebra em um centro de
planejamento diplomático, convicto de que, em pouco tempo, terminaria
ocupando um cargo no comando do Itamaraty. Encomendou à sua equipe uma
bateria de papéis sobre o futuro da política externa brasileira, alguns dos quais
ofereciam projeções de trinta anos.

O grupo rachou logo no início dos trabalhos. Por um lado, o diplomata
Sérgio Paulo Rouanet encabeçava aqueles que viam no Brasil um líder natural
do grupo dos países não alinhados, junto a Índia, Egito e Iugoslávia. Do outro
lado, estava o grupo de Lampreia: para eles, o Brasil não tinha condições de
exercer tal liderança. Para Lampreia, se o Brasil quisesse contrabalançar o peso
dos Estados Unidos sobre seu campo de atuação, seria melhor aproximar-se de
Alemanha, França e Inglaterra — países detentores do capital, da tecnologia e
do mercado que a industrialização brasileira demandava. Embora fossem
aliados dos Estados Unidos, esses países tinham jogo próprio — era uma
questão de tirar vantagem das “rachaduras da aliança ocidental”.11



Quando o general Ernesto Geisel convidou Silveira para ser chanceler, em
1974, Lampreia foi junto.

Silveira assumiu o comando do Itamaraty como um furacão, chacoalhando
todas as áreas da política externa da época. O tema mais sensível era a disputa
com a Argentina a respeito da construção da usina de Itaipu, a negociação mais
difícil que a diplomacia brasileira enfrentara desde o início do século. Aos 32
anos, Lampreia virou responsável pelo assunto no gabinete do ministro.

Foi um batizado de fogo. Como porta-voz de Silveira para o tema e elo de
ligação com a imprensa, conheceu o mundo das redações de jornal. Aprendeu
como pensam os jornalistas e como funciona a opinião pública. Viveu de perto
as altas rodas da Esplanada dos Ministérios e sentiu na pele as di�culdades de
manter a tropa disciplinada dentro do próprio ministério.

A passagem pelo gabinete endureceu-o. Antes de completar 40 anos era
conhecido pela falta de paciência com miudezas e pela irritação quando a
máquina burocrática travava. Brincalhão na intimidade, construiu uma
persona pública de homem sisudo.

Nos anos seguintes, ele ocupou cargos nas embaixadas em Washington,
Paramaribo e Lisboa, ganhando fama de bombeiro: sabia apagar incêndios sem
fazer alarde nem perder a compostura.

Lampreia tinha 52 anos e era embaixador brasileiro em Portugal quando o
senador Fernando Henrique Cardoso o convidou para ser secretário-geral do
Itamaraty. Eles nem se conheciam direito, mas o presidente Itamar Franco
queria nomear seu amigo e aliado José Aparecido para a embaixada em Lisboa,
e Lampreia precisava deixar o posto.

A boa química entre FHC e Lampreia foi imediata. Eleito presidente, o
tucano nomeou o embaixador chanceler.

No cargo de ministro, a partir de 1995, Lampreia acirrou o estilo �rme e
impaciente. Tinha horror a aporrinhação e odiava perder tempo. Bastava fechar
a cara para deixar os subordinados assustados. Jovens diplomatas em seu
gabinete se referiam a ele carinhosamente como Touro Sentado.

A fama de negociador duro é sempre útil para um chanceler brasileiro. É ele
quem dá as más notícias a governos estrangeiros, protege o presidente da



República de pressões internacionais, absorve os golpes da imprensa e põe
ordem no Itamaraty. Era a pessoa ideal para mandar a Cuba.

LAMPREIA POUSOU em Havana para uma missão inédita nos anais da diplomacia
brasileira. Em seus discursos na capital cubana, ele utilizaria a expressão
“direitos humanos”. Também faria uma provocação: teria um encontro com o
dissidente Elizardo Sanchez, presidente da Comissão Cubana de Direitos
Humanos e Reconciliação Nacional. Era a primeira vez que um ministro do
Exterior mantinha encontro pessoal com a dissidência cubana.

Na prática, era apenas um gesto. Sanchez não representava ameaça real ao
regime cubano. Apesar de ser tratado como um agente da CIA, suas críticas ao
governo de Fidel eram tão mornas que, para a comunidade cubana em Miami,
ele era um funcionário do regime castrista. Sanchez defendia publicamente o
socialismo, chamava Fidel de “o maior reformista” da história cubana e
acreditava em uma transição pactuada e conduzida pelo próprio Fidel. Seu
modelo ideal era a transição ocorrida no Chile, onde a comunidade
internacional legitimou uma transição ao governo civil na qual o general
Augusto Pinochet manteve posição central. O encontro de Lampreia com
Sanchez podia irritar Fidel Castro, mas não o ameaçava.12

Além disso, FHC equilibrou seu gesto com sinais na direção oposta.
Lampreia chegou a Havana trazendo na mala uma doação de 20 mil toneladas
de cereais e a concessão de �nanciamento para importação de alimentos
brasileiros, além de investimentos novos da Petrobras. Em todos os discursos
que fez, o chanceler condenou o embargo norte-americano à ilha.

FHC CAPRICHOU na simbologia da missão de seu chanceler. Fez questão de que
Lampreia, à época sem aeronave à disposição, pousasse em Cuba em avião
o�cial da Força Aérea Brasileira. As redações de jornal de São Paulo e do Rio de
Janeiro foram mantidas a par de cada movimento do ministro por meio de
canais formais e de vazamentos calculados do próprio palácio presidencial.

Em Brasília, ninguém tinha dúvidas de que Fidel reagiria mal, e o Planalto
preparou-se para isso. Assim que Lampreia pousou na ilha, percebeu que lá



também estavam em visita o�cial os chanceleres de Malásia, Nigéria e Coreia
do Norte.

“Cuba vive uma fase de autocon�ança”, escreveu o chanceler em telegrama
secreto para Fernando Henrique, “e considera que, pela primeira vez em sua
história, não depende totalmente de nenhum país, como foi seu destino no
passado”.

O ministro estava correto em sua avaliação. Embora a economia cubana se
arrastasse, o apoio popular a Fidel vinha em alta e os opositores ao regime não
estavam organizados. Nem estudantes, acadêmicos, meios de comunicação ou
sindicatos contestavam as autoridades. A única exceção tímida era a Igreja
Católica.13

“A única ameaça que os dirigentes cubanos temem, obsessivamente, é a dos
Estados Unidos”, explicou Lampreia. “Em tudo sentem a mão de Washington
a urdir conspirações.”

“Isto leva Fidel e seus hierarcas a verem em tudo o perigo de abrir uma
brecha em seu perímetro defensivo, a suspeitar que qualquer palavra que não
seja de aplauso e endosso a seu regime seja conspurcada por uma cumplicidade
tácita com o inimigo, a temer que qualquer concessão seja lida como fraqueza.
Não há dúvida de que esta paranoia tem fundamentos concretos e
indiscutíveis, mas ela é levada a um paroxismo que afeta qualquer avaliação
objetiva.”14

Tão logo soube do plano do chanceler, Fidel mandou-lhe um recado: se ele
mantivesse o encontro com o dissidente, não seria recebido em audiência
pessoal pelo próprio Fidel, como era o costume. Porém, se Lampreia desistisse,
delegando outra pessoa de sua comitiva à reunião com Sanchez, então seria
recebido.

Lampreia foi adiante com o plano original, encontrou Sanchez e não foi
recepcionado pelo presidente cubano.

“A reação de Fidel Castro ao encontro”, relatou o ministro em telegrama, “é
prova cabal da intransigência totalitária do governo de Cuba e indicação forte
de que não parece razoável esperar, por parte dos atuais dirigentes, a curto ou
médio prazo, iniciativas liberalizantes”.15



Em almoço a ele oferecido pelo chanceler cubano, Lampreia aumentou o
volume da crítica ainda mais: “A liberdade e a integridade do indivíduo são
aspirações universais”, a�rmou. “O desa�o de vencer o subdesenvolvimento e a
injustiça social já não pode passar seja pelo cerceamento da liberdade, seja pelo
caminho do isolamento e da autossu�ciência.”16

NINGUÉM SABIA ao certo qual seria a postura de Lula em direitos humanos. Ele
certamente não bateria em Fidel, mas utilizaria a política externa para acelerar a
modernização dos direitos humanos em casa ou adotaria uma postura mais
nacionalista e defensiva?

Independentemente do que �zesse, entre o futuro governo petista e a Casa
Branca havia enorme tensão potencial. A�nal, o governo americano prometia
realinhar todo o sistema global de proteção aos direitos humanos à chamada
“guerra contra o terror”. Nesse contexto, o risco era que o Brasil e os Estados
Unidos, mesmo sem querê-lo, entrassem em rota de colisão.
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ula continuava isolado da imprensa em Araxá, mas a edição de domingo do
Washington Post trazia uma longa entrevista com ele. Era uma peça de

marketing talhada para conquistar a simpatia do público leitor do jornal: a elite
norte-americana do poder.

O presidente eleito distanciou-se de Chávez e Fidel Castro, repetiu seu
compromisso com os contratos assinados por FHC e disse ser capaz de honrar
os interesses de empresários e banqueiros brasileiros. Quando o jornal lhe
perguntou se era socialista ou pró-livre mercado, Lula respondeu que seu
exemplo era Franklin D. Roosevelt, pai do Estado de Bem-Estar Social norte-
americano. Lula ainda disse que, ao longo de sua campanha, lembrara sempre
do presidente Abraham Lincoln: um político vindo de baixo, que batalhara
durante anos a �o antes de alcançar o poder.

“O senhor mudou?”, questionou o jornal em relação ao passado socialista.
“Se não tivesse mudado”, respondeu Lula, “eu seria um idiota”.

Uma pergunta o deixou irritado: “Quem será o futuro presidente do Banco
Central?”

“Nenhum país do mundo”, disse ele, “sofreu tanta pressão durante uma
campanha eleitoral para divulgar o nome do presidente do Banco Central. Não
posso ceder às pressões internacionais para dar um nome”.1

A resposta evocava um argumento de longo pedigree nos anais da política
externa brasileira: o problema de ocupar uma posição periférica no sistema
internacional estava no fato de as autoridades brasileiras �carem à mercê das
grandes potências e de seus capitalistas. O desa�o brasileiro era cavar um
espaço no sistema para dotar as elites locais de manobra própria. Essa doutrina
de política externa tinha o rótulo de “autonomia”.



A EXPRESSÃO “autonomia” começou a circular nos meios diplomáticos brasileiros
ainda na época do Império. Contudo, somente depois da Segunda Guerra ela
ganhou o status de doutrina.2

Assim, ao nascer na década de 1950, a autonomia era um programa de
política externa para fortalecer as novas elites nacionais responsáveis por trazer
o país para a modernidade sem rupturas sociais que pudessem �ertar com o
socialismo ou quaisquer outras propostas de reforma profunda.

A transformação dessas ideias em doutrina de política externa ocorreu aos
sobressaltos. Sem um único porta-voz ou plataforma sistemática, o conceito de
autonomia foi ganhando forma nos escritos de intelectuais, acadêmicos,
economistas pro�ssionais e diplomatas. Eles nunca chegaram a formar um
grupo coeso, pois sua con�uência era menos o produto de uma proposta
coletiva do que de uma crítica comum ao chanceler do Estado Novo, Osvaldo
Aranha.3

Durante a guerra, Aranha argumentara que a diplomacia do Rio de Janeiro
deveria seguir Washington a reboque, para obter ganhos materiais e status
internacional diferenciados. Caso �casse fora da arquitetura de alianças
construída pelos Estados Unidos, dizia o ministro de Getúlio Vargas, o Brasil
perderia poder, prestígio e in�uência. Seguindo esse raciocínio, o Brasil da
década de 1940 aderiu ao ordenamento global que surgiu das cinzas da guerra:
o novo mundo regido por ONU, FMI, Tratado Interamericano de Assistência
Recíproca (Tiar) e Acordo Geral de Tarifas e Comércio (GATT, na sigla em
inglês).

Como resultado da política encabeçada por Aranha, os Estados Unidos
passaram a ocupar uma posição cada vez maior nos projetos brasileiros de
desenvolvimento econômico. Técnicos americanos ajudaram a criar novos
sistemas de planejamento orçamentário, de expansão da rede universitária, de
políticas de saúde e educação básica. Créditos americanos �nanciaram obras
públicas do Estado e a iniciativa privada no país.



Os Estados Unidos transformaram-se no principal importador de produtos
brasileiros e seu principal provedor de tecnologia. As universidades americanas
treinaram uma geração de cientistas brasileiros, e acordos de exclusividade
�zeram do Brasil um provedor de minerais sensíveis para a indústria nuclear
norte-americana. Anos depois, quando Washington lançou um programa de
ajuda hemisférica sob o nome de Aliança para o Progresso, o Brasil foi receptor
de quase metade dos recursos desembolsados. Na véspera do golpe militar de
1964, a embaixada americana no Rio de Janeiro tinha 1.400 funcionários na
folha de pagamento.

Entretanto, desde o início, essa política foi contestada no próprio interior
do governo. Boa parte dessa elite acreditava estar recebendo tratamento de
segunda classe por parte dos americanos: os �uxos de investimento eram
parcos, as condições, árduas, e a atitude dos o�ciais de Washington, imperial.
O próprio Aranha criticava o tratamento recebido da grande potência.

Segundo a leitura que passou a ser dominante no Brasil ainda na segunda
metade da década de 1940, os ganhos obtidos da política de aproximação a
Washington eram marginais e incertos.

A crítica à estratégia do alinhamento encontrou apoio no sentimento
nacionalista, para o qual o adesismo aos Estados Unidos manteria o Brasil em
uma dependência neocolonial. Nesse contexto, a doutrina autonomista foi
concebida como um instrumento de emancipação.

Não que fosse revolucionária. Na concepção autonomista, os Estados
Unidos continuariam no centro do mundo, e o Brasil se manteria �rmemente
enraizado na economia capitalista e no Ocidente. Mas a política externa
migraria de uma posição adesista para uma de distanciamento relativo da
potência hegemônica. Segundo os expoentes do autonomismo, essa distância
ajudaria a diluir, ao menos relativamente, os efeitos perversos da assimetria de
poder entre o Brasil e os Estados Unidos.

A ADOÇÃO da autonomia como doutrina de política externa não era a única
opção estratégica disponível à época. Em 1958, Golbery do Couto e Silva,
coronel lotado na Escola Superior de Guerra, sistematizou conceitos
alternativos no livro Geopolítica do Brasil. Assim como os autonomistas, ele



queria pôr a política externa brasileira a serviço da nova elite nacional
emergente — a coalizão de militares, empresários, políticos pro�ssionais e
tecnocracia. Assim como os autonomistas, Golbery rejeitava a possibilidade de
uma política de adesão aos Estados Unidos.4

Em sua visão, contudo, havia pouco espaço para desenvolvimento
autônomo porque o embate global entre capitalismo e comunismo estava
rachando a sociedade brasileira ao meio. Para Golbery, a diplomacia tinha de
operar a serviço da causa anticomunista, reconhecendo seus laços de
interdependência com a aliança ocidental na era da Guerra Fria. Não havia
neutralidade possível.

Golbery in�uenciou profundamente o debate público. Foi artí�ce do golpe
de 1964 e gestor, a partir de 1974, da lenta volta aos quartéis. Suas ideias
contribuíram para a Doutrina de Segurança Nacional, que guiou a política de
repressão empreendida pelo governo dos generais, e sua voz serviu para
temperar as expressões nacionalistas mais hostis em relação ao governo dos
Estados Unidos. Mas as teses de seu livro de 1958 nunca alçaram voo como
plataforma de política externa. Quem ganhou o embate foram os conceitos de
autonomia.

Dessa forma, o Brasil não aderiu à luta contra o comunismo internacional
como Golbery vislumbrava, nem fez disso o esteio de suas relações com os
Estados Unidos: apesar de conduzir sua própria Guerra Fria na América do Sul
e perseguir sempre o apoio tácito da Casa Branca, os generais procuraram
preservar seu espaço de manobra diante de Washington, reduzindo ao máximo
qualquer expectativa norte-americana de cooperação profunda ou divisão de
tarefas. Não à toa, no auge da repressão — durante os governos dos generais
Médici e Geisel —, as relações bilaterais entre Brasil e Estados Unidos, ao invés
de melhorar, pioraram, chegando a seu ponto mais baixo.

A POLÍTICA EXTERNA AUTONOMISTA nunca foi concebida como mera representação
de interesses da elite nem como mera alavanca econômica. Ao contrário, seus
principais expoentes a apresentaram como projeto para o desenvolvimento de
toda a sociedade. Além disso, o autonomismo não se limitava a querer



industrializar o país. Queria também expressar, no mundo, as crenças e os
valores do que constituía a “civilização brasileira”.5

O argumento era apresentado assim: herdeiro do colonialismo cristão
europeu, o Brasil é claramente ocidental quando comparado ao mundo
islâmico, à Índia ou à China. Entretanto, a presença de populações indígenas,
europeias, negras, árabes, islâmicas, judaicas e asiáticas produzira os fenômenos
da “miscigenação racial” e do “sincretismo religioso”. Essas características
seriam su�cientemente fortes para distinguir o Brasil de outros países oriundos
do colonialismo europeu, tais como África do Sul, Canadá, Austrália e Nova
Zelândia, ou mesmo a vizinha Argentina.

Assim, a identidade brasileira seria, em si mesma, fonte de diversas virtudes,
tais como a criatividade, a tolerância, a capacidade de empatia com outros
povos e a habilidade para operar como mediador natural nas relações
internacionais. O Brasil teria, portanto, uma contribuição ímpar a fazer para a
ordem global e mereceria, por isso, status diferenciado.

A AUTONOMIA SEMPRE foi apresentada como uma concepção progressista. De certa
forma o era: o industrial e o tecnocrata representavam forças em ascensão
opostas ao atraso das elites agrárias que ainda mandavam no país. Os
autonomistas encontravam-se do lado das forças políticas que buscavam
acelerar o processo de modernização e urbanização, combatendo as elites
tradicionais que mantinham o país no subdesenvolvimento.

No entanto, a diplomacia da autonomia era um projeto fundamentalmente
conservador. Ao proteger o capitalismo em bases brasileiras, punha a política
externa a serviço da elite do poder. A modernização era controlada pelo topo,
avessa a rupturas com a ordem estabelecida e conivente com os horrores da
desigualdade social e dos abusos recorrentes que eram marca registrada de uma
sociedade saída da escravidão havia poucas décadas.

Na prática, a doutrina autonomista serviu como escudo diplomático para
legitimar a desigualdade do modelo econômico brasileiro e a repressão do
dissenso. Diante de quaisquer críticas vindas de fora, os instrumentos da
autonomia permitiam ao governo brasileiro fechar-se em posição defensiva.



Não surpreende, portanto, que a política externa autonomista abrisse mão
de grandes mobilizações populares. Mesmo em sua fase mais estridente,
durante os governos de Jânio Quadros e João Goulart, no início da década de
1960, a diplomacia autonomista não apelou para a praça pública. Nisso, ela
diferia totalmente daquela praticada por Nasser no Egito, Nehru na Índia e
Mao na China.

A política externa brasileira somou-se a muitas das causas terceiro-
mundistas, mas não patrocinou reformas profundas da ordem internacional.
Era revisionismo, mas bastante moderado. As maiores ousadias de Jânio
Quadros foram condecorar Che Guevara e receber Tito, da Iugoslávia.

A escolha por reformismo moderado se deu menos por convicção ideológica
dos governos em questão do que devido às realidades da política interna: uma
diplomacia muito assertiva poderia radicalizar a rua, os quartéis e o
parlamento, desestabilizando o país ainda mais. A chamada “política externa
independente”, apesar da crítica progressista à dominação das superpotências,
�cou restrita aos gabinetes, sem mobilizar a população.

Seus heróis eram pro�ssionais de carreira, e a agenda, mantida sob a tutela
de especialistas em diplomacia. O objetivo geral era obter algum grau de
emancipação política no mundo sem romper as regras do jogo em casa.
Promoviam-se mudanças moderadas nas relações internacionais e mantinha-se
o status quo dentro das fronteiras.

A melhor analogia é com as doutrinas diplomáticas do Irã do xá Reza
Pahlevi, da Indonésia de Suharto e da Turquia dos militares. Em todos esses
casos, a agenda de emancipação política no sistema internacional conviveu com
conservadorismo e cautela diante de sociedades em vias de rápida
transformação.

QUANDO OS MILITARES ocuparam o poder, em 1964, o futuro da causa
autonomista parecia incerto. O marechal Castelo Branco, primeiro presidente
do ciclo militar, alinhou a política externa aos Estados Unidos e buscou fazer
do Brasil, ao menos retoricamente, estandarte da luta anticomunista. Seu
embaixador em Washington, Juracy Magalhães, proferiu a frase: “O que é bom
para os Estados Unidos é bom para o Brasil.”



No entanto, essa postura adesista não durou muito tempo. Já em 1967, com
o general Costa e Silva no comando, o regime apropriou-se das ideias
autonomistas em benefício próprio. No auge da repressão, em 1969,
pensadores vinculados à autonomia, como Hélio Jaguaribe, já estavam de volta
após o exílio. Diplomatas de estirpe autonomista como João Augusto de Araujo
Castro, Miguel Álvaro Osório de Almeida, Armando Frazão e Antônio
Francisco Azeredo da Silveira ocuparam postos-chave da diplomacia. A
ditadura pôs os autonomistas no comando da política externa.

Os militares expandiram e aprofundaram a política externa autonomista. A
política comercial da época diversi�cou o número de países consumidores,
provedores e investidores do Brasil — um hedge contra o magnetismo da
economia norte-americana. Os militares ainda patrocinaram coalizões com
outros países em desenvolvimento para fazer frente comum aos países
industrializados sob liderança dos Estados Unidos. O regime afastou-se de
Israel no Oriente Médio e do colonialismo de Portugal na África.

OS LIMITES DA AUTONOMIA �caram claros. Nas décadas de 1970 e 1980, a
dependência �nanceira, tecnológica e política dos Estados Unidos permaneceu
enorme. A política monetária nacional teve de ser avalizada pelo Tesouro em
Washington.

No pico do projeto autonomista, no início da década de 1980, o Brasil era
mais dependente dos Estados Unidos do que em qualquer outro momento de
sua história.

A estratégia isolou o país, que passou a ser visto como pária em direitos
humanos, proliferação nuclear e comércio internacional. Pela primeira vez no
século XX, o Brasil teve de conviver com sanções impostas por terceiros países.
Em vez de aumentar a capacidade nacional de barganha, o regime debilitou-a.

Os generais tentaram encobrir esses fracassos por meio de uma retórica de
nacionalismo ufanista. Na prática, aumentaram ainda mais a dependência
brasileira dos Estados Unidos em uma época de debacle �nanceira.

A estratégia autonomista também ajudou a legitimar o capitalismo de
exclusão que virou marca registrada do Brasil. Apesar da criação bem-sucedida
de um proletariado urbano, a modernização brasileira da época produziu uma



das sociedades mais injustas e brutais do planeta. Em contraponto à retórica
progressista dos diplomatas, a realidade do projeto autonomista legou à política
externa brasileira o papel de defender, mundo afora, o indefensável.

A adoção de uma política externa voltada para mitigar a in�uência
americana no Brasil não necessitou, contudo, de uma orientação cultural ou
moral de cunho antagonista para operar no dia a dia. A autonomia não era um
projeto antiamericano. Não denunciou os Estados Unidos nem rechaçou seus
valores. Tratava-se de distanciamento estratégico, não sentimental ou
apaixonado. Com exceção de Ernesto Geisel, todos os presidentes-generais
procuraram ter excelentes relações com a Casa Branca, na qual viam uma
alavanca para construir prestígio e autoridade.

O ANO DE 1989 sacudiu a ideologia autonomista com força. O poder norte-
americano em alta, o Brasil perdeu espaço de manobra. Em casa, as eleições
diretas para presidente, pela primeira vez conduzidas por meio de sufrágio
universal com a extensão do voto aos analfabetos, desa�aram o industrial
brasileiro e a tecnocracia, que se viram forçados a reorientar sua atuação em um
ambiente inédito de competição eleitoral.

Uma vez eleito, Fernando Collor reverteu alguns dos principais símbolos da
diplomacia autonomista. Usando uma retórica de adesão ao Ocidente liberal,
buscou eliminar áreas de atrito com Washington e tentou uma aproximação.

Na prática, porém, Collor não conseguiu emplacar uma política de
alinhamento automático em relação aos Estados Unidos. Não tinha um
arcabouço conceitual ou força política para fazê-lo. Diante das denúncias de
corrupção, em questão de meses, seu capital junto à Casa Branca foi
dilapidado.

Itamar Franco e Fernando Henrique Cardoso tampouco se des�zeram do
arsenal autonomista. Sem dúvida alguma, FHC aproximou o Brasil dos
regimes liberais e representou, no contexto brasileiro, uma guinada liberal. Seu
governo patrocinou uma política de aproximação aos Estados Unidos.

No entanto, FHC estava começando de uma base de enorme
distanciamento diplomático de Washington. Mesmo no auge de seu governo, o



Brasil continuou mais afastado dos Estados Unidos que todos os outros
grandes países em desenvolvimento, inclusive China, Índia e Turquia.

Apesar da ênfase de Collor e, mais tarde, Fernando Henrique, em reduzir o
atrito com os Estados Unidos, ambos conviveram com fricções sistemáticas em
temas como Guerra do Golfo, propriedade intelectual, a “guerra contra as
drogas” e política comercial.

Em 1996, os Estados Unidos tinham 82 ações antidumping contra o Brasil,
e o Brasil lançou seis casos contra os EUA na OMC. O Brasil não apoiou uma
intervenção no Haiti, nem a escalada militar americana na Colômbia ou as
sanções da OEA contra Fujimori no Peru.

Collor, Itamar e FHC rodearam-se de colaboradores treinados no cânone
autonomista: Celso Lafer, Celso Amorim, Luiz Felipe Lampreia, Marcílio
Marques Moreira, Paulo Tarso Flecha de Lima, Roberto Abdenur, Rubens
Ricupero, Rubens Barbosa, Marcos Azambuja, Gelson Fonseca e Ronaldo
Sardenberg. Em que pesem as vastas diferenças entre uns e outros — e seus
embates pessoais —, todos eles operavam no espaço intelectual da autonomia.

Todos partilhavam da percepção de que, nas novas condições internacionais
e domésticas, valia a pena manter o objetivo autonomista central, qual fosse a
de�nição de interesse nacional em termos de construção de um capitalismo
brasileiro com algum espaço de manobra para a tecnocracia em Brasília, em
um momento histórico no qual o país se encontrava enfraquecido. Para eles,
com o �m da Guerra Fria, as adaptações eram essenciais para manter, não
abandonar, o projeto de modernização capitalista com alguma autonomia
decisória.

O programa nuclear brasileiro foi submetido a salvaguardas internacionais,
receberam-se o�cialmente relatores de direitos humanos, reduziram-se as
barreiras comerciais, abriu-se a economia a investimentos privados por meio de
um programa de privatizações, e assinaram-se compromissos multilaterais na
área ambiental.

O país voltou ao Conselho de Segurança da ONU, para o qual não se
candidatava havia vinte anos, envolvendo-se em operações multilaterais em
Angola, Moçambique, Uganda, Ruanda, Libéria, Camboja, Croácia,
Macedônia, Nicarágua, Guatemala e Timor Leste. Em vez de assegurar a



“autonomia pela distância” das instituições internacionais inventadas pelas
potências do Atlântico Norte, Collor e FHC apostaram em uma “autonomia
pela participação” naqueles regimes e organismos. Abandonando a autarquia
dos militares diante da globalização, os dois presidentes abriram o Brasil a seus
�uxos. A todo momento, porém, insistiram na manutenção do princípio da
autonomia.6

AGORA, EM PLENO 2002, Lula tinha a oportunidade de articular uma versão
atualizada da estratégia autonomista. A�nal, mais do que qualquer antecessor,
ele prometia adotar um tom mais crítico aos Estados Unidos e à ordem
internacional vigente. Em suas declarações, dava a entender que acreditava ter
o Brasil condições de barganhar os termos de sua participação no capitalismo
global.

A dúvida era se, ao fazê-lo, ele terminaria rumando para um distanciamento
cautelar dos Estados Unidos, como �zeram os autonomistas do passado. Ou se
ele aproveitaria a aparente abertura dada por Bush ao telefone para redobrar a
aposta e, aproximando-se da Casa Branca, testar uma nova equação.

NAQUELE DIA, o jornalista Elio Gaspari começou a circular o boato de que o
presidente eleito poderia nomear para o Itamaraty o embaixador Rubens
Ricupero, um notável autonomista. A Folha de S. Paulo trazia coluna do
próprio embaixador. Ele defendia o Itamaraty de críticas a respeito da
performance em negociações comerciais. Em sua opinião, o ministério merecia
continuar à frente de tais negociações por ser melhor quali�cado do que outros
órgãos do setor público para fazê-lo. Em um aceno à esquerda, a alertava que
reduzir o papel do ministério seria um erro: “Talvez fatal para o pouco que
sobrou do Estado brasileiro após esta implacável obra de desmonte
empreendida desde 1990.”7



Propositada ou não, essa era uma crítica frontal a Rubens Barbosa, o outro
embaixador cotado para ocupar a cadeira de Rio Branco no governo Lula.
Barbosa não escondia de ninguém sua proposta de criar uma agência de
comércio exterior a �m de lançar uma ofensiva comercial séria, objetivo para o
qual, segundo ele, o Itamaraty não tinha os quadros adequados nem os devidos
incentivos institucionais.
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ntre governadores, parlamentares e a Executiva Nacional do PT, havia umas
cem pessoas aguardando Lula em São Paulo. Assim que chegou ao

encontro, o eleito começou a falar: em menos de meia hora, desautorizou
qualquer correligionário a especular sobre o ministério, pediu trégua entre as
facções rivais dentro do PT, e defendeu a participação do partido nas
administrações dos governos do PMDB no Paraná e em Santa Catarina.

Enquanto isso, em Brasília, o PMDB corria o risco de rachar. Renan
Calheiros disse a Michel Temer estar pronto para aliar-se a Lula e brigar pela
presidência do Senado. Horas depois, Temer ouviu a mesma coisa de José
Sarney. A briga entre os caciques poderia botar tudo a perder.1

Se decolasse, a aliança entre PT e PMDB representaria um acordo entre a
esquerda eleita nas urnas e uma das forças mais conservadoras do país. Sarney e
Renan Calheiros eram ícones civis do regime militar. Uns enxergariam essa
guinada de Lula à direita como traição ou pragmatismo sem caráter; outros,
como brilhantismo tático.

Os holofotes do dia, porém, não estavam no Brasil, mas na Venezuela.
Milhares de pessoas saíram às ruas contra Hugo Chávez logo cedo, coletando
assinaturas para a realização de um referendo popular que o impedisse de ser
reeleito. Durante todo o dia houve choques entre a polícia e os oposicionistas
que avançavam em direção ao prédio da Comissão Nacional Eleitoral. No �m
da tarde, os manifestantes lá chegaram com 2 milhões de assinaturas.

Fernando Henrique já estava acostumado à instabilidade venezuelana.
Ainda ministro das Relações Exteriores de Itamar Franco, acompanhou de
perto uma tentativa de golpe liderada por Chávez. Como presidente, viu o
líder bolivariano ser eleito pelo voto popular. FHC deu apoio ao vizinho desde
o início. Agradecido, Chávez o chamava de mi maestro.



Agora, em meio à transição brasileira, quem estava mais preocupado com a
instabilidade venezuelana era Lula. Uma das preocupações era geopolítica: seria
ruim para o governo petista ter de lidar com um vizinho em estado de
implosão. Mas o problema de curto prazo era mais premente. Na opinião
pública estrangeira, Chávez e Lula eram vistos como membros do mesmo clube
de esquerdistas latino-americanos. Uma radicalização do chavismo na
Venezuela despertaria ansiedade a respeito daquilo que o petismo poderia fazer
ao assumir o poder no Brasil.

A última coisa que Lula precisava naquele momento era ser colocado na
mesma categoria que o colega venezuelano. Enquanto Caracas assistia a uma
escalada de violência, o presidente eleito operou para se distanciar de Chávez.

“Eu aconselharia [Chávez] a ser mais político”, a�rmou Lula ao Washington
Post. “Um presidente não pode brigar com todo mundo ao mesmo tempo. É
preciso mais sabedoria política.” Referindo-se a si mesmo em terceira pessoa
para enfatizar o ponto, fulminou: “Não é possível fazer qualquer tipo de
comparação entre Lula e Chávez.”2

Lula ainda não sabia disso, mas a Venezuela se transformara em um dos
principais empecilhos para o bom relacionamento entre o Planalto de FHC e a
Casa Branca de Bush.

Os americanos tinham a expectativa de que a diplomacia brasileira
cumprisse função moderadora. FHC aprendera que os instrumentos para fazê-
lo eram limitados.

MAL VIROU CHANCELER, em 1992, Fernando Henrique ofereceu um jantar privado
aos embaixadores mais próximos para lhes dar uma diretriz.

“Os Estados Unidos se consolidaram como a única superpotência mundial”,
a�rmou. E foi além: o Brasil, por oposição, mal consegue sair do buraco. Fizera
uma lenta transição para a democracia sem levar os militares à justiça, nem
livrar o país de numerosas amarras autoritárias. Collor, o primeiro presidente



eleito por sufrágio universal, renunciara diante de um impeachment. A
economia fugia ao controle das autoridades monetárias. Mundo afora, as
marcas mais comumente associadas ao nome do Brasil eram pobreza,
desigualdade, violência e narcotrá�co. À exceção da integração acelerada com a
Argentina, o país se encontrava fraco e isolado em suas relações exteriores.

A equação, concluiu o então ministro Fernando Henrique, é simples:
“Nossa dependência em relação aos Estados Unidos está em alta. Nossos planos
econômicos dependem da anuência do Tesouro americano, que nos trata com
um misto de irritação, arrogância e condescendência. Petrobras e Embraer
dependem de tecnologias controladas pelo Congresso dos Estados Unidos e a
boa vontade do Pentágono e dos departamentos de Comércio e de Estado. A
Europa não é alternativa. Os outros países em desenvolvimento, também não.”

Só há uma conclusão, disse o tucano: “Brigar com os Estados Unidos nestas
circunstâncias é perder.”

“É necessário recompor o relacionamento”, prosseguiu, “porque vamos
precisar do apoio americano para estabilizar a economia. Os Estados Unidos
não são apenas um grande mercado, mas também uma fonte de legitimação. Se
a obtenção de apoio para nossas reformas for difícil, pelo menos precisamos
garantir que Washington não di�culte o trabalho ainda mais”.

Foi embasado nessa lógica que Fernando Henrique deu uma instrução
coletiva a seus comensais: limitar as áreas de atrito, aumentar as faixas de
cooperação e, se possível, estabelecer laços capazes de absorver os con�itos
inevitáveis em temas pontuais da agenda. A prioridade absoluta era
instrumentalizar a relação com os Estados Unidos para tirar o país da
bancarrota.

EM POUCOS MESES, OS EMBAIXADORES de Fernando Henrique transformaram-se em
agentes da normalização do Brasil nas relações internacionais. Falavam na
necessidade de “arrumar a casa” e “ajustar-se aos ventos do mundo”. Insistiam
que o espaço de manobra nacional era limitado. “O mundo é mais importante
para o Brasil do que o Brasil para o mundo”, dizia Celso Lafer, professor de
Relações Internacionais e quadro tucano que servira como chanceler durante os
últimos meses do governo Collor. Luiz Felipe Lampreia, número 2 do



Itamaraty de Fernando Henrique e, mais tarde, seu ministro do Exterior,
repetia sempre que o mundo “apresenta mais riscos do que oportunidades”.3

Essa política externa — centrada no processo de redemocratização e
estabilização econômica — limitava qualquer ambição de ativismo
diplomático. A única exceção era a vizinhança sul-americana. Somente “nessa
esfera regional [...] temos a autoridade efetiva para atuar diplomaticamente,
para atuar comercialmente, para in�uir e para ter um peso decisivo”, dizia
Lampreia.4

A diplomacia da normalização enfrentou sérias críticas desde o início. A
esquerda denunciou-a como capitulação diante do grande capital internacional.
O PT argumentou que a função da política externa deveria ser a de resistir ou,
no máximo, a de negociar a adesão brasileira à globalização, não resignar-se a
ela. Era o que se ouvia da voz de Lula e do homem que, no início da década de
1990, fora alçado ao posto de assessor internacional do partido, Marco Aurélio
Garcia. Para o grupo que estava no poder, isso era o atraso.

A ELEIÇÃO DE FERNANDO HENRIQUE no �m de 1994 foi amplamente celebrada nos
Estados Unidos porque se tratava de uma personalidade com a qual o
establishment norte-americano podia dialogar. Na comparação, Geisel,
Figueiredo, Sarney, Collor e Itamar eram muito mais difíceis. No entanto, as
diferenças entre os americanos e o tucano eram profundas. Para observadores
americanos de todas as a�liações, Fernando Henrique era um homem de
esquerda, in�uenciado pelo socialismo europeu — eles achavam graça cada vez
que comentaristas brasileiros rotulavam o presidente como neoliberal.

O fator que mais contribuiu para que ele fosse aceito em Washington foi a
defesa tucana da economia de mercado. A chegada de FHC ao poder abriu
oportunidades fabulosas de negócios para a iniciativa privada e para o mercado
�nanceiro americanos. Além disso, ele tinha um histórico impecável de defesa
da democracia e resistência ao arbítrio. Cada vez que o apresentava a alguém,
Bill Clinton repetia: “Ele foi detido pela polícia e seu nome foi posto numa
lista de suspeitos. [...] Seu escritório foi bombardeado e seus amigos



torturados, mas ele nunca fraquejou em seus ideais de tolerância e
entendimento.”5

O DIA QUE FHC entrou no Salão Oval pela primeira vez, poucos meses depois de
assumir como presidente da República, ouviu Bill Clinton perguntar: “O que
posso fazer por você e pelo Brasil?”6

O tom não era de negociação, nem de uma relação entre iguais. Clinton
estava dando uma concessão. Fernando Henrique entendeu a mensagem e
trabalhou como nenhum outro antecessor para transformar a boa vontade do
colega americano em alavanca para seu programa de reformas internas.

Clinton era uma peça central do projeto político de FHC, e por isso o
Planalto não poupou em simbolismos: o presidente tucano dispensou a
presença de intérpretes, dando um ar de naturalidade ao diálogo. Os encontros
o�ciais passaram a ter sessões privadas sem agenda prévia. A cada reunião, o
presidente brasileiro fazia questão de intercalar assuntos de política com
história, música, literatura e piadas, criando um clima de aparente amizade.

Por si sós, as reformas patrocinadas pelo Planalto no primeiro ano de
mandato �zeram a relação melhorar: Lei de Patentes, Regime de Controle de
Tecnologia de Mísseis e mais abertura comercial. “As relações com os Estados
Unidos encontram-se hoje provavelmente em seu melhor momento desde o
período que se seguiu imediatamente ao �nal da Segunda Guerra Mundial”,
celebrou o chanceler Luiz Felipe Lampreia ainda no primeiro ano de governo.7

Clinton tornou-se o maior garoto-propaganda do Brasil no exterior.
Referia-se ao país como “bem governado” e “exemplo para o mundo”. Dizia
que na América Latina o país era um “grande facilitador”. A cada batalha
parlamentar ou eleitoral de Fernando Henrique, o colega americano dava
declarações públicas de apoio. Com ajuda da Casa Branca, o prestígio global
do presidente brasileiro elevou-se às alturas.8

Lampreia espelhou o estilo do chefe. Trabalhou para se aproximar do colega
Warren Christopher, um esforço que produziu um volume de contatos em
nível ministerial que não se via havia décadas. Quando Madeleine Albright
virou secretária de Estado e Lampreia começou a repetir a dose, Fernando



Henrique brincou: “Desse jeito você vai terminar tendo um caso com ela,
hein?” Antes que o chanceler pudesse responder, um assessor presidencial
arriscou: “Olha que o título desse �lme é Missão impossível.” Todos riram.
“Missão impossível” virou mote no gabinete presidencial.

Impossível mesmo, porém, era a tradução do engajamento pessoal dos
presidentes e de seus chanceleres em uma política real de parceria.

A VISITA DE CLINTON AO BRASIL, em outubro de 1997, ilustrou a di�culdade de
encontrar uma fórmula de parceria. As duas diplomacias já previam problemas
em temas como drogas e comércio, mas antes mesmo do mandatário
americano pousar uma crise chacoalhou o relacionamento.9

Como de costume, antes da viagem o governo americano preparou um
livreto informativo a ser distribuído para diplomatas, jornalistas, parlamentares
e agentes de segurança da comitiva presidencial. Quando o texto vazou para a
imprensa brasileira, teve o impacto de uma bomba. Lia-se ali que o país
padecia de corrupção endêmica e de um judiciário pouco con�ável. O tom era
factual, e a intenção era descrever, não ofender. No entanto, tratava-se de
publicação o�cial norte-americana.

Na semana da visita, os jornais não relataram outra coisa. O presidente do
Supremo Tribunal Federal, José Celso de Mello Filho, anunciou que não iria ao
banquete oferecido a Clinton. Antônio Carlos Magalhães fustigou os Estados
Unidos da tribuna do Senado, do qual era presidente. Luiz Felipe Lampreia
lembra que o gesto americano foi “grosseiro e prepotente”, pois os americanos
acreditavam ser “detentores do monopólio da verdade, da pureza”. Eles “têm
muita di�culdade em compreender os outros” e, portanto, trataram isso “com
uma certa brutalidade”.

FHC �cou tão furioso quanto frustrado. O texto criava di�culdades
políticas. A�nal, seu governo estava tentando transformar o país em uma
economia de mercado contra a oposição nas ruas, nos sindicatos, nos tribunais
e diante de poderosos setores da economia que não queriam mudar as regras do
jogo. Em vez de apoiá-lo na empreitada, o governo americano puxava-lhe o
tapete.



Sem nada concreto para oferecer, Clinton foi até onde seu engajamento
pessoal com Fernando Henrique permitiu. Ao desembarcar no Brasil, disse ser
o país um “grande parceiro” dos Estados Unidos e a�rmou que o livreto escrito
por seus diplomatas não representava seu pensamento pessoal. Não poupou
elogios ao governo tucano por seu esforço de modernização. A pedido do
presidente brasileiro, Clinton esclareceu, em coletiva à imprensa, que os
americanos viam o Mercosul com bons olhos. Reconheceu o pleito brasileiro
por um assento permanente no Conselho de Segurança da ONU. O presidente
americano ainda disse que a aviação foi inventada pelo brasileiro Santos
Dumont, não pelos irmãos Wright. No Rio de Janeiro, foi à Mangueira, bateu
pênalti, fez declarações com Jamelão e tirou foto com Dona Zica. Em São
Paulo, disse que “se o Brasil é o país do futuro, São Paulo já é o futuro”.

Apesar disso, o clima era tão ruim e os resultados tão parcos que as partes
preferiram não fazer um comunicado conjunto ao �m da visita: um texto
formal os forçaria a explicitar as áreas de divergência. Como alternativa, os dois
presidentes �zeram uma coletiva nos jardins do Palácio da Alvorada. Sem
produtos para mostrar, limitaram-se a falar do bom espírito da reunião.

A PASSAGEM DE CLINTON PELO Brasil marcou o momento em que Fernando
Henrique começou a mudar o tom de seu discurso a respeito do poder norte-
americano nas relações internacionais.

A predominância dos Estados Unidos continuará porque ela deriva da força, [mas] não dá mais
para enxergar o mundo como um jogo de potências. [...] A cena internacional �cou muito mais
variada e diferente. [...] A China, nesse jogo futuro, se aceitar sentar-se à mesa, di�cultará a

hegemonia.10

Quando o governo americano consultou o brasileiro sobre as chances de,
juntos, patrocinarem uma reforma da OEA ou mesmo a criação de um novo
organismo regional, Lampreia declinou da proposta. Quando Clinton enviou
um emissário a Brasília para dar impulso à relação sob o argumento de que
queria compensar “negligências passadas”, o governo brasileiro reagiu com
ceticismo. Os americanos, então, propuseram reuniões bianuais no nível de



subsecretários do Itamaraty e do Departamento de Estado. O governo
brasileiro rejeitou a proposta de imediato.11

Na percepção de Brasília, consultas regulares e formalizadas traziam muitos
riscos embutidos. O Itamaraty estava alerta para “eventuais tentativas norte-
americanas de utilizar o Brasil para procurar avançar seus interesses no plano
internacional. Funcionários da Casa Branca, aliás, têm mencionado [...] a
conveniência de que ambos os países se coordenem, com vistas ao que
quali�caram, de forma muito genérica, como ‘uma divisão de tarefas em nível
hemisférico’”.12

Assim, a reação brasileira foi o distanciamento. O desânimo com os Estados
Unidos era total. Quando uma crise �nanceira global sacudiu o Brasil na virada
de 1998 para 1999, o FMI �cou dividido a respeito de estender-lhe uma mão.

O resgate ocorreu por decisão pessoal de Clinton, assustado que estava com
os possíveis efeitos colaterais de um colapso brasileiro. Clinton agiu
rapidamente, ao menos em parte, porque recebeu telefonemas em tempo real
de FHC. As diplomacias pro�ssionais de ambos os lados podiam estar afastadas
uma da outra, mas o canal entre os presidentes era su�cientemente operacional
para que pudessem fazer algo assim.

EM 1998, OS casais Cardoso e Clinton reuniram-se em Camp David, a residência
o�cial de férias dos presidentes americanos. Os presidentes comentaram a
situação da América Latina, �zeram piadas e Clinton não poupou elogios ao
colega brasileiro. Disse a Fernando Henrique que o considerava, junto ao
premiê britânico Tony Blair, expoente de uma globalização progressista, grupo
autodenominado de Terceira Via.13

A Terceira Via era o nome fantasia do “cosmopolitismo liberal”, uma
ideologia desenvolvida no mundo anglo-saxão no início da década de 1990 que
se espalhou com velocidade. A tese central era que a interdependência
econômica e social inerente à globalização demandava que os países adotassem
regras e disciplinas comuns.

Ao estabelecer padrões de conduta comum, esses “regimes” produziriam
convergência entre os países, facilitando a paz e a cooperação. Tais acordos



versariam sobre políticas monetária, �scal, ambiental, eleitoral e de direitos
humanos, por exemplo. Suas cláusulas especi�cariam como os governos
nacionais deveriam encaminhar essas questões dentro de suas próprias
fronteiras. O controle do sistema seria feito por países capazes de provar bom
comportamento. Quem tivesse boa conduta faria parte da “comunidade
internacional”. A ela caberia escolher a melhor forma de lidar com nações
“irresponsáveis” ou “párias”, tais como Iraque, Líbia, Irã, Cuba e Coreia do
Norte.

De fato, Fernando Henrique participava dos encontros da Terceira Via. Mas
sua presença no grupo sempre fora problemática, pois a adesão do Brasil ao
“cosmopolitismo liberal” foi parcial. A todo momento, o Planalto manteve
relativa distância do consenso anglo-saxão sobre como gerir o mundo.14

O governo tucano não convergiu com a Casa Branca em temas como
Iraque, Bálcãs ou Nações Unidas. Discordou em questões de meio ambiente e
comércio internacional. Na capital americana, ouviam-se críticas recorrentes ao
Brasil, rotulado como um laggard (retardatário, na expressão em inglês). A cada
encontro bilateral, os chefes de delegações americanas diziam aos colegas
brasileiros: “Sim, vocês estão dando passos na direção correta, mas ainda estão
aquém de suas responsabilidades.”

Não à toa, Clinton visitou o Brasil apenas em seu segundo mandato,
enquanto Carter, Reagan e Bush pai, seus três antecessores, o �zeram no início
de seus respectivos governos. Durante oito anos de gestão FHC, a embaixada
americana em Brasília �cou sem embaixador mais de um terço do período.

A simpatia pessoal entre Clinton e FHC criou uma falsa ilusão de sintonia
diplomática. Em vez de usar seu contato para resolver os temas mais difíceis, os
presidentes preferiram deixá-los em mãos das respectivas burocracias. Mesmo
quando estavam a sós e, em teoria, poderiam aproveitar a privacidade para
resolver problemas de forma desimpedida, eles esquivaram-se dos obstáculos.
Porém, os assuntos eram excessivamente complexos para desaparecer por puro
voluntarismo presidencial.

Ao iniciar seu segundo mandato, em 1999, FHC adotou um tom cada vez
mais crítico da ordem internacional, afastando-se de vez da Terceira Via.



Um ano depois, durante a corrida de 2000 pela sucessão de Clinton, a
diplomacia brasileira avaliou que nem uma vitória republicana com George W.
Bush nem uma democrata com Al Gore seriam particularmente boas para o
Brasil. Espaço para uma agenda bilateral positiva simplesmente não havia.15

O PRIMEIRO TELEFONEMA que FHC trocou com Bush, em janeiro de 2001, foi
seco. Faltavam menos de quatro meses para uma reunião hemisférica no
Canadá, onde seria discutida a criação da Área de Livre Comércio das Américas
(Alca). É melhor que tenhamos “um diálogo pessoal muito estreito”, sugeriu o
tucano. “Aceito o desa�o”, disse o republicano.16

Só que o clima continuava ruim. Segundo um telegrama da embaixada
brasileira em Washington:

Estamos de volta — ou dele jamais saímos — ao tempo em que os EUA só tinham olhos para a sua
vizinhança mais próxima, México e América Central e, na América do Sul, apenas para os países
andinos, cujo intercâmbio com os EUA se concentra fortemente nos temas das drogas e da insurgência

armada. O Brasil continua a ser um ‘buraco negro’.17

Na véspera do primeiro encontro presidencial, as partes não conseguiram
negociar o texto do comunicado conjunto que seria divulgado após a reunião.
A Casa Branca sugeria anunciar uma data-limite para a Alca e desmembrar a
negociação em várias partes ao invés de lidar com todo o pacote de uma só vez.
O Itamaraty considerou as sugestões uma afronta. Descartou a “inconsistência
e até mesmo o primarismo dos argumentos empregados”. Caracterizou a
sugestão como “um claro erro de avaliação da �rmeza de nossa postura”. O
secretário-geral do ministério chegou a ventilar a hipótese de o Planalto
cancelar a visita.18

Quando �nalmente se encontraram, no início de 2001, FHC e Bush
empacaram. Com a popularidade do tucano em queda livre e o republicano
sem autorização do legislativo para negociar acordos comerciais, não havia Alca
possível.

Assim, Fernando Henrique preparou-se para entrar no Salão Oval sem saber
ao certo o que tiraria dali. Passou a noite anterior pensando. De manhã cedo,
horas antes de subir ao carro que o levaria até o encontro com Bush, mandou



um recado. Queria ter uns minutos a sós com o presidente americano. Em
poucos minutos a Casa Branca respondeu com sinal verde.

Bush recebeu Fernando Henrique com deferência para a reunião formal. O
Brasil está em franca ascensão internacional, disse o americano. Manifestou
interesse em trabalho conjunto para combater o HIV/AIDS na África,
promover fontes de energia alternativas e fomentar a segurança e o
desenvolvimento em Angola e Timor Leste — a primeira vez que os dois países
fariam algo juntos fora da América Latina.19

Dono de uma disciplina obsessiva, Bush treinara. Falou sem �chas nem
papéis de apoio. Tinha toda a agenda do encontro memorizada. Passou em
revista a situação de países como Argentina, Venezuela e Colômbia. Não que
ele esperasse aprender algo novo, mas seus diplomatas lhe disseram que isso
faria Fernando Henrique se sentir prestigiado e valorizado.

Encerrada a parte coreografada do encontro, os dois presidentes �cariam
sozinhos, de acordo com o pedido de FHC naquela manhã. Mas Bush nunca
se sentia confortável sem assessoria, então se fez acompanhar por Condoleezza
Rice. Cioso da reciprocidade, o tucano levou o então assessor presidencial
Eduardo Santos.

A conversa privada durou 18 minutos. Fernando Henrique lançou uma
proposta que era controversa demais para ser feita em público sem antes testar
a temperatura do ambiente. Era sobre isso que pensara a noite anterior. O
presidente propôs um acordo comercial entre o Mercosul e os Estados Unidos.
Sugeriu que a fórmula fosse apresentada como base sobre a qual construir a
Alca depois.

Bush ouviu com atenção. O tucano podia até ser o mais veterano dos
estadistas latino-americanos, pensou Bush, mas estava de saída. Era melhor
esperar seu sucessor para avançar novas propostas. Por isso, cortou a conversa
sem dor.

“Preciso consultar o Zoellick”, respondeu Bush. “De toda sorte”, disse, “o
local para tratar da questão é o encontro no Canadá daqui a um mês”. Na
ocasião, estariam presentes todos os países do hemisfério; assim, a proposta de
Bush equivalia a sentenciar a iniciativa de FHC à morte.



Fernando Henrique também pediu uma reforma do Conselho de Segurança
da ONU, como de praxe. “Consideraremos a proposta”, disse Condoleezza
Rice em tom seco. Os americanos até compreendiam o porquê do interesse
brasileiro em um assento permanente, e eram contrários à aspiração.

Só não entendiam por que estavam dispostos a perder tempo em um raro
encontro com o presidente dos Estados Unidos com uma proposta tão
impraticável: na concepção da equipe de Bush, a reforma do Conselho não
estava na agenda, não dependia unicamente da vontade norte-americana e
implicaria um árduo e longo processo de negociação com resultado incerto.
Bush aproveitou a deixa para lançar uma contraproposta.

“Vocês têm que entrar para o G7”, sugeriu o presidente americano a FHC.
Pego de surpresa, o tucano não manifestou empolgação nem curiosidade.
Nunca deu seguimento ao tema.

Isso deixou os americanos perplexos. Se o Brasil quisesse entrar para um G7
expandido, os Estados Unidos tinham condições de neutralizar eventuais
resistências de terceiros. Era uma proposta cuja implementação levaria meses,
não anos.20

Bush encerrou a conversa reservada pedindo um favor. “Não quero que
Chávez en�e o dedo no meu olho”, disse o americano em referência ao
encontro multilateral que se aproximava. “Espero que ele não vá me
envergonhar publicamente.”21

Ao voltar para Brasília, FHC ligou para o colega venezuelano com o recado.
Combinaram que, caso Chávez cometesse excessos em seus discursos durante
as plenárias, FHC o avisaria com um gesto: apoiaria uma mão na outra na
altura do queixo, como se estivesse rezando. Semanas mais tarde, no Canadá,
quem fez o gesto foi Chávez, pois era o discurso de FHC que mais carregava
nas tintas.

O lado brasileiro frustrou-se com a visita à Casa Branca. Os assessores de
Bush “estariam ainda, por assim dizer, no jardim de infância de sua Brasil-
educação”, concluiu a embaixada brasileira em Washington. “O que me
chocou”, notaria Fernando Henrique anos mais tarde, “foi que tudo o que ele
quisesse discutir comigo” fosse a Venezuela.22



Fernando Henrique havia chegado à capital americana em fevereiro de 2001
sem muita disposição para lidar com o novo colega. Na perspectiva do
Planalto, aos 71 anos, era forçado a lidar com um novato de 55. Um dos
telegramas preparados pelo Itamaraty em antecipação da viagem notava que,
“ao contrário de seus antecessores imediatos, e salvo na imponderável hipótese
de que se revelem no novo presidente habilidades insuspeitadas, George W.
Bush não vestirá confortavelmente o chapéu de diplomata”. Funcionários do
governo americano presentes ao encontro lembram que a linguagem corporal
do presidente brasileiro foi imperial. Acharam pouca graça.23

Na realidade, o governo brasileiro estava dando um tiro no próprio pé.
Durante o governo Clinton, o Planalto patrocinara o mito segundo o qual o
PSDB e o Partido Democrata comungavam das mesmas ideias. Talvez �zesse
sentido à época. Entretanto, em 2001, com a chegada de Bush, esse marketing
voltou-se contra o próprio FHC, pois o presidente brasileiro passava a ser
identi�cado com a oposição ao novo colega norte-americano.

Em vez de reverter essa percepção por meio de gestos decididos, o Planalto
fez vista grossa. Em 2002, o pré-candidato presidencial tucano, José Serra,
continuava dizendo que “nós temos mais a�nidades com os democratas”,
apesar de ele próprio, caso eleito presidente do Brasil, ter de conviver com um
governo republicano.24

Os tucanos não imaginavam estar abrindo espaço para que seus opositores
do PT estabelecessem um canal de comunicação com o Partido Republicano.
Foi exatamente isso que o partido de Lula fez a partir de meados de 2002. Na
Casa Branca de Bush, Lula ocupou o vácuo deixado por FHC. Até no tema do
terrorismo, o presidente brasileiro queria distância do Estados Unidos.

DEPOIS DE 11 DE SETEMBRO de 2001, o Palácio do Planalto condenou os ataques ao
World Trade Center e acionou um velho tratado como gesto de apoio ao
governo americano. Contudo, as cinzas em Nova York mal tinham assentado
quando Fernando Henrique partiu para o ataque. Havia anos, ele repetia que
“para se construir um mundo compartilhado é preciso ter valores mais �exíveis.
O pior inimigo desse ideal de um mundo de decisões compartilhadas é o
fundamentalismo, qualquer que ele seja”. Ele tinha ojeriza visceral ao estilo de



Bush, célere em dividir o mundo entre “nós” e “eles”, nações “civilizadas” e
povos “bárbaros”.25

Um mês e meio depois dos atentados, FHC escolheu o parlamento francês
para sua ofensiva.

“Nós nos opomos tenazmente ao discurso de que existe um choque de
civilizações”, disse. O Ocidente e o mundo muçulmano, notou, podem vir de
tradições distintas, mas “a barbárie e o autoritarismo, infelizmente, brotaram
em ambas”.26

Funcionários do Departamento de Estado americano �caram furiosos. Em
Washington, ouviam-se os seguintes rótulos para caracterizar o Brasil:
nacionalista, estatista, antiamericano, protecionista, “criador de caso”, “França
da América Latina”, aspirante a rival dos EUA no continente. Para a embaixada
brasileira, havia uma verdadeira “má vontade para com o Brasil”.27

“Essa radicalização”, lembra Pedro Parente, “levou realmente a uma
impossibilidade de você ter um diálogo um pouco mais �uido. Levou a um
clima de absoluto distanciamento com o governo americano”.

Em novembro de 2001, poucas semanas depois de seu discurso em Paris,
Fernando Henrique voltou a Washington para mais uma visita de trabalho.

Ao chegar à Casa Branca, encontrou uma pilha de reclamações oriundas do
setor privado americano. A Motion Pictures protestou contra uma regra da
Agência Nacional de Cinema, a Ancine, que impunha limitações à veiculação
de �lmes americanos no Brasil. A General Electric reclamou da Varig. A
Raytheon cobrou pagamentos referentes ao sistema de controle da Amazônia, o
Sivam. A diplomacia brasileira respondeu com queixas sobre soja, aço e a nova
lei agrícola americana. A fofoca que a diplomacia brasileira deixou circular na
capital americana foi que o protecionismo americano era pior do que o francês.

A documentação americana sobre esse encontro continua fechada para
pesquisa pública, mas o material referente ao lado brasileiro é ilustrativo. A lista
de pontos que o Itamaraty preparou para o presidente impedia o diálogo:
reforma do FMI e do Banco Mundial, ampliação do Conselho de Segurança da
ONU e criação de um Estado palestino.28

Em determinado momento, o diálogo travado entre os dois presidentes foi
assim:



FHC: Não podemos confundir religião com terrorismo. Nosso mundo é
um mundo de diversidade. No Brasil, temos 10 milhões de árabes e eles são
em sua maioria esmagadora pací�cos.

BUSH: Parece que vocês têm um país realmente diverso.
FHC: Somos um verdadeiro melting pot (mistura de raças, na expressão

em inglês)... também temos uma das maiores populações negras do mundo.

A partir daí, as versões da conversa são discordantes. Segundo a equipe do
presidente brasileiro, Bush teria respondido: “Vocês têm negros no Brasil?!” Ou
pelo menos essa foi a fofoca que o Palácio do Planalto fez questão de
disseminar. A frase virou chacota imediata. Era uma demonstração cabal de
que a maior potência do planeta era governada por um ignorante.29

Contudo, não é essa a versão de um embaixador americano presente ao
encontro. Segundo ele, Bush teria reagido assim: “É mesmo? Qual a proporção
de negros no Brasil?” Quando a notícia chegou a Washington de que Brasília
vazara uma versão do diálogo que apresentava Bush como idiota, o clima �cou
péssimo.

Para os assessores da Casa Branca, era natural e compreensível que Bush
�casse intrigado a respeito da questão racial brasileira. A�nal, quem em
Washington imaginaria um Brasil tão diverso etnicamente?

Nunca na história do relacionamento bilateral a capital americana recebera
do Brasil um presidente da República, ministro das Relações Exteriores,
presidente do Senado, presidente da Câmara dos Deputados, presidente do
Supremo Tribunal Federal, governador de Estado ou embaixador
plenipotenciário que fosse negro.

O único negro brasileiro que estivera nos Estados Unidos como ministro foi
Pelé. Muita gente guarda memória do episódio até hoje: em discurso em
Washington, FHC disse que a presença do ex-jogador no ministério era a
melhor prova do progresso na questão racial. Aos olhos americanos, contudo, a
expressão era prova do racismo fundamental do establishment brasileiro. Às
gargalhadas, diplomatas americanos imitavam o presidente dizendo: “Olha só,
não somos racistas, pois temos um ministro negro no Brasil!”



Que trechos de um diálogo inconsequente entre os dois presidentes
vazassem em versões distintas, ou que seus comentários sobre raça pudessem
gerar divisões entre as duas diplomacias, revelava quão frágil era o vínculo entre
os dois principais países do hemisfério na virada do milênio.

Dada a tensão no ambiente, a Casa Branca avaliou que a chegada de Lula
poderia ser um bálsamo. Ele podia ser esquerdista, mas ajudaria a renovar o ar.
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ush acordou cedo em seu rancho no Texas. Acompanhado por batedores, foi
de carro o�cial até a urna mais próxima para votar nas eleições legislativas.

Ao lado da mulher, estava sorridente e não parou de fazer piadas — naquele
mesmo dia, completavam 25 anos de casados.

O resultado da eleição era crucial para o futuro do presidente: caso o
Partido Republicano obtivesse uma vitória, Bush teria mandato popular para
iniciar sua desejada guerra contra o Iraque e sonhar com a reeleição dois anos
depois. Caso os republicanos perdessem, ele seria forçado a reavaliar seu rumo.
Segundo as pesquisas de opinião, o Senado �caria com um partido e a Câmara
dos Deputados, com outro, complicando a vida de Bush.

Havia problemas adicionais. A economia se arrastava, a desigualdade
aumentava, e uma série de escândalos de corrupção expunham o governo. Por
isso, o presidente transformou a campanha em uma blitz para conquistar
eleitores indecisos. E aproveitou a máquina de governo para fazer do pleito
para o congresso um plebiscito sobre o Iraque. Em seus discursos, os
republicanos tacharam de antipatriótico quem se opusesse aos planos de guerra.
Fizeram isso com o argumento de que o Iraque era a nova fronteira da guerra
contra o terror.

Enquanto isso, no Brasil, emissários do PT solicitaram à Comissão de
Assuntos Exteriores e Defesa Nacional do Senado que suspendesse as sabatinas
dos diplomatas indicados por Fernando Henrique para as embaixadas do Brasil
em Cuba, China, Venezuela e Bolívia. O PT os considerava postos estratégicos.
Falando em nome do partido, o senador Tião Viana, do Acre, esclareceu que o
governo de Lula não indicaria embaixadores políticos, apenas de carreira: “Mas
precisamos de gente com um per�l diferente porque esses países demandam
atenção especial.”1



Lula ainda não sabia o que faria a respeito da embaixada brasileira nos
Estados Unidos. No mercado de apostas, alguns achavam que o posto iria para
Aloizio Mercadante, que tivera 10 milhões de votos em sua eleição para o
Senado, mas não garantira promessa de Lula a respeito de um ministério
graúdo. Outro boato apontava para Mário Garnero, o banqueiro que ajudara
José Dirceu a preparar a viagem aos Estados Unidos durante a campanha.
Ainda havia quem mencionasse Henrique Meirelles, outro banqueiro com
aspirações políticas.

A embaixada em Washington é o posto mais prestigiado da diplomacia
brasileira. Para um político, pode ser um refúgio longe do turbilhão de Brasília
ou trampolim para algo maior no futuro. Para um diplomata, trata-se do topo
da carreira. Lula sabia que precisava de um nome forte para ajudá-lo a
construir a con�ança com os americanos.

WASHINGTON É A PRINCIPAL praça diplomática do planeta. As embaixadas da cidade
estão cheias de pro�ssionais de primeiro nível que competem por atenção e
acesso aos centros de poder norte-americanos. Para ser visto como interlocutor
legítimo, o embaixador brasileiro precisa trabalhar contra a corrente, fazendo-
se notar em um ambiente no qual o Brasil tem baixíssima prioridade. “Um
passo em falso e você está frito”, repetia o embaixador Rubens Barbosa.

A situação é cruel para o representante do Brasil. No país de origem, ele está
no auge de sua carreira, é uma �gura publicamente celebrada e recebe a
deferência de políticos de todas as estirpes. Entretanto, em Washington, poucos
sabem quem ele é. Tanto Casa Branca como Departamento de Estado preferem
ter diálogo direto com o Palácio do Planalto, com o ministro das Relações
Exteriores ou com ministros de outras pastas, evitando o entreposto
burocrático que é a embaixada.

Para piorar a situação, entre os funcionários públicos americanos que lidam
com o Brasil existe a convicção de que o Itamaraty é o mais antiamericano dos



órgãos públicos brasileiros. Até as Forças Armadas são consideradas mais
amigáveis. Sempre que possível, evita-se a embaixada.

Muitos embaixadores nunca se acostumam a esse tipo de tratamento. João
Augusto de Araujo Castro, um dos maiores inovadores conceituais da
diplomacia brasileira, havia sido chanceler de Jango e embaixador perante as
Nações Unidas. Como embaixador nos Estados Unidos, fechou-se, passando
dias a �o sem visitar nem receber ninguém. Não escondia de nenhum
interlocutor o ressentimento pelo que considerava ser falta de apreço do
governo an�trião.

Ele não era o único. Antônio Francisco Azeredo da Silveira fora embaixador
em Genebra e Buenos Aires, chanceler de Geisel e o principal motor por trás
da expansão das ambições internacionais do Brasil de sua época: embaixador
nos Estados Unidos, também encerrou-se na residência, irritado e deprimido
pela impotência.

Independentemente de quem fosse o titular da embaixada no governo Lula,
seria necessário dar um destino ao homem que ocupava o cargo havia quatro
anos: Rubens Barbosa.

BARBOSA ERA UM DÍNAMO. Na embaixada, criou um grupo de congressistas
americanos interessados no Brasil e outro de empresários brasileiros com
investimentos nos Estados Unidos. Montou um centro dedicado a promover o
comércio bilateral e elaborou, pela primeira vez, um relatório detalhado das
barreiras comerciais norte-americanas que emperravam os produtos brasileiros.
Abriu um escritório de promoção turística para incentivar americanos a
visitarem o Brasil e envolveu-se pessoalmente nas atividades de criação de
centros de estudo brasileiros nas universidades de Georgetown e Columbia,
assim como no Woodrow Wilson International Center for Scholars.

A embaixada preparou um catálogo sobre a documentação referente ao
Brasil em arquivos históricos americanos, além de publicar o “Guia ao Estudo
do Brasil nos Estados Unidos”. Editou um livro sobre o acervo referente ao
Brasil no Museu Smithsonian e outro sobre a história da residência do
embaixador. Instituiu o prêmio de “Brasilianista Emérito” e lançou um



programa para o ensino fundamental chamado “Discover Brazil”. Apenas no
ano de 2002, Barbosa palestrou ou fez discursos em 95 ocasiões.2

Os telegramas do embaixador eram monotemáticos: o Brasil precisava
melhorar sua imagem nos Estados Unidos. Ele insistia que o Brasil ainda era
tratado como um país menor e sem importância. Segundo ele, boa parte da
culpa disso era do próprio governo brasileiro, que não contava com uma
estratégia de comunicação adequada para operar na capital americana.

O Brasil precisava mostrar “sua importância para os interesses norte-
americanos”. “É preciso encontrar formas de vender [a] imagem [brasileira] de
forma e�caz (Índia, Coreia do Sul e México são exemplos de países com alto
grau de investimento em ‘lobbies’ nos EUA destinados à de�nição da imagem
nacional). Trata-se de esforço dispendioso e longo, mas com resultados
garantidos se dirigidos aos alvos certos.”3

RUBENS BARBOSA ERA diplomata de carreira, mas também era um animal político.
Ainda jovem, convidou Franco Montoro, líder do MDB, para ser seu padrinho
de casamento. Articulou suas promoções e remoções com pesos pesados da vida
política nacional: Mário Covas, Fernando Henrique Cardoso e José Serra
faziam parte de seu círculo mais próximo.

Barbosa também era a encarnação da elite paulista. Casou-se com Inês, a
�lha do embaixador Sérgio Correa da Costa e neta de Oswaldo Aranha.
Quando o casal Barbosa serviu em Washington, Inês virou embaixatriz
brasileira na capital americana, o título que, no passado, já pertencera a sua
mãe e a sua avó.

Na década de 1980, Barbosa trabalhou no Ministério da Fazenda como
negociador da dívida externa. Quando Fernando Henrique foi chanceler,
ocupou um cargo feito sob medida para ele: cuidava de GATT, Mercosul,
assessoria econômica e relações externas da Petrobras.

Barbosa chamava FHC pelo primeiro nome e ligava para os telefones
privativos do Alvorada sem antes consultar o Itamaraty. Declarava-se
abertamente tucano e, nas campanhas do PSDB, ajudava a redigir os
manifestos. Apesar disso, não hesitava em discordar publicamente com
lideranças tucanas, especialmente se o tema fosse Alca, da qual era defensor.



Hiperativo, sentia-se livre para fazer propostas, expor-se e partir para a briga
contra colegas e superiores.

Muitos o consideravam egocêntrico, carreirista e obcecado com a
possibilidade de virar chanceler ou ministro de uma pasta nova, dedicada
exclusivamente ao comércio exterior. Era dele o argumento mais insistente para
tirar as negociações comerciais da alçada do Itamaraty.

A proximidade do poder e seu estilo de trabalho lhe renderam desafetos na
Esplanada e dentro do próprio Itamaraty. Por isso, o embaixador precisou
construir um escudo contra inimigos. Habilidoso, mexeu-se para ter canal
próprio junto aos principais partidos, não apenas o PSDB. Sabia que sua
estrela subiria ou cairia em função dos patronos poderosos.

RUBENS BARBOSA PODIA dar-se ao luxo de assumir uma postura ativista porque era
detentor de um dos bens mais cobiçados em toda a Esplanada dos Ministérios:
acesso pessoal ao presidente da República.

O recurso é valioso para qualquer embaixador brasileiro no mundo. Em
Washington é essencial. Para ser visto pelo governo norte-americano como um
canal con�ável, o embaixador precisa saber com quem o presidente brasileiro
fala e qual a pauta do Planalto em Brasília, a 7 mil quilômetros de distância.
“Se você não sabe o que os caras tratam, você não é interlocutor. Você tem que
estar sabendo das coisas”, diz Barbosa.

Por si só, no entanto, acesso não basta. A capacidade de operação do
embaixador em Washington depende de que sua entrada junto ao presidente
seja reconhecida por todos, em Brasília e em Washington. O menor sinal de
perda de in�uência pode transformá-lo, do dia para a noite, em carta fora do
baralho.

Daí a importância do protocolo. Assuntos aparentemente triviais — o lugar
na �la de cumprimentos ao presidente da República, a posição de seu carro em
uma comitiva presidencial, a mesa à qual é designado durante jantares o�ciais
ou a regularidade com que o Planalto telefona — ganham aura estratégica. Não
à toa, um embaixador brasileiro servindo na capital americana sempre está mais
preocupado com o que acontece em Brasília do que na cidade onde mora.



O embaixador brasileiro em Washington também precisa ter uma rede de
relacionamentos no Congresso Nacional e nas redações de jornal. Seu
instrumento mais valioso é a agenda telefônica e a capacidade de utilizá-la
rapidamente. Assim, todo embaixador tem um enorme incentivo para
transformar a residência, convenientemente localizada em um ponto nobre da
cidade, no posto avançado da alta sociedade brasileira. Ele tenta a todo
momento assegurar que ali se hospedarão os ministros, senadores, deputados,
juízes, banqueiros, artistas, socialites, roteiristas de telenovela e as �guras
públicas que mandam no Brasil.

RUBENS BARBOSA COMEÇOU a trabalhar em seu projeto mais ambicioso no ano
2000, durante a corrida entre Al Gore e George W. Bush pela presidência. A
sigla Bric ainda não existia, mas muitos acadêmicos já começavam a apontar
que alguns países-chave mereciam atenção especial, e Barbosa aproveitou a
onda. Ao conversar com as equipes dos dois candidatos, disse-lhes que o Brasil
era um dos “Big Four”, ao lado de China, Índia e Rússia: importante demais
para ser ignorado. A reação inicial dos interlocutores foi de surpresa. À época,
ninguém achava que o Brasil pertencesse a essa liga.4

A inspiração vinha do próprio FHC. O presidente a�rmara: “Os países mais
fortes não têm mais a facilidade de outrora para impor uma ordem. [...] Já
estão sendo assentadas as bases para a repactuação da ordem mundial. [...]
Creio que, entrados no novo milênio, assistiremos a uma repactuação.”5

O embaixador começou a sugerir ao Planalto e ao Itamaraty um acordo
com os Estados Unidos para formalizar o reconhecimento do status especial do
Brasil. Sua proposta incluía institucionalizar encontros presidenciais a cada dois
anos, reuniões anuais entre chanceleres e um leque de consultas entre
ministérios e entre os respectivos legislativos. Sugeriu que Usaid e ABC, os
órgãos de cada país dedicados a prover ajuda para o desenvolvimento,
trabalhassem juntos em Angola e Timor Leste. E propôs um acordo de livre
comércio entre o Brasil e os Estados Unidos, ou entre o Mercosul e os Estados
Unidos.6



Barbosa não estava inventando a roda. Em março de 2000, Washington
aceitara uma proposta similar da Índia. O embaixador queria o mesmo
tratamento.7

QUANDO BUSH ASSUMIU a presidência, em 2001, Barbosa sentiu que essa era sua
chance e despachou uma bateria de telegramas para Brasília. “O momento de
agir e de lançar as bases de um novo relacionamento bilateral é agora.”8 Ele
queria fazê-lo enquanto Fernando Henrique fosse presidente porque o futuro
do Brasil depois de outubro de 2002 lhe parecia excessivamente incerto.

As condições estão postas para que, no plano bilateral, se ultrapasse a simples reiteração de valores
compartilhados e se estabeleça um novo referencial para discussão. [...] O Brasil deve transcender uma
postura que é sobretudo reativa e apresentar uma proposta abrangente para elevar as relações,
aprimorar o diálogo e estabelecer com os EUA uma parceria de con�ança, entre iguais. [...] O sólido

prestígio do presidente FHC nos EUA deve ser aproveitado.9

A institucionalização não era apenas uma veleidade, nem um mero cálculo
instrumental para fortalecer o Brasil nas relações internacionais. Havia também
uma preocupação prática: sem novos mecanismos formais seria difícil gerir os
39 acordos bilaterais em vigor naquele momento, além do número crescente de
grupos de trabalho e um volume de comércio e investimento em expansão. O
relacionamento �cara complexo demais para que o Brasil mantivesse sua
atitude tradicional de distanciamento.

Quando a proposta de institucionalização chegou ao Planalto, no entanto,
encontrou as portas fechadas. Abrir uma nova frente de trabalho demandaria
uma energia de que o governo brasileiro simplesmente não dispunha nos
estertores do segundo mandato. Além disso, havia grande dose de frustração
acumulada com os Estados Unidos. Se a capacidade americana de honrar um
compromisso era incerta, para que criar um teste tão duro para uma relação
que já cambaleava? Lampreia e o secretário-geral do Itamaraty, Luiz Felipe
Seixas Corrêa, também se opunham.

UM FATOR CENTRAL na decisão de evitar novos compromissos era a memória
histórica do Itamaraty a respeito dos Estados Unidos. A geração de Lampreia



viveu na pele os atritos bilaterais de décadas anteriores. Esses diplomatas
aprenderam que, diante da enorme assimetria de poder com os Estados
Unidos, o importante era não capitular. A melhor política era a da resistência
defensiva.

Assim, mesmo fraco e isolado, o Brasil da década de 1980 rejeitou diversas
demandas dos Estados Unidos: não regulamentou o comércio de serviços,
manteve o mercado de informática fechado, recusou-se a assinar o Tratado de
Não Proliferação Nuclear, rejeitou a proposta americana de reabertura de
comissão militar mista, não �exibilizou a lei de remessas de lucro nem ampliou
o acesso de bancos americanos ao mercado brasileiro. O Brasil não apoiou o
governo Reagan em sua cruzada anticomunista na América Central, em Angola
ou na África do Sul.

Não se tratava de confronto aberto, mas de aguentar a retranca. Era uma
diplomacia de pequenos passos, empurrando os temas difíceis com a barriga,
protelando o máximo possível a resolução de pendências. A tática era de alargar
os tempos da resposta aos problemas para negociar mais adiante, quando o país
tivesse melhores condições de barganha.

E havia ainda um elemento de política interna. Qualquer sugestão de
parceria com os Estados Unidos seria associada ao alinhamento tentado no
início do regime militar. No debate público interno, o trabalho conjunto com
os Estados Unidos era sempre visto como coisa da direita.

Quem pagara o maior custo disso nos últimos meses fora Celso Lafer.

LAFER TINHA 60 anos quando substituiu Lampreia no Itamaraty, em 2001.
Herdeiro de um poderoso clã industrial de São Paulo e apaixonado pelos
claustros universitários, ele circulava com a mesma desenvoltura nos conselhos
diretivos de grandes empresas da família e em salas de aula mundo afora.

Sua vida na política começou para valer em 1986, aos 45 anos, pelas mãos
do governador Franco Montoro. Três anos depois, tornou-se professor titular
da USP. Em seguida, chegou a chanceler, no �m do governo Collor. Em 1995,
FHC deu-lhe a representação perante a OMC em Genebra, onde foi
presidente do Órgão de Solução de Controvérsias e do Conselho Geral da
organização.



Em 1999, FHC nomeou-o ministro do Desenvolvimento, Indústria e
Comércio, pedindo-lhe o cargo apenas sete meses depois, em função de um
rearranjo na coalizão governista.

A oportunidade de retornar ao governo surgiu em 2001, quando Lampreia
pediu para deixar o ministério por motivos pessoais. Faltavam apenas dezoito
meses para o �m daquele governo, e a primeira-dama, Ruth Cardoso, insistiu
com o marido de que o cargo deveria ir para Lafer como modo de compensar a
desfeita durante sua última passagem pelo poder.

Ele era um caso único, no Brasil, de homem de negócios, político
experiente e intelectual público. Também era uma raridade no ambiente
acadêmico: entre os 34 e os 58 anos, publicara nove livros sobre política
externa brasileira, transformando-se no maior especialista não diplomata do
país.

Assumindo o Itamaraty no �m do governo FHC, sua principal tarefa era a
de tocar as negociações da Alca. Em janeiro de 2002, porém, um episódio
fortuito mudou-lhe a sorte.

O chanceler viajou para os Estados Unidos em um voo de carreira. Lá
chegando, precisou atravessar os novos procedimentos de revista que os
aeroportos norte-americanos instituíram após os ataques de 11 de setembro do
ano anterior. Quando lhe pediram para tirar os sapatos, o ministro recusou-se.
Tentou acionar autoridades locais que pudessem evitar o embaraço, sem êxito.
Para não comprometer a viagem nem criar um caso, foi adiante. Tirou os
sapatos em aeroportos de Washington e Nova York.

A imprensa fez a festa. E, a partir daquele dia, o ministro responsável pela
Alca virou o símbolo que o PT, em clima de pré-campanha, precisava para
acusar o governo FHC de submissão aos caprichos dos Estados Unidos.

No Planalto todos concordaram que o melhor era manter distância dos
Estados Unidos. Como já dissera Paulo Tarso Flecha de Lima, que fora
embaixador naquele país: “A atribuição de prioridade por Washington [...] é
frequentemente [...] um sintoma de crise.”10

Lafer passou o resto de seu tempo no comando do Itamaraty tentando
desfazer a imagem de subserviência ao poder americano. Era um desfecho



irônico, pois seus interlocutores em Washington o viam como um negociador
duro.

DADA A LARGADA DA CORRIDA presidencial brasileira, em janeiro de 2002, Rubens
Barbosa começou a apostar todas as �chas em José Serra. “Quero ajudar no que
for possível”, escreveu ao candidato por fax. Uma semana mais tarde, uma nova
missiva: “Serra, acompanhei de Washington o lançamento de sua candidatura.
Vamos ganhar! Gostei da introdução do teleprompter na política brasileira!
Conte comigo!”11

Dez dias depois, o embaixador entrou em contato de novo.
“Quando você puder”, escreveu, “gostaria de conversar sobre sua

movimentação externa. O Lula está planejando vir aos EUA. Acho que isso
pode ser importante para a repercussão interna”.

Mais poucos dias, outra tentativa:

Não sei se recebeu mensagem que pedi para transmitir a você sobre a vinda de Lula aos EUA. Acho
que você deveria começar a pensar em uma programação no exterior: EUA e Europa (França,
Alemanha, Inglaterra, por exemplo). Aqui nos EUA, penso que você deveria vir depois do Lula. Você
podia vir para falar aos empresários e interessados no Brasil, encontrar membros do governo, do
congresso e da mídia, o que daria grande exposição no Brasil e faria um bom contraste com o que Lula

vai apresentar por aqui.12

No entanto, Serra manteve silêncio. Quem entrou em contato com o
embaixador foi o próprio Fernando Henrique, para dar-lhe uma instrução: “Se
a equipe de Lula te procurar”, disse o presidente, “quero que você dê todo o
apoio necessário”.

O pedido veio, e Barbosa deu início a um relacionamento com Dirceu e
Palocci que duraria toda a campanha. Ele continuava tucano de carteirinha,
mas entendeu que o jogo iria mudar.

Barbosa mobilizou a embaixada com esse �m: facilitou contatos e sugeriu
lugares em Washington para que os colaboradores de Lula divulgassem sua
mensagem. Quando Dirceu começou a preparar sua ida aos Estados Unidos, o
embaixador contribuiu com detalhes da agenda, aconselhando-o: “Em NY,



parece-me importante incluir encontro com o Citibank, que é quem está mais
preocupado.”13

Só que Barbosa não tinha entrada própria no PT, onde alguns o
consideravam intolerável. Ele somente possuía um canal de acesso potencial
que, até aquele momento, não precisara acionar: Marta Suplicy, uma das
amigas mais próximas de sua mulher.

O embaixador relatou à então prefeita de São Paulo suas conversas com
funcionários de alto escalão do governo Bush.

Pude detectar sinais claros de que, dependendo do resultado da eleição, o início do novo governo (e
mesmo o período de transição) seria muito facilitado se vocês anunciassem, o mais cedo possível, os
nomes para a Fazenda, o Banco Central e o Itamaraty. Seriam pontos de referência para os contatos
com o exterior e, dependendo das escolhas, de sinalização forte de que o que vocês estão dizendo na
campanha (inclusive a Carta ao Povo Brasileiro) é o que vocês vão fazer. No âmbito do governo Bush
há expectativa, há alguma preocupação, mas, até aqui, há grande boa vontade para iniciar um diálogo

imediato.14

Em julho de 2002, Barbosa voltou a insistir:
“Meu caro Serra, tentei falar com você para dar notícias da vinda do José

Dirceu por aqui e transmitir-lhe algumas sugestões... Há uma grande
convergência de opiniões entre vocês... sobretudo na área econômica.”15

Em correspondência, o embaixador alertou Serra de que a oposição petista
estava ocupando um espaço que deveria ser dos tucanos. Por isso, sugeria uma
retórica mais nacionalista: criticar a política americana para a produção de
medicamentos, os subsídios ao algodão e até mesmo a Alca. “O nacionalismo
econômico, com argumentação precisa, para não parecer retórica vazia, ainda
não apareceu na campanha”, escreveu. Barbosa �cou sem resposta.16

Eleito Lula, o embaixador batalhou uma entrevista com o presidente eleito.
Ele sabia que Marta Suplicy e José Dirceu haviam sugerido seu nome para a
lista de possíveis candidatos a chanceler.

Barbosa já levara a José Dirceu papéis com re�exões suas sobre a relação
com os Estados Unidos, o futuro do comércio internacional, Alca, Mercosul, o
sindicalismo norte-americano e a Terceira Via. Agora, precisava conversar com
o presidente eleito ao vivo.



NO FIM DO DIA, a televisão anunciou o resultado das eleições legislativas norte-
americanas. Bush não apenas ganhou, como sua vitória foi avassaladora.
Obteve a maioria no Senado e manteve a que já tinha na Câmara. O último
presidente que conseguira aumentar o número de cadeiras nas duas casas
durante uma eleição legislativa fora Franklin Delano Roosevelt em 1934.

Mais fortalecido do que ele próprio imaginara, agora teria as maiorias
necessárias para ir à guerra contra o Iraque.

Em São Paulo, Lula e Dirceu entenderam que teriam de conviver com um
Bush muito fortalecido. A criação de um mecanismo formal para aumentar a
regularidade e o nível dos contatos bilaterais, tal como sugeria Barbosa, talvez
não fosse loucura. Com a Casa Branca em guerra, esse esquema poderia dar ao
novo governo do PT mais espaço de manobra.

De repente, a equipe de transição passou a ver Rubens Barbosa como uma
�gura útil. Em conversas ao pé do ouvido com seus colaboradores, Lula
começou a levar a sério a possibilidade de convidar o embaixador para ser seu
chanceler. Nem se preocupou com ser criticado por dar ainda mais
continuidade ao governo FHC.

Havia muito mais em jogo. E, naquele mesmo dia, como FHC �zera antes
dele, Lula fechara o acordo para outorgar a presidência do Senado Federal ao
PMDB.
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ush amanheceu exultante com a vitória, mas seus colaboradores mais
próximos mal podiam esconder a ansiedade que se espalhara pelo grupo.

Dois dias antes, as forças armadas dos Estados Unidos assassinaram Qaed
Salim Sinan Al-Harethi, um dos líderes da Al-Qaeda. O ataque fora realizado
com um drone — um veículo não tripulado. Quando o míssil atingiu o carro
em que o suspeito se encontrava, os cincos passageiros que lá estavam
morreram incinerados. Um deles era cidadão americano.

A Casa Branca saíra em defesa do ato. O porta-voz presidencial dissera à
imprensa: “Às vezes, a melhor defesa é uma boa ofensiva.” A mesma mensagem
seria repetida por terceiros. �omas Friedman, colunista do New York Times,
diria que: “Às vezes, essa é a única maneira de fazer justiça.”1

No entanto, todos na Casa Branca sabiam que a operação era uma bomba-
relógio prestes a explodir. Ao justi�car o assassinato como autodefesa preventiva
contra uma rede terrorista, Bush estaria usando o mesmo argumento do serviço
secreto de Israel para dar um véu de legalidade ao extermínio de lideranças
palestinas na Europa e no Oriente Médio. A legislação americana proibia
expressamente o assassinato político de estrangeiros.

A operação era ainda mais problemática por ter ocorrido no Iêmen, país
contra o qual não havia uma declaração formal de guerra.

Desde os atentados de 11 de setembro, Bush autorizara a construção de
centros secretos de detenção em todo o mundo, além de centros móveis em
aeronaves e navios sem identi�cação. Em outubro de 2001, apareceram os
primeiros relatos de tortura e desaparecimento de detentos. E era cada vez mais
difícil manter em segredo a prática de afogamento e sufoco, abdução extralegal,
aplicação forçada de drogas, privação de sono e pau de arara.



O vice-presidente Dick Cheney explicara: “Muito do que precisa ser feito
tem de ser feito silenciosamente, sem discussão.”2 Mas grupos de direitos
humanos começariam a atacar o governo a qualquer momento.

Por isso, em fevereiro de 2002, a Casa Branca apresentou novas justi�cativas
legais. Bush decretou que as Convenções de Genebra sobre direito da guerra
não valiam para Talibã e Al-Qaeda, “combatentes fora da lei”. Em agosto,
autorizou o�cialmente o uso de “métodos extremos” de interrogatório,
legalizando a tortura.

Agora, o drone que sobrevoara o Iêmen abria um novo capítulo. E o
presidente, a bordo do Air Force One, inaugurava uma nova fronteira na guerra
ao terror: ainda naquele dia, sua equipe aprontou um informe secreto para o
Congresso dos Estados Unidos. Lia-se no texto que havia 388 funcionários
norte-americanos na Colômbia. Era a entrada da América Latina no combate.3

A COLÔMBIA VIVIA algo parecido a uma guerra civil. Seu território encontrava-se
retalhado por organizações guerrilheiras como Farc e o Exército de Libertação
Nacional (ELN), além de grupos paramilitares criados para combatê-las. As
forças do governo apenas controlavam uma parte do país, e a indústria ilegal da
cocaína estava presente em todas as áreas da vida pública.

Os Estados Unidos começaram a envolver-se por volta de 1989. Ao longo
dos dez anos seguintes, �zeram transferências da ordem de mais de US$ 1
bilhão para o governo colombiano. Só que os resultados eram patéticos. Apesar
de o governo fumigar plantações de coca, as áreas cultivadas, em vez de �carem
menores, cresceram puxadas pela demanda internacional, passando de 25 mil
hectares (1981) para 150 mil hectares (2002). No mercado negro americano,
o preço da cocaína colombiana caiu e sua qualidade aumentou.4

A Colômbia tinha uma estatística de cem mortos por dia. Entre 1995 e
1999, houve 9.400 sequestros. Em 1998, 194 massacres. Aproximadamente



10% dos municípios estavam parcial ou totalmente destruídos, e quase 10%
dos guerrilheiros eram menores de idade.

Em meados da década de 1990, o governo colombiano reconheceu as Farc
como parte legítima do con�ito com o objetivo de buscar uma solução
negociada. Ofereceu-lhes uma área desmilitarizada do tamanho da Suíça como
sinal de boa vontade. A pedido de Bogotá, Clinton realizou uma rodada de
conversas com as lideranças do grupo. Tudo colapsou meses depois com o
assassinato de quatro cidadãos americanos. Em Washington, o Partido
Republicano acusou o presidente de fazer o inaceitável: negociar com
terroristas.5

As Farc se pro�ssionalizaram. Compraram celulares e antenas para ter
comunicação em tempo real. Os mais velhos impuseram novas regras de
disciplina e hierarquia aos quadros mais jovens, aumentando a e�ciência do
grupo em situações de combate. Um sistema de extorsão de camponeses e
fazendeiros aumentou os recursos disponíveis para sustentar uma tropa
estimada de 18 mil pessoas que, em 1998, tinha condições de operar em
metade do território colombiano. Alguns observadores avaliavam que, se as
Farc fossem para a legalidade, virariam uma força política poderosa.

O grupo também construiu uma estrutura diplomática própria, nomeando
representantes que começaram a viajar mundo afora. A imagem apresentada
pelos negociadores era de um movimento rural que demandava o �m da
opressão de uma elite brutalmente violenta que insistia em descartá-lo como
um bando de fanáticos e assassinos. Na realidade, diziam, as violações aos
direitos humanos mais estarrecedoras eram perpetradas pelas forças do próprio
governo.

A iniciativa teve bons resultados. Na Europa e na América Latina, muitos
governos passaram a argumentar que, gostando-se das Farc ou não, o �m da
guerrilha não tinha solução militar à vista. Era necessário negociar.

NO ENTANTO, por volta de 1999, o ambiente político colombiano mudou com
rapidez. Exasperada pelo coquetel de crime organizado, atentados, trá�co de
drogas e incompetência governamental, a população foi às ruas. Em outubro



daquele ano, uma mobilização contra as Farc reuniu mais de um milhão de
colombianos sob a bandeira de “No más”.

As autoridades em Bogotá começaram a referir-se ao con�ito como uma
“guerra”. E, como o governo colombiano não tinha os recursos necessários para
vencê-la, as autoridades montaram um projeto de resgate internacional. A
proposta incluía um investimento de US$ 7,5 bilhões para reconstruir as
Forças Armadas, preparando-as para um confronto militar.

A embaixada colombiana em Washington transformou-se no centro de
operações. Em poucos meses, o embaixador colombiano nos Estados Unidos,
Luís Alberto Moreno, virou estrela da cidade. Seu objetivo era arrancar um
pacote de ajuda do Congresso americano. Ele visitou os governadores dos
estados mais afetados pela cocaína, convencendo-os a mobilizar suas próprias
bancadas no legislativo. Foi aos meios de comunicação para explicar o projeto
em termos compreensíveis para o eleitor norte-americano e acionou a
comunidade latina. A toque de caixa, Moreno liderou a transformação da
Colômbia de país ignorado pelos Estados Unidos a aliado na chamada “guerra
contra as drogas”.

No ano 2000, o Congresso dos Estados Unidos aprovou o Plano Colômbia
no valor de US$ 1,6 bilhão. Era o único projeto americano dessas proporções
fora do Oriente Médio. Os Estados Unidos proveriam equipamentos,
tecnologia e inteligência. Além disso, haveria até quatrocentos assessores
militares americanos em território colombiano.

O plano �caria circunscrito a prover ajuda no combate às drogas,
reprimindo o comércio de ilícitos, fumigando plantações de coca e caçando
narcotra�cantes e guerrilheiros, muitos dos quais seriam extraditados aos
Estados Unidos. Parte dos recursos poderia ser utilizada para contratar
empresas de segurança privada, mas elas tinham de ser americanas. Avaliava-se
que a vitória levaria entre cinco e sete anos de trabalho.6

O governo em Bogotá estava pronto para iniciar os trabalhos quando, de
repente, veio a surpresa.

EM 11 DE SETEMBRO de 2001, tudo mudou para a Colômbia. Um candidato
presidencial conservador, Álvaro Uribe, passou a referir-se às Farc como um



inimigo de todos. A�nal, a guerra contra o terror somente funcionaria se fosse
travada em escala planetária.

Em maio de 2002, Uribe elegeu-se presidente com o argumento de que a
guerrilha não merecia o status de combatente legítimo. O novo presidente
prometeu diluir a distinção legal e prática entre a política antidrogas e a
política anti-insurgência.

Ciente do que estava por vir, a guerrilha reagiu: no dia da posse de Uribe,
uma bomba explodiu a poucos metros do presidente.

Bush apoiou o colega desde a primeira hora. Mas, em agosto de 2002, o
Congresso dos Estados Unidos aprovou uma expansão inesperada do objetivo
original: ele não se limitaria a erradicar as drogas e prestar cooperação às forças
armadas colombianas, mas também a combater a guerrilha por via militar.

A COLÔMBIA NUNCA FORA PRIORIDADE para a política externa brasileira. Nenhum
chefe de Estado brasileiro visitara o país até a década de 1980. Quando a
guerrilha ameaçou tornar a sociedade colombiana ingovernável, na década de
1990, o governo FHC se recusou a tratar grupos insurgentes como
“organizações terroristas”.

Em 1995, 1996 e 1999, a Casa Branca pediu ao Brasil participação no
con�ito colombiano, chegando a sugerir uma iniciativa militar multilateral na
América do Sul. Nunca obteve êxito. “Seria amarrarmos o nosso barco a um
navio desgovernado”, diria Lampreia.7

A pressão americana para que o Brasil �zesse alguma coisa em relação ao
vizinho, contudo, continuava. Durante uma visita o�cial do secretário de
Estado Warren Christopher, Lampreia aguardou a comitiva, como de costume,
no saguão do Itamaraty, junto a assessores e à imprensa. Seguindo o protocolo,
fez os devidos cumprimentos formais. No entanto, ao encaminhar-se para a
sala de reuniões, voltou-se para Christopher, pegando-o pelo braço e
murmurando: “Queria conversar com você a sós antes de começarmos a
reunião.”

Sem ter combinado o gesto previamente, o chanceler levou o secretário de
Estado a uma pequena sala adjacente, deixando tensos os seguranças da



comitiva. Não há registro escrito dessa conversa, mas Lampreia disse algo
assim:

Essa colocação [sobre a participação brasileira na crise colombiana] tem tudo para envenenar as
nossas relações. A concepção de uma força multilateral para o combate ao narcotrá�co sob comando
estrangeiro, para nós, é uma ideia muito constrangedora e muito desagradável. Eu acho que é muito
importante que vocês ponham uma surdina nessa coisa, procurem outras formas. Sabemos que é um
problema delicado, mas nós vamos dar a nossa própria resposta pelos nossos próprios meios e
di�cilmente as nossas Forças Armadas vão ter uma participação nesse assunto. No Brasil, esse é um
assunto da Polícia Federal e vai continuar sendo assim.

Christopher nunca mais tocou no assunto com Lampreia, mas seu governo
continuou pressionando.

Fernando Henrique aceitou vender aviões Super Tucano da Embraer para a
Colômbia, mas negou ajuda militar e não autorizou o uso de pistas brasileiras
para voos de aeronaves militares colombianas.

Washington também pediu ao Brasil que vendesse para a Colômbia dados
obtidos por seu sistema de controle por radares e satélites da Amazônia, o
Sivam. O Brasil oferecera vender esse tipo de informação para Bolívia,
Equador, Peru, Venezuela, Guiana e Suriname, mas não para Colômbia. O
governo FHC recusou-se a fazê-lo. E quando as Farc tentaram estabelecer um
canal de diálogo com autoridades brasileiras, o Planalto declinou da proposta.
Fernando Henrique queria distância do assunto.8

PARA A OPINIÃO pública brasileira, o terrorismo era uma ameaça distante. A
maioria nunca ouvira falar em Talibã, Al-Qaeda ou Osama Bin Laden.
Ninguém considerava como atos terroristas a brutalidade das gangues e do
narcotrá�co nas grandes cidades brasileiras, ou os abusos da polícia e das forças
de repressão do Estado. Da mesma forma, ninguém achava que o país seria
alvo de um ataque. Depois de 11 de setembro de 2001, os aeroportos
brasileiros mantiveram níveis de segurança mínimos, deixando visitantes
estrangeiros alarmados ou surpresos.

O governo brasileiro não designava Hamas, Hezbollah ou Farc como grupos
terroristas. A legislação nacional nem sequer tipi�cava o terrorismo.



A memória histórica não contribuía para isso. Durante os anos de chumbo,
alguns dos colaboradores mais próximos a FHC haviam sido classi�cados como
“terroristas”. Na sociedade civil, muitos temiam que qualquer legislação sobre o
tema criminalizasse os movimentos sociais, especialmente o Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), que já utilizara a força para
desapropriar terras.

Classi�car um grupo como “terrorista” sempre é uma operação altamente
politizada: Margareth �atcher chamou Nelson Mandela de terrorista, ao passo
que Ronald Reagan apoiou Osama Bin Laden como “guerreiro da liberdade”
contra o império soviético, que o tratava como terrorista. No Planalto de FHC,
temia-se que, ao classi�car as Farc como uma organização terrorista, a América
do Sul entrasse de vez no radar dos Estados Unidos.

Na prática, as autoridades brasileiras temiam o Plano Colômbia mais do
que a presença do narcotrá�co e da guerrilha colombiana nas fronteiras. Nas
ocasiões em que membros das Farc violaram o território nacional, foram
expulsos pelas Forças Armadas brasileiras em operações sem alarde e
estritamente unilaterais.9 O raciocínio era simples: se a guerrilha ataca o Brasil,
responde-se à bala; se os Estados Unidos plantam raiz na Amazônia, não tem
quem os tire.

Ninguém no governo ou na opinião pública do Brasil da época argumentou
que a crise colombiana afetava a vida cotidiana dos brasileiros, alimentando o
crime organizado na área de fronteira. Ninguém alertou que, se o Plano
Colômbia funcionasse, as instalações de re�no da cocaína colombiana
poderiam migrar para o Brasil, aumentando a insegurança. Ou que o porto de
Santos poderia virar o novo entreposto comercial da cocaína exportada. O
efeito potencial disso seria o aumento da violência urbana vinculada ao
narcotrá�co, que já assolava metrópoles como Rio de Janeiro, São Paulo,
Vitória, Salvador e Recife.

Assim, o Plano Colômbia foi visto como uma ameaça a ser resistida.
Segundo um documento do Itamaraty:

O Brasil não se sente com “responsabilidade” pelo problema colombiano, não vai “liderar” qualquer
ação internacional, não apoiará a presença de tropas estrangeiras na Colômbia, e na medida de suas
possibilidades, irá opor-se à presença dessas tropas em solo colombiano. Não contempla tampouco



dialogar com a insurgência colombiana, nem reconhece qualquer representação das Farc em território

nacional.10

Em setembro de 2000, Lampreia disse à imprensa que a presença americana
na Colômbia poderia intensi�car o con�ito, em vez de resolvê-lo. Era um
ataque à principal iniciativa norte-americana na região. O Departamento de
Estado �cou furioso: por acaso Brasília não entendia que a Colômbia poderia
sofrer um processo de “balcanização”?11

Um ano depois, o secretário de Estado Colin Powell sugeriu a possibilidade
de expandir o Plano Colômbia, fazendo “uma espécie de Plano Andino, como
forma de minimizar os riscos de spill-over (transbordar, na expressão em
inglês), e indicou a disposição dos EUA de discutir ideias e sugestões para
tornar mais efetiva essa ‘regionalização’”. A diplomacia brasileira
desconversou.12

Essa atitude era um problema grave para o governo Uribe. Sem ajuda
brasileira, seria mais difícil esmagar a guerrilha. As Farc poderiam buscar
refúgio na gigantesca fronteira com o Brasil, ganhando tempo, fôlego, armas e
alimentos. O apoio brasileiro também era essencial para quebrar as rotas da
cocaína. O governo colombiano sabia que havia cidadãos brasileiros envolvidos
no contrabando de armas para a guerrilha e que muitos voos clandestinos eram
feitos em aeronaves que usavam o território brasileiro para reabastecer.13

A DIPLOMACIA COLOMBIANA ressentia-se do Brasil. O Planalto não apenas mantinha
distância, como jogava contra.

Enquanto o Plano Colômbia era negociado no Congresso dos Estados
Unidos, Fernando Henrique chamou o projeto de “indevido”. Na Assembleia
Geral da ONU, Lampreia a�rmou que a presença americana “somente serviria
para agravar um quadro já complexo, que deve ser superado pelos próprios
colombianos”. E o Planalto recusou-se a assinar as principais convenções
internacionais sobre o terrorismo, apesar de uma gestão do G8 e boa dose de
pressão dos Estados Unidos.14

Ainda assim, o espaço de ação brasileiro começou a �car progressivamente
limitado depois de 11 de setembro de 2001, pois as demandas norte-



americanas aumentaram.
Washington começou a jogar pesado para que o Brasil aprovasse uma “lei de

abate” de aeronaves clandestinas. O Brasil autorizara o uso do tiro de
destruição contra aeronaves suspeitas em 1988, mas Fernando Henrique
negara-se a regulamentar a lei. Para aumentar a pressão sobre Brasília,
Washington aplicara sanções comerciais a peças da indústria americana para
aeronaves da Embraer. Di�cultara também o �nanciamento do Eximbank
americano para o Sivam. Mesmo assim, a postura brasileira não mudou.
Quando os americanos retiraram as sanções, em março de 1999, o Itamaraty
concluiu que “a questão está equacionada”. Não estava.15

Em 2002, o governo americano sugeriu a abertura de um escritório do FBI
no Brasil e a criação de uma secretaria nacional antidrogas. Sentindo que o
ambiente internacional havia mudado, o Planalto adaptou-se à nova realidade.
Quando o Sivam identi�cou 22 pistas de pouso ilegais no território adjacente à
fronteira brasileira com Guiana e Suriname, além de outras 68 pistas do outro
lado das fronteiras com os vizinhos, a Força Aérea Brasileira e helicópteros da
Polícia Federal �zeram uma bateria de bombardeios.16

Quatro anos antes, Brasília rejeitara uma proposta americana de consulta
bilateral sobre crime organizado e terrorismo. Agora, em 2002, os países
assinaram um memorando de entendimento na área de drogas pelo qual o
Tesouro americano repassaria US$ 6,5 milhões para o governo brasileiro.17

Outro tema pendente era a região da tríplice fronteira entre Brasil, Paraguai
e Argentina. Os americanos suspeitavam ser um centro de lavagem de dinheiro
de onde, em 1994, teria sido planejado um ataque contra a comunidade
judaica em Buenos Aires, com saldo de 85 mortos e trezentos feridos. A
postura brasileira era de negar que houvesse problemas. Caso reconhecesse a
gravidade da questão, Brasília também teria de reconhecer que não tinha
recursos próprios para lidar com o desa�o.18

Nos bastidores, as autoridades brasileiras estavam preocupadas havia algum
tempo. Em maio de 1998, durante uma visita do diretor do FBI ao Brasil, o
Itamaraty aproveitara a ocasião para perguntar ao funcionário norte-americano
se eram verdadeiros os boatos de que estaria havendo deslocamento do trá�co
de cocaína da Colômbia e da Bolívia em direção ao próprio Brasil. O chefe do



FBI con�rmou a informação, acrescentando que, embora não houvesse indício
de atividades terroristas, havia operações �nanceiras clandestinas.19

Um mês depois dos atentados de 11 de setembro de 2001, a CIA convocou
o embaixador brasileiro em Washington para alertá-lo sobre os riscos de a
tríplice fronteira virar um grande centro de �nanciamento para atividades
terroristas. Embora não houvesse provas concretas de que o fosse, o clima de
pânico na capital americana contribuía para aumentar a pressão sobre o
governo FHC. Mas Fernando Henrique estava de saída e não pretendia fazer
mais concessões.

Um ano depois, quando Lula começou a despontar como candidato
preferido, voltaram à cena boatos de que ele teria laços estreitos com as Farc.

EM 1990, LULA criou o Foro de São Paulo, uma congregação de mais de quarenta
movimentos esquerdistas latino-americanos. O grupo realizava um encontro
por ano para discutir o futuro da esquerda na região.

Em pouco tempo, �cou evidente a distância entre Lula e a maior parte dos
movimentos ali representados. O PT estava se movendo para o centro.

“Era cada coisa que você ouvia no Foro que eu botava a mão na cabeça e
dizia: pô, assim não dá”, lembra Lula. Havia movimentos que defendiam
tomar o poder pelas armas ou uma ditadura do proletariado.

Ainda no início da década de 1990, Lula passou a utilizar os encontros do
Foro para defender a integração da esquerda à onda de democratização que
varria toda a região. Para algumas lideranças esquerdistas latino-americanas, o
petista havia se rendido ao grande capital. Para os observadores norte-
americanos, tratava-se de notícia bem-vinda.

Lula nunca convidou as Farc a participar do encontro, mas indivíduos que
se autodenominavam representantes da guerrilha estiveram em um dos
encontros. Não era incomum que houvesse penetras. Hugo Chávez, então
conhecido como um militar golpista, também tentara participar. O PT
trabalhou para impedir a presença das Farc e de Chávez.

Mesmo assim, muita gente achava que a melhor forma de destravar o
problema colombiano era pelo diálogo com a guerrilha. Não se tratava de
apoiar o movimento ilegal, mas de desmobilizá-lo por meio de um processo



político. Foi isso que o assessor de relações internacionais de Lula propôs a
Lampreia durante uma visita ao Itamaraty. O chanceler descartou a proposta
na hora, mas a imagem de um PT de mãos dadas com as Farc correu o país.20

MARCO AURÉLIO GARCIA era fundador do PT. Fora �liado ao Partido Comunista
Brasileiro e diretor da União Nacional de Estudantes. Estudante de Filoso�a e
Direito, interessou-se por teatro e cinema, ganhando fama de intelectual. Em
seguida ao golpe militar de 1964 foi preso, mas solto pouco depois.
Abandonando o partido e impressionado pela radicalização da esquerda, partiu
para fazer uma pós-graduação em Paris. Aguentou pouco tempo longe e, sem
terminar a tese, voltou para o Brasil, de onde teve de fugir logo depois. Do
Uruguai, ele seguiu para o Chile, até que o golpe de Augusto Pinochet o fez
retornar à França.

De volta ao Brasil pouco antes da anistia, ele acompanhou de perto as
greves do ABC e, em 1980, foi o relator da ata de fundação do PT. Começou a
trabalhar na Universidade Estadual de Campinas, a Unicamp, na organização
de um acervo. Dentro do partido, todos o tratavam como um acadêmico, mas
ele nunca escreveu um livro.

Seu estilo era negociador. Tinha paciência e sabia ouvir. Tratava os rivais
com o tom educado que, nos embates do PT, o ajudaram a consolidar uma
imagem de intelectual. Na realidade, ele se transformou em um dos
correligionários mais próximos de Lula. Na primeira viagem internacional da
campanha petista de 1989, já estava presente. A partir daí, passaria dez anos na
che�a das relações internacionais do PT.

Agora, com o PT eleito para governar o país, os vínculos do partido com as
Farc prometiam envenenar as relações entre o Brasil e os Estados Unidos.

Em Washington, os assessores de Bush decidiram que, na primeira conversa
pessoal com Lula, o presidente americano deixaria claro ao novo colega quais
eram os limites daquilo que estava disposto a tolerar. Qualquer apoio brasileiro
à guerrilha colombiana — real ou simbólico — soaria o alarme da Casa Branca
com péssimas consequências para o relacionamento bilateral.
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ra hora do almoço quando Aécio Neves abriu sua residência o�cial de
presidente da Câmara dos Deputados para as lideranças do PSDB. Era o

primeiro encontro do tucanato depois da derrota nas eleições de outubro.
Recém-eleito governador de Minas Gerais, Aécio disputava a liderança do

grupo com Geraldo Alckmin, eleito governador de São Paulo. Eles
cumprimentaram-se com simpatia, mas sem esconder a tensão.

O maior constrangimento era de José Serra, o candidato derrotado. Todos
os comensais presentes sabiam que muitos tucanos haviam trabalhado
abertamente contra a candidatura dele. Talvez por isso, na hora de tirar uma
foto coletiva, ele sumisse. Chamaram-no, insistindo que se juntasse ao resto
dos comensais. Aceitou e, olhando para a câmera, sorriu como pôde.

Fernando Henrique chegou ao conclave tucano com pressa. Pedindo a
palavra, disse que o partido deveria fazer oposição responsável. “O PSDB tem
crédito com setores da sociedade porque agiu com responsabilidade �scal e
política. Não cabe ao PSDB fazer propostas irrealistas, fazer o que o PT fez
conosco.” A mensagem era clara: “Não faremos um Fora Lula.”1

Para Fernando Henrique não era fácil almoçar com os correligionários
naquele momento. Chegava ao �m do mandato com a popularidade no chão.
O ambiente sombrio era intensi�cado pelo boato daquela semana de que o
PMDB, antes aliado tucano, estava negociando sua adesão ao futuro governo
Lula.

Em tom de brincadeira, mas sem esconder a acidez, FHC interrompeu a
própria fala abruptamente. “Tucano fala demais”, disse, “por isso perde as
eleições”. Levantou-se antes que outra pessoa tomasse a palavra e foi embora.

O presidente mal sabia que seu dia �caria ainda pior. Do QG petista em
São Paulo, Lula jogou uma bomba no colo do Palácio do Planalto: por meio de



seu porta-voz anunciou à imprensa que queria adiar a data da posse.
A legislação estipulava a passagem de poder no dia 1º de janeiro, um dia

péssimo para quem assume, pois as festas de �m de ano esvaziam a Praça dos
Três Poderes e dignitários estrangeiros enviam assessores de segundo escalão
para representá-los. Lula queria uma megafesta popular e a presença maciça de
chefes de governo de outros países.

Fernando Henrique �cou furioso, e sua resposta não demorou. Poucas horas
depois do anúncio petista, seu porta-voz revidou: o presidente da República
não �cará no poder um minuto a mais do que estabelece a lei.2

Era a primeira rachadura pública no pacto de transição. Banal à primeira
vista, a disputa pela data da posse dissolvia o verniz de civilidade até então
preservado pelo presidente em exercício e por seu sucessor. Se a disputa
escalasse, poderia dar vazão a forças imprevisíveis, antagonizando as duas
lideranças políticas do país a poucas semanas da troca de guarda. De um lado e
do outro, colaboradores próximos pediram a seus chefes moderação. Havia
muita coisa em jogo.

“Depois de ultrapassados tantos percalços políticos e econômicos, a
maturidade de suas excelências claudica e transforma a posse numa questão
pessoal”, concluiu a colunista Dora Kramer.3

Em Washington, contudo, ninguém prestou atenção. A preocupação pelo
futuro da democracia na América do Sul não passava pela picuinha entre
tucanos e petistas, mas pelo redemoinho político que avançava sobre Caracas.

HUGO CHÁVEZ ERA UM gênio dos movimentos táticos. No início da década de
1990, foi preso ao tentar dar um golpe de Estado. Uma vez solto, porém,
montou alianças, atraiu seguidores e elegeu-se presidente pelo voto popular.
Antes mesmo da posse, em 1999, foi a Brasília pedir ajuda a Fernando
Henrique.



Chávez disse ao presidente brasileiro que iria substituir empreiteiras norte-
americanas por brasileiras e citou uma lista de polpudos contratos: o metrô de
Caracas, uma ponte sobre o rio Orinoco e conjuntos habitacionais para a
população carente.

FHC reagiu com simpatia. Nos 18 meses seguintes, manteve o número
inédito de cinco encontros com Chávez. Juntos, inauguraram uma estrada
entre Manaus e Caracas, além de uma rede elétrica entre Roraima e o território
venezuelano. Patrocinaram reuniões periódicas dos respectivos exércitos,
celebraram um acordo entre a petrolífera venezuelana, a PDVSA, e a Petrobras,
e instituíram um conselho empresarial. O presidente brasileiro defendeu que a
Venezuela deveria se transformar em país associado ao Mercosul.4

FHC não fez nada disso por gosto pessoal. Nos corredores do Palácio do
Planalto falava-se do chavismo com condescendência. O estilo de Chávez —
estridente, dramático e popular — era objeto de piadas regulares nos jantares
do Alvorada. Mas ninguém no tucanato tinha medo dele.

As avaliações iniciais do Itamaraty eram até mesmo otimistas. Chávez teria
chegado ao governo de um país que vivia um “virtual desmonte do Estado”.
Não havia “alternativa política” a ele. O risco de uma aventura internacional
contra Colômbia, Guiana ou Trinidad e Tobago — países com os quais a
Venezuela tinha antigas disputas — era remoto. “O relacionamento bilateral é
bom e não temos contenciosos com a Venezuela”, concluía o ministério.5

FHC sabia que Chávez, um ex-golpista, lhe causaria problemas com os
Estados Unidos. Como o governo norte-americano desgostou do presidente
venezuelano desde o início, o Planalto saiu em apoio ao vizinho. Rusgas
públicas entre Washington e Caracas somente atrapalhariam a política regional
do Brasil.

O governo tucano começou a disseminar mensagens positivas sobre Chávez.
Ao então secretário-geral da ONU, Ko� Annan, Lampreia disse con�ar que
Chávez tinha “sinceridade de propósitos, ainda que marcados por voluntarismo
excessivo, re�exo, provavelmente, de sua formação militar”. Em seu discurso na
Assembleia Geral da ONU, em 1999, o chanceler brasileiro falou da ascensão
de Chávez como “processo a ser respeitado, pois nasce de manifestação clara e
legítima do povo venezuelano em favor da renovação”.6



Ao governo Clinton, a diplomacia brasileira disse não haver riscos de uma
escalada autoritária na Venezuela porque Chávez era “bem-intencionado,
informado e realista”. Ele podia ter um caráter difícil, mas seu empenho era
“genuíno no saneamento do sistema político venezuelano”.7

Brasília avaliava que as palavras de FHC a respeito de Chávez tinham
in�uência em Washington. A�nal, o tucano era o estadista mais experiente da
região e presidia o país que mais tinha a perder caso a Venezuela entrasse em
uma rota autodestrutiva.8

Na prática, a mensagem de FHC fortaleceu setores da diplomacia
americana que queriam evitar uma ruptura com a Venezuela. Para esse grupo, o
presidente brasileiro era claro: não importa quantos gritos Chávez dê, o
importante é prestar atenção àquilo que ele faz. E, nesse quesito, o chavismo
não representava uma ameaça.

Mesmo assim, a Casa Branca pediu ao Brasil uma posição de mediação.
Bush estava disposto “a relevar esquisitices” irritantes como uma visita de
Chávez ao Iraque de Saddam Hussein. Mas havia temas que seriam seriamente
prejudiciais, como o apoio do chavismo às Farc da Colômbia. E Fernando
Henrique era o melhor emissário para transmitir a mensagem.9

Tal posição, entretanto, era desconfortável. FHC tinha pouca capacidade
real de demover Chávez de suas decisões. E não concordava com boa parte da
política norte-americana para a Venezuela. Uma vez, cansado de receber
pedidos americanos, FHC desabafou com um colaborador: “Mas o que é que
eles acham, hein?! Eu não tenho in�uência nenhuma sobre Chávez!” Era um
exagero do presidente. Chávez o ouvia. Mas a tensão entre Venezuela e Estados
Unidos era crescente, e FHC temia ferir-se em meio ao fogo cruzado.

Roger Noriega lembra daquela época assim: “Tínhamos a expectativa de que
o Brasil lidasse com Chávez. Os brasileiros nos disseram que fariam isso, mas
nem sequer tentaram.”

O PROBLEMA FUGIU DE CONTROLE NO INÍCIO DE 2002, quando uma bateria de
manifestações contra Chávez levou centenas de milhares de pessoas às ruas de
Caracas. Para os críticos, a nova elite chavista no poder preparava uma escalada



autoritária. Para seus defensores, era a primeira vez na história do país em que
um governo se comprometia com o bem-estar da população mais pobre.

Os protestos contra Chávez enfraqueceram as vozes que, no governo
americano, pediam cautela. Na Casa Branca e no Congresso americano, o
espaço para a acomodação �cou restrito porque o presidente venezuelano virou
inimigo da vez da direita dos Estados Unidos. No Departamento de Estado,
Otto Reich e Roger Noriega aumentaram o volume de suas declarações
antichavistas e incentivaram a oposição venezuelana a partir para o ataque.

Paralisada por uma greve geral, a economia do país começou a encolher. Os
chefes militares mais poderosos abandonaram o presidente um a um. A
explosão aconteceu em abril de 2002, quando um choque entre chavistas e seus
inimigos entrou em espiral descontrolada. Com 14 mortos nas ruas, Chávez
mandou fechar os canais de televisão que �lmaram o massacre.

Em 11 de abril, um grupo pediu a Chávez a renúncia, ameaçando um golpe
caso ele não deixasse o poder voluntariamente. Os interlocutores que foram lhe
dar o ultimato chegaram a lhe oferecer milhões de dólares para se afastar.
Vencido, Chávez deixou o palácio.

O grupo que se livrou dele se autoproclamou autoridade legítima da
Venezuela e revogou a Constituição. Para observadores estrangeiros em
Caracas, o estilo tosco e a velocidade com que esse grupo aferrou-se ao poder
lembravam as repúblicas bananeiras da década de 1950.

No entanto, os golpistas em seguida receberam uma manifestação positiva
dos Estados Unidos. Sem consultar a Casa Branca, Otto Reich deu uma
declaração na qual reconhecia a legitimidade do novo governo.

Reich não estava totalmente louco. Agiu dessa forma porque o clima nos
Estados Unidos tinha virado contra Chávez. Em seguida ao golpe, um editorial
do New York Times a�rmara: “A democracia venezuelana não está mais
ameaçada por um pretenso ditador.” O sentimento era similar na vizinhança.
Quando o Departamento de Estado convocou uma reunião com as embaixadas
latino-americanas para discutir o tema, o único representante que pediu a
palavra para criticar o golpe fora o brasileiro.10



O QUE ACONTECEU a seguir foi uma virada digna de �cção. Chávez, que se
encontrava sob custódia militar, deu a volta por cima. Com apoio dos serviços
de inteligência de Cuba, reconquistou a simpatia de alguns chefes militares. Foi
solto e, menos de cinquenta horas depois de ter renunciado, voltou ao palácio
presidencial. Os golpistas fugiram sem resistência.

A partir de maio de 2002, Chávez começou a se radicalizar. Justi�cou um
novo pacote de reformas que lhe davam hegemonia política sob o argumento
de que os golpistas continuavam à espreita. Em tom rancoroso, caçou cada um
dos antigos aliados que o desertaram. Suas políticas públicas ganharam um
verniz mais militante, e as denúncias ao imperialismo americano cresceram.

Chávez pôde fazer isso graças a Bush. Os rumores de uma guerra norte-
americana contra o Iraque causaram uma disparada no preço do barril do
petróleo, responsável por 25% da economia venezuelana à época. Pela primeira
vez em anos, uma enxurrada de recursos inundou a Venezuela. Com dinheiro
fácil em caixa, Chávez teve, pela primeira vez, os recursos necessários para fazer
as mudanças que vislumbrara ao chegar à presidência.

No início de novembro de 2002, porém, a empresa estatal de petróleo
entrou em greve uma vez mais. Desta vez, seus funcionários estavam
determinados a desferir um golpe violento ao chavismo. Sentindo o risco da
ameaça, Chávez ligou para FHC. Queria que a Petrobras proviesse algum
petróleo para impedir uma paralisação geral da economia venezuelana.

FERNANDO HENRIQUE apenas ajudaria Chávez se tivesse o apoio de Lula, que
ocuparia sua cadeira no Planalto em menos de dois meses.

Lula aceitou a proposta. Combinou com FHC que seu assessor
internacional de longa data, Marco Aurélio Garcia, visitaria a Venezuela antes
mesmo da posse.

Ao menos o�cialmente, o objetivo da visita de Marco Aurélio não seria dar
apoio inconteste a Chávez, mas chamá-lo para a moderação. O plano do
enviado do PT era ter encontros também com a oposição, suspendendo o tom
abertamente pró-Chávez que Lula utilizara na campanha. Enquanto isso, Lula
se prepararia para tratar da Venezuela em seu primeiro encontro com Bush.



FHC e Lula concordavam que o Brasil tinha responsabilidades especiais na
América do Sul. A crise venezuelana não se limitava a afetar interesses
brasileiros pontuais, mas também ameaçava a sobrevivência da democracia em
um país vizinho.

A CRENÇA EM responsabilidades especiais pela democracia na vizinhança nasceu
no Paraguai. Em abril de 1996, o presidente Juan Carlos Wasmosy contemplou
a possibilidade de demitir o todo-poderoso chefe de Exército, Lino Oviedo. O
general tratava o presidente como seu subordinado, mandando nas promoções
militares, nas indicações para a Corte Suprema e opinando sobre política
econômica e obras de infraestrutura. Oviedo tinha tal comportamento porque
fora artí�ce da chegada de Wasmosy à presidência. Para Wasmosy, porém, a
situação �cara insuportável.

Wasmosy sabia que Oviedo se recusaria a deixar o cargo tranquilamente.
Por isso, antes de agir, foi de jatinho privado até Brasília para uma conversa
com FHC no Palácio da Alvorada: “Vou demitir Oviedo. Quero saber se você
me apoia”, indagou o presidente paraguaio. A resposta de FHC foi positiva.

Wasmosy voltou no mesmo dia para Assunção. Pediu a renúncia a Oviedo,
que, conforme esperado, a rejeitou. O general �cou tão indignado que
redobrou sua aposta: convocou a imprensa para prometer “rios de sangue” se
alguém ousasse demiti-lo.

Indeciso e assustado com o tom belicoso de Oviedo, Wasmosy redigiu sua
própria carta de renúncia. Se houvesse uma escalada, ele mesmo deixaria o
poder. O presidente mostrou a carta ao embaixador do Brasil no Paraguai,
Márcio Dias. Dias não era uma mera autoridade estrangeira, mas também uma
�gura pública de prestígio na capital paraguaia e amigo íntimo do presidente,
com quem praticava esporte todas as semanas. O embaixador não fez
cerimônia: ao pôr as mãos na carta, rasgou-a na frente do presidente paraguaio,
guardando os pedaços de papel no bolso. “Você não vai renunciar, não. Você
tem apoio e ninguém vai te tocar.”11

Às 18h36 do dia 22 de abril de 1996, a embaixada americana soltou um
comunicado de apoio a Wasmosy. Vinte e cinco minutos mais tarde, Dias fez o
mesmo em nome dos quatro países do Mercosul. Às 20h30, os embaixadores



de Argentina, Brasil e Estados Unidos tentaram falar pessoalmente com o
general Oviedo, que se recusou a recebê-los. In�exível, ele ameaçou atacar o
palácio presidencial. Com medo, Wasmosy refugiou-se na residência do
embaixador americano.12

Wasmosy recebeu telefonemas de apoio de Bill Clinton, de César Gaviria,
secretário-geral da OEA, e do primeiro-ministro da Espanha, Felipe González.
Enquanto isso, milhares de manifestantes começaram a juntar-se nas ruas da
cidade para marchar em direção ao palácio presidencial em repúdio às ameaças
do militar.

De Brasília, FHC acompanhava a crise ao telefone. Preocupado com o tom
incendiário de Oviedo, o tucano convocou ao Alvorada o secretário-geral do
Itamaraty, Sebastião do Rego Barros, e o embaixador responsável pela América
Latina, Luiz Augusto de Castro Neves, pois Lampreia se encontrava fora do
país. Os dois diplomatas deveriam partir em direção a Assunção num jato da
FAB de imediato. Sua missão era a de dizer pessoalmente a Wasmosy e a
Oviedo que o Brasil não toleraria uma ruptura da ordem constitucional em um
país-membro do Mercosul.

Enquanto seus diplomatas embarcavam, FHC pediu a seu ministro do
Exército, o general Zenildo, que telefonasse para Oviedo. Além de ser colega de
farda, Zenildo fora instrutor de Oviedo anos antes. Como no Paraguai todos
sabiam que o Exército brasileiro era pró-Oviedo, uma palavra de Zenildo teria
mais peso do que qualquer pressão feita pelo Itamaraty ou pelo próprio
Planalto. A�nal, a missão militar do Brasil no Paraguai fora, durante décadas,
um dos principais centros de poder e in�uência da vida paraguaia. Com toda a
intimidade que tinha com o colega paraguaio, Zenildo pediu: “Lino, não faz
isso.”

Os diplomatas brasileiros pousaram na capital paraguaia e seguiram em
comboio para o centro da cidade junto a representantes da Argentina e do
Uruguai. Juntos, mostraram-se unidos em apoio a Wasmosy.

Por volta de 1h30 da madrugada, Oviedo recebeu uma proposta escrita de
Wasmosy: se aceitasse renunciar, Wasmosy passaria o governo para o Senado
em caráter provisório. Em uma tentativa de demonstrar força, Oviedo
respondeu que só lhe interessava a renúncia do presidente.



Só que as ruas estavam abarrotadas de gente apoiando o presidente.
Animado com a reação popular, Wasmosy decidiu �car. Mas seu medo de um
confronto com Oviedo permanecia intacto e, por isso, ofereceu ao general uma
troca: deixar a che�a do Exército, mas assumir o Ministério da Defesa. Ele
perderia o comando direto da tropa, mas continuaria no governo. Oviedo
aceitou.

No dia seguinte, contudo, enquanto o general se preparava para assumir a
pasta, o povo foi às ruas para denunciar o recuo de Wasmosy como covardia. O
que fora uma onda de apoio no dia anterior agora ameaçava engolir o próprio
governo. Acuado, Wasmosy retirou o convite feito a Oviedo. Fraco e isolado, o
general não teve opção a não ser deixar o cargo. Ficou sem nada.

O PRESIDENTE argentino Carlos Menem e FHC viram a crise como uma
oportunidade. Assim que a temperatura baixou em Assunção, começaram a
trabalhar para que o Mercosul criasse condicionalidades formais: o país-
membro que tivesse seu processo democrático interrompido seria punido
coletivamente.

Para a diplomacia brasileira, tratava-se de uma mudança radical. Ao ouvir as
ideias vindas de Buenos Aires e do Planalto, o Itamaraty reagiu negativamente:
nem a Carta da ONU fazia referência explícita à democracia, nem a União
Europeia tinha uma cláusula democrática vinculante. Por que o faria o
Mercosul?13

FHC ignorou a resistência do ministério. E pediu a Lampreia para explicar
ao mundo a nova postura brasileira. Incumbido da tarefa, o chanceler fez
aquilo que todo ministro do Exterior latino-americano faz quando precisa
espalhar uma mensagem com celeridade: viajou até o Vaticano para comunicar
a guinada ao papa. Como o Vaticano é uma praça diplomática pequena onde a
fofoca corre velozmente, em questão de horas a mensagem circulava por toda
parte.14

A fórmula elaborada pelas diplomacias argentina e brasileira foi formalizada
sob o título de Declaração de São Luís. Ao prever a aplicação de sanções em
casos de ruptura democrática, era totalmente inédita.



Ao estabelecer que o país sancionado poderia ser punido com a suspensão
de todos os acordos bilaterais com outros membros do Mercosul, tratava-se de
um texto radical. Na prática, isso signi�cava que o Brasil poderia suspender o
repasse de royalties de Itaipu ao país vizinho. Embora Itaipu fosse uma empresa
binacional, a gestão �nanceira era do Tesouro do Brasil. Esses repasses
equivaliam a quase um quarto de toda a economia paraguaia.15

Pouco tempo depois, a nova tese ganharia força jurídica com uma Cláusula
Democrática do Mercosul.

A crise paraguaia de 1996 havia acabado, mas Oviedo não sumiu do mapa.
Em 1999, o general voltou à cena. O então presidente paraguaio, Raúl Cubas,
também começou a temer um golpe e apelou para FHC.

Quando Cubas disse ao tucano que precisava de armas e munições
brasileiras para se defender, FHC respondeu: “Presidente, acho que não tem
alternativa, o senhor tem que falar pessoalmente com Oviedo. O senhor não
deve sujar suas mãos com sangue porque isso é uma coisa irrecuperável.”

Só que a crise piorou, a temperatura aumentou e não havia solução à vista.
Ao telefone, FHC sugeriu a Cubas que renunciasse, enviando-lhe um avião da
FAB para levá-lo junto à família para o Brasil.

Oviedo não ocupou o lugar de Cubas, mas continuou operando
politicamente até que, em maio de 2000, patrocinou a sublevação da cavalaria,
mais uma demonstração de força. Fracassando de novo, fugiu do Paraguai.
Desta vez, a solução foi mais rápida: a polícia brasileira prendeu-o em Foz do
Iguaçu. No apartamento em que foi encontrado, havia um revólver calibre 38,
dez telefones celulares e uma peruca. Dezoito meses depois, o Supremo
Tribunal Federal extraditou-o ao país de origem, onde foi preso.

O PALÁCIO DO PLANALTO participou ativamente da vida política do Paraguai
porque tinha poder para fazê-lo. Tratava-se de um vizinho fraco e atrelado ao
vizinho mais forte. Além de Itaipu, a economia paraguaia era dominada por
bancos, empreiteiras, cervejarias, locadoras de automóvel e grandes fazendeiros
do Brasil.

A dependência também era cultural. Médicos, engenheiros, advogados e
políticos paraguaios haviam estudado no Brasil, falavam português e



mantinham apartamentos de férias no Rio de Janeiro.
Uma das maiores fontes de renda do Paraguai, o contrabando, também

acompanhava o mercado brasileiro. A relação era tão escancarada que, em
Brasília, a uma curta distância da Praça dos Três Poderes, havia uma “Feira do
Paraguai”, onde se vendiam bugigangas contrabandeadas. Quem ali chegasse,
veria anúncios à luz do dia de excursões semanais para fazer compras de
produtos falsi�cados no país vizinho.

O Paraguai também operava a reboque do Brasil em outros negócios sujos.
O país transformara-se no centro de operações de Fernandinho Beira-Mar,
principal narcotra�cante brasileiro da época. O Paraguai também era peça de
grandes esquemas de corrupção brasileira, pois recebia recursos que, em
seguida, repatriava na forma de �nanciamento ilícito de campanhas políticas,
como ocorria no estado fronteiriço do Paraná.

Por que as autoridades brasileiras não faziam nada a esse respeito? “Porque
muita gente no Brasil ganha dinheiro com a esculhambação paraguaia”, diz um
embaixador brasileiro.

Os americanos se exasperavam: “O Paraguai parece um ônibus com o motor
quebrado; não importa quantas vezes você muda o motorista, o ônibus
continua parado.” Mas eles deixavam o problema para o Brasil: “Ninguém
entende o Paraguai tão bem como o Brasil. [É] a via crucis de vocês.”16

Washington ignorava o Paraguai e o que o Brasil lá �zesse. Onde o governo
americano estava mais atento e preocupado era no Peru.

ALBERTO FUJIMORI ELEGEU-SE presidente peruano em 1990. Com apoio do FMI,
implementou o pacote de reformas neoliberais mais profundo da América
Latina. Privatizou empresas públicas, desregulou a economia e cortou
subsídios. A in�ação, antes galopante, cedeu, e a economia teve um surto de
crescimento. Fortalecido por ampla aprovação popular, em 1992, o presidente
deu um golpe branco: suspendeu a Constituição, trocou juízes e fechou o
Congresso, à época nas mãos da oposição. O ato recebeu boa dose de
aprovação popular, permitindo a Fujimori argumentar que se tratava de um
exercício de “democracia real”.



Argentina, Chile e Venezuela protestaram, mas Brasil e Estados Unidos se
ajustaram à situação sem alarde. Para o Itamaraty e o Departamento de Estado,
Fujimori era a principal força política do Peru e devia ser reconhecida como
tal.

Em 1995, o presidente reelegeu-se com ampla vantagem, em uma vitória
celebrada internacionalmente. Isso deu-lhe força política para encerrar disputas
territoriais com o Chile e assinar um acordo de paz com o Equador, que
contou com mediação brasileira. As relações entre Brasília e Lima eram boas.

Fortalecido, porém, Fujimori embarcou na rota que o levaria à própria
queda. Lançou um programa de esterilização forçada de mulheres do campo
para controlar a taxa de natalidade e criou um Estado paralelo sob o comando
do chefe dos serviços de inteligência, Vladimiro Montesinos.

Juntos, Fujimori e Montesinos patrocinaram uma repressão brutal ao
movimento maoista Sendero Luminoso e ao grupo Túpac Amaru. Esses grupos
haviam dominado a vida pública do país na década de 1980, controlando parte
do território peruano, comprando juízes e políticos, impondo uma lei do
silêncio nas cidades em que mais atuavam e, ao longo de quase quinze anos de
existência, produzindo 20 mil mortes.

Na sua guerra contra eles, Fujimori armou as “rondas campesinas” na zona
rural e criou tribunais militares secretos para julgar os membros da guerrilha
capturados. Anos depois, uma comissão da justiça relataria a carni�cina a que
foi sujeita a população que estava no meio do caminho entre as forças do
governo e a guerrilha.

Fujimori e Montesinos também organizaram diversos esquemas de desvio
de dinheiro público, com estimativas que chegam às centenas de milhões de
dólares. Quando os índices de aprovação popular do governo começaram a cair
na virada do ano 2000, Fujimori elegeu-se para um terceiro mandato com uma
margem mínima e sob suspeita de fraude eleitoral.

O porta-voz do Departamento de Estado dos Estados Unidos chamou as
eleições de “inválidas” (no dia seguinte reduziu a intensidade da acusação,
substituindo a palavra por “falhas”). Para os críticos de Fujimori, seria
necessário convocar novas eleições ou algum tipo de esquema de transição para
um governo provisório.



No entanto, a acusação mais grave �cou por conta da OEA, que declarou as
eleições estarem “longe de ser consideradas livres e justas”. Tratava-se da
primeira vez na história que uma eleição era considerada ilegítima por esse
organismo.

Membros da OEA apresentaram resolução para sancionar o Peru. Mas a
reação em Brasília foi péssima. “É preciso buscar o equilíbrio apropriado entre
as preocupações com a consolidação da democracia e o respeito aos princípios
de não ingerência e da soberania nacional”, disse o governo brasileiro. E foi
além: “O presidente Fujimori conta com o apoio da maioria da população
peruana.”17

O governo FHC formou uma coalizão junto à Venezuela e ao México para
preservar Fujimori, impedindo que a OEA sancionasse o Peru.

Empossado, porém, Fujimori enfrentou protestos crescentes. A corda
arrebentou quando um vídeo mostrou como Montesinos pagava propina a um
deputado de oposição. Fujimori, que estava em viagem o�cial à Ásia, decidiu
não voltar, exilando-se no Japão.

Por que o Brasil agiu com força para proteger a democracia no caso do
Paraguai, mas manteve-se distante no do Peru? Um embaixador explica com
clareza.

“No Paraguai, a gente tinha cacife. Uma coisa é você se meter em uma
jogada na qual sabe ou presume que pode ir até o �m. Outra coisa é se meter
em uma jogada que pode levar você a dar com os burros n’água.”

Agora, em 2002, ninguém sabia ao certo até onde Lula estaria disposto a se
envolver no destino da Venezuela.
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ula pousou em Brasília pouco depois das 19 horas. Caminhar pelo aeroporto
se tornara impossível. Por onde passava, o presidente eleito era seguido por

uma multidão querendo tirar fotos, abraçá-lo ou beijá-lo. Velhos conhecidos
até mesmo se aproximavam para pedir emprego.

Enquanto esperava que os carros do comboio se aproximassem até o avião
para escoltá-lo com suas sirenes e batedores, Lula sentiu o peso da presidência.
Um assessor acabara de fazer os cálculos em uma folha de papel. Nos cinco
meses seguintes, ele teria de indicar três ministros do Supremo Tribunal
Federal. Até 2007, mais três. Apenas no primeiro mandato, teria escolhido
metade da corte suprema do país.

Lula seguiu diretamente até o Palácio da Alvorada, onde FHC o esperava
para jantar. Havia problemas urgentes que precisavam ser resolvidos de forma
compartilhada: um leilão de ações do Banco do Brasil, nomeações para grandes
autarquias, uma reforma das repartições públicas e a privatização de bancos.
Fernando Henrique não queria dar toda a autoridade ao sucessor, mas
tampouco queria arcar sozinho com o ônus das decisões.

A conversa voltou-se para a visita do FMI planejada para os próximos dias.
Os presidentes discutiram a melhor estratégia a ser seguida, e combinaram que
Pedro Malan e Antônio Palocci trabalhariam em sintonia para apresentar um
fronte unido aos funcionários do Fundo.

Para Lula, tratar de FMI com Fernando Henrique era delicado porque sua
tarefa era encontrar um equilíbrio entre forças opostas: por um lado, o
compromisso com a continuidade econômica; por outro, a rejeição ao cânone
ortodoxo.

Para o círculo mais próximo do presidente eleito isso não era uma
impossibilidade. Bastava apresentar as decisões adotando o tom nacionalista



que FHC tanto rejeitara durante sua passagem pelo poder. Dirceu explicaria o
assunto assim:

O subconsciente do país é nacionalista. Precisa de Estado. Apesar da modernidade dos tucanos, de
eles serem paulistanos, serem a elite intelectual, a política que �zeram não correspondia ao sentimento
histórico do brasileiro médio, que é a ideia de que o Brasil basta a si próprio, que é uma grande nação,
um país que pode. Houve um certo desprezo tucano pelos nacionalistas. A leitura do getulismo, do
nacionalismo, do estatismo, mesmo dos militares — apesar da crítica necessária a isso —, se
transformou em uma negação. FHC negou a própria formação cultural e histórica do Brasil.

Nem Dirceu nem Palocci temeram o potencial impacto negativo, junto à
opinião pública, de seguir a política econômica de FHC à risca durante os
primeiros meses de governo.

Em determinado momento do jantar, um comensal presente ao encontro
perguntou qual seria o futuro do Itamaraty.

“Minha sugestão é que você escolha um diplomata de carreira para ser seu
chanceler”, disse FHC a Lula. “O chanceler precisa te ajudar fora do país, mas
ele também precisa pôr ordem na casa e colocar a máquina para funcionar.”

Lula listou alguns nomes, mas confessou estar na dúvida. Ao ouvir as
opções, Fernando Henrique acrescentou mais uma: Celso Amorim.

Lula já ouvira falar do embaixador, mas não o conhecia. Nem se lembrava
de um coquetel ocorrido anos antes no qual haviam sido apresentados.

CELSO AMORIM vinha de uma família de classe média que já passara por
di�culdades �nanceiras, sem conexões nem acesso a gente poderosa. Aos 20
anos, o rapaz ingressou em primeiro lugar para o Instituto Rio Branco. O golpe
militar de 1964 aconteceu antes de ele completar a preparação para a carreira
diplomática. Servindo em Londres, viu-se defendendo o regime em seu
período mais brutal, entre 1968 e 1971. De lá migrou para a OEA, em
Washington, outro organismo que o governo Médici transformou em escudo
contra críticas externas.

Ao voltar para o Brasil, Amorim aproximou-se do poder cedo e alcançou
voo próprio. Aos 37 anos, virou diretor da Embra�lme, de onde foi demitido
três anos mais tarde por aprovar �nanciamento para um �lme, Pra frente,
Brasil, de Roberto Farias, que expunha a tortura nos porões da ditadura. Seguiu



para uma espécie de degredo na Holanda, de onde voltaria três anos depois,
como assessor do ministro da Ciência e Tecnologia do governo Sarney, Renato
Archer, seu mentor e principal alavanca na carreira. A performance de Amorim
foi exemplar e, de lá, tornou-se diretor do Departamento Econômico do
Itamaraty, em 1990. Ficou pouco tempo porque, em seguida, foi nomeado
embaixador junto ao GATT, em Genebra.

Em 1993, Itamar Franco o trouxe de volta, desta vez como chanceler. A
primeira escolha do presidente fora o político mineiro José Aparecido de
Oliveira, que recusara o cargo por motivos pessoais. Entretanto, Aparecido
virou embaixador em Lisboa e fez questão de manter rédea curta na política de
promoções e remoções do Itamaraty, principal recurso de poder que um
chanceler tem para disciplinar a tropa. Amorim sentiu na pele os custos de não
ter acesso privilegiado à Presidência da República.

Sua relação com Fernando Henrique, a quem sucedeu na che�a do
Itamaraty, era cordial, mas sem intimidade. Eles se respeitavam mutuamente,
embora tivessem avaliações diferentes da cena internacional. Enquanto um via
a globalização como força irresistível à qual o Brasil precisava se adaptar, outro
enxergava a onda neoliberal como um projeto politicamente controlado pelas
grandes potências, que tinha de ser resistido e negociado.

No início da década de 1990, ao passo que Fernando Henrique defendia a
acomodação a um mundo dominado pelos Estados Unidos, Amorim
discordava. “Não me parece viável que um estado de coisas como esse possa
durar por muito tempo”, escreveu. Para ele, “um processo de revisão está em
marcha”. A “utopia conservadora” da globalização abrirá espaço a novos “polos
de poder”. O Brasil tinha de tirar vantagem disso para ter jogo próprio.1

Como chanceler, em 1993, Amorim ganhou fama de duro com os Estados
Unidos. Um mês depois de assumir a pasta, fustigou uma delegação americana.

“Vocês não sabem apreciar o que temos feito para reformar o per�l do
Brasil”, disse. “O reconhecimento desse esforço está em patamar bem inferior
ao que é concedido a países como a Rússia”, reclamou.

“Só posso concluir que, do ponto de vista de vocês, o relacionamento era
melhor no período ditatorial brasileiro, apesar de todos os problemas derivados



de nossa economia fechada, do regime político autoritário e das violações de
direitos humanos.” Ele gostava de esticar a corda.2

DO LADO DE FORA DO PALÁCIO, a imprensa aguardava ansiosa notícias do
encontro. Em sua obsessão pelos detalhes da conversa, os jornalistas ignoraram
uma das notícias mais importantes do dia: Palocci mencionara em público,
pela primeira vez, a possibilidade de Lula visitar a Casa Branca antes da posse.3

Em Washington, ainda era madrugada quando Bush recebeu a notícia de
que a Rússia estava satisfeita com a última versão do texto. A diplomacia
americana negociava havia dias a resolução sobre o Iraque que seria apresentada
ao Conselho de Segurança. Reino Unido, China e França já haviam dado luz
verde. Agora faltava somente convencer um país que, apesar de não ser
membro permanente do Conselho, lá tinha uma cadeira rotativa e poderia criar
problema: a Síria.

Bush pediu a Colin Powell que telefonasse pessoalmente para Bashar al-
Assad em Damasco. Era para pressionar o sírio até obter seu acordo. Às oito
horas da manhã, já estava tudo acertado.

Duas horas depois, o Conselho de Segurança das Nações Unidas aprovou a
Resolução 1441 com unanimidade.

O texto acusava o Iraque de não cumprir suas obrigações em matéria de
desarmamento e instituía um novo regime de inspeções. Saddam Hussein
deveria satisfazer todas as demandas dos inspetores da ONU. Caso contrário,
a�rmava a resolução, seu país enfrentaria “graves consequências”.

A aprovação unânime dessa expressão era prova cabal da autoridade que
Bush obtivera no mundo.

“Se Saddam Hussein confessar que tem armas de destruição em massa,
saberemos que trapaceou resoluções da ONU no passado”, raciocinou o porta-



voz de Bush depois. “Se ele disser que não as tem, então saberemos que está
enganando o mundo novamente.”4

De um jeito ou de outro, o cerco contra Saddam se fechara.

OS ESTADOS UNIDOS estavam em guerra contra o Iraque havia mais de uma
década.

Bush (pai) forçara a retirada de tropas iraquianas do Kuwait em 1991. A
partir daquele momento, a coalizão anglo-americana impusera zonas de
exclusão aérea ao Norte e ao Sul do país, com cinquenta aeronaves de guerra
patrulhando quase 60% do território do país. Bill Clinton manteve a postura.

Em dez anos, os pilotos americanos e britânicos sobrevoaram o espaço aéreo
do Iraque 150 mil vezes. Entre 1992 e 1998, o país foi atingido por uma média
mensal de 12,5 toneladas de artilharia. Entre 1999 e 2000, o volume chegou a
390 toneladas por mês. Tratava-se da mais longa campanha militar da história
americana, excedendo inclusive a do Vietnã.5

A exportação de petróleo — principal atividade econômica do país — foi
embargada. Segundo o Unicef, o impacto do embargo e de outras sanções
causou a morte de 80 mil crianças apenas nos dois primeiros anos. Em dez
anos, a renda per capita encolheu seis vezes.6

Agora, em 2002, o Iraque era um dos países mais pobres do planeta.
No entanto, Saddam manteve seu poder intacto. As sanções impostas pela

ONU eram tão ine�cientes que ele pôde recriar o �uxo de dinheiro por meio
de um mercado negro de venda de petróleo que se espraiou em uma rede
global de corrupção, envolvendo empresários russos, franceses, americanos,
funcionários da própria ONU e Kojo Annan, �lho de Ko�, o secretário-geral
do organismo internacional. O programa da ONU Oil-for-Food permitiu ao
regime em Bagdá desviar centenas de milhões de dólares que, em tese,



deveriam comprar alimentos para a população. Anos depois, uma auditoria
descobriu que, ao chegar ao Iraque, boa parte da comida estava estragada.

Saddam também aproveitou a guerra para manter força hegemônica na
política iraquiana. Quando uma rebelião curda e xiita eclodiu no Norte do
país, o presidente justi�cou a repressão com o argumento de que era um plano
estrangeiro para subjugar o Iraque ainda mais. O saldo foi de 100 mil mortos.

Os opositores ao regime, em vez de lutar, fugiram. Qualquer suspeita
bastava para perder a vida: Saddam gostava de dar o exemplo, mandando matar
dezenas de pessoas de uma vez só diante da menor dúvida a respeito de sua
lealdade. Avalia-se que, na década de 1990, 2 milhões de pessoas tenham
deixado o país a pé pelas fronteiras com Irã e Turquia.

Nos Estados Unidos, o Iraque virou um tema de política interna. Em 1998,
a maioria republicana no Congresso desferiu um golpe contra o governo
Clinton aprovando a chamada Lei de Libertação do Iraque. O texto criticava a
política adotada pela Casa Branca até então por ser frouxo. Obrigava o governo
a adotar, como política o�cial, o objetivo de remover Saddam do poder,
concedendo US$ 100 milhões em �nanciamento para grupos iraquianos de
oposição.

Saddam reagiu à aprovação da lei com a suspensão do acesso até então dado
aos inspetores da ONU. Como os republicanos haviam previsto, isso deixou
Clinton sem escapatória.

Se ele não �zesse nada a respeito, o público americano se voltaria contra ele.
Se ele agisse, as chances de Saddam cair aumentariam, consagrando a política
republicana.

O espaço de manobra de Clinton era pequeno. Todos sabiam que a disputa
tinha pouco a ver com o regime iraquiano em si. O presidente, a�nal, estava às
vésperas de enfrentar um processo na Câmara dos Deputados pelos crimes de
perjúrio e obstrução da justiça no caso Monica Lewinsky. Sua sorte dependia
dos deputados, que poderiam tirar-lhe o cargo.

Para impedir que a maioria republicana se livrasse dele sob o argumento de
que um presidente politicamente ferido era incapaz de proteger os interesses
americanos no mundo, em dezembro de 1998, Clinton reagiu. A operação
Raposa do Deserto foi curta, mas feroz: em apenas quatro dias, a coalizão



anglo-americana lançou 415 mísseis em território iraquiano. Milhares de civis
morreram no processo e Saddam continuou no poder.

Meses depois, já salvo do risco de um impeachment, Clinton completou seu
mandato com 68% de aprovação popular. Junto a Franklin D. Roosevelt e
Ronald Reagan, Clinton chegou ao �m do governo com o melhor índice da
história americana.7

BUSH ENTROU na Casa Branca querendo fazer algo a respeito de Saddam
Hussein. Países como o Iraque, disse, “odeiam nossos amigos, odeiam nossos
valores e odeiam a democracia e a liberdade”.8

Antes mesmo de tomar posse, sua equipe pediu aos chefes militares para que
lhe fossem apresentadas as diferentes opções de invasão. Não foi uma surpresa
para ninguém que na própria noite dos ataques de 11 de setembro, quando o
presidente ainda tentava entender os eventos do dia, alguém sugerisse retaliar o
Iraque.

Só que nenhum dos presentes apoiou uma medida dessa natureza. Nada
ligava Saddam aos ataques, disse Richard Clarke, um dos mais próximos
colaboradores de Bush. “Seria como reagir ao ataque do Japão a Pearl Harbor
invadindo o México.”9

Dois meses depois, contudo, o governo americano começou os preparativos
para uma eventual guerra contra o Iraque. Em janeiro de 2002, Bush fez seu
famoso discurso sobre o “Eixo do Mal”, apontando o Iraque como uma
ameaça, junto a Irã e Coreia do Norte. A maioria dos assessores presidenciais
acreditava que Saddam possuía armas químicas ou biológicas, ou pelo menos
tinha a capacidade para produzi-las rapidamente.

Na Casa Branca, entretanto, havia outros motivos para ir à guerra. O
governo queria uma vitória contra um inimigo claramente identi�cável, coisa
que a batalha contra o regime Talibã no Afeganistão não garantia.

De todos os regimes inimigos, o iraquiano era o mais fácil de derrubar
porque estava enfraquecido depois de uma década de ataques anglo-americanos
e sanções. A invasão, seguida de uma constituição democrática, teria enorme
impacto regional.



A�nal, o Oriente Médio ainda era uma região relativamente fechada aos
Estados Unidos, com sociedades resistentes à cultura americana, mesmo dentre
os aliados, como a Arábia Saudita. Para a Casa Branca, era importante
transformar essa situação promovendo uma imagem positiva.

Funcionários do governo Bush começaram a fazer apresentações com
PowerPoint nas quais um Iraque pós-Saddam aparecia como centro irradiador
de liberdade para todo o entorno regional. Como Saddam era odiado por
grande parte da população iraquiana, descontou-se como líquido e certo que a
intervenção seria bem-vinda.

O Iraque também era su�cientemente rico em petróleo para �nanciar sua
própria recuperação após a guerra. Isso permitiria ao país transformar-se em
exemplo das virtudes da economia de mercado no Oriente Médio.

Em o�cinas com exilados iraquianos meses antes da invasão, planejou-se
que, após a queda de Saddam, os serviços públicos iraquianos fossem
privatizados. O grupo concluiu:

Outros podem ter discussões intermináveis a respeito de por que “o capitalismo triunfa” em alguns
países e fracassa no resto do mundo. Nós preferimos arregaçar as mangas e mover céu e terra para fazer

o sistema cooperativo da livre iniciativa triunfar no Iraque nesta hora de necessidade.10

Em poucos meses, a guerra contra o Iraque passou a despertar interesse em
muitos polos de poder dentro dos Estados Unidos. As Forças Armadas
enxergaram uma oportunidade para se modernizar e atualizar suas doutrinas. A
iniciativa privada deu boas-vindas à perspectiva de novos negócios criados por
um governo amigo.

Condoleezza Rice fora diretora da companhia petrolífera Chevron, que
batizara um navio petroleiro com seu nome. Cheney trabalhara como diretor
executivo da Halliburton, conseguindo-lhe, tão logo assumiu a vice-
presidência, um contrato de dez anos para prover serviços para as Forças
Armadas. Entendeu-se desde o início que os serviços da ocupação militar do
Iraque — segurança, alimentação e saneamento — seriam prestados não pelas
Forças Armadas, mas por empresas privadas.

A decisão de atacar o Iraque foi tomada ao longo daqueles meses sem que
houvesse um debate sério na Casa Branca a respeito da ameaça representada



por Saddam. Não houve uma só reunião dos principais assessores com o
presidente na qual o tema pudesse ser discutido. Bush conversava com os
membros da equipe em caráter individual. O mais resistente à ideia era Colin
Powell. Quando pediu uma audiência para manifestar sua hesitação, o
encontro durou 12 minutos. O secretário de Estado disse que apoiaria o chefe
caso ele decidisse atacar.11

Em julho de 2002, a decisão já estava tomada. Mesmo sem ter provas, o
governo americano diria que Saddam tinha armas de destruição em massa e
vínculos com redes terroristas. Em outubro, antes de Lula ser eleito, a prova de
que a Casa Branca precisava apareceu: Ibn al-Shaykih al-Libi, um operativo da
Al-Qaeda, deu um depoimento em que mencionava o vínculo entre a
organização terrorista e o ditador iraquiano. A informação fora dada no Egito,
em uma sessão de tortura.12

Nas altas rodas, poucos se atreviam a criticar os planos de guerra de Bush.
Formou-se um consenso de que algo deveria ser feito a respeito de Saddam.
Quem não seguisse o argumento corria o risco de ver-se isolado.

Rara exceção foi um jovem senador negro de Chicago. “Oponho-me a uma
guerra estúpida e apressada”, disse Barack Obama.13

NOS ÚLTIMOS DIAS de setembro de 2002, o embaixador Rubens Barbosa
encaminhou a José Dirceu uma avaliação sobre os impactos no Brasil de uma
eventual guerra no Iraque. O cenário era péssimo.

Segundo Barbosa, as avaliações norte-americanas de gasto com o con�ito
eram subestimadas e os números eram pouco con�áveis. Larry Lindsay,
principal assessor econômico de Bush, cogitava algo entre US$ 100 bilhões e
US$ 200 bilhões — um número relativamente baixo. Paul O’Neill, secretário
do Tesouro, dizia poder absorver esses custos sem problema.

No entanto, a economia americana dava sinais de fadiga, o dé�cit estava
descontrolado e a in�ação aumentava, assim como o preço do barril de
petróleo. Uma guerra, previu o embaixador, assustaria agentes de mercado em
todo o mundo, que hesitariam ainda mais do que o normal antes de investir no
Brasil.



Barbosa tirou disso uma conclusão cujo objetivo era alertar a equipe do
presidente eleito: Lula enfrentava pressões dentro do PT para repudiar a guerra
no Iraque em termos duros, mas era preciso ter cuidado.

Quando a Casa Branca anunciar o ataque, explicou Barbosa, a coisa
inteligente a fazer é manter baixo per�l. Qualquer manifestação brasileira mais
�rme será retaliada. O clima no governo americano é de vamos ver quem são
nossos verdadeiros amigos.

Posições principistas, por mais justas e justi�cáveis que sejam, vão ter de ser temperadas por uma
atitude pragmática de resguardo de nossos interesses mais gerais, que já estão sendo afetados pelas

consequências econômicas do con�ito.14

Em Washington, a equipe de Condoleezza Rice preparou uma lista de países
que poderiam prestar ajuda ao esforço de guerra. Eram países que, na
perspectiva norte-americana, poderiam ter interesse em contribuir com
dinheiro, equipamento militar ou tropas. Na América Latina, os potenciais
aliados eram México e Argentina.

Em nenhum momento contemplou-se a possibilidade de incluir o Brasil.
“Nunca achamos que o Brasil fosse ajudar, então nunca pedimos”, explica John
Maisto, principal assessor de Rice para a região. “A gente sabia perfeitamente
que Fernando Henrique era de centro-esquerda. Não adiantava sequer tentar.”



“F
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Sábado
9 de novembro de 2002

ico satisfeito se, no primeiro ano de governo, a gente conseguir tocar o
Fome Zero, controlar a in�ação e evitar uma recessão”, disse Lula ao abrir

a reunião do dia com seus colaboradores.
O presidente eleito estava de bom humor. Aquela semana chegava ao �m

com uma redução do risco-país. O dólar, que na campanha batera na casa dos
R$ 4, caíra para R$ 3,55. A previsão para os dias seguintes era de valorização
ainda maior da moeda brasileira.

Antônio Palocci, José Dirceu, Luiz Gushiken, Luiz Dulci, Gilberto
Carvalho, José Alencar, Marta Suplicy, Aloizio Mercadante e José Genoíno
chegaram às 10h30 para encontrar o chefe no hotel Meliá, em São Paulo.
Saíram de lá somente oito horas mais tarde. Ouviram o relato de Lula sobre o
jantar da noite anterior com FHC, �zeram piadas e planejaram o futuro.

Em Brasília, FHC acordou já avançada a manhã chuvosa. Horas depois, sua
escolta foi abrindo caminho pelas ruas de Brasília até a base aérea.

Ao subir as escadas do sucatão, a aeronave presidencial, Fernando Henrique
estava embarcando em sua última viagem internacional como presidente da
República. Estava cansado.

Apesar disso, o presidente estava satisfeito com a semana. Gostara muito da
conversa com Lula na noite anterior e respirara aliviado com as boas notícias da
economia. Achava que a passagem de comando estava encaminhada: até
mesmo a Radiobrás já começara a cobrir os eventos do PT e do governo de
transição, recém-instalado no Centro Cultural do Banco do Brasil.

FHC tinha um motivo adicional para estar contente. Naquela semana, ele
também passara o chapéu junto ao PIB nacional: em jantar com empresários,
pedira doações para um instituto com seu nome. Além de ser um centro de
pensamento com sede em São Paulo, o instituto teria função análoga à das



bibliotecas presidenciais norte-americanas, que armazenam papéis, livros,
títulos e presentes recebidos pelo ocupante do cargo.

O modelo do instituto era norte-americano, mas a forma de obter recursos
era bem distinta daquela utilizada pelos presidentes dos Estados Unidos. Lá,
grandes empresas eram convidadas a doar. Aqui, FHC pedia de uma posição
privilegiada — seus potenciais �nanciadores dependiam do Planalto para obter
empréstimos ou rolar dívidas com o BNDES, o grande banco estatal.

Foi Elio Gaspari quem fez as contas em sua coluna do dia. O jantar de FHC
com empresários incluíra Pedro Piva (Klabin), que esperava a aprovação de um
crédito de R$ 450 milhões do banco. Emílio Odebrecht, Benjamin Steinbruch
(Companhia Siderúrgica Nacional) e David Fe�er (Suzano) já detinham,
somados, uma carteira de R$ 2 bilhões junto ao BNDES. Alguns dos presentes
deviam a outro comensal, Lázaro Brandão (Bradesco). O interesse de Brandão
era que os outros lhe devolvessem o dinheiro emprestado, o que poderiam fazer
tirando vantagens do crédito subvencionado do BNDES.1

Em Washington, Bush amanheceu radiante com a Resolução 1441 do
Conselho de Segurança da ONU.

“Se o Iraque não obedecer, os Estados Unidos, em coalizão com outras
nações, desarmarão Saddam Hussein”, disse no rádio em tom triunfante.2

O que Lula, FHC e Bush não imaginaram no início do dia era o turbilhão
que varreria a cidade de Florença, na Itália, ao longo da jornada.

Os organizadores do Fórum Social Europeu planejaram atrair alguns
milhares de pessoas para uma manifestação de rua contra Bush ao longo de três
dias. Com isso, pretendiam inaugurar jornadas de protestos maciços em todas
as capitais europeias, pressionando seus respectivos governos a se afastarem da
empreitada militar de Bush.

Só que nem dera meio-dia quando a polícia já calculava um público bem
maior que o esperado. Em poucas horas, havia meio milhão de pessoas nas ruas
da cidade. Caso a moda pegasse, a Europa viveria meses de ebulição.

Florença viu milhares de cartazes, músicas e máscaras ridicularizando o
presidente americano. O que ninguém vislumbrara era que boa parte da raiva
dos manifestantes fosse canalizada contra as Nações Unidas.



Ao aprovar a Resolução 1441, o Conselho de Segurança da ONU enterrara
a esperança daqueles que viam naquele foro uma chance de parar a guerra. Na
opinião de quem estava na rua, a reputação do organismo ia a pique.

FHC NUNCA DIZIA isso em público, mas tinha pouca paciência com a ONU. O
problema não era a ine�ciência da burocracia ou as di�culdades de gerar
consenso entre tantos países, mas algo mais fundamental: não era ali que
operavam as verdadeiras forças da política internacional.

Na opinião de Fernando Henrique, essas forças eram as grandes potências e
o capitalismo. A ONU era mera caixa de ressonância disso. Se a política
externa brasileira quisesse operar em favor do país, deveria focar seus esforços
em permitir que o Brasil se bene�ciasse dos �uxos de capital, evitando o
investimento em causas perdidas.

Ao assumir em 1995, o presidente não precisou perder tempo convencendo
seu chanceler de que a ONU não deveria ocupar espaço excessivo. Luiz Felipe
Lampreia também reclamava da “falta de objetividade e de resultados” do
organismo. O ministro achava que o Itamaraty dava atenção desproporcional
ao tema. “A gente não vai alimentar a ênfase onusiana do Itamaraty”,
con�denciou Lampreia a um embaixador amigo logo no início da gestão.

A missão brasileira junto à ONU era um dos postos mais prestigiosos da
diplomacia brasileira. Além da vida em Nova York, o posto era uma das raras
ocasiões em que diplomatas brasileiros podiam testemunhar os grandes eventos
mundiais em primeira mão.

Na ONU, a diplomacia brasileira também podia exercitar sua capacidade de
aglutinação junto aos latino-americanos e ao chamado G-77, o bloco de países
em desenvolvimento. Embora tivesse de competir com outros países por espaço
naqueles foros, o Brasil tinha tamanho su�ciente para ter impacto. Era o único
lugar fora da América do Sul no qual os diplomatas brasileiros tinham
in�uência signi�cativa.



E era na ONU onde, de vez em quando, o governo brasileiro tinha a
oportunidade de exercer poder nos grandes temas da guerra e da paz. A�nal,
apesar de o Conselho de Segurança do organismo ter apenas cinco membros
permanentes — China, Estados Unidos, França, Reino Unido e Rússia —,
sempre havia dez assentos que podiam ser ocupados em caráter rotativo
durante gestões de dois anos.

Na condição de membro rotativo era possível participar, mesmo que
marginalmente, da política das grandes potências, usando a palavra e tomando
parte das negociações de bastidor. O Brasil ocupava assentos rotativos sempre
que possível (com exceção da ditadura militar, que apenas o fez no biênio
1967-68).

“Depois de servir em Nova York, it’s a long way down” (em tradução livre,
“é um longo caminho de descida”), repetiam os velhos embaixadores do
Itamaraty.

POR ISSO, QUANDO A ASSEMBLEIA Geral da ONU daquele ano iniciou uma rodada
de discussões sobre uma possível reforma de seu Conselho de Segurança, o
chanceler recebeu a notícia com descrença.3

Era pouco provável que esses países abrissem o clube a novos membros. Se o
�zessem, a briga entre os candidatos seria feroz. O resto do mundo terminaria
sendo tragado na disputa, pois a reforma despertaria interesses con�itantes em
todo o planeta: Itália contra Alemanha, Paquistão contra Índia e China contra
Japão. Acima de tudo, a reforma levaria Argentina e México a desa�ar um
eventual pleito brasileiro. Lampreia preferia evitar o percalço.

Só que o ministro tinha as mãos atadas. A mera possiblidade de uma
reforma obrigaria o Brasil a se manifestar. Se o governo não o �zesse, apanharia
da opinião pública e da oposição. A�nal, a obtenção de um assento
permanente no Conselho era um elemento central da retórica diplomática
brasileira. O argumento era simples: por seu tamanho e pela natureza de sua
identidade, o Brasil era merecedor de um lugar naquele foro.4

Ao longo da história, porém, a retórica diplomática nunca fora
acompanhada de um projeto sério. O Brasil pedira um assento permanente
durante a criação da ONU, em 1945, mas o �zera em tom morno e sem lançar



uma campanha dedicada a convencer as grandes potências. Os governos
democráticos que se seguiram ao Estado Novo nunca �zeram disso uma
bandeira, ao passo que a ditadura militar instalada em 1964 desistiu de vez.5

Com o retorno dos civis ao poder, em 1985, o tema voltou à pauta do
Itamaraty. Sarney e Collor participaram das sessões anuais da Assembleia Geral,
mencionando explicitamente a necessidade de reformar a instituição. Mas
nunca se destacou um embaixador para lidar com o tema exclusivamente nem
viajar pelo mundo promovendo a ideia. O número de diplomatas lotados no
escritório da missão em Nova York continuou relativamente baixo, e o
ministério não adotou a política comum de terceiros países de brigar para
colocar cidadãos brasileiros em cargos-chave no Secretariado da ONU.

No Itamaraty, em Brasília, o grupo de pessoas responsáveis pela ONU
continuou mínimo: assoberbados de trabalho, eles tinham di�culdade até
mesmo de emitir todas as instruções de que a missão em Nova York precisava.

Essa falta de apetite ecoava o parco interesse da sociedade pelo assunto. Era
impossível estudar segurança internacional ou técnicas de resolução de
con�itos nas universidades brasileiras. Cidades pequenas, como Copenhague,
Oslo ou Toronto, em países que não eram membros do Conselho nem
pretendiam sê-lo, tinham mais especialistas em assuntos de guerra e paz do que
o Brasil inteiro.

Lampreia não tinha ilusão de que isso fosse mudar. Se outros países
reacendessem a chama da reforma, ele seria forçado a mostrar apoio à causa e
mobilizar seu ministério. O faria com resignação.

QUEM MENOS GOSTAVA da ideia de um assento permanente para o Brasil era a
Argentina. O país vizinho estava autocon�ante e não assistiria de braços
cruzados ao lançamento de uma campanha brasileira pela reforma do
Conselho.

O governo de Carlos Menem debelara a in�ação, atraíra bilhões de dólares
com privatizações, provera crédito barato aos consumidores e reformara a
Constituição. Menem transformara seu país de pária internacional em um dos
mais afoitos seguidores dos regimes da época: direitos humanos, não



proliferação nuclear e comércio internacional. Embalada no prestígio obtido, a
Casa Rosada foi para o ataque.

Em setembro de 1995, os argentinos disseram a Lampreia que uma
candidatura brasileira dividiria a América Latina. O chanceler respondeu
garantindo que: “O Brasil não está engajado em uma campanha.” Só que os
diplomatas argentinos souberam do encontro que Lampreia teve naquela
mesma ocasião com os chineses. Lá, o ministro brasileiro con�rmou que o
Brasil não investiria em uma campanha. No entanto, notou: “Por todos os
critérios, o país mais quali�cado na América Latina para ocupar um assento
permanente, caso essa decisão venha a ser tomada, é o Brasil.”6

Menem dava tanta importância ao tema que decidiu entrar pessoalmente na
jogada. Sugeriu a FHC que a única forma de a reforma da ONU não
atrapalhar a relação bilateral seria os argentinos apoiarem a candidatura
brasileira para um Conselho reformado e os brasileiros apoiarem uma
candidatura argentina, em troca. O Planalto rejeitou a proposta.

Em seguida, o governo argentino propôs um rodízio entre dois ou três
países latino-americanos que teriam a titularidade do assento permanente, mas
o ocupariam alternadamente. Lampreia descartou a sugestão na hora. Como o
chanceler brasileiro não mostrasse �exibilidade, o argentino con�denciou-lhe
que a Argentina até poderia apoiar o pleito brasileiro um dia, mas não naquele
momento. “Daqui a dez anos.”7

Menem estava assustado. Mesmo que o Brasil não investisse na reforma, a
dinâmica das negociações em Nova York poderia colocar o tema na pauta,
onde fugiria ao controle de Buenos Aires.

Por isso, o presidente argentino levou a batalha a Washington. Explicou aos
Estados Unidos que qualquer insistência brasileira no tema racharia a região. E
raciocinou que o Brasil podia ser mais poderoso que a Argentina, mas esta não
teria outra alternativa que atrapalhar qualquer pretensão do vizinho. Os
americanos se sensibilizaram. Strobe Talbott, vice-secretário de Estado,
contatou Lampreia. “Entendo o pleito do Brasil”, disse. Mas também há
“outros países no hemisfério”.8

Lampreia era consciente do risco de uma crise regional por causa do tema.
“Não estamos conduzindo uma campanha, nem achamos que o Conselho seja



um órgão ao qual um país postule seu ingresso”, disse. E cunhou um slogan
para apresentar em suas conversas com autoridades estrangeiras e com a
imprensa: “O Brasil não tem qualquer obsessão com o assunto.”9

Fez isso porque, ainda em 1996, os americanos lhe con�denciaram que a
reforma não sairia. Sem apoio dos Estados Unidos, o assunto não tinha a
menor chance de sobrevida. “Não há qualquer forma de consenso à vista”,
relatou o ministro a FHC.10

As conversas do chanceler com países que também pretendiam aceder ao
clube do Conselho — Alemanha, Índia e Japão — eram frias e distantes.
“Gastar muito capital diplomático nessa investida seria um certo desperdício de
recursos”, diria Lampreia anos depois.11

No início de 1997, em conversa com os americanos ele não deixou dúvidas:
a reforma do Conselho “não constitui uma prioridade na agenda atual do
governo”.12

Seis meses depois, porém, uma fofoca fez a maré virar. Ainda era verão em
Nova York quando o rumor tomou conta da ONU: alguns países estudavam
uma fórmula rotulada de quick �x, gambiarra pela qual o Conselho de
Segurança seria reformado, mas apenas para dar assentos permanentes a
Alemanha e Japão, sem abrir a discussão mais ampla e difícil sobre outros
membros.

Semanas depois, começou a circular um novo boato: haveria chancelarias
estudando uma fórmula “quick �x pela porta dos fundos”, modelo pelo qual
Alemanha e Japão seriam premiados com assentos permanentes plenos, ao
passo que grandes países do Sul, como Brasil e Índia, ganhariam assentos
rotativos por períodos maiores a dois anos.

Ao saber de cada uma dessas notícias, Lampreia entendeu que seu espaço
�cara reduzido. Se �casse em cima do muro, a opinião pública brasileira não
perdoaria o governo. Precisava ir para a briga.

A REFORMA DA ONU FOI o grande tema da Assembleia Geral de 1997. Ninguém
sabia quantos assentos novos seriam criados ou quem os ocuparia. Como as
fórmulas quick �x nunca foram formalizadas, os países não podiam discuti-las



o�cialmente. A conversa entre delegados tinha lugar à beira do rio Hudson, em
voz baixa e na informalidade, no amplo bar da ONU.13

Em questão de horas, porém, não se falava em outra coisa. Quem quebrou
o gelo e trouxe o assunto à tona escancaradamente foi o embaixador do Brasil
perante o organismo, Celso Amorim. A reforma poderia agravar a clivagem
entre o Norte industrializado e o Sul em desenvolvimento, disse. Quick �x era
uma fórmula discriminatória.

Amorim pisou no acelerador, agendando reuniões para discutir o tema e
animando os embaixadores de países potencialmente aliados. Podia fazê-lo
porque tinha a autoridade de quem já fora ministro do Exterior pouco tempo
atrás, no governo Itamar Franco. Além disso, o embaixador tinha acesso direto
a FHC. Eles não eram amigos próximos, mas se chamavam pelo primeiro
nome e Amorim não hesitaria em apelar diretamente ao mandatário caso a
máquina do Itamaraty o atrapalhasse.

Amorim fez da reforma do Conselho sua principal bandeira. O chanceler
argentino, Guido Di Tella, reclamou pessoalmente com Lampreia: “Amorim
está pisando toda hora nessa tese na ONU”, acusou. “Ele tem uma obsessão
voraz com esse assunto, e isso é um fator de perturbação.”

Lampreia devolveu a bola: “Amorim não é o problema, ministro. O
problema é o Fernando Petrella”, disse o chanceler, referindo-se ao embaixador
argentino na ONU. Lampreia fustigou: “É Petrella quem adota posturas
excessivamente antibrasileiras.”

Nas semanas que precederam a Assembleia Geral, a Argentina operou para
que a candidatura brasileira não decolasse, e Menem começou a repetir
publicamente que a entrada do Brasil no Conselho provocaria desequilíbrios
regionais. O vice-chanceler argentino, Andrés Cisneros, disse aos interlocutores
que “o Brasil pode vir a ser o líder da América Latina um dia, mas não pode
pretender ser seu patrão”. O Grupo do Rio, que congrega países latino-
americanos, não fez declaração de apoio unânime ao Brasil.

FHC não estava disposto a bancar uma crise diplomática com a Argentina
em nome de uma hipotética reforma da ONU que, a julgar pelo que os
americanos diziam, não tinha chance de sair do papel. Por isso, o governo



tucano testou a hipótese de pedir dois assentos permanentes: um para o Brasil,
outro para a Argentina.

O objetivo era “neutralizar qualquer impressão de que aqui haveria
antagonismos da natureza e alcance dos que se veri�cam em outras regiões”.
Enquanto esse era o clima em Brasília, porém, em Buenos Aires o governo
Menem aumentou o volume das críticas públicas. A repercussão na imprensa
brasileira foi tão intensa que o Planalto viu-se sem alternativa a não ser partir
para cima.14

LAMPREIA CHEGOU a Nova York em setembro de 1997 para o lançamento o�cial
da candidatura brasileira a um Conselho de Segurança reformado.

“Não queremos que o assunto afete adversamente as relações com a
Argentina, nem a coesão do Mercosul”, explicou o ministro aos jornais. “Não
queremos que se instrumentalizem esse e outros temas para criar a cizânia entre
parceiros especiais.”15

Nos bastidores, o chanceler con�denciou à secretária de Estado, Madeleine
Albright: “Queremos diminuir o per�l da questão na região.” Ou seja, o Brasil
manteria sua candidatura, mas não faria dela sua principal bandeira no diálogo
com os países da região.16

Isso era impossível porque a disputa já estava em andamento. A decisão
brasileira de anunciar uma candidatura o�cialmente energizou os países que a
ela se opunham.

O chanceler do México protestou, propondo que o assento permanente
latino-americano rodasse entre Argentina, Brasil e o próprio México, nos
moldes do que ocorria no FMI e no Banco Mundial. Depois de Lampreia
rejeitar a proposta, os mexicanos se aproximaram novamente, com uma
sugestão secreta: a rotação poderia acontecer apenas entre México e Brasil,
deixando a Argentina de lado. O chanceler brasileiro desconversou.17

Apesar dos boatos de reforma, o impulso necessário para avançar essa
agenda não existia. O governo Clinton estava in�exível, os indianos descrentes,
e Lampreia disse a Albright que o melhor mesmo seria deixar o tema da
reforma para dali a “10 ou 15 anos”.18



De volta ao Brasil, o chanceler tentou baixar a temperatura junto à opinião
pública. “Fomos para lá com a impressão de que o copo estava meio cheio”,
publicou o Correio Braziliense. “Mas agora vemos que, na realidade, o copo está
meio vazio.”19

PARA O chanceler brasileiro, um dos problemas de o Brasil lançar sua
candidatura era �nanceiro.

O Brasil era um dos maiores devedores das Nações Unidas. O Itamaraty
tinha dotação orçamentária de US$ 24 milhões para pagar dívidas com
organismos internacionais, mas devia US$ 64 milhões. E, caso o processo de
reforma ocorresse, o Brasil seria forçado a aumentar suas cotas, que eram baixas
para uma economia do seu porte.20

Lampreia estava convencido de que o Brasil não tinha ainda as condições
para aspirar a voos tão altos. O país precisava de ajuste e reforma, uma parcela
signi�cativa da população vivia na miséria e a única saída do atoleiro era a
contenção de gastos. Uma reforma do Conselho que levasse o país a um
assento permanente atentava contra esse projeto de normalização. Era o tipo de
ambição que devia ser deixada para mais tarde, quando a casa estivesse
arrumada.

Todos na ONU sabiam das limitações �nanceiras do Brasil. Em 1999,
Sérgio Vieira de Mello, à época representante da ONU no Timor Leste,
solicitou tropas brasileiras para ajudar na estabilização do país asiático de língua
portuguesa. Lampreia respondeu-lhe que o país apenas poderia fazer uma
contribuição simbólica: ofereceu cooperação técnica, observadores eleitorais e
um contingente de noventa soldados, a um custo de US$ 2,5 milhões.21

Para Lampreia, havia um problema adicional. Caso o Brasil fosse para a
briga, seria forçado a se expor em assuntos de guerra e paz, tomando partido
em temas que pouco lhe diziam respeito. A tensão com os Estados Unidos seria
constante, pois a postura deles nesses assuntos era “irredutível, muito
dogmática, nunca disposta ao debate”.22

O ministro sentira na pele a di�culdade de contribuir para a paz e a
segurança internacionais sem entrar em colisão com os Estados Unidos.



FERNANDO HENRIQUE mal havia assumido o governo quando uma guerra eclodiu
entre Equador e Peru. Era a primeira crise internacional de sua presidência.

Os dois países brigavam por uma área de fronteira. O Peru era militarmente
superior e não estava disposto a fazer concessões. Mas o Equador, apesar de
mais fraco, acumulara capacidade militar su�ciente para criar um problema
permanente na fronteira.

A disputa territorial peruano-equatoriana era velha, já tendo levado a um
choque militar cinquenta anos antes. Na ocasião, o Brasil fora o garantidor
formal da paz junto a Argentina, Chile e Estados Unidos, com os quais formou
o chamado grupo de países garantes. Em 1995, com o novo ciclo de con�ito,
FHC não tinha como fugir do problema: as escaramuças acionavam
automaticamente o mecanismo formal de consulta entre os quatro garantes. O
Brasil fazia parte da equação mesmo sem querê-lo.

Como os peruanos descon�avam dos chilenos, e os equatorianos, dos
argentinos, todos se voltaram a Brasília em busca de orientação. O governo
Clinton, que também era garante, insistia em que a condução dos trabalhos
fosse sul-americana, e recusaria qualquer pedido das partes de tomar a
dianteira.

Mediar as relações entre Equador e Peru não era tarefa fácil porque o espaço
de manobra de seus presidentes era muito reduzido. Cada vez que FHC
propunha uma solução aos colegas, ouvia deles a mesma coisa: “Presidente, não
me peça isso. Serei fuzilado em praça pública.” Depois de dois anos,
exasperado, Lampreia chegou a acreditar que o con�ito não teria �m. Vai virar
um “novo Chipre”, escreveu em analogia ao velho con�ito territorial sem
solução aparente.23

Naquelas condições, FHC adotou uma postura minimalista. Ele não tinha
recursos para compensar os vizinhos caso eles saíssem do impasse, nem a
capacidade para forçá-los a fazê-lo por meio de ameaças. Assim, os governos de
Quito e Lima avançariam apenas na medida de suas possibilidades. E Brasília
se limitaria a facilitar o processo da conversa, sem tomar parte dela.

O Brasil recusou-se até mesmo a decidir qual seria o formato da negociação.
Haveria encontros presenciais? As partes montariam listas de demandas escritas
ou meramente orais? O diálogo seria formal ou de bastidor? As anotações das



conversas seriam feitas por diplomatas equatorianos e peruanos, ou por
brasileiros? Todas essas perguntas foram respondidas pelos dois países em
con�ito.

Talvez por isso os americanos perdessem a paciência com o Brasil. “Vocês
precisam pressionar seus vizinhos com mais vigor”, repetiam, e Clinton chegou
a apressar FHC pessoalmente. Às vezes, o fazia por meio de mensagens de
terceiros. No Planalto, o sentimento era de incômodo.

A�nal, esse tipo de pressão era um exemplo daquilo que a diplomacia
brasileira mais temia: uma expectativa norte-americana de que o Brasil
cumprisse uma função na vizinhança que não queria ou não podia cumprir. “O
processo de paz será lento”, respondiam os brasileiros. Também será
“artesanal”. Para desespero do Departamento de Estado, Lampreia repetia:
“Não pretendemos orientar o processo, mas apenas patrociná-lo.”24

No início de 1998, as partes chegaram ao esboço de um acordo de paz. O
problema era que seus detalhes ainda eram secretos pois envolviam
signi�cativas concessões de lado a lado. Antes de divulgar o texto �nal, seria
necessário preparar as opiniões públicas de ambos os países para assegurar boa
recepção. Foi nisso que FHC desempenhou seu papel mais relevante.

Alberto Fujimori, do Peru, e Jamil Mahuad, do Equador, levaram a
proposta de acordo a FHC durante um encontro no Palácio da Alvorada. Eles
assinariam o acordo de paz, disseram ao presidente brasileiro, mas diriam a seus
respectivos públicos que o texto �nal era uma “imposição” dos quatro países
garantes.

Fujimori e Mahuad achavam que isso lhes daria a cobertura necessária para
combater eventuais críticas dos setores mais nacionalistas e dos militares.

Fernando Henrique achou o esquema muito arriscado. Raciocinou em voz
alta: se houver paralisia na implementação da paz ou até mesmo um retorno à
beligerância, a culpa cairá no colo dos garantes. Ele não aceitaria fazer algo
assim.

Mas o presidente brasileiro teve uma ideia enquanto conversava com os
colegas. Convidando Fujimori e Mahuad para dar uma volta a pé pelos jardins
do Alvorada, pediu a assessores e seguranças que os deixassem em paz.



Sozinhos, os três presidentes se afastaram do burburinho das respectivas
equipes. À beira do lago Paranoá, FHC apresentou sua proposta.

Eu faço isso que vocês estão me pedindo: apresento um acordo de paz que vai listar as concessões de
cada lado e a�rmo que é o consenso dos garantes. Mas preciso ter certeza de que, depois de dizer isso,
ninguém vai voltar atrás. Então sugiro o seguinte: vocês voltam para casa agora e submetem um
projeto de lei ou uma moção parlamentar aos respectivos congressos, pedindo a autoridade deles para
aceitar a decisão dos países-garantes, seja qual for. Com isso em mãos, a gente apresenta o texto que
vocês prepararam como se fosse nosso.

Fujimori e Mahuad concordaram na hora. Meses depois, encontraram-se
novamente em Brasília para assinar a paz. Era 1998, e o governo tucano sentia
pela primeira vez o prestígio presidencial crescer devido a um tema de
segurança internacional.

Nada disso teria ocorrido sem o apoio de Clinton. Embora a negociação e
seu calendário fossem de responsabilidade de Peru e Equador, enquanto
Fernando Henrique falava com os presidentes vizinhos ao telefone ou em
reuniões ao vivo, Clinton lhes enviava cartas e emissários. Quando o diálogo
travava, era a pressão da Casa Branca que o tirava da paralisia. Ao longo de três
anos, o processo de paz aproximou Clinton e FHC como nenhum outro tema
o faria.

No entanto, as pressões norte-americanas não haviam sido triviais. Se o
Brasil virasse membro permanente do Conselho de Segurança da ONU, elas
virariam a nova realidade da política externa do país.

EM 1995, FHC nomeou Celso Amorim como seu representante na ONU. O
presidente tinha simpatia pelo embaixador, embora não fossem amigos. Via
nele um peso-pesado.

Durante o primeiro mandato tucano, Amorim trabalhou em Nova York
para transformar o púlpito em tribuna. Ele tinha a energia e a ambição para
pôr o Brasil no mapa.

Em pouco tempo, o embaixador virou conhecido de todos nos corredores
da ONU. Seu estilo combativo era objeto da admiração de uns e do repúdio de
outros. O projeto de reforma do Conselho de Segurança, elaborado por uma
comissão criada especi�camente para o tema, tinha seu dedo. Galgando



posições, Amorim chegou a ser nomeado pelo secretário-geral da organização
para presidir os painéis estabelecidos para investigar os impactos das sanções
impostas ao Iraque depois da guerra de 1991.

Os painéis do Iraque tinham por objetivo restabelecer o papel da ONU
naquele país. O objetivo era revisar a política adotada até aquele momento,
criando as condições para que Saddam Hussein cooperasse com o órgão. Como
presidente dos painéis, Amorim precisava lidar com as divisões no interior do
Conselho de Segurança — três países dispostos a conversar com Hussein
(França, China e Rússia) e dois que operavam na retranca (Estados Unidos e
Reino Unido).

O embaixador propôs a criação de comitês técnicos que, no �m,
distribuíram responsabilidades entre o Iraque e as forças de intervenção
britânico-americanas. O tom era crítico, mas moderado. A mensagem mais
dura do relatório Amorim era a mais óbvia: se o mundo quisesse instalar no
Iraque um regime de inspeções efetivo, rigoroso e crível sob autoridade da
ONU, então Londres e Washington deveriam suspender os bombardeios.25

A secretária de Estado Madeleine Albright elogiou o trabalho de Amorim,
cujo efeito foi a criação de uma Comissão de Monitoramento, Veri�cação e
Inspeção. Ela chegou a sugerir que o Brasil se envolvesse ainda mais no quesito
Iraque e elevasse seu per�l nas atividades do Conselho de Segurança.26

No entanto, assim que os trabalhos dos painéis foram concluídos, em 1999,
o governo FHC mandou Amorim para Genebra, onde seria representante
junto à Organização Mundial do Comércio. O boato era que o embaixador
teria gerado ciumeira em Brasília, atraindo todos os holofotes para si. A
explicação o�cial era que ele cumprira seu tempo no posto e, como todos os
colegas, precisava rodar.

Ninguém imaginava que, ao trocar uma cidade pela outra, o embaixador
carregaria os holofotes consigo.
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exceção de algum turista perdido e da sirene distante de uma ambulância, os
quarteirões em volta à ONU �cam desertos aos domingos. Quando o céu

está nublado e a rua molhada de chuva, como era o caso naquele dia, é uma
região de Manhattan de pura solidão.

Essa foi a cena que Mohammed El-Baradei viu da janela do carro que o
apanhou no aeroporto. Em Viena, ele deixara seus colaboradores em um clima
de melancolia. Nas nove horas de voo até Nova York, ele revisara o texto do
discurso que leria perante a Assembleia Geral no dia seguinte.

Sua tarefa era impossível. Como diretor geral da Agência Internacional de
Energia Atômica, ele era o responsável por implementar as inspeções das
instalações iraquianas. Cabia a sua equipe de inspetores avaliar — e comunicar
ao mundo — se Saddam Hussein estava dando os passos que a Resolução 1441
demandava.

Na prática, ele sabia perfeitamente que seu espaço de manobra era
minúsculo. A Casa Branca jogava pesado. Em uma conversa reservada,
Condoleezza Rice lhe con�denciara que o governo americano agiria de acordo
a suas próprias crenças, independentemente da opinião dos inspetores. Dick
Cheney fora além: “Desarmaremos o Iraque”, disse o vice-presidente sem
remorso, “com o veredito positivo de sua agência ou sem ele”.1

BUSH e seus colaboradores estavam frustrados com as regras de não proliferação
nuclear havia tempo. Achavam que a agência atômica era útil para dilatar
prazos e acomodar as demandas de ditadores mundo afora, mas ine�caz na
hora de implementar as regras do jogo. Eles questionavam até mesmo a espinha
dorsal de todo o sistema, o Tratado de Não Proliferação Nuclear (TNP).

Na opinião do governo Bush, o TNP mais atrapalhava do que ajudava.
Garantia a países como Irã e Coreia do Norte o direito a desenvolver tecnologia



nuclear para �ns pací�cos, mas não tinha meios e�cientes para impedir desvios
da tecnologia para �ns militares. Ao amparo do tratado, numerosos países
di�cultavam o acesso de inspetores a suas instalações.

Além do mais, na opinião da Casa Branca o TNP era tão antiquado que
corria o risco de ser inócuo: reconhecia como potências nucleares somente
aqueles países detentores da bomba em 1969, quando seu texto fora aprovado.
Em plena década de 2000, o acordo não reconhecia a Índia como uma
potência nuclear, por exemplo. Isso criava um forte incentivo para que os
indianos permanecessem fora do clube nuclear, sem se submeter aos controles
aplicados a outros países detentores da bomba.

Tal leitura ganhou força maior em Washington após o 11 de Setembro. A
equipe do presidente temia um novo ataque terrorista contra uma grande
cidade americana na qual seriam utilizadas explosões nucleares ou material
radioativo. A Casa Branca não �caria paralisada diante da lentidão ou da
inoperância da agência de El-Baradei.

Bush partiu para cima. Em agosto de 2002, quando jornais do mundo
inteiro estamparam em suas capas fotos de Natanz e Arak, duas instalações
nucleares não declaradas e em vias de construção no Irã, o presidente não
hesitou: violando um princípio básico do TNP e sem consultar a agência
atômica, anunciou unilateralmente que o Irã deveria suspender todo tipo de
enriquecimento de urânio em seu território. E ponto.2

LULA NÃO SE segurou. Falando para uma plateia de militares reunidos no Hotel
Glória do Rio de Janeiro durante a campanha, soltou uma frase que, em
poucas horas, se espalhou pela comunidade de especialistas em não proliferação
nuclear mundo afora.

Só teria sentido [o TNP] se todos os países que já detêm [armas nucleares] abrissem mão das suas.
Ora, por que um cidadão pede para eu me desarmar, para �car com um estilingue, enquanto ele �ca
com um canhão para cima de mim? Qual a vantagem que levo? O Brasil só vai ser respeitado no

mundo quando for forte econômica, tecnológica e militarmente.3

Em Washington, o discurso caiu como uma bomba. “O Brasil só vai ser
respeitado no mundo quando for forte econômica, tecnológica e militarmente”



foi interpretado como um sinal de que o candidato petista poderia recuar do
TNP. Como o Brasil era um dos poucos países em desenvolvimento
capacitados para lançar um programa de construção de armas nucleares, essa
manifestação de Lula estava longe de ser trivial.

Lula não estava defendendo nenhum programa dessa natureza. O que fazia
era cortejar a plateia de militares, que não gostavam do TNP. Gostavam menos
ainda de FHC, que aderira ao tratado apesar da resistência do estamento
militar e de boa parte do Itamaraty.

O governo tucano ainda cortara o gasto militar, suspendera compras de
armamento e criara um Ministério de Defesa sob comando civil para limitar o
poder da corporação. O Planalto �zera tudo isso com alarde: altos funcionários
do governo diziam aos quatro ventos que a luta contra o dé�cit público era
maior do que qualquer preocupação militar, contribuindo na caserna para o
sentimento de humilhação.4

Ao criticar o TNP, Lula estava acusando o governo tucano de submeter-se à
pressão americana, abrindo mão do desenvolvimento nacional de tecnologia
nuclear.

Para o PT, o apoio dos militares durante a campanha valia ouro. Aquela era
a primeira vez que o candidato falava com eles desde um discurso feito na
Escola Superior de Guerra quinze anos antes. O que estava em jogo agora não
eram apenas milhares de votos potenciais entre os homens de farda e suas
respectivas famílias.

Também havia um fator simbólico. Nas eleições de 1989, 1994 e 1998, os
militares brasileiros haviam demonstrado verdadeira ojeriza do PT. Em 2002, o
apoio deles à candidatura petista ajudaria a mostrar ao resto do país que Lula
era consenso nacional. Ajudaria também a acostumar a militância petista, que
tinha alergia aos militares, a conviver com eles.
AO SAIR DO Glória após a palestra, ninguém na cúpula petista imaginou o
impacto do discurso fora do país. Velhas suspeitas a respeito das ambições
nucleares do Brasil foram reacendidas.

A reação foi tão forte e imediata que, menos de 24 horas depois, o PT
publicou uma nota de esclarecimento, a�rmando o compromisso do candidato
com a não proliferação nuclear e com o TNP.



Mas o mal estava feito. O presidente da Comissão de Relações Exteriores da
Câmara dos Representantes dos Estados Unidos, um republicano, reagiu de
forma exagerada.

[São preocupantes] as declarações recentes do sr. Lula da Silva indicando interesse em reviver o
programa brasileiro de armas nucleares que, entre 1965 e 1994, gastou enormes recursos que poderiam
ter sido investidos para proteger os pobres, e projetou uma bomba nuclear de 30 mil toneladas que

poderia ser rapidamente testada se o programa fosse retomado.5

Lula não falara em um programa de armas nucleares e o Brasil nunca
construíra uma. Mas soou o alarme sobre as possíveis intenções nucleares de
um governo petista. A�nal, no passado, o Brasil tivera, sim, um programa
nuclear com componentes secretos. O Congresso americano chegara a impor
sanções comerciais ao país, que levara quinze anos para aderir a todas as regras
internacionais sobre a matéria. Nenhum tema da agenda Brasil-Estados Unidos
fora tão perigoso e tenso quanto esse. Lula havia reacendido a chama de uma
velha fogueira.

O BRASIL INICIOU seu programa nuclear ainda na década de 1940. Criou o
Conselho Nacional de Pesquisa (CNPq), montou departamentos universitários
de física, química, matemática e engenharia nuclear e enviou ao exterior alunos
de pós-graduação para estágios na matéria.

Em 1945, funcionários brasileiros começaram a falar em adquirir a
tecnologia para uma bomba atômica. Em 1953, testou-se com êxito uma
bomba de implosão — um passo relevante para construir explosivos nucleares.
No ano seguinte, por meio de acordo secreto, o Brasil e a Alemanha Ocidental
planejaram trocar centrífugas e treinamento alemães por urânio e
�nanciamento brasileiros. Na década de 1960, os dois países vislumbraram
atividades conjuntas de enriquecimento de urânio (depois de perder a Segunda



Guerra Mundial, os alemães não tinham permissão para desenvolver essa
tecnologia em seu país).6

A partir de 1964, as ambições nucleares do Brasil cresceram a passo
acelerado. O regime militar concebia as atividades nucleares como uma
instância de modernização, assim como era o caso da Ponte Rio-Niterói, da
Transamazônica, da Hidrelétrica de Itaipu.

O general Costa e Silva, presidente da República, a�rmou em reunião
secreta que: “Nada nos impede de fazer pesquisa [nuclear] e mesmo artefatos
que possam explodir. Não vamos chamar de bomba, mas de artefato que pode
explodir.”7

Por isso, assim que entrou para o “Comitê dos 18”, o grupo de países
responsáveis por negociar um grande acordo multilateral de não proliferação
nuclear, o Brasil começou a defender a legalidade das “explosões nucleares
pací�cas” — uma fórmula jurídica utilizada para se referir ao uso de pequenas
explosões nucleares na construção de grandes obras de infraestrutura.

A posição brasileira no comitê foi derrotada. O TNP, concluído em 1969,
ainda estabeleceu outros princípios que o país buscara eliminar: a criação de
direitos especiais para os países detentores de armas nucleares até aquela data, e
o compromisso dos países não nucleares de nunca desenvolverem por conta
própria (ou comprarem de terceiros) bombas atômicas.

Descontente com o resultado da negociação, o Brasil recusou-se a assinar o
TNP junto a outros países — como Índia, China e França.

As desavenças em torno do TNP não criaram maior atrito bilateral entre o
Brasil e os Estados Unidos. O governo brasileiro contratou a usina nuclear de
Angra I junto à Westinghouse, uma empresa americana, e comprometeu-se a
comprar do governo americano urânio enriquecido, o combustível da usina.

Os problemas começaram em 1973, quando a grave crise energética
mundial levou os americanos a suspenderem a promessa de provisão futura de
combustível para Angra (e para numerosas usinas em terceiros países). A
suspensão do contrato de combustível deixou o governo brasileiro furioso.

Em 1974, tudo piorou assim que a Índia explodiu, de surpresa, sua primeira
bomba atômica. Assim como o Brasil, aquele país dizia estar comprometido
com um programa nuclear para �ns pací�cos. Assim como o Brasil, seus



cientistas nucleares cooperavam ativamente com países europeus na provisão de
tecnologia.

O teste nuclear indiano disparou o alerta em Washington a respeito das
ambições nucleares do Brasil. Se a Índia construíra sua bomba no sigilo, o
Brasil poderia ser o próximo país a se nuclearizar.

Brasília deu de ombros a essa preocupação. Em 1975, assinou com a
Alemanha Ocidental o que, à época, foi o maior projeto de cooperação
cientí�ca da história: a construção de quatro a oito reatores nucleares,
instalações de enriquecimento de urânio e tecnologia para reprocessar o
combustível utilizado, a um custo estimado de US$ 4 bilhões.

A reação internacional ao acordo teuto-brasileiro foi péssima. O New York
Times chamou-o de “uma tragédia para a Alemanha Ocidental e para a
humanidade como um todo”, pois o governo de Bonn estava transferindo
tecnologia nuclear para um regime militar pouco con�ável e com um nefasto
histórico de violação dos direitos humanos.

O governo brasileiro prometeu criar um complexo industrial nuclear no
país. Investiu uma fortuna para aprovar novas leis, criar empresas estatais,
�nanciar empresas privadas, contratar técnicos e treinar cientistas. Chegou até
mesmo a injetar dinheiro público na compra de partes das empresas de
tecnologia alemãs que precisavam de capital. Boa parte dessas iniciativas foi
feita em sigilo e ao amparo de um Estado autoritário. Quando as primeiras
denúncias de ine�ciência e corrupção começaram a aparecer nos meios de
comunicação, o governo agiu para abafá-las.

A pressão norte-americana sobre os alemães para limitar a transferência de
tecnologia ao Brasil foi brutal — e bem-sucedida. Pouco tempo depois de
assinar o acordo com Brasília, Bonn retirou as promessas originais de
tecnologia sensível e condicionou toda a cooperação a acordos de salvaguardas.
Era a primeira vez que um país não membro do TNP era forçado a isso.8

Por volta de 1978, o regime militar brasileiro entendeu que o acordo com a
Alemanha não decolaria. Redirecionando seus esforços, apostou as �chas no
enriquecimento de urânio.

O projeto seria conduzido por militares, sem salvaguardas internacionais,
em instalações pequenas e em segredo. Sem alarde, o país buscaria dominar o



ciclo completo do combustível nuclear — da mineração de urânio até seu
enriquecimento para uso como combustível.

A decisão de investir nisso criou ciumeira automática entre as três forças.
Por isso, o governo do general Geisel autorizou a cada uma delas construir seus
próprios laboratórios, recrutar seus próprios cientistas e manter seus próprios
orçamentos. Tratava-se de uma acomodação à competição entre Marinha,
Exército e Força Aérea por dinheiro, prestígio e in�uência.9

O REGIME BATIZOU o programa de enriquecimento de urânio com o rótulo de
“autônomo”. Na realidade, as atividades estavam longe de ser autônomas, pois
demandavam intensa cooperação internacional, ainda que em sigilo. Para obter
tecnologia, materiais, peças e combustível, os militares, com apoio do
Itamaraty, acessaram o mercado negro: compraram urânio altamente
enriquecido da China e ofereceram pó de urânio a Saddam Hussein em troca
de petróleo iraquiano abaixo do preço de mercado — o dinheiro ajudaria a
�nanciar o programa secreto. Adquiriram peças para centrífugas da Holanda. E
as autoridades brasileiras avaliaram — mas no �m rejeitaram — propostas de
intercâmbio tecnológico vindas do Paquistão e da África do Sul.10

Em 1979, o governo também iniciou um programa de mísseis que
poderiam tanto servir como foguetes para pôr satélites em órbita como para
lançar uma ogiva nuclear contra um inimigo. O programa espacial brasileiro
gerou enorme ansiedade fora do país, especialmente devido a boatos de
cooperação com Iraque, Irã e Líbia. O clima �cou ainda mais tenso no início
da década de 1980, à medida que chegou à imprensa a informação de que a
Aeronáutica teria construído enormes buracos na serra do Cachimbo com o
objetivo de realizar testes nucleares.11

A única perna do programa nuclear com resultados tecnológicos
signi�cativos foi a da Marinha, que construiu centrífugas capazes de enriquecer
urânio. O anúncio foi saudado pela esquerda e pela direita, e celebrado como o
primeiro passo em direção ao objetivo estratégico de longo prazo de montar
um submarino brasileiro a propulsão nuclear.



Só que o êxito do enriquecimento foi contraposto por críticas crescentes da
sociedade civil. Comunidades de base, movimentos ambientalistas, associações
cientí�cas, sindicatos e partidos de esquerda começaram a denunciar a
opacidade da política nuclear. Em meados da década de 1980, as denúncias
contra os desmandos nessa área misturaram-se com o embate pela
redemocratização.

Havia muito para criticar. Angra I era chamada de “vaga-lume” porque ora
acendia, ora apagava, a um custo gigantesco, além de sofrer vazamentos de
vapor e de água levemente radioativa. Funcionários da usina denunciaram
falhas no sistema, e as máquinas foram paradas durante longos períodos
durante toda a década de 1980. Em fevereiro de 1985, deslizamentos causados
por chuva forte deixaram a usina isolada e a população local sem possibilidade
de evacuação. Em 1986, dois funcionários foram contaminados por Césio 137.

Em setembro de 1987, ocorreu um novo acidente com césio, desta vez em
Goiânia. O pânico alastrou-se, levando 112 mil pessoas para triagens coletivas.
Houve 250 contaminados, 2 mil afetados diretamente pelo acidente, e quatro
mortes imediatas. Estima-se que, até 2012, morreram outras 104 pessoas como
resultado do acidente.

A falta de preparo das autoridades era estarrecedora: especialistas da
Comissão Nacional de Energia Nuclear, sediada no Rio de Janeiro, levaram
dois dias para chegar ao local do acidente porque não havia assentos nos voos
de carreira para Goiânia.

O governo não aprendeu. Em uma noite de forte chuva em janeiro de
1989, um raio disparou quatro sirenes em Angra I. Assustada, a população
local tentou entrar em contato com a usina e com a defesa civil por telefone.
Ninguém atendeu. Centenas de pessoas deixaram suas casas, sem saber o que
fazer nem para onde ir. Ninguém recebera treinamento para casos de
evacuação.

Para os críticos, o programa nuclear não era prova da modernidade do
regime militar, mas de seu oposto: o atraso.

OS ESTADOS UNIDOS lidaram com o programa “autônomo” com um misto de
pressão e acomodação. Por um lado, houve sanções comerciais a compras



brasileiras de tecnologias sensíveis, ameaças de suspensão de acordos e
ultimatos para que o Brasil levasse o programa para a legalidade. Por outro,
contudo, sabia-se em Washington que a política do chicote somente lograria
radicalizar o regime ainda mais.

Assim, na prática, os Estados Unidos tiveram uma postura mais �exível do
que sugeria sua retórica pública. A CIA não utilizou espionagem para boicotar
o programa, e o Departamento de Estado aceitou a tese de enriquecimento de
urânio em território nacional e com tecnologia brasileira. Os americanos
também lançaram uma iniciativa secreta para incentivar o Brasil a cooperar
com a Argentina na área nuclear: a primeira proposta de um sistema de
inspeções mútuas entre os dois países sul-americanos veio de Washington, mas
foi mantida em sigilo para que os dois países pudessem ser donos da ideia.12

O Brasil arquivou planos para construir uma planta de reprocessamento de
plutônio, vista como altamente perigosa. Manteve os planos para enriquecer
urânio, mas sempre em níveis muito baixos. Brasília aceitou submeter o
programa a inspeções estrangeiras e, em 1990, renunciou às “explosões
nucleares pací�cas”. Também colocou o programa sob controle civil e aderiu a
um regime de controle de tecnologia de mísseis.

Por sua vez, os Estados Unidos responderam a cada passo brasileiro em
direção a maiores níveis de transparência com incentivos: suspenderam as
sanções comerciais, abriram linhas de cooperação cientí�ca e criaram laços
entre laboratórios e universidades dos dois países. Washington normalizou os
�uxos de suprimento de combustível nuclear para as usinas brasileiras. O
governo americano ainda deu concessões na área de mísseis e apoio ao velho
pleito brasileiro por um assento no restrito Grupo de Supridores Nucleares,
órgão responsável pelas regras do comércio nuclear.

Isso não signi�cou o �m da tensão bilateral no tema. Os americanos
continuaram reclamando da ambiguidade brasileira: a�nal, a lista completa das
instalações e das atividades secretas nunca foi publicada e o Brasil se recusava a
aderir ao TNP. Os brasileiros continuaram achando o regime de não
proliferação discriminatório e injusto. Mas o diálogo, mesmo quando difícil,
continuou existindo.



Quando Fernando Henrique chegou ao Planalto, em 1995, boa parte dos
problemas já estava equacionada. Mas o Brasil ainda não assinara todos os
compromissos internacionais de não proliferação. O presidente achava que isso
poderia atrapalhar o processo de reformas econômicas e de políticas públicas
que pretendia implementar.

Para além do cálculo instrumental, ele também achava sem sentido �car
fora desses acordos se o país já abdicara de construir uma bomba atômica.

“Não éramos uma pessoa safada com aparência virtuosa”, lembra o
embaixador Marcos Azambuja. “Éramos uma pessoa virtuosa dando ares de
safadeza.”

Na ótica de Fernando Henrique, melhor seria tirar vantagens de ser o único
país em desenvolvimento desse porte a nunca construir armas nucleares.13

FHC terminou de alinhar o Brasil às regras de não proliferação com a força
de um trator: reformou as instituições de governo que lidavam com o tema,
assinou os documentos pendentes e passou por cima das resistências que
encontrou nas Forças Armadas e no Itamaraty. Garantindo aos Estados Unidos
que o processo era irreversível, FHC fez aquilo que uma geração de
negociadores considerara impensável: aderiu ao TNP.14

Quando FHC convocou um grupo de embaixadores no Alvorada para
comunicar sua decisão, os diplomatas prestaram apoio: Ronaldo Sardenberg,
Marcos Azambuja, Jório Dauster, Rubens Barbosa, Celso Lafer, Paulo Tarso
Flecha de Lima, Luiz Felipe Seixas Corrêa e Sebastião do Rego e Barros. Eles
haviam lutado toda a vida contra o TNP. Ao justi�car o apoio ao presidente, a
maioria invocou os benefícios que a adesão traria ao programa espacial
brasileiro. O país ainda enfrentava graves entraves para fazer seu veículo
lançador de satélites decolar.15

No início de 2000, o programa espacial parecia andar sobre trilhos �rmes
quando um choque entre o governo e a oposição o descarrilhou.

A BASE DE ALCÂNTARA, no Maranhão, tinha potencial para ser um dos lugares
mais lucrativos do mundo para lançamentos de satélites. Construída havia
décadas, nunca tivera viabilidade comercial porque a demanda da indústria



brasileira por lançamentos era parca e o programa espacial, muito incipiente.
Embora o regime militar tivesse fabricado foguetes e feito planos para mísseis
mais arrojados, sempre faltaram recursos humanos e �nanceiros. De quebra, a
comunidade internacional restringira durante anos a venda de peças e
tecnologias. Se o Brasil conseguisse destravar Alcântara, entraria para um
mercado altamente lucrativo.

Não se tratava de um projeto fácil: o mercado de lançamentos era
dominado por um punhado de empresas americanas forçadas a seguir a
legislação dos Estados Unidos, segundo a qual os países lançadores deveriam
assinar acordos de salvaguardas para impedir o roubo, cópia ou proliferação da
tecnologia de veículos lançadores.

No entanto, o governo FHC entendia que a única forma de tirar o
programa espacial do sucateamento em que se encontrava era lhe dar
viabilidade comercial. Vendendo serviços de lançamento da base, o Tesouro
contaria com recursos adicionais, fazendo caixa para investir em pesquisa
espacial.

O governo tucano investiu grande esforço na negociação de um acordo com
os Estados Unidos para Alcântara.

No início, as conversas foram duras: Washington esperava que Brasília
negasse qualquer tipo de acesso a Alcântara a países não signatários do regime
multilateral de controle de mísseis. Para os negociadores brasileiros, isso parecia
uma fórmula para favorecer a Boeing e a Lockheed Martin, companhias
americanas. Washington ainda pedia que Brasília abdicasse de construir seu
próprio veículo lançador. E queria garantias de que as autoridades brasileiras
não bisbilhotariam os veículos e as cargas lançadas por empresas norte-
americanas da base brasileira.16

No entanto, no empurra da disputa, o Brasil resistiu à pressão e virou seus
termos em benefício próprio. No �m, chegou a um acordo praticamente
idêntico àqueles celebrados pelos Estados Unidos com países como China,
Rússia e Cazaquistão, que também dispunham de bases de lançamento.

Segundo o texto �nal, de março de 2000, o Brasil aceitava autolimitar seu
acesso à tecnologia americana lançada de Alcântara, mas retinha o direito de



desenvolver sua tecnologia de lançadores e de autorizar (ou não) cada
lançamento solicitado pelos Estados Unidos.17

Quando o texto chegou ao público, porém, a oposição lançou uma
verdadeira ofensiva. As cláusulas dedicadas a proteger a tecnologia americana
foram atacadas como entreguistas. O deputado Waldir Pires, do PT da Bahia,
fustigou: “Qual o interesse estratégico que justi�ca uma capitulação dessa
natureza?”18

Waldir conseguiu mobilizar deputados e senadores de todos os partidos. A
negociação do governo com os americanos fora feita sem consulta prévia ao
Congresso Nacional. Atacando o acordo como mais uma evidência do suposto
entreguismo tucano, o deputado ocupou capas de jornal e de revista em todo o
país.

Era irônico que assim fosse. Os dois diplomatas destacados pelo governo
para negociar com os americanos eram Ronaldo Sardenberg (então ministro da
Ciência e Tecnologia) e Antônio Guerreiro. Pro�ssionais de carreira, ambos
tinham impecáveis credenciais nacionalistas e um histórico de �rmeza na hora
de negociar com os americanos, tanto no diálogo bilateral como no
multilateral. Ambos haviam sido treinados nas duras negociações nucleares da
década de 1980.

O texto por eles acertado consumira enorme esforço e era o melhor possível.
Sem ele, Alcântara �caria inviabilizada, e o programa espacial também.

Defendendo o acordo à época em que o governo FHC já dessangrava em
praça pública, Sardenberg virou alvo preferencial de Waldir. Isso também era
irônico: o ministro era um dos pro�ssionais preferidos de Lula, que o vira em
ação em mais de uma ocasião e o admirava. Enquanto o PT atacava
Sardenberg, Lula con�denciava a um amigo que, se um dia governasse o país,
acharia um privilégio ter o ministro tucano por perto.

As denúncias do PT de que o governo tucano estava entregando o futuro
espacial do Brasil aos norte-americanos impediram o público de �car sabendo
de uma realidade mais complexa.

Longe dos holofotes, por volta do ano 2000, a caneta de FHC começou a
restaurar o programa nuclear brasileiro, as�xiado no início da década de 1990
por falta de recursos.



FHC encomendou novos planos para enriquecer urânio em escala industrial
e tirou a poeira do velho projeto de um submarino brasileiro de propulsão
nuclear. O presidente também autorizou a retomada do trabalho de construção
de Angra II, que começou a operar em 2002. Se isso levasse a problemas com
os americanos, paciência. Chegando ao �m do mandato, a tolerância de
Fernando Henrique com Washington se esvaíra.

O presidente sabia que, com Lula ou Serra, o tema nuclear voltaria à pauta
no diálogo com Washington. Bush elevara a não proliferação nuclear na lista de
prioridades da Casa Branca e, quem quer que fosse o próximo presidente
brasileiro, haveria atritos.

A notícia de que Lula criticara o TNP no Glória chegou a Brasília no
mesmo dia. No terceiro andar do Palácio do Planalto, ouviu-se um conselheiro
presidencial raciocinar assim: “Meu Deus, Lula não sabe o que está fazendo!

“Ele devia �car calado e tocar a retomada do programa nuclear em paz, ao
invés de servir um banquete em bandeja de prata para a turma dos falcões do
Partido Republicano.”

Nos dias seguintes, Fernando Henrique correu para acalmar os ânimos fora
do país. Seus embaixadores repetiram uma e outra vez aos interlocutores na
Europa e nos Estados Unidos: “Lula vai honrar o TNP, não se preocupem. Só
falou aquilo no calor da campanha.”

Alguns dos embaixadores responsáveis por divulgar essa mensagem o
�zeram sem ter plena convicção do que estavam dizendo. O que Lula faria no
campo nuclear ainda era uma incógnita.

AGORA, ENQUANTO El-Baradei chegava a Nova York, as equipes de transição de
Lula e FHC precisavam lidar com um tema muito mais premente: a chegada
da missão do FMI.

O Fundo pediria um aumento do superávit primário do governo no ano de
2003 — a diferença entre receitas e despesas. No acordo assinado em agosto de



2002, FHC e o FMI haviam acordado o número de 3,75% do PIB. No
entanto, durante a corrida presidencial o dólar subira, puxando consigo a
dívida brasileira indexada à moeda americana. Para o Fundo, isso impunha a
necessidade de um superávit maior como forma de manter estável a relação
entre dívida e PIB. Um aumento do superávit signi�caria, na prática, cortar
gastos públicos.

Lula e FHC combinaram o jogo. Assim que pousou em Portugal, o
presidente em função reuniu a imprensa nos jardins da embaixada brasileira
para a�rmar: “Não vejo razão nenhuma para que se precise de mais superávit
neste momento.”19

Em Brasília, Palocci ecoou: “Não será bom neste momento criar
constrangimentos novos.”20

O êxito dessa mensagem conjunta era crucial. A�nal, os técnicos do Fundo
deveriam decidir se o Brasil estava em condições de receber, em dezembro, a
parcela de US$ 3 bilhões da linha de crédito de US$ 30 bilhões que deveria ser
liberada até o �m de 2003.

O entendimento entre Lula e FHC em economia não contaminava a
questão da data da posse. O PT insistia em adiar a transferência da faixa
presidencial. Irritado uma vez mais, FHC vazou a informação de que não faria
nada disso. Caso o Congresso prorrogasse seu mandato, qualquer decisão que
ele tomasse depois do dia 1º de janeiro seria passível de questionamento nos
tribunais. Se fosse o caso, ele preferia deixar o poder uns dias antes.

Os jornais do dia focaram nas 180 famílias do MST que invadiram duas
fazendas no Vale do Paraíba. Era a primeira ação do grupo desde a eleição.

Ninguém deu muita atenção para a matéria que a Folha de S. Paulo dedicara
na edição do dia ao tesoureiro do PT, Delúbio Soares. O jornal notava que o
partido tinha uma dívida de R$ 10 milhões de gastos de campanha com
grá�cas, outdoors, produtoras de TV e aluguel de jatinhos. Agora, segundo
apuração do periódico, o tesoureiro estava pedindo contribuições adicionais ao
empresariado nacional.

Segundo a matéria, ele militava junto a Lula havia vinte anos, e era a única
pessoa, além de José Dirceu, a ter uma procuração assinada por Lula para
movimentar livremente a conta bancária da campanha.



A

Dia 15

Segunda-feira
11 de novembro de 2002

ntônio Palocci chegou ao Ministério da Fazenda no carro o�cial da equipe
de transição e não se surpreendeu ao encontrar jornalistas de todos os

meios de comunicação. As principais redações do país haviam sido avisadas
previamente da visita. O dia fora cuidadosamente coreografado para gerar o
máximo de impacto.

Ele desceu do veículo sem tirar os óculos escuros. Sorrindo, fez-se de surdo
aos pedidos de entrevista e rumou para um elevador privativo do ministro.
Enquanto subia até o gabinete de Pedro Malan, talvez sonhasse acordado em
ser o próximo ocupante daquele espaço. No mercado �nanceiro e na imprensa,
a boataria o colocava como um dos candidatos. Lula, contudo, ainda não
batera o martelo. Aloizio Mercadante e José Dirceu também estavam no páreo.

Palocci e Malan cumprimentaram-se com simpatia. Ao longo dos últimos
meses, a relação pessoal entre eles se transformara no pilar do pacto de
transição. Hoje, se reuniam para dar um passo importante.

Em poucas horas, pousaria em Brasília uma missão do FMI. O objetivo
o�cial da visita era acompanhar o andamento dos acordos assinados com o
governo FHC três meses antes, pedir aumento no superávit primário e decidir
a respeito da liberação da próxima parcela do empréstimo.

Na realidade, contudo, o Fundo vinha também para conhecer a equipe
econômica de Lula. Em Washington, sede do organismo, ainda pairavam
dúvidas a respeito das pretensões do PT. Queriam um sinal claro de que os
compromissos vocalizados até agora sobreviveriam para além da posse.

Para Lula, a visita do Fundo podia ser uma armadilha. O FMI certamente
pediria uma de�nição dos nomes da Fazenda, do Banco Central e do
Ministério do Planejamento — o núcleo econômico do governo. Os técnicos



do organismo ainda fariam perguntas sobre o nível dos cortes de gasto público
que a administração petista pretendia impor no primeiro ano de mandato.

Lula estava determinado a não responder. Se suas indicações para os postos-
chave fossem controversas, o risco de a economia desandar até a data da posse
aumentaria; se os nomes denotassem continuidade, ele receberia a hostilidade
de boa parte da esquerda, aumentando a pressão para que �zesse concessões em
outras áreas. Independentemente do que dissesse, o presidente eleito viraria
alvo de ataques antes de estar em condições legais, como presidente da
República, de revidá-los. Manter-se calado era a melhor forma de preservar-se
até 1º de janeiro de 2003.

Lula entendia o risco embutido em sua opção de manter silêncio.
Investidores, banqueiros e o próprio FMI poderiam interpretar o gesto como
indecisão, o que semearia mais insegurança.

Foi para solucionar esse problema que Palocci e Malan combinaram o jogo.
Eles realizariam seu encontro pela manhã. A natureza da conversa

permaneceria reservada, sem a publicação de nota ou comentários sobre os
assuntos discutidos, mas a notícia do encontro seria divulgada para toda a
imprensa. Em seguida, Malan encontraria os técnicos do Fundo em uma
bateria de negociações.

Apenas no �m da semana, depois de o governo tucano acertar os ponteiros
com o organismo internacional, Palocci teria uma reunião protocolar com os
visitantes.

Tal fórmula permitiria a tucanos e petistas deixar claro que eles convergiam
em torno de uma postura similar nas negociações com o FMI, sem com isso
denotar coincidência absoluta. Para o grupo de Lula, já bastava ter de lidar com
a esquerda do PT, que se opunha a boa parte das novas medidas. Era
importante deixar claro que entre o presidente eleito e o presidente em função
havia diferença. “Transição não é cogestão”, dizia Palocci. “Não somos
governo”, repetia Dirceu.1

A atitude brasileira com o Fundo seria dura. Nem Malan nem Palocci
queriam dar a impressão de estar atuando sob pressão. Tão importante quanto
o acordo era a forma na qual o Brasil o anunciava: tinha de ser feito sem
parecer capitulação.



Só que, naquele dia, a aparente calmaria entre o governo que estava de saída
e o time que estava entrando valia apenas para a economia. A disputa entre o
presidente em exercício e seu sucessor não tinha trégua.

“A ALCA É UM TREM QUE JÁ PARTIU”, a�rmava um artigo de opinião publicado
naquela manhã pela Folha de S. Paulo. A frase, do ministro tucano Sérgio
Amaral, era uma provocação direta ao PT. A�nal, Lula chamara a Alca de
“projeto americano de anexação da América Latina” e �zera campanha
prometendo rever os termos da negociação até então conduzida por FHC.
Serra, por sua vez, dera declarações que �zeram muita gente imaginar sua
vitória como a retomada do protecionismo comercial.

Em seu artigo, Amaral explicou seu raciocínio assim. “A locomotiva são os
Estados Unidos. Pode-se discutir a ordem dos vagões, os que viajam em
primeira ou em segunda classe e os vagões que não seguirão até o �m. Mas o
trem já está a caminho e o destino �nal é a integração hemisférica.”2

A Alca fora o tema de política externa mais quente da campanha
presidencial. Um acordo comercial dessas proporções teria enorme impacto
sobre o Brasil, e marqueteiros de um e outro lado usaram essa distinção em
benefício próprio: aceitar que tal acordo fosse ao menos discutido denotava
tendências governistas; o rechaço frontal ao tema, pendor oposicionista.

Tanto Lula como FHC jogaram esse jogo, transformando o debate sobre o
que poderia ser o mais ambicioso acordo comercial da história brasileira em
bate-bola eleitoral. No ambiente tensionado da partida, contudo, os dois lados
esconderam detalhes importantes, dando a falsa impressão às respectivas
militâncias e ao eleitor indeciso de que o tema se resumia a uma escolha clara:
sim ou não.

A realidade era mais complexa do que isso. FHC e sua equipe tinham
numerosas restrições ao acordo, ao passo que Lula e os seus não queriam fechar
a porta à possibilidade de assiná-lo. O medo deles era claro.

“O risco de manter posição defensiva e de espera diante desse novo quadro”,
dizia um embaixador, “é o de o Brasil �car isolado e no �m da �la da
negociação bilateral, confrontado com um modelo de�nitivo de acordo, sobre
o qual não teremos nenhuma capacidade de in�uência”.



Na campanha presidencial de 2002, contudo, as nuances desapareceram.
Sem debate inteligente da questão, o tema dividiu a sociedade.

Agora, já eleito, Lula tinha um problema. Ele queria assinar algum tipo de
acordo comercial com os Estados Unidos. Mas, com a politização do assunto,
sua capacidade de costurar um acordo suprapartidário para isso era ín�ma. Isso
abriria espaço para aqueles que não queriam nenhum acordo convencerem o
presidente a abandonar a ideia de vez.

OS ESTADOS UNIDOS formalizaram a proposta da Alca em 1995, coincidindo
com o início do governo FHC. O projeto consistia em criar uma área de livre
comércio em todo o hemisfério, estabelecendo também disciplinas em temas
como política trabalhista e social. A Alca era uma tentativa de consolidar a
visão norte-americana na região e, de quebra, criar um modelo a ser aplicado,
no futuro, a outras regiões.3

O acordo da Alca foi concebido como um entre muitos tratados comerciais.
O governo americano avançaria com todos ao mesmo tempo, usando um para
alavancar o outro, gerando um ciclo de liberalizações competitivas. Tais
acordos, por sua vez, colocariam pressão na Organização Mundial do
Comércio — o órgão multilateral responsável pelo tema.4

Em seguida ao lançamento da proposta, entretanto, o projeto travou dentro
dos Estados Unidos. Para avançar, o governo Clinton precisava de uma
autorização explícita do Legislativo, que se encontrava sob controle da
oposição. Sem autorização para negociar, o Executivo não tinha alternativa a
não ser manter a discussão em fogo brando e tentar obter o apoio de países da
região.

Ao assumir a Casa Branca, George W. Bush converteu-se no mais fervoroso
defensor da Alca, uma proposta coerente com os interesses dos grandes grupos
empresariais que apoiavam o Partido Republicano.



Em seguida aos ataques de 11 de setembro, o governo americano investiu
ainda mais no projeto porque, segundo assessores presidenciais, a pobreza
extrema e a falta de democracia estariam por trás do fenômeno do terrorismo.
O comércio livre — ao gerar riqueza e promover governos mais democráticos
em todo o mundo — reverteria a situação.

Fortalecido após os ataques, Bush arrancou do Congresso aquilo que
Clinton não obtivera: luz verde para negociar — fast track ou “Trade
Promotion Authority”, nas expressões em inglês.

O principal estrategista comercial de Bush era um homem excepcional.
Robert Zoellick havia trabalhado para o Tesouro e para o Departamento de
Estado. Durante a campanha de 2000, fora assessor de Bush para os temas
relacionados à América Latina, tendo conseguido reforçar junto ao então
candidato a importância estratégica da região.

Zoellick conquistou a con�ança de Bush muito cedo. Seu conhecimento
sobre direito comercial era minucioso; sua capacidade de negociação,
surpreendente. O estilo era parecido ao do presidente: autocon�ante e
agressivo. Profundo conhecedor da politicagem de Washington, ele tornou-se,
em pouco tempo, um operador temido nas burocracias da capital. Um ataque
vindo dele poderia encerrar uma carreira.

Com Zoellick, pela primeira vez na história, um presidente americano
dedicou mais tempo a encontros com chefes de Estado latino-americanos que
de qualquer outra parte do mundo. Foi Zoellick quem conseguiu a façanha de
levar Bush ao Banco Interamericano de Desenvolvimento e à Organização dos
Estados Americanos ainda no primeiro ano de governo. Como prêmio, o
presidente deu-lhe o posto de negociador comercial do governo, com status de
ministro.

Bush delegou a Zoellick toda a responsabilidade por Doha, Alca e demais
negociações comerciais. Sua capacidade de trabalhar com o Congresso foi
fundamental para aprovar o fast track. Com essa cartada, Zoellick garantiu
portas sempre abertas na Casa Branca e no Tesouro — dois dos principais
centros irradiadores de poder no país.



A PROPOSTA DA Alca pegou o governo brasileiro de surpresa, colocando-o
imediatamente na defensiva. O projeto americano propunha abertura
comercial em áreas nas quais os Estados Unidos eram mais competitivos (como
bens industrializados e serviços) e cedia pouco onde enfrentaria competição
(como agricultura). Em 1995, as prioridades da diplomacia comercial
brasileira eram exatamente opostas.

O Planalto de FHC entendia as vantagens da abertura comercial: o livre
comércio bene�ciava o brasileiro de baixa renda de duas maneiras — dando
acesso mais barato a produtos de melhor qualidade e ajudando a controlar a
in�ação, verdadeira praga para quem não tinha conta bancária nem salário
reajustado automaticamente.

No entanto, o livre comércio impunha perdas grandes a dois atores
poderosos na política brasileira: o trabalhador da indústria, que �cava à mercê
da competição externa, e o empresário nacional, que contava com um vasto
mercado cativo e não tinha uma cultura de empreendedorismo.

Isso era problemático para o governo. Os trabalhadores tinham
representação em sindicatos capazes de fazer estrago, ao passo que os
empresários tinham representação em poderosas organizações e, além do mais,
�nanciavam campanhas eleitorais. Inimigos em muitas lutas, trabalhadores e
patrões uniram-se contra a Alca, argumentando que, de Collor a FHC, a tarifa
média aplicada de importação já caíra de 50% para menos de 15%. Capital e
trabalho queriam que o Planalto pusesse o pé no freio da proposta
estadunidense.

No processo, o movimento anti-Alca espalhou-se por toda a sociedade
brasileira. O precedente vinha de fora, com as manifestações de rua na rodada
de Seattle, três anos antes. À época, a sociedade civil internacional convenceu-
se de que as regras de comércio eram injustas e podiam ser desa�adas por
coalizões de ativistas bem organizados.

No Brasil, estouraram protestos contra a Alca sob a liderança da União
Nacional dos Estudantes (UNE), da Confederação Nacional dos Bispos do
Brasil (CNBB) e de organismos não governamentais. Nenhum grupo
organizado com capacidade de mobilização e in�uência advogou com força a
favor do acordo.



A maioria dos países latino-americanos, contudo, recebeu a proposta da
Alca de braços abertos. Isso gerou um problema para a diplomacia brasileira.
“A dependência total dos Estados Unidos é o paradigma latino-americano”,
diria Lampreia. “O Brasil não pode �car dentro desse paradigma. É grande
demais e tem espaço demais. Precisa contrabalançar.”

O método utilizado pelo Brasil para “contrabalançar” foi a politização da
Alca. Assim, o governo FHC denunciou as disciplinas comerciais propostas
pelos americanos como injustas e imperiais. Comprometeu-se a manter a
proteção às indústrias de audiovisual, de telecomunicações, de seguro e de
serviços de entrega expressa.

Quando o governo estadunidense reclamou da pirataria brasileira em áreas
como música e �lmes, Brasília respondeu dizendo que os verdadeiros piratas
eram os americanos, usando a coerção e sua superioridade econômica para
arrancar concessões de países mais fracos. FHC liberalizou o comércio no
âmbito do Mercosul, onde a indústria brasileira era competitiva, mas, na
prática, seu governo manteve intocada boa parte do arsenal protecionista para
resguardar os setores que eram politicamente in�uentes.5

Em vez de rejeitar a Alca, FHC trabalhou para dilatar seus prazos. E quando
os negociadores de Clinton começaram a reclamar que o Brasil estava
“arrastando os pés”, os diplomatas de FHC reagiram chamando-os de
hipócritas: “Vocês pedem concessões nossas sem sequer ter autorização do
Congresso para fazer gesto recíproco.”6

A reação do governo Clinton foi a de aproximar-se dos vizinhos do Brasil
dispostos a acelerar o processo da Alca: Bolívia, Chile, Colômbia, Equador e
Peru, ameaçando o Brasil com a sombra do isolamento. O Planalto manteve
sua postura, avaliando que a Casa Branca não tinha condições efetivas de obter
o fast track para honrar as promessas feitas aos vizinhos, que terminariam sendo
atraídos para a órbita da negociação nos termos propostos pelo Brasil.7

Dessa maneira, o governo FHC transformou-se no principal obstáculo à
Alca fora dos Estados Unidos. Isso afetou a imagem do Brasil em Washington,
mas teve um efeito positivo sobre o per�l do país na capital norte-americana:
cientes de que precisariam da anuência brasileira, os americanos passaram a



reconhecer o Brasil como o mais relevante interlocutor hemisférico. Raras vezes
o Brasil fora visto como um país-chave.8

No início do governo Bush, em 2001, Condoleezza Rice entendia isso. Daí
sua frase ao então chanceler Celso Lafer: “Precisamos de um impulso
dramático, e queremos propor ao Brasil que a Alca seja concluída até 2003.”
Ela sabia estar fazendo uma proposta maximalista. Lafer descartou a sugestão
na hora.9

Diante da negativa brasileira, Zoellick propôs que a liderança da negociação
�casse a cargo de um “mecanismo consultivo” com presença maciça do setor
privado. Na concepção norte-americana, isso daria dinamismo à negociação,
tirando a Esplanada dos Ministérios de seu imobilismo. Em Brasília, os
diplomatas mataram a proposta.10

FHC TINHA BONS motivos para politizar a Alca. Lançada em 1995, ela coincidiu
com o início das atividades da Organização Mundial do Comércio.

A OMC era a mais jovem instituição multilateral — e a mais
revolucionária. Contando com um arrojado sistema de solução de
controvérsias, era das raras organizações internacionais dotadas de dentes
a�ados. Ela começou a limitar o acesso dos países pobres aos mercados dos
países ricos, que, por sua vez, não baixaram suas próprias barreiras comerciais.
Poderosa e in�uente, a OMC empurrou os países em desenvolvimento contra a
parede: ou se adaptavam ao liberalismo ou seriam marginalizados.

Havia mais. Os técnicos do órgão zelavam por regras de propriedade
intelectual que protegiam �rmas e patentes de países geradores de direitos
autorais, tornando ilegais muitas das práticas de desenvolvimento tecnológico
que, nos países em desenvolvimento, incluíam a quebra ou violação de
patentes. Não à toa, os principais lobistas junto aos funcionários do organismo,
em Genebra, eram empresas de Hollywood, grandes companhias
farmacêuticas, além das gigantes Apple e Microsoft.

A OMC não se limitava a isso. Ainda disciplinava regras de conteúdo local
em licitações públicas e regulava serviços públicos privatizados, tais como
educação, saúde, coleta de lixo, tratamento de água, eletricidade e bancos, com



um viés favorável a empresas multinacionais. Dizia pouco sobre subsídios
agrícolas de países ricos ou sobre as restrições por eles impostas à livre
circulação de mão de obra.11

O processo decisório da OMC era politizado e opaco. Na prática,
mandavam Estados Unidos, União Europeia, Japão e Canadá — um grupo
informal batizado de “Quad”. As decisões eram tomadas sem minutas ou textos
o�ciais. Quando países em desenvolvimento ameaçavam se revoltar, os mais
fortes não hesitavam em lançar mão de técnicas de intimidação,
marginalizando quem tentasse resistir. Para muita gente, a OMC era um
monumento à injustiça.12

QUALQUER EMBAIXADOR que assumisse a representação brasileira na OMC em
1999 estaria fadado a virar manchete. Em meio a uma crise �nanceira feroz, o
Planalto �cara mais hostil em relação ao modelo de globalização proposto pelas
grandes multinacionais e defendido pelo governo dos Estados Unidos.

O campo de batalha era a quebra de patentes de drogas antirretrovirais
utilizadas pelo Ministério da Saúde no programa de combate ao vírus da aids.

Essa era uma briga de cachorro grande que colocaria o Brasil em rota de
colisão com poderosos conglomerados farmacêuticos e com os Estados Unidos,
forçando o resto dos países em desenvolvimento a optar por um lado. O
homem à frente da negociação calhou de ser Celso Amorim.

A briga pelas patentes farmacêuticas pôs o embaixador no noticiário. Sua
fama de negociador duro e militante somou-se à de habilidoso construtor de
alianças, pois, na hora crucial, ele atraiu a Índia para seu lado, montando uma
coalizão formidável. Depois de duros embates, em 2001, Amorim conseguiu a
vitória na OMC, transformando o modo com que as farmacêuticas tratavam
países como o Brasil. Junto a ele na negociação estava o ministro da Saúde, José
Serra, pré-candidato tucano à sucessão de FHC.

Serra começou a pensar que, caso fosse eleito para ocupar a presidência em
outubro de 2002, poderia convidar Amorim para o ministério. Na opinião do
tucano, o embaixador era mais dinâmico e sagaz que seus colegas diplomatas,
os quais Serra considerava pouco preparados para a defesa comercial. O
ministro da Saúde estava convencido da necessidade de tirar o portfólio



comercial do Itamaraty, criando um órgão exclusivo para lidar com o tema. Se
Amorim não virasse chanceler em uma nova gestão tucana, talvez pudesse �car
à frente desse novo órgão.13

A VITÓRIA DE Amorim na OMC di�cultou o diálogo com os Estados Unidos
sobre a Alca durante a campanha presidencial de 2002. Zoellick desenvolvera
ojeriza visceral em relação ao embaixador, embora não tivesse opção a não ser
negociar com ele. E vice-versa: o Brasil não tinha opção a não ser lidar com
Zoellick. Mesmo o PT teria de engoli-lo porque, pela primeira vez em muitos
anos, em 2002, os Estados Unidos começaram a ultrapassar a União Europeia
como maior parceiro comercial do Brasil.

A capacidade de o PT fazer negócio com Zoellick fora abalada ainda em
fevereiro de 2001, quando um evento trivial ganhou proporções gigantescas.

Samuel Pinheiro Guimarães, embaixador responsável por uma unidade do
Itamaraty dedicada a organizar livros e seminários, criticou a Alca em palestra
na Associação Brasileira da Indústria de Máquinas e Equipamentos. Pinheiro
era um dos defensores mais veementes da tese de que o Mercosul era um
escudo protetor contra a globalização neoliberal, e seu ataque à Alca deve ser
visto nesse contexto.

Tratava-se de um gesto pouco usual, tendo em vista a disciplina militar que
é marca registrada da chancelaria. Porém, não era a primeira vez que ele fazia
algo assim. Todos sabiam que ele conversava havia anos com o PT. No passado,
Luiz Felipe Lampreia ignorara gestos similares do subordinado.

Em 2001, contudo, o chanceler Celso Lafer e o secretário-geral do
Itamaraty, Luiz Felipe de Seixas Corrêa, �caram furiosos. Não apenas o
embaixador destoava publicamente da linha do governo, como a crítica poderia
atrapalhar a delicada estratégia de protelação da Alca. A�nal, um gesto dessa
natureza, vindo de um embaixador brasileiro, poderia ser lido, nos Estados
Unidos, como mensagem do Palácio do Planalto. Não o era.

Lafer exonerou Samuel Pinheiro Guimarães de imediato. O Itamaraty,
porém, reagiu como uma tribo. Embora o embaixador não tivesse muitos
amigos dentre o grupo de diplomatas no comando, embaixadores graúdos



tentaram colocar panos quentes, recomendando ao chanceler deixar o caso de
lado.

Guimarães estava longe de ser um peso-pesado nos corredores do ministério
ou de ter in�uência na opinião pública. Nunca ocupara uma embaixada. Um
livro de sua autoria, 500 anos na periferia, interpretava a história das relações
internacionais do país à luz das estruturas globais de dominação das grandes
potências. O tom era nacionalista, podendo agradar à esquerda e à direita. A
maioria dos diplomatas pro�ssionais não levava aquilo muito a sério, embora o
considerassem um sujeito simpático.

Lafer e Seixas Corrêa não aceitaram os argumentos da turma do “deixa
disso”, preferindo utilizar o caso para dar um exemplo à tropa. Assim, em 15
de fevereiro de 2001, a che�a do Itamaraty publicou uma nova regra pela qual
manifestações de diplomatas de carreira em artigos na imprensa, entrevistas,
publicações especializadas ou televisão teriam de ser autorizadas previamente
pelo secretário-geral.14

A notícia caiu como uma bomba no ministério. Alguns embaixadores
telefonaram para Lafer no intuito de demovê-lo. Os chefes das embaixadas em
Washington e Buenos Aires — os dois postos mais importantes — reagiram
por meio de telegramas formais.

“Não posso deixar de manifestar minha inquietação”, escreveu Rubens
Barbosa. “O texto pode dar lugar a cerceamento indevido, não só do direito de
expressão, mas da própria ação diplomática. [...] O Itamaraty e os diplomatas
que o compõem precisam de mais e não de menos exposição; de mais e não de
menos interação com a sociedade brasileira; de mais e não de menos incentivos
à re�exão, ao pensamento crítico e ao debate, inclusive de caráter público.”

Da capital argentina, Sebastião do Rego Barros escreveu: “Permito-me
sugerir a Vossa Excelência que reconsidere a instrução [...] e a substitua por um
incentivo para que [...] o Itamaraty participe ainda mais do debate público
sobre política externa, pautando-o, orientando-o e informando-o.”15

Lafer não cedeu. Circulou outro documento em seguida. Ao longo de 19
parágrafos, justi�cou sua decisão enumerando quatro artigos da Constituição e
duas leis federais. Fez referência à cientista política Hannah Arendt, re�etiu
sobre a “relação entre o ser e o tempo” e negou estar adotando uma “gramática



de obediência voltada para vigiar”. “A palavra do diplomata”, concluiu,
“obedece a critérios que não são o do jornalista, do acadêmico ou daqueles que
buscam apenas a fruição momentânea e fugaz da presença na mídia”.16

Obediente, o Itamaraty ajustou-se à nova regra. Em ano pré-eleitoral,
contudo, a oposição foi à forra. Da noite para o dia, Samuel Pinheiro
Guimarães virou celebridade em campo oposicionista.

Na primeira entrevista que deu depois de ser demitido, o embaixador
explicou sua visão com clareza:

“Minha conclusão é que a Alca terá efeitos profundos e negativos [...] O
argumento de que ‘ao �nal veremos se devemos participar’ é ilusório e
diversionista e desconhece a dinâmica das negociações e o poder de pressão
política dos Estados Unidos.”17

Seu livro virou bibliogra�a em cursos de Relações Internacionais, e sua
agenda �cou cheia de compromissos, como palestras, aulas e apresentações
públicas. Sem nunca ter imaginado que algo assim poderia lhe acontecer, ele se
transformou no porta-voz da oposição para criticar a Alca.

Para muitos críticos, o embaixador representava uma concepção de política
externa atrasada e desconectada das realidades do século XXI. Podia até ser.
Mas seu pensamento estava enraizado na tradição autonomista que dava o
molde conceitual mais duradouro da política externa brasileira. Todo
diplomata pro�ssional entendia aqueles conceitos. Caso eles pudessem ser
adaptados ao contexto de um governo petista, o Itamaraty estaria em condições
de embarcar no projeto político de Lula sem grandes sobressaltos.

LULA CRITICAVA a Alca sempre que possível, mas, faltando duas semanas para as
eleições de outubro, um episódio endureceu-lhe o tom ainda mais.

O Miami Herald publicou uma declaração de Zoellick que foi vista por
todos como uma estocada irônica e mordaz ao candidato do PT. Se a Alca não
vingar, ele a�rmou, os latino-americanos terminariam negociando com a
Antártida.

Lula sabia que havia muito em jogo e respondeu contido. “Não vou
interpretar a fala de um cara que não conheço. Não dá para um candidato a
presidente responder a cada um que dá palpite sobre o Brasil”, a�rmou.



Só que os jornalistas queriam algo a mais, e provocaram o candidato.
Insistiram na pergunta sobre o comentário de Zoellick sem parar. E havia um
detalhe: na campanha de 1989, Zoellick fora destacado pelo Departamento de
Estado para receber o então candidato presidencial petista. No dia marcado,
furou, sem dar aviso nem explicações.

Agora, em 2002, irritado com o assunto, Lula respondeu no improviso, sem
ter acertado forma ou conteúdo com seus assessores: “Eu não posso responder
ao sub do sub do sub do secretário americano. Tem muita gente que fala
bobagem a respeito do Brasil. E, se Deus quiser, essas pessoas vão passar a
respeitar o país.”18

Chamar Zoellick de “sub do sub do sub” era um equívoco. Tratava-se de um
raro caso na história de um negociador comercial norte-americano cuja pasta
estava no coração da estratégia de política externa da Casa Branca. Zoellick
tinha autoridade ímpar e respondia exclusivamente ao presidente Bush. Ao
revidar nesse tom, Lula estava fazendo aquilo que dizia não querer fazer:
rebaixar-se.

“Eu fui ignorante”, reconheceria Lula anos mais tarde. “Quem sabe eu
tivesse que escolher outra palavra... Mas sabe de uma coisa? Depois daquela
frase dura que eu usei ele passou a me respeitar. Isso é engraçado na relação
humana: muitas vezes, a subserviência não ajuda, sabe? Ela atrapalha.”

À época, porém, o gesto de Lula serviu para que os partidários de Serra
apresentassem Lula como vítima fácil de arroubos de emoção que beiravam a
irresponsabilidade.

A ELEIÇÃO MUDOU isso. Antes de completar uma semana como presidente eleito,
Lula con�denciou a Donna Hrinak, a embaixadora americana em Brasília, que
continuaria negociando. A�rmou que o pleito seria duro. “Mas eu não quero
que isso atrapalhe a relação com a Casa Branca”, a�rmou. Também disse à
embaixadora que talvez tirasse o Itamaraty da negociação da Alca. Ele sabia
que, para os americanos, o ministério era um entrave.

O presidente eleito foi além, expressando o desejo de criar uma Secretaria
de Comércio Exterior subordinada diretamente a ele na Presidência da
República, nos mesmos moldes do que Bush tinha com Zoellick.19



Lula fez isso porque a Alca era a negociação internacional mais importante
dos últimos anos. Seu impacto seria sentido dentro e fora das fronteiras
brasileiras, além de marcar para sempre a memória histórica do governo que a
assinasse.

Poucos dias depois, em conversa com um funcionário norte-americano,
Lula disse querer duplicar o volume de comércio Brasil-Estados Unidos ainda
no primeiro mandato. A referência não era à toa: era exatamente o que
defensores da Alca diziam que aconteceria com o volume de comércio bilateral
caso o bloco fosse criado.20

O presidente eleito ainda repetiu aos americanos aquilo que FHC dissera a
Bush em seu encontro pessoal: “Considero a possibilidade de um acordo de
livre comércio entre o Mercosul e os Estados Unidos.” Rea�rmando a
mensagem, José Dirceu disse aos interlocutores americanos que Lula falava
sério. O presidente consultaria Argentina, Paraguai e Uruguai, mas “não vamos
�car reféns deles”. Referia-se aos três países que, junto com o Brasil, formavam
o Mercosul.21

FHC FIZERA DO Mercosul a peça central do tabuleiro comercial brasileiro. Ao
assumir, em 1995, seu governo de�nira que o bloco deveria ser mais do que
uma simples área de livre comércio. Ele deveria ser também um mecanismo
para impedir que grupos poderosos tentassem reverter a abertura comercial
unilateral feita no governo Collor. Com o status de acordo internacional, o
Mercosul reduziria as possibilidades de um retrocesso. Consagrando o
princípio de uma economia mais aberta, o Mercosul seria um instrumento a
serviço do �m da in�ação.22

Ocorre que, ainda no primeiro mandato tucano, o Mercosul ganhou um
signi�cado adicional. FHC começou a pensar que a melhor forma de negociar
a Alca com os Estados Unidos seria fazê-lo a partir de um bloco sul-americano
bem azeitado. Por isso, o Planalto insistiu que o Mercosul assinasse acordos
preferenciais com Bolívia, Chile e Venezuela. O Mercosul unido ainda
permitiria abrir negociações com a União Europeia para contrabalançar os
Estados Unidos.23



Quando entendeu a jogada, o ex-secretário de Estado Henry Kissinger
brincou durante um café da manhã com Lampreia: “Vocês estão trabalhando
tão discretamente que, quando os Estados Unidos acordarem para a realidade
do Mercosul, Washington �cará perplexa.”24

Lula concordava. Porém, em 2002, o núcleo que viria a compor a
administração petista era consciente da necessidade de vender a ideia de um
bloco sul-americano unido, sob a batuta brasileira, ao único país que tinha as
condições efetivas de travar o projeto ou até mesmo levá-lo a afundar: a
Argentina.
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ula já achava que a mudança da data da posse estava desgastando sua
imagem antes mesmo de tomar as rédeas no Planalto. Mandou a cúpula

petista recuar da ideia em público. Quem anunciou a notícia à imprensa foi o
líder do partido na Câmara, João Paulo Cunha: “O PT não vai fazer nenhum
cavalo de batalha [em relação à data].”1

Isso contribuiu para o bom humor de FHC, que palestrou para trezentos
empresários portugueses no auditório do Hotel Ritz, um dos mais elegantes de
Lisboa.

FHC era uma espécie de ídolo para aquele público. Antes de sua chegada ao
Planalto, Portugal ocupava o 25º lugar na lista de investidores estrangeiros no
Brasil; em oito anos de governo tucano, chegara ao terceiro lugar, atrás apenas
de Estados Unidos e Espanha.

Mal começou a falar, Fernando Henrique al�netou: “Lula não vai romper
com o modelo herdado.” E foi além. “Outro dia, jantei com Lula e Palocci”,
disse com ares de con�dência, “e Palocci me falou assim: ‘Presidente, já estou
sendo considerado à direita de Pedro Malan’”. Composto por boa parte do PIB
português, o público presente caiu na gargalhada.2

Para os analistas interessados no Brasil em Wall Street e em Washington,
contudo, havia pouco motivo para piada.

Com ou sem Palocci, o futuro da economia brasileira era por demais
incerto. Mas, naquele dia, o foco deles não estava em Brasília, mas em Buenos
Aires.

Roberto Lavagna embarcara em um voo do aeroporto de Ezeiza, em Buenos
Aires, a caminho da capital americana. Um ano depois de a Argentina dar o
maior calote da história, seu ministro da Economia viajava para tentar arrancar
alguma concessão do FMI.



Se Lavagna tivesse êxito, a boa notícia respingaria no Brasil, melhorando as
expectativas a respeito do início do governo Lula. Se fracassasse, a Bovespa
poderia ser golpeada sob efeito dominó. Sem que FHC ou Lula pudessem fazer
nada a esse respeito, a Argentina virara uma peça-chave da transição.

Todos sabiam que a situação econômica argentina era pior do que a
brasileira. Só que a distinção tinha efeito prático limitado, pois a dependência
mútua entre os dois países era profunda.

Como a Argentina era o principal mercado para produtos industrializados
brasileiros, seu colapso tinha impacto direto no ABC paulista. Como parceira
no Mercosul, seu enfraquecimento reduzia o poder de fogo brasileiro em
grandes negociações comerciais. Sua implosão política e social reduzia a
capacidade de seus diplomatas de trabalharem junto ao Brasil para fazer da
vizinhança uma área de cooperação.

Por qualquer perspectiva que se adotasse, a débâcle argentina colocava em
xeque a estratégia regional inventada por FHC: a transformação da América do
Sul em espaço geopolítico privilegiado para a internacionalização do
capitalismo brasileiro.

A TRANSFORMAÇÃO DA Argentina em elemento central da política externa
brasileira ganhara impulso decisivo no ano de 1989, com a chegada de Carlos
Menem ao poder.

Menem era um animal político extraordinário. Filho de imigrantes sírios de
con�ssão muçulmana e oriundo de uma província pobre, representava a
antítese da aristocracia portenha que sempre governara o país.

Chegando à presidência por um misto de sorte e astúcia, ele começou a
trabalhar para enfraquecer os centros de poder capazes de fazer-lhe sombra: as
Forças Armadas, o movimento sindical, os governos provinciais e a oposição.

A principal revolução menemista ocorreu na economia. Menem removeu
tarifas e barreiras ao �uxo de capitais, privatizou empresas públicas, �exibilizou



o mercado de trabalho e cortou o gasto social. No processo, o parlamento
aprovou uma lei de convertibilidade para amarrar o peso argentino à moeda
norte-americana.

O início do plano foi turbulento, com poucos resultados e numerosas
críticas, além de denúncias de corrupção generalizada. Entretanto, a partir de
1991, as reformas começaram a ter efeito, elevando a popularidade de Menem.
Aviões abarrotados de turistas argentinos começaram a chegar às praias
brasileiras, aos resorts de Cuba e aos shopping centers de Miami. Buenos Aires
recuperou seu brilho como capital cultural latino-americana, transformando-se
no maior destino turístico da região. De patinho feio da economia
internacional, a Argentina se transformou no quarto maior receptor de
investimentos estrangeiros no mundo.

O MENEMISMO acelerou o ritmo da integração com o Brasil. Criou-se o Mercosul
entre Argentina, Brasil, Uruguai e Paraguai. Em tempo recorde, o grupo passou
de área de livre comércio a união aduaneira, com a adoção de uma tarifa
externa comum.

O Mercosul estava no coração da diplomacia menemista, selando o
compromisso com a abertura econômica, além de integrar a Argentina às
linhas de produção da indústria brasileira e abocanhar um mercado gigantesco
para seus produtores rurais. Em pouco tempo, o Brasil transformou-se no
maior mercado consumidor de produtos argentinos.

Para o menemismo, o Mercosul também possuía alto valor geopolítico, pois
simbolizava a normalização das relações argentinas com o mundo depois de
décadas de status internacional de pária. O acordo com o Brasil enterrava as
suspeitas a respeito das ambições argentinas em matéria de defesa, mísseis
balísticos e energia nuclear. De quebra, consagrava a posição de Buenos Aires
como gestora, em parceria com Brasília, do ordenamento regional.

O êxito inicial do Mercosul foi espetacular. Gerou-se um �uxo de comércio
antes inexistente, eliminou-se a hipótese de con�ito armado entre os dois países
e legitimou-se o mote de democracia com estabilidade econômica.

Havia desavenças entre os dois países, sem dúvida. Mas os atritos eram
diluídos por meio de um sistema personalizado, onde o respeito ou o



desrespeito às regras previamente acordadas eram acertados ao telefone, de
modo informal, pelos presidentes dos dois países. Menem desenvolveu níveis
de intimidade com Collor, Itamar e FHC sem precedentes na história da
relação bilateral. “El Turco”, como era chamado, fazia-o lançando mão de seu
estilo atencioso que, por vezes, aparentava deferência diante do interlocutor.
“Era um grande cavalheiro”, lembra Lampreia.

SÓ QUE Menem tinha um entendimento do sistema internacional muito
distinto daquele da diplomacia brasileira. O presidente argentino concebia o
alinhamento aos Estados Unidos como instrumento para restaurar as
credenciais de boa conduta de seu país. Na visão menemista, a Casa Branca era
a única �adora con�ável da Argentina do futuro.

Para o Planalto, todavia, a melhor forma de lidar com os Estados Unidos era
por meio da estratégia de distanciamento, mantendo o país fora do radar
norte-americano. O Mercosul deveria ser visto como um instrumento a mais
para esse �m, alavancando a capacidade brasileira de negociar com países fora
da região, inclusive com os Estados Unidos.

Menem atrapalhava essa lógica. A�nal, ele decidira seguir a reboque dos
Estados Unidos com grande pirotecnia. Despachara uma fragata como
contribuição simbólica à guerra de Bush (pai) contra o Iraque. Trabalhara para
isolar Fidel Castro nos foros regionais latino-americanos e seguira os Estados
Unidos nas votações da ONU. O argentino ainda investira boa dose de capital
político para obter a isenção de vistos para os turistas argentinos e favorecera
grandes empresas norte-americanas com polpudos contratos do Estado
argentino.

Fizera tudo com grandes gestos. Em passagem pela capital americana,
dançara tango com a primeira-dama, Hillary Clinton. Guido di Tella, seu
chanceler, a�rmara que a diplomacia argentina queria ter “relações carnais”
com os Estados Unidos. Perplexa com a expressão, a secretária de Estado
Madeleine Albright consultara reservadamente o ministro Lampreia: “Você
sabe o que di Tella quis dizer exatamente com aquilo?”

Para Menem, a política de proximidade com os Estados Unidos tinha um
dividendo adicional: era um método para contrabalançar o Brasil ascendente.



Tendo acesso privilegiado ao governo norte-americano, a Casa Rosada teria
alguma alavancagem na hora de lidar com o Palácio do Planalto. Pela primeira
vez nos anais da diplomacia regional, a Argentina teria status especial nos
Estados Unidos, e o Brasil, não.

A FESTA MENEMISTA estava, contudo, fadada a acabar. O �uxo de investimentos
externos decorrera da privatização de empresas estatais. Um dia, não haveria
mais nada para vender.

Além disso, os investidores estrangeiros apostaram na Argentina em um
contexto de fraqueza econômica norte-americana. Uma recuperação dos
Estados Unidos voltaria a atraí-los. Foi o que ocorreu no �m de 1994, quando
uma elevação dos juros norte-americanos conquistou os investidores de volta, e
uma crise no México golpeou ainda mais os chamados mercados emergentes.
Em apenas seis meses, o desemprego argentino, que já era alto a 12%, pulou
para 18%.

Menem recusou-se a desvalorizar a moeda porque todo o crédito
disponibilizado à classe média e às novas empresas privatizadas estava
denominado em dólares: a �utuação do peso argentino empurraria o país para
o abismo.

Em 1996, quando o dólar americano �cou mais caro, carregando consigo o
peso argentino, enforcou-se o importante setor agroexportador argentino. A
moeda valorizada atraiu produtos mais baratos vindos do Brasil, inviabilizando
indústrias argentinas tradicionais diante da competição brasileira.

Com a economia estagnada, a popularidade de Menem começou a sofrer a
cada nova denúncia de corrupção. Para piorar a situação, apareceram notícias
de abuso de autoridade e até mesmo de assassinatos políticos. Greves,
manifestações populares, interdição de estradas, passeatas e saques a
supermercados passaram a ser fenômenos cotidianos em todo o país.

O INÍCIO da crise do menemismo coincidiu com o começo do governo FHC,
em 1995. Em sua primeira viagem a Buenos Aires como chanceler, Lampreia
encontrou “uma chuva de ressentimentos e de reclamações”. Para produtores



argentinos de todas as áreas, a dependência do Brasil passara a ser um problema
real.

Tudo isso era agravado pela percepção argentina de que o Brasil tinha um
sério pendor unilateral. FHC restringira a importação de autopeças argentinas,
impusera seu entendimento de propriedade intelectual e um modelo de
relacionamento com a indústria farmacêutica.

O Planalto ainda se recusava a negociar o �m das barreiras não alfandegárias
brasileiras, di�cultava o �nanciamento de compras de arroz e milho e estendia
benefícios aos produtores de açúcar que atentavam contra as regras do
Mercosul.

Contribuindo para engrossar o caldo, os argentinos se frustravam com a
falta de ação de FHC contra tucanos graúdos, como José Serra, o in�uente
ministro do Planejamento, que criticava o Mercosul — e a Argentina —
abertamente.3

Quando a Casa Rosada pediu a criação de um órgão de solução de
controvérsias para o Mercosul, o Planalto rejeitou a ideia. “Enquanto o atual
sistema de resolver essas questões na conversa estiver dando certo, não se mexe
em nada”, disse um negociador brasileiro.4

Na leitura brasileira, o problema era a Argentina. O estilo de negociação do
governo vizinho era malcriado, caprichoso e estridente. O Brasil mostrara-se
generoso, aumentando as importações de petróleo, trigo e automóveis e
aceitando �nanciar um dé�cit comercial com a Argentina. Mal-agradecida,
Buenos Aires apresentara quinze processos de antidumping contra produtos
brasileiros, di�cultando a passagem de caminhões brasileiros destinados ao
Chile e exigindo sobretaxas para uma série de produtos.5

AMBOS OS PAÍSES sabiam que a assimetria de poder entre si �caria cada vez maior.
A dúvida era como gerir esse processo. Para o Brasil, era natural que as regras
do jogo bene�ciassem o parceiro mais forte, e foi essa a orientação adotada nas
negociações do Mercosul, levando a revista �e Economist a sugerir, em tom de
brincadeira, que talvez fosse hora de rebatizar o grupo com o nome de Mercosil.



Em palestra reservada a jovens diplomatas do Instituto Rio Branco, logo no
início do governo FHC, o chanceler Lampreia explicou a perspectiva brasileira
da seguinte maneira:

O Brasil passou a ser realmente o centro, o miolo. [...] A Argentina abdicou, clara e
completamente, de ser uma potência que disputa com o Brasil nos mesmos termos. [...] Não temos de
preconizar que o Brasil assuma, de uma maneira truculenta, uma liderança ostensiva, e passe a
distribuir não só guloseimas, mas também chicotadas ou palmadas.

Porém, notou o chanceler: “Se o Brasil provê, a�nal de contas, o mercado
[...] também tem que ter direito de dar um pouco o ritmo da dança.”6

O MAIOR GOLPE, para os argentinos, foi a desvalorização do real em seguida à
reeleição de FHC. De repente, a moeda brasileira �cou bem mais barata que o
peso argentino. Os produtos argentinos �caram excessivamente caros para o
mercado brasileiro, com impacto devastador: o desemprego argentino
aumentou e a criminalidade explodiu, contribuindo para o vácuo político que
encerrou o ciclo menemista e deu vitória, em 1999, ao candidato de oposição,
Fernando de la Rúa.

De la Rúa não tinha um projeto para tirar a economia do atoleiro, nem para
apaziguar as manifestações sociais que eclodiam em todo o país. Em vez de
oferecer algo novo, ele repetiu a dose de Menem: aumentou impostos, cortou
gastos públicos e tomou um empréstimo emergencial do FMI, de US$ 40
bilhões, em condições draconianas.

O Mercosul entrou na UTI. Os setores mais afetados de ambos os países
começaram a pressionar os governos por medidas protecionistas que violavam a
letra e o espírito do acordo. Pela primeira vez desde a fundação do Mercosul, o
volume de comércio entre os parceiros começou a cair.

Entre abril de 1999 e junho de 2000, a briga chegou a seu ponto mais alto,
com ameaças públicas de retaliação comercial. O ambiente era tão encrespado
que o setor privado começou a promover acordos de cavalheiros, sem a
presença de funcionários públicos.

No governo brasileiro, havia sérias dúvidas a respeito da viabilidade futura
do Mercosul, que eram ampli�cadas por Serra. Em julho de 1999, FHC tentou



pôr ordem na casa: “O Mercosul será mantido”, sentenciou a um grupo de
embaixadores. “Ele é útil para resistir às pressões americanas na Alca e às
europeias na OMC. É o melhor mecanismo que temos para consolidar nossa
liderança”, a�rmou o presidente. “Teremos de tolerar a Argentina se quisermos
obter algo maior.”7

FHC COMEÇOU a imaginar um projeto regional mais ambicioso que o Mercosul
ainda no primeiro mandato. Em 1997, durante jantar com embaixadores do
Itamaraty no Palácio da Alvorada, o presidente raciocinou assim: “O
enraizamento da democracia e a estabilidade econômica são a base de nossa
projeção internacional.” Ele continuou: “Dentro do país, hoje temos
hegemonia: o povo quer a mesma coisa que o governo quer.” Era hora de
avançar uma nova visão regional. “O Brasil está organizado para exercer sua
ascendência.”8

FHC queria lançar o conceito de “América do Sul”. Até aquele momento, a
região à qual o Brasil pertencia era a “América Latina”, mas era hora de fazer
um ajuste. O presidente conversara sobre o tema com Pedro Malan e Rubens
Barbosa, que insistiam em que o conceito de América Latina atrapalhava. Essa
região era muito diversa e se encontrava dividida diante da proposta norte-
americana da Alca. O mercado �nanceiro internacional tinha ojeriza à
expressão, pois cheirava a calote, hiperin�ação e irresponsabilidade �scal.9

“América do Sul” seria a nova âncora regional do país. Ali, o Brasil era
responsável por mais da metade do território, população e riqueza. “O Brasil é
a pedra de toque da organização desse espaço”, disse o presidente.

FHC decidiu assentar esse projeto por meio da oferta de crédito para que
grandes empreiteiras brasileiras realizassem obras de infraestrutura capazes de
integrar �sicamente o mercado brasileiro ao dos vizinhos sul-americanos. Em
pouco tempo, o governo brasileiro ofereceu bilhões de dólares em megaprojetos
voltados para expandir corredores de integração, aumentar acesso a regiões
remotas, produzir energia, melhorar estradas, ferrovias, portos e controle aéreo.

A burocracia rotulou o projeto de Iniciativa de Integração da Infraestrutura
Regional Sul-Americana. A sigla era estapafúrdia — IIRSA —, mas a ideia era



poderosa: a provisão de crédito como ímã econômico para unir a América do
Sul em volta do mercado brasileiro.

O PROJETO SUL-AMERICANO de FHC representava um desa�o para o Mercosul.
“Estou preocupado”, escreveu Rubens Barbosa ao presidente, em meados de
setembro de 2000. “Há uma falta de estratégia de médio e longo prazo [em
relação ao Mercosul]. Acho uma pena não aprofundar o processo, visto no
exterior como uma ‘história de sucesso’. Creio que o Brasil tem de liderar de
fato (não meio envergonhado). Tomara que o Itamaraty tenha desenhado uma
estratégia.”10

Os argentinos também estavam preocupados. No Mercosul, eles tinham
poder de fogo. Em uma América do Sul uni�cada em torno ao Brasil, nem
tanto.

FHC entendia isso, mas sabia que a Argentina teria de acostumar-se a
ocupar uma posição cada vez mais secundária na estrutura regional. O
Mercosul continuaria vivo porque seu valor econômico e geopolítico era
inquestionável. Mas seria apenas uma perna da estratégia regional do Brasil.

A outra seria a América do Sul uni�cada. Foi isso que ele tinha em mente ao
convocar a primeira reunião da história dos chefes de governo sul-americanos
em Brasília, em setembro de 2000.

Os Estados Unidos celebraram a atitude. Para eles, era um sinal de que o
Brasil estava �nalmente disposto a assumir o papel de gestor da ordem
regional. Em nenhum momento, o governo americano sentiu-se ameaçado por
isso. A possibilidade de essa iniciativa atrapalhar as negociações da Alca eram
mínimas.11

O encontro de Brasília foi um êxito. Porém, a Argentina marcou sua
insatisfação. Embora tivesse aceito a sugestão brasileira de sediar uma segunda
reunião sul-americana no futuro, na hora de apresentar sua candidatura, calou-
se. Todos entenderam que se tratava de um gesto: os argentinos tentaram
suprimir a legitimidade da iniciativa brasileira.

Em março de 2001, a Argentina aumentou unilateralmente as tarifas de
importação para uma série de produtos. Buenos Aires a�rmou que o Mercosul
devia voltar a ser uma área de livre comércio, abandonando a tarifa externa



comum. Brasília resistiu durante quatro semanas, mas terminou aceitando
exceções adicionais à tarifa externa comum. Em pouco tempo, o Brasil retaliou,
restringindo suas importações no setor de automóveis e autopeças. Depois das
mais duras negociações na história do Mercosul, houve acordo. Mas a
con�ança mútua foi perdida.

O clima regional também �cou mais difícil para o Brasil. O projeto da
IIRSA foi concebido sem preocupação com os efeitos não intencionados na
vizinhança. Brasília não planejou regras comuns de licitação, auditoria de
contratos, mecanismos anticorrupção ou licenciamento ambiental — elas eram
de�nidas em Brasília e na sede do BNDES, no Rio de Janeiro.

De Quito a La Paz, de Lima a Caracas, funcionários sul-americanos graúdos
começaram a referir-se ao Brasil com adjetivos e caracterizações que, havia
pouco tempo, eram aplicados exclusivamente aos Estados Unidos:
“imperialista, “hegemônico” e “unilateral”.

Diante de uma Argentina cada vez mais resistente a cooperar com o Brasil e
de países vizinhos ressabiados com o que enxergavam como um vizinho
gigantesco cada vez mais impositivo, a política externa brasileira tinha agora
um desa�o inédito.

“DOU MINHA vida pela luta”, a�rmou dramaticamente De la Rúa em julho de
2001, “mas nunca vou desvalorizar a moeda”. A situação, contudo, era
insustentável. A população chegou a invadir pistas de aeroportos para protestar
contra o governo.12

Em novembro, os argentinos passaram a sacar depósitos bancários na ordem
de US$ 500 milhões ao dia. No início de dezembro, esse número dobrou.
Desesperada, a Casa Rosada proibiu a retirada dos depósitos.

Diante da ebulição social que tomou conta de todas as grandes cidades do
país, De la Rúa decretou o estado de sítio pela televisão. Antes mesmo que
terminasse seu pronunciamento, uma avalanche de pessoas foi à rua com
panelas na mão — o cacerolazo. No caminho, a população depredou
estabelecimentos como o Citibank e o HSBC, a Telefónica e o McDonald’s.
Em 19 de dezembro, o choque entre o povo e a polícia deixou um saldo de 28
mortos, forçando De la Rúa a renunciar.



Nos dez dias seguintes, a Argentina teve quatro presidentes consecutivos,
pois nenhum dos indicados conseguia acalmar as ruas. O quinto �cou.

Eduardo Duhalde fora vice-presidente de Menem. Agora, cabia a ele
abandonar a lei de convertibilidade, deixar o peso �utuar e declarar o calote da
dívida externa argentina.13

Em 2001, o número de argentinos vivendo abaixo da linha da pobreza era
de 37%. Um ano depois, esse número chegou a 58%. A soma de
desempregados e subempregados alcançou 43% da força de trabalho. Tratava-
se de um acelerado processo de pauperização daquela que havia sido, no
passado, a sociedade mais rica da América Latina.14

Para os argentinos, aquelas jornadas foram transformadoras, inaugurando
uma era de mobilização popular. Surgiram assembleias de bairro para prover
serviços públicos, como escolas e hospitais. Houve ocupações de fábricas e a
criação de cooperativas de alimentos. As privatizações e o alinhamento aos
Estados Unidos da era Menem eram um passado distante.

DURANTE A CRISE ARGENTINA, Bush ligou para FHC duas vezes para falar do tema.
O presidente americano queria entender o que estava acontecendo e esperava
que FHC pudesse cumprir uma função moderadora junto ao vizinho.

Para o Brasil, isso era quase impossível. Como estender a mão à Argentina
se a economia brasileira também estava por um triz da quebradeira? Como
conciliar uma mensagem de solidariedade ao vizinho ao mesmo tempo que o
Planalto precisava distanciar-se dele a todo custo, de modo a impedir o
contágio?

O ministro-chefe da Casa Civil, Pedro Parente, vivia o drama em seu dia a
dia. “A visão era que a gente deveria ajudar, deveria contribuir, mas não
transformar aquilo em um abraço dos afogados.” O Brasil esperava que a ajuda
viesse dos Estados Unidos.

Na leitura brasileira, chamava a atenção “a dura insensibilidade
demonstrada pelas autoridades de Washington diante da grave deterioração do
quadro político e econômico na Argentina”.15



Bush explicou a FHC suas reservas. Referindo-se a Duhalde, a�rmou: “Esse
pessoal não é con�ável.”

Roger Noriega, um dos principais responsáveis pelo portfólio latino-
americano do governo dos Estados Unidos, relembra a situação. “Nós �camos
preocupados com a venezuelanização da Argentina, com o retorno da velha
política dos caudilhos. Precisávamos dar ao governo argentino algum espaço de
manobra. O presidente Bush estava aberto à ideia de ajudar nisso, mas não
estava disposto a investir nenhum dinheiro lá.”

Na leitura norte-americana, o caso brasileiro era diferente do argentino. No
Brasil, os fundamentos da economia eram mais sólidos. Depois da Carta ao
Povo Brasileiro e da ascensão meteórica de Palocci na constelação de Lula, os
americanos também avaliaram que a transição entre PSDB e PT seria mais
tranquila e marcada por continuidade do que o previsto. Diferentemente do
que ocorria com Duhalde, Lula, sim, era con�ável perante observadores
americanos.

Esse era o clima quando o petista foi eleito em outubro de 2002. A notícia
eletrizou a opinião pública argentina, que elevou o status do petista ao de
ídolo. A�nal, o ex-metalúrgico representava uma mensagem de mudança
política e social que nenhum político argentino conseguia imitar.

No debate público argentino, criou-se a impressão de que valeria a pena
apostar em mais aproximação com o Brasil, pois isso seria o oposto da
malfadada tentativa menemista de estabelecer relações preferenciais com os
Estados Unidos.16

Em Brasília, porém, o problema continuava sem solução: quem tiraria a
Argentina da lama? O calote argentino ameaçava diretamente o início do
governo petista.

Assim, enquanto o ministro Lavagna voava para Washington, o problema
argentino irmanava Palocci e Malan, Lula e FHC. Eles queriam que a Casa
Branca pressionasse o FMI a sentar-se à mesa com o ministro argentino — e
assinar, sem demandas irrealizáveis, um cheque tão polpudo que fosse capaz de
apaziguar as expectativas econômicas a respeito da Argentina e, por tabela, do
Brasil.



Ciente de que Bush não estava disposto a fazer muito a esse respeito, Lula
tinha de decidir se, ao encontrar o colega americano pela primeira vez, valeria a
pena mencionar o assunto ou aplicar algum tipo de pressão.

O que estava claro era que Lula seguiria de perto a máxima que FHC
explicara dez dias antes da vitória petista nas urnas: “Mercosul é destino.”



O

Dia 17

Quarta-feira
13 de novembro

avião da Presidência da República pousou na base militar de Brize Norton,
nas redondezas de Londres. Ao desembarcar, Fernando Henrique

encontrou uma pista deserta, sem autoridades locais esperando-o ao pé da
aeronave. Ele chegava para buscar seu título de doutor honoris causa na
Universidade de Oxford.

Quem aguardava o presidente era seu embaixador perante a corte britânica,
Celso Amorim.1

No trajeto de meia hora até a universidade, conversaram sobre o futuro
governo. A composição do novo ministério tinha agitado Amorim naqueles
dias.

Tudo começara quatro dias antes da eleição, quando o Financial Times
soltara uma matéria a respeito do medo que Lula inspirava na direita norte-
americana. O jornal repetia a velha notícia de que, para alguns comentaristas, o
presidente eleito poderia unir-se a Hugo Chávez e Fidel Castro em uma versão
latino-americana do “Eixo do Mal”.

Como representante do Brasil no Reino Unido, Amorim sentiu-se na
obrigação de responder. Ciente de que um golpe bem dado seria a melhor
forma de apresentar-se à equipe que acabara de ser eleita, ele carregou nas
tintas. Sua carta ao editor do jornal foi publicada na edição do dia seguinte —
três dias antes da vitória de Lula nas urnas.

O fato de que comentários ridículos sejam publicados por um jornal prestigioso como o Financial
Times dá crédito a um conjunto de opiniões desinformadas e preconceituosas, que podem ser descritas

como um “eixo da estupidez”.2

Poucos dias depois do fechamento das urnas, o nome de Amorim começou
a circular no mercado de apostas como potencial ministeriável do governo



Lula.
Quando as primeiras notas apareceram na imprensa, a mulher de Amorim

insistiu: “Você não pode �car aí parado, feito um príncipe.” Um amigo disse a
ele: “Não �que encastelado na torre de mar�m, ligue para o pessoal do Lula.”

O embaixador hesitou. Em Brasília, uma das formas mais e�cazes para
queimar a possibilidade de alguém ser alçado ao ministério é divulgar seu
nome como cotado na imprensa.

Mesmo assim, Amorim telefonara para Marco Aurélio Garcia, assessor
internacional do PT, em seguida ao anúncio da vitória. Queria dar ao petista os
parabéns e sondar o clima. A conversa fora cordial, e Marco Aurélio se
despedira dele enterrando qualquer possibilidade de diálogo sobre o ministério:
“Celso”, con�denciou o professor, “você é meu candidato para a embaixada em
Washington”.

Agora, no carro com FHC, Amorim tinha uma dúvida simples: deveria �car
quieto ou mostrar interesse explícito no cargo de chanceler?

A conversa com o presidente deve ter ajudado a resolver o dilema do
embaixador, pois, chegando a Oxford, Amorim telefonou para José Dirceu
pedindo uma audiência com o presidente eleito. A sorte estava lançada.

FERNANDO HENRIQUE ENTROU pelos umbrais da Examination Schools precedido
pela procissão de autoridades universitárias vestidas de toga. Enquanto mais de
quinhentos estudantes se acomodavam em seus assentos, Chelsea Clinton, �lha
do ex-presidente norte-americano e estudante da universidade, aproximou-se
para lhe dar um beijo.

Chegando ao púlpito, o presidente iniciou a leitura do discurso. Ele estava
visivelmente cansado. Passaram-se poucos minutos de leitura até ele dar um
suspiro resignado, colocar os papéis de lado e partir para o improviso.

“A gente sabe que a democracia está consolidada quando o povo elege um
homem que não é do establishment”, disse. Repetiu duas vezes que Lula �zera
uma “oposição muito agressiva” a seu governo, mas o chamou de democrata.

Quando um aluno lhe perguntou qual acreditava ser o maior legado de oito
anos de tucanato, o presidente respondeu com uma piada.



Olha, os dois maiores presidentes da história brasileira foram Getúlio Vargas e Juscelino
Kubitschek: o primeiro saiu do poder suicidando-se; o segundo mal podia andar pelas ruas, tamanha a
hostilidade do povo. Eu não quero me matar e pretendo continuar vivendo no Brasil.

O presidente criticou abertamente o governo Bush. “O unilateralismo não é
bom para a humanidade”, a�rmou enquanto arrancava aplausos dos
estudantes. “É importante que os Estados Unidos reconheçam isso.”

Enquanto Fernando Henrique discursava, do outro lado do globo o Partido
Comunista chinês empossava Hu Jintao como chefe de governo. Toda a
imprensa repetia o mote de que a China seria uma competidora formidável dos
Estados Unidos, sacudindo o equilíbrio de poder daquele momento unipolar.

Para o presidente-sociólogo, porém, a consequência mais profunda da
ascensão capitalista da China não era somente o choque geopolítico potencial
entre Washington e Pequim. O legado da transformação chinesa era muito
mais profundo, enterrando a crença de que o futuro pertencia a um modelo
único de democracia liberal com economia de mercado — aquilo que o autor
Francis Fukuyama chamara de “o �m da história”.

Como o próprio FHC notara ainda em seu primeiro mandato: “Não tem
nenhum ‘�m da história’. Mas há uma nova história. É cedo, talvez, para vê-la
com nitidez. Mas há, ou vai haver em breve, uma nova história.”3

O que o presidente não sabia era que, naquele momento, na Casa Branca, o
governo Bush estava prestes a dizer publicamente que o Brasil de Lula fazia
parte do elenco especial desse novo enredo.

OS ATAQUES DE 11 de setembro de 2001 transformaram a apreciação do governo
Bush a respeito dos chamados países emergentes. Não se tratava de uma
re�exão profunda por parte da administração republicana, mas de
pragmatismo puro: os governos de Rússia, China e Índia também enfrentavam



inimigos internos aos quais rotulavam de terroristas. Em seguida aos ataques,
esses três países viraram parceiros potenciais.4

O interesse da Casa Branca em estabelecer laços mais profundos com
Moscou, Pequim e Nova Déli cresceu com vigor durante 2002. Ao longo do
ano, essas capitais emitiram sinais de que, mesmo sem gostar da ideia de um
ataque norte-americano ao Iraque, tolerariam a guerra em nome do bom
relacionamento com o patrono da guerra ao terror.

O apoio vindo desses países impactou profundamente o grupo de pessoas
que estavam no comando em Washington. A�nal, tratavam-se de nações
relativamente distantes que, na hora da crise, mostravam-se compreensíveis.
Diferente era o caso do aliado mais tradicional, que, na ótica de Bush,
abandonara o barco: a Europa.

Juntos, Estados Unidos e Europa mantinham a principal aliança militar do
planeta — a Otan. Suas trocas comerciais e de investimento representavam o
centro nevrálgico do capitalismo global. Sua cultura compartilhada era o
principal alicerce da civilização ocidental.

Em fevereiro de 2002, contudo, o então chanceler francês, Hubert Vedrine,
chamou de “simplista [a redução] de todos os problemas do mundo à luta
contra o terror”. Seu colega alemão, Joschka Fischer, reclamou de ser tratado
como “satélite”. O comissário de relações externas da União Europeia, o
britânico Chris Patten, alertou para os riscos de os Estados Unidos avançarem
para um overdrive unilateral. Cada uma dessas declarações deixou Bush
exasperado.5

Donald Rumsfeld, secretário de Defesa norte-americano, revidou,
chamando França e Alemanha de “velha Europa”, em oposição a países como
Polônia e Hungria, recém-incorporados ao mundo capitalista e interessados em
manter excelentes relações com os Estados Unidos.

Referindo-se ao futuro das relações internacionais, Rumsfeld repetiu uma
frase que já estava virando chavão: “O centro de gravidade do planeta está
migrando para o Oriente.”

Os velhos aliados não se calaram. O ministro das Finanças francês chamou
os comentários de “profundamente irritantes”. Um jornal alemão quali�cou o



conteúdo da frase de “bobo”. Em Bruxelas, o Parlamento Europeu aprovou
uma resolução condenando qualquer ataque preventivo contra o Iraque.

Enquanto isso, em Washington, a conversa passou a ser pautada pela ideia
de que era necessário calibrar a diplomacia norte-americana em função de uma
nova realidade internacional. Os Estados Unidos precisavam inventar novas
formas de lidar com os países emergentes, promovendo e facilitando sua
ascensão, sempre e quando houvesse interesses convergentes.

O PRIMEIRO PAÍS escolhido foi a Índia, uma democracia multiétnica que
atravessava uma fase de rápida ascensão social. O país compartilhava fronteiras
com China, Afeganistão e Paquistão, países estratégicos para os Estados
Unidos. E, depois de anos de protecionismo, a coalizão governista indiana
abrira a economia, deslanchando um rápido processo de modernização.6

Detentora de armas nucleares, estava fadada a ser peso pesado da política
internacional. “A Índia ainda não é uma grande potência”, escrevera
Condoleezza Rice durante a campanha de Bush pela presidência, “mas tem o
potencial de emergir como tal”.7

Para os Estados Unidos, montar uma parceria estratégica com os indianos
seria uma tarefa árdua. A relação bilateral nunca fora boa, embora tivesse
melhorado na década de 1990, quando os indianos abandonaram o modelo de
industrialização por substituição de importações, fazendo reformas estruturais e
arrumando as �nanças públicas. Ninguém representava isso melhor que
Manmohan Singh, o ministro da Fazenda reformista que fora eleito chefe de
governo.

Historicamente, a Índia fora mais simpática à União Soviética do que aos
Estados Unidos. Estes, por sua vez, eram aliados do maior inimigo indiano —
o Paquistão. Os ataques de 11 de setembro criaram o contexto para que esses
fatores fossem colocados de lado.

Agora, o governo americano queria elevar o status da relação e, para fazê-lo,
estava disposto a um grande gesto. Depois de uma bateria de estudos, a Casa
Branca fez o impensável: revertendo uma política antiga, reconheceu a
legitimidade do programa nuclear indiano e ofereceu um acordo de cooperação



na matéria, prometendo também excelentes oportunidades de negócios
futuros.

Bush queria apoiar a ascensão indiana. Tanto ele como os indianos sabiam
que uma sinalização emitida pela Casa Branca aceleraria o ritmo pelo qual a
Índia galgaria posições no sistema internacional. Com celeridade, o governo
americano estendeu um tapete vermelho para os governantes indianos, dando-
lhe tratamento exclusivo e caprichando nos rituais diplomáticos.8

O NOVO STATUS da Índia no cálculo norte-americano de política externa afetou o
Brasil em cheio, pois deu à Casa Branca uma moldura conceitual para lidar
com Lula.

Condoleezza Rice, a responsável por dar substância à decisão de Bush de
receber o petista antes da posse, começou a argumentar que havia numerosas
semelhanças entre Índia e Brasil. Este podia não ter a mesma relevância
geopolítica e, sem armas nucleares, ser mais fraco militarmente do que aquela.
Mas o Brasil era cada vez mais relevante em temas como comércio, �nanças e
mudança do clima. Compartilhando fronteiras com dez vizinhos sul-
americanos, era a potência regional candidata a pôr ordem naquele espaço. Sua
sociedade era jovem, vibrante e, assim como a indiana, de rápida ascensão
social.

Essa atitude era muito distinta daquela que vingara até então no
Departamento de Estado, onde o secretário Colin Powell pensava no Brasil,
essencialmente, “pelo que pode representar como símbolo para o hemisfério do
que se pode alcançar com a democracia”.9

As semelhanças entre Brasil e Índia não terminavam por aí. A diplomacia
norte-americana tinha di�culdades também com a brasileira. Embora houvesse
menos atritos do que era o caso entre Estados Unidos e Índia e, apesar da
melhoria dos anos FHC, o relacionamento estava longe de ser produtivo.

A pergunta que Condoleezza Rice se fazia agora era simples. Se o Brasil
continuar no mesmo caminho, sua mudança de patamar no sistema internacional é
inevitável, mas o PT representará um passo adiante ou signi�cará um retrocesso?

Ela convenceu-se de que valia a pena apostar em Lula. Era nessa direção que
apontavam todos os sinais: a Carta ao Povo Brasileiro, o tom do próprio Lula



durante a campanha, os telegramas de Hrinak, as mensagens de Antônio
Palocci e Pedro Malan, a visita de José Dirceu aos Estados Unidos, a
recomendação dada por Pedro Parente à Casa Branca no sentido de receber
Lula com os braços abertos, o trabalho diplomático de Rubens Barbosa na
capital americana e, nos bastidores, o apoio de um homem que, apesar das
diferenças com Bush, era visto pelo presidente norte-americano como o
estadista mais experiente da América Latina: Fernando Henrique Cardoso.

À época, o Conselho de Inteligência Nacional dos Estados Unidos
organizou uma bateria de eventos reservados com acadêmicos, diplomatas e
arapongas para entender melhor o signi�cado da eleição de Lula. Um dos
responsáveis pelo exercício lembra da pressão que recebia da Casa Branca para
produzir material de primeiro nível.

“Nós precisávamos desenvolver uma atitude decente em relação ao Brasil. Sabe por quê? Porque se
você ferra o Brasil, isso importa. É a mesma coisa com a Índia. Importa. Não é uma coisa trivial. E
como você faz para não ferrar a relação? Você precisa criar canais de diálogo, memorandos de
entendimento, marcos formais de cooperação. [...] Para nós, em Washington, o mais importante era
impedir que os radicais de direita confundissem Lula com Chávez. O trabalho mais urgente era
impedir que alguém tachasse Lula de populista. Populista é a palavra que usamos quando queremos
chamar um líder estrangeiro de algo muito ruim, mas não podemos usar comunista nem fascista. A
rigor, populista não signi�ca nada. Mas, quando nós utilizamos a palavra, signi�ca que nosso sistema
político não respeita o líder em questão a ponto de termos uma política disciplinada para lidar com
ele. Ou seja, signi�ca que não vamos nos dar ao trabalho de ouvir, avaliar e considerar com cuidado o
que vamos fazer a respeito dele. Que não vamos fazer nosso dever de casa e estudar. Que não daremos
a ele o benefício da dúvida. Quando Lula entrou em contato querendo conversar com Bush, a Casa
Branca decidiu parar e pensar antes de agir.”

BUSH NÃO TINHA tempo nem inclinação para prestar atenção a essas minúcias,
con�ando o tema a Rice. No papel, a função dela era a de coordenar os
ministérios e agências do governo capazes de afetar as relações exteriores dos
Estados Unidos. Na prática, ela era a conselheira pessoal do presidente. Condi,
como ele a chamava, era uma das poucas pessoas que tinham licença para
contradizê-lo. “É a natureza do trabalho dela”, dizia ele.10

Rice lembra que Bush não hesitou em aprovar a política de aproximação em
relação ao Brasil. “Tudo o que o presidente queria saber era se Lula tinha sido



eleito em eleições limpas e se ele trabalharia para consolidar o Brasil como uma
economia de mercado”, diria ela anos mais tarde.

“O Brasil é importante demais para ser ignorado”, repetia Rice à época. “E
uma coisa adicional que contava a favor do Brasil”, lembra, “era o fato de o
governo lá sempre ter sido honesto conosco a respeito do Iraque”. FHC sempre
deixara claro que o Brasil não se envolveria nem apoiaria uma guerra que não
fosse sancionada pela ONU. O candidato Lula, idem. Isso tinha alto valor para
a Casa Branca — outros países latino-americanos importantes haviam
prometido apoio concreto, mas começaram a reverter sua posição quando
perceberam o impacto negativo que isso teria junto às respectivas populações.

Assim, Rice defendeu a ideia de que o Brasil era o tipo de país que pertencia
à categoria de nações merecedoras de tratamento especial.

Ela tinha consciência de que montar uma parceria seria tão difícil quanto
fazê-lo com a Índia. O Brasil insistiria em manter sua “autonomia estratégica”,
levando a atritos recorrentes. Para fazer esse plano decolar, ela teria de investir
tempo e esforço em uma iniciativa diplomática paciente.

ANTES DE 2002, Rice não sabia quase nada sobre o Brasil. No período imediato
à eleição de Lula, porém, ela virou uma defensora da política de aproximação.
O Brasil é uma potência em ascensão, dizia, cuja trajetória deve ser fomentada e
celebrada.

Agora, com Lula eleito, a equipe de Rice precisava dar forma diplomática a
essa prioridade. Ela encomendou uma bateria de estudos ao diretor de
planejamento diplomático do Departamento de Estado, Richard Haas. Ele
iniciou o trabalho com sua equipe usando como base o US-India Strategic
Framework Agreement.

“Para nós”, lembra Haas, “o Brasil parecia muito a Índia: temos uma relação
com eles que é muito ideológica, áspera e limitada, mas estamos em um
período histórico de transição e precisamos de uma relação mais madura”. Ele
conta: “O Brasil não tinha recebido, de Washington, a prioridade que merecia.
Nosso prisma para lidar com o Brasil era muito limitado. Havia muitas
suspeitas e descon�anças. Mas, com a eleição de Lula, tínhamos uma janela de
oportunidade histórica para colocar a relação em outro pé.”



A Casa Branca deu-se ao luxo de investir capital político em uma nova
atitude para o Brasil porque ninguém temia que o país fosse um competidor ou
uma ameaça. Pelo contrário, o entendimento na capital norte-americana era o
de ser urgente fazer algo para reverter o tratamento de segunda classe, a
marginalização e a subordinação com que o Brasil havia sido tratado no
passado.

Ao consertar aquele equívoco, acreditava-se, os governantes brasileiros
teriam espaço político para trabalhar com os Estados Unidos de forma mais
estreita e mutuamente proveitosa.

Munido dos papéis estratégicos elaborados para o caso indiano, Haas foi
procurar as duas pessoas em quem con�ava para discutir o tema.

“AS CONVERSAS que tive com Celso Lafer são das melhores que tive com qualquer
ministro do Exterior no planeta”, lembra Haas com admiração. O governo
tucano já se encontrava nos estertores. Em menos de dois meses, o ministro
estaria fora do governo, cedendo seu lugar para o grupo que até então estivera
na oposição. Mesmo assim, Haas achou por bem conversar com o chanceler
brasileiro.

Lafer deu a Haas uma ideia dos limites e das possibilidades de qualquer
tentativa norte-americana de transformar o Brasil em um parceiro estratégico.

Para operacionalizar seus objetivos, contudo, o americano voltou-se para
quem argumentava, havia tempos, pela criação de um marco formalizado de
cooperação: Rubens Barbosa, o embaixador de FHC na capital norte-
americana.

As ideias de Barbosa sobre como energizar o relacionamento vieram em boa
hora. “Eu precisava de especialistas comprometidos a modernizar a relação”,
lembra Haas, “e em Rubens Barbosa achei um parceiro. Ele adorava a ideia da
institucionalização e correu com ela para torná-la realidade. Era necessário
convencer as burocracias a comprarem a ideia. Era necessário criar o hábito da
cooperação”. Haas completa: “Era fácil empreender algo novo com o Brasil
porque não tínhamos, em Washington, resistências tão poderosas quanto havia
em relação à Rússia ou à China.”



A ironia era que o projeto de engajamento com o futuro governo Lula
estava sendo costurado pelo governo norte-americano em consulta a expoentes
tucanos. Ninguém nos altos escalões da diplomacia americana jamais
mantivera diálogo regular com quadros do PT. Fora a visita de José Dirceu
durante a campanha, nunca o PT considerara importante manter um canal de
comunicação sistemático com as pessoas que faziam a política externa
americana. O desconhecimento era mútuo.

Quem informou o PT das conversas sobre um possível acordo-quadro para
institucionalizar a relação foi Rubens Barbosa. Em conversas com Palocci e
Dirceu, o embaixador apresentou as vantagens de uma iniciativa desse tipo. Os
dois homens-fortes de Lula se convenceram.

EM SÃO PAULO, Lula passou a manhã conversando com governadores eleitos. Ele
vivia na pele o processo que Elio Gaspari descrevia em sua coluna daquele
mesmo dia: “Há algo de irracional na transformação de um presidente num
astro pop”, a�rmava o texto. “A portaria do seu edifício em São Bernardo do
Campo virou uma tenda dos milagres. [...] Para Lula, como aconteceu com
todos os seus antecessores e acontecerá com todos os seus sucessores, são os
melhores dias de sua vida. Tudo o que um presidente empossado gostaria de ser
é a metade do que um presidente eleito pensa que é.”11

O fato de não estar formalmente no comando do país, contudo, não o
salvava de decisões amargas. Uma delas era o nome que viria a ocupar a
embaixada em Washington.

Havia poucos dias, chegara a Lula a notícia de que alguém disposto a fazê-lo
era José Maurício Bustani, um diplomata de carreira. Em 1997, Bustani se
licenciara do Itamaraty para concorrer ao cargo de diretor da Organização para
a Proibição de Armas Químicas (Opaq). Sua eleição havia sido contundente,
sendo repetida três anos depois, quando foi reeleito por unanimidade. Em sua
gestão, o organismo destruiu 2 milhões de armas químicas e dois terços das
instalações desse tipo de armamento no mundo.12

Em 2001, contudo, Bustani convidou o Iraque a se tornar membro pleno
da Opaq. O brasileiro argumentava que, dentro da organização, o regime de
Saddam Hussein teria mais incentivos para cooperar em matéria de armas



químicas. Mais do que isso, se Saddam assinasse a convenção de armas
químicas e aderisse à organização, inspetores da Opaq poderiam visitar o país,
iniciando o processo para a eliminação dos arsenais existentes. Na prática, era
uma forma de desarmar Saddam por meios não violentos.

O governo norte-americano discordava dessa análise. Para Washington,
Saddam não era con�ável. Caso entrasse para a Opaq, seu regime utilizaria as
regras da ONU como escudo defensivo, obstaculizando a capacidade da
comunidade internacional de desarmá-lo efetivamente.

Bustani criou outros problemas adicionais para os Estados Unidos. Ele
queria que o país se submetesse às mesmas inspeções que os outros membros
da organização. E se negou — em sintonia com as regras do organismo — a
dar aos norte-americanos informações con�denciais obtidas por inspetores da
Opaq no Irã.

Washington interpretou esses gestos como afronta. Bustani transformara-se
em um obstáculo à guerra que se aproximava.13

Durante uma visita o�cial de Lafer aos Estados Unidos no �m de 2001,
Colin Powell pediu ao chanceler uns minutos de conversa em particular.

“Tem gente aqui no governo que não quer ver mais Bustani”, disse o
secretário de Estado. “Meu papel é informá-lo disso, ministro.”14

Em fevereiro de 2002, o caldo engrossou. Começaram a circular boatos
segundo os quais ele teria sido conivente com corrupção e incompetência na
gestão �nanceira do organismo. Um diplomata americano disse a dois
assessores de Bustani que o embaixador deveria renunciar em até um mês, caso
quisesse evitar “danos à sua reputação”.

Em março, os Estados Unidos apresentaram uma moção de não con�ança
em Bustani perante o Conselho Executivo da Opaq, sem êxito.

Sentindo a pressão, o diplomata tentou baixar a temperatura propondo aos
Estados Unidos que indicassem um nome para ser seu vice na organização, mas
a diplomacia americana nem respondeu. Ele se colocara entre a máquina de
guerra e o país que estava prestes a ser atacado.15

Em abril de 2002, contudo, a delegação norte-americana partiu para o
ataque contra o brasileiro, pedindo uma sessão especial da conferência das
partes do organismo para tratar do tema novamente. Com sete votos contra,



48 a favor e 43 abstenções, a moção foi aprovada de raspão, e o diretor geral
perdeu seu cargo.

O caso ocupou jornais e televisões no mundo inteiro em meio à corrida
eleitoral brasileira. Em seu diário, Rubens Barbosa notou que se tratava do pior
momento da relação entre Brasil e Estados Unidos; Colin Powell entendia que
o governo FHC �zera pouco para demover Bustani de suas intenções.

Por sua vez, Bustani saiu em defesa própria. Em julho, iniciou
procedimentos perante o tribunal da Organização Internacional do Trabalho
por término ilegal de contrato. Era a primeira vez na história que o tribunal
avaliava a decisão de um organismo internacional de demitir seu chefe. O
embaixador conseguiu limpar seu nome e até recebeu uma compensação pela
demissão.16

No processo, além de denunciar as pressões americanas, Bustani também
deixou correr a notícia de que Brasília não estava defendendo sua idoneidade
com �rmeza su�ciente. No Itamaraty, a corporação diplomática solidarizou-se
com o colega que virara alvo preferencial da diplomacia norte-americana. Lafer,
depois de defenestrar Samuel Pinheiro Guimarães, agora fraquejava na hora de
defender um diplomata do jogo sujo de uma grande potência.

Sem que FHC ou Lula o quisessem, Bustani virou tema da corrida
presidencial quando setores do PT denunciaram a política externa tucana
como subserviente aos Estados Unidos.

Agora, a hipótese de Bustani che�ar a embaixada brasileira em Washington
era apresentada pelos proponentes como uma demonstração de força perante
os Estados Unidos.

Lula descartou a ideia. Seria contraproducente, disse. Ele queria começar
seu governo em paz com a Casa Branca.

Além disso, antes de de�nir o nome para che�ar a embaixada, ele precisava
bater o martelo sobre quem seria seu chanceler.

O nome do diplomata de carreira e velho conhecido de Lula José Viegas já
saíra do páreo, pois ocuparia a Defesa. Ronaldo Sardenberg era uma opção
plausível, e contava com o apoio de José Sarney. Ainda havia Rubens Barbosa.
Esses eram os nomes que Lula tinha em mente até que FHC mencionou Celso



Amorim no jantar do Alvorada. Agora, José Dirceu vinha dizer-lhe que
Amorim ligara pedindo uma audiência.

EM WASHINGTON, George W. Bush recebeu Ko� Annan, o secretário-geral da
ONU. Enquanto eles conversavam no Salão Oval, um assessor presidencial
desceu até a sala de imprensa e, na hora de ler os comunicados do dia, fez o
anúncio que a equipe de transição petista aguardava.

“O presidente Bush receberá o presidente eleito do Brasil no próximo dia
10 de dezembro.” Segundo o texto o�cial: “Será uma oportunidade para os
dois líderes reverem o objetivo dessa importante relação e discutirem seu
caminho nos próximos anos.”

Lula pediu que o anúncio à imprensa brasileira fosse feito por seu porta-voz.
Assim que André Singer deu a notícia aos jornalistas, porém, apressou-se a
esclarecer que o presidente eleito chegaria a Washington somente depois de
passar, antes, por Buenos Aires e Santiago do Chile. Na volta dos Estados
Unidos, ele ainda faria uma visita ao México.

Tão fundamental quanto a qualidade do encontro na Casa Branca era
mostrar ao público brasileiro que Lula não estava disposto a seguir os
americanos a reboque.

Por isso, quando um jornalista indagou quais as expectativas para o
encontro com Bush, Singer prometeu jogo duro: “Os dois países querem a
mesma coisa — Lula quer defender os interesses do Brasil com o mesmo rigor
que os Estados Unidos defendem os seus.”17



O

Dia 18

Terça-feira
10 de dezembro

relógio deu 7h quando Lula começou a reler a lista de temas para a
audiência de 30 minutos que teria com Bush em poucas horas. Estava

cansado depois da viagem do dia anterior. Descalço e de roupão, no último
andar da residência o�cial do embaixador Rubens Barbosa em Washington,
memorizava os pontos da agenda.

Era difícil se concentrar porque deixara muita coisa para resolver no Brasil.
Momentos antes de embarcar para os Estados Unidos, recebera um telefonema
de José Sarney, pedindo um gesto de apoio público a seu nome para presidir o
Senado. Lula desconversara. Algo assim irritaria a cúpula do PMDB, que
defendia Renan Calheiros para o cargo. Para piorar as coisas, Leonel Brizola
recusara a oferta para ocupar o Ministério das Comunicações porque queria o
de Minas e Energia. E o MST rejeitara o nome de José Graziano para o
Ministério do Desenvolvimento Agrário.

A única notícia boa antes do embarque fora o acerto para a entrada do PTB
na aliança governista. O homem da sigla, Roberto Je�erson, era inimigo
visceral do PT desde o governo Collor. Ao cumprimentá-lo com uma batida
amigável no peito, o petista José Genoíno disse ao novo aliado com ironia:
“Fala, meu companheiro.”

AGORA, NO INÍCIO do dia, o treinamento para a conversa com Bush lembrava as
sessões preparatórias para os debates televisados durante a campanha. Lula
respondia a perguntas �ctícias que Bush poderia lhe fazer durante a conversa. A
cada resposta dada, os colaboradores tomavam nota, fazendo ajustes para deixá-
las mais precisas e equilibradas, o que ajudaria a passar uma imagem de
estadista.



O presidente eleito desejava se apresentar como um democrata persistente:
mencionaria o fato de ter tentado eleger-se quatro vezes consecutivas como
sinal de suas convicções democráticas. Ao introduzir o tema de sua luta contra
a fome, falaria também de seu compromisso com a estabilidade econômica.

Lula manifestaria a Bush seu interesse em manter contato regular por
telefone com o colega americano.

“Estamos prontos a assumir mais responsabilidades”, era uma das frases
preparadas. “Queremos tratamento diferenciado”, era outra. Lula falaria em
estabelecer uma prática de contatos mais constante e institucional entre os
respectivos chanceleres, os ministros das �nanças e até mesmo os setores de
inteligência.

Caso Bush tocasse no tema do Iraque, Lula manifestaria disposição para
tratar do assunto, sempre e quando fosse pela via multilateral. “O Brasil apoia a
resolução do Conselho de Segurança”, lia-se nos papéis preparatórios.

Caso perguntado, Lula prometeria não isolar Cuba como o fazia o governo
americano, mas diria que a ilha precisava retornar “à normalidade
democrática”. O presidente eleito prometeria “contribuir mais ativamente para
a resolução do con�ito colombiano”. Não faria promessas sobre o acordo de
Alcântara, mas diria estar comprometido com uma postura não ideológica em
relação à Alca.1

Lula estava animado com o encontro. Desde seu anúncio o�cial, quase um
mês antes, as expectativas do mercado vinham melhorando. A inadimplência
caía, a Bovespa subia, o real se fortalecia e o boato de calote iminente começava
a desaparecer das manchetes dos jornais.

No entanto, ele também estava tenso. Enquanto memorizava as falas não
parava de balançar um pé.

“O presidente Bush tende a conduzir a conversa de modo solto, sem agenda
predeterminada, e procura deixar à vontade seu convidado”, alertara o
Itamaraty.

Sem roteiro �xo do lado americano, tudo poderia acontecer. Existia até
mesmo a possibilidade de Bush mencionar Hugo Chávez, forçando Lula a
tomar uma posição. Caso o republicano �zesse a pergunta, ele responderia que



era necessário fortalecer o papel do secretário-geral da OEA em sua mediação
entre o chavismo e a oposição.2

A CASA BRANCA SABIA da preocupação de Lula com os rumos da conversa
presidencial. Dias antes do encontro, mandara um enviado especial ao Brasil
para preparar o terreno: Otto Reich.

Visitando Lula em São Paulo, Reich dissera que, durante o encontro do
Salão Oval, Bush usaria a expressão “excelente” para caracterizar a relação
bilateral. Falaria em melhorar o contato “ainda mais” durante um governo
petista.

“Nós não temos medo do PT”, garantiu Reich ao presidente eleito. “Vocês
têm enviado as mensagens corretas. O PT é um modelo para a esquerda latino-
americana.” E concluiu: “O presidente Bush quer ultrapassar qualquer
preconceito que possa haver existido, focalizar em coisas que nos aproximam.”

“Acho que dois políticos como Bush e eu vamos nos entender quando nos
encontrarmos cara a cara”, respondeu Lula. “Nós queremos consolidar a
democracia”, explicou, “e acabar com a percepção de que os governantes
brasileiros são um bando de ladrões irresponsáveis e de que o Brasil é outra
Colômbia”.3

“Eu quero fazer pelos brasileiros o mesmo que vocês fazem pelos americanos
— lutar por seus interesses”, disse Lula, referindo-se à Alca. “Acho que a
diplomacia brasileira não tem sido su�cientemente dura. Nós, às vezes, fazemos
acordos ruins.”

Reich entendeu bem a mensagem: a postura negociadora do Brasil estava
prestes a tornar-se mais assertiva, mas Lula não queria que isso travasse todo o
relacionamento bilateral.

A mensagem da equipe de transição do PT era assim: “Os americanos
sempre jogam duro e agora eles terão um governo brasileiro que vai jogar tão
duro quanto eles.”4

Reich também queria preparar o terreno para os temas mais difíceis: os laços
com outros movimentos de esquerda na região, com as Farc e com Cuba. Para
não gerar um constrangimento a Lula, essa parte da conversa foi conduzida



pelo enviado americano em uma reunião com Aloizio Mercadante e José
Dirceu.

“Nós somos democráticos, Washington precisa nos ouvir”, disse
Mercadante. Assegurou que o Foro de São Paulo nada tinha de revolucionário,
mas, ao contrário, buscava “dar o exemplo democrático a outros esquerdistas
da América Latina”.

Lula empregava Mercadante para isso porque sabia do impacto que ele
tinha. Tendo obtido dez milhões de votos em sua eleição para o Senado, era
uma das principais lideranças petistas no país. Ao longo dos anos, ele
amealhara uma imagem de crítico contumaz dos Estados Unidos.

Embora ele não fosse bom para falar com o mercado — tarefa que melhor
cabia a Palocci —, o senador servia para mostrar aos americanos que um
governo do PT honraria sua promessa de jogar duro nas negociações
comerciais. Lula sabia que, em seus telegramas, Donna Hrinak descrevia
Mercadante como o colaborador de Lula menos afoito por uma aproximação a
Washington. Era o contraponto a José Dirceu.

Na conversa com Reich, José Dirceu interviera para reassegurar o
interlocutor do Departamento de Estado: “Se as Farc cruzarem a nossa
fronteira, serão tratadas como inimigos. Quem opera fora do jogo democrático
não nos interessa.”

“E qual será a política de vocês em relação a Cuba?”, indagou Reich.
“Neste quesito”, respondeu Dirceu, “teremos de concordar em discordar”.
Reich ignorava o fato de que, naqueles dias, a tropa de Lula estava fazendo o

possível para apaziguar os ânimos das facções de esquerda do PT.
“Não vamos fazer confrontação ideológica com os Estados Unidos porque a

correlação de forças não permite”, indicou Dirceu a um grupo de militantes. A
prioridade era pôr a casa em ordem para não atrapalhar o início do governo.5

“O teste de Lula será manter os doutrinários do PT em seu lugar”, ecoava
Donna Hrinak em seus telegramas. “Ele dá evidências de estar determinado a
fazê-lo, e sua vitória arrasadora nas urnas deve tornar isso politicamente
possível. Prescrições insistentes vindas do estrangeiro apenas farão sua delicada
tarefa mais difícil.”



Ela sugeria a Washington uma postura de “leniência construtiva”. Essa
política, a�rmou ela, foi “crucial para que o Brasil sobrevivesse à semi-histeria
do mercado a partir de abril de 2002”. Por isso, “devemos manter-nos �rmes
em nosso apoio paciente”.6

Na prática, Hrinak estava pedindo à Casa Branca que nenhum funcionário
americano graúdo tentasse aproveitar a passagem de Lula por Washington para
lhe dar uma lição que o constrangeria diante da opinião pública brasileira,
fechando a porta ao diálogo bilateral e empurrando o novo presidente
brasileiro para longe dos Estados Unidos.

Reich concordava com essa abordagem. Mas, durante sua visita ao Brasil,
percebeu que havia algo na agenda petista que poderia funcionar como um ímã
para atrair as simpatias do presidente Bush.

“Eu quero que cada brasileiro faça três refeições por dia”, repetia Lula cada
vez que mencionava o Fome Zero, seu primeiro programa o�cial.

Para Reich, o Fome Zero de Lula encaixava-se perfeitamente na agenda de
“conservadorismo compassivo” de Bush. A erradicação da fome era uma causa
nobre da qual ninguém no Partido Republicano poderia discordar. A�nal, o
projeto apresentado pelo futuro presidente brasileiro não prometia uma
revolução, mas uma política de auxílio aos mais pobres, sem ruptura com as
regras do jogo estabelecidas.7

Ao voltar para Washington, Reich começou a trabalhar junto à Casa
Branca, que se convenceu de imediato das vantagens de usar o Fome Zero
como elo de ligação entre os presidentes. A isso seria acoplado o acordo-quadro
para institucionalizar a relação, nos moldes daquilo conversado entre Rubens
Barbosa e Richard Haas.

“A menção ao acordo-quadro será genérica, com o objetivo de desencadear
conversações entre as duas chancelarias”, vislumbrou o Itamaraty. Era por
demais arriscado colocar um tema complexo na agenda de dois presidentes que
ainda não se conheciam. Mas vontade política para avançar havia dos dois
lados.8



LULA ATRAVESSOU a porta do Salão Oval às 9h50 da manhã. O horário fora
escolhido para dar tempo à imprensa brasileira de editar os textos e as imagens
para os telejornais do �m do dia.9

Acompanhavam-no Antônio Palocci (coordenador da transição), Marta
Suplicy (prefeita de São Paulo), Rubens Barbosa (embaixador nos Estados
Unidos), Aloizio Mercadante (senador recém-eleito), André Singer (porta-voz
do presidente eleito) e Sérgio Ferreira (intérprete). Com exceção do
embaixador, eram todos petistas de longa data. Próximos ao presidente eleito,
eles haviam sido convidados para compor a comitiva não apenas por suas
funções o�ciais no PT, mas também para lhe dar apoio emocional.

Bush os cumprimentou junto a Colin Powell (secretário de Estado),
Condoleezza Rice (conselheira de segurança nacional), John Taylor
(subsecretário do Tesouro), Peter Allgeier (negociador comercial), Donna
Hrinak (embaixadora no Brasil), John Maisto (assessor presidencial) e Ari
Fleischer (porta-voz da Casa Branca).

“Senhor presidente”, disse Bush para quebrar o gelo, “nesta cidade há quem
diga que uma pessoa como o senhor não pode fazer negócios com uma pessoa
como eu. Hoje estamos reunidos aqui para mostrar-lhes que estão
equivocadas”.

Prevista para durar meia hora, a conversa estendeu-se por 45 minutos. O
motivo não foi o fato de Lula ser prolixo, mas a química inesperada entre os
novos colegas.

“Presidente, eu tive de superar muitos preconceitos”, disse o brasileiro, em
termos simples e diretos que ganharam a simpatia do presidente americano de
imediato.

“Eu sou o campeão dos preconceitos!”, interrompeu Bush com um sorriso.
A conversa avançou animada. Quando o americano começou a falar no

Iraque, Lula lançou mão de uma das frases preparadas na véspera.
“Eu entendo, presidente Bush. Mas minha guerra é outra. É a guerra contra

a fome. Eu quero que cada brasileiro faça três refeições por dia.”
Era a deixa para Bush prestar apoio público ao Fome Zero, o que fez com

convicção.
Houve momentos de dureza.



“A gente gostaria de continuar contando com o apoio de seu governo no
sentido de tranquilizar as instituições �nanceiras”, pediu Lula.

“Isso dependerá da política econômica que vocês vão adotar”, respondeu
Bush.

Quando o tema foi a Alca, o clima também foi seco.
“Estou pronto para negociar com a mesma �rmeza de vocês”, declarou o

brasileiro.
“Espero que com realismo também”, apressou-se a dizer o americano.
“Os Estados Unidos precisam dar uma chance ao Brasil”, a�rmou Lula em

tom sério e com os olhos marejados. “O futuro de meu país é brilhante. Nós só
queremos construir nosso destino.”

Bush adorou o estilo emotivo. Ele próprio o utilizava em seu
relacionamento com outros líderes internacionais.

“Eu gosto desse cara”, disse o presidente americano a um assessor assim que
a reunião acabou. “Realmente gosto desse cara. Não tem enganação: ele é
aquilo que aparenta.”

“Foi uma reunião impactante”, lembra Lula. “Bush — diferente do que
algumas pessoas imaginavam — reagiu bem. Ele não fez aquilo que certamente
uma parte da diplomacia pensava que ia fazer: �car chateado porque o Brasil
não atendia seus apelos. Eu queria passar para o Bush a mensagem de que nós
queríamos ter uma relação estratégica com os Estados Unidos, mas era
importante que eles começassem a nos enxergar com outro olhar. [...] Ou seja,
nós não somos mais a América Latina dos anos 1960, em que era guerrilha e
revolução para tudo quanto é lado... Nós não somos anti-imperialistas, apenas
queremos respeito.”

Ao �m do encontro, combinaram realizar uma reunião de cúpula nos meses
vindouros.

A CONVERSA DO Salão Oval não abordou nenhum assunto prático. Os presidentes
limitaram-se a divulgar a mensagem de que a direita americana podia fazer
negócios com um líder da esquerda latino-americana.

Apesar das descon�anças mútuas entre seus partidos, naqueles minutos de
conversa Lula e Bush criaram um clima de boa vontade que não se via no



relacionamento Brasil-Estados Unidos desde a primeira conversa pessoal entre
FHC e Clinton, oito anos antes.

Eles puderam fazê-lo porque o nordestino retirante e o herdeiro da principal
dinastia política dos Estados Unidos depois dos Kennedy tinham muito em
comum.

Ainda na juventude, eles haviam aprendido a organizar a militância, a
negociar o apoio de desafetos e a mobilizar potenciais eleitores — Lula no
ABC, Bush nas campanhas do pai. O ambiente de campanha os energizava.
Ambos eram viscerais e emotivos, sendo forçados a aprender, depois de muitos
erros, a ser menos briguentos. Podiam ferir a gramática de suas respectivas
línguas, mas, na hora do debate, entendiam o que a audiência queria ouvir
mais do que seus opositores. Os dois eram impacientes e apressados —
dormiam pouco porque trabalhavam sem cessar. Eles podiam até ouvir a
opinião de especialistas, mas agiam por instinto.

Um e outro acreditavam que política se faz olho no olho, e que a
personalidade dos chefes de Estado faz toda a diferença nas relações
internacionais.

Além disso, eles estavam começando seus mandatos. Caso fossem reeleitos,
estavam fadados a conviver um com o outro durante quase todo o seu período
no poder.

Ao deixar a Casa Branca, Lula dedicou-se à imprensa. Era um de seus
momentos mais esperados das últimas semanas: poder dizer ao público
brasileiro que iniciava o mandato com a aceitação plena dos Estados Unidos.

“Tive uma excelente impressão”, disse o presidente eleito em coletiva.
“Volto ao Brasil convencido de que terei no presidente Bush um importante
aliado nessa nova e decisiva etapa que se inaugura para a nação brasileira.”
Encerrada a entrevista, Lula entrou no carro o�cial que o levaria para seu
almoço.10

O NATIONAL PRESS CLUB de Washington é o clube social privado no qual circula
a nata do jornalismo norte-americano. Lá chegando, Lula leu um discurso
sobre seu compromisso com a “responsabilidade �scal, a luta contra a in�ação e
o respeito pelas obrigações e acordos contratuais”.11



Aproveitando a simbologia da ocasião, o presidente eleito fez o anúncio que
todos esperavam: Antônio Palocci seria ministro da Fazenda. Henrique
Meirelles, um deputado tucano que presidira o BankBoston, presidente do
Banco Central. Wall Street celebrou em tempo real. Um assessor levou a
notícia a FHC, que almoçava com José Serra em Nova York.

Em seguida, Lula seguiu para a AFL-CIO, central sindical norte-americana.
A decisão de fazer uma visita de cortesia fora tomada com cuidado. Tratava-se
de mostrar apoio ao movimento sindical norte-americano e também estender a
mão ao Partido Democrata. Além disso, Lula queria que os sindicatos dos
Estados Unidos permitissem a seus ricos fundos de pensão investir no Brasil.

Ao chegar ao saguão do prédio da central, que dá de frente para a Casa
Branca, Lula era esperado por uma multidão. Uma gigantesca bandeira do
Brasil adornava o espaço, e a trilha sonora era o jingle de campanha — “Lula
lá, brilha uma estrela”.

“Vocês conseguiram o que nós não conseguimos”, disse o presidente da
central, John Sweeney, ao dar as boas-vindas ao presidente eleito. “Colocaram
um trabalhador na presidência.” Uma das pessoas presentes lembra nunca ter
visto tantos sindicalistas chorarem de alegria no mesmo dia.

A visita fora organizada por Stanley Gacek, advogado trabalhista que
conhecera Lula ainda na década de 1980 e mantivera laços próximos com o
Brasil.

“Esse cara estava informadíssimo”, lembra Rubens Barbosa. “Ele tinha
ligações no Brasil, conhecia todo mundo. E ele arrumou um programa enorme
para o Lula na AFL-CIO: quando o presidente eleito chegou lá, foi uma
epopeia, uma coisa muito emocionante.”

LULA ESTAVA exultante. A jornada produzira uma vitória inquestionável na
imagem do governo que estava prestes a começar. Antes de anoitecer, voltou
para a residência de Rubens Barbosa para descansar e preparar-se para o jantar
que o embaixador oferecia em sua homenagem. Constavam da lista
personalidades como o banqueiro William Rhodes, do Citigroup, o ex-
embaixador �omas Pickering, então da Boeing, Lally Weimouth, dona do
Washington Post, e o fotógrafo Sebastião Salgado. No dia seguinte, Lula



acordaria cedo para viajar para o México, onde encontraria o colega Vicente
Fox antes de retornar ao Brasil.

Os convidados já tinham começado a chegar à embaixada quando Lula
telefonou para Hugo Chávez. “Você precisa achar uma saída política para a
crise”, disse o presidente eleito. “A gente vai te ajudar.”

O que Lula não sabia era que, ao deixar o Salão Oval pela manhã, Bush
reunira seus assessores para avaliar a conversa com o seu colega brasileiro.

Todos concordaram que fora um êxito. Bush estava contente e animado
com a ideia de montar uma parceria estratégica com o Brasil nos moldes
daquela que estava sendo construída com a Índia.

Porém, o presidente americano tinha duas dúvidas. Pediu esclarecimentos à
equipe.

“Vocês prestaram atenção quando ele me agradeceu pelo meu
comportamento durante a campanha eleitoral brasileira? Não entendi o que foi
aquilo.”

De fato, Lula dissera assim:
“Presidente, eu queria agradecer ao senhor pelo seu comportamento

exemplar durante nossa campanha e dizer o quanto isso signi�cou para nós.”
Bush não o interrompeu para esclarecer o ponto nem manifestou surpresa

publicamente, mas Condoleezza Rice trocou um olhar de indagação com John
Maisto, seu assessor para a América Latina.

Coube a Maisto explicar o porquê da frase de Lula.
“Presidente”, disse Maisto com um sorriso, “existe no Brasil uma percepção

de que o governo dos Estados Unidos jamais permitiria alguém como Lula
chegar à presidência. Lula estava agradecendo o fato de o senhor, um
republicano, não ter dado declarações negativas a respeito da esquerda
brasileira, nem declarações positivas a respeito do outro candidato”.

Bush entendeu a explicação, mas �cou perplexo.
“É inconcebível para mim que um político eleito com mais de cinquenta

milhões de votos sinta a necessidade de agradecer a neutralidade do presidente
dos Estados Unidos na disputa eleitoral. Como ele acha que eu poderia in�uir
na eleição de outro país?!”



“Só se ele estava se esquecendo do papel dos embaixadores dele na América
Latina, que davam palpite na Bolívia, Venezuela, Nicarágua, em todo lugar!”,
diria Lula anos depois, ao saber do episódio.

A segunda dúvida de Bush era mais prosaica.
“E aquela estrela vermelha? Você viu aquilo na lapela dele?”, perguntou o

presidente a Maisto.
“É o emblema do partido”, respondeu o assessor.
“Eu sei que é o emblema do partido!”, exclamou Bush. “Mas agora ele é o

presidente do Brasil, não do partido!”
Bush não era a única pessoa surpresa com o uso constante que Lula fazia do

símbolo do partido mesmo depois de eleito. Trinta dias antes, a colunista
Eliane Cantanhêde escrevera: “O PT não pode ser estatizado, e chegou a hora
de Lula tirar a estrelinha vermelha da lapela.”12

“Não se preocupe”, disse Maisto ao chefe. “O senhor verá que ele deixará a
estrela de lado depois da posse.”

Bush não sabia disso à época, mas, ao indagar a respeito do agradecimento e
da estrela do PT, ele estava apontando para um problema em potencial.

Lula vivia em um ambiente relativamente hostil aos Estados Unidos. Ao
tentar construir uma parceria estratégica, teria de lidar com uma opinião
pública acostumada a pensar nos Estados Unidos como potência
intervencionista. Teria de gerir também as reações negativas dentro de seu
próprio partido. O espaço de manobra interno que Lula teria para calibrar um
novo relacionamento com a Casa Branca seria estreito.

“Presidente, o Brasil vai demandar trabalho diplomático cuidadoso e
persistente”, disse Condoleezza Rice.

Ela estava correta. Por isso, muito dependeria dos assessores escolhidos por
Lula para o comando da parceria. Lula não dera nenhuma indicação, então era
necessário aguardar. Hrinak apostava em José Dirceu. No Salão Oval, ninguém
mencionou os dois nomes do presidente eleito para tocar a política externa. Por
coincidência, naquele mesmo instante, eles almoçavam juntos no Brasil: Marco
Aurélio Garcia e Celso Amorim.



LULA SAÍRA DE seu primeiro encontro com Celso Amorim, vinte dias antes, com a
impressão de que o embaixador tinha uma mente ágil e curiosa. Achou que o
diplomata vibrava na mesma frequência dele. Só que não se convencera. Eles
não se conheciam, e o boato era que Amorim seria o predileto de José Serra
para che�ar o Itamaraty em caso de vitória tucana.

Ao mencionar sua hesitação a Cristovam Buarque, futuro ministro da
Educação, Lula ouviu: “Que é isso, Lula? Não tem mais dúvida. Teu chanceler
é o Amorim!”

O presidente eleito marcou um segundo encontro.
“Quando você é presidente, não tem nada pior do que puxa-saco”, diz hoje

Lula, ao lembrar do porquê de ter convidado Amorim para ser seu chanceler.
“A liturgia diplomática foi feita para que as coisas continuem sempre do
mesmo jeito, independentemente de quem esteja no poder.”

“E Amorim não foi isso.” Enquanto o embaixador falava, Lula pensou:
“Esse é o cara que eu quero: um diplomata com cabeça política.”

“Celso tinha uma visão de nacionalismo como a minha. A mesma visão de
mundo, de independência, da necessidade de projetar o Brasil.”

Além disso, Amorim tivera atuações de primeiro nível em Genebra e Nova
York. Seu nome era bem-visto por todos, inclusive por Fernando Henrique.

Para os críticos do embaixador, seu estilo negociador era de brinkmanship
(na expressão em inglês): a arte de esticar a corda o máximo possível, deixando
os opositores na dúvida sobre se o gesto é mera tática ou disposição genuína de
ir para o tudo ou nada. Lula achou que isso poderia ser bom diante das duras
negociações comerciais que estavam por vir. Um deles vinha de tradição
diplomática; outro, de origem sindical. Mas os estilos, além de compatíveis,
reforçavam um ao outro.

Amorim aceitou o convite na hora.
No entanto, o anúncio o�cial demorou a sair. Como ele não tinha amigos

no círculo mais íntimo do presidente eleito, nem um canal de comunicação
próprio, chegou a pensar que Lula poderia mudar de ideia.

Quando o anúncio �nalmente se deu, o embaixador respirou aliviado. Ele
poderia, en�m, começar a preparar as bases da mudança.



A eleição de Lula trouxera uma onda de esperança e otimismo ao país, e
Amorim entendeu tratar-se de um momento histórico: pela primeira vez em
muito tempo, seria possível reorientar a diplomacia brasileira, dando-lhe
ousadia.

No instante em que aceitou o convite, Amorim pediu a Lula autorização
para nomear como secretário-geral do Itamaraty o embaixador Samuel
Pinheiro Guimarães, a principal voz pública anti-Alca. O presidente eleito
consentiu.

Dos muitos méritos que tinham Amorim e Pinheiro Guimarães em 2002, o
principal deles talvez fosse a convicção de que era necessário chacoalhar o
Itamaraty. Eles queriam trazer sangue novo para os postos-chave, trocando a
geração que estava no comando.

Para eles, o sistema internacional era mais �exível do que entendia o
tucanato, e a chegada de Lula ao poder era uma oportunidade para alargar a
política externa do Brasil, fazendo-a ascender.

Amorim estava determinado a se dedicar a isso. Aguçando todos os seus
instintos políticos, começou a preparar as bases para tomar o Itamaraty de
assalto, reorientando-o à medida que construísse um espaço próprio junto a
Lula.

Ele tinha energia e conhecimento íntimo de Brasília. Sabia que precisava
emplacar uma vitória logo no início da gestão para valorizar-se perante o
presidente da República.

Nisso, o novo chanceler contava com uma vantagem adicional. Sua carreira
não era uma invenção de Lula. Como pro�ssional, ele tinha luz própria e
experiência construída nas trincheiras. Embora tivesse de tratar Lula com mais
formalidade do que outros colaboradores do petista, esse distanciamento
poderia dar-lhe graus de autonomia que os outros não possuíam.

Amorim tinha algum espaço para destoar. Ou pelo menos era isso que
pensava em dezembro de 2002.

Faltando um mês para a posse, ele decidiu atacar de frente um consenso que
começara a ganhar vida no Brasil: a criação de uma agência exclusiva para lidar
com as negociações comerciais que retiraria o portfólio do Ministério das
Relações Exteriores. A ideia de tal agência aparecera tanto no programa de



governo de José Serra como na Carta ao Povo Brasileiro, de Lula. Poucos meses
após a posse, a proposta foi engavetada.

“Poucas vezes eu vi alguém com a capacidade de trabalho do Celso”, diria
Lula anos depois.

O embaixador começou a construir sua relação com Marco Aurélio Garcia
assim que foi convidado por Lula para o ministério. O velho assessor
internacional do PT teria uma sala adjacente à do Presidente da República no
terceiro andar do Palácio do Planalto.

Amorim não se limitou a isso. Embora não tivesse sido convidado a fazer
parte do grupo que viajaria com Lula aos Estados Unidos, o embaixador teve
oportunidade de ajudar a editar o esboço do discurso que o presidente faria no
National Press Club.

O texto original tinha insumos de Rubens Barbosa, José Dirceu e Antônio
Palocci. Basicamente, repetia a Carta ao Povo Brasileiro.

Amorim achou o material excessivamente parecido com os discursos da
gestão tucana. Ciente de que precisava ganhar a con�ança do novo chefe antes
de ser posto de escanteio por outros assessores, ele insistiu com a equipe de
transição do PT: a relação com os Estados Unidos era importante demais no
longo prazo para que o novo governo, afoito por causar boa impressão na Casa
Branca, errasse o tom.

“Esse texto está muito tímido, muito burocrático, muito continuísta”, disse
Amorim ao grupo encarregado pela redação. “Eu entendo a importância de
mandar um sinal para o mercado. Mas, se não foi para mudar, o presidente foi
eleito para quê?”

O texto �nal foi ao gosto de Palocci e Dirceu. Amorim ainda precisaria de
meses de trabalho árduo para ganhar o ouvido do presidente e obter apoio
presidencial para o experimento diplomático que estava por vir.



“N

Epílogo

ão espero que estejamos de acordo em tudo”, disse Bush ao abrir uma nova
conversa com Lula, seis meses depois. “Temos muita coisa em comum, e

quero trabalhar com o senhor de todas as formas possíveis.”
Era junho de 2003, e o americano recebia seu colega brasileiro para tentar

deslanchar uma parceria estratégica.
“Não deve haver tabu entre nós”, assentiu Lula.1

Falando a sós com seus colaboradores mais próximos, eles tocaram no tema
mais delicado: a situação política da Venezuela.

Ainda nas primeiras semanas de governo, Lula propusera a criação de um
grupo de “países amigos da Venezuela” para reduzir a violência entre o
chavismo e a oposição, e insistira na participação dos Estados Unidos. Quando
o Brasil apresentou a proposta, Fidel Castro protestou.

Lula chamou o colega cubano para uma conversa ao pé do ouvido.
“Fidel, o grupo é de amigos da Venezuela, não de amigos do Chávez”, disse

Lula. “Eu tenho que ter na mesa gente da con�ança dos adversários do
governo! A gente precisa do Bush para isso.”

Fidel convenceu-se, e o grupo foi criado. Além dos Estados Unidos,
participou o governo conservador de José María Aznar, da Espanha.

Lula e Bush estavam de acordo em que a situação venezuelana parecia
melhorar. Uma vez mais, o americano pediu ao colega brasileiro que usasse sua
in�uência e o poder do Brasil para moderar o comportamento cada vez mais
extremista de Chávez.

Lula aproveitou a conversa para mencionar a reforma do Conselho de
Segurança da ONU. Antes que pudesse avançar, Bush interrompeu-o. Disse ser



cético. E adotando um tom jocoso, arrematou: “A ONU é um shopping center
de boas ideias.”

“Por que ele insiste tanto na reforma da ONU?”, perguntou Bush a seus
assessores horas mais tarde. “O tema nem sequer está na agenda, ele não
deveria perder tempo com isso. O Brasil tem interesses muito mais importantes
para defender.”

AO LONGO dos meses seguintes, os dois presidentes mantiveram contato regular
por telefone. A ponte entre eles era feita por Condoleezza Rice e o ministro-
chefe da Casa Civil, José Dirceu. Mantendo o diálogo sob o controle direto dos
respectivos palácios presidenciais, sem passar pelo Departamento de Estado ou
pelo Itamaraty, o republicano e o petista garantiam uma conversa franca e sem
formalidade arti�cial. Ambos achavam que isso era uma precondição para um
diálogo — o oposto da mera interposição de dois monólogos.

Isso era novo na relação Brasil-Estados Unidos, com exceção do tom
adotado entre FHC e Clinton. Os americanos gozavam dessa informalidade
com os aliados europeus, e os brasileiros, com seus vizinhos sul-americanos.
Mas raramente o faziam com outros países.

Em temas substantivos, porém, Planalto e Casa Branca concordavam
pouco. Rice pedia a Dirceu que o Brasil pressionasse Chávez e o regime
cubano. O ministro-chefe da Casa Civil con�denciava a ela que Lula tinha
pouca paciência com Chávez, negando-se, às vezes, a atender-lhe os
telefonemas. Reconhecia a falta de liberdade em Cuba e confessava a cautela do
Planalto em relação ao recém-iniciado governo Kirchner: “Eles não têm um
plano para tirar o país da bancarrota.” Mas José Dirceu dizia que pressionar os
vizinhos estava fora de cogitação — na ótica do governo brasileiro, seria
contraproducente.2

“Vocês precisam mandar uma mensagem clara a Chávez”, insistia Rice.
“Sim”, respondia Dirceu, “o presidente Lula já disse a ele para tomar

cuidado com a retórica porque está brincando com uma arma carregada”. Mas
o ministro se apressava em esclarecer que, na opinião do Planalto, Chávez não
apoiava as Farc e, portanto, não representava um risco para os Estados Unidos.
Antes que Rice levantasse o tema por iniciativa própria, o ministro esclarecia



que o Brasil também acompanhava de perto a trajetória de Evo Morales: “A
Bolívia está sob controle.”

Quando Rice pediu que o tema da democracia fosse incluído na pauta da
Cúpula América do Sul-Países Árabes, que Lula estava prestes a inaugurar, o
ministro esquivou-se.3

No Planalto, o entendimento era o de que Bush deveria dar espaço às
lideranças latino-americanas de esquerda. Quanto mais ele pressionasse, mais
elas responderiam com retórica antiamericana.

Quando Condoleezza Rice publicou artigo denunciando os abusos de
Chávez, Lula decidiu telefonar diretamente para Bush com uma reclamação.
Celso Amorim explicou ao presidente os riscos de fazer algo assim.

“Presidente, em diplomacia um chefe de Estado não liga para outro fazendo
uma reclamação dessa natureza, que gera um constrangimento enorme”,
explicou o chanceler.

“Celso, eu vou ligar mesmo assim.”
“Se vocês querem tranquilidade na Venezuela”, disse Lula a Bush por

telefone, “eu estou disposto a ajudar. Agora, a cada vez que a Condoleezza bate
no Chávez, ele tem um bom pretexto para fazer uma passeata contra vocês!”.

Os artigos de Rice cessaram.

DESDE O INÍCIO, o espírito de parceria de dezembro de 2002 conviveu com
diferenças profundas entre os dois países. Bush invadiu o Iraque, e Lula
começou a criticar a intervenção anglo-americana. Pouco tempo depois, o
mandatário brasileiro fez visitas o�ciais à Líbia de Muammar Gada� e à Síria
de Bashar al-Assad — gestos que Washington recebeu com perplexidade e
desgosto.

Apesar do compromisso dos dois presidentes, as duas diplomacias
começaram a empurrar os respectivos países em direção ao distanciamento.

No Itamaraty, Celso Amorim transformou-se em voz alternativa à de Dirceu
e Palocci na questão da Alca, operando para acabar com os prazos de
negociação adotados pelo tucanato. Samuel Pinheiro Guimarães, seu
secretário-geral, transformou-se, na interpretação da imprensa, em porta-voz



das virtudes da distância como opção preferencial para lidar com os Estados
Unidos.

Algo análogo ocorria do lado norte-americano. Enquanto a Casa Branca
apostava na política de aproximação, o Departamento de Estado mantinha sua
postura tradicional.

“De todos os países do BRIC, com quem menos temos em comum é o
Brasil”, a�rmou o secretário de Estado, Colin Powell, em reunião com os
embaixadores norte-americanos apenas um ano após o encontro de dezembro
de 2002.

“O que devemos fazer em relação a isso?”, perguntou um diplomata
presente. Em tom resignado, Powell respondeu:

“Vai ser difícil fazer qualquer coisa. O Brasil é imprevisível.”
Mesmo assim, Lula e Bush mantiveram o canal de comunicação

desimpedido, trocando impressões e sensibilizando o outro lado sobre seus
respectivos pontos de vista. Para o brasileiro, esse esquema tinha um caráter
preventivo: servia para evitar que eventuais fricções bilaterais fugissem ao
controle dos dois presidentes.

Em abril de 2005, um documento do Departamento de Estado a�rmava: “A
autocon�ança do Brasil mudou o tom de sua relação com os EUA, às vezes de
um modo do qual gostamos, às vezes, não.”4

Rice, porém, estava convencida da necessidade de manter o bom
entendimento de qualquer maneira. Em visita a Brasília, não poupou elogios: o
Brasil está “emergindo como uma potência global [e tem capacidade para]
indicar o caminho para toda a América Latina”, disse publicamente.

A revista �e Economist explicou a atitude da Casa Branca assim: quando
Washington olha para a América do Sul, enxerga o Brasil como “baluarte
contra a instabilidade”.5

Ninguém em Washington tinha a ilusão de que Lula fosse aceitar a proposta
original da Alca. Mas havia esperança de que ele �zesse o que prometera:
negociasse até arrancar um acordo minimamente satisfatório para os lobbies de
cada país.

Dirceu chegou a sugerir a Lula um encontro com Bush para que, juntos,
selassem o acerto em caráter pessoal. Dirceu achava que somente uma decisão



dessa natureza, entre os dois presidentes, poderia disciplinar a Esplanada dos
Ministérios. Mas o ministro perdeu, e a Alca sumiu da agenda.6

Em 2004, foi o tema da reforma da ONU que voltou à pauta. Dessa feita,
Celso Amorim montou uma coalizão de candidatos a assentos permanentes:
Alemanha, Brasil, Índia e Japão. De repente, parecia existir uma chance real de
êxito, daí a decisão brasileira de liderar uma missão autorizada pela ONU no
Haiti, com incentivo americano.

No entanto, sem Alca, sem reforma da ONU e sem acordo entre
Washington e Brasília sobre Chávez, havia pouca substância para sustentar o
espírito de parceria. Não bastava cooperar em temas como HIV/Aids e ajuda
para o desenvolvimento da África.

Em 2007, Bush e Lula tentaram dar um impulso adicional, encontrando-se
duas vezes. Juntos, assinaram um memorando de entendimento para
transformar o etanol em commodity global. Era uma excelente área de
cooperação, pois se tratava de tema no qual um precisava do outro e os ganhos
eram mútuos.

O objetivo era fomentar a produção de etanol em terceiros países,
aumentando a oferta global. No longo prazo, isso geraria um mercado possante
que convenceria as indústrias mundo afora a substituírem gasolina por etanol.
Porém, a iniciativa nunca saiu do papel devido a empecilhos burocráticos, a
saída de Bush do poder e ao descobrimento da camada pré-sal no Brasil.

“MUITA GENTE estranha quando eu digo isso”, diz Lula, “mas eu tive uma relação
muito boa com Bush. Nós estivemos perto de construir uma parceria
estratégica”.

“Bush sabia que quanto mais força o Brasil tivesse, mais ele teria um
interlocutor com quem conversar, e o problema na política é você ter
interlocução.”

Entretanto, o diálogo entre Planalto e Casa Branca enfrentou di�culdades
crescentes. O enfraquecimento de Dirceu — e sua posterior saída do Palácio
do Planalto em junho de 2005, devido ao escândalo do mensalão — tornou
tudo mais difícil. A situação piorou nove meses depois, quando Antônio
Palocci caiu devido a outro escândalo.



Sem um operador forte em Brasília, comprometido com a manutenção do
acesso de Lula à Casa Branca como alavanca para projetar a política externa
brasileira mundo afora, o relacionamento entre os dois países perdeu vigor.
Bush e Lula abandonaram a expectativa de que pudessem ajudar um ao outro
politicamente.

Tomando a dianteira da relação, o Departamento de Estado e o Itamaraty
�zeram aquilo que sabiam: diante dos riscos inerentes que enxergavam um no
outro, mantiveram distância cautelar.

Para os diplomatas pro�ssionais norte-americanos, a melhor postura em
relação ao Brasil era de indiferença benigna. Para os brasileiros, terminou
valendo a máxima do segundo mandato de FHC: “Não é bom estar no radar
dos Estados Unidos.”

O DECLÍNIO DO espírito de parceria não foi produto exclusivo dos personagens
envolvidos e das burocracias. Havia um poderoso fator em operação: a
fragilidade brasileira de 2002, que empurrara Lula na direção de Bush,
começou a desaparecer.

A partir de 2005, o Brasil assistiu ao maior aumento de sua autocon�ança
em uma geração. A economia deslanchou, alavancada pelo crescimento
mundial, que, entre 2002 e 2006, passou de 2,8% para 5,1%. O valor das
exportações brasileiras dobrou, e a liquidez internacional permitiu ao Banco
Central quintuplicar suas reservas, ao passo que a dívida externa caiu de 42%
para 16% do PIB.

Lula disponibilizou crédito a milhões de pessoas que antes estavam fora do
sistema bancário, transformando o clima econômico do país. Os salários
aumentaram, o desemprego caiu e milhões de brasileiros ingressaram no
mercado de consumo. Nesse processo, a dependência brasileira dos Estados
Unidos declinou: de 2002 a 2008, o papel do mercado americano na pauta de
exportações brasileiras encolheu de 24,3% para 14,6%.7

Em dezembro de 2005, Lula quitou a dívida brasileira com o FMI. Ao fazê-
lo, deu-se ao luxo de apresentar o ato não como evidência de seu pacto com
capital �nanceiro ou da dependência brasileira de um sistema globalizado sobre
o qual tinha pouca in�uência, mas como se fosse o oposto: um gesto de



independência e soberania. Amorim, que rotulara sua diplomacia de “altiva e
ativa”, passou a repetir o refrão com convicção adicional.

Além disso, a política externa de Lula bene�ciou-se dos erros que Bush
cometeu no Iraque. A ocupação transformou o país do Oriente Médio em foco
de instabilidade, maculando a Casa Branca republicana e cristalizando a
imagem dos Estados Unidos como sede de uma potência imperial, disposta a
mentir, enganar e torturar. Esse estado de coisas criou uma demanda global por
alternativas políticas, e Lula preencheu parte desse espaço, espalhando
mensagens nas tribunas internacionais de que “outro mundo é possível”.

Em 2008, a crise �nanceira global contribuiu para afastar ainda mais o
Brasil dos Estados Unidos. O governo em Brasília descartou o G8 como
anacrônico e Lula debitou a culpa da crise nos excessos cometidos pelos países
industrializados.

A eleição de Barack Obama, em 2008, não melhorou o quadro, senão
agravou-o. Uma crise em Honduras, em 2009, e a tentativa turco-brasileira de
negociar um acordo nuclear com o Irã, em 2010, encarregaram-se do resto.
Ambas as crises deram força às vozes da capital americana que manifestavam
irritação e impaciência com o Brasil, onde fortaleceram a descon�ança em
relação aos Estados Unidos. Em meio a recriminações mútuas, o clima entre os
dois países �cou péssimo. Washington não vira tanta hostilidade em relação ao
Brasil desde a década de 1980.

“Houve um retrocesso na relação Brasil-Estados Unidos”, diria Lula anos
depois. “É uma coisa que eu lamento profundamente. É triste, mas é verdade:
os americanos não conseguem compreender a importância do Brasil.”

Ele poderia ter acrescentado, com razão, que os brasileiros tampouco
conseguem compreender a importância dos Estados Unidos no processo de
ascensão brasileira no sistema internacional.

COM A ELEIÇÃO de Dilma Rousse� ao Planalto, em 2010, observadores dos dois
lados vislumbraram uma restauração. A expectativa, porém, foi em vão: nas
ocasiões em que estiveram juntos, Dilma e Obama discordaram da maior parte
dos pontos da agenda. Não houve acordos na área comercial, �nanceira ou de
cooperação regional. Em duas cúpulas presidenciais — uma em Washington,



outra em Brasília —, os governantes não conseguiram chegar a nenhum acordo
signi�cativo, apesar de Itamaraty e Departamento de Estado terem instituído
um mecanismo formal sob o rótulo de Diálogo de Parceria Global.

Em 2010, a decisão norte-americana de apoiar a demanda da Índia — mas
não a brasileira — por uma cadeira permanente em um Conselho de Segurança
da ONU reformado contribuiu para a deterioração. A abstenção brasileira na
votação que autorizou uma intervenção militar na Líbia, em 2011, idem.

A redução do ritmo de crescimento da economia brasileira e a progressiva
recuperação da economia norte-americana também di�cultaram o
relacionamento, pois o retorno do G8 como foro �nanceiro global reduziu a
importância do Brasil aos olhos norte-americanos. Na opinião de in�uentes
vozes de Washington, a relativa ascensão brasileira durante o governo Lula
chegara ao �m.

Em 2013, porém, Obama convidou Dilma para uma visita de Estado na
qual não haveria grandes anúncios, mas um sinal no sentido de restaurar a
con�ança mútua. Na Casa Branca, os responsáveis pela visita sabiam que, de
todos os grandes países emergentes, o Brasil era aquele com o qual a
diplomacia americana tem menos interação, e queriam reverter a situação na
medida do possível.

A visita de Dilma, contudo, foi a pique após o vazamento de informações
sensíveis a respeito do alcance da espionagem norte-americana no Brasil,
incluindo a diretoria da Petrobras e as comunicações da própria Presidência da
República. Em seguida à suspensão da viagem, Washington e Brasília
retomaram o velho roteiro de recriminações mútuas. Os canais de diálogo, que
já eram limitados, �caram obstruídos de vez.

DA RESTAURAÇÃO do voto direto, em 1989, aos dias de hoje, todos os governos
brasileiros tiveram decepção com os Estados Unidos. Sem exceção, Fernando
Collor, Itamar Franco, Fernando Henrique Cardoso, Lula e Dilma Rousse�
começaram com mais interlocução na Casa Branca do que tinham no �m dos
respectivos mandatos.

Identi�car as causas dessa dinâmica bilateral é um exercício com
consequências práticas.



Caso as motivações não sejam bem compreendidas, quando a próxima crise
eclodir — um fato inevitável das relações internacionais —, o ciclo se repetirá
mais uma vez. Quem arca com o custo da repetição é a sociedade brasileira.

Bem entendidas, as causas do distanciamento mútuo entre o Brasil e os
Estados Unidos talvez percam um pouco de sua força, abrindo espaço para
outras maneiras de fazer as coisas.

Com mais opções diplomáticas no cardápio, os cidadãos brasileiros poderão
então decidir livremente que tipo de relacionamento querem ter com a maior
potência do planeta. Caso escolham por manter a distância, terão optado com
base na re�exão, não na inércia burocrática, nos conceitos herdados do passado
ou na incapacidade de imaginar alternativas. Caso escolham por explorar
modelos de parceria, quiçá possam construir um modelo melhor antenado às
necessidades e aspirações do brasileiro comum.



F

A história deste livro

iquei sabendo da vitória de Lula pelo rádio. Era segunda-feira, 28 de outubro de
2002, e eu estava em meu primeiro mês como estudante de doutorado no

Reino Unido.
“De que maneira as relações internacionais afetarão esta transição

presidencial?”, rabisquei em um caderno novo em folha. “Qual o efeito desta
transição sobre a política externa?”

No refeitório da universidade, um amigo sugeriu que eu faltasse às aulas
daquele dia para acompanhar de perto as primeiras medidas do novo governo.
Originário de um país de regime parlamentar, ele pensava que Lula assumiria o
comando de imediato. Quando expliquei que a troca de presidente aconteceria
dois meses depois, ele parou por um instante.

“Isso é terrível”, disse. “O presidente em exercício já perdeu a força política
que o cargo demanda, mas continua no comando mesmo sem ter poder; e o
presidente eleito encontra-se no auge de sua in�uência, mas não consegue usá-
la para fazer as coisas que prometeu ao eleitor.”

Imaginei o desconforto de Lula e FHC, amarrados um ao outro, até o dia
da posse.

A ideia por trás deste livro nasceu naquele dia, mas somente reuni as
condições para escrevê-lo mais de dez anos depois.

DURANTE A DÉCADA DE 2000, poucas políticas públicas foram tão polarizadas e
controversas quanto a política externa. A cisão seguiu linhas partidárias, com
petistas e tucanos trocando farpas nos jornais e nas revistas, nas universidades e
na televisão, nos corredores da FIESP e do BNDES, do Congresso e dos



grandes bancos. Acima de tudo, o embate encontrou eco na conversa de
incontáveis famílias brasileiras.

Os partidários de Lula enxergam nele o artí�ce da diplomacia mais arrojada
de nossa história. Digna e altiva, sua política externa teria inaugurado uma
nova etapa nas relações exteriores do país. FHC seria o exato oposto: a
capitulação à hegemonia dos Estados Unidos e aos ditames do capital
internacional. A cena que esse grupo gosta de reprisar é a do último chanceler
tucano, Celso Lafer, tirando os sapatos para a revista de segurança em
aeroportos norte-americanos.

Do outro lado do ringue, encontram-se os partidários de FHC, para quem
ele teria conduzido uma política externa progressista e iluminada. O
presidente-sociólogo teria normalizado as relações com o mundo, tirando o
Brasil do isolamento acumulado depois de vinte anos de ditadura militar e uma
década de José Sarney, Fernando Collor e Itamar Franco. Para os defensores de
Fernando Henrique, a diplomacia petista seria um fracasso, deixando o Brasil
sem bons aliados, sem acordos comerciais e sem Conselho de Segurança
reformado. Em ninho tucano, a cena em reprise é a de Lula em Teerã, punho
no ar, desa�ando as grandes potências e celebrando o controverso presidente
iraniano, Mahmoud Ahmadinejad.

Essas distinções entre as diplomacias de Lula e FHC são atrativas porque
possuem uma simplicidade maniqueísta: há mocinhos e há bandidos, em uma
narrativa depurada de contradições e ambiguidade.

No entanto, tais estereótipos atrapalham. Sem o amparo dos fatos, utilizam
fórmulas simplistas que empobrecem o debate público.

USANDO ENTREVISTAS e documentos inéditos, tentei narrar aqui uma história mais
�el àquilo que seus principais atores vivenciaram na prática da transição de
2002. Fiz o melhor que pude para não aceitar passivamente os argumentos de
correligionários de um lado ou de outro.

Manter distância da retórica de tucanos e petistas não signi�ca pairar sobre
o embate político, nem tentar evitá-lo. A disputa é inescapável e é bom que
assim seja: trata-se de um sinal de democracia vigorosa. Meu objetivo, ao
contrário, foi mostrar que a política por trás da política externa do período de



transição foi mais rica, complexa e difícil de operar do que pregam as
respectivas militâncias. Se a política externa sempre será politizada, melhor que
seja com inteligência em vez de desconhecimento.

A imagem de Lula e FHC que apresento aqui é mais nuançada do que
pretendem os aliados e os inimigos de cada um. O tucano não subjugou a
política externa aos Estados Unidos, ao passo que o petista não abandonou o
Ocidente, nem submeteu o interesse nacional a um capricho. Sem dúvida
houve rupturas entre um e outro governo, mas elas tendem a ser exageradas no
calor do embate partidário. Em numerosas instâncias, os dois presidentes
operaram com base em conceitos estratégicos, interesses e valores comuns.

O ARGUMENTO DESTE LIVRO pode ser sintetizado assim: Lula e FHC trabalharam
juntos, nos bastidores, para que George W. Bush apoiasse a transição
presidencial do Brasil em 2002. Isso demandou uma diplomacia cuidadosa
porque os laços entre o tucanato e a Casa Branca estavam esgarçados e porque
o PT não tinha acesso a nenhum centro de in�uência nos Estados Unidos.

“Fernando Henrique Cardoso teve um comportamento importante no
processo de transição”, reconhece Lula. “Ele abriu as portas: sou grato a ele por
ter tido um papel, eu diria, de chefe de Estado, de democrata, ao facilitar a
transição interna e externa.”

Lula aproximou-se dos Estados Unidos ainda durante a campanha porque
queria impedir que seus críticos naquele país atrapalhassem o início de seu
governo. Uma vez eleito, apostou em uma parceria com Bush porque via ganho
político nela e porque, retórica à parte, ele era sincero ao expressar um
sentimento de responsabilidade no cargo. “O primeiro trabalhador a presidir o
Brasil não pode falhar”, repetia sem parar.

A transição de 2002 era delicada. A esquerda assumia as rédeas em um país
conservador sem jamais ter ocupado o governo federal. Parte da aliança que
deixava o Planalto, como o PFL, nunca estivera no papel de oposição. Quando
Fernando Henrique Cardoso passou a faixa presidencial a Lula, foi a primeira
vez que um presidente eleito pelo povo empossou um sucessor de oposição,
também escolhido nas urnas, e este, por sua vez, completou o mandato sem
morrer, renunciar ou ser derrubado por um golpe. A aproximação de Lula em



relação aos Estados Unidos — e o apoio que obteve de FHC para fazê-lo —
deve ser vista nesse contexto.

Não era a primeira vez que a Casa Branca avalizava uma transição política
no Brasil. Operações dessa natureza tiveram lugar na Proclamação da
República (1898), no �m do Estado Novo (1945), no início do regime militar
(1964), na passagem de poder aos civis (1985) e na primeira eleição da Nova
República (1989). Em todos esses casos, lideranças políticas brasileiras pediram
ajuda ao presidente dos Estados Unidos.

No entanto, a transição de 2002 teve uma marca que a destaca: no processo
de justi�car o apoio a Lula, a Casa Branca fomentou a ideia de que o Brasil era
uma potência emergente a ser cada vez mais ouvida. Durante a Guerra Fria, o
governo de Richard Nixon pensara algo semelhante em relação ao regime
militar, que presidia uma economia em expansão. Desta vez, porém, o fato de o
Brasil ser uma democracia de mercado emprestou legitimidade ao argumento.

Assim, além de reverter a expectativa do establishment americano de que
um governo petista seria desestabilizador, o governo Bush criou uma
oportunidade de engajamento diplomático.

A motivação norte-americana foi produto das transformações sociais que o
Brasil atravessava na época — muitas delas, resultado do projeto de
modernização de FHC. Também resultou de mudanças no sistema
internacional que ajudaram a aumentar a importância do Brasil: o declínio
relativo da Europa, a ascensão da China e da Índia, a guinada da América do
Sul para a esquerda e o questionamento da agenda neoliberal em escala
planetária.

Todos esses fatores representam processos históricos de longa duração. Em
2002, eles geraram um realinhamento político no curtíssimo prazo: o trabalho
conjunto entre Lula e FHC para destravar as resistências ao PT nos Estados
Unidos.

O ESPÍRITO DE PARCERIA inaugurado por Lula e Bush no Salão Oval deslanchou o
período mais fértil do relacionamento bilateral. A partir de dezembro de 2002,
a interação entre eles foi mais intensa e próxima do que aquela vivenciada por
Getúlio Vargas e Franklin D. Roosevelt, Emílio Garrastazu Médici e Richard



Nixon, Fernando Collor e George Bush (pai) ou Fernando Henrique Cardoso
e Bill Clinton.

O Brasil de Lula era relativamente mais forte que o de seus antecessores e,
portanto, tinha mais a oferecer aos Estados Unidos. Também possuía condições
para lhe obstaculizar as prioridades que antes inexistiam.

Apesar do empenho de Lula e Bush, porém, a iniciativa teve vida curta. O
choque de interesses, as percepções distorcidas de cada lado, a resistência das
respectivas burocracias e a escassez de defensores da aproximação nos níveis
mais altos de cada governo levaram os dois países de volta ao velho modelo de
distanciamento e indiferença. A iniciativa terminou perdendo força e sumindo
do leque de opções, mas não por isso foi menos genuína.

A NOÇÃO SEGUNDO a qual uma aproximação a Washington sempre leva a
alinhamentos automáticos — e constitui uma estratégia exclusiva da direita
brasileira — é inverdade. Em 2002, e nos anos seguintes, a esquerda brasileira
patrocinou uma política de aproximação sistemática à Casa Branca de George
W. Bush.

Assim, a mensagem que a história narrada neste livro deixa para nossa
geração é simples.

Em um mundo de múltiplos polos de poder onde as principais economias
estão interligadas, o jogo para o Brasil é e será sempre duro. Às vezes, convirá
ao país dotar-se de instrumentos que lhe permitam trabalhar em parceria com
os Estados Unidos, o polo mais in�uente do sistema: quando possível, para
auferir ganhos concretos; quando necessário, para controlar danos.

Este livro mostra que os Estados Unidos afetam o Brasil em numerosos
quesitos, a saber: economia, �nanças, comércio, direitos humanos, democracia
e terrorismo, política nuclear, relação com a ONU, com a América do Sul e
com outras potências emergentes. Essa verdade, entretanto, é facilmente
esquecida ou ignorada por nossos governantes e por nossas elites intelectuais.
Não deveria ser assim.

O relacionamento com os Estados Unidos tem impacto direto sobre a
qualidade de vida da maioria dos brasileiros. Por isso mesmo, trata-se de um
instrumento valioso para honrar a promessa de nossa democracia — a redução



da pobreza, da violência e da desigualdade que ainda assolam os 200 milhões
de cidadãos.

Conceber os laços diplomáticos com os Estados Unidos nesses termos não é
uma quimera. Em 2002, Lula e Bush descobriram que havia espaço para algo
assim. Conhecendo melhor aquilo que eles �zeram, e apreciando suas
di�culdades e obstáculos, talvez possamos lidar com a lição que nos legaram: a
ideia de que a política externa do Brasil democrático ainda precisa inventar
uma fórmula para se relacionar com os Estados Unidos capaz de bene�ciar a
maioria.
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