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O subito aparecimento de um virus letal que ataca os
animais de forma irreversivel muda o mundo: de animais a
animais de estimacao, eles devem ser sistematicamente
abatidos e sua carne nao pode mais ser consumida. Os
governos enfrentam a situacao com uma decisao drastica:
legalizar a criacao, reproducao, abate e processamento de
carne humana. O canibalismo é lei e a sociedade foi
dividida em dois grupos: 0os gque comem e 0S gue Sao
comidos.

Marcos Tejo, gerente geral do frigorifico Krieg, separado da
mulher e a cargo do pai, € um burocrata sombrio. No dia
em que recebe de presente uma mulher criada para
consumo, as tentacdées o transformam em uma
consciéncia perigosa com dobras truculentas que o
levarao a transgredir as novas normas a limites que a
sociedade desconhece.

Que resto da humanidade cabe quando os mortos sao
cremados para evitar seu consumo? Quem é o outro se,
realmente, somos o0 que comemos? Nesta distopia
implacavel —tao brutal quanto sutil, tao alegérica quanto
realista—, Agustina Bazterrica inspira, com o poder
explosivo da ficcao, sensacdes e debates altamente
atuais.
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Para meu irmdo, Gonzalo Bazterrica



O que é visto nunca corresponde ao que é dito.

GILLES DELEUZE

Eles mordem meu cérebro,
bebendo o suco do meu coragdo
E eles me contam historias quando vou dormir.

PATRICIO REY E SUAS RODADAS DE RICOTA






...e sua expressdo era tdo humana, que me encheu de
horror...

LEOPOLD LUGONES
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meia carne atordoante Linha de sacrificio. Banho de pulverizacao.
Essas palavras surgem em sua cabeca e o atingem. Eles a destroem. Mas
ndo sao apenas palavras. Sdo o sangue, o cheiro denso, a automacao, o
ndo pensar. Eles invadem a noite, quando vocé nao esta ciente. Ele acorda
com uma camada de suor cobrindo seu corpo porque sabe que outro dia
de abate de humanos o espera.

Ninguém os chama assim, pensa ele, enquanto acende um cigarro. Ele
nao os chama assim quando tem que explicar a um novo funcionario
como € o ciclo da carne. Poderiam prende-lo por isso, poderiam até
manda-lo para o Matadouro Municipal e processa-lo. Mata-lo seria a
palavra exata, embora ndao a permitida. Enquanto tira a camiseta
encharcada, ele tenta dissipar a ideia persistente de que eles sdao apenas
isso, humanos, criados para serem animais de comida. Ele vai até a
geladeira e se serve de agua gelada. Ele pega devagar. Seu cérebro avisa
que existem palavras que cobrem o mundo.

Ha palavras que sdo convenientes, higiénicas. Juridico.

Ele abre a janela, o calor o sufoca. Ele fica sentado fumando enquanto
respira o ar parado da noite. Com vacas e porcos era facil. Era um oficio
aprendido na geladeira El Ciprés, na geladeira de seu pai, sua heranca.
Sim, o grito de um porco sendo virado pode petrifica-lo, mas use
protetores auditivos e entdo se tornou apenas mais um barulho. Agora que
ele é o braco direito do chefe, ele tem que controlar e preparar 0os novos
funcionarios. Ensinar a matar € pior do que matar. Coloque a cabeca para
fora da janela. Respire ar compacto e ardente.

Eu gostaria de ser anestesiado e viver sem sentir nada. Aja
automaticamente, olhe, respire e nada mais. Veja tudo, saiba e ndo diga.



Mas as memorias estao, elas ainda estdo la.



Muitos naturalizaram o que a midia insiste em chamar de
"Transicdao". Mas nao o faz, porque sabe que transicao é uma palavra que
ndo mostra quao curto e implacavel foi o processo. Uma palavra que
resume e cataloga um fato imensuravel. Uma palavra vazia. Mudanga,
transformacao, virada: sinonimos que parecem significar a mesma coisa,
mas a escolha de cada um deles fala de uma forma tinica de ver o mundo.
Todo mundo naturalizou o canibalismo, ele pensa. Canibalismo, outra
palavra que pode causar grandes problemas.

Lembra quando eles anunciaram a existéncia do GGB. A histeria em
massa, os suicidios, o medo. Depois do GGB era impossivel continuar
comendo animais porque eles contralam um virus mortal para humanos.
Esse foi o discurso oficial. Palavras com o peso necessario para nos
moldar, para suprimir qualquer questionamento, pensa.

Ande pela casa, descalco. Depois do GGB o mundo mudou

forma definitiva. Vacinas e antidotos foram tentados, mas o virus resistiu
e sofreu mutacdo. Ele se lembra de artigos falando sobre a vinganca dos
veganos, outros sobre atos de violéncia contra os animais, médicos na
televisdo explicando como repor a falta de proteina, jornalistas
confirmando que ainda ndo havia cura para o virus animal. Ele suspira e
acende outro cigarro.
Esta sozinho. A mulher dele foi para a casa da mae. Ele ndo sente
mais a falta dela, mas ha um vazio na casa que nao o deixa dormir, que o
deixa inquieto. Pegue um livro da biblioteca. Ele nao esta mais com sono.
Ele acende a luz e esta prestes a ler, mas desliga. Ele toca a cicatriz em
sua mao. Ela é velha, ndo doi mais. Era um porco. Ele era muito jovem,
um iniciante, e acreditava que a carne nao deveria ser respeitada, até que a
carne o mordeu e quase pegou sua mao. O capataz e 0s outros nao
conseguiam parar de rir. Eles batizaram vocé, disseram a ele. O pai nao
disse nada. Com aquela mordida deixaram de olhar para ele como filho do
dono e ele ja fazia parte do grupo. Mas nem esse grupo nem a geladeira
El Ciprés existem, ele pensa.
Pegue o celular. Vocé tem trés chamadas perdidas de sua sogra.
Nenhuma de sua esposa.
Ele decide tomar banho porque ndo suporta o calor. Ele liga o
chuveiro e coloca a cabeca sob a agua fria. Ele quer apagar as imagens



distantes, as memorias que persistem. Pilhas de gatos e cachorros
queimados vivos. Um arranhdo significava morte. O cheiro de carne
queimada foi sentido por semanas.



Lembre-se dos grupos com os trajes de mergulho amarelos que
percorriam os bairros a noite para matar e queimar qualquer animal que
aparecesse em seu caminho.

A agua fria cai em suas costas. Ele se senta no chao no chuveiro. Ele
balanca a cabeca lentamente, mas ndo pode deixar de lembrar. Houve
grupos que comecaram a matar pessoas e a comeé-las clandestinamente. A
imprensa noticiou o caso de dois bolivianos desempregados que foram
agredidos, esquartejados e assados por um grupo de vizinhos. Quando ele
leu a noticia, ele estremeceu. Foi o primeiro escandalo publico e o que
instalou na sociedade a ideia de que, afinal, carne é carne, ndo importa de
onde venha.

Ele levanta a cabeca para que a agua caia em seu rosto. Ele quer que
as gotas deixem seu cérebro em branco. Mas ele sabe que as memorias
estdo la, sempre. Em alguns paises, os imigrantes comecaram a
desaparecer em massa. Imigrantes, marginalizados, pobres. Eles foram
cacados e, eventualmente, abatidos. A legalizacdo foi realizada quando os
governos foram pressionados por uma industria milionaria que estava
parada. Frigorificos e regulamentos foram adaptados. Logo eles
comecaram a ser criados como gado para suprir a enorme demanda por
carne.

Ele sai do chuveiro e se seca, apenas um pouco. Ele se olha no
espelho, ele tem olheiras. Ele atribui a uma teoria que foi tentado falar,
mas aqueles que o fizeram publicamente foram silenciados. O zoo6logo de
maior prestigio, que em seus artigos dizia que o virus era uma invengao,
sofreu um acidente oportuno. Ele acredita que é encenado para reduzir a
superpopulacdo. Desde que tomou conhecimento, fala-se da escassez de
recursos. Lembre-se dos tumultos em paises como a China, onde pessoas
foram mortas pela superlotacdao, mas nenhuma midia abordou as noticias
por esse angulo. Quem lhe disse que o mundo ia explodir foi o seu pai:
«O planeta vai rebentar, a qualquer momento. Voceé vai ver, filho, explode
ou todos n6s morremos com alguma praga. Olha como na China ja estao
comecando a se matar por causa da quantidade que sdo, ndo entram. e
aqui, Ainda ha espaco aqui, mas vamos ficar sem agua, sem comida, sem
ar. Tudo vai para o inferno." Ele olhou para ele com alguma pena porque



pensou que estava dizendo coisas antigas, mas agora ele sabe que seu pai
estava certo.



O expurgo trouxe consigo outros beneficios: reducao da populacao,
reducdo da pobreza e havia carne. Os precos eram altos, mas o mercado
crescia em ritmo acelerado. Houve protestos massivos, greves de fome,
reivindicacoes de organizacoes de direitos humanos e, ao mesmo tempo,
surgiram artigos, estudos e noticias que afetaram a opinido publica.
Universidades de prestigio afirmaram que a proteina animal era
necessaria para viver, médicos confirmaram que as proteinas vegetais nao
tinham todos os aminoacidos essenciais, especialistas garantiram que as
emissOes de gases foram reduzidas, mas a desnutricao aumentou, revistas
falaram sobre o lado escuro dos vegetais. As fontes de protesto foram
enfraquecendo e casos de pessoas que a midia disse que estavam
morrendo do virus animal continuaram a aparecer.

O calor continua a sufoca-lo. Ele caminha nu em direcdao a galeria de
sua casa. Nao ha fluxo de ar. Ele se deita na rede paraguaia e tenta dormir.
Lembre-se da mesma publicidade, uma e outra vez. Uma mulher bonita,
mas vestida de forma conservadora, serve o jantar para seus trés filhos e
seu marido. Ele olha para a camera e diz: "Eu dou a minha familia comida
especial, a carne de sempre, mas mais rica". Todos sorriem e comem. O
governo, o seu governo, decidiu ressignificar aquele produto. Eles
apelidaram a carne humana de "carne especial”. Deixou de ser apenas
“carne” para se tornar “lombo especial”’, “costela especial”, “rim
especial”.

Ele ndo diz a ela carne especial. Ele usa as palavras técnicas para se
referir ao que é humano, mas nunca se tornard uma pessoa, ao que é
sempre um produto. Refere-se ao numero de cabecas a serem
processadas, ao lote que aguarda no patio de descarga, a linha de abate
que deve respeitar um ritmo constante e ordenado, ao excremento que
deve ser vendido para adubo, a area de abate. Ninguém pode chama-los
de humanos porque seria dar-lhes uma entidade, eles os chamam de
produto, ou carne, ou comida. Exceto ele, que gostaria de ndo ter que
chama-los por nenhum nome.



dois

O caminho para o curtume sempre parece longo. E uma estrada de
terra, reta, com quilometros e quilometros de campos vazios. Antes havia
vacas, ovelhas, cavalos. Agora ndao ha nada, nao a olho nu.

O celular toca. Ela puxa para o lado e atende a sua sogra. Ele diz a ela
que nao pode falar, que esta dirigindo. Ela fala baixinho, em sussurros.
Ele diz a ela que Cecilia esta melhor, mas que precisa de mais tempo, que
ainda nao pode voltar. Ele ndo responde. A sogra dele corta.

O curtume o oprime com o cheiro de esgoto com cabelo, sujeira, 0leo,
sangue, lixo, graxa e produtos quimicos. E pelo Senhor Urami.

A paisagem desolada obriga-o a recordar e a perguntar-se, mais uma
vez, porque continua nesta linha de trabalho. Ele passou apenas um ano
na geladeira El Ciprés, quando terminou a escola. Entdao ela decidiu ir
estudar veterinaria com a aprovacao e alegria de seu pai. Mas a epidemia
do virus animal surgiu logo depois. Ele voltou para casa porque seu pai
havia enlouquecido. Os médicos o diagnosticaram com demeéncia senil,
mas ele sabe que seu pai ndao suportou a Transicao. Muitas pessoas se
deixaram morrer na forma de depressao aguda, outras se dissociaram da
realidade, outras simplesmente se mataram.

Veja o cartaz “Curtimento Hifu. 3km». O Sr. Urami, o proprietario, é
um japoneés que detesta 0 mundo em geral e adora peles em particular.

Enquanto ele dirige pela estrada solitaria, ele lentamente balanca a
cabeca porque ele ndao quer se lembrar, mas ele se lembra. El padre
hablando de los libros que lo vigilan por la noche, el padre acusando a los
vecinos de ser asesinos a sueldo, el padre bailando con su mujer muerta,
el padre perdido en el campo, en calzoncillos, cantandole el himno
nacional a un arbol , Pai



internado em um asilo, a venda da geladeira para pagar dividas e nao
perder a casa, o olhar ausente do pai, ainda hoje, quando o visita.

Ele entra no curtume e sente um golpe no peito. £ o cheiro de
produtos quimicos que interrompem o processo de degradacio da pele. E
um cheiro sufocante. Todos trabalham em completo siléncio. A primeira
vista, parece quase transcendental, um siléncio zen, mas é por causa do
Sr. Urami, que observa do alto do escritorio. Ele ndo apenas espia e
verifica os funcionarios, ele tem cameras em todos os lugares.

Va até os escritorios. Vocé nunca tem que esperar. Ele ¢é
invariavelmente recebido por dois secretarios japoneses que, sem
perguntar se ele quer, lhe servem cha vermelho em uma xicara
transparente. Lord Urami nao olha para as pessoas. Ele mede. Ele sempre
sorri e sente que quando o Sr. Urami olha para ele, ele esta realmente
calculando quantos metros de pele ele pode limpar se o abater, esfolar e
desossar no local.

O escritorio é sobrio, elegante, mas na parede esta pendurada uma
reproducdo barata do Juizo Final de Michelangelo. Ele a viu muitas vezes,
mas sO nesse dia percebe que ha um personagem segurando uma pele
esfolada. Lord Urami o observa, olha para seu rosto perplexo e,
adivinhando seus pensamentos, diz-lhe que ele é um martir, Sao
Bartolomeu, que morreu esfolado, o que ele pensou ser um detalhe
colorido. Ele balanca a cabeca sem dizer uma palavra porque parece um
detalhe desnecessario.

Lord Urami fala, declama como se estivesse revelando uma série de
verdades imensuraveis para um grande publico. Seus labios brilham com
sua saliva, ele tem labios de peixe ou sapo. Ha alguma umidade e
tecelagem. Ha algo enguia em Lord Urami. Ele s6 consegue olhar em
siléncio porque, em esséncia, ¢ o mesmo discurso que ele repete para ele
todas as vezes que o visita. Ele acha que Lord Urami precisa reafirmar a
realidade com palavras, como se essas palavras criassem e sustentassem o
mundo em que ele vive. Ele imagina isso em siléncio, enquanto
lentamente as paredes do escritério comecam a desaparecer, o chdo se
dissolve e as secretarias japonesas afundam no ar, evaporam. Ele vé tudo
isso porque quer, mas é algo que nunca vai acontecer porque o Sr. Urami



fala sobre nimeros, sobre os novos produtos quimicos e corantes que ele
esta testando.



sente falta da pele das vacas. Embora, ele esclarece, a pele humana seja a
mais macia da natureza porque seu grao é o menor. Ele pega o telefone e
diz algo em japonés. Uma das secretarias entra com uma pasta enorme.
Ele abre e mostra a ela diferentes tipos de peles. Ele os toca como se
fossem objetos cerimoniais. Ele explica como evitar defeitos devido as
feridas que sdo feitas no lote em transito, ja que essa pele é mais delicada.
Ele olha para a pasta. Esta é a primeira vez que é mostrado. Lord Urami
se aproxima dela, mas ele ndo a toca. Lord Urami aponta um dedo para
uma pele muito branca com marcas e diz a ele que é uma das peles mais
valiosas, mas que ele teve que descartar uma grande porcentagem por
causa das feridas profundas. Ele repete que s6 pode esconder feridas
superficiais. Ele diz que montou aquela pasta especialmente para ele, para
mostra-lo aos que estdo na geladeira e aos que estdo no incubatorio, para
que tenham clareza sobre quais peles devem prestar mais atencdo. Ele
para e puxa uma folha de uma gaveta. Ele o entrega e diz que ja enviou o
novo desenho, mas que deve ser aperfeicoado devido a importancia do
corte na hora da esfola, que um corte mal feito implica em metros de
couro desperdicado, que o corte tem que ser simétrico. Sr. Urami pega o
telefone novamente. Uma secretaria entra com um bule transparente. Ele
gesticula e a secretaria serve mais cha. Ele ndo quer beber, mas bebe. As
palavras do Senhor Urami sao medidas, harmoniosas. Eles constroem um
mundo pequeno e controlado cheio de fissuras. Um mundo que pode ser
fraturado com uma palavra impropria. Discute a importancia essencial do
esfolador, se estiver mal calibrado pode rasgar a pele, que a pele fresca
que sai da geladeira precisa de mais refrigeracdo para que a carne
subsequente seja menos trabalhosa, da necessidade de os lotes serem bem
hidratados para que a pele ndo fique ressecada, para evitar que quebre,
que vocé tenha que conversar com o0s incubatorios sobre isso porque eles
ndo respeitam a dieta hidrica, que a insensibilizacdo tem que ser precisa
porque, se eles os abaterem descuidadamente, isso fica depois na pele,
que se torna dificil e é mais dificil de trabalhar porque, observa Lord
Urami, "tudo se reflete na pele, o maior 6rgao do corpo". A frase é dita
em um espanhol exageradamente pronunciado sem parar de sorrir. Com
essa frase ele termina todos os seus discursos e depois faz um siléncio
medido. que a pele fresca que eles mandam da geladeira precisa de mais



refrigeracdo para que o posterior desfoque seja menos trabalhoso, da
necessidade de os lotes serem bem hidratados para que a pele nao fique
ressecada, para evitar que ela rache, que é necessario falar com os do
incubatorio disso porque eles ndao respeitam a dieta hidrica, que a
insensibilizacdo tem que ser precisa porque, se forem abatidos de forma
descuidada, fica mais tarde na pele, que fica dura e é mais dificil de
trabalhar porque, observa Urami, "tudo se reflete na pele, o0 maior 6rgao
do corpo". A frase é dita em um espanhol exageradamente pronunciado
sem parar de sorrir. Com essa frase ele termina todos os seus discursos e
depois faz um siléncio medido. que a pele fresca que eles mandam da
geladeira precisa de mais refrigeracao para que o posterior desfoque seja
menos trabalhoso, da necessidade de os lotes serem bem hidratados para
que a pele ndo fique ressecada, para evitar que ela rache, que é necessario
falar com os do incubatério disso porque eles ndo respeitam a dieta
hidrica, que a insensibilizacdo tem que ser precisa porque, se forem
abatidos de forma descuidada, fica mais tarde na pele, que fica dura e é
mais dificil de trabalhar porque, observa Urami, "tudo se reflete na pele, o
maior orgao do corpo". A frase é dita em um espanhol exageradamente
pronunciado sem parar de sorrir. Com essa frase ele termina todos os seus
discursos e depois faz um siléncio medido. da necessidade de os lotes
estarem bem hidratados para que a pele ndo fique ressecada, para evitar
que ela rache, que é preciso conversar com o incubatdrio sobre isso
porque eles ndo respeitam a dieta hidrica, que a insensibiliza¢do tem que
ser preciso porque, se forem abatidos de forma descuidada, fica mais
tarde na pele, o que se torna mais duro e mais dificil de trabalhar porque,
observa Lord Urami, "tudo se reflete na pele, o maior érgao do corpo”. A
frase é dita em um espanhol exageradamente pronunciado sem parar de
sorrir. Com essa frase ele termina todos os seus discursos e depois faz um
silencio medido. da necessidade de os lotes estarem bem hidratados para
que a pele ndo fique ressecada, para evitar que ela rache, que é preciso
conversar com o incubatério sobre isso porque eles ndo respeitam a dieta
hidrica, que a insensibilizacdo tem que ser preciso porque, se forem
abatidos de forma descuidada, fica mais tarde na pele, o que se torna mais
duro e mais dificil de trabalhar porque, observa Lord Urami, "tudo se
reflete na pele, o maior 6rgao do corpo". A frase é dita em um espanhol
exageradamente pronunciado sem parar de sorrir. Com essa frase ele



termina todos os seus discursos e depois faz um siléncio medido. Isso é
mais tarde perceptivel na pele, que se torna dificil e mais dificil de
trabalhar porque, observa Lord Urami, "tudo se reflete na pele, o maior
orgdo do corpo”. A frase é dita em um espanhol exageradamente
pronunciado sem parar de sorrir. Com essa frase ele termina todos os seus
discursos e depois faz um siléncio medido. Isso é mais tarde perceptivel
na pele, que se torna dificil e mais dificil de trabalhar porque, observa
Lord Urami, "tudo se reflete na pele, o maior 6rgao do corpo". A frase é
dita em um espanhol exageradamente pronunciado sem parar de SoOrTir.
Com essa frase ele termina todos os seus discursos e depois faz um
silencio medido.



Ele sabe que ndo precisa falar, apenas acenar com a cabeca, mas ha
palavras que atingem seu cérebro, acumulam, o violam. Eu gostaria de
dizer atrocidade, incleméncia, excesso, sadismo. Gostaria que essas
palavras rasgassem o sorriso do Senhor Urami, perfurassem o siléncio
regulado, comprimissem o ar até sufocar.

Mas ele permanece sem palavras e sorri.

Lord Urami nunca o acompanha até a saida, mas desta vez ele desce
com ele. Antes de sair, eles ficam ao lado de um tanque de calagem. O Sr.
Urami controla um funcionario que traz peles que ainda tém pelos.
Devem ser de um incubatorio, pensa ele, porque os da geladeira sao
entregues completamente descascados. Gestos do Senhor Urami. O
gerente aparece e comeca a gritar com um operador que esta tirando pele
fresca. Parece que vocé esta fazendo isso errado. Para justificar a aparente
ineficiéncia do funcionario, o gerente tenta explicar ao Sr. Urami que o
rolo da maquina de carne quebrou e que eles nao estao acostumados com
a carne manual. Lord Urami o interrompe com outro gesto. O gerente faz
uma reverencia e sai.

Entao eles caminham para o tambor de bronzeamento. Lord Urami
para e diz a ele que ele quer peles negras. SO isso, sem explicacoes. Ele
mente para ela e diz que um lote esta chegando em breve. Lord Urami
acena com a cabeca e o cumprimenta.

Toda vez que ele sai do prédio tem vontade de ficar para fumar um
cigarro. Um funcionario sempre vem até ele e lhe conta coisas terriveis
sobre o Sr. Urami. Rumores dizem que ele assassinou pessoas e as esfolou
antes da Transicdo, que as paredes de sua casa estdao cobertas de pele
humana, que ele tem pessoas em seu pordao e que lhe da grande prazer
esfola-las vivas. Ele ndo entende por que os funciondrios lhe dizem essas
coisas. Tudo é possivel, ele pensa, mas a unica coisa que ele sabe com
certeza é que Lord Urami administra seus negocios com um reino de
terror e que funciona.

Saia do curtume e sinta alivio. Ele se pergunta mais uma vez por que
se expOe a isso. E a resposta é sempre a mesma. Vocé sabe por que vocé
faz este trabalho. Porque ele é o melhor e pagam-lhe como tal, porque nao
sabe fazer mais nada e porque a satide do pai assim o exige.

As vezes é preciso carregar o peso do mundo.
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Eles trabalham com varias fazendas, mas ele inclui no circuito da
carne aquelas que fornecem o maior numero de cabecas. Antes
trabalhavam com o incubatério Guerrero Iraola, mas o produto perdia
qualidade. Algumas cabecas dos lotes que eles governavam eram
violentas, e quanto mais violentas, mais dificil de atordoar. Ele visitou o
incubatorio de Tod Voldelig quando teve que realizar a primeira operacao,
mas € a primeira vez que o inclui no tour da carne.

Antes de entrar, ele liga para a casa de repouso do pai. Ele é atendido
por Nélida, uma mulher que lida com coisas que realmente nao lhe
interessam com uma paixdo exagerada. Sua voz € elétrica, mas por baixo
ele sente um cansaco que a corroi, a consome. Ela diz a ele que o pai esta
bem. Dom Armando o chama. Ele diz a ela que vai visita-lo em breve,
que ja transferiu o dinheiro daquele més. Nélida diz-lhe querido, ndo te
preocupes, querido, Don Armando é estavel, com as suas coisinhas, mas
estavel. Ele pergunta a ela se por petiscos ela quer dizer episddios. Ela diz
a ele para nao se preocupar, nada que ndao possa ser tratado.

Ele desliga e fica no carro por alguns minutos. Procure o telefone da
irma dela. Ele vai chama-la, mas se arrepende.

Entrar no incubatorio. El Gringo, o proprietario, diz-lhe que o
desculpe, que veio um alemdo que quer comprar um grande lote, que ele
tem que lhe mostrar a fazenda e explicar por que ele ndo entende nada, é
novo no negocio, que ele se apaixonou de uma vez, que nao teve tempo
de avisa-la. Ele responde que ndao importa, que os acompanha.

O Gringo é desajeitado. Ele anda como se o ar estivesse espesso
demais para ele. Nao mede a magnitude de seu corpo. Ele colide com as
pessoas, com as coisas. Transpirar. Muito.



Quando o conheceu, achou um erro trabalhar com aquele incubatério,
mas o Gringo é eficiente e é um dos poucos que ja resolveu varios
problemas com os lotes. Ele tem esse tipo de inteligéncia que ndo precisa
de refinamento.

O gringo o apresenta ao alemdo. Egmont Schrey. Eles se
cumprimentam com um aperto de mao. Egmont nao encontra seus olhos.
Ele estd com uma calca jeans que parece ter acabado de ser comprada e
uma camisa muito limpa. Sapatos brancos. Ele parece deslocado com sua
camisa passada e cabelos loiros grudados em seu cranio. Mas Egmont
sabe. Ele ndo diz uma palavra, porque sabe, e aquelas roupas, que so
seriam usadas por um estrangeiro que nunca pisou no campo, o ajudam a
colocar a distancia exata que ele precisa para planejar o negacio.

El Gringo pega o dispositivo de traducdo automatica. Ele conhece
esses dispositivos, mas nunca teve a necessidade de usar um. Ele nunca
pode viajar. Ele percebe que é um modelo antigo, que tem apenas trés ou
quatro idiomas. El Gringo fala com o aparelho que traduz tudo
automaticamente para o alemao. Ele diz que vai lhe mostrar o canil, que
eles vao comecar com o garanhdao. Egmont assente. Ele ndo mostra as
maos. Ele os tem nas costas.

Eles andam por corredores com gaiolas cobertas. El Gringo explica a
Egmont que um incubatério é um grande armazém vivo de carne e
levanta os bracos como se estivesse dando a ele a chave do negécio. O
alemdo parece ndo entender. El Gringo deixa de lado as definicGes
pomposas e passa a explicar as coisas basicas, como manter as cabecas
separadas, cada uma em sua gaiola, para evitar episodios de violéncia,
ferir-se ou comer-se. O dispositivo traduz com uma voz feminina
mecanica. Egmont assente.

Ele ndo consegue parar de pensar na ironia. A carne que come carne.

Abra a gaiola do garanhdo. No chdo ha palha que parece fresca e duas
lixeiras de metal presas as barras. Um com agua. O outro, que esta vazio,
é para comida. O Gringo fala com o aparelho e explica que ele criou
aquele garanhdo de um atalho, que ele é da Primeira Geracdao Pura. O
alemdo olha para ele com curiosidade. Ele pega seu dispositivo de
traducao. Um novo modelo. Ele pergunta qual seria a geracao pura. El



Gringo explica que os PGPs sdao as cabecas nascidas e criadas em
cativeiro e que nao sao



eles ndo tém modificacOes genéticas nem recebem injecdes para acelerar
o crescimento. O alemdo parece entender e ndo comenta. El Gringo
continua com o acima, que parece interessa-lo mais, e explica que os
garanhOes sao comprados por sua qualidade genética. Que ele o chama de
garanhdo garanhdo, mas tecnicamente ndo é porque serve as fémeas, ele
as monta. Mas ele diz a ela que o chama de atalho porque detecta as
fémeas que estdo prontas para serem fertilizadas. Os restantes garanhoes
destinam-se a encher as latas de sémen onde o recolhem para inseminacao
artificial. O dispositivo traduz.

Egmont quer entrar na jaula, mas para antes. O garanhdo se move,
olha para ele e 0 alemdo da um passo para tras. El Gringo ndo percebe o
desconforto do alemdo. Continue falando. Diz que compra os garanhdes
em funcdo da conversdo alimentar e da qualidade da musculatura, mas
que ndo comprou o seu orgulho, criou-o, esclarece pela segunda vez. Ele
explica que a inseminacao artificial é essencial para evitar doencas e que
permite a producdo de lotes mais homogéneos para geladeiras, entre
muitos beneficios. O Gringo pisca para o alemado e conclui: s6 vale a pena
o investimento se manusear mais de cem cabecas, porque a manutencao e
o pessoal especializado sdo caros. O alemdo fala com o aparelho e
pergunta para que eles usam o garanhdo, entdo, que ndo sao porcos ou
cavalos, eles sdo humanos e por que o garanhdo os monta, que ele nao
deveria, que é anti-higiénico. A voz que traduz é a de um homem. Uma
voz que parece mais natural. O Gringo ri um pouco desconfortavel.
Ninguém os chama de humanos, nem aqui, nem onde é proibido. "Ndo,
claro, eles ndo sdao porcos, embora geneticamente sejam muito
semelhantes, mas nao tém o virus." Ha um siléncio. A voz da maquina se
quebra. O Gringo revisa. Ele bate um pouco e a maquina liga. «Este
macho tem a capacidade de detectar meus ciimes silenciosos e os deixa
otimos. Percebemos que se o garanhdo as monta, as fémeas tém uma
melhor disposicdo para a inseminacao. Mas ela fez vasectomia para nao
me engravidar porque tem que ter controle genético. Além disso, é
constantemente verificado. Ele esta limpo e vacinado. que ndo deveria,
que é anti-higiénico. A voz que traduz é a de um homem. Uma voz que
parece mais natural. O Gringo ri um pouco desconfortavel. Ninguém os
chama de humanos, nem aqui, nem onde é proibido. "Nao, claro, eles nao



sdo porcos, embora geneticamente sejam muito semelhantes, mas nao tém
o virus." Ha um siléncio. A voz da maquina se quebra. O Gringo revisa.
Ele bate um pouco e a maquina liga. «Este macho tem a capacidade de
detectar meus citimes silenciosos e os deixa 6timos. Percebemos que se o
garanhdo as monta, as fémeas tém uma melhor disposicdo para a
inseminacdo. Mas ela fez vasectomia para ndo me engravidar porque tem
que ter controle genético. Além disso, é constantemente verificado. Ele
esta limpo e vacinado. que nao deveria, que é anti-higienico. A voz que
traduz € a de um homem. Uma voz que parece mais natural. O Gringo ri
um pouco desconfortavel. Ninguém os chama de humanos, nem aqui,
nem onde € proibido. "Nao, claro, eles ndao sdao porcos, embora
geneticamente sejam muito semelhantes, mas ndao tém o virus." Ha um
silencio. A voz da maquina se quebra. O Gringo revisa. Ele bate um
pouco e a maquina liga. «Este macho tem a capacidade de detectar meus
ciumes silenciosos e os deixa o0timos. Percebemos que se o garanhdo as
monta, as fémeas tém uma melhor disposicao para a inseminacao. Mas ela
fez vasectomia para ndo me engravidar porque tem que ter controle
genético. Além disso, é constantemente verificado. Ele esta limpo e
vacinado. Uma voz que parece mais natural. O Gringo ri um pouco
desconfortavel. Ninguém os chama de humanos, nem aqui, nem onde é
proibido. "Nao, claro, eles ndo sdao porcos, embora geneticamente sejam
muito semelhantes, mas ndao tém o virus." Ha um siléncio. A voz da
maquina se quebra. O Gringo revisa. Ele bate um pouco e a maquina liga.
«Este macho tem a capacidade de detectar meus ciumes silenciosos e 0s
deixa Otimos. Percebemos que se o garanhdo as monta, as fémeas tém
uma melhor disposicdo para a inseminacdo. Mas ela fez vasectomia para
ndo me engravidar porque tem que ter controle genético. Além disso, €
constantemente verificado. Ele esta limpo e vacinado. Uma voz que
parece mais natural. O Gringo ri um pouco desconfortavel. Ninguém os
chama de humanos, nem aqui, nem onde € proibido. "Nao, claro, eles nao
sdo porcos, embora geneticamente sejam muito semelhantes, mas nao tém
o virus." Ha um siléncio. A voz da maquina se quebra. O Gringo revisa.
Ele bate um pouco e a maquina liga. «Este macho tem a capacidade de
detectar meus citimes silenciosos e os deixa 6timos. Percebemos que se o
garanhdo as monta, as fémeas tém uma melhor disposicdo para a
inseminacdo. Mas ela fez vasectomia para ndo me engravidar porque tem



que ter controle genético. Além disso, é constantemente verificado. Ele
esta limpo e vacinado. mas eles nao tém o virus." Ha um siléncio. A voz
da maquina se quebra. O Gringo revisa. Ele bate um pouco e a maquina
liga. «Este macho tem a capacidade de detectar meus ciumes silenciosos e
os deixa 6timos. Percebemos que se o garanhdo as monta, as fémeas tém
uma melhor disposicdo para a inseminagdo. Mas ela fez vasectomia para
nao me engravidar porque tem que ter controle genético. Além disso, €
constantemente verificado. Ele esta limpo e vacinado. mas eles ndo tém o
virus." Ha um siléncio. A voz da maquina se quebra. O Gringo revisa. Ele
bate um pouco e a maquina liga. «Este macho tem a capacidade de
detectar meus citimes silenciosos e os deixa 6timos. Percebemos que se o
garanhdo as monta, as fémeas tém uma melhor disposicdo para a
inseminacdo. Mas ela fez vasectomia para ndo me engravidar porque tem
que ter controle genético. Além disso, é constantemente verificado. Ele
esta limpo e vacinado. Mas ela fez vasectomia para ndo me engravidar
porque tem que ter controle genético. Além disso, é constantemente
verificado. Ele esta limpo e vacinado. Mas ela fez vasectomia para nao
me engravidar porque tem que ter controle genético. Além disso, €é
constantemente verificado. Ele esta limpo e vacinado.
Veé como o lugar se enche das palavras ditas pelo Gringo. Sao
palavras leves, sem peso. Sao palavras que se misturam com as outras, 0



incompreensivel, com a mecanica, dita por uma voz artificial, uma voz
que ndo sabe que todas aquelas palavras podem cobri-la, até sufoca-la.

O alemao olha para o garanhdo em siléncio. Parece que no olhar ha
inveja ou admiracao. Ele ri e diz: "Que vida boa ele leva". A maquina
traduz. O Gringo olha para ele surpreso e ri para esconder o misto de
irritacdo e nojo. Ele vé como surgem as perguntas que ficam presas no
cérebro do gringo: como ele consegue se comparar a uma cabeca?
como vocé pode desejar ser isso, um animal? Apds um longo e incomodo
siléncio, o Gringo responde: «Por pouco tempo, quando ndo servir mais, o
garanhdo também vai para a geladeira».

O Gringo fica falando como se ndo pudesse fazer mais nada, esta
nervoso. Ele observa enquanto gotas de suor escorrem de sua testa,
parando, apenas um pouco, nas cavidades de seu rosto. Egmont pergunta
se eles falam. Ele diz que é atingido por tanto siléncio. El Gringo
responde que desde pequenos estdo isolados em incubadoras e depois em
jaulas. Que retirem suas cordas vocais e assim possam controla-las mais.
Ninguém quer que eles falem porque a carne ndo fala. Eles se
comunicam, eles se comunicam, mas com uma linguagem elementar.
Sabe-se se sdo frios, quentes, essas coisas basicas.

O garanhdo coca um testiculo. Na testa tem marcado com ferro quente
um T e um V entrelacados. Esta nu, assim como todas as cabecas em
todas as incubadoras. Ele tem um olhar turvo, como se a loucura espreita
por tras da impossibilidade de pronunciar palavras.

"Ano que vem vou apresenta-lo na Sociedade Rural", diz o Gringo em
tom triunfante e ri com um barulho semelhante ao de um rato arranhando
uma parede. Egmont olha para ele sem entender e o Gringo explica que a
Sociedade Rural premia as melhores cabecas, das racas mais puras.

Eles andam pelas gaiolas. Ele calcula que havera mais de duzentos
naquele galpdo. Ndo é o unico galpao. El Gringo se aproxima dele e
coloca a mdo em seu ombro. A mdo é pesada. Ele sente o calor, o suor
daquela mdo que comeca a molhar sua camisa. O gringo lhe diz em voz
baixa:

— Yew, me escute, vou te enviar o novo lote semana que vem.

Carne premium, exportacao. alguns vaopgp.

Ele sente a respiracao irregular perto de sua orelha.






"No meés passado vocé nos enviou um lote com duas pessoas
doentes." A Bromatology ndo autorizou a embalagem. N6s os jogamos
para os Catadores. Krieg mandou avisar que se acontecer de novo ele vai
para outro incubatorio.

O gringo assente.

— Termino com o alemao e falamos bem.

Ele os leva para o escritorio. Nao ha secretarias japonesas nem cha
vermelho aqui, ele pensa. Ha pouco espaco e paredes de aglomerado. Ele
lhe entrega um panfleto e diz a ela para 1é-lo. Ele explica a Egmont que
esta exportando sangue de um lote especial de fémeas gravidas. Ele
esclarece que este sangue tem propriedades especiais. Ele 1€ em grandes
letras vermelhas que o procedimento reduz o numero de horas
improdutivas da mercadoria.

Pense: mercadoria, outra palavra que escurece o mundo.

O gringo continua falando. Esclarece que os usos do sangue de
mulheres gravidas sao infinitos. Que antes o negocio nao era explorado
porque era ilegal. Que lhe paguem fortunas porque as de quem tira
sangue, invariavelmente, acabam abortando porque ficam anémicas. A
maquina traduz. As palavras caem sobre a mesa com um peso
desconcertante. El Gringo diz a Egmont que vale a pena investir nesse
negocio.

Ele ndo a responde. Nem o alemdo. O Gringo enxuga a testa com a
manga da camisa. Eles saem do escritdrio.

Eles passam pela area onde estdo as leiteiras. Eles tém maquinas que
chupam seus uberes, como o Gringo os chama. "O leite que sai desses
uberes é de primeira classe", ele diz a maquina e oferece um copo a eles
enquanto esclarece: "Ordenhado na hora". Egmont prova isso. ele nega
com a cabeca. El Gringo diz-lhes que sdo baratos e que tém um prazo de
validade curto, que se estressam rapidamente e que, quando sdo inuteis, a
carne deve ser enviada para a geladeira que fornece fast food para obter
um pouco mais de lucro. O alemdo acena com a cabeca e diz "sehr
schmackhaft", a maquina traduz
"muito saboroso"

Enquanto caminham para a saida, passam pelo galpdo das gestantes.
Alguns estdo em gaiolas e outros estdo deitados em mesas, sem bracos ou



pernas.



Ele desvia o olhar. Ele sabe que em muitos incubatérios aqueles que
matam fetos sdo desqualificados batendo a barriga nas grades, parando de
comer, fazendo o que for preciso para que aquele bebé ndao nasca e morra
na geladeira. Como se eles soubessem, ele pensa.

El Gringo acelera o passo e explica as coisas a Egmont, que ndo
consegue ver as gravidas nas mesas.

Na sala ao lado estdo as criancas nas incubadoras. O alemao encara as
maquinas. Tirar fotos.

El Gringo se aproxima dele. Ele sente o cheiro pegajoso daquele
corpo que transpira algo doente.

— O que vocé me contou sobre Bromatologia me preocupa. Amanha
ligarei novamente para os especialistas para que eles possam verificar e se
vocé conseguir um descartado, me ligue e eu dou desconto.

Os especialistas, ele pensa, estudaram medicina, mas quando se
dedicam a checar os lotes nos incubatérios, ninguém os chama de
médicos.

— QOutra coisa, Gringo, ndo me poupe mais em caminhdes de transito.
No outro dia recebi dois meio mortos.

O gringo assente.

"Ninguém quer que eles se sentem na primeira classe, mas nao o0s
empilhe em cima de mim como sacos de farinha porque eles desmaiam,
batem a cabeca e, se morrerem, quem paga?" Além disso, eles se
machucam e os curtumes pagam menos pelo couro. O chefe também esta
descontente com isso.

Ele lhe da a pasta de Lord Urami.

—Tenha cuidado especial com peles mais claras. Vou deixar esta
pasta com as amostras por algumas semanas para que vocé defina bem os
valores, e dé um tratamento especial aos mais caros.

O Gringo fica vermelho.

Eu tomo nota, isso ndo vai acontecer novamente. Um caminhdo
quebrou e, para obedecer, empilhei-os um pouco mais do que o normal.

Eles andam por outro galpao. El Gringo abre uma das jaulas. Retire
uma fémea que tem uma corda em volta do pescoco.

Ele abre a boca. Parece que ele esta com frio. Tremer.

“Olhe para esses dentes. Totalmente saudavel.






Ele levanta os bracos dela e abre as pernas. Egmont se aproxima para

olhar para ela.

O Gringo fala com a maquina:

—F preciso investir em vacinas e remédios para manté-los saudaveis.
Muitos antibioticos. Todas as minhas cabegas estdo com 0s papéis em dia
e em ordem.

O alemao olha para ela com concentracao. Ele se vira, se agacha, olha
para os pés dela, abre os dedos. Ele fala ao aparelho que traduz:

"Este é um da geracao purificada?" O

Gringo reprime um SorTiso.

— Nao, isso ndao é da Geracdao Pura. Este foi geneticamente
modificado para crescer muito mais rapido e é complementado com
alimentos especiais e injecoes.

""Mas isso muda o seu gosto?"

“Sdo muito gostosos. Claro, os PGPs sao carnes de alta qualidade,
mas a qualidade deles é excelente.

El Gringo pega um dispositivo que parece um tubo. Ele os conhece.

Eles os usam
na geladeira. Ele coloca a ponta do dispositivo no braco da fémea. Ele
aperta um botdo e a fémea abre a boca com um gesto de dor. Ele tinha
uma ferida milimétrica no braco, mas sangra. El Gringo gesticula para um
funcionario que vem cura-la.

Ele abre o tubo e dentro esta um pedaco de carne do braco da fémea.
E alongado, muito pequeno, ndo maior que meio dedo. Ele o entrega ao
alemdo e diz para ele experimentar. O alemdo hesita. Mas depois de
alguns segundos ele tenta e sorri.

"Muito gostoso, nao é?" E um bloco sélido de proteina também”, diz
0 gringo para a maquina que traduz.

O alemao assente.

El Gringo se aproxima dele e diz em voz baixa:

- E carne de primeira, Tejo.

— Se vocé me mandar um com carne dura, posso esconder de vocé
com o patrao, que sabe que os atordoantes podem estragar o golpe, mas a
Bromatologia ndo brinca com isso.

-Claro que sim.






— Com os porcos e as vacas aceitaram suborno, mas hoje, esqueca.
Todo mundo ficou paranoico com o virus, entendeu? Eles denunciam
voceé e fecham sua geladeira.

O gringo assente. Pegue a corda e coloque a fémea na gaiola. A fémea
perde o equilibrio e cai na palha.

Ha um cheiro de assado. Eles vdo para a area de descanso dos peoes.
Eles estdo fazendo uma costela cruzada. El Gringo explica a Egmont que
comecaram a preparar as costelas as oito da manha "para que a carne
derreta na boca", mas que, além disso, 0s meninos estdo prestes a comer
uma crianca. Esclarece: «E a carne mais tenra que existe, pouca, porque
ndo pesa o mesmo que um boi. Estamos comemorando que aquele era pai.
Vocé quer um sanduiche? O alemdo assente. Ele diz que ndo. Todos o
olham surpresos. Ninguém rejeita essa carne, comé-la pode custar um
meés de salario. El Gringo ndo diz nada porque sabe que suas vendas
dependem do niimero de cabecas que decide comprar dele. Um dos pedes
corta um pedaco de carne de bebé e prepara dois sanduiches. Ele adiciona
um molho picante, cor vermelho-alaranjada.

Eles chegam a um galpdo menor. El Gringo abre outra jaula. Ele
gesticula para que eles saiam. Ele diz a maquina: «Comecei a criar
obesos. Eu os alimento demais e depois os vendo para uma geladeira
especializada em trabalhar com gordura. Eles fazem tudo para vocé, até
biscoitos gourmet.

O alemao se afasta um pouco para comer o sanduiche. Ele faz isso
inclinado. Ele ndo quer que suas roupas fiquem sujas. O molho cai muito
perto dos chinelos. El Gringo se aproxima para lhe dar um lenco, mas
Egmont gesticula que esta bem, que o sanduiche esta delicioso. Ele fica
de pé, comendo.

— Gringo, preciso de pele negra.

— Neste momento estou negociando para me trazer um lote da Africa.
Voceé nao € o primeiro a me perguntar.

— Vou confirmar o niimero de caras depois.

— Parece que um estilista famoso lancou uma colecio com couro
preto e para o proximo inverno ela explode.



Ele quer ir. Vocé precisa parar de ouvir a voz do Gringo. Vocé precisa
parar de ver as palavras se acumularem no ar.

Eles passam por um novo galpdo branco que ele ndo tinha visto
quando entrou. El Gringo aponta e diz a maquina que esta investindo em
outro negocio, que vai arrecadar alguns para transplantes de Orgaos.
Egmont aproxima-se interessado. El Gringo da uma mordida no
sanduiche e com a boca cheia de carne explica: «Finalmente aprovaram a
lei. Eu preciso de mais permissoes e controles, mas é mais eficiente. Mais
um bom negocio para investir.

Ele diz adeus. Ele ndo esta interessado em ouvir mais. O alemdo esta
prestes a apertar sua mao, mas a afasta ao ver que esta manchada pelo
6leo do sanduiche. Ele se desculpa com um gesto e sussurra
"Entschuldigung". Sorriso. A maquina ndo traduz.

O molho de laranja escorre lentamente do canto de seu labio e comeca
a pingar em seus ténis brancos.
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Ele acorda cedo porque tem que ir ao agougue. A mulher dele ainda
esta na casa da mae.

Ele entra em uma sala vazia com apenas um berco no centro. Ele toca
a madeira do berco, que é branca. Na cabeceira ha um desenho de um
urso e um pato abracados. Eles estao cercados por esquilos e borboletas e
arvores e um sol sorridente. Nao ha nuvens, nem humanos. Aquele tinha
sido seu berco e era o berco de seu filho. Eles ndao vendem mais produtos
com animais fofos e inocentes. Eles foram substituidos por barcos,
florzinhas, fadas, duendes. Ele sabe que precisa tirad-la de 1a, sabe que
precisa destrui-la e queima-la antes que sua esposa retorne. Mas nao pode.

Ele esta tomando mate quando ouve a buzina de um caminhdo na
entrada de sua casa. Ele olha pela janela e vé as letras vermelhas "Tod
Voldelig'.

Sua casa é relativamente isolada. Os vizinhos mais proximos moram a
dois quilometros de distancia. Para chegar a casa € preciso abrir o portao,
que ele achava que tinha deixado trancado, e caminhar pelo caminho
ladeado de eucaliptos. Ele fica surpreso por nao ter ouvido o motor do
caminhdo ou visto a nuvem de sujeira. Eu costumava ter cachorros que
corriam para os carros e latiam. A auséencia dos animais deixou um
silencio opressivo e mudo.

Ao ouvir a buzina ele larga o mate assustado e queima. Alguém

aplaude e chama seu nome.

-Bom. Sr. Yew?

"Ol4, sim, sou eu.

"Vou te trazer um presente do Gringo." me assinar?



Ele assina sem pensar no que esta assinando. O homem lhe entrega um
envelope e depois vai para o caminhdo. Ele abre a porta dos fundos, entra e
tira uma fémea.



-O que é isso?

— Uma PGP feminina.

"Leve-a embora, sim?" Agora.

O homem fica ali sem saber o que fazer. Ela olha para ele perplexa.
Ninguém é capaz de recusar tal presente. Com a venda dessa fémea pode-
se acumular uma pequena fortuna. O homem puxa a corda no pescoco da
mulher porque ndo sabe o que fazer. A fémea se move submissamente.

-Nao posso. Se eu a levar de volta, o gringo me corta.

Ele ajusta a corda e lhe da a outra ponta. Como nao consegue agarra-
la, o homem joga a corda no chao, da alguns passos rapidos, sobe no
caminhao e vai embora.
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"Gringo, o que vocé me mandou?"

-Um presente.

"Eu os mato, eu nao os crio, vocé entende?"

— Voce tem por alguns dias e depois vamos comer um assado.

— Nao tenho tempo, nem desejo, nem meios de té-la por alguns dias.

"Amanha enviarei os meninos para sacrifica-la."

"Se eu quiser sacrifica-la, eu mesmo faco isso."

-Problema resolvido. Enviei-lhe todos os papéis, caso queira vendé-lo.
Ela esta saudavel, com todas as vacinas em dia. Vocé também pode
atravessa-lo. Ela esta na idade reprodutiva certa. Mas, o mais importante,
é um PGP.

Ele ndo a responde. O Gringo diz que a fémea é um luxo, repete que
os genes dela estdo limpos, como se nao soubesse. Ele esclarece que € a
partir de um jogo que ele vem alimentando com alimentos a base de
améndoas hd mais de um ano. "E para um cliente exigente que me pede
para cultivar carne personalizada para ele." Ele explica que levanta um
pouco mais para ele caso morram antes da hora. Ele o cumprimenta, mas
primeiro esclarece que o presente é para ele ver o quanto valoriza fazer
negocios com o Frigorifico Krieg.

-Sim, obrigado.

Ele corta com raiva porque em seu cérebro ele esta insultando o
Gringo e seu presente como presente. Ele se senta e olha a hora. E tarde.
Ele sai e desamarra a fémea da arvore onde a havia deixado. A fémea nao
conseguiu remover a corda do pescoco. Claro, ele pensa, ele ndo sabe que
pode arrancar isso dela. Ao se aproximar, ele comeca a tremer. Olhe para



o chdo. Ele urina. Ele a leva para o galpdao e a amarra na porta de um
caminhdo quebrado e enferrujado.



Ele entra em casa e pensa o que pode deixar para ele comer. El Gringo
ndo mandou comida balanceada, s6 mandou um problema. Abra a
geladeira. Um limdo. Trés cervejas. Dois tomates. Meio pepino. E algo
em uma panela que sobrou de algum dia. Ele cheira e considera que esta
bem. E arroz branco.

Ela lhe traz uma tigela de agua e em outra o arroz frio. Ele fecha a
porta do galpao com o cadeado e sai.



6

A parte mais dificil da jornada da carne é ir ao acougue porque vocé
tem que ir a cidade, porque vocé tem que ver Spanel, porque o calor do
cimento ndo deixa voce respirar, porque voceé tem que respeitar o toque de
recolher, porque os prédios e as pragas e as ruas o lembram que antes
havia mais gente, muito mais.

Antes da Transicao, os acougues eram administrados por funcionarios
mal pagos que, muitas vezes, eram obrigados por seus patroes a adulterar
a carne para vendé-la apodrecida. Como lhe disse um, quando trabalhava
na geladeira do pai: "O que vendemos esta morto, esta apodrecendo e
parece que as pessoas ndo querem aceitar". Entre chimarrao e chimarrao,
o funcionario contou-lhe os segredos para adulterar a carne e torna-la
fresca, para que ndo se sentisse o mau cheiro: «Para a carne embalada
usamos monodxido de carbono, para a da vitrine muito fria , lixivia,
bicarbonato de sodio, vinagre e condimentos, muita pimenta». As pessoas
sempre confessavam coisas para ele. Ele acha que é porque sabe ouvir e
ndo esta interessado em falar de si mesmo. O funcionario contou que seu
patrdo, para compensar, comprou carne apreendida pela Bromatology,
algum gado com vermes e ele teve que trabalhar e depois colocar a venda.
Ele explicou que trabalhar com ele significava deixa-lo na geladeira por
muito tempo para que o frio tirasse o cheiro. Que ele foi obrigado a
vender carne doente, com manchas amarelas que ele teve que remover. O
funcionario queria sair, conseguir um emprego na geladeira El Ciprés, que
tinha uma reputacao tao boa, disse ele, que s6 queria um emprego honesto
para sustentar sua familia. Explicou que ndo suportava o cheiro de
alvejante, que o cheiro de frango podre o fazia vomitar, que nunca se
sentira tdo doente e miseravel. Que ele nao podia olhar nos olhos as



mulheres humildes que lhe pediam a carne mais barata para Que ele foi
obrigado a vender carne doente, com manchas amarelas que ele teve que
remover. O funcionario queria sair, conseguir um emprego na geladeira El
Ciprés, que tinha uma reputacao tao boa, disse ele, que s6 queria um
emprego honesto para sustentar sua familia. Explicou que ndo suportava o
cheiro de alvejante, que o cheiro de frango podre o fazia vomitar, que
nunca se sentira tao doente e miseravel. Que ele nao podia olhar nos olhos
as mulheres humildes que lhe pediam a carne mais barata para Que ele foi
obrigado a vender carne doente, com manchas amarelas que ele teve que
remover. O funcionario queria sair, conseguir um emprego na geladeira El
Ciprés, que tinha uma reputacao tao boa, disse ele, que s6 queria um
emprego honesto para sustentar sua familia. Explicou que ndo suportava o
cheiro de alvejante, que o cheiro de frango podre o fazia vomitar, que
nunca se sentira tao doente e miseravel. Que ele nao podia olhar nos olhos
as mulheres humildes que lhe pediam a carne mais barata para ele nunca
se sentiu tdo doente e miseravel. Que ele ndao podia olhar nos olhos as
mulheres humildes que lhe pediam a carne mais barata para ele nunca se
sentiu tdo doente e miseravel. Que ele ndao podia olhar nos olhos as
mulheres humildes que lhe pediam a carne mais barata para



fazer milanesas para seus filhos. Que se o dono nao estivesse 1a ele daria a
carne mais fresca, mas se estivesse teria que dar a podre e entdo nao
conseguia dormir por causa da culpa. Esse trabalho o consumia pouco a
pouco. Quando o informou, o pai decidiu ndo mandar mais carne para
aquele acougue e contratou o empregado.

Seu pai é uma pessoa de integridade, é por isso que ele é louco.

Ele entra no carro. Ele suspira, mas imediatamente pensa que vai ver
Spanel e sorri, embora vé-la seja sempre complexo.

Enquanto ele dirige, uma imagem pisca em seu cérebro. E a fémea de
seu galpdo. O que ele vai fazer? Ele vai ter comida suficiente? Ele vai
estar com frio? Insulte o Gringo mentalmente.

Alcance o Acougue Spanel. Saia do carro. As calcadas da cidade estao
mais limpas, pois ndo ha caes. E mais vazio.

Na cidade tudo é extremo. Voraz.

Com a Transicao, os acougues fecharam e s6 mais tarde, com a
legitimacdo do canibalismo, alguns reabriram. Mas sao exclusivos e
administrados por proprietdrios que exigem extrema qualidade. Sao
poucos 0s que conseguem ter dois acougues, nesse caso € atendido por
um familiar ou alguém de muita confianca.

A carne especial dos agougues nao ¢ acessivel e € por isso que surgiu
um mercado clandestino onde se vende carne mais barata porque nao
precisa de controles ou vacinas e porque é carne facil, carne com nome e
sobrenome. Isso é o que eles chamam de carne ilegal, que é obtida e
produzida apods o toque de recolher. Mas também € carne que nunca sera
geneticamente modificada e controlada para ser mais macia, mais rica e
mais viciante.

Spanel foi uma das primeiras a reabrir seu acougue. Ele sabe que
Spanel é indiferente ao mundo. Ele s6 sabe cortar carne e o faz com a
frieza de um cirurgido. A energia viscosa, o ar frio onde os cheiros ficam
suspensos, 0s azulejos brancos que buscam ratificar a higiene, o avental
manchado de sangue, tudo isso nao lhe importa. Para Spanel, tocar, cortar,
triturar, processar, desossar, cortar o que ja foi respirado é uma tarefa
automatica, mas que exige precisdo. £ uma paixdo contida e calculada.



Com a carne especial, foi preciso se adaptar a novos cortes, novas
medidas e pesos, novos sabores. Spanel foi a primeira e a mais rapida
porque manuseava a carne com um distanciamento arrepiante. No inicio,
ele tinha poucos clientes: eram as empregadas dos ricos. A Spanel tinha
visdo de negdcios e instalou o primeiro acougue do bairro de maior poder
aquisitivo. As empregadas agarravam o pedaco de carne com nojo e
confusdo e sempre deixavam claro que o patrdo ou a senhora os havia
mandado, como se fosse necessario. Ela olhava para eles com um sorriso
tenso mas compreensivo e as empregadas sempre voltavam para mais,
mais e mais confiantes, até que pararam de explicar. Com o tempo, 0s
clientes comecaram a ser mais frequentes. Deu a todos paz de espirito de
ser cuidado por uma mulher.

O que ninguém sabe é o que aquela mulher pensa. Mas ele sabe. Ele a
conhece bem porque ela também trabalhava na geladeira do pai.

Spanel diz frases estranhas para ele enquanto fuma. Ele gostaria que a
visita durasse o minimo possivel por causa do desconforto gerado pela
intensidade congelada de Spanel. E Spanel o guarda, sempre o guarda,
como fez quando comecou a trabalhar na geladeira do pai e o levou para a
sala de corte, quando todos foram embora.

Ele acredita que ela ndo tem com quem conversar, ninguém para dizer
o que ela pensa. Ele também imagina que Spanel estaria disposta a se
deitar na mesa de corte novamente e que ela seria tdo eficiente e
despojada quanto era quando ele ainda ndao era homem. Ou ndo, agora ela
estaria vulneravel e fragil, abrindo os olhos para que ele pudesse entrar,
ali, atras do frio.

Ele tem um assistente que ele nunca ouviu dizer uma palavra. E ele
quem faz o trabalho pesado, quem carrega o gado para a camara fria e
quem limpa o local. Ele tem a aparéncia de um cdo, de lealdade
incondicional e ferocidade contida. Ela ndo sabe o nome dele, Spanel
nunca fala com ele, e quando ele a visita, o0 Cao de Caga geralmente
raramente aparece.

Quando Spanel abriu o acougue, ele imitou os cortes tradicionais de
carne bovina para que a mudanca nao fosse tdo abrupta. Um entrou e
parecia que estava em um acougue de outrora. Ao longo do tempo, sofreu



uma mutacdo gradual, mas persistente. Primeiro foram as maos
embaladas ao lado, escondidas entre o provencal milanés, o rabo de



garupa e rins. O recipiente tinha o rotulo especial da carne e, em uma
secao, o0 esclarecimento da extremidade superior, evitando
estrategicamente colocar a palavra mao. Com o tempo, ele acrescentou
pés embalados apresentados em um colchdo de alface etiquetado como
extremidade inferior e, posteriormente, uma bandeja com linguas, pénis,
narizes, testiculos com uma placa que dizia “Spanel Delicias”.

Em pouco tempo, e com base nos cortes dos porcos, as pessoas
comecaram a chamar os membros superiores de maozinhas e as pernas.
Com essa permissao e com aqueles diminutivos que anulavam o horror, a
industria os catalogou dessa forma.

Hoje ele ja vende espetinhos de orelha e dedo que ele chama de
"espetinhos mistos". Vender licor com globos oculares. Lingua ao
vinagrete.

Ela o leva para uma sala atras do acougue, onde ha uma mesa de
madeira e duas cadeiras. Eles estdo cercados por geladeiras onde ele
guarda as meias carcacas que ele tira da camara fria para cortar e depois
vender. O torso humano é chamado de "res". A possibilidade de chama-lo
de "meio tronco” nao é considerada. Nas geladeiras também ha bracos e
pernas.

Ele pede que ela se sente e lhe serve uma taca de vinho patero. Ele
bebe porque precisa do vinho para poder olha-la nos olhos, entdo ele ndao
se lembra de como ela o empurrou sobre a mesa que normalmente estava
cheia de visceras de vaca, mas agora estava tao limpa quanto uma mesa
de cirurgia. baixou as calcas sem dizer uma palavra. Como ela levantou o
avental, ainda manchado de sangue, subiu na mesa onde ele ja estava
deitado nu e sentou-se com cuidado, segurando os ganchos por onde
transportavam as vacas.

Nao é que ele ache Spanel perigosa, ou louca, ou que a imagine nua
(porque nunca a viu nua), ou que conheceu pouquissimas acougueiros e
todos eles sdao herméticos, impossiveis de decifrar. Ele também precisa do
vinho para poder ouvi-la com calma porque as palavras de Spanel ficam
em seu cérebro. Sdo palavras frias e afiadas, como quando ela disse "nao"
para ele e agarrou seus bracos e os segurou com forca sobre a mesa
quando ele tentou toca-la, tirar seu avental, acariciar seus cabelos. Ou
quando ele tentou se aproximar dela no dia seguinte e ela apenas disse



Adeus, sem explicacdo e sem um beijo de despedida. Mais tarde ele
descobriu



que havia herdado uma pequena fortuna e com isso comprou o acougue.

Ela assina os papéis que ele traz para certificar sua conformidade com
a Krieg Meat Processing Facility e confirmar que ela ndo adultera a carne.
Sao formalidades porque se sabe que ninguém o adultera, ndo agora, nao
com a carne especial.

Assine e beba vinho. Sdo dez da manha.

Spanel oferece-lhe um cigarro. Ele liga. Enquanto eles fumam, ele diz

a ela:

"Ndo entendo por que achamos o sorriso de uma pessoa atraente. Com o
sorriso mostra-se o esqueleto». Ele percebe que nunca a viu sorrir, nem
mesmo quando ela agarrou os ganchos e levantou o rosto e gritou de
alegria. Foi um tunico grito, um grito escuro e bestial.

«Sei que quando eu morrer alguém vai vender a minha carne no
mercado clandestino, um desses parentes distantes e horriveis que tenho.
E por isso que eu fumo e bebo, para que o gosto da minha carne seja
amargo e ninguém goste da minha morte. Ela da uma tragada curta e diz:
"Hoje eu sou o acougueiro, amanha eu posso ser o gado". Ele toma um
gole rapido e diz a ela que ndo entende, que ela tem dinheiro, que poderia
garantir sua morte como tantos fazem. Ela olha para ele com algo que
lembra pena: «Ninguém tem nada seguro. Apenas deixe-0s me comer,
vou causar uma indigestao terrivel." Ele abre a boca, sem mostrar os
dentes, e ha um som gutural, um som que poderia ser uma risada, mas nao
é. «Estou cercado de morte, o dia todo, a todas as horas», e aponta para o
gado nos frigorificos: «Tudo indica que o meu destino vai ser este,

"Entdo por que vocé ndo desiste? Por que vocé nao vende o acougue e faz
outra coisa?" Ele olha para ele e da uma longa tragada. Leva tempo para
responder, como se a resposta fosse ébvia e ndo precisasse de palavras.
Ele sopra a fumaca devagar e lhe diz: “Quem sabe um dia eu venda suas
costelas por um bom preco. Mas primeiro eu tentaria um. Ele pega mais
vinho e responde:

"E melhor, eu devo estar delicioso." E ele sorri, mostrando-lhe todo o
esqueleto. Ela olha para ele com olhos frios. Ele sabe que vocé quer dizer
isso. Ele também sabe que esse dialogo é proibido, que essas palavras
podem trazer grandes problemas. Mas ele precisa de alguém para dizer o
que ninguém diz.



A campainha da porta do acougue toca. Um cliente. Spanel se levanta
para atender.



O Cao aparece. Sem olhar para ele, ela pega meio bife da geladeira e
leva para uma sala refrigerada com porta de vidro. Ele pode ver tudo o
que o Cado faz. Pendure a meia carne para que a carne nao fique
contaminada. Ele arranca as marcas de aprovacao da ONSA e comeca a
cortar a carne. Faca um corte fino nas costelas para obter um bom bife.
Ele ndo sabe mais os cortes de cor como antes. Durante a adaptacao,
muitos nomes foram retirados dos cortes bovinos e misturados com os dos
cortes suinos. Novos nomencladores foram elaborados e novos pratos
foram desenhados com os cortes de carnes especiais. Estas placas nunca
sdao expostas ao publico. O Cao pega a serra e corta 0 pescoco.

Spanel entra e serve mais vinho. Ele se senta e diz a ela que as pessoas

estao
pedindo cérebros novamente, que um médico havia confirmado que
comer cérebros causava nao sei que doenca, uma com um nome
composto, mas agora parece que outro grupo de médicos e varias
universidades confirmaram que ndo. Ela sabe que sim, aquela massa
viscosa ndo pode ser boa se ndo estiver dentro de uma cabeca. Mas ele vai
compra-los e vai corta-los em fatias. E uma tarefa dificil, ele diz a ela,
porque eles escorregam facilmente. Ele pergunta se a ordem da semana
pode ser encomendada a ele. Nao espere que ele responda. Ele pega uma
caneta e comeca a escrever. Ele ndo esclarece que pode enviar o pedido
virtualmente. Ela gosta de ver como Spanel escreve em siléncio,
concentrado, sério.

Ele a encara enquanto ela preenche o pedido com uma caligrafia
apertada. Spanel tem uma beleza presa. Incomoda-o porque ha algo
feminino sob uma aura bestial que ele tem o cuidado de mostrar. Ha algo
admiravel nesse distanciamento artificial.

Ha algo nela que ele gostaria de quebrar.
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Nos passeios anteriores, depois da Transicdo, ele sempre ficava na
cidade, em um hotel, e no dia seguinte ia para o campo de caca. Dessa
forma, ele evitou algumas horas de conducdao. Mas com a fémea em seu
galpdo, ele tem que voltar.

Antes de sair da cidade, ele compra comida balanceada especial para
os chefes domésticos.

Ele chega em casa a noite. Ele sai do carro e vai direto para o galpao.
Insultar o gringo. Agora mesmo, na semana da corrida de carne, ele tem
que trazer esse problema para voceé. Justo quando Cecilia ndo esta.

Abra o galpdo. Ela esta enrolada no chdo, em posicao fetal. Dorme.
Parece que ele esta com frio, apesar do calor. Ele comeu o arroz e bebeu a
agua. Ele mal a toca com o pé e a fémea se assusta. Ele protege a cabeca e
se enrola.

Ele vai até a casa e procura alguns cobertores velhos. Ele os leva para
o galpdo e os coloca ao lado da fémea. Ele pega os baldes. Carregue mais
agua.

Volte para o galpdo com as caixas cheias. Ele se senta em um fardo de
palha e olha para ela. Ela se abaixa e bebe agua lentamente.

Ele nunca olha para isso. Sua vida é medo, ele pensa.

Ele sabe que pode cria-la, que é permitido. Ele sabe que ha pessoas
que criam cabecas domésticas e as comem enquanto estao vivas, em
partes. Dizem que a carne é mais saborosa, muito fresca, dizem. Ja estao a
venda instrucoes que explicam como, quando e onde cortar para que o
produto nao morra antes do tempo.

Manter escravos é proibido. Ele lembra o caso de uma familia que foi
denunciada e processada por ter dez mulheres trabalhando em uma



oficina clandestina. Eles foram marcados. Eles os compraram em um
incubatdrio e



eles haviam treinado. Todos foram abatidos no Matadouro Municipal.
Fémeas e familia tornaram-se carne especial. A imprensa cobriu o caso
por semanas. Lembre-se da frase que todos repetiram escandalizados:
"Escravidao é barbarie."

Ela ndo é ninguém e esta no meu barracao, pensa.

Ele ndo sabe o que fazer com aquela fémea. Estd suja. Eu teria que
lava-lo, em algum momento.

Feche a porta do galpdo. Ele vai para a casa. Ele se despe e entra no
chuveiro. Ele poderia vendé-lo e tirar o problema do caminho. Ele
poderia cria-la, insemina-la, comecar com um pequeno lote de cabecas,
tornar-se independente da geladeira. Podia fugir, largar tudo, abandonar o
pai, a mulher, o filho morto, o berco a espera de ser despedacado.
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Ele se levanta com o chamado de Nélida. Don Armando teve uma
descompensacdo, querida. Nada sério, mas eu quero que vocé esteja
ciente. Vocé ndo tem que vir, mas seria bom. Vocé sabe que seu pai esta
feliz, mesmo que ele ndo o reconheca todas as vezes. Sempre que vOcCé
vem 0s episodios param por varios dias. Ele agradece a ela pelo aviso e
que ele vira, algum dia. Ele desliga e fica na cama pensando que ndo quer
comecar com aquele dia.

Ele coloca a chaleira no fogo e se veste. Ao tomar o primeiro
imediato, ele chama o terreno de caca. Ele explica que tem uma
emergéncia familiar, que vai ligar novamente para remarcar a visita. Ele
entdo liga para Krieg e diz que vai demorar mais com a turné. Krieg diz a
ele para levar o tempo que precisar, mas que esta esperando que ele
entreviste dois possiveis candidatos.

Ele pensa por alguns segundos e liga para sua irma. Ele diz a ele que o
pai esta bem, que ele deveria visita-lo. Ela diz a ele que esta ocupada, que
criar dois filhos e manter a casa consome todo o seu tempo livre, que ela
vai embora. Que morar na cidade é mais dificil porque a casa de repouso
fica longe e ela tem medo de chegar depois do toque de recolher. Ele diz
isso com desdém, como se o mundo fosse o culpado por suas escolhas.
Entdo ele muda de tom e diz a ela que eles nao se veem ha muito tempo,
que quer convida-los para jantar, como esta Cecilia, se ela ainda esta na
casa da mae. Ele diz a ela que vai ligar de volta, em algum momento, e
desliga.

Abra o galpdo. A fémea esta deitada nos cobertores. Ela acorda
assustada. Ele pega as latas. Volte com agua e alimentacdao balanceada.
Ele vé que a fémea encontrou um lugar para se aliviar. ao virar da esquina



Eu tenho que limpa-los, ele pensa cansado. Quase nao a olha porque acha
aquela fémea, aquela mulher nua em seu barracao, um aborrecimento.

Entre no carro e va direto para o asilo. Ele nunca diz a Nélida que vai.
Ele esta pagando pelo melhor e mais caro da regido e sente que tem o
direito de sair sem avisar.

A casa de repouso fica entre sua casa e a cidade. Esta localizado em
uma area residencial de bairros privados. Sempre que vai, faz uma parada
alguns quilometros antes.

Estacione e caminhe até o portdo do zoologico abandonado. As
correntes que fecharam o portao estdao quebradas. A grama alta, as gaiolas
vazias.

Ele sabe que esta se arriscando indo para la porque ainda ha animais a
solta. Nao-lhe importa. As grandes chacinas aconteciam nas cidades, mas
durante muito tempo houve pessoas que se agarravam aos seus animais de
estimacdo, que ndo estavam dispostas a mata-los. Diz-se que algumas
dessas pessoas morreram do virus. Outros abandonaram seus cdes, gatos,
cavalos no meio do campo. Nunca aconteceu nada com ele, mas dizem
que é perigoso andar sozinho, sem arma. Ha bandos, famintos.

Caminhe até a cova dos ledes. Ele se senta no parapeito de pedra.

Ele pega um cigarro e o acende. Olhe para o espaco vazio.

Lembra quando o pai o levou. Seu pai ndo sabia o que fazer com
aquele menino que nao chorava, que nao falava nada desde a morte de
sua mde. A irma era um bebé€, cuidada por babas, alheia a tudo.

Seu pai o levava ao cinema, a pracga, ao circo, a qualquer lugar longe
de casa, longe das fotos de sua sorridente mae formada em arquitetura,
das roupas que ainda estavam penduradas nos cabides, da reproducao de a
pintura de Chagall que ela havia escolhido colocar acima da cama. Paris
da janela: ha um gato com rosto humano, um homem voando com um
para-quedas triangular, uma janela colorida, um casal escuro e um homem
com dois rostos e um coracdo na mao. Ha algo que fala da loucura do
mundo, uma loucura que pode ser sorridente, implacavel, mesmo que
todos sejam sérios. Hoje essa pintura esta no quarto dele.

O zoolégico estava cheio de familias, macas carameladas, algodao
doce rosa, amarelo, azul claro, risos, baldes, bonecas canguru, baleias,
ursos. O pai disse: «Olha, Marcos, um macaco sagui. Olhar,






Marcos, uma cobra coral. Olha, Marcos, um tigre. Olhou sem falar porque
sentiu que o pai ndo tinha palavras, que as que dizia estavam ausentes. Ele
sentiu, sem saber ao certo, que aquelas palavras estavam prestes a se
romper, que estavam presas por um fio muito fino e transparente.

Quando chegaram a cova dos ledes, o pai ficou olhando sem dizer
nada. As leoas descansavam ao sol. O ledo ndo era. Alguém jogou uma
bolacha animal neles. As leoas olhavam com indiferenca. Ele pensou que
eles estavam muito longe, que naquele momento tudo o que ele queria era
pular na toca e se deitar entre as leoas e dormir. Ele gostaria de acaricia-
los. Os meninos gritavam, rosnavam, tentavam rugir, as pessoas se
amontoavam, pedindo licenca. Mas de repente todos ficaram em siléncio.
O ledo saiu das sombras, de alguma caverna, e caminhou bem devagar.
Ele olhou para o pai para lhe dizer: "Pai, o ledo, ai esta o ledo, voce esta
vendo?" O pai estava de cabeca baixa, confundindo-se com toda aquela
gente. Ela ndo estava chorando, mas ele podia ver as lagrimas, por tras
das palavras que ela ndo conseguia dizer.

Ele termina o cigarro e o joga no poco. Ele se levanta e vai embora.

Ele caminha lentamente até o carro, com as maos nos bolsos da calca.
Ouca um uivo. Esta longe. Ele fica parado, olhando, para ver se consegue
ver alguma coisa.

Ele chega ao lar de idosos "New Dawn". A casa esta rodeada por um
parque bem cuidado com bancos, arvores e fontes. Disseram-lhe que
antes havia patos em um pequeno lago artificial. Hoje o lago desapareceu.
Patos também.

Ele toca a campainha e uma enfermeira atende. Ele nunca se lembra
dos nomes, mas todos se lembram dele. Marcos, como vai? Entre, entre,
vamos trazer-lhe Don Armando imediatamente."

Ele se certificou de que a casa de repouso fosse composta
exclusivamente por enfermeiros. Nada de zeladores ou escriturarios
noturnos sem estudos e treinamento prévios. La ele conheceu Cecilia.

A primeira coisa que sente, cada vez que entra, € um leve cheiro de
urina e remédios. Aquele cheiro artificial de produtos quimicos que
mantém esses corpos respirando. A limpeza do local é impecavel, mas ele
sabe que o



O odor da urina é quase impossivel de erradicar com idosos usando
fraldas. Ele nunca se refere aos idosos como avos.

Nem todos sdo avés, nem serdo. Eles sdo apenas velhos, pessoas que
viveram muitos anos e, talvez, essa seja sua inica conquista.

Eles o levam para a sala de espera. Oferecem-lhe algo para beber. Ele
esta sentado em uma poltrona de frente para uma enorme janela com vista
para o jardim. Ninguém anda pelo jardim sem protecao. Alguns usam
guarda-chuvas. Os passaros ndo sao violentos, mas as pessoas tém pavor
deles. Um passaro preto pousa em um pequeno arbusto. Ouca um
comeco. Tem uma senhora, uma velha, um paciente do asilo que o olha
assustado. O passaro voa e a velha murmura alguma coisa, como se
pudesse se proteger com palavras. Entdo ela adormece no banco. Ela
parece recém-banhada.

Ele se lembra do filme de Hitchcock, Os Passaros, como o chocou
quando o viu e como se arrependeu de ter sido banido.

Ele se lembra de quando conheceu Cecilia. Ele estava sentado naquela
cadeira, esperando o pai. Nélida ndo estava la e foi ela quem o levou ao
pai. Naquela época o pai andava, falava, tinha uma certa lucidez. Quando
ele parou e a viu, ndo sentiu nada de especial. Mais uma enfermeira. Mas
quando ela comecou a falar, ele prestou atencdo nela. Aquela voz. Falou
da dieta especial de Dom Armando, de como estavam cuidando da
pressdao, dos exames permanentes que lhe faziam, que estava mais calmo.
Ele viu inimeras luzes ao redor deles, ele sentiu que a voz poderia
levanta-lo. Com essa voz ele poderia sair do mundo.

Desde que o bebé nasceu, as palavras de Cecilia ttm buracos negros,
elas se engolem.

Ha uma TV ligada, sem som. Eles mostram um programa antigo onde
os participantes tém que matar gatos com paus. Eles correm o risco de
morrer para ganhar um carro. As pessoas aplaudem.

Pegue um panfleto da casa de repouso. Estdo na mesa de centro, ao
lado das revistas. Na capa ha um homem e uma mulher sorrindo. Eles sao
antigos, mas nao exatamente. Antes, os folhetos mostravam idosos
correndo alegremente em um prado, ou sentados em um parque com
muito verde. Hoje o fundo é neutro. Mas eles sorriem como antes.



Marcada em vermelho dentro de um circulo estd a frase "Garantimos
seguranca 24 horas por dia, 7 dias por semana". Sabe-se que em



asilos publicos a maioria dos idosos, quando morrem ou sdao deixados
para morrer, sdo vendidos no mercado negro. E a carne mais barata que
vocé pode obter, porque é uma carne seca e doente, cheia de drogas.
Carne com nome e sobrenome. Em alguns casos, os mesmos familiares,
em asilos particulares ou estatais, autorizam a venda do corpo e com isso
pagam as dividas. Ndo h4 mais funerais. E muito dificil controlar que o
corpo ndo seja desenterrado e comido, por isso muitos dos cemitérios
foram vendidos, outros foram abandonados, alguns foram deixados como
reliquias de um tempo em que os mortos podiam descansar em paz.

Ele ndo pode permitir que seu pai seja massacrado.

Da sala de espera vocé pode ver a sala onde os velhos descansam.
Eles estdo sentados assistindo televisdo. E o que eles fazem na maioria
das vezes. Eles assistem televisdao e esperam morrer.

Sao poucos. Ele se certificou disso também. Eu ndo queria uma casa
de repouso cheia de velhos descuidados. Mas também sdao poucos porque
€ o asilo mais caro da cidade.

O tempo sufoca naquele lugar. As horas e os segundos grudam na
pele, perfuram-na. Melhor ignora-lo, mesmo que vocé nao possa.

Ola, querido, como vai, Marcos? Que alegria ver voce. E Nélida quem
traz o pai numa cadeira de rodas. Ela o abraca porque o ama, porque todas
as enfermeiras conhecem a historia do filho dedicado que, alias, teve o
gesto de resgatar a enfermeira e se casar com ela.

Ap6s a morte do bebé, Nélida comecou a abraca-lo.

Ele se inclina e olha em seus olhos e agarra suas maos. Ele diz: "Ola,
papai”. O pai tem um olhar perdido, desolado.

Levanta-se e pergunta a Nélida: «Como vais, melhor? Vocé sabe por
que descompensou? Nélida pede que ele se sente. Deixe o pai ao lado da
cadeira olhando pela janela. Eles se sentam perto, em uma mesa com duas
cadeiras. Don Armando teve outro episodio, querida. Ontem ele tirou toda
a roupa e quando a Marta, que é a enfermeira da noite, foi atender um
av0, seu pai foi até a cozinha e comeu todo o bolo de aniversario que
preparamos para um avo que esta completando noventa anos. Ele esconde
um sorriso. O passaro preto levanta voo e pousa em outro arbusto. O pai
aponta para ele com um gesto de felicidade. Ele se levanta e carrega a
cadeira






rodas perto da janela. Quando ele se senta novamente, Nélida olha para
ele com carinho e pena. Marcos, vamos ter que amarra-lo de volta a noite.
Ele concorda. Vocé tem que assinar a autorizacdo. E para o bem de Don
Armando. Vocé sabe que eu ndo gosto disso. Seu pai é delicado. Nao
adianta comer nada. Além disso, hoje é um bolo, amanha uma faca.

Nélida vai buscar os papéis.

Seu pai quase ndo fala mais. Faca sons. Reclamacoes.

As palavras estdo 14, encapsuladas. Eles apodrecem, por tras da

loucura.

Ele se senta no sofa olhando pela janela. Ele pega a mao dela. O pai
olha para ele como se ndo o conhecesse, mas ndo estende a mao.
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Va para a geladeira. E um lugar isolado, cercado por cercas
eletrificadas. Eles os colocaram por causa dos Catadores que tentaram
entrar muitas vezes. Derrubaram cercas quando ndo estavam eletrificadas,
passaram por cima delas, se machucaram s6 para conseguir carne fresca.
Agora estdo satisfeitos com as sobras, com os pedacos que nao tém uso
comercial, com a carne doente, com aquilo que ninguém comeria, a nao
ser eles.

Antes de passar pela porta, ele fica alguns segundos no carro, olhando
para o conjunto de prédios. Sdo brancos, compactos, eficientes. Nada
poderia indicar que humanos sao mortos la. Ele se lembra das fotos do
matadouro de Salamone que sua made lhe mostrou. O prédio esta
destruido, mas a fachada ainda esta intacta, com a palavra matadouro
como um baque mudo. Enorme, sozinha, a palavra se recusou a
desaparecer. Ela se opunha a ser despedacada pelo clima, pelo vento que
perfurava a pedra, pelo tempo corroendo a fachada, aquela que sua mae
dizia ter influéncia art déco. As letras cinzas se destacam contra o céu
atras. Ndo importa a forma que o céu assuma, seja um azul abafado ou
cheio de nuvens ou um preto furioso, a palavra ainda esta 1a, a palavra
que fala de uma verdade implacavel em um belo edificio. "Matadouro"
porque la eles matavam. Ela queria reformar a fachada do frigorifico El
Ciprés, mas seu pai recusou porque um matadouro deveria ser ignorado,
fundir-se com a paisagem e nunca ser chamado pelo que realmente é.

Oscar, o guarda da manha, esta lendo o jornal, mas quando o vé
no carro, ele o fecha rapidamente e o cumprimenta nervosamente. Abre-
lhe a porta e diz, forcando um pouco a voz: "Bom dia, senhor Tejo, como
vai?" Ele a responde com um aceno de cabeca.



Ele sai do carro e continua fumando. Ele descansa os bracos no teto
do carro e fica parado, observando. Ele passa a mao pela testa suada.

Nao ha nada ao redor da geladeira. Nada a vista. Ha um espaco vazio
com algumas arvores solitarias e um riacho podre. Ele é gostoso, mas
fuma devagarinho, esticando os minutos antes de entrar.

Va direto para o escritorio de Krieg. Alguns funcionarios o
cumprimentam no caminho. Ele os cumprimenta quase sem olhar para
eles. Ele beija Mari, a secretaria. Ela oferece-lne um café e diz-lhe:
«Trago-te ja, Marcos, que bom vé-lo. Lord Krieg ja estava ficando
nervoso. Acontece toda vez que vocé faz o passeio”. Ele entra no
escritorio sem bater e se senta sem pedir permissdo. Krieg esta ao
telefone. Ele sorri para ela e faz um gesto para que ela saiba que ele vai
desligar imediatamente.

As palavras de Krieg sdo fortes, mas poucas. Fale pouco e devagar.

Krieg é uma daquelas pessoas que nao foram feitas para a vida. Tem a
cara de um retrato fracassado que deu errado, o cartunista amassou e
jogou no lixo. Ele é alguém que ndo se encaixa em lugar nenhum. Ele ndo
esta interessado em contato humano e é por isso que seu escritorio foi
renovado. Primeiro ele a isolou, de tal forma que somente sua secretaria
pode ouvi-lo e vé-lo. Entdo ele adicionou mais uma porta. Essa porta leva
a uma escada que leva diretamente ao estacionamento privativo atras da
geladeira. Os funcionarios veem pouco ou nada.

Ele sabe que seu chefe dirige o negocio com perfeicdao, que quando se
trata de fazer numeros e transacoes ele é o melhor. Quando se trata de
conceitos abstratos, tendéncias de mercado, estatisticas, Krieg se destaca.
Ele s6 esta interessado nos humanos comestiveis, nas cabecas, no
produto. Mas ele ndo esta interessado em pessoas. Ele detesta
cumprimenta-los, conversar sem sentido sobre ser quente ou frio, ter que
ouvir seus problemas, aprender seus nomes, registrar se alguém se
despediu ou teve um filho. E para isso que ele serve, a mio direita. Ele, a
quem todos respeitam e amam porque ninguém o conhece, nao de
verdade. Poucos sabem que ele perdeu um filho, que sua esposa partiu,
que seu pai desaba em um siléncio escuro e insano.

Ninguém sabe que ele é incapaz de matar a fémea em seu galpao.
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Cortes de Krieg.

“Tenho dois candidatos esperando. Vocé nao os viu quando entrou?

-Nao.

"Eu quero que voce os teste." SO estou interessado em contratar 0s

melhores.

-Perfeito.

- Entdao me conte as novidades. Isso é mais urgente.

Ele se levanta para sair. Mas Krieg gesticula para que ele se sente.

— Ha outro assunto. Encontraram um funcionario com uma mulher.

-Quem?

— Um dos guardas noturnos.

-Nao posso fazer nada. Eles nao estdao sob minha responsabilidade.

— Estou lhe contando porque vou ter que trocar de empresa de
seguranga novamente.

"Como eles o pegaram?"

— Com a filmagem. Agora nds os verificamos todas as manhas.

"E a féemea?"

“Ele a estuprou até a morte. Ele a deixou deitada em uma gaiola
comum, com o resto. Ele nem mesmo a colocou na gaiola certa, o pequeno
idiota.

-E agora?

—Bromatologia e boletim de ocorréncia por destruicao de bens

pessoais.

— E a empresa de seguranca tem que devolver o valor da fémea.

— Sim, isso também, especialmente porque era um PGP.



Ele se levanta e vai embora. Ele vé Mari caminhando com o café. Ela
é uma mulher que parece fragil, mas sabe que, se lhe pedisse, comecaria a
trabalhar a fazenda inteira sem um musculo tremer. Ele gesticula para ela



esquece o café e pede que ele apresente os candidatos. Eles estdo na sala
de espera, vocé nao os viu quando entrou? Ele se oferece para
acompanha-lo, mas diz a ela que vai sozinho.

Na sala de espera ha dois jovens que estdo em siléncio. Ele se
apresenta e pede que eles se juntem a ele. Ele explica que eles vao fazer
um pequeno tour pela geladeira. Enquanto caminham para o patio de
descarga, ele pergunta por que eles querem esse emprego. Nao espere
respostas elaboradas. Ele sabe que os candidatos sdo escassos, que a
rotatividade é permanente, que sdao poucos 0s que aguentam trabalhar
naquele lugar. O que os move é a necessidade de ganhar dinheiro, pois
sabe-se que é um trabalho que paga bem. Mas a necessidade os sustenta
por um curto periodo de tempo. Eles preferem ganhar menos e fazer outra
coisa que nao envolva limpar as entranhas humanas.

O mais alto responde que precisa do dinheiro, que a noiva engravidou
e ele tem que economizar. O outro observa com um siléncio pesado. Ele
demora a responder e diz que um amigo trabalha em uma fabrica de
hamburgueres e o recomendou. Ele ndo acredita nela, nem por um
segundo.

Eles chegam ao patio de descarga. Ha homens que recolhem
excrementos da ultima fazenda que chegou. Eles os guardam em sacos.
Outros lavam os caminhdes-gaiola e o chdo com mangueiras. Estdo todos
vestidos de branco, com botas pretas de borracha e pernas altas. Os
homens o cumprimentam. Ele acena para eles sem sorrir. O mais alto tem
o impulso de tapar o nariz, mas imediatamente abaixa a mdo e pergunta
por que guardam o excremento. O outro observa em siléncio. "E para
fertilizante", ele responde.

Ele explica a eles que a fazenda desembarca 14, eles pesam e marcam.
Eles também os raspam porque o cabelo é vendido. Em seguida, eles sao
levados para as gaiolas de descanso, onde descansam por um dia. “A
carne de uma cabeca estressada fica dura ou com gosto ruim, vira carne
de ma qualidade”, diz ele.

“Esse é o0 momento em que a inspecdo ante mortem é feita.” "Antes de
quée?", pergunta o mais alto. Ele explica que qualquer produto que
apresente sinais de doenca deve ser recolhido. Ambos acenam com a
cabeca. “NOs os separamos em gaiolas especiais. Se se recuperarem,



voltam para a roda de abate e se ainda estiverem doentes, sao descartados.
O mais alto pergunta: "Estao descartados, quer dizer que sao
sacrificados?" "Sim". “Por que eles ndo os devolvem ao incubatério?”,
pergunta o mais alto. Porque o transporte é caro.



O incubatério é notificado sobre as cabecas descartadas e entdo sdo feitas
as contas ». "Por que vocé nao os cura?" "Porque o investimento é muito
caro." “Cabecas mortas estdo chegando?” o mais alto continua
perguntando. Ele olha para ele com alguma surpresa. Os candidatos nao
costumam fazer esse tipo de pergunta e ele acha a novidade interessante.
«Poucos, mas de vez em quando eles vém. Nesse caso a Bromatologia é
informada e eles vém retira-los”. Ele sabe que esta ultima é a verdade
oficial, portanto é uma verdade relativa. Ele sabe (porque ele arruma
assim) que os empregados deixam algumas cabecas para os Catadores que
abatem a carne com facGes e pegam o que podem. Eles ndo se importam
que a carne esteja doente, correm o risco porque nao podem compra-la.
Ele fecha os olhos e tenta ter aquele gesto de caridade ou uma certa
misericordia. Também faz isso porque é a maneira de manter os
Catadores e a fome aplacados. O desejo por carne € perigoso.

Enquanto caminham para a area de descanso, ele lhes diz que no
A principio terdo que fazer trabalhos simples, limpeza e coleta. A medida
que demonstram capacidade e lealdade, serdo ensinadas as outras tarefas.

A area das gaiolas de descanso tem um odor pungente e azedo. Ele
acha que é o cheiro do medo. Eles sobem uma escada que os leva a uma
varanda suspensa que lhes permite vigiar a fazenda. Ele pede que nao
falem alto porque a cabeca deles tem que estar calma, qualquer som
repentino os incomoda e se eles estdao nervosos é mais dificil lidar com
eles. As gaiolas estao abaixo. As cabecgas ainda estao inquietas da viagem,
embora a descarga tenha sido feita muito cedo pela manha. Eles se
movem com medo.

Ele explica que quando eles chegam, eles dio um banho de spray e
depois os verificam. Eles tém que estar em jejum, esclarece, so lhes
damos uma dieta hidrica para diminuir o conteudo intestinal e diminuir o
risco de contaminacdao ao manusea-los depois de abatidos. Tente calcular
o numero de vezes que ele repetiu essa frase em sua vida.

O outro aponta para as cabecas marcadas com uma cruz verde. "O que
significam aquelas marcas verdes no peito?" «Sao os escolhidos para ir ao
terreno de caca. Os especialistas revisam as cabecas e escolhem as que



eles estdo em melhor condicdo fisica. Os cacadores precisam de presas
desafiadoras, querem persegui-las, nao estao interessados em alvos fixos.
"Claro, é por isso que a maioria deles é do sexo masculino”, diz o mais
alto. “Sim, as mulheres geralmente sdo submissas. Foi testado com
fémeas gravidas e o resultado é muito diferente porque elas se tornam
ferozes. De vez em quando eles nos perguntam.” "E aqueles com cruzes
pretas?", pergunta o outro. «Para o laboratorio». O outro tenta dizer mais
alguma coisa, mas continua andando. Ele ndo vai contar nada a ela sobre
este lugar, sobre o Laboratorio Valka, e mesmo que quisesse, ndao poderia.

Os funcionarios que fiscalizam o rancho o saidam das jaulas.
“Amanhad vao transferir os recém-chegados para as jaulas azuis e de la
vao direto para o abate”, diz ele, enquanto descem as escadas e caminham
para a sala de covas.

O outro fica olhando para as cabecas das gaiolas azuis. Ele gesticula
para que ela se aproxime e pergunta se eles serdo sacrificados naquele
dia. Ele diz a ela que sim. O outro olha para eles em siléncio.

Antes de chegar a area do poco, eles passam por gaiolas vermelhas

especiais. Sao gaiolas grandes e em cada uma delas ha apenas uma
cabeca. Antes que lhe perguntem, ele explica que se trata de carne de
exportacdo, que sdo chefes da Primeira Geracdo Pura. “E a carne mais
cara do mercado, porque leva muitos anos para cria-la.” Vocé tem que
explicar a eles que o resto da carne é geneticamente modificada para
crescer mais rapido e ser lucrativa. "Mas entdo, a carne que comemos €
totalmente artificial? F carne sintética?", pergunta o mais alto.
"Bom nao. Eu ndo chamaria de artificial, ou sintético. Eu chamaria de
modificado. O sabor nao é tdo diferente da carne PGP, embora a carne
PGP seja sofisticada para paladares exigentes." Os dois candidatos ficam
em siléncio, olhando para as gaiolas onde as cabecas tem as letras PGP
pintadas por todo o corpo. Um acronimo para cada ano de crescimento.

O mais alto é um pouco palido. Ele acha que ndo vai aguentar o que
vem a seguir, que provavelmente vai vomitar ou desmaiar. Ele pergunta se
ela esta se sentindo bem. "Sim, tudo bem, tudo bem", ele responde. E
sempre 0 mesmo com o candidato mais fraco. Eles precisam do dinheiro,
mas ndo ¢é suficiente.

Ele sente um cansago que poderia mata-lo, mas continua andando.
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Eles entram na area do poco, mas ficam na sala de descanso que tem
uma janela que da para a sala de dessensibilizacao. O lugar é tao branco
que os cega.

O mais alto se senta e o outro pergunta por que ndao podem entrar na
sala. Ele responde que s6 entram pessoas autorizadas com roupas de
trabalho em ordem, que tomam todos os cuidados para que a carne nao
seja contaminada.

Sergio, um dos stunners, 0 cumprimenta e entra na sala de descanso.
Ele esta vestido de branco, com botas pretas, mascara, avental de plastico,
capacete e luvas. Abraca-o. «Yew querido, onde vocé estava?». «Fazer o
tour com clientes e fornecedores. Eu vim para te apresentar».

De vez em quando ele sai para tomar cerveja com Sergio. Ele lhe
parece um cara de verdade, que nao lhe da um meio sorriso porque € o
braco direito do chefe, que ndo esta pensando em que vantagem pode
tirar, que ndo tem escrupulos em dizer a ele o que ele acha. Quando o
bebé morreu, Sérgio nao olhou para ele com pena ou disse: "Agora Leo é
um anjinho", nem olhou para ele em siléncio sem saber o que fazer, nem
o evitou ou tratou de forma diferente. Ele o abracou e o levou para um bar
e o embebedou e lhe contou piadas até os dois chorarem de tanto rir. A
dor ainda estava intacta, mas ele sabia que tinha um amigo. Uma vez ele
perguntou por que ela estava no negocio de atordoamento. Sergio
respondeu que ou eram os chefes ou sua familia. Que ndo sabia fazer nada
além disso e que pagavam bem. Que toda vez que sentia remorso pensava
em seus filhos e em como estava lhes dando uma vida melhor gracas a
esse trabalho. Ele lhe disse que com a carne original, embora ndo tenha
sido erradicada, ajudou a controlar a superpopulacao, a pobreza e a fome.



Ele lhe disse que todos ttm uma funcdo nesta vida e que a funcao da
carne era ser



abatido e depois comido. Ele lhe disse que gracas ao seu trabalho as
pessoas eram alimentadas e ele estava orgulhoso disso. E ela lhe disse
mais, mas ele ndo podia ouvir mais.

Eles sairam para comemorar quando sua filha mais velha entrou na
faculdade. Ele se perguntou, enquanto brindavam, quantas cabecas
haviam pago para a educacdo dos filhos de Sérgio, quantos golpes ele
teve que dar na vida. Ele se ofereceu para ser seu braco direito, mas
Sergio respondeu sem rodeios:

"Eu prefiro socos." Valorizou essa recusa e nao pediu explicacoes porque
as palavras de Sergio sdao simples, claras. Sdo palavras sem arestas vivas.

Sergio se aproxima dos candidatos e aperta suas maos. "Ele faz um
dos trabalhos mais importantes, que é atordoar cabecas. Ele os nocauteia
com um golpe para que eles possam mais tarde mata-los. Mostre-os,
Sérgio."

Ele diz aos candidatos que subam alguns degraus construidos sob a
janela. Dessa forma, eles tém altura suficiente para ver o que esta
acontecendo dentro da caixa.

Sergio entra na sala dos boxes e sobe na plataforma. Pegue a maca.
Ele grita: "Vamos, manda!". Uma porta de guilhotina se abre e uma
mulher nua em seus vinte e poucos anos entra. Ela esta molhada e suas
maos estdo amarradas atras das costas com uma gravata de plastico. Esta
raspado. O espaco da caixa é apertado. Mover-se é quase impossivel para
ele. Sergio ajusta a manilha de inox, que corre ao longo de um trilho
vertical, na altura do pescoco da fémea, e a fecha. A fémea treme, treme
um pouco, quer se soltar. Abre a boca.

Sérgio olha nos olhos dela e da um tapinha na cabeca dela de leve,
quase como uma caricia. Ele lhes diz algo que eles ndao podem ouvir, ou
canta para eles. A fémea fica quieta, mais calma. Sergio levanta a maca e
o acerta na testa. E um golpe seco. Tdo rapido e silencioso que é insano.
A féemea desmaia. Seu corpo se solta e, quando Sergio abre a algema, o
corpo cai. A porta basculante se abre e a base da caixa se inclina para
ejetar o corpo, que desliza para o chao.

Um funcionario entra e amarra os pés com tiras presas a correntes. Ele
corta o lacre de plastico que prende as maos dela e aperta um botdo. O



corpo € levantado e, com um sistema de trilhos, é transportado, virado
para baixo, para outra sala.



O funcionario olha para a sala de descanso e da um al6. Ele ndo se lembra
do nome, mas sabe que o contratou ha alguns meses.

O funcionario pega uma mangueira e lava a caixa e o chdao manchados
de excremento.

O mais alto desce os degraus e se senta em uma cadeira com a cabeca

baixa. Ele pensa: agora ele vomita. Mas ele para e se recompde. Sergio
entra com um sorriso, orgulhoso da demonstracado. "E o que vocé achou?
Eles querem tentar?". O outro se aproxima dele e diz: "Sim, eu", mas
Sergio cai na gargalhada e lhe diz: "Ndao, papai, vocé tem um longo
caminho a percorrer para isso". O outro parece desapontado. "Eu vou
explicar, querida. Se vocé os matar com um golpe, vocé arruinara minha
carne. E se vocé ndo os desmaiar e eles entrarem no sacrificio vivos, vocé
também arruinara minha carne. Me compreende?". E ele abraca o outro
enquanto o chacoalha um pouco, rindo. «Estas criancas de hoje, Tejo!
Querem levar o mundo a frente e nao sabem nem andar. Todos riem
menos o outro. Sergio explica que os iniciantes usam a pistola de dardo
cativo,
«Tem menos margem de erro, percebe?, mas a carne nao é tdo tenra.
Ricardo, o outro atordoador que agora descansa do lado de fora, usa a
pistola e esta treinando para usar a maca. Ele esta aqui ha seis meses." E
conclui: "Usar a maca é s6 para conhecedores.” O mais alto pergunta o
que ele disse a carne, por que ele falou com ela. Ele fica surpreso que ela
chame a fémea atordoada de carne, e ndao de cabeca, ou produto. Sergio
responde que cada atordoador tem seu segredo de como acalma-los antes
de atordoa-los e que cada novo atordoador tem que encontrar seu
caminho. "Por que vocé ndo grita?", diz o mais alto. Ele ndao quer
responder, ele quer estar em outro lugar, mas ele estd 14. E Sergio quem
responde: "Eles ndo tém cordas vocais".

O outro sobe os degraus e olha para a sala do poco. Coloque as maos
na janela. Ha ansiedade no olhar. Ha impaciéncia.

Ele acha que o candidato é perigoso. Alguém com tanta vontade de
matar é alguém instavel, alguém que ndo consegue assumir a rotina de
matar, o gesto automatico e desapaixonado de matar humanos.
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Eles saem da sala de descanso. Ele explica que eles estdo indo para a
area de sacrificio. “Vamos entrar?”, pergunta o outro. Ele o olha sério.
"Nao", ele responde. “Ndo vamos entrar porque, como te expliquei, nao
temos a equipe de regulacdo.” O outro olha para o chdao e nao responde.
Ele coloca as maos nos bolsos da calca com impaciéncia. Ele suspeita que
o outro pode ser um falso candidato. De vez em quando as pessoas
aparecem se passando por candidatos apenas para testemunhar o
massacre. Pessoas que apreciam o processo, que O véem COmMO uma
curiosidade, como uma anedota de cor que acrescentam as suas vidas.
Pense que sdo pessoas que ndo tém coragem de aceitar e assumir o peso
desse trabalho.

Eles andam por um corredor que tem uma longa janela que leva
diretamente a sala de abate. Os operadores estdao vestidos de branco, na
sala limpa. Mas a aparente limpeza estd manchada com toneladas de
sangue que caem na cuba sangrenta e respingam nas paredes, nos ternos,
no chao, nas maos.

As cabecas entram por um trilho automatico. Ha trés corpos
pendurados de cabeca para baixo. Um ja teve a garganta cortada e os
outros dois aguardam sua vez. Uma delas é a fémea que Sergio acaba de
deslumbrar. O operador aperta um botdo e o corpo que ja sangrou
continua seu curso no trilho enquanto o outro corpo fica em cima do
tanque. Com um movimento rapido, ele corta o pescoco. O corpo treme
um pouco. O sangue cai na cuba. Mancha seu avental, calcas e botas.

O outro pergunta o que eles fazem com o sangue. Ele decide ignora-lo
e ndo responde. O mais alto diz: "Eles usam para fazer fertilizante". Ele



olha para isso. O mais alto sorri para ele e conta que seu pai trabalhou
pouco tempo em uma



geladeira de antes, que algumas coisas lhe diziam. Este dltimo, "de antes",
diz baixando a cabeca e a voz, como se sentisse tristeza ou resignacao.
Ele diz a ela que o sangue de vaca foi usado para fazer fertilizante. “Esse
sangue tem outros usos”, mas nao esclarece quais.

O outro diz: "E para fazer uma morcela deliciosa, né?" Ele o encara e
ndo responde.

O operador esta distraido conversando com outro funcionario.

Ele percebe que o operador esta demorando muito. A fémea que
Sergio atordoou comeca a se mexer. O operador ndo o vé. A fémea treme
lentamente no inicio e depois com mais forca. O movimento €é tdo
violento que faz com que os pés se soltem das tiras que estavam soltas.
Ele cai com um baque. Ela treme no chdao e sua pele branca esta
manchada com o sangue daqueles que foram massacrados antes dela. A
fémea levanta um braco. Tente se levantar. A telefonista se vira e a olha
com indiferenca. Ele pega uma pistola de dardo cativo e atira na testa. Ele
desliga novamente.

O outro se aproxima da janela e olha a cena com um meio sorriso. O
mais alto cobre a boca.

Ele toca o vidro e o operador pula. Ele nao tinha visto e sabe que o
descuido pode lhe custar o emprego. Ele gesticula para que ela saia. O
operador pede para ser substituido e sai.

Ele o cumprimenta pelo nome e diz que o que acabou de acontecer
nao pode acontecer novamente. «Essa carne morreu de medo e vai ter um
gosto ruim. Vocé arruinou o trabalho de Sergio por estar atrasado." O
operador olha para o chdo e diz que foi um descuido, que ele sente muito,
que ndo vai acontecer novamente. Ele responde que até segunda ordem
vai para a sala da triperia. O operador nao consegue esconder uma careta
de desgosto, mas assente.

A fémea Sergio atordoada ja esta sangrando até a morte. Ha mais um
esperando para ser abatido.

O mais alto se agacha, de cocoras, segurando a cabeca nas maos. Ele
da um tapinha nas costas dele e pergunta se ele esta bem. O mais alto nao
responde, apenas gesticula para que ele lhe dé um minuto. O outro
continua a observar, fascinado, sem saber o que esta acontecendo. As



arquibancadas mais altas. Ele é branco e com gotas de suor na testa. Ele
Sse recupera e continua a assistir.



Eles observam como o corpo exangue da fémea se move ao longo do
trilho até que um operador solta as tiras dos pés e o corpo cai em um
tanque escaldante junto com outros cadaveres flutuando em agua
escaldante. Outro funcionario os afunda com uma vara e os move. O mais
alto pergunta se, ao afunda-los, os pulmdes ndo estdao cheios de agua
contaminada. Ele pensa: "espertinho" e explica que sim, pouca agua
porque eles ndo respiram mais, mas que o proximo investimento da
geladeira vai ser comprar uma maquina de escaldar por spray. "Nessas
maquinas, o escaldamento é individual e vertical", esclarece.

O operador coloca um dos corpos flutuantes no rack de carregamento,
que sobe, e 0 joga na cuba de escalda onde comeca a girar enquanto um
conjunto de rolos de pas o depila. Ele ainda esta impressionado ao ver
essa parte do procedimento. Os corpos giram a toda velocidade, parece
que estdo realizando uma danca estranha e enigmatica.
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Ele gesticula para que o sigam. Vao para a sala da triperia. Como
andam muito devagar, ele lhes diz que o produto esta quase totalmente
usado. "Praticamente nada é desperdicado.” O outro observa enquanto um
operador revisa os cadaveres que foram escaldados com um macarico.
Assim, completamente descascadas, podem ser evisceradas.

Antes de chegar a sala da triperia passam pela sala de corte. Todas as
salas sao conectadas pelo trilho que move os corpos para que eles passem
por cada uma das etapas. Pelas longas janelas eles podem ver como a
fémea Sergio, atordoada, tem a cabeca e os membros cortados com uma
serra.

Eles ficam parados, observando.

Um operador pega a cabeca e a leva para outra mesa, onde arranca 0s
olhos, que coloca em uma bandeja com uma placa que diz "Olhos". Ele
abre a boca e corta a lingua e a deposita em uma bandeja com uma placa
que diz "Linguas". Ele corta suas orelhas e as coloca em uma bandeja
com uma placa que diz "Orelhas". O operador pega um soco e um martelo
e bate com cuidado na parte inferior da cabeca. Ele faz isso até quebrar
um pedaco do cranio e remover cuidadosamente o cérebro, colocando-o
em uma bandeja marcada como 'Cérebros'.

A cabeca, agora vazia, € colocada no gelo em uma gaveta que diz
"Cabecas."

"O que voceé esta fazendo com as cabecas?", pergunta o outro com
alguma excitacdo reprimida. Ele responde automaticamente: “Ha muitos
usos. Uma delas é envia-los para diferentes provincias onde fazem cabeca
para 0 poco ou cabecas acolchoadas». O mais alto esclarece: “Nao provei,



mas dizem que sdao muito gostosos. Pouca carne, barata e saborosa se eles
fizerem direito.



Outro trabalhador ja juntou as maos e os pés e 0s manteve limpos nas
gavetas com suas respectivas etiquetas. Os bracos e pernas sao vendidos
junto com o gado para acougues. Ele explica que todos os produtos sdao
lavados e verificados por fiscais antes de serem refrigerados. Ele aponta
para um homem, vestido como os outros, mas com uma pasta na qual
anota os dados e com um selo de certificacdao que tira e usa de vez em
quando.

A fémea Sergio atordoada ja esta esfolada e irreconhecivel. Sem a
pele e sem os membros, estd prestes a se tornar uma vaca. Eles véem
como um operador levanta a pele que foi removida por uma maquina e a
estica cuidadosamente em caixas compridas.

Eles continuam andando. As janelas alongadas agora estdo voltadas
para a sala intermediaria ou de corte. Corpos esfolados se movem nos
trilhos. Os operadores fazem um corte preciso do pubis ao plexo solar. O
mais alto pergunta por que ha dois trabalhadores para cada corpo. Ele
responde que uma faz o corte e a outra costura o anus para evitar qualquer
expulsdo que contamine o produto. O outro ri e diz: "Eu nao gostaria de
ter esse emprego". Ele acha que nem mesmo aquele emprego lhe daria. O
mais alto também esta se cansando do outro e o olha com desprezo.

Os intestinos, estdmagos, pancreas caem sobre uma mesa de aco
inoxidavel e sdo levados para a sala do intestino pelos funcionarios.

Corpos abertos se movem nos trilhos. Em outra mesa um operador
corta a cavidade superior. Retire os rins, o figado, separe as costelas, corte
0 coracao, o esofago e os pulmdes.

Eles continuam andando. Chegam a sala da triperia. Ha mesas de aco
inoxidavel com tubos por onde sai a agua. Nas mesas ha visceras brancas.
Os operadores os movem e as visceras deslizam na agua. Parecem um
mar fervendo lentamente, movendo-se em seu proprio ritmo. Os
funcionarios revisam, limpam, descobrem, desmontam, qualificam,
cortam, calibram e armazenam. Eles véem como os trabalhadores
levantam os intestinos e os cobrem com camadas de sal para armazena-los
em caixotes. Eles véem como eles soltam a gordura mesentérica. Eles
véem como eles injetam ar comprimido nas entranhas para verificar se ha
furos. Eles véem como lavam o0s estdmagos e 0s cortam para que saia um



conteddo amorfo, entre marrom e verde, que é descartado. Eles véem
como limpam aqueles estdmagos vazios e quebrados, como



secam, reduzem, cortam em tiras e as comprimem para ficarem como
uma esponja comestivel.

Em outra sala, menor, eles veem as entranhas vermelhas penduradas
em ganchos. Eles os revisam, lavam, certificam, armazenam.

Ele sempre se pergunta como seria passar grande parte do dia
colocando coracoes humanos em uma caixa. O que esses trabalhadores
vao pensar? Estardo cientes de que o que tém nas maos estava batendo ha
alguns instantes? Eles vao se importar? E entdo ele pensa que também
dedica grande parte de sua vida a supervisionar como um grupo de
pessoas, sob suas ordens, massacra, eviscera e esquarteja mulheres e
homens da maneira mais natural. Pode-se acostumar com quase tudo,
exceto a morte de uma crianca.

Quantas cabecas eles tém que matar por més para ele pagar a casa de
repouso de seu pai? Quantos humanos eles tém que sacrificar para ele
esquecer como ele colocou Leo na cama, o aconchegou, cantou uma
musica para ele e acordou morto no dia seguinte? Quantos coracoes
precisam ser encaixotados para que a dor se transforme em outra coisa?
Mas a dor, ele sente, é a tinica coisa que o mantém respirando.

Sem tristeza, vocé nao tem mais nada.
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Ele explica aos candidatos que estdo chegando ao fim do processo de
abate. Eles vdo para a sala onde o gado é dividido. Através de uma
pequena janela quadrada, eles podem ver uma sala mais estreita, mas tao
branca e iluminada quanto as anteriores. Dois homens com motosserras,
vestidos com roupas regulamentadas, mas usando capacetes e botas de
plastico pretas, cortaram 0s corpos ao meio. Eles tém viseiras de plastico
que cobrem seus rostos. Eles parecem focados. Outros funcionarios
verificam e armazenam as colunas vertebrais que foram removidas antes
do corte.

Um dos serradores olha para ele e nio o cumprimenta. E Pedro
Manzanillo. Ele pega a motosserra e corta um corpo com mais forca,
parece que com raiva, mas faz com precisdao. Ele sabe que sua presenca
sempre incomoda Manzanillo. Tente nado atravessa-lo, mas € inevitavel.

Ele explica aos candidatos que, ap0s o corte, as carcacas sao lavadas,
inspecionadas, lacradas, pesadas e colocadas na camara de aeracao para
que recebam bastante frio. "Mas, com o frio, a carne nao fica dura?",
pergunta o outro. Ele explica os processos quimicos pelos quais a carne,
gracas ao frio, fica macia. Nomeie palavras como acido latico, miosina,
ATP, glicogénio, enzimas. O outro assente como se entendesse.

“Nosso trabalho termina quando as diferentes partes do produto sdo
transportadas para seus respectivos destinos”, diz ele para encerrar o
passeio e sair para fumar.

Manzanillo deixa a motosserra sobre uma mesa e volta a olhar para
ele. Ele segura o olhar dela porque sabe que fez o que tinha que fazer e
ndo se sente culpado. Manzanillo trabalhava com outro serrador que se



chamava Elenci, porque era como uma enciclopédia. sabia o significado
das palavras



complexo e nos intervalos ele estava sempre lendo um livro e quando, no
inicio, eles riam, ele lhes contava o enredo do que estava lendo e todos
ficavam fascinados ao ouvi-lo. Com Manzanillo eram como irmdos. Eles
moravam no mesmo bairro, as mulheres e as criancas eram amigas. Eles
vieram para trabalhar juntos e formaram uma boa equipe. Mas Elenci
comecou a mudar. Pouco a pouco. A principio s6 ele percebeu. Eu o vi
mais quieto. Durante os intervalos, ficava olhando a fazenda nas jaulas de
descanso. Abaixo do peso. Ele tinha olheiras. Ele comecou a levar tempo
cortando o gado. Ficou doente e faltou ao trabalho. Um dia ele o
confrontou e perguntou o que estava acontecendo com ele, mas Elenci
ndo lhe disse nada. No dia seguinte, parecia que tudo estava de volta ao
normal e por um tempo ele achou que estava bem. Até que uma tarde
Elenci anunciou que estava fazendo uma pausa, mas pegou a motosserra
sem que ninguém percebesse. Ele foi até as gaiolas de descanso e
comecou a abri-las. Ele ameacou todos os operadores que vieram para
deté-lo com a motosserra. Algumas cabecas escaparam, mas a maioria
permaneceu nas gaiolas. Eles estavam confusos e aterrorizados. Elenci
gritou com eles:

"Eles ndo sdo animais. Eles vdo mata-los. Corre. Eles tém que escapar”,
Ccomo

se as cabecas pudessem entender o que ele lhes disse. Alguém conseguiu
atingi-lo com uma maca e ele caiu inconsciente. Sua acao subversiva so
conseguiu atrasar a tarefa por algumas horas. Os unicos que se
beneficiaram foram os funcionarios que conseguiram fazer uma pausa nas
tarefas e se distrair com a interrupcao. As cabecas que escaparam nao
foram muito longe e foram devolvidas as gaiolas.

Ele teve que demitir Elenci porque alguém quebrado nao pode ser
consertado. No entanto, ele falou com Krieg para gerenciar e pagar por
atendimento psicologico, mas depois de um meés Elenci se suicidou. A
esposa e os filhos tiveram que deixar o bairro e, desde entdo, Manzanillo
olha para ele com verdadeiro 6dio. Ele o respeita por isso. Ele vai se
preocupar quando parar de olhar para ele, quando o 6dio nao o segurar
mais. Porque o 6dio da forca para continuar, mantém a estrutura fragil,
entrelaca os fios para que o vazio ndao ocupe tudo. Eu gostaria de poder
odiar alguém pela morte de seu filho. Mas



quem vocé pode culpar por uma morte subita? Ele tentou odiar a Deus,
mas ele nao acredita em Deus. Ele tentou odiar toda a humanidade por ser
tao fragil e efémera, mas ndo conseguiu sustentar, porque odiar a todos é

0 mesmo que



odeio ninguém. Ela também deseja poder quebrar como Elenci, mas seu
colapso nunca termina.

O outro esta calado, com o rosto colado a janela, observando como os
corpos sdo cortados em dois. Ele tem um sorriso que nao esconde mais.
Ele gostaria de poder sentir isso. Eu gostaria de poder sentir felicidade, ou
excitacdo, quando ele decide promover um operador que lavava sangue
do chdo a érgdos de triagem e boxe. Ou gostaria, pelo menos, que tudo
lhe fosse indiferente. Ele o olha melhor e vé que o outro tem um celular
escondido que ele esconde com a jaqueta. Como é possivel se o0s
segurancas os verificam, pedem seus telefones celulares e dizem que nao
podem filmar ou tirar fotos? Ele se aproxima e pega seu celular. Ele joga
no chdo, quebra. Ele agarra seu braco com forca e sussurra em seu ouvido
com raiva reprimida: “Ndo venha mais aqui. Vou enviar seus dados e sua
foto para todas as geladeiras que conheco. O outro se vira e em nenhum
momento ha surpresa, nem vergonha, nem palavras. Ela olha para ele
descaradamente e sorri para ele.



quinze

Leve os candidatos até a saida. Antes, ele liga para o chefe da
seguranca e diz para ele levar o outro. Ele explica o que aconteceu e o
chefe de seguranca diz para ele ficar calmo, ele vai cuidar disso. Ele diz a
ela que eles tém que conversar mais tarde, que isso nao deveria ter
acontecido. Faca uma nota mental para discutir isso com Krieg.
Terceirizacdo de segurancga € um erro, eu ja te disse isso, mas vocé vai ter
que dizer de novo.

O outro ndo sorri mais, mas também nao resiste quando o levam

embora.

Ele dispensa o mais alto com um aperto de mao e diz: "NOs ligaremos
para vocé". O mais alto agradece sem muita convicgdo. Sempre acontece,
ele pensa, mas outra reacdo seria estranha.

Ninguém que € realmente sdo ficaria feliz em fazer tal trabalho.
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Ele fica do lado de fora fumando antes de subir e passar os relatérios
para Krieg. Seu celular toca. £ a sogra dela. Ele atende e diz "ald,
Graciela" sem olhar para a tela, mas do outro lado ha um siléncio sério e
intenso. Entdao voceé sabe que € Cecilia.

-Oi Marcos.

E a primeira vez que ela liga para ele desde que foi para a casa da
mae. Ele a vé emaciada.

-Ola.

Vocé sabe que vai ser uma conversa dificil. Ele da outra tragada no
cigarro.

-Como vai?

“Aqui na geladeira. Voce?

Ela demora muito para responder.

"Sim, eu vejo que voceé esta la.

Mas ele ndo esta olhando para a tela. Ela fica em siléncio por alguns
segundos e, sem olha-lo nos olhos, diz:

"Ruim, eu ainda sou ruim." Acho que ainda ndao posso voltar.

"Por que vocé ndao me deixa te visitar?"

-Eu preciso ficar sozinho.

-Saudade de voce.

As palavras sdao um buraco negro, um buraco que absorve qualquer
som, qualquer particula, qualquer respiracdao. Ela ndo lhe responde. Ele
diz a ela:

-Isso aconteceu comigo também. Eu também perdi.

Ela chora silenciosamente. Ela cobre a tela com uma mao e ele ouve
enquanto ela sussurra "Eu ndo aguento mais". Ha um abismo, uma queda



livre com bordas.



Ela entrega o telefone para a mae.

-Oi Marcos. E muito ruim, perdoe-a.

"Sim, Graca, esta tudo bem.

-Te mando um beijo. Vai ser melhor. E

eles cortaram.

Ele fica sentado mais um pouco. Os funcionarios passam e olham para
ele, mas ndao o incomodam. Fica numa das zonas de descanso, ao ar livre,
onde se pode fumar. Observe como as copas das arvores se movem com 0
vento que alivia um pouco o calor. Ele gosta do ritmo, do som das folhas
colidindo umas com as outras. Sdo poucas, quatro arvores no meio do
nada, mas estdo grudadas.

Ele sabe que Cecilia nunca sera melhor. Ele sabe que esta quebrado,
seus pedacos ndo tém possibilidade de unido.

A primeira coisa que ele lembra é a medicacao na geladeira. Como
eles levaram em um recipiente especial tomando cuidado para ndo cortar
a cadeia de frio, excitados, muito endividados. Ele se lembra da primeira
injecdo que ela lhe pediu na barriga. Ela dera milhdes, trilhdes,
incontaveis injecoes, mas queria que ele inaugurasse o ritual, a origem de
tudo. Sua mao tremia um pouco porque ndo queria que ela sentisse dor,
mas ela lhe disse: "Dg, injete, ame, dé seu coracdao, nada acontece". Ela
pegou uma dobra na barriga e ele injetou nela e ela sentiu dor, sim,
porque a medicacdo estava fria e ela sentiu entrando no corpo, mas ela
escondeu com um sorriso porque era o comeco da possibilidade, do
futuro.

As palavras de Cecilia eram como um rio de luzes, uma torrente
aérea, pareciam vaga-lumes brilhantes. Ela lhe disse, quando eles ainda
ndo sabiam que iam ter que recorrer ao tratamento, que ela queria que
seus filhos tivessem os olhos dele mas o nariz dela, a boca dele mas o
cabelo dela. Ele estava rindo porque ela estava rindo, e com o riso dela, o
pai e a casa de repouso, a geladeira e as cabecas, o sangue e os baques do
atordoador desapareceram.

A outra imagem que lhe parece uma explosao é a do rosto de Cecilia
quando ela abriu o envelope e viu os resultados do estudo antimiilleriano.
Nao entendi, um nuimero tao baixo? E olhou para o papel sem



dizer qualquer coisa, até que falou bem baixinho: "Sou jovem, deveria
produzir mais 6vulos”, mas disse isso desnorteada porque ela, que era
enfermeira, sabia que a juventude ndo era garantia de nada. Ela olhou
para ele pedindo ajuda com os olhos e ele pegou o papel, dobrou e deixou
sobre a mesa e disse para ela nao se preocupar, que tudo ficaria bem. Ela
comecou a chorar e ele apenas a abracou e beijou sua testa e rosto
enquanto dizia “vai ficar tudo bem”, mesmo sabendo que nao estava.

Depois vieram mais injecoes, pilulas, 6vulos de ma qualidade,
banheiros e telas com mulheres nuas e a pressao de encher o copo de
plastico, batizados que elas ndao compareceram, a pergunta "e quando o
primeiro filho?" isso se repetia ad nauseam, salas de cirurgia onde nao
deixavam ele entrar para segurar a mao dela para que ela ndo se sentisse
tdo sozinha, mais dividas, bebés de outras pessoas, de quem podia,
retencdo de liquidos, mudancas de humor, discussdes sobre o
possibilidade de adocdo, telefonemas do banco, aniversarios dos filhos
dos quais eles queriam fugir, mais hormonios, fadiga cronica e mais
ovulos que ndao foram fecundados, choros, palavras ofensivas, dias das
maes silenciosos, a esperanca de um embrido, a lista de possiveis nomes:
Leonardo se fosse homem, Aria se fosse mulher,
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Chegar tarde em casa.

Abra a porta do galpdo. Ele vé que a féemea esta enrolada, dormindo.
Ele muda sua agua e reabastece sua comida. Ela acorda assustada com o
som de comida equilibrada batendo contra a placa de metal. Nao chega
perto. Ela olha para ele com medo.

Ele acha que tem que dar banho nela, mas ndo agora, ndao hoje. Hoje
ele tem algo mais importante para fazer.

Ele sai do galpdo e deixa a porta aberta. A fémea o segue lentamente.
A corda a detém na entrada do galpao.

Ele entra na casa e vai direto para o quarto do filho. Ele pega o berco
e 0 deixa no meio da grama. Entre no galpao e procure o machado e o
querosene. A fémea fica ali, olhando para ele.

Ele fica paralisado ao lado do ber¢co no meio da noite estrelada.
Aquelas luzes no céu, com toda a sua beleza terrivel, o esmagam. Ele
entra na casa e abre uma garrafa de uisque.

Ele fica ao lado do berco e ndo chora. Ele olha para ela e bebe da
garrafa. Use o machado primeiro. Vocé precisa destrui-lo. Ele a quebra ao
lembrar dos pezinhos de L.eo em suas maos, ele acabou de nascer.

Entdo ele joga querosene nele e acende um fésforo. Beba mais. O céu
parece um oceano parado.

Veja como os desenhos pintados a mdo desaparecem. O urso e o pato
abracados queimam, perdem a forma, evaporam.

Ele vé a mulher olhando para ele. Ela parece fascinada pelo fogo. Ele
entra no galpdo e a fémea se enrola, assustada. Ele fica balancando. A
fémea treme. E se ele a destruir também? E seu, vocé pode fazer o que
quiser. Ele pode mata-la, pode mata-la, pode fazé-la sofrer. Ele agarra






o machado. Ele a olha em siléncio. Essa fémea é um problema. Pegue o
machado. Ele se aproxima e corta a corda.

Ele sai e se deita na grama sob o siléncio daquelas luzes no céu,
milhdes, congelados, mortos. O céu é feito de vidro, um vidro opaco e
solido. A lua parece um deus estranho.

Ele ndo se importa mais com a fuga da fémea. Ele ndo se importa
mais com o retorno de Cecilia.

A ultima coisa que ele vé é a porta do galpdo e a féemea, aquela
mulher, que olha para ele. Parece que ele chora. Mas ele ndo consegue
entender o que esta acontecendo, ele ndo sabe o que é um berco. Nao sabe
nada.

Quando restam apenas brasas, ele ja estd dormindo na grama.
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Ele abre os olhos, mas os fecha novamente. A luz o machuca. Ele tem
dor de cabeca. Tem calor. Vocé sente pontos na témpora direita. Ele fica
parado, tentando se lembrar por que esta do lado de fora. Uma imagem
difusa vem a mente. Uma pedra no peito. Essa é a imagem. E o sonho que
ele teve. Ele se senta com os olhos ainda fechados. Ele tenta abri-los, mas
nao consegue. Ele descansa a cabeca nos joelhos e os abraca. Ele fica
quieto por alguns segundos. Sua mente estd em branco, até que ele se
lembra do sonho com uma clareza aterrorizante.

Ande nu em uma sala vazia. As paredes estao manchadas de umidade
e algo marrom que parece sangue. O chado esta sujo e quebrado. O pai esta
em um canto, sentado em um banco de madeira. Ele esta nu e olha para o
chdo. Ele tenta se aproximar, mas nao consegue se mexer. Ele tenta ligar
para ele, mas ndo consegue falar. No outro canto esta um lobo comendo
carne. Toda vez que ele olha para ele, o lobo levanta a cabeca e rosna. Ele
mostra suas presas. O que o lobo esta comendo se move, esta vivo.
Parecer melhor. E o filho dele, chorando sem fazer barulho. Ele se
desespera. Ele quer salva-lo, mas esta imdvel, mudo. Experimente gritar.
O pai se levanta e anda em circulos pela sala, sem olhar para ele, sem
olhar para o neto sendo despedacado pelo lobo. Chora sem chorar, grita,
quer sair do corpo mas nao consegue. Um homem aparece com uma serra.
Pode ser Manzanillo, mas ele nao consegue ver seu rosto. Esta borrado.
Ha uma luz, um sol pendurado no teto. O sol se move, criando uma elipse
de luz amarela. Pare de pensar no filho, como se ele nunca tivesse
existido. O homem que poderia ser Manzanillo corta o peito. Ele abre. Ele
ndo sente nada. Verifique se o trabalho esta bem feito. Ela aperta a mao
dele para parabeniza-lo. Sérgio entra e o olha com atencao. Ele parece



muito focado. Ele nao fala com ele. Ele parece muito focado. Ele nado fala
com ele. Ele parece muito focado. Ele nado fala com ele.



Ele se inclina e coloca a mdo no peito dela. Verifique, mova os dedos,
mexa. Isso arranca seu coracdao. Coma um pedaco. O sangue jorra de sua
boca. O coracao continua a bater, mas Sergio o derruba no chao.
Enquanto o esmaga, ele sussurra em seu ouvido: "Ndo ha nada pior do
que ndo ser capaz de se ver." Cecilia entra na sala com uma pedra preta.
Ela tem cara de Spanel, mas ele sabe que é Cecilia. Sorriso. O sol se
move mais rapido. A elipse é ampliada. A pedra brilha. tarde. O lobo
uiva. O pai fica olhando para o chdo. Cecilia abre mais o peito e insere a
pedra. Ela é linda, nunca a vi tao radiante. Ela se vira, ele ndo quer que
ela va. Ele tenta ligar para ela, mas nao consegue. Cecilia olha para ele
alegremente, pega uma maca e o atordoa, bem no centro da testa. Ele cai,

Levante a cabeca e abra os olhos. Ele os fecha novamente. Ele nunca
se lembra de sonhos, ndo tdo claramente. Junte as maos atras do pescoco.
E apenas um sonho, ele pensa, mas uma sensacdo de instabilidade o
percorre. Um medo arcaico.

Ele olha para o lado e vé as cinzas do berco. Ele olha para o outro
lado e vé a femea deitada bem perto de seu corpo. Ele fica assustado, mas
balanca e se senta novamente. O que eu fiz? Por que esta solto? Por que
ele ndo fugiu? O que ele esta fazendo dormindo ao meu lado?

Dormir enrolado. Parece calmo. A pele branca da fémea brilha ao sol.
Ele vai toca-la, quer toca-la, mas a fémea treme um pouco, como se
estivesse sonhando, e estende a mao. Ele olha para a testa dela, marcada
pelo fogo. O simbolo da propriedade, do valor.

Ele olha para o cabelo liso dela que ainda ndo foi cortado e vendido. E
longo, é sujo.

Ha uma certa pureza em ndo poder falar, pensa enquanto com um
dedo traca o contorno do ombro, do braco, do quadril, das pernas até
chegar aos pés. Ele ndo a toca. O dedo esta a um centimetro da pele, a um
centimetro das siglas PGP que estdao espalhadas por todo o corpo. Ela é
linda, pensa ele, mas tem uma beleza inutil. Ndo por ser bonito vai ser
mais gostoso. Ele ndo se surpreende com esse pensamento, nem mesmo
se detém nele. E o que ele pensa sempre que se depara com uma cabeca
que



Ele chama sua atencdo na geladeira. Alguma fémea que se destaca entre
as muitas que por ali passam todos os dias.

Ele se deita ao lado dela, bem perto, sem toca-la. Sinta o calor do
corpo, respiracao lenta e pausada. Ele se aproxima um pouco. Respire no
seu proprio ritmo. Devagar, mais devagar. Sinta seu cheiro. E forte porque
é sujo, mas ela gosta, parece o perfume inebriante de jasmim, selvagem e
forte, alegre. Sua respiracdo acelera. Ha algo que o excita, essa
proximidade, essa possibilidade.

Ele pula. A fémea acorda assustada e o olha confusa. Ele a agarra pelo
braco e gentilmente, mas decisivamente a leva para o galpdo. Ele fecha a
porta e entra na casa. Ele toma um banho rapido, escova os dentes, se
troca, toma duas aspirinas e entra no carro.

Hoje é seu dia de folga, mas ele dirige até a cidade, sem pensar, sem
parar.

Ele chega ao acougue Spanel. E muito cedo e ainda ndo esta aberto.
Mas ele sabe que ela dorme la. Ele toca a campainha e abre o Cachorro.
Ele o empurra sem cumprimenta-lo e vai direto para o quarto atras dele.
Fecha a porta. Ele trava.

Spanel esta de pé ao lado da mesa de madeira, muito calma, como se
estivesse esperando por ele. Ela ndo parece surpresa. Ele esta segurando
uma faca com a qual esta cortando um braco pendurado em um gancho.
Parece muito fresco, como se tivesse sido roubado de alguém momentos
atras. Nao é um braco de uma geladeira porque ndo é sangrado ou
esfolado. A mesa tem sangue, o chao também. As gotas caem lentamente.
Uma poca esta se formando e o som de gotas caindo da mesa e batendo
no chdo é a Uinica coisa que se ouve.

Se aproxima. Ele parece que vai dizer alguma coisa para ele, mas ele
coloca a mdo no cabelo e agarra Spanel pela nuca. Ele a abraca com forca
e a beija. O beijo é voraz, a principio, furioso. Ela tenta resistir, mas so
um pouco. Ele arranca seu avental manchado de sangue e a beija
novamente. Ele a beija como se quisesse quebra-la, mas o faz lentamente.
Ele tira a camisa enquanto morde o pescoco. Ela arqueia, treme, mas nao
emite nenhum som. Ele o vira e o joga contra a mesa. Ele abaixa as calcas
e desliza para baixo. Ela respira com dificuldade esperando, mas ele



decide que vai fazé-la sofrer, que quer entrar 14, atrds do frio, atras das
palavras.



afiado. Spanel olha para ele perguntando, quase implorando, mas ele a
ignora. Ele caminha até a outra ponta da mesa, a agarra pelos cabelos e a
forca a abrir o ziper de sua calca jeans com a boca. O sangue que escorre
do braco cai bem perto da borda da mesa, entre os labios dela e a virilha
dele. Ele tira as botas, depois a calca jeans e, finalmente, a camisa. Ele
fica nu. Ele caminha até a beirada da mesa. O sangue o mancha. Ele
aponta para ela onde limpar, onde a carne esta dura. Ela obedece e lambe.
Cuidadosamente no inicio, depois desesperadamente, como se 0 sangue
que mancha tudo fosse pouco e precisasse de mais. Ele agarra o cabelo
dela com mais forca e gesticula para ela ir mais devagar. Ela obedece.

Ele quer que ela grite, que sua pele deixe de ser um mar parado e
vazio, que as palavras se rompam, se dissolvam.

Ele vai para o outro lado da mesa. Ele tira a calca dela, arranca a
calcinha e abre as pernas. Ele ouve um barulho e vé o Cao olhando pela
janela da porta. Parece-lhe bem que cumpra o seu papel de animal fiel, de
servo docil que protege o seu dono. Ele gosta daquele olhar cego, da
chance de que o Cao o ataque de uma vez por todas.

Da um unico empurrdo, exatamente. Ela fica em siléncio, treme, se
detém. O sangue continua a pingar da mesa.

O Cao quer abrir a porta. Esta fechada. Ele pode ver a raiva, ele a
sente no ar. Veja as presas nos olhos. Ele gosta do desespero do Cao de
Caca e, sem tirar os olhos dele, puxa o cabelo de Spanel. Ela
silenciosamente arranha a mesa e suas unhas estao manchadas de sangue.

Ele a vira e se afasta alguns passos. Olha para ela. Senta-se em uma
cadeira. Spanel se aproxima e fica bem em cima de suas pernas. Mas ele
se levanta de repente, derruba a cadeira com o puxdo, a levanta e a
esmaga com o corpo contra uma das portas de vidro. Dentro ha maos, pés,
um cérebro. Ela o beija com angustia, com solenidade.

Spanel envolve as pernas em volta da cintura dela e agarra seu
pescoco com as maos. Ele a pressiona ainda mais contra o vidro. Ele a
penetra, agarra seu rosto e a olha diretamente nos olhos. Ele se move
lentamente e ndo para de olhar para ela. Ela fica desesperada, balanca a
cabeca, quer soltar, mas ele ndao deixa. Ele sente sua respiracao falhar,
quase em agonia. Quando ela para de se contorcer, ele a acaricia e a beija
e continua a se mover lentamente. Entdo



Spanel grita, grita como se o mundo nao existisse, grita como se as
palavras se dividissem em duas e perdessem todo o sentido, grita como se
houvesse outro inferno sob o inferno, do qual ele ndo quer escapar.

Ela se veste enquanto Spanel, nu, fuma um cigarro sentado na cadeira.
Ele sorri, mostrando todos os dentes.

O Cao ainda esta observando da janela da porta. Spanel sabe que esta
do outro lado, mas o ignora.

Ele sai sem dizer ola.
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Ele entra no carro. Acenda um cigarro. Esta prestes a comecar quando
o celular toca. E a irma dela.

-Ola.

Oi Marcos, onde voceé esta? Eu vejo prédios. Voceé esta na cidade?

Sim, eu vim para alguns papéis.

"Depois cheguei em casa para almocar.

"Nao, eu tenho que ir trabalhar.

— Marcos, sei perfeitamente que hoje é seu dia de folga, foi o que me
disse a senhora que me atendeu quando liguei para a geladeira. Nao te
vejo ha muito tempo.

Ele prefere isso antes de voltar para a casa onde a fémea esta.

-Tudo bem eu vou.

— Vou preparar uns rins especiais marinados em limao com ervas que
voceé vai chupar nos dedos.

“Nao estou comendo carne, Marisa.

A irma olha para ele com surpresa e alguma desconfianca.

"Voceé ndo se transformou em um daqueles veganoides, nao é?"

— E um problema de saide, o médico recomendou. E por pouco
tempo.

-Mas o que ha de errado com vocé? Ndo me assuste, Mark.

-Nada sério. O colesterol me deu um pouco alto, nada mais.

— Bem, algo vai me ocorrer, mas venha eu quero ver voce.

Nao é por uma questdao de saide. Desde que seu filho morreu, ele nao
comeu carne novamente.



A perspectiva de vé-la o oprime antecipadamente. E um procedimento
que vocé cumpre quando ndo tem outra escolha. Ele ndo sabe quem é sua
irma, nao



de verdade.

Dirija lentamente pela cidade. Tem gente, mas é uma cidade que
parece deserta. Nao sO porque a populacao foi reduzida, mas porque como
nao ha animais ha um siléncio que ninguém ouve mas que esta 1a, o
tempo todo, ecoando. Essa estridéncia silenciosa é perceptivel nos rostos,
nos gestos, no modo como se olham. Parece que todos vivem detidos,
como se esperassem o fim do pesadelo.

Ele chega na casa de sua irma. Ele sai do carro e toca a campainha
com alguma resignacao.

Ola, Marcos!

As palavras de sua irma sao como caixas cheias de papel em branco.
Ela o abraca suavemente e rapidamente.

"Dé-me o seu guarda-chuva."

-Nao tenho.

"Voceé esta louco?" Como vocé nao tem?

-Ndo, ndo tenho. Eu moro no meio do pais e nada acontece com 0s
passaros, Marisa. So as pessoas da cidade vivem paranoicas.

"Entre rapido, sim?"

A irma o empurra olhando para os lados. Ele teme que os vizinhos
vejam seu irmdo sem guarda-chuva.

Ele sabe que vai cumprir o ritual que consiste em falar de frivolidades,
em Marisa insinuar que nao pode cuidar do pai, em dizer-lhe que nao
precisa se preocupar, em ver dois desconhecidos que sdao seus sobrinhos e
em que ela aplaca a culpa por mais seis meses até que tudo se repita.

Eles vdo para a cozinha.

"Como vocé esta, Marcos?"

Ele odeia quando o chama de Marquitos. Use o diminutivo para
expressar uma cota de afeto que vocé nao sente.

-Bom.

-Melhor?

Ela olha para ele com uma certa pena e condescendéncia, que é a Unica
maneira que ela olhou para ele desde que perdeu o filho.
Ele ndo a responde. Ele apenas acende um cigarro.



— Desculpe, mas aqui ndo, viu? Vocé enche minha casa de cheiro.

As palavras de sua irma se empilham umas sobre as outras como
arquivos que contém arquivos que estao dentro de arquivos. Apague o
cigarro.

Ele quer ir.

-A comida esta pronta. Estou esperando que Esteban me confirme.

Stephen é o marido. Ele sempre se lembra dele curvado e com um
rosto cheio de contradicOes que ele tenta esconder com um meio SorTiso.
Ele acredita que é um homem preso as circunstancias, com uma mulher
que é um monumento a simplicidade e com uma vida da qual se
arrepende de ter escolhido.

-Que pena! Esteban acaba de me responder que nao vem porque esta
muito ocupado.

-E claro.

"Os meninos estao voltando da escola."

Os meninos sao seus dois sobrinhos. Ele acredita que ela nunca se
interessou pela maternidade, que ela os teve porque ter filhos é um dos
projetos que fazem parte do desenvolvimento natural da vida, da mesma
forma que fazer uma festa de quinze anos, casar, reformar a casa e
comendo carne.

Ele ndo a responde. Ele ndo esta interessado em ve-los. Ela lhe serve
limonada com hortela e coloca um prato embaixo do copo dele. Pegue um
pouco e abaixe o copo. A limonada tem sabor artificial.

"Como vai, Marquitos? Sério."

Ela toca a mdo dele levemente e inclina a cabega, reprimindo pena,
mas nao o suficiente para ele perceber que ela sente. Ele olha para os
dedos em sua mdo e pensa que ha alguns minutos aquela mdo estava
agarrando a nuca de Spanel.

-Bom.

"Por que vocé nao tem um guarda-chuva?"

Ele suspira um pouco e pensa que, novamente, ele vai ter a mesma
discussao de todos os anos.

-Nao preciso. Ninguém precisa disso.

“Todo mundo precisa. Existem areas que nao possuem telhados de
protecao construidos. Vocé quer morrer?






— Marisa, vocé acha mesmo que se um passaro cagar na sua cabeca
voceé vai morrer?

-Sim.

— Repito, Marisa, no campo, na geladeira, ninguém usa guarda-
chuva, ninguém pensa nisso. Ndo seria mais l6gico pensar que se vocé for
picado por um mosquito, que poderia ter picado um animal antes, vocé
pode pegar o virus?

— Nao, porque o governo diz que nao ha perigo com mosquitos.

— O governo quer administrar vocé, é a unica coisa para que ele

existe.

— Todo mundo aqui sai com guarda-chuva. E o mais légico.

— Vocé ndo achou que talvez a industria guarda-chuva tenha visto
uma oportunidade e chegou a um acordo com o governo?

"Sempre pensando em conspiracoes que ndo existem."

Ela bate o pé no chao. Lentamente, o barulho quase nao é ouvido, mas
ele a conhece e sabe que esse é o limite dela para ter uma discussao,
especialmente porque ela ndo tem um pensamento independente,
portanto, nao pode sustentar nenhuma discussao.

— Nao vamos discutir, Marcos.

-Nao Claro.

Ela desdobra a tela virtual na mesa da cozinha com os dedos. Uma
foto das criangas aparece no menu. Toques. Uma janela se abre onde vocé
pode ver seus sobrinhos, quase adolescentes, andando na rua com um
guarda-chuva de ar.

-Quanto vocé toma?

-Ja chegamos.

Ela fecha a tela virtual e olha para ele nervosamente. Ele ndo sabe o

que falar.

— Esses guarda-chuvas foram dados por seus avos, que os estragam,
vocé nao faz ideia. Eles me pedem ha anos, mas sdo tao caros. Quem
pode pensar em fazer um guarda-chuva com propulsao a ar? Mas eles sao
felizes, sdo a inveja de todos os seus pares.

Ele ndo responde e olha para um quadro pendurado na cozinha que
projeta imagens. Sdo ainda vidas de ma qualidade. Frutas em cestos,



laranjas repousando sobre uma mesa, desenhos seriados sem autor. Perto
da pintura ele vé uma barata andando na parede. A barata desce até o
balcdo e desaparece atras de um prato de pao.



—Os meninos estdo encantados com um jogo virtual que seus avos
lhes deram. Chama-se "Meu Animal de Estimacao Real".

Ele ndo pergunta nada a ela. As palavras da irmd tém cheiro de
umidade congelada, confinamento, frio compacto. Ela continua falando.

—Vocé pode criar seu proprio animal de estimacdo e realmente
acaricia-lo, brincar com ele, alimenta-lo. Meu animal de estimacdo se
chama Mishi, ele é um gato angora branco. Mas ele é um cachorrinho
porque ndo quero que ele cresca. Eu gosto de gatinhos, como todo mundo.

Ele nunca gostou de gatos. Nem os filhotes de gatos. Tome uma
limonada, esconda o nojo que lhe da e veja as naturezas-mortas passarem.
Uma das imagens pisca e pixeliza. A caixa permanece preta.

—QOs meninos criaram um dragdo e um unicornio. Mas ja sabemos
que eles vao se cansar rapidamente, como aconteceu com Boby, o
cachorro robd que compramos para eles. Estavamos economizando muito
tempo para dar esse presente a eles e eles se cansaram depois de alguns
meses. Bobby est4 na garagem, desligado. E muito bem feito, mas ndo é o
mesmo que um cachorro real.

Sua irma sempre o faz entender que eles ndo tém dinheiro, que vivem
de maneira austera. Mas ele sabe que ndo é assim, ainda que o assunto
ndo lhe interesse ou ele ndo tenha rancor porque ela nao contribui com
um centavo para o cuidado do pai.

— Fiz para vocé uma salada quente com legumes e arroz. Vocé acha

que esta tudo bem?

-Sim.

Ele percebe que perto da lavanderia ha uma porta da qual nao se
lembrava. E o tipo de porta que é usada em casas onde as cabecas sdo
levantadas. Mostra que é novo, que nao foi lancado. Atras da porta ha
uma sala refrigerada. Agora ele entende por que a irma o convidou. Ele
vai pedir para vocé conseguir cabecas mais baratas para procriar.

Ruidos sdao ouvidos da rua e seus sobrinhos entram.



vinte

Os sobrinhos sdao gémeos. Uma mulher e um homem. Eles mal falam
e quando o fazem se comunicam em sussurros, com codigos secretos e
tacitos. Ele os observa como se fossem um animal estranho composto de
duas partes separadas, mas ativado por uma unica mente. Sua irma insiste
em chama-los de "os meninos", quando o mundo inteiro os chama de "os
melli". Sua irma e suas regras idiotas.

Os gemeos sentam-se a mesa da sala de jantar sem cumprimenta-lo.

— Nao cumprimentaram o tio Marquitos.

Ele se levanta da mesa da cozinha e caminha lentamente até a sala de
jantar. Ele quer terminar o processo dessa visita obrigatdria o mais rapido
possivel.

Ola, tio Marcos.

Dizem em unissono, mecanicamente, imitando um robo. Eles contém
0 riso, isso se mostra em seus olhos. Eles o encaram, sem piscar,
esperando que ele reaja. Mas ele se senta na cadeira e se serve de agua,
sem prestar atencao neles.

A irma serve a comida sem perceber nada. Ele pega o copo de agua e
deixa a limonada. «Esqueceu-se do copo da cozinha, Marquitos. Eu
preparei especialmente para voce."

Seus sobrinhos ndo sdo idénticos, mas aquela ligacdo de ferro
encapsulada lhes da um ar sinistro. Os gestos inconscientes que se
duplicam, o olhar idéntico, os siléncios acordados geram desconforto. Ele
sabe que eles tém uma linguagem secreta, algo que provavelmente nem a
irma sabe. Essas palavras que s6 os dois podem entender tornam 0s outros
estrangeiros, desconhecidos, analfabetos. Os filhos de sua irma também
sao um cliché: os gémeos sinistros.



A irma serve-lhe a refeicdao sem carne. Esta frio. Ele ndo tem gosto.



-Esta rico?

-Sim.

Os gémeos comem 0s rins especiais de limao com ervas, com batatas
e ervilhas provencais. Eles saboreiam a carne enquanto a observam com
curiosidade. O homem, Estebancito, gesticula para a mulher, Maru. Ele
sempre ri quando pensa no dilema catastréfico que teria sido para sua
irma ter duas mulheres ou dois homens. Chamar os filhos pelos nomes
dos pais é tirar sua identidade, lembra-los de quem eles pertencem.

Os gémeos riem, sinalizam um para o outro, sussurram. Ambos tém
cabelos sujos ou oleosos.

— Gente, por favor, vamos comer com o tio. Nao seja rude. Tinhamos
combinado com o papai que na mesa vocé ndo sussurra, vocé fala como
adulto, certo?

Estebancito olha para ele com um brilho nos olhos, um brilho cheio
de palavras como florestas de arvores quebradas e tornados silenciosos.
Mas quem fala é Maru:

— Estamos adivinhando que gosto tio Marquitos teria.

A irma pega a faca com a qual esta comendo e a enfia na mesa. O som
é furioso, rapido. A irma diz: "Basta". Ele diz devagar, medindo a palavra,
controlando-a. Os gémeos a olham surpresos. Ele nunca viu tal reacdao em
sua irma. Ele a olha em siléncio. Ele mastiga um pouco mais de arroz frio,
sentindo tristeza por toda a cena.

"Estou farto desse jogo. As pessoas ndo comem. Ou vocé é selvagem?

A pergunta é feita por gritos. Ele olha para a faca cravada na mesa e
corre para o banheiro, como se tivesse acordado de um transe.

Maru, ou Marisita como sua irma a chama, olha para o pedaco
especial de rim que ela esta prestes a colocar na boca e sorri enquanto
pisca para o irmdo. As palavras de sua sobrinha sdao como vidro
derretendo em um calor muito intenso, como corvos arrancando seus
olhos em camera lenta.

“Mamae € louca.



Ela diz isso com a voz de uma menina, fazendo beicinho e movendo o
dedo indicador em circulos em sua téempora. Estebancito olha para ela e
ri. Tudo parece muito engracado. Ele diz:

—~O jogo se chama «Exquisite Corpse», vocé quer jogar?

A irma volta. Ela olha para ele com vergonha e uma certa resignacao.

-Com licenca. E um jogo que estd na moda e eles ndo entendem que
estdo proibidos de joga-lo.

Tome um pouco de agua. Continue falando como se ele estivesse
interessado em uma explicacao que ele ndao pediu.

—O problema sao as redes e os grupos virtuais, € dai que vém essas
coisas. Porque vocé vive desconectado, entdao vocé nao entende nada.

Ele percebe que a faca ainda esta presa na mesa. Ele a tira
rapidamente como se nada tivesse acontecido, como se sua reacdo nao
tivesse sido desproporcional.

Ele sabe que se levantar e sair, fingindo-se ofendido, tera que repetir a
operacdo em breve, porque sua irma o convidara quantas vezes for
necessario para se desculpar. Ele apenas responde:

— Acho que o sabor do Estebancito deve ser um pouco rancoso,
como o de um porco engordado por muito tempo, e o de Maru deve ser
parecido com o do salmdo rosa, um pouco forte, mas rico.

Os gémeos primeiro olham para ele sem expressao. Eles nunca
provaram carne de porco ou salmdo. Entdo eles sorriem divertidos. A
irma olha para ele e nao diz nada, s6 consegue beber mais agua e comer.
As palavras ficam presas como se estivessem dentro de sacos plasticos
comprimidos.

"Diga-me, Marquitos, vocé vende cabecas para pessoas fisicas, para
alguém como eu?"

Ele come o que ele acha que sdao vegetais. Ele ndo distingue o que esta
comendo, nem pela cor nem pelo sabor. Vocé sente um cheiro azedo no
ar. Ele ndo sabe se esta vindo de sua comida ou do cheiro da casa.

-Essta me escutando?

Ele a olha por alguns segundos sem responder. Ele acha que desde
que chegou ela ndo perguntou sobre seu pai.

-Nao.

"Nao foi isso que a secretaria da geladeira me disse."






Ele decide que é hora de terminar a visita.

— Papai esta bem, Marisa, sabe?

Ela olha para baixo e sabe que é o sinal de que seu irmao ja teve o
suficiente.

-Que alegria.

- Sim, uma alegria.

Mas ele decide ir mais longe porque ela passou dos limites quando
decidiu ligar para o trabalho dele para fazer perguntas que nao
correspondem.

“Ele teve um episodio recentemente.

A irma deixa os talheres no ar, pela metade, como se a surpresa fosse
real.

-A sério?

-Sim. E controlado, mas de vez em quando acontece com ele.

-Claro claro.

Ele aponta para os sobrinhos com o garfo e diz, levantando um pouco
a voz:

"Os meninos, seus netos, alguma vez visitaram vocé?"

A irma olha para ele surpresa e com furia reprimida. O contrato tacito
nao implica em humilha-la e ele sempre o respeitou. Até aquele dia.

— Com escola, dever de casa, com a distancia, é tdo complicado pra

gente.

Além disso, ha o toque de recolher.

Maru vai dizer alguma coisa, mas a mde toca sua mdo e continua

falando.

-Imagine que eles estdo estudando na melhor escola, uma escola de
exceléncia, do estado, claro, porque as particulares sdo muito caras. Mas
se eles ndo estdao no nivel eles tém que ir para um salario que nés nao
podemos pagar.

As palavras da irma sao como folhas secas empilhadas em um canto,
apodrecendo.

"Claro, Marisa. Eu mando saudacGes para o papai de todos, vocé
acha?

Ele se levanta e sorri para os sobrinhos, mas nao diz ola.



Maru olha para ele desafiadoramente. Ele come um pedago de rim
especial e diz com a boca aberta e quase gritando:

— Quero visitar o vov0, mamae.

Estebancito olha para ela divertido e

retruca:



"Vamos, mae, vamos, vamos."

A irma os olha confusa, ndo entende a crueldade do pedido, ndo vé o
riso reprimido.

"Bem, bem, talvez.

Ele sabe que ndo os vera por muito tempo e sabe que, se eles
cortassem um braco de cada um e os comessem naquele momento na
mesa de madeira, o sabor seria exatamente o que ele previra. Ele os olha
diretamente nos olhos. Primeiro para Maru e depois para Estebancito. Ele
olha para eles como se os estivesse saboreando. Eles se assustam e olham
para baixo.

Caminhe direto para a porta. A irma abre e o cumprimenta com um
beijo rapido.

— Que bom ver vocé, Marcos. Pegue este guarda-chuva, faca-me um

favor.

Ele abre o guarda-chuva e sai sem responder. Antes de chegar ao
carro, ele vé uma lixeira. Jogue o guarda-chuva aberto. A irma olha para
ele da porta. Ele a fecha lentamente enquanto abaixa a cabeca.



vinte e um

Dirija até o zooldgico abandonado.

Os almogos com a irma sempre o incomodavam. Ndo o suficiente
para deixar de ir, mas depois de vé-la, ele precisa ter calma para entender
por que aquela pessoa que faz parte de sua familia é do jeito que ele é, por
que ele tem aqueles filhos, por que nunca amou ele ou seu pai.

Caminhe lentamente entre as jaulas dos macacos. Eles estdo
quebrados. As arvores que eles plantaram la dentro estdo secas. Leia um
dos cartazes com letras desbotadas:

Howler
Monkey
Alouatta
caraya Classe:
Mamiferos

Ao lado da palavra "Mamiferos" ha um desenho obsceno.

Ordem: Primatas

Familia: Atetidae

(Cébidos) Habitat:

Florestas.

Adaptacdo: As fémeas tém a pelagem dourada ou amarelada,
enquanto a do macho

As palavras que seguem estdao borradas.



Eles tém um aparelho especial para a produgdo de sons. Eles tém
um grande desenvolvimento da laringe e em particular do 0sso



hidide, que forma uma grande capsula que

amplifica seusvocalizagoes.
Alimentacdo: Plantas, insetos e frutas.

Estado de conservacgdo: Fora de perigo

A frase "Fora de perigo" é riscada com uma cruz.

Distribui¢do: América Central do Sul. Do leste da Bolivia e sul do
Brasil ao norte da Argentina e Paraguai.

Ha uma foto de um macaco bugio macho. Seu rosto esta contorcido
como se a camera tivesse capturado o momento em que ele foi capturado.
Alguém desenhou um circulo vermelho com uma cruz no centro.

Entre em uma das gaiolas. Ha grama crescendo entre o cimento,
cigarros e seringas no chdao. Encontre ossos. Pense que eles podem ser do
macaco, ou nao. Eles podem ser de qualquer pessoa.

Ele sai da jaula e caminha por entre as arvores. Esta quente e o céu
esta limpo. As arvores dao-lhe alguma sombra. Transpirar.

Ele se depara com um estande de vendas. Enfie a cabeca pelo buraco
na porta. Encontre latas, papéis, sujeira. Entre e leia a lista de produtos
pintados na parede: pelicia ledo Simba, pelticia girafa Rita, pelidcia
elefante Dumbo, copo do reino animal, coldre sagui. As paredes brancas
tem grafites, frases, desenhos. alguém escreveu
«Sinto falta de animais» com letras pequenas e contidas. Outro riscou e
escreveu: "Espero que vocé morra por um idiota".

Ele sai da cabine e acende um cigarro. Ele nunca vai ao zooldgico.
Ele sempre vai direto para a cova dos ledes e senta-se la. Ele sabe que o
zoologico é grande porque lembra que eles passearam com seu pai por
horas.

Caminhe por piscinas vazias. Sdao pequenas. Ele acha que eles
mantinham as lontras 14, ou as focas. Ele nao se lembra. Os cartazes
foram derrubados.

Enquanto caminha, ele arregaca as mangas. Ele desabotoa todos os
botoes e o deixa aberto, solto.



Mais longe, ele vé gaiolas enormes e altas com ctipulas. Lembre-se do
aviario. Os passaros coloridos voando, o rebentar das penas, o aroma
denso e fragil. Chega as gaiolas, mas é uma s0, dividida em partes. Dentro
ha uma grande ponte flutuante coberta por uma cipula de vidro que os
visitantes podem andar dentro da gaiola. As portas estao quebradas. As
arvores que plantaram na gaiola cresceram até quebrarem as ctipulas de
vidro do telhado e a da ponte. Andar sobre folhas e vidros quebrados. Ele
0s sente esmagar sob suas botas. Va para a escada onde vocé acessa a
ponte flutuante. Sobe. Ele decide atravessa-lo. Ele caminha entre os
galhos, pula sobre eles, os empurra. Em uma clareira ele olha para o teto e
vé as copas das arvores e uma das ctpulas, a do centro. E a tinica que tem
um vitral colorido com o desenho de um homem com asas, voando rente
ao sol. Ele sabe que é Icaro e conhece seu destino. As asas sdo coloridas e
o céu por onde voa esta cheio de passaros, como se lhe fizessem
companhia, como se aquele humano fosse um deles. Com um galho com
folhas que é arremessado, ele limpa um pouco o chdao da ponte para se
deitar e ndo se machucar com o vidro. Algumas partes da cupula estdo
quebradas, mas é a que sofreu menos danos por ser a mais alta e a que
esta mais distante dos galhos das arvores que ainda nao a alcancam.
Gostaria de ficar o dia todo deitado olhando o céu multicolorido. Ele
gostaria de mostrar ao filho aquele aviario, tdo vazio, quebrado. Ele se
lembra, como um soco, dos telefonemas de sua irma quando Leo morreu.
Ele falava apenas com Cecilia como se ela fosse a tinica que precisasse de
conforto. No funeral, enquanto chorava, abracava os filhos como se
temesse que eles também morressem de morte subita, como se aquele
bebé na gaveta tivesse a capacidade de espalhar a morte. Ele olhou para
todos como se o mundo tivesse se afastado alguns metros, como se
aquelas pessoas que o abracavam estivessem atras de um vidro fosco. Ela
nao podia chorar, nem mesmo quando viu o pequeno caixao branco sendo
baixado ao chdo. Ele ficava pensando que gostaria de um caixdo menos
chamativo, que ele entendia que era branco por causa da pureza da
crianca dentro, mas sera que somos tao puros assim quando viemos ao
mundo? Pensou em outras vidas, pensou que talvez em outra dimensao,
em outro planeta, em outro tempo pudesse conhecer seu filho e vé-lo
crescer. E enquanto eu estava pensando em tudo isso e o como se aquele



bebé na gaveta tivesse a capacidade de espalhar a morte. Ele olhou para
todos como se o mundo tivesse se afastado alguns metros, como se
aquelas pessoas que o abracavam estivessem atras de um vidro fosco. Ela
nao podia chorar, nem mesmo quando viu o pequeno caixao branco sendo
baixado ao chdo. Ele ficava pensando que gostaria de um caixdao menos
chamativo, que ele entendia que era branco por causa da pureza da
crianga dentro, mas sera que somos tao puros assim quando viemos ao
mundo? Pensou em outras vidas, pensou que talvez em outra dimensao,
em outro planeta, em outro tempo pudesse conhecer seu filho e vé-lo
crescer. E enquanto eu estava pensando em tudo isso e o como se aquele
bebé na gaveta tivesse a capacidade de espalhar a morte. Ele olhou para
todos como se o mundo tivesse se afastado alguns metros, como se
aquelas pessoas que o abracavam estivessem atras de um vidro fosco. Ela
nao podia chorar, nem mesmo quando viu o pequeno caixao branco sendo
baixado ao chdo. Ele ficava pensando que gostaria de um caixdao menos
chamativo, que ele entendia que era branco por causa da pureza da
crianga dentro, mas sera que somos tao puros assim quando viemos ao
mundo? Pensou em outras vidas, pensou que talvez em outra dimensao,
em outro planeta, em outro tempo pudesse conhecer seu filho e vé-lo
crescer. E enquanto eu estava pensando em tudo isso e o Ela ndao podia
chorar, nem mesmo quando viu o pequeno caixao branco sendo baixado
ao chao. Ele ficava pensando que gostaria de um caixdo menos
chamativo, que ele entendia que era branco por causa da pureza da
crianga dentro, mas sera que somos tao puros assim quando viemos ao
mundo? Pensou em outras vidas, pensou que talvez em outra dimensao,
em outro planeta, em outro tempo pudesse conhecer seu filho e vé-lo
crescer. E enquanto eu estava pensando em tudo isso e o Ela ndao podia
chorar, nem mesmo quando viu o pequeno caixao branco sendo baixado
ao chao. Ele ficava pensando que gostaria de um caixdo menos
chamativo, que ele entendia que era branco por causa da pureza da
crianga dentro, mas sera que somos tao puros assim quando viemos ao
mundo? Pensou em outras vidas, pensou que talvez em outra dimensao,
em outro planeta, em outro tempo pudesse conhecer seu filho e vé-lo
crescer. E enquanto eu estava pensando em tudo isso e o em outra época
ele poderia conhecer seu filho e vé-lo crescer. E enquanto eu estava



pensando em tudo isso e o em outra época ele poderia conhecer seu filho
e vé-lo crescer. E enquanto eu estava pensando em tudo isso e o



as pessoas jogavam rosas no caixao, sua irma chorava como se aquele
filho fosse dela.

Nem chorou depois, quando terminou o funeral simulado, o que, na
época, ainda era esperado. Quando as pessoas foram embora e ficaram
sozinhas, os funcionarios do cemitério levantaram o caixdo, retiraram a
sujeira e as flores que haviam sido jogadas nele e o levaram para um
quarto. Eles tiraram o corpo de seu filho do caixdo branco e o colocaram
em um caixdo transparente. Os dois tinham que ver como aquele bebé
entrava lentamente no forno que iria crema-lo. Cecilia desmaiou e foi
levada para outra sala com poltronas, preparada para esses ataques. Ele
recebeu as cinzas e assinou os papéis certificando que seu filho havia sido
cremado e que eles testemunharam a cremacao.

Ele sai do aviario. Passar por alguns jogos para meninos. O slide esta
quebrado. H4 uma gangorra com um dos assentos faltando. O carrossel
em forma de topo ainda é verde, mas suasticas foram pintadas no piso de
madeira. A caixa de areia tem grama e no meio alguém colocou uma
cadeira bamba e a deixou ali, apodrecendo. Apenas uma das redes
permanece. Ele se senta na rede e acende um cigarro. As correntes ainda
podem segura-lo. Ele dorme nas redes com as pernas tocando o chdao, com
movimentos leves. Entdo ele balanca mais forte, tirando os pés e vé que
no céu, ao longe, nuvens estao se formando.

Ele tira a camisa e amarra na cintura. Faz calor.

Perto dos jogos ele vé outra gaiola. Ele se aproxima e 1é a placa

pendurada.

Cacatua de crista
amarela Cacatua
Galerita

Classe: Aves
Ordem:Familia
Psitaciformes:
Pcitacids

Alguém escreveu "Romina, eu te amo" em letras vermelhas na
descricao do habitat.



Adaptagdo: Os machos tém olhos castanhos escuros, enquanto as
fémeas tém olhos vermelhos. Durante a corte, o macho levanta a
crista e move a cabeca na figura oito enquanto vocaliza. Ambos
0s pais sdo responsdveis pela incubacdo e alimentacdo dos
filhotes. Vivem cerca de 40 anos em estado selvagem e cerca de 65
em cativeiro (ha um registo de mais de 120 anos).

O resto do poster esta rasgado, caido no chao, mas ele ndao se abaixa
para pega-lo.

Caminhe até um grande edificio. A moldura da porta esta queimada.
Ele entra em uma sala com janelas quebradas. Ele acha que havia um bar
ou um restaurante la. Ha poltronas embutidas na parede que eles nao
conseguiam puxar. A maioria das mesas se foi, mas duas permanecem
soldadas ao chao. Ha uma construcao alongada que poderia ter sido um
bar.

Ele vé uma placa que diz "Serpentarium" e uma flecha. Ele caminha
por alguns corredores escuros e estreitos até chegar a um espaco maior
com janelas salientes. Ele vé outra placa pintada na parede que diz
"Serpentarium, fique na fila e espere". Entre em uma sala com um teto
alto parcialmente quebrado. Através dos buracos no telhado vocé pode
ver o céu. Nao ha gaiolas. As paredes sao divididas em compartimentos
com vidro. Ele acha que eles sao chamados de terrarios. Os terrarios tém
vidros através dos quais podem ser vistas as diferentes cobras. Alguns dos
vidros estdao quebrados, outros se foram completamente.

Ele se senta no chdo e pega um cigarro. Ele olha para os grafites e
desenhos. Ha um que chama sua atencao. Eles desenharam uma mascara,
com bastante habilidade. Parece uma mascara veneziana. Ao lado
escreviam em grandes letras pretas: «A mascara da aparente
tranquilidade, da placidez mundana, da pequena e brilhante alegria de nao
saber quando vai ser arrancada esta coisa que chamo pele, esta coisa que
chamo boca vai perder a carne que a cerca, essa coisa que chamo de olhos
vai esbarrar no siléncio negro de uma faca. Nao esta assinado. Ninguém o
apagou ou desenhou nele, mas eles escreveram e desenharam em torno
dele. Leia algumas das frases: «mercado negro»,

«arranca isto para mim», «carne com nome e apelido, o mais rico!»,
«alegria?,






pequeno e brilhante? a sério? LOL!”, “que poema legal!!”, “depois do
toque de recolher podemos comer vocé”, “este mundo é uma merda”,
“YOLO?”,

"Ah, coma de mim, coma da minha carne / Ah, entre canibais / Ah,
aproveite o tempo para / me desmoronar / Ah, entre canibais / Soda
Stereo para todo o sempre."

Ele esta tentando lembrar o que "YOLQO" quis dizer quando ouve um
barulho. Ele fica parado. E um choro fraco. Ele se levanta e caminha pelo
serpentario até chegar a uma das maiores janelas. Esta intacto.

Nao posso dizer muito de nada. Ha galhos secos no chao, sujeira.

Mas ele vé uma figura se movendo. De repente, ele vé uma cabecinha que
se ergue. Tem um focinho preto e duas orelhas marrons. Entdo ele vé mais
uma cabeca e outra e outra.

Ele olha pensando que esta vendo uma alucinacdo. Entdao ele sente
vontade de quebrar o vidro para toca-los. No comeco ele nao consegue
descobrir como eles chegaram 1a, mas entao ele percebe que existem trés
terrarios conectados com portas, dois deles com vidro quebrado. Eles nao
estdo no nivel do solo, entdo vocé tem que subir para entrar. Ele fica de
quatro para passar pela porta que liga ao terrario maior, onde estdo 0s
filhotes, o do meio. A porta esta aberta. O terrario é amplo e bastante alto.
Ele acha que eles teriam uma anaconda la, ou uma piton. Os cachorrinhos
gemem, estao com medo. Claro, ele pensa, eles nunca viram um humano
em suas vidas. Ande com cuidado de quatro porque ha pedras, folhas
secas, sujeira. Os filhotes estdo sob alguns galhos que os cobrem muito
bem. ramos pelos quais, talvez uma jiboia enrolada, ele pensa. Eles estdao
amontoados juntos para o calor e protecao. Ele se senta ao lado deles sem
toca-los até que se acalmem. Entdo ele os acaricia. Eles sao quatro. Eles
sdo magros e sujos. Eles cheiram suas maos. Pegue um. E tdo leve. O
cachorrinho treme. Entdo ele se move desesperadamente. Ele urina de
medo. Os outros latem, gemem. Ele o abraca, o beija até ele se acalmar. O
filhote passa a lingua pelo rosto dela. Ele ri e chora em siléncio. Ele o
abraca, o beija até ele se acalmar. O filhote passa a lingua pelo rosto dela.
Ele ri e chora em siléncio. Ele o abraca, o beija até ele se acalmar. O
filhote passa a lingua pelo rosto dela. Ele ri e chora em siléncio.
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Com os filhotes ele perde a nocdo do tempo. Eles jogam em ataca-lo.
Eles querem pegar os galhos que ele move no ar. Eles mordiscam suas
mados com dentinhos que quase fazem cocegas nele. Ele agarra suas
cabecas e as sacode com cuidado, como se sua mao fosse a mandibula de
uma fera monstruosa perseguindo-os. Ele mal puxa suas caudas. Ele e
eles rosnam e latem. Eles lambem suas maos. Sao quatro machos.

Ele lhes da nomes: Jagger, Watts, Richards e Wood.

Os filhotes correm pelo terrario. Jagger morde a cauda de Richards.
Wood parece estar dormindo, mas de repente se levanta, pega um dos
galhos com a boca e o sacode no ar. Watts cheira-o desconfiado. Ele anda
ao redor dele, cheira e late para ele. Ele sobe nas pernas dela com
movimentos desajeitados. Ele o ataca e Watts chora um pouco. Ele morde
as maos e abana o rabo. Entao Watts se joga em Richards e Jagger. Ele os
ataca, mas eles o perseguem.

Lembre-se de seus cdes. Pugliese e Koko. Ele teve que sacrifica-los
sabendo, suspeitando, que o virus era uma mentira fabricada pelas
poténcias mundiais e legitimada pelo governo e pela midia. Se os
abandonasse para ndo mata-los, temia que fossem torturados. Se ele os
guardasse, poderia ser muito pior. Eles poderiam tortura-los e aos caes.
Naquela época, injecOes preparadas eram vendidas para que os animais de
estimacdo nao sofressem. Eles os vendiam em todos os lugares, até em
supermercados. Ele os enterrou debaixo da maior arvore do terreno, a
arvore onde nas tardes de muito calor, quando ndo precisava trabalhar na
geladeira do pai, os trés se sentavam a sombra. Ele bebendo cerveja e
lendo e eles ao seu lado. Pegou o radio portatil, antigo do pai, e escutou



um programa instrumental de jazz. Ele gostava do ritual de ter que
sintonizar a estacdao. Cada



ambos os Pugliese pararam e fugiram perseguindo um passaro. Koko
olhou para ele levemente, sonolenta, e entdao ela olhou para ele com um
gesto que ele sempre pensou que significasse “Pugliese é louco, louco pra
caramba. Mas nés queremos assim, maluco» e ele sempre acariciava a
cabeca sorrindo e dizia em voz baixa: «Taylor bonita, minha linda Koko».
Mas se o pai chegasse, Koko se transformaria. Nao pude conter minha
alegria. Algo ligou dentro dele, um motor adormecido, e ele comecou a
pular, correr, abanar o rabo, latir. Sempre que via seu pai, ndo importava o
qudo longe estivesse, ele corria e pulava em cima dele. O pai sempre a
recebia com um sorriso, a abracava, a levantava. Ele percebeu que o pai
estava vindo porque Koko estava abanando o rabo de um jeito diferente,
um jeito que era dedicado apenas ao pai, aquele que a encontrou na beira
da estrada encolhida e suja, com poucas semanas, desidratada, prestes a
morrer. Ficou com ela vinte e quatro horas, levou-a até a geladeira, cuidou
dela até Koko comecar a reagir. Ele acredita que o sacrificio de Koko foi
outra razdo pela qual a mente do pai entrou em colapso.

De repente, os quatro cachorrinhos ficam parados, suas orelhas
para. Ele fica tenso. Em nenhum momento ele pensou no 6bvio. Esses
cachorros tém uma mae.

Ouca um grunhido. Ele olha pelo vidro e vé dois caes mostrando suas
presas para ele. Leva menos de um segundo para reagir. Nesse momento
ele pensa que gostaria de morrer ali, naquele terrario, com aqueles
cachorrinhos. Que pelo menos seu corpo serviria de alimento para aqueles
animais viverem um pouco mais. Mas a imagem do pai no asilo vem a ele
e, com velocidade instintiva, ele se arrasta até a porta por onde entrou. Ele
a fecha e a tranca. Os cachorros ja estdo do outro lado, latindo,
arranhando, tentando entrar. Se vocé deixar a porta trancada e escapar
pela outra, pela que se conecta ao terrario adjacente, os filhotes morrerao.
Se ele abrir a porta que acabou de fechar, aquela que contém os
cachorros, nao tera tempo de escapar sem ser atacado primeiro. Mas a
porta do terrario adjacente esta fechada. Vocé tenta abrir e ndao consegue.
Os filhotes gemem. Eles se amontoam para se proteger. Ele decide cobri-
los com sua camisa. Embora ele saiba que é uma protecao inutil. Ele se
deita no chdao em frente a porta pela qual quer sair e comeca a chuta-la.
Ele a chuta varias vezes até que ela ceda.






respirar. Os cdes latem e arranham com mais forca. Ele garante que a
porta do terrdrio adjacente esteja totalmente aberta. Ele sabe que pode
escapar por la porque o vidro esta quebrado. Ouca os rosnados dos caes,
eles aumentam. Ele acha que outros se juntaram ou que estdo mais
irritados a cada segundo.

Olhe para os cachorrinhos, amontoados, confusos, enfiando as
cabecinhas para fora das bordas da camisa. Ele pega uma pedra média e a
encosta na porta trancada, por onde o bando tenta entrar. Entdo ele o
desbloqueia porque sabe que, eventualmente, os cdes o comandardao, mas
isso lhes custara. Ele encontra outra pedra um pouco maior e a arrasta, de
quatro, para o terrario adjacente. Ele fecha a porta com a grande pedra
porque com seus chutes quebrou a fechadura. Ele sai pelo vidro quebrado
com cuidado, sem pular ou fazer barulhos altos. Quando ele ja esta no
chdo, ele comeca a correr.

Corra sem parar e sem olhar para tras. Ele ndo percebe que o céu esta
carregado de nuvens cinzentas. Quando ele vé o carro, ouve o latido mais
claramente. Ele vira a cabeca ligeiramente e vé uma matilha de caes
perseguindo-o cada vez mais perto. Ele corre como se fosse seu ultimo
ato no planeta. Ele consegue entrar no carro alguns segundos antes que 0s
cades o alcancem. Quando recupera o folego, olha para eles com tristeza
por nao poder ajuda-los, por ndo poder alimenta-los, dar-lhes banho,
cuidar deles, abraca-los. Conte seis cdes. Eles sao magros, provavelmente
desnutridos. Ele ndao sente medo, mas sabe que eles podem destrui-lo se
ele cair. Nao consigo parar de olhar para eles. Ele ndo encontra um animal
ha muito tempo. Localize o macho alfa liderando o bando. E preto. Os
seis cercam o carro, latindo, sujando os vidros com a espuma branca do
nariz, arranhando as portas fechadas. Olhe para as presas, a fome, a furia.
Eles parecem lindos para vocé. Ligue o carro e comece devagar. Ele nado
quer machuca-los. Eles o perseguem até que ele acelere e mentalmente se
despeca de Jagger, Watts, Richards e Wood.
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Ele chega em sua casa. Ele sente falta do latido de Koko e Pugliese
enquanto eles corriam para o carro pela estrada de terra ladeada de
eucaliptos. Pugliese foi encontrado por Koko. Ela estava chorando
debaixo da arvore onde os dois estdo agora enterrados. Era um
cachorrinho de alguns meses, cheio de pulgas e carrapatos. Ele estava
desnutrido. Koko o adotou como seu. Ele removeu as pulgas, carrapatos e
alimentou-o para recuperar suas forcas, mas Pugliese sempre reconheceu
Koko como seu salvador. Se alguém gritasse ou ameacasse Koko,
Pugliese surtaria. Ele era um cdo leal que cuidava de todos, embora Koko
fosse seu favorito.

O céu esta cheio de nuvens negras, mas ele nao as ve. Ele sai e vai
direto para o galpdo. Ai esta a fémea. Enrolado, dormindo. Ele tem que
dar banho nela, é uma tarefa que nao pode esperar mais. Ele olha para o
galpao e acha que deve limpa-lo, criar um espaco para a fémea ficar mais
confortavel.

Quando ele sai para pegar um balde para limpa-lo, comeca a chover.
Ele apenas percebe que é uma tempestade de verdao, uma daquelas
temiveis e belas tempestades.

Ele entra na cozinha e se sente devastadoramente cansado. Ele quer
sentar e tomar uma cerveja, mas nao pode mais adiar a limpeza da fémea.
Encontre o balde, um sabdo branco e um pano limpo. Ele vai ao banheiro
e procura um pente velho. Ele ndao encontra nenhum até ver o pente que
Cecilia deixou para tras. Ele pega. Ele acha que tem que ligar a
mangueira, mas quando a chuva cai é tdo forte que o encharca. Ele ndo
tem camisa, porque ele deixou para Jagger, Watts, Richards e Wood. Ele
tira as botas e as meias. Ele fica de jeans.



Ele caminha descalco até o galpdo. Sinta a grama molhada sob os pés,
o cheiro de terra umida. Ele vé Pugliese latindo para a chuva. Ela o vé
como se ele estivesse ali, naquele momento. O louco de Pugliese pulando,
tentando pegar as gotas, ficando enlameado, buscando a aprovacao de
Koko que sempre o vigiava da galeria.

Ele tira a féemea do galpdo, com cuidado, quase com ternura. A fémea
esta assustada com a chuva. Tente encobrir. Ele a acalma, acaricia sua
cabeca, diz a ela, como se ela entendesse, "ndao ha nada de errado, é so
agua, vai te limpar". Ele passa o sabonete pelo cabelo dela e a fémea olha
para ele aterrorizada. Ele a senta na grama para acalma-la. Ele se ajoelha
atras dela. Seu cabelo, que ele mexe desajeitadamente, se enche de sabao
branco. Ele faz isso devagar para nao assusta-la. A fémea pisca e vira a
cabeca para olha-lo através da chuva, torce, treme.

A chuva cai forte e limpa. Ele passa o sabonete nos bracos dela e os
esfrega com o pano limpo. A fémea esta mais calma, mas olha para ele
com certa desconfianca. Ele esfrega o sabonete nas costas dela, entdao
lentamente a levanta. Ela limpa seu peito, suas axilas, sua barriga. Ele o
faz com diligéncia, como se estivesse limpando um objeto de algum
valor, mas inanimado. Ele esta nervoso, como se o objeto pudesse quebrar
ou ganhar vida.

Com o trapo ela apaga as iniciais que certificam que ela é uma mulher
da Primeira Geracdo Pura. Ele apaga vinte siglas, uma para cada ano de
criacao.

Ele passa a mdo sobre o rosto dela para limpa-lo da sujeira que esta
grudada nele. Observe que ele tem cilios grandes e olhos de cor
indefinida. Talvez cinza ou verde. Ele tem algumas sardas espalhadas.

Ele se abaixa para limpar seus pés, suas panturrilhas, suas coxas.
Mesmo entre as duras gotas que caem vocé pode sentir o cheiro selvagem
e fresco, o cheiro de jasmim. Ele pega o pente e a coloca de volta na
grama. Ele fica atras dela e comeca a pentear seu cabelo. O cabelo é liso,
mas € emaranhado. Vocé tem que pentea-la com cuidado para nao
machuca-la.

Quando ele termina, ele a pega e olha para ela. Através da chuva ele a
vé. Ele a vé fragil, ele a vé quase translicida, ele a vé completa. Ele se



aproxima para sentir o cheiro de jasmim e, sem pensar, a abraca. A fémea
ndo se move ou treme. apenas levante



cabeca e olha para ele. Ele tem olhos verdes, ele pensa, definitivamente
verdes. Ele acaricia a marca de fogo na testa dela. Ele a beija porque sabe
que ela sofreu quando fizeram isso com ela, da mesma forma que sofreu
quando lhe retiraram as cordas vocais para que sua submissdo fosse
maior, para que ela ndo gritasse no momento do sacrificio. Ele acaricia
sua garganta. Quem treme agora é ele. Ele tira a calca jeans e fica nu. A
respiracao acelera. Ele continua abracando-a sob a chuva.
O que vocé quer fazer é proibido. Mas sim.
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...como um animal nascido em uma jaula de animais
nascidos em uma jaula de animais nascidos em uma jaula
de animais nascidos em uma jaula de animais nascidos
em uma jaula de animais nascidos em uma jaula de
animais nascidos e mortos em uma jaula de animais
nascidos e morto em uma jaula de animais nascidos em
uma jaula, mortos em uma jaula, nascidos e mortos,
nascidos e mortos em uma jaula em uma jaula nascidos e
depois mortos, nascidos e depois mortos, como um
animal eu digo...

SAMUEL BECKET
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Ele acorda com uma camada de suor cobrindo seu corpo. Nao esta
quente, ainda ndo, nao durante a primavera. Ele vai até a cozinha e se
serve de agua. Ligue a TV, silencie o volume e percorra os canais sem
prestar atencdo neles. Ele para em uma onde eles estdo passando uma
velha historia, de muitos anos atras. Algumas pessoas comecaram a
vandalizar esculturas de animais urbanos. Eles mostram um grupo
jogando tinta, lixo e ovos na escultura de touro em Wall Street. Fazem um
recorte e passam outras imagens de um guindaste levando embora a
escultura de bronze de mais de trés mil quilos que se move no ar,
enquanto as pessoas a olham com horror, apontam para ela, cobrem a
boca. Ele aumenta o volume, mas baixo. Houve ataques isolados a
museus. Alguém hackeou o Klee's Cat and Bird no MOMA. O motorista
fala sobre como os especialistas estavam trabalhando para recupera-la.
Outra pessoa, no Museu do Prado, tentou quebrar o Catfight de Goya com
as proprias maos. Ela pulou, mas a seguranca a deteve primeiro. Recorda
os especialistas, historiadores da arte, curadores, criticos falando
indignados da «regressao medieval», do regresso a «sociedade
iconoclasta». Tome um pouco de agua e desligue a TV.

Lembre-se de como as esculturas de Sao Francisco de Asis foram
queimadas, como tiraram o burro, as ovelhas, os cdes, os camelos das
manjedouras, como destruiram as esculturas dos ledes marinhos de Mar
del Plata.

Nado posso dormir. Ele tem que acordar cedo para receber um dos
membros da Igreja da Imolacdo na geladeira. Ha mais e mais, ele pensa.
O ritmo ordenado e calmo do trabalho é perturbado quando esses loucos
chegam. Naquela semana ele tera que ir ao campo de caca e o



laboratorio. Tarefas que o afastam de casa, que o complicam. Mas ele tem
que obedecer porque, ultimamente, ele ndo consegue se concentrar. Krieg
ndo disse nada a ele, mas sabe que ndo esta trabalhando como antes.

Feche os olhos e tente contar suas respiracoes. Ele pula quando se
sente tocado. Ele abre os olhos e a vé. Ele goza e ela se deita no sofa. Ele
sente o cheiro selvagem e alegre, a abraca. "Oi Jazmin". Quando ela se
levantou, ele a desamarrou.

Ligue a televisdo. Ela gosta de ver as fotos. No comeco eu tinha medo
de televisdo. Ele tentou quebra-lo varias vezes. O som era estridente para
ela, as imagens a perturbavam. Mas com o passar dos dias, ela percebeu
que aquele aparelho ndo poderia machuca-la, que o que estava
acontecendo la dentro ndo poderia fazer nada com ela, e ela comecou a
olhar as imagens com fascinacdao. Tudo era motivo de surpresa. A agua
saindo da torneira, a comida nova, deliciosa, tdo diferente da comida
balanceada, a musica saindo do radio, o banho no banheiro, os moveis,
poder andar livremente pela casa enquanto ele estava por perto para vigie
por ela.

Ela ajusta sua camisola. Vesti-la era uma tarefa que exigia enorme
paciéncia. Ela rasgou os vestidos, tirou-os, urinou neles. Ele, longe de se
irritar, ficou impressionado com o personagem, com a tenacidade. Com o
tempo ela entendeu que as roupas a mantinham aquecida, que, de alguma
forma, a protegiam. Ela também aprendeu a se vestir sozinha.

Ela olha para ele e aponta para a TV. Series. Ele ri também, ndo sabe
0 que nem por qué, mas ri e a abraca um pouco mais. Ela ndo faz nenhum
som, mas o sorriso de Jasmine vibra por todo o seu corpo e ela sente que
se espalha.

Ele esfrega a barriga dela. Ela esta gravida de oito meses.



dois

Ele tem que ir, mas primeiro ele vai ter alguns amigos com Jasmine.
Ele ja acendeu o fogo e esquentou a dgua. Levou muito tempo para ela
entender o conceito de fogo, seus perigos e usos. Toda vez que ele
acendia o fogdo, ela corria para o outro lado da casa. Ela passou do medo
ao espanto. Al eu sO queria tocar aquele azul e branco que, as vezes, podia
ser amarelo, que parecia dancar, que tinha vida. Ela tocou até queimar e
puxou a mao rapidamente, assustada. Ele lambeu os dedos e se afastou
um pouco para fazer a mesma coisa repetidamente. Pouco a pouco, o fogo
tornou-se uma parte cotidiana de sua nova realidade.

Ele termina o mate, a beija e, como todas as vezes, a acompanha até o
quarto onde a deixa trancada. Ele tranca a porta da frente e entra no carro.
Ele sabe que vai ficar calmo, assistindo TV, dormindo, desenhando com
os lapis que deixou para ele, comendo a comida que preparou para ele,
virando as paginas dos livros sem entender o que dizem. Eu gostaria de
ensina-lo a ler, mas
qual é o sentido se ela ndo pode falar e nunca péde se integrar em uma
sociedade que a vé como um produto comestivel? A marca em sua testa,
enorme, clara, indestrutivel, o obriga a manté-la trancada em casa.

Dirija para a geladeira rapidamente. Ele quer se livrar da obrigacao e
ir para casa. O celular toca e ele vé que ¢é Cecilia. Ele puxa para o lado e
atende a ela. Ela tem ligado para ele com mais frequéncia ultimamente.
Ele teme que ela queira voltar. Eu nao poderia explicar nada para ele
sobre o que esta acontecendo. Ela ndo entenderia. Ele tentou evita-la, mas
isso foi pior. Ela sente a impaciéncia dele, sabe que a dor agora se
transformou em outra coisa. Ele conta:



"Vocé é diferente"; «Vocé tem outra cara»; "Por que vocé ndo me atendeu
no outro dia,



vocé esta tdo ocupado?»; «Ja se esqueceu de mim, de nés». O "noés" nao
se limita a ela e a ele, inclui Leo, mas dizer isso em voz alta seria cruel.

Ele chega a geladeira, acena para a seguranca e estaciona. Ele ndo
percebe se esta lendo o jornal, nem olha quem é. Ele ndo fica mais
fumando encostado no teto do carro. Va direto para o escritério de Krieg.
Ele cumprimenta Mari com um beijo rapido, que lhe diz: «Ola, Marcos,
querido, que atraso vocé chegou. O Sr. Krieg ja esta la embaixo. O povo
da Igreja chegou e ele estda recebendo”. Este ultimo é dito com
aborrecimento. "Eles estdo vindo cada vez mais frequentemente.” Ele nao
responde a ela, embora saiba que estava atrasado e que o povo da Igreja
estava a sua frente também. Desca as escadas rapidamente e corra pelos
corredores sem cumprimentar os trabalhadores que encontrar.

Ele chega ao hall de entrada onde recebem os fornecedores e as
pessoas do lado de fora da geladeira. Krieg fica sem fala, balancando
lentamente, quase imperceptivelmente, como se nao houvesse mais nada
que ele pudesse fazer. Parece estranho. Na frente esta um séquito de cerca
de dez pessoas vestidas com tunicas brancas. Eles sdo carecas e encaram
Krieg em siléncio. Um deles tem um manto vermelho.

Ele se aproxima e aperta a mado de todos. Ele pede desculpas pelo
atraso. Krieg diz a eles que eles estdo ficando com ele agora, com
Marcos, o gerente. Com licenca, ele tem uma ligacao.

Krieg caminha rapidamente sem olhar para tras, como se os membros
da Igreja fossem contagiosos. Ele passa as mados pelas calcas, limpando
alguma coisa, talvez suor, talvez raiva.

Ele reconhece o mestre espiritual, como eles chamam o lider. Ele
aperta a mao dela e pede os papéis que endossam e certificam o sacrificio.
Ele os verifica e vé que tudo esta em ordem. O mestre espiritual explica
que o membro da Igreja que vai se sacrificar ja foi examinado por um
médico, ja preparou seu testamento e ja fez seu ritual de despedida. Ele
lhe entrega outro papel, carimbado e certificado por tabelido que diz “Eu,
Gaston Schafe, autorizo meu corpo a servir de alimento para outras
pessoas”, assinatura e numero do documento. Gaston Schafe da um passo
a frente, em sua tunica vermelha. Ele ¢ um homem de setenta anos.



Gaston Schafe sorri e declama o discurso da Igreja da Imolacdao com
paixdo, com convic¢do: “O ser humano € a causa de todos os males deste
mundo. N6s somos 0 nosso préprio virus." Todos os membros levantam
as maos e gritam: “Virus”. Gaston Schafe continua:

"Somos vermes da pior espécie, destruindo nosso planeta, matando de
fome nossos semelhantes.” Uma nova interrupcao:

"Igual”, todos gritam. “Minha vida realmente tera sentido quando meu
corpo alimentar outro ser humano, alguém que realmente precise dele.
Por que desperdicar meu valor proteico em uma cremacao inutil? Eu vivi,
é o suficiente para mim." E todos, em unissono, gritam: «Salve o planeta,
imolar-se!».

Ha varios meses, a candidata era uma jovem. No meio do discurso
Mari desceu gritando dizendo que era ultrajante uma jovem se suicidar,
que ninguém estava salvando o planeta, que era tudo palhacada, que ela
ndo podia deixar um bando de lunaticos tomar banho seu cérebro para
uma menina tao jovem, que eles deveriam se envergonhar, que por que
ndo se mataram todos em unissono, que ndao entendiam por que nao
doavam todos os o0rgaos se quisessem ajudar, que uma Igreja do
Immolation com membros vivos era absolutamente grotesco e ela
continuou gritando até que ele a abracou e a levou para outro quarto. Ele a
sentou e deu-lhe um copo de agua e esperou que ela se acalmasse. Mari
chorou um pouco e entdo se recompos. "Por que eles ndo vao diretamente
para o mercado negro, por que eles precisam vir aqui?"

“Como eles precisam tornar legal para a Igreja continuar funcionando,
eles precisam dos certificados”. Krieg poupou-lhe a cena porque
concordou com tudo o que havia dito.

A geladeira tem a obrigacdao de recebé-los e “fazer todo o show
macabro”, como diz Mari. Nenhuma geladeira os aceitava. A Igreja lutou
durante anos para que o governo cedesse e chegasse a um acordo. Eles s
tiveram sucesso quando um membro com contatos nos escaloes
superiores e muitos recursos se juntou. O governo finalmente teve que
concordar com alguns refrigeradores para receber os membros da Igreja.
Em troca, eles lhes dao facilidades fiscais. Dessa forma, eles se livraram
do problema de ter que lidar com um grupo de



delirando e colocando em xeque toda a falsa construcdao sobre a
legitimidade do canibalismo. Se uma pessoa com nome e sobrenome
puder ser comida, legalmente, e essa pessoa ndao for considerada um
produto,
o que nos impede de comer uns aos outros? O que o governo nao indicou
é 0 que se faz com a carne e nao esclareceu porque é uma carne que
ninguém quer comer, ninguém que sabe de onde vem e tem que pagar o
preco de mercado. Krieg ha muito ordenou que o discurso para os
membros da Igreja da Imolacdo seja que a carne do sacrificado tenha um
certificado especial para que seja consumida pelos mais necessitados, sem
qualquer outra explicacdo. Esse certificado é dado a eles para serem
arquivados junto com os outros certificados entregues ao longo dos anos.
A realidade é que essa carne vai mesmo para os mais necessitados, que
sdao os Catadores, que ja andam por ai perto da cerca. Porque eles sabem
que um banquete os espera. Ndo importa se é carne velha, para eles é uma
delicia, porque é fresca. Mas o problema com os Scavengers é que eles
sdo um grupo de parias que a sociedade nio atribui nenhum valor. E por
isso que vocé nao pode dizer a pessoa sacrificada que seu corpo sera
estripado, dilacerado, mordido, devorado por uma pessoa excluida, uma
pessoa indesejavel. Ele da aos membros da Igreja algum tempo para se
despedirem do candidato Gaston Schafe, que parece estar em estado de
éxtase. Ele sabe que ndo vai durar muito, que quando chegarem a area dos
boxes Gaston Schafe provavelmente vai vomitar, ou chorar, ou querer
fugir, ou urinar. Aqueles que ndo estdo ou muito drogados ou muito
psicéticos. Ele sabe que ha apostas entre os funcionarios da geladeira.
Enquanto espera que os abracos terminem, ele se pergunta o que Jasmine
esta fazendo. No comeco ele teve que deixa-la trancada no galpdo para
que ela ndo se machucasse e isso ndo destruisse sua casa. Ela pediu férias
acumuladas a Krieg e levou varias semanas para ficar com ela, para
ensina-la a morar em uma casa, a sentar a mesa para jantar, a segurar um
garfo, a se limpar, a segurar um copo de agua, como abrir uma geladeira,
como usar um banheiro. ele teve que
ensine a nao ter medo. Um medo aprendido, arraigado, aceito.
Gaston Schafe da um passo a frente e levanta as maos. Ele se entrega
com gestos dramaticos, como se todo o ritual tivesse algum valor.






Declame: "Como Jesus disse, tome e coma do meu corpo.”" Ele diz isso
com um tom triunfante e s6 ele pode ver o declinio de toda a cena.

Decadéncia e loucura.

Espere o resto do grupo sair. Um seguranga os acompanha até a saida.
Diz-lhe «Carlitos, acompanha-os» e faz um gesto que Carlitos ja sabe que
significa «acompanha-los e fazer com que saiam definitivamente».

Ele pede ao candidato que se sente em uma cadeira e lhe oferece um
copo d'agua. As cabecas sao submetidas a um jejum completo antes do
sacrificio, mas aqui as regras ndao importam. Essa carne é para os
Catadores, que ndo estdo interessados em sutilezas, regras ou
contravencoes. O seu objetivo é que Gaston Schafe esteja o mais calmo
possivel, dadas as circunstancias. Ele vai buscar a agua e se comunica
com Carlitos, que confirma que os membros da Igreja foram embora, que
todos entraram em um caminhdo branco e que ele os vé descendo a
estrada.

Gastén Schafe toma o copo de agua sem saber que tem um efeito

calmante, suave, mas com forca suficiente para que a reacao que ele tenha
ao chegar as boxes seja o menos estridente ou violenta possivel. Ele
comecou a usar analgésicos recentemente, ap0s uma situacao que
envolveu toda a geladeira com um jovem candidato da Igreja. Foi no
mesmo dia que ela confirmou que Jasmine estava gravida. Naquele dia,
pela manhg, ele fez um teste de gravidez em casa depois de ver que ela
nao sO nao menstruou, como ganhou um pouco de peso. Primeiro sentiu
felicidade, ou algo assim, depois sentiu medo e depois confusao.
Como eu ia fazer? Aquele bebé ndo poderia ser dele, ndo oficialmente,
ndo se ele quisesse que ndo fosse tirado dele, enviado para um
incubatério, e ele e ela seriam enviados diretamente para o Matadouro
Municipal. Naquele dia ele ndo ia trabalhar, mas Mari ligou para ele para
fazer urgéncia: «A Igreja esta la, a Igreja dos Imolados, isso me deixa
louco, que eles mudaram a data e vieram direto para mim e me disseram
que me enganei, que Krieg ndo esta aqui, nao vou recebé-los, imagine,
Marcos, quero sacudi-los, fazé-los ver a razdo, estao todos loucos, nao
consigo nem olhar para eles ». Ele desligou e foi até a geladeira. Ela nao
conseguia pensar em nada além do bebé, seu filho. Sim, seu. Alguma
coisa iria lhe ocorrer para que ninguém tirasse isso dele. Recebido Em






Igreja impaciente. Ndao lhe importava que a candidata, Claudia Ramos,
fosse jovem. Tampouco considerou que, quando os membros da Igreja
foram embora, ndo esperou que os acompanhassem até a saida e levou
Claudia Ramos direto para os boxes. Tampouco se importava que ela
estivesse olhando pelas janelas da sala das tripas e da sala do abate, e a
cada passo ela ficava mais palida e nervosa. Ele ndo levou em conta que
Sergio tinha dado uma pausa e que havia Ricardo, o outro craque, com
menos experiéncia. Ela ndo considerou o fato de que quando entraram no
banheiro das covas, Ricardo agarrou seu braco como se ela fosse um
animal e tentou tirar sua tinica com alguma violéncia e desprezo para
deixa-la nua para atordoa-la e que Claudia Ramos soltou, assustado, e
saiu correndo. Claudia Ramos correu desesperadamente pela geladeira.
Percorreu as salas gritando “ndo quero morrer, ndo quero morrer”, até que
saiu para a area de descarga e viu um lote de cabecas sendo descarregado
dos caminhdes. Ele correu direto para as cabecas gritando: "Ndo, ndo nos
mate, por favor, ndo, ndo nos mate, ndo nos mate". Sérgio, que a viu
aproximar-se a toda velocidade e sabendo que ela era da Igreja da
Imolacdo, porque cabecas nao falam, agarrou a maca (da qual nunca se
separou) e a atordoou com uma precisao que deixou todos maravilhados.
Ele correu atras de Claudia Ramos, mas ndo a alcancou. Ela viu como
Sergio a surpreendeu e deu um suspiro de alivio. Chamou a seguranca
com a mao e perguntou se a Igreja havia saido. "Justo", ele respondeu. Ele
ordenou que dois trabalhadores levassem Claudia Ramos para a Zona dos
Catadores. E Claudia Ramos, inconsciente, foi esquartejada com facoes e
facas e devorada pelos Catadores que percorriam a area, a metros da cerca
eletrificada. Krieg descobriu, mas nao pensou muito nisso porque estava
farto da Igreja. Ele, por outro lado, entendeu que ndao poderia acontecer de
novo, que se Sergio ndo a tivesse atordoado, algo pior poderia ter
acontecido.
Gaston Schafe oscila um pouco. Ja esta fazendo efeito

Alivio da dor. Eles passam pela sala de tripas e pela sala de abate, mas as
janelas estao cobertas. Eles chegam aos pocos. Sérgio esta esperando por
eles na porta. Gaston Schafe estd um pouco palido, mas ainda esta inteiro.
Sergio tira a tnica e os sapatos. Gaston Schafe fica nu. Ele treme um



pouco e olha ao redor confuso. Ele esta prestes a falar, mas Sergio agarra
seu braco,



cuidadosamente, e cobre os olhos com uma venda. Ele o guia até coloca-
lo dentro da caixa. Gaston Schafe se move, desesperado, diz algo que nao
se entende. Ele acha que tem que aumentar a dose do analgésico. Sergio
ajusta a algema de aco inoxidavel em seu pescoco e fala com ela. Gaston
Schafe parece se acalmar, pelo menos para de se mexer e de falar. Sergio
levanta a maca e o acerta na testa. Gaston Schafe cai. Dois trabalhadores
pegam e levam para a Scavenger Zone.

A cerca eletrificada ndo consegue calar os gritos e o barulho dos
facoes que cortam, das lutas para conseguir o melhor pedaco de Gaston
Schafe.
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Ele chega em casa cansado. Antes de abrir o quarto onde esta Jazmin,
ele toma banho, sendo Jasmin ndo o deixaria tomar banho em paz. Ela
tentaria coloca-lo debaixo d'agua, beija-lo, abraca-lo. Ele entende que ela
fica sozinha o dia todo e quando ela chega ela o persegue pela casa.

Ele abre a porta e Jasmine o recebe com um abraco. Ele esquece
Gaston Schafe, Mari e os boxes.

O quarto tem colchdes no chdo. Nao tem mdveis nem nada que possa
machuca-la. Ele preparou quando descobriu que ela estava gravida. A
possibilidade de que algo pudesse acontecer com seu filho a fez tomar
todas as precaucOes. Ela aprendeu a se aliviar em um balde que ele limpa
todos os dias e aprendeu a esperar por ele. Vocé pode se mover livremente
dentro dessas quatro paredes condicionadas para que nada aconteca com
VOCE.

Fazia muito tempo desde que ele sentiu que esta casa era sua casa.
Antes era um espaco para dormir e comer. Um lugar com palavras
quebradas, siléncios encapsulados nas paredes, com o acimulo de tristeza
estilhacando o ar, raspando-o, rachando o oxigénio. Uma casa onde uma
loucura iminente e a espreita estava se formando.

Mas desde que Jazmin chegou, a casa encheu-se do cheiro selvagem e
do seu riso brilhante e mudo.

Entre no quarto que tinha sido de Leo. Ele tirou o papel de parede
com navios e pintou de branco. Ele construiu um novo ber¢co e moveis.
Eu ndo poderia compra-los. Ele ndao queria que ninguém suspeitasse.
Quando volta da geladeira tem o habito de sentar no chdo e imaginar de
que cor vai pintar o berco. Ele quer que eu nasca e naquele momento,
quando olho em seus olhos,



imagine que seu filho vai deixar vocé saber. Nos primeiros meses ela vai
dormir com ele, ao lado da cama, em um berco temporario.

Ele vai garantir que o bebé respire o tempo todo.

Jasmine sempre se senta com ele no quarto do bebé. Ele prefere que
seja assim, que ela o persiga. Todas as gavetas da casa tém chaves. Um
dia veio da geladeira e Jasmine tirou todas as facas. Uma mao estava
ferida. Ela estava sentada no chdo, manchada com o sangue que caia
lentamente sobre ela. Ele ficou desesperado. Foi uma ferida superficial.
Ele a curou, a limpou e trancou as facas. Também garfos e colheres.
Limpou o chdo e descobriu que estava tentando desenhar na madeira.
Entao ele comprou giz de cera e papel para ela.

Ele comprou cameras conectadas ao celular e enquanto esta na
geladeira pode ver o que Jasmine esta fazendo na sala. Ele passa muitas
horas assistindo televisao, dormindo, desenhando, olhando para um ponto
fixo. As vezes, parecia que ele pensava, que ele realmente poderia fazé-lo.
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"Voceé ja comeu alguma coisa viva?"

-Nao.

“Ha uma vibracdo, um calor pequeno e quebradico que o torna
particularmente delicioso. Comece uma vida de mordidas. E o prazer de
saber que, gracas a sua intencdo, as suas acoes, aquele ser deixou de
existir. E sentir como esse organismo complexo e precioso vai morrendo
aos poucos, mas ao mesmo tempo comeca a fazer parte de um. Para
sempre. Esse milagre me fascina. Essa possibilidade de wunido
indissoluvel.

Urlet bebe vinho de um copo que parece um calice antigo. E vermelho
transparente, feito de vidro esculpido, com figuras estranhas. Podem ser
mulheres nuas dancando ao redor de uma fogueira. Ndo. Sao figuras
abstratas. Ou serdo homens uivantes? Ele a pega pelo caule e a levanta
bem devagar, como se fosse um objeto de valor extraordinario. O copo é
da mesma cor que o anel no dedo anelar.

Ele olha para as unhas dela, como sempre faz, e ndo pode deixar de
sentir nojo. Eles sdo legais, mas sdao longos. Ha algo hipnético e primitivo
nessas unhas. Ha algo de uivo, de presenca ancestral. Ha algo que gera a
necessidade de saber como € ser tocado por aqueles dedos.

Ele fica feliz em pensar que tem a obrigacdo de visita-lo algumas
vezes por ano.

Urlet esta sentado em uma poltrona de madeira escura de espaldar
alto. Atras dele esta meia dizia de cabecas humanas que ele cacou ao
longo dos anos. Ele sempre esclarece, para quem quiser ouvir, que sao 0s
troféus que mais lhe custam cacar, os que geraram "desafios monstruosos



e revigorantes". Ao lado das cabecas estdao velhas fotos emolduradas. Sao
fotos de colecdo de cacadores na Africa cacando negros, antes da



Transicdo. A maior e mais clara mostra um cacador branco de joelhos,
segurando seu fuzil e atras, em estacas, as cabecas de quatro negros. O
cacador sorri.

Nao é possivel calcular a idade de Urlet. Ele é uma daquelas pessoas
que parecem estar no mundo desde o inicio, mas que tém uma certa
vitalidade que os faz parecer jovens. Quarenta, cinquenta, podem ser
setenta. Impossivel saber.

Urlet fica em siléncio e olha para ele.

Pense que Urlet coleciona palavras, assim como troféus. Eles sdo tao
valiosos para Urlet quanto uma cabeca pendurada na parede. Ele fala
espanhol quase perfeito. Sua maneira de se expressar é preciosa. Ele
escolhe cada palavra, como se o vento nao as levasse embora, como se as
frases estivessem vitrificadas no ar e ele pudesse pega-las e tranca-las em
um movel, mas nao em qualquer mdvel, em um velho estilo art nouveau
com portas de vidro.

Urlet deixou a Romeénia ap6s a Transicao. A caca de humanos era
proibida ali e ele, que tinha um terreno de caca com animais, queria
continuar com o negocio em outro lugar.

Vocé nunca sabe o que responder. Urlet olha para ele como se
esperasse alguma frase reveladora ou alguma palavra licida, mas ele quer
ir embora. Ele diz a primeira coisa que lhe vem a mente, diz nervoso
porque nao consegue segurar o olhar de Urlet nem deixar de sentir que
dentro de Urlet ha uma presenca, algo que arranha seu corpo, por dentro,
tentando sair:

"Sim, deve ser fascinante comer algo vivo."

Urlet faz um gesto minimo com a boca. E desprezo. Ele o vé
claramente e o reconhece porque toda vez que tem que visita-lo, em
algum momento do diadlogo, Urlet mostra sua indiferenca de uma forma
ou de outra ou porque repete as palavras que Urlet disse ou porque nao
tem nada de novo a acrescentar ou porque a frase que ele responde nao
permite que o Urlet continue se expandindo. Mas Urlet mediu os gestos e
cuida para que sejam quase imperceptiveis, e imediatamente sorri e
responde:

"De fato, meu caro cavaleiro."

Vocé nunca o chama pelo nome e sempre o trata de vocé. Ele conta



cavaleiro, que em romeno significa cavalheiro.



E dia, mas no escritério de Urlet, atras da imponente mesa de madeira
preta, atras da cadeira que parece um trono, sob as cabecas empalhadas e
as fotos, ha velas acesas. Como se aquele lugar fosse um grande altar,
como se aquelas cabecas fossem reliquias de uma religido pessoal, a
religido de Urlet dedicada a colecao de humanos, palavras, fotos, sabores,
almas, carnes, livros, presencas.

As paredes do escritorio tém estantes de livros antigos do chdo ao
teto. A maioria dos titulos esta em romeno, mas mesmo estando longe,
consegue ler alguns: Necronomicon, Libro Magno de San Cipriano,
Enchiridion Leonis Papae, El Gran Grimorio, Libro de los Muertos.

Risos sdao ouvidos dos cacadores que voltam do campo de caca.

Urlet lhe entrega os papéis com o proximo pedido. Ele nao pode
deixar de sentir um calafrio quando uma de suas unhas roca sua mao. Ele
o tira rapidamente sem poder esconder seu desgosto e nao quer olha-lo
nos olhos porque teme que a presenca, que a entidade que vive sob a pele
de Urlet, pare de cocga-lo e se liberte. Poderia ser a alma de algum ser que
foi comido vivo e preso?

Ele olha para o pedido e vé que Urlet marcou “fémeas gravidas” em

vermelho.

"Eu ndo quero mais mulheres que ndo estejam gravidas." Eles sdo

idiotas e submissos.

-Perfeito. As gravidas saem o triplo e se tiverem quatro meses ou
mais, saem mais.

-Nenhum problema. Quero alguns com o feto desenvolvido, para
comer depois.

-Perfeito. Vejo que o nimero de homens aumentou.

— Os que vocé me traz sao os melhores do mercado. Eles vém cada
vez mais ageis ou pensantes, como se isso fosse possivel.

Um atendente bate na porta lentamente. Urlet diz para ele entrar. A
assistente se aproxima e sussurra algo em seu ouvido. Urlet gesticula para
o atendente, que sai silenciosamente, fechando a porta. Entdo sorria.

Ele se senta desconfortavelmente, sem saber o que fazer. Urlet bate as
unhas na mesa, devagar, e ndo para de sorrir.

"Meu caro cavaleiro, o destino sorri para mim." Ha algum tempo
implementei a possibilidade de que aquelas celebridades que caem em



desgraca e devem fortunas possam recupera-las aqui.
"Como seria isso?" Nao entendo.



Urlet toma outro gole. Aguarde alguns segundos antes de responder.

—Eles tém que ficar no campo de caca por uma semana, trés dias ou
algumas horas, tudo depende da quantia que devem e, se nao conseguirem
cacga-los e sair vivos desta aventura, garanto o total. cancelamento da
divida.

"Entdo voceé esta disposto a morrer porque deve dinheiro?"

“Ha pessoas que estdo dispostas a fazer coisas hediondas por muito
menos, Cavaler. Como cacar uma celebridade e comé-lo.

Ele fica intrigado com a resposta. Eu nunca teria pensado que Urlet
seria capaz de julgar o ato de comer alguém.

— Voceé tem dilemas morais com isso, parece atroz para voce?

-De maneira nenhuma. O ser humano é um ser complexo e fico
deslumbrado com a vileza, contradicdes e sublimidade de nossa condigao.
A existéncia seria um cinza enlouquecedor se fossemos todos impecaveis.

"Mas entdo por que vocé chama isso de atroz?"

-Porque é. Mas isso é maravilhoso, que aceitemos nossos excessos,
que os naturalizemos, que abracemos nossa esséncia primitiva.

Urlet faz uma pausa para se servir de vinho. Ela lhe oferece mais, mas
ele ndo aceita, dizendo que tem que dirigir. Urlet continua falando,
devagar. Ele toca o anel em seu dedo anelar, move-o:

— Afinal, como o mundo é um mundo, comemos uns aos outros. Se
ndo for de forma simbolica, nos literalmente devoramos. A Transicao nos
deu a oportunidade de sermos menos hipdcritas.

Ele se levanta devagar e diz:

"Venha comigo, cavalheiro." Vamos aproveitar a atrocidade.

Ele acha que ndao quer fazer nada além de ir para casa e estar com
Jasmine e tocar sua barriga, mas ha algo magnético e repulsivo em Urlet.
Ele se levanta e o acompanha.

Eles se inclinam para fora de uma janela com vista para o campo de
caca. Na galeria de pedra vocé pode ver meia duzia de cagadores tirando
fotos com seus troféus. Alguns estdo ajoelhados sobre o corpo da presa
que esta no chao.



Ha dois que a mostram levantando a cabeca dele pelos cabelos. Um deles
pegou uma fémea gravida. Ele calcula que deve ser seis meses.

No centro do grupo esta um cacador que tem sua presa parada. Ela
estqd apoiada em seu corpo e um assistente a apoia por trds. E a maior
presa, a mais valiosa. Ela esta vestida com roupas sujas, mas obviamente
caras e de boa qualidade. E o musico, o roqueiro endividado. Ele ndo se
lembra do nome, mas sabe que era muito famoso.

Os ajudantes se aproximam e pedem os fuzis. Os cacadores penduram
as presas nos ombros e vao para um galpao onde sao pesadas, marcadas e
entregues aos cozinheiros para que possam corta-las, separar os pedacos
que vao cozinhar e selar a vacuo o que os cacadores vao pegue.

O campo de caca oferece-lhes o servico de embalar as cabecas.
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Urlet o acompanha até a saida, mas na porta do saldo eles se cruzam
com um cacador que chegou mais tarde. E Guerreiro Iraola. Ele o
conhece bem porque forneceu cabecas para a geladeira. Ele tem um dos
maiores incubatorios, mas deixou de lhe encomendar cabecas quando,
com o tempo, Guerrero Iraola comecou a enviar cabecas doentes e
violentas, atrasando pedidos, injetando-lhes medicamentos experimentais
para deixar a carne mais macia. Finalmente, a carne era de ma qualidade e
ele se cansou do tratamento despreocupado, de nunca poder se comunicar
diretamente com Guerrero Iraola, de ter que passar por trés secretarias
para poder falar menos de cinco minutos.

— Marcos Tejo, meu velho! Como vocé esta, tanto tempo?

-Bem, muito bem.

— Urlet, convidamos este senhor para a mesa. Nao discuta.

"Como quiser."

Urlet faz uma ligeira reveréncia, depois gesticula para um dos
assistentes e sussurra algo em seu ouvido.

— Venha comer, a cacada foi espetacular. Todos queremos
experimentar Ulises Vox.

Ele pensa: "Claro, esse é o nome do roqueiro endividado". A
possibilidade de comé-lo parece-lhe aberrante. Ele responde:

Tenho uma longa viagem de volta.

—Sem discussdo. Para os bons velhos tempos, que espero que voltem.

Ele sabe que isso ndo o afetou muito financeiramente quando foi
removido da lista de fornecedores. Afinal, o Incubatdrio Guerrero Iraola
abastece metade do pais e tem um grande fluxo de exportacdao. Mas
também sabe que perdeu prestigio porque o Frigorifico Krieg é o






mais grave do mercado. Mas ha uma regra que ele nunca quebra: estar em
boas relacées com todos os fornecedores, mesmo quando o exaspera que
Guerrero Iraola fale com aquela mistura de palavras em espanhol e inglés
para indicar sua cidade natal, para que todos saibam que ele frequentou
escolas bilingiies e vindo de uma longa linhagem de criadores, primeiro
de animais e agora de humanos. Vocé nunca sabe se tera que lidar com
esse tipo de pessoa novamente.

Urlet ndo me deixa responder e diz:

"Claro que o cavaleiro esta encantado com a ideia e meus assistentes
estao colocando um prato na mesa."

-Excelente! E imagino que vocé venha comer tambeéem.

-Seria uma honra.

Eles vao para o saldo onde os cacadores estao sentados em cadeiras de
couro de espaldar alto fumando charutos. As botas e os coletes ja foram
retirados e os assistentes deram-lhes casacos e gravatas para o almoco.

Um atendente toca a campainha e todos se levantam para ir para a sala
de jantar, onde se sentam a uma mesa com loucas inglesas, facas de prata,
copos de cristal. Os guardanapos tém as iniciais do campo de caga
bordadas. As cadeiras tém espaldar alto com assentos de veludo vermelho
e lustres com velas acesas.

Antes de entrar na sala de jantar, um assistente lhe pede para
acompanha-lo. Ele lhe da uma jaqueta para experimentar e uma gravata
combinando. Ele acha toda a preparacdo ridicula, mas tem que seguir as
regras de Urlet.

Quando ele entra na sala de jantar, o resto dos cacadores olha para ele
de forma estranha, como se ele fosse um intruso. Mas Guerrero Iraola o
apresenta:

— Este é Marcos Tejo, o braco direito do Frigorifico Krieg, um dos
caras que mais entende de negocios, o mais respeitado e o mais exigente.

Ele nunca teria se apresentado a alguém assim. Se tivesse que dizer
honestamente quem ele €, diria: “Este é o Marcos Tejo, um cara cujo filho
morreu e anda pela vida com um buraco no peito. Um cara que é casado
com uma mulher quebrada. Ele se dedica a massacrar humanos porque
tem que sustentar um pai insano que esta trancado em um asilo e que nao



o reconhece. Ele esta prestes a ter um filho com uma mulher, uma das
mais



ilegal que uma pessoa pode cometer, mas ele ndo se importa nem um
pouco e esse filho sera dele.

Os cacadores o cumprimentam e Guerrero Iraola diz para ele se sentar
ao lado dele.

Ele deveria estar indo para casa. Tem varias horas de viagem. Ele olha
para o celular e vé que Jasmine esta dormindo. Ele se acalma.

Os participantes servem uma sopa de erva-doce com anis e, em
seguida, uma entrada de dedos em reducdao de xerez e legumes
cristalizados. Mas eles ndao os chamam de dedos. Eles os chamam de
dedos frescos, como se as palavras em inglés pudessem ressignificar o
fato de que estdo comendo os dedos de varios humanos que respiravam ha
algumas horas.

Guerrero Iraola esta falando do cabaré Luld. Ele fala em codigo
porque se sabe que o local é um antro onde se dedicam ao trafico de
pessoas, com o pequeno detalhe de que, depois de pagar por um servico
sexual, vocé também pode pagar para comer a mulher com quem estava
na cama. A soma € milhGes, mas a opcao existe, embora seja ilegal. Todos
estdo envolvidos: politicos, policiais, juizes. Cada um leva sua
porcentagem porque o trafico de pessoas passou de terceiro negdcio
milionario para o primeiro. Ha poucas mulheres que sdo comidas, mas de
vez em quando acontece, como no caso que Guerrero Iraola conta, que
parece que ele pagou "bilhdes, bilhdes" por uma loira deslumbrante que o
deixou louco e depois, claro, " vocé tinha que ir mais longe ». Os
cacadores riem e todos brindam, comemorando a decisdao de Guerrero
Iraola.

-S? Como esteve? pergunta um dos cacadores mais jovens. Guerrero

Iraola s6 consegue levar os dedos a boca e fazer o gesto que indica que
estava gostoso. Ninguém pode admitir em publico que comeu uma pessoa

com nome e sobrenome, exceto no caso do muisicoque assinou seu
consentimento. Mas Guerrero Iraola

insinua porprovar que pode pagar e por
isso o convidou para almocar, para esfregar na cara dele. Ele ouve um dos
cacadores, que esta muito proximo, sussurrar para outro que a loira
deslumbrante era na verdade uma virgem de quatorze anos que teve que



ser amolecida e que Guerrero Iraola destruiu na cama, estuprando-a por
horas. Que ele estava la e que
a menina estava meio morta quando a levaram para o sacrificio.



Ele acha que o comércio carnal, neste caso, ¢ literal e sente nojo. Isso
ele pondera enquanto tenta comer os legumes cristalizados, sem incluir os
dedos que sdo cortados em pedacos pequenos.

Urlet, que estava sentado ao lado dele, olha para ele e sussurra em seu

ouvido:

— Tem que respeitar o que vai comer, cavaleiro. Todo prato tem
morte. Pense nisso como um sacrificio que alguns fizeram por outros.

As unhas dela rocam a mao dele novamente, e ele estremece. Ele acha
que pode ouvir o arranhdo sob a pele de Urlet, o grito reprimido, a
presenca que quer sair. Ele engole os dedos frescos porque quer terminar
e sair o mais rapido possivel. Ele ndao quer discutir com Urlet ou suas
teorias artificiais. Ele ndo vai dizer a ele que um sacrificio normalmente
requer o consentimento da pessoa sacrificada, nem ele vai apontar que
tudo tem morte, ndo apenas aquele prato, e que ele, Urlet, também esta
morrendo a cada segundo que passa, como todo mundo.

Ele fica surpreso ao sentir que os dedos sdao requintados. Ela percebe
o quanto sente falta de comer carne.

Um assistente traz um tnico prato e o coloca na frente do cacador que
matou o musico. O assistente diz, solenemente:

— Lingua Ulyses Vox marinada em ervas finas, servida sobre kimchi
e batatas com limao.

Todos aplaudem e riem. Alguém diz:

"Que privilégio comer a lingua de Ulisses." Entdo vocé tem que nos
cantar uma de suas musicas, para ver se Vocé soa igual.

E todo mundo ri alto. Exceto por ele, ele nao ri.

Ao resto dos comensais sdao servidos o cora¢do, os olhos, os rins, as
nadegas. O peénis de Ulises Vox é entregue a Guerrero Iraola, que o
solicitou especialmente.

"Foi grande", diz Guerrero Iraola.

"Agora vocé € uma puta? Vocé estda comendo um Zodape",

diz-lhe um. Todos eles riem.

— Nao, me d4 poténcia sexual. E um afrodisiaco”, responde sério
Guerrero Iraola e olha com desprezo para quem o chamou de prostituta.

Todos ficam em siléncio. Ninguém quer contradizé-lo porque ele é
um cara com poder. Alguém pergunta, para mudar de assunto e aliviar a



tensao:



"O que é isso que estamos comendo, esse kimchi?"

Ha um silencio. Ninguém sabe o que € kimchi, nem mesmo Guerrero
Iraola, que é um cara com alguma educacdo, que viajou o mundo, que
sabe idiomas. Urlet esconde muito bem o desgosto que sente ao comer
com essas pessoas sem cultura ou refinamento. Mas ndo esconde de
forma alguma. Ele responde com um leve desprezo na voz:

—Kimchi é um alimento preparado com vegetais que foram
fermentados por um més. Ele é de origem coreana. Os beneficios sao
multiplos, entre eles, € um probiotico. Para os meus convidados, sempre o
melhor.

—Temos os probioticos das drogas pesadas que Ulises injetou
diz um e todos riem alto.

Urlet ndo responde. Ele apenas olha para eles com um meio sorriso
colado em seu rosto. Ele sabe que a entidade, o que esta 1a, arranhando a
pele de Urlet por dentro, quer uivar, quer rasgar o ar com um grito agudo
e cortante.

Guerrero Iraola poe ordem com os olhos e pergunta:

— Como foi a caca ao Ulises Vox?

“Eu o peguei desprevenido no que parecia ser um esconderijo. Ele
teve o azar de se mover assim que passou.

"Claro que, com sua audicao bionica, ninguém escapa", diz aquele
que cacava a gravida.

—Lisandrito é um mestre, como todos os Nufiez Guevaras. Uma
familia com os melhores cacadores do pais — diz Guerrero Iraola.

"Vocé deixa a proxima estrela que Urlet nos traz para mim, garoto",
diz Guerrero Iraola, apontando para ele com um garfo cheio de carne. E
uma ameaca clara e Lysandrito baixa os olhos.

Guerrero Iraola levanta seu copo e todos brindam a Lisandrito e sua
linhagem de grandes cacadores.

"Quantos dias ele tem?" alguém pergunta a Urlet.

“Hoje foi seu ultimo dia. Ele tinha cinco horas

restantes. Todos aplaudem e brindam.

Exceto ele. Ele pensa em Jasmine.
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Voceé sabe que vai chegar tarde em casa. A viagem € longa, mas ela
ndo quer ficar em um hotel como das outras vezes, quando Jasmine nao
estava la. Ele esta dirigindo ha varias horas, ele sabe que vai chegar a
noite.

Atravesse 0 zoologico abandonado. Ele continua porque esta escuro e
porque ele ndo quer mais ir. A dltima vez que ele foi, ele ainda ndo sabia
que Jasmine estava gravida. Ele precisava clarear a cabeca e queria ir para
0 aviario.

Ao chegar na area, ouviu gritos e risos. Eles vieram do serpentario.
Ele se aproximou lentamente, circulando o prédio para ver se conseguia
encontrar uma janela para nao ter que entrar.

Uma das paredes estava quebrada. Ele espiou com cuidado e viu um
grupo de adolescentes. Eram seis ou sete. Eles tinham bastoes.

Eles estavam no serpentario dos filhotes. Eles tinham quebrado o
vidro. Ele podia ver que os filhotes estavam la, amontoados uns contra os
outros, tremendo, choramingando de medo.

Um dos adolescentes pegou um dos filhotes, que ele havia acariciado
algumas semanas antes, e 0 jogou no ar. Outro, o mais alto, o atingiu com
o bastdo, como se fosse uma bola. O cachorrinho bateu na parede e caiu
no chdo, morto, bem préximo de outro.

Os adolescentes aplaudiram. Um disse:

"Quero que esmaguemos seus cérebros contra a parede." Eu quero ver
como €.

Ele agarrou o terceiro filhote e repetidamente bateu sua cabeca contra
a parede.

"E como quebrar um meldo, merda." Vamos tentar o tltimo.



O ultimo tentou se defender, latindo. Aquele é Jagger, ele pensou
enquanto a raiva o consumia porque ele sabia que ndao poderia resgata-lo,
porque ele ndo poderia resgata-lo sozinho.



seria capaz de contra eles. O cachorrinho mordeu a mao do adolescente
que ia joga-lo no ar. Ele teve prazer na pequena vinganca de Jagger.

Todos riram, primeiro, e depois ficaram parados, em siléncio.

""Voceé vai morrer, idiota." Eu disse que voceé tinha que agarra-lo pelo

pescoco. O adolescente ficou em siléncio sem saber como reagir.

— Agora voce tem o virus.

“Voce esta contaminado.

-Vocé vai morrer.

Todos deram alguns passos para longe, com medo.

— O virus é uma invencao, pedaco de forro.

Mas o governo...

— O governo, o qué? Vocé vai acreditar em alguma coisa nessa
quadrilha de corruptos sugadores de sangue filhos de uma grande
prostituta que sdao os governantes?

Ao dizer isso, ele sacudiu Jagger no ar.

— Nao, mas teve gente que morreu.

-Ndo seja um idiota. Vocé nao percebe que eles nos controlam? Se
comemos uns aos outros, eles controlam a superpopulacao, a pobreza, o
crime, vOCé quer que eu continue?

"Sim, sim, como aquele filme proibido onde, no final, eles estdo
comendo um ao outro sem saber", disse o mais alto.

-Que?

— Isso... o titulo era algo como “o destino que nos alcanga” ou algo
estupido assim. Vimos na deep web, nao é facil de encontrar porque é um
dos proibidos.

"Ah, sim, idiota, eu me lembro. E aquele que os biscoitos verdes
comem, que na verdade sao pessoas amassadas.

O adolescente segurando Jagger o sacode com mais forca no ar e
grita.

"Eu nao vou morrer com esse inseto de merda."

Ele disse isso com despeito e medo, e ele bateu Jagger com forca

contra a parede.

Jagger caiu no chdo, mas ainda estava vivo, chorando, reclamando.



"E se nds incendiarmos?" outro perguntou.
E ele ndo conseguia mais olhar.
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De vez em quando, um inspetor da Subsecretaria de Controle de
Chefes Domésticos aparece em sua casa. Ele conhece todos eles, os que
importam, porque quando fecharam a Faculdade de Ciéncias Veterinarias,
quando o mundo estava um caos, quando seu pai comecou a querer viver
dentro dos livros e ligou para ele as trés da manha para lhe dizer que
queria falar com o bardo desenfreado para ajuda-lo a entrar nas paginas,
quando mais tarde seu pai lhe disse que os livros eram espides de uma
dimensdo paralela, quando os animais se tornaram uma ameaca, quando
com velocidade assustadora o mundo ele recompds e o canibalismo foi
legitimado, ele trabalhava la, na Subsecretaria. Eles o chamaram por
recomendacdo dos funcionarios da geladeira do pai. Ele foi uma das
pessoas que escreveu os regulamentos e regras,

Os da subsecretaria apareceram pela primeira vez poucos dias depois
da chegada da mulher em sua casa. A mulher que, naquela época, nao
tinha nome, que era um numero de registro, que era um problema, uma
chefe doméstica como tantas outras.

O inspetor era jovem e nao sabia que havia trabalhado na
Subsecretaria. Ele o levou para o galpao onde a fémea estava deitada em
um cobertor, amarrada, nua. O inspetor ndo pareceu surpreso e apenas
perguntou se ele havia lhe dado as vacinas correspondentes.

“Foi um presente e ainda estou me adaptando a té-lo. Mas, sim, ele
tem as vacinas, agora eu vou te mostrar 0s papéis.

"Vocé pode vendé-lo." E um PGP, vale uma fortuna. Tenho uma lista
de compradores interessados.



“Ainda ndo sei o que vou fazer.

Nao vejo irregularidades. Aconselho apenas a manté-lo um pouco
mais limpo para evitar doencas. Lembre-se que se vocé decidir abaté-lo,
vocé deve entrar em contato com um especialista, que certificard que o
trabalho foi realizado e nos notificara do abate da cabeca para nossos
registros. O mesmo se pretender vendée-lo ou se lhe escapar ou qualquer
eventualidade que tenhamos de registar para que nao haja reclamacoes
futuras.

— Sim, estou claro. Se eu quiser pesca-lo, estou certificado para faze-

lo.

Eu trabalho em uma geladeira. Como esta Fat Pineda?

"Senhor Alfonso Pineda?"

"Sim, Gordo.

— Ninguém o chama de gordo, ele é nosso chefe.

"Chefe Gordo?" Nao posso acreditar. Trabalhei com ele quando
éramos criangas. Envie-lhe meus cumprimentos.

Depois dessa primeira visita, o proprio Gordo Pineda se encarregou
de ligar para ele para avisa-lo de que, quando a proxima inspecao
chegasse, eles so iriam pedir sua assinatura, para nao incomoda-lo.

"Ol4, malha. Olha se vocé vai fazer alguma coisa com uma mulher.

“Querida gorda, tanto tempo.

"Ei, eu ndo sou mais gorda!" A bruxa me obriga a tomar sucos e
aquela porcaria que as pessoas saudaveis comem. Agora eu sou um
miseravel magro. Vamos ver quando comemos um assado, Tejito.

Gordo Pineda foi seu parceiro nas primeiras inspecoes que foram
feitas aos donos dos primeiros chefes domésticos. As pessoas sabiam o
que era proibido e o que ndo era, mas nao se esperava uma fiscalizacao e
presenciaram todo tipo de situacao.

Os regulamentos foram ajustados a medida que o trabalho foi feito.
Ele se lembra de um caso em que uma mulher os tratou. Perguntaram
sobre a fémea, precisavam ver os papéis, verificar se ela estava vacinada e
as condicoes de moradia. A mulher ficou nervosa e disse que o marido,
dono da féemea, ndo estava 1a, que eles tinham que vir depois. Ele olhou
para Gordo e ambos pensaram a mesma coisa. Eles correram para a
mulher que estava tentando fechar a porta e entraram na casa. A mulher



gritou que nao podiam entrar, que era ilegal, que ia chamar a policia. O
gordo disse a ele



que estavam autorizados, a chamar a policia se quisesse. Eles verificaram
os quartos e a mulher nao estava la. Entdo lhe ocorreu abrir os armarios,
verificar debaixo das camas. Até olharem debaixo da cama de casal.
Havia uma caixa de madeira com rodas, grande o suficiente para uma
pessoa deitada entrar. Eles a abriram e 1a estava a fémea, no que parecia
um caixdo, incapaz de se mexer. Ndao sabiam o que fazer porque dentro do
regulamento ndo estava contemplado um caso do estilo. A fémea era
saudavel e o caixdo de madeira ndo era um lugar convencional para
manté-la, mas eles também nao podiam multar o dono por isso. Quando a
mulher entrou na sala e viu que a fémea havia sido descoberta, ela
desmoronou. Comecou a chorar, a dizer que o marido transou com a
fémea e ndo com ela, que estava farta, que a tinham substituido por um
animal, que ndo aguentava a ideia de dormir com aquele bicho nojento
debaixo da cama, que se sentia humilhada e que, se tivesse que acabar no
Matadouro Municipal como ctmplice, ndo se importava, que s6 queria
voltar a sua vida normal, a vida antes da Transicao. Com essa declaracao,
eles chamaram a equipe encarregada de checar as cabecas para verificar
se elas realmente haviam "gostado", que era a palavra oficial usada nesses
casos. A regulamentacdo especifica que o tnico meio de reproducao é
artificial, que o sémen deve ser adquirido em bancos especiais, que a
implantacdo da amostra deve ser realizada por profissionais habilitados e
que todo o processo deve ser registrado e certificado de forma que , se a
fémea engravidar, esse feto ja recebe um numero de identificacao.
Portanto, as fémeas devem ser virgens. Fazer sexo com cabeca, gozar, é
ilegal e a pena é morte no Matadouro Municipal. A equipe especial foi até
a casa e confirmou que a fémea havia sido apreciada "de todas as formas
possiveis". O proprietario, um homem na casa dos sessenta anos, foi
condenado e encaminhado diretamente ao Matadouro Municipal. A
mulher foi multada e a féemea foi apreendida, que foi vendida em leilao
por um pre¢o menor por, como a terminologia chama,

"prazer proibido".

Depois de dormir apenas algumas horas da longa jornada desde o
campo de caca, ele acorda sobressaltado. Ouvir uma buzina de carro.
Jasmine, que esta ao lado dele, olha para ele com os olhos arregalados.
Ela estd acostumada a ficar






ainda, olhando para ele, porque ela dorme o dia todo e a noite ele precisa
que ela fique quieta, por isso a acostumou a amarra-la na cama. Vocé nao
quer que ele perambule pela casa sem o seu controle. Vocé ndao quer que
nada aconteca com seu filho ou se machuque.

Ele pula e puxa a cortina. Ele vé um homem de terno, parado com a
porta do carro aberta e de vez em quando se curvando e buzinando.

Ele é um inspetor, ele pensa.

Ele abre a porta da frente, de pijama, com o rosto desfigurado pelo
sono.

"Sr. Marcos Tejo?"

-Sim sou eu.

— Venho da Subsecretaria de Controle de Chefes Domésticos. A
ultima inspecao foi ha quase cinco meses, certo?

-Sim. Deixe-me assinar vocé e deixe-me continuar dormindo.

O inspetor olha para ele primeiro surpreso, depois com autoridade e,
elevando o tom de voz, diz:

"Como vocé me contou?" Onde esta a fémea, Sefior Tejo?

— Olha, o Gordo Pineda me ligou para dizer que eles sO precisavam
de uma assinatura. O inspetor anterior nao tinha drama.

"Voce quer dizer Sr. Pineda?" Ele ndo trabalha mais no setor.

Ele sente um calafrio percorrer sua espinha. Tente pensar no que fazer.
Se o inspetor descobrir que Jazmin esta gravida, vdao manda-lo para o
Matadouro Municipal, mas, pior que isso, vao retirar a crianca.

Tente ganhar tempo para pensar no que fazer. Ele conta:

— Entre e tenha alguns companheiros, estou dormindo. Dé-me alguns
minutos para terminar de acordar.

"Obrigado, mas eu tenho que continuar." Onde esta a fémea?

"Entre." Diga-me o que aconteceu com Pineda.

O inspetor hesita. Ele sua, tenta esconder seus nervos.

"Bem, eu ndo posso ficar muito tempo.

Eles se sentam na cozinha. Acenda o fogo e coloque a chaleira. Ele
prepara o mate enquanto fala sobre qualquer coisa, sobre o tempo, sobre o
qudo ruim esta o



caminhos por essa area, se vocé gosta do trabalho. Quando ele lhe da o
mate, ele lhe diz:

"Vocé pode esperar alguns minutos para eu lavar meu rosto?" Voltei
ontem de uma longa viagem e mal dormi. Vocé me acordou com as
buzinas.

— Mas antes das buzinas eu fiquei aplaudindo por muito tempo.

-Sim? Com licenca. Mas tenho o sono pesado, ndo te ouvi nada.

O inspetor esta desconfortavel. Vocé pode dizer que ele quer sair, mas
a menc¢ao do nome de Pineda foi o que o fez entrar e ficar.

Ele vai para o quarto e vé que Jasmine estd na cama, ainda. Ele fecha
a porta e vai ao banheiro lavar o rosto. O que fazer? Que dizer?

Ele volta para a cozinha e oferece a ela alguns biscoitos. O inspetor 0s
aceita com desconfianca.

"Eles cortaram Fat Pineda?"

O inspetor demora a responder. Isso estressa.

"Como vocé o conhece?"

— Trabalhei com ele quando éramos criancas. Somos amigos. No6s
éramos inspetores juntos. Fizemos seu trabalho quando quase nenhum
regulamento era final, n6s os adaptamos.

O inspetor parece relaxar um pouco e olha para ele com outros olhos.
Com alguma admiracao. Ele pega outro cupcake e mostra o que parece
ser um SoIrTiso.

— Acabei de comecar, estou aqui ha menos de dois meses. E o Sr.
Pineda foi promovido. Ndo o tive como chefe, mas dizem que foi um
otimo chefe.

Ele fica aliviado, mas esconde.

— Sim, El Gordo é um cara legal. Espera-me um segundo.

Ele vai até o quarto e procura o celular. Disque o nimero de Fat. Ele
vai para a cozinha.

"Gordo, como vocé esta?" Olhe, estou aqui com um de seus
inspetores. Ele quer que eu mostre a fémea, ndao estou dormindo, estou
com ela no galpao, tenho que abrir, esta uma bagunca, ja ndo estava
assinando outra coisa?

Ele entrega o celular ao inspetor.



-Sim senhor. E claro. Ndo fomos informados. Sim, a partir de agora.
Nao se preocupe.

O inspetor coloca o imediato de lado, olha na pasta e lhe entrega um
formulario e uma caneta. Ele sorri para ela artificialmente, tenso. E um
sorriso que esconde muitas perguntas e uma ameaca: 0 que ele esta
fazendo com a fémea? Ele esta gostando dela? Ele a esta usando para algo
ilegal? Vocé vera quando Gordo Pineda ndo existir mais. Vocé vai ver,
VOCé que tem uma coroa, eu vou fazer vocé pagar.

Ele vé isso claramente. Ele vé as perguntas e a ameaca velada, mas
ndo se importa. Ele sabe que pode ter um certificado de abate caseiro, que
tem tudo o que precisa na geladeira, que ndo pode mais depender de
Gordo Pineda, ndo depois dessa visita. Ele quer que ela va embora, quer
voltar a dormir, embora saiba que ndo sera mais possivel. Ele retorna o
formulario e pergunta:

"Posso te dar outro?"

O inspetor se levanta lentamente. Ele salva o formulario e informa:

-Nao, obrigado. Eu sigo.

Ele o leva até a porta e aperta sua mao. O inspetor ndo aperta sua
mao, ele a faz mole, sem vida, para que se esforce para cumprimenta-lo,
para segurar aquela mao que parece uma massa amorfa, um peixe morto.
Antes de lhe dar as costas, o inspetor o olha nos olhos e diz:

— Como seria facil o trabalho se todos pudessem assinar e nada mais,

certo?

Ele ndo a responde. Parece impertinente para ele, mas ele entende. Ele
entende a impoténcia daquele jovem inspetor que precisa de alguma
irregularidade para fazer valer o seu dia, daquele inspetor que sabe que ha
algo suspeito em toda a cena e que ele tem que desistir de fazer seu
trabalho, daquele inspetor que mostra que ndao é corrupto, que nunca
aceitaria propina, que é um cara honesto porque ainda ndo entende
algumas coisas, daquele inspetor que tanto lembra ele mesmo quando
jovem (antes da geladeira, do duvidas, seu bebé, o diario da morte,
seriado) e achava que o cumprimento dos regulamentos era o mais
importante e que em algum lugar inalcancavel em sua mente ele estava
feliz com a Transicdo, com aquele novo trabalho, em fazer parte daquela
historia mudancga,






depois que ele desapareceu do mundo, porque os regulamentos, ele
pensou,
Eles sao meu legado, minha marca.

Ele nunca imaginou que ele mesmo iria ignorar sua propria lei.
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Quando ele se certifica de que o inspetor ja saiu, que o carro passou
pelo portdo, ele volta para seu quarto, desamarra Jasmine e a abraca. Ele a
abraca forte e toca sua barriga.

Ele chora um pouco e Jasmine olha para ele sem entender, mas toca
seu rosto devagar, como se 0 estivesse acariciando.



Ele tem o dia de folga.

Faca alguns sanduiches, pegue uma cerveja e um pouco de agua para
Jasmine. Ele procura o radio antigo, aquele que ele usou quando Koko e
Pugliese ainda estavam vivos, e sai com Jasmine debaixo da arvore onde
estdo enterrados. Os dois ficam na sombra, ouvindo jazz instrumental.

Musicas de Miles Davis, Coltrane, Charlie Parker, Dizzy Gillespie
estdo tocando. Ndo ha palavras, apenas musica e o céu é tdao imensamente
azul que brilha e as folhas da arvore que mal se movem, e Jasmine que
esta encostada no peito em siléncio.

Quando eles tocam uma musica de Thelonious Monk, ele para e
lentamente levanta Jasmine. Ele a abraca com cuidado e ela comeca a se
mover, a balangar. Jasmine ndo entende no inicio e parece desconfortavel,
mas depois ela solta e sorri. Ele a beija na testa, na marca do fogo.
Dancam devagar, embora o tema seja rapido.

Eles ficam o resto da tarde debaixo da arvore e ele acha que pode
sentir Koko e Pugliese dancando com eles.



10

Ele acorda com o chamado de Nélida.

"Ola Mark, como vocé esta querido?" Seu pai estd um pouco
desequilibrado, nada sério, mas precisamos que vocé venha, se possivel,
hoje.

— Acho que nao hoje, melhor amanha.

-Nao esta me entendendo. Precisamos que vocé venha hoje.

Ele ndo a responde. Ela sabe o que significa o chamado de Nélida,
mas nao quer dizer, ndo consegue colocar em palavras.

"Eu vou sair agora, Nélida."

Deixe Jasmine no quarto. Vocé sabe que vai levar tempo. Ela prepara
comida e agua para ele ao longo do dia. Ele liga para Mari e avisa que nao
vai até a geladeira.

Dirija a toda velocidade. Nao porque acha que vai mudar as coisas ou
porque acha que podera ver seu pai vivo, mas porque a velocidade o ajuda
a ndo pensar. Acenda um cigarro e dirija. Comece a tossir com forca. Ele
joga o cigarro pela janela, mas continua a tossir. Vocé sente algo em seu
peito, como se fosse uma pedra. Ele bate e tosse.

Encoste na berma da estrada e descanse a cabeca no volante. Ele fica
em siléncio tentando respirar. Fica logo na entrada do zooldgico. Olhe
para a placa rasgada e desbotada com os animais desenhados que cercam
a palavra
«Z0O0», que quase nao sao mais vistos. Ele sai do carro e caminha até a
entrada. A placa esta no arco de lintel construido com pedras irregulares.
Ele sobe nas rochas porque nao é muito alto e fica atrds da placa. Ele
comeca a chuta-lo, a acerta-lo, a move-lo até conseguir joga-lo. O som da
placa batendo na grama é seco, como um golpe.



Agora esse lugar ndo tem nome.



Ele chega ao asilo e Nélida o espera na porta, abracando-o. Ola,
querida, vocé ja pode imaginar, certo? Eu ndo queria te contar ao telefone,
mas precisavamos que vocé estivesse aqui hoje para a papelada. Eu sinto
muito, querida, entdo, entdo.

Ele apenas diz a ela: "Eu quero ver agora."

"Sim, querida, venha e eu a levarei para o quarto."

Nélida o leva para o quarto do pai. Ha muita luz natural e é
completamente arrumado. Na mesa de cabeceira ha uma foto de sua mae
segurando-o quando ele era bebé. Ha garrafas com pilulas e uma lampada.

Ele se senta em uma cadeira ao lado da cama onde o pai esta deitado,
com as maos cruzadas sobre o peito. E penteado e perfumado. Estd morto.

-Quando fui?

“Muito cedo hoje. Ele morreu dormindo.

Nélida fecha a porta e o deixa sozinho.

Ele toca as mdos dela, mas elas estdo frias e ele ndo pode deixar de
tirar as suas. Ele ndo sente nada. Ela quer chorar, abraga-lo, mas olha para
aquele corpo como se fosse de um estranho. Ele pensa que agora seu pai
esta livre da loucura, do mundo atroz, e sente algo que parece alivio, mas
na realidade é a pedra em seu peito que esta ficando maior.

Ela olha pela janela que da para o jardim. Ele vé um beija-flor bem ao
nivel de seus olhos. Parece que ele olha para ele, por alguns segundos. Ele
quer toca-lo, mas o beija-flor se move rapidamente e desaparece. Ele acha
que ndo ha como algo tdo bonito e pequeno possa machucar. Ele pensa
que, talvez, aquele beija-flor seja o espirito do pai que esta se despedindo
dele.

Ele sente a pedra se mexer em seu peito e comeca a chorar.



onze

Ele sai do quarto. Nélida pede que ele va com ela assinar os papéis.
Eles entram em seu escritorio. Ela lhe oferece um café que ele recusa.
Nélida esta nervosa, mexe nos papéis, bebe agua. Ele acha que isso deve
ser uma rotina para ela e que ela ndao deve atrasar 0 processo como esta
fazendo.

"O que ha de errado, Nélida?"

Ela olha para ele perplexa. Ele nunca tinha sido tdo direto, ou tdo
agressivo.

"Nao, nada, querida, é s6 que eu tive que ligar para sua

irma." Ela olha para ele com alguma culpa, mas com

determinacao.

— E que essas sdo as regras do asilo e ndo ha excecdes, querida. Vocé
sabe que eu te adoro, mas estou colocando meu trabalho em risco. Veja se
mais tarde sua irma vem e nos faz um escandalo. Ja aconteceu conosco.

-Esta bem.

Em outro momento ele a teria consolado com algo como "ndo se
preocupe” ou "esta tudo bem", mas nao hoje.

"Voceé teria que assinar o consentimento para crema-lo." Sua irma ja
me enviou assinado virtualmente, mas ela esclareceu que nao pode
comparecer a cremacao. Podemos providenciar o contacto com a Casa de
Sepelios se assim o desejar.

-Sim me parece bem.

— Claro que voceé teria que assistir a cremacao, para corroborar. La
eles vao te dar a urna.

-Esta bem.

"Vocé vai querer fazer um funeral simulado?"



-Nao.



— Claro, quase ninguém faz mais. Mas a reunido de despedida, sim?

-Nao.

Nélida olha para ele surpresa. Ele bebe mais agua e cruza os bracos.

“Sua irma quer ter uma reunido e, legalmente, ela tem o direito.

Eu entendo que vocé queira recusar, mas ela esta determinada a demiti-lo.

Ele respira fundo. Vocé se sente esmagadoramente cansado. A pedra
agora ocupa todo o seu peito. Ele ndo vai discutir com ninguém. Nem
com a Nélida, nem com a irmd, nem com todas as pessoas que vao para
aquele velodrio simulado, que chamam de "despedida", para causar uma
boa impressdo na irma, aquelas pessoas que nunca conheceram o pai, que
nunca ele se encarregou de perguntar como ele estava. Entdo ele ri e
responde:

-Ok. Que o faga. Cuide de alguma coisa, pelo menos. De uma coisa.

Nélida olha para ele com surpresa e alguma pena.

— Entendo sua raiva e vocé também tem razao, mas ela é sua irma. A
familia é uma.

Ele tenta pensar no momento em que Nélida deixou de ser funcionaria
de uma casa de repouso para ocupar o papel de uma pessoa que acredita
ter o direito de dar conselhos e opinar e cair uma e outra vez em frases
prontas, em clichés irritantes.

— Dé-me os papéis, Nélida. Por favor.

Nélida se retira. Ela o olha confusa. Ele sempre foi gentil com ela, até
mesmo carinhoso. Ele lhe entrega os papéis em siléncio. Ele assina e diz:

"Eu quero ele cremado hoje, agora."”

-Sim querido. Ap6s a Transicdo tudo se acelerou. Vocé espera por
mim na sala que eu cuido. Eles vao busca-lo em um carro comum,
voce sabe? Os funerais ndo sdao mais usados.

Sim, todo mundo sabe disso.

— Nado, bem, vou esclarecer para vocé porque ha muita gente
confusa, que acredita que as coisas, nesse sentido, nao mudaram.

"Como eles podem nao mudar depois dos ataques?" Eles apareceram
em todos os jornais. Ninguém quer comer seu familiar morto indo para o
cemitério, Nélida.



"Com licenca, estou nervoso. Eu ndao penso claramente. Eu amava
muito seu pai e tudo isso € tdao dificil para mim.

Ha um longo siléncio. Ele também nao vai lhe conceder esse pedido
de desculpas. Ele a olha com impaciéncia. Ela fica chateada.

"Eu sei que ndo depende de mim, Marcos, mas voceé esta bem?" Eu sei
que esta noticia é muito triste, mas eu tenho notado vocé estranha por um
tempo, com olheiras sob os olhos, com um rosto cansado.

Ele a olha sem responder, e ela continua:

— E bem, depois voceé vai com o carro e sempre estara ao lado de seu
pai, mesmo na hora da cremacao.

"Eu sei, Nélida. Eu ja passei por isso.

Ela fica branca. Claro, eu ndo tinha pensado nisso e agora me dei
conta. Ela se levanta rapidamente e diz "com licenca, eu sou uma velha
idiota, com licenca". E ela continua a se desculpar com ele até chegarem a
sala onde ele se senta e ela lhe oferece algo para beber e depois se afasta
em siléncio.
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Ele volta para casa com as cinzas de seu pai no carro. Eles estdo no
banco do passageiro porque eu ndo sabia onde colocar a urna. O
procedimento foi rdpido. Ele viu o corpo do pai entrando no forno,
lentamente, no caixao transparente. Ele ndo sentiu nada, ou talvez alivio.

A irma ja ligou para ele quatro vezes no celular. Ele ndo respondeu a
ela. Ele sabe que é capaz de ir para casa buscar as cinzas, sabe que ¢
capaz de tudo para cumprir a convencao social de despedir o pai. Vocé vai
ter que cuidar dela eventualmente.

Passe pelo que era o zooldgico, aquele que agora ndo tem nome. E
tarde, mas pare. Ainda ha alguma luz natural.

Saia do carro e pegue a urna com as duas maos. Olhe para o sinal no
chao e entre.

Caminhe direto para o aviario. Ele nem pensa na cova dos ledes. Ele
ouve gritos, mas eles estdo longe. Devem ser adolescentes, pensa, devem
ser eles que mataram os cachorrinhos.

Ele chega ao aviario e sobe a escada que o leva até a ponte suspensa.
Ele vai para a cama olhando para o teto de vidro, o céu laranja e rosa, a
noite que se aproxima.

Lembra quando o pai o levou ao aviario. Sentaram-se muito proximos
nos bancos do andar de baixo e o pai conversou com ele durante horas
sobre as diferentes espécies de passaros, seus habitos, as cores das fémeas
e dos machos, os que cantavam a noite ou durante o dia, os que migravam
. A voz do pai era como algodao de cores vivas, suave, enorme, bonita.
Eu nunca tinha ouvido assim, ndao desde a morte da mde. E quando
subiram para a ponte suspensa, o pai apontou para o vitral do homem com



asas acompanhado de passaros e sorriu. Ele disse: "Todo mundo diz que
ele caiu



porque voou muito perto do sol, mas voou, entendeu, filho? Ele era capaz
de voar. Ndo importa cair, se vocé fosse um passaro pelo menos por
alguns segundos.

Ele fica um tempo assobiando uma musica que seu pai costumava
cantar: Gershwin's Summertime. O pai sempre interpretou a versao de
Ella Fitzgerald e Louis Armstrong. Ele disse: "E o melhor, é o que me
leva as lagrimas." Um dia ele viu seus pais dancando ao ritmo do
trompete de Armstrong. Eles estavam na escuridao e ele ficou parado por
um longo tempo olhando para eles em siléncio. O pai acariciou a mae no
rosto e ele, sendo muito jovem, sentiu que isso era amor. Ela ndao podia
colocar em palavras, ndo naquele momento, mas ela sabia em seu corpo
como quando algo verdadeiro é reconhecido.

Quem tentou ensina-lo a assobiar foi sua mae, mas ele ndo conseguiu.
Um dia o pai o levou para passear e o ensinou. Ele disse a ele que quando
sua mae tentasse novamente, ele tinha que esconder, ele tinha que parecer
que era dificil para ele e entdo sairia. Quando ele conseguiu assobiar na
frente de sua mae, ela pulou de alegria, batendo palmas. Ele se lembra de
como a partir daquele dia os trés assobiaram juntos, como um trio
baguncado, mas feliz. A irma, que era um bebé, olhou para eles com
olhos brilhantes e sorriu.

Ele se levanta, abre a tampa da urna e joga as cinzas da ponte. Ele os
vé cair lentamente. Ele diz: "Tchau, pa, vou sentir sua falta".

Desca as escadas, saia do aviario e caminhe até o parquinho dos
meninos. Ele se abaixa e recolhe areia, o suficiente para encher a urna. E
areia com lixo, mas ele ndo faz nenhum esforco para limpa-lo.

Ele se senta em uma das redes e acende um cigarro. Quando ele
termina, ele o coloca dentro da urna e fecha a tampa.

E isso que a irmd vai receber: uma urna com areia suja de um
zoolégico abandonado sem nome.
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Ele volta para casa com a urna no porta-malas. A irma ja ligou para
ele muitas vezes. Ele o chama de volta. Ele olha para o celular com
impaciéncia. Ele a coloca no viva-voz:

"Ola, Marquitos, por que nao vejo voce?"

-Estou dirigindo.

-Ah claro. Como vocé esta com o pai?

-Bom.

— Eu estava ligando para dizer que estou organizando a despedida em

casa.

Parece-me o mais pratico.

Ele ndo responde. A pedra no peito se move, cresce.

"Eu queria pedir que vocé me trouxesse a urna hoje ou amanha." Eu
também posso ir até sua casa procura-la, embora nao seja o ideal por
causa da distancia, vocé viu?

-Nao.

-Como que nao?

-Nao. Nao hoje ndao amanha. Quando eu te digo

"Mas Marky...

-Mas nada. Eu vou leva-la quando eu quiser e vocé vai dizer adeus
quando me convém. Esta claro para voce?

—Bem, sim, eu entendo que vocé esteja errado, mas vocé poderia falar
comigo com outro para...

Ele corta a comunicacao.
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Ele chega tarde em casa. Esta cansado. Ele estava monitorando
Jasmine no celular o dia todo. Vocé sabe que esta dormindo.

Ele ndo abre a porta do quarto.

Ele vai até a cozinha e pega uma garrafa de uisque. Fica na rede
paraguaia deitado, bebendo. Nao h4 estrelas no céu. E uma noite fechada.
Também nio ha vaga-lumes. E como se o mundo inteiro tivesse desligado
e ficado em siléncio.

Ele acorda com o sol, que o atinge no rosto. Olhe para a garrafa vazia,
jogada para o lado. Ele ndo entende onde esta até que se mexe e a rede
balanca um pouco.

Ele tropeca para fora da rede e se senta na grama com o sol da manha
em seu corpo. Ele segura a cabeca com as maos. Isso doi. Ele se deita na
grama e olha para o céu. E um azul incandescente. Ndo h4 nuvens e ele
pensa que se estica os bracos pode tocar o azul tdo perto que o sente.

Ele sabe que sonhou e se lembra perfeitamente do sonho, mas nao
quer pensar, sO quer se perder naquele azul radiante.

Abaixe os bracos, feche os olhos e deixe as imagens e sensacdes do
sonho se desenrolarem em seu cérebro, como um filme.

Estd no aviario. Ele sabe que é antes da Transicdo, que nada esta
quebrado ainda. Ele esta de pé na ponte suspensa que nao tem o vidro que
a protege. Ele olha para o teto e vé a imagem do homem voando no vitral.
O homem olha para ele. Ele ndo se surpreende que a imagem esteja viva,
mas para de olhar para ela porque sente o barulho ensurdecedor de
milhdes de asas batendo. Mas ndo ha passaros. O avidrio esta vazio. Ele
olha novamente para o homem, para Icaro, que ndo estd mais na janela.
Ele caiu, ele pensa, ele desmoronou, mas



Ele voou. Olhe para baixo e veja beija-flores, corvos, tordos, pintassilgos,
aguias, melros, rouxinéis, morcegos nas laterais da ponte, no ar. Ha
também borboletas. Mas sdo todos estaticos. Parecem vitrificadas, como
as palavras de Urlet. Como se estivessem dentro de um ambar
transparente. Ele sente o ar ficar mais leve, mas os passaros nao se
movem. Todos olham para ele com as asas abertas. Estdo muito proximos,
mas ele os vé de longe, ocupando todo o espaco, todo o ar que respira. Ele
se aproxima de um beija-flor e o toca. O passaro cai no chdo e cai como
vidro. Ele se aproxima de uma borboleta com asas azul-claras, quase
fosforescentes. As asas tremem, vibram, mas a borboleta fica quieta. Ele a
agarra com as duas maos, tomando muito cuidado para ndao machuca-la. A
borboleta vira p6. Aproxima-se de um rouxinol, vai toca-lo, mas nao o
faz. Ele mantém o dedo bem perto porque o acha muito bonito e ndao quer
destrui-lo. O rouxinol se move, bate um pouco as asas e abre o bico. Ele
ndo canta, ele grita. Ele grita alto e desesperadamente. E um grito cheio
de 6dio. Ele sai, corre, foge. Ele sai do aviario e o zooldgico esta escuro,
mas ele pode ver figuras de homens. Ele percebe que esses homens se
repetem ao infinito. Estdo todos de boca aberta e nus. Ele sabe que eles
dizem alguma coisa, mas o siléencio € total. Ele caminha até um dos
homens e o sacode. Vocé precisa dele para falar, para se mover. O proprio
homem se move com uma lentiddao exasperante e, ao fazé-lo, mata o resto.
Ele ndo os atinge com uma maca, nao os estrangula, ndo os esfaqueia. Ele
so fala com eles e eles, ele mesmo, caem um a um. Entdo aquele homem,
ele mesmo, vem e o abraca. Ela faz isso com tanta forca que ele nao
consegue respirar e ele luta até se libertar. O proprio homem tenta se
aproximar e sussurrar algo em seu ouvido, mas ele foge porque nao quer
morrer. Enquanto corre, sente a pedra em seu peito balancar e acerta-lo no
coracdo. Do zooldgico ele vai para uma floresta. Nas arvores pendem
olhos, maos, ouvidos humanos e bebés. Ela sobe em uma das arvores para
pegar um dos bebés, mas quando o faz, quando o segura nos bracos, o
bebé desaparece. Ele sobe em outra arvore e o bebé se transforma em
fumacga preta. Ele sobe em outra arvore e suas orelhas grudam em seu
corpo. Ele tenta remové-los como se fossem sanguessugas, mas sua pele é
arrancada. Quando ela chega ao bebé naquela arvore, ela vé que esta
coberto de ouvidos humanos e que ndo esta mais respirando. Ele se



aproxima e o abraca. Ela faz isso com tanta forca que ele ndao consegue
respirar e ele luta até se libertar. O proprio homem tenta se aproximar e
sussurrar algo em seu ouvido, mas ele foge porque nao quer morrer.
Enquanto corre, sente a pedra em seu peito balancar e acerta-lo no
coracao. Do zoolégico ele vai para uma floresta. Nas arvores pendem
olhos, maos, ouvidos humanos e bebés. Ela sobe em uma das arvores para
pegar um dos bebés, mas quando o faz, quando o segura nos bracos, o
bebé desaparece. Ele sobe em outra arvore e o bebé se transforma em
fumaca preta. Ele sobe em outra arvore e suas orelhas grudam em seu
corpo. Ele tenta remové-los como se fossem sanguessugas, mas sua pele é
arrancada. Quando ela chega ao bebé naquela arvore, ela vé que esta
coberto de ouvidos humanos e que ndo esta mais respirando. Ele se
aproxima e o abraca. Ela faz isso com tanta forca que ele ndao consegue
respirar e ele luta até se libertar. O proprio homem tenta se aproximar e
sussurrar algo em seu ouvido, mas ele foge porque nao quer morrer.
Enquanto corre, sente a pedra em seu peito balancar e acerta-lo no
coracao. Do zoolégico ele vai para uma floresta. Nas arvores pendem
olhos, maos, ouvidos humanos e bebés. Ela sobe em uma das arvores para
pegar um dos bebés, mas quando o faz, quando o segura nos bracos, o
bebé desaparece. Ele sobe em outra arvore e o bebé se transforma em
fumaca preta. Ele sobe em outra arvore e suas orelhas grudam em seu
corpo. Ele tenta remové-los como se fossem sanguessugas, mas sua pele é
arrancada. Quando ela chega ao bebé naquela arvore, ela vé que esta
coberto de ouvidos humanos e que ndo esta mais respirando. Ela faz isso
com tanta forca que ele ndo consegue respirar e ele luta até se libertar. O
proprio homem tenta se aproximar e sussurrar algo em seu ouvido, mas
ele foge porque ndo quer morrer. Enquanto corre, sente a pedra em seu
peito balancar e acerta-lo no coracdao. Do zooldgico ele vai para uma
floresta. Nas arvores pendem olhos, maos, ouvidos humanos e bebés. Ela
sobe em uma das arvores para pegar um dos bebés, mas quando o faz,
quando o segura nos bracos, o bebé desaparece. Ele sobe em outra arvore
e 0 bebé se transforma em fumaca preta. Ele sobe em outra arvore e suas
orelhas grudam em seu corpo. Ele tenta remové-los como se fossem
sanguessugas, mas sua pele é arrancada. Quando ela chega ao bebé
naquela arvore, ela vé que esta coberto de ouvidos humanos e que nao
esta mais respirando. Ela faz isso com tanta forca que ele ndo consegue



respirar e ele luta até se libertar. O proprio homem tenta se aproximar e
sussurrar algo em seu ouvido, mas ele foge porque nao quer morrer.
Enquanto corre, sente a pedra em seu peito balancar e acerta-lo no
coracao. Do zoolégico ele vai para uma floresta. Nas arvores pendem
olhos, maos, ouvidos humanos e bebés. Ela sobe em uma das arvores para
pegar um dos bebés, mas quando o faz, quando o segura nos bracos, o
bebé desaparece. Ele sobe em outra arvore e o bebé se transforma em
fumaca preta. Ele sobe em outra arvore e suas orelhas grudam em seu
corpo. Ele tenta remové-los como se fossem sanguessugas, mas sua pele é
arrancada. Quando ela chega ao bebé naquela arvore, ela vé que esta
coberto de ouvidos humanos e que nao esta mais respirando. ele mesmo,
tenta se aproximar e sussurrar algo em seu ouvido, mas ele foge porque
ndo quer morrer. Enquanto corre, sente a pedra em seu peito balancar e
acerta-lo no coracao. Do zoolégico ele vai para uma floresta. Nas arvores
pendem olhos, maos, ouvidos humanos e bebés. Ela sobe em uma das
arvores para pegar um dos bebés, mas quando o faz, quando o segura nos
bracos, o bebé desaparece. Ele sobe em outra arvore e o bebé se
transforma em fumaca preta. Ele sobe em outra arvore e suas orelhas
grudam em seu corpo. Ele tenta remové-los como se fossem
sanguessugas, mas sua pele é arrancada. Quando ela chega ao bebé
naquela arvore, ela vé que esta coberto de ouvidos humanos e que nao
esta mais respirando. ele mesmo, tenta se aproximar e sussurrar algo em
seu ouvido, mas ele foge porque ndao quer morrer. Enquanto corre, sente a
pedra em seu peito balancar e acerta-lo no coracao. Do zoolégico ele vai
para uma floresta. Nas arvores pendem olhos, maos, ouvidos humanos e
bebés. Ela sobe em uma das arvores para pegar um dos bebés, mas
quando o faz, quando o segura nos bracos, o bebé desaparece. Ele sobe
em outra arvore e o bebé se transforma em fumaca preta. Ele sobe em
outra arvore e suas orelhas grudam em seu corpo. Ele tenta removeé-los
como se fossem sanguessugas, mas sua pele é arrancada. Quando ela
chega ao bebé naquela arvore, ela vé que esta coberto de ouvidos
humanos e que ndo esta mais respirando. Enquanto corre, sente a pedra
em seu peito balancar e acerta-lo no coracao. Do zooldgico ele vai para
uma floresta. Nas arvores pendem olhos, maos, ouvidos humanos e bebés.
Ela sobe em uma das arvores para pegar um dos bebés, mas quando o faz,
quando o segura nos bracos, o bebé desaparece. Ele sobe em outra arvore



e 0 bebé se transforma em fumaca preta. Ele sobe em outra arvore e suas
orelhas grudam em seu corpo. Ele tenta remové-los como se fossem
sanguessugas, mas sua pele é arrancada. Quando ela chega ao bebé
naquela arvore, ela vé que esta coberto de ouvidos humanos e que nao
esta mais respirando. Enquanto corre, sente a pedra em seu peito balancgar
e acerta-lo no coracdo. Do zoolégico ele vai para uma floresta. Nas
arvores pendem olhos, maos, ouvidos humanos e bebés. Ela sobe em uma
das arvores para pegar um dos bebés, mas quando o faz, quando o segura
nos bracos, o bebé desaparece. Ele sobe em outra arvore e o bebé se
transforma em fumaca preta. Ele sobe em outra arvore e suas orelhas
grudam em seu corpo. Ele tenta remové-los como se fossem
sanguessugas, mas sua pele é arrancada. Quando ela chega ao bebé
naquela arvore, ela vé que esta coberto de ouvidos humanos e que nao
esta mais respirando. Ele sobe em outra arvore e o bebé se transforma em
fumaca preta. Ele sobe em outra arvore e suas orelhas grudam em seu
corpo. Ele tenta remové-los como se fossem sanguessugas, mas sua pele é
arrancada. Quando ela chega ao bebé naquela arvore, ela vé que esta
coberto de ouvidos humanos e que ndo esta mais respirando. Ele sobe em
outra arvore e o bebé se transforma em fumaca preta. Ele sobe em outra
arvore e suas orelhas grudam em seu corpo. Ele tenta remové-los como se
fossem sanguessugas, mas sua pele é arrancada. Quando ela chega ao
bebé naquela arvore, ela vé que esta coberto de ouvidos humanos e que
nao esta mais respirando.



Entdo ele ruge, uiva, coaxa, urra, late, mia, cacareja, relincha, zurra,
coaxa, muge, chora.
Ele abre os olhos e vé apenas um azul deslumbrante. Entao grite de
verdade.



quinze

Ele tem que ir. Ele deixa comida e agua para Jasmine. Assim que ele
abre a porta, ela o abraca com forca. Ja faz um tempo desde que ele a
deixou sozinha por tantas horas. Ele a beija rapidamente, a senta com
cuidado nos colchdes e tranca a porta.

Ele entra no carro. Vocé tem que ir ao Laboratorio Valka. Disque o
celular de Krieg.

-Oi Marcos. Mari ja me contou. Sinto muito.

-Obrigada.

“Vocé ndo precisa ir ao laboratério. Posso avisa-los que vocé vai mais
tarde.

"Eu vou, mas é a ultima vez."

O siléncio de Krieg é pesado. Ele ndo esta acostumado com o tom
com que estdo falando com ele.

-De maneira nenhuma. Eu preciso que voceé va.

"Eu vou hoje." Entdo vou treinar outra pessoa para ir.

-Nao esta me entendendo. O laboratorio € um dos clientes que mais
pagam, preciso do melhor la.

"Eu entendo perfeitamente. Eu ndo vou mais. Por

alguns segundos, Krieg ndo diz nada.

"Bem, talvez nao seja o0 melhor momento para falar sobre isso dadas
as circunstancias."

— Este é o momento e € a ultima vez que vou ou amanha entrego
minha demissao.

-Quao?! Ndo, de jeito nenhum, Marcos. Treine uma pessoa. Comece
quando quiser. Nao ha mais conversa sobre o assunto. Aproveite o tempo
que precisar para descansar. Falamos em outro momento.






Ele desliga sem dizer adeus. Ele odeia a Dra. Valka e seu laboratdrio
de horrores.

Para entrar no laboratério vocé tem que entregar seu documento, eles
fazem um escaneamento de retina, vocé tem que assinar varios papéis e
eles conferem em uma sala especial para ver se tem cameras ou algo que
comprometa a confidencialidade dos experimentos que eles fazem.

Um seguranca o acompanha até o andar onde o médico o espera. Ela
nao deveria fazer esse trabalho, o de conversar com os funcionarios do
frigorifico para que eles possam selecionar os melhores espécimes para
ela, mas a Dra. Valka é obsessiva, detalhista e, como ela sempre diz,
"espécimes sdo tudo, eu preciso de precisdao se quero ter sucesso". Requer
que sejam PGP, o mais dificil de obter. Os modificados, ele os descarta
sem cerimoOnia. Ele pede as coisas mais ridiculas como medidas exatas
dos membros, olhos juntos ou separados, testa afundada, grande
capacidade orbital, cicatrizacdo rapida ou lenta, orelhas grandes ou
pequenas e a lista muda cada vez que ele a visita com pedidos inusitados.
Se um espécime ndo atender aos requisitos, ela o devolve e pede um
desconto geral por desperdicar seu tempo e dinheiro.

A saudacdo é sempre fria. Ele aperta a mao dela, mas ela
invariavelmente olha para ele como se nao entendesse e acena com a
cabeca, algo que lembra uma saudacao.

"Dra. Valka, como vocé esta?"

—Acabei de receber um dos mais prestigiados prémios de pesquisa e
inovacao. Portanto, estou muito bem.

Ele a olha sem responder. Ele esta apenas pensando que esta € a
ultima vez que ele vai vé-la, que esta é a ultima vez que ele vai ouvi-la,
que esta é a ultima vez que ele vai entrar naquele lugar. Como ele nao a
parabeniza, e ela espera um parabéns, ela pergunta:

-O que?

-Nao disse nada.

Ela o olha intrigada. Em outro momento ele a teria parabenizado.

-E que o trabalho que fazemos no Laboratério Valka é de vital
importancia porque, ao experimentar esses espécimes, os resultados



Sao outros. Com avancos substanciais que nunca teriamos conseguido
com os animais. Oferecemos um conceito diferente e avancado de
manuseio de espécimes e nossos protocolos de trabalho sdo rigorosamente
cumpridos.

Ela continua falando, como sempre, com o mesmo discurso formatado
por uma equipe de marketing, com aquelas palavras que lembram a lava
de um vulcdo que nunca cessa, mas é lava fria e viscosa. Sdo palavras que
grudam em seu corpo e ele so sente repulsa.

-O que? O médico pergunta a ele porque, em algum lugar do
monélogo, ela estava esperando uma resposta que ele ndo vai dar porque
parou de ouvi-la.

-Nao disse nada.

Ela o olha estranhamente. Ele estava sempre atento, sempre a ouvia e
falava o suficiente para ela sentir que ele estava interessado. Dr. Valka
nunca vai perguntar se ele esta bem, se algo esta errado porque ele é
apenas um reflexo dela, um espelho para ela continuar falando sobre suas
conquistas.

Ela se levanta. Ela vai leva-lo pelo caminho de sempre, o caminho
que nas primeiras vezes lhe deu ansia de voOmito, dor de barriga,
pesadelos. E um passeio intil porque ele sé precisa da lista com a ordem
e para explicar os casos mais complexos de obter. Mas ela quer que ele
entenda cada experimento com precisao para que ele possa obter os
espécimes mais adequados.

Dr. Valka pega a bengala e se levanta. Ele sofreu um acidente com um
espeécime ha alguns anos. De acordo com o que se sabe, um atendente
descuidadamente deixou uma gaiola entreaberta. Quando o médico, que
fica trabalhando até tarde, foi fazer o check-up, o espécime a atacou e
comeu parte de sua perna. Ele acredita que a assistente nao foi
descuidada, acredita que se vingou porque Valka é famosa por exigir e
maltratar seus funcionarios, por seus comentarios ofensivos, mas como
seu laboratorio é o maior e mais prestigiado, as pessoas resistem, até que
o fazem. faca mais. Ele sabe que a principio eles a chamavam
secretamente de "Dra. Mengele", mas experimentar com humanos
também se tornou natural e ela passou a ganhar prémios.



Quando ele anda, ele balanca e fala. Parece que ele precisa se
sustentar com as palavras que saem de sua boca sem descanso. Ela
sempre repete os mesmos discursos: como € dificil, ainda neste século, ser
mulher e profissional, que as pessoas continuam a prejulga-la, que so
agora ela esta conseguindo que a cumprimentem e ndo a sua assistente,
que é uma cara, achando que ele é o diretor do laboratério, que ela
escolheu nao constituir familia e socialmente a fazem pagar porque as
pessoas continuam achando que a mulher tem que cumprir algum desenho
biologico, que a grande conquista dela na vida foi continuar , nunca
desista, que ser homem é muito mais facil, que isso é a familia dele, o
laboratorio, mas ninguém consegue entender, ndo mesmo,

Ele concorda com tudo o que ela diz, mas ndo suporta suas palavras,
que sdo como pequenos girinos rastejando em uma trilha pegajosa,
rastejando até se empilharem uns sobre os outros e apodrecerem e
sujarem o ar com um cheiro de mofo. Ela ndo lhe responde porque
também sabe que tem poucas funciondrias, que se uma delas engravida
ela a despreza e a ignora.

Ela lhe mostra uma gaiola e lhe diz que este espécime é viciado em
heroina, que eles a ddao ha anos para estudar as causas que produzem o
vicio. “Quando o anularmos, vamos estudar seu cérebro.” Vamos anular,
pensa ele, outra palavra que silencia o horror.

O Dr. Valka continua falando, mas ele ndao a ouve mais. Ele vé
espécimes sem olhos, outros enganchados em tubos com os quais
respiram nicotina a toda hora, outros com aparelhos na cabeca, presos ao
cranio, outros que parecem famintos, outros com cabos saindo de todo o
corpo, ele vé assistentes realizando vivisseccoes, ele vé outros arrancando
pedacos de pele dos bracos de espécimes sem anestesia, ele vé espécimes
em gaiolas onde ele sabe que o chdo esta eletrificado. Pense que a
geladeira é melhor que aquele lugar, pelo menos a morte é rapida.

Eles passam por uma sala onde ele pode ver um espécime em uma
mesa. Seu peito esta aberto e seu coracdo esta batendo. Ha varias pessoas
ao redor, estudando-o. Dr. Valka olha pela janela. Ele conta



que é maravilhoso registrar o funcionamento dos 6rgaos com o espécime
vivo e consciente. Que lhe deram um sedativo leve para ndo desmaiar de
dor e, acrescenta animada, como € lindo aquele coracao batendo!

Nao é maravilhoso?

Ele ndo a

responde. Ela

lhe pergunta:

-O que?

"Eu ndo disse nada", mas agora ele responde, olhando-a nos olhos,
com certo cansaco e impaciéencia.

Ela 0 olha de cima a baixo em siléncio, como se o examinasse. E um
olhar destinado a irradiar autoridade, mas ele o ignora. Como se nao
soubesse o que fazer diante da indiferenca dele, ela o leva para um quarto
novo, onde nunca esteve antes. Ha fémeas em gaiolas com seus filhotes.
Eles ficam na frente de uma gaiola onde a fémea parece morta e um bebé
de cerca de dois ou trés anos chora sem parar. Ela explica que eles
sedaram a made para estudar as reacOes da crianca.

"Qual é o sentido de fazer isso? Nao é 6bvio qual sera a reacao?" -A
questao.

Ela ndo responde e continua andando, batendo a bengala no chao,
marcando cada passo, com raiva reprimida. Ele ndo se importa que ela
esteja ficando impaciente, mas ndo sabe como reagir a toda a sua
negligencia. Também nao o incomoda que va reclamar com Krieg. Se ele
reclamar, melhor, pense. Eu me certifico de nao voltar permanentemente.

Eles passam por uma nova sala que ele nao se lembra de ter visto.
Eles ndo entram. Atravesse as janelas que ha animais em gaiolas. Ele
consegue distinguir caes, coelhos, alguns gatos. Assim, ele pergunta:

"Eles estdo procurando uma cura para o virus?" Digo, porque eles tém

animais.

Nao é perigoso té-los?

“Tudo o que fazemos aqui é confidencial. E por isso que cada vez que
alguém de fora pde os pés neste laboratério, assina um acordo de
confidencialidade.

-Sim, claro.



"Sé estou interessado em falar sobre os experimentos para 0s quais
preciso de espécimes que vocé possa me conseguir."



A Dra. Valka nunca o chama pelo nome, porque ela ndo esta
interessada em memoriza-lo. Ele suspeita que os animais enjaulados
sejam uma fachada. Enquanto houver alguém que os estude, que busque a
cura, o virus é real.

"E estranho que ninguém tenha encontrado a cura, ndo é?" Com
laboratorios tdo avancados que realizam experimentos de ponta...

O médico nao olha para ele nem responde, mas sente que 0s pequenos
girinos em sua garganta estao prestes a estourar.

“Eu preciso de espécimes fortes. Deixe-me te mostrar.

Ela o leva para uma sala em outro andar onde os espécimes, todos do
sexo masculino, estdo sentados em assentos semelhantes a carros. Eles
estdo imobilizados e suas cabecas estdao dentro de uma espécie de
capacete que parece uma estrutura quadrada feita de barras de metal. Um
assistente aperta um botdao e a estrutura se move em alta velocidade
atingindo a cabeca do espécime em uma placa sensivel que registra o
numero, a velocidade e o impacto desses golpes. Alguns espécimes
parecem mortos porque nao reagem quando os assistentes tentam acorda-
los, outros parecem desorientados e com expressoes de dor. Valka disse:

—Simulamos acidentes de carro e coletamos dados para que carros
mais seguros possam ser construidos. E por isso que preciso de mais
espécimes masculinos que sejam fortes, para resistir a varios testes.

Ele sabe que ela quer que ele diga algo sobre o trabalho maravilhoso
que eles fazem, um trabalho que pode salvar vidas, mas ele apenas sente a
pedra apertar em seu peito.

Um assistente se aproxima e da ao médico algo para assinar.

-O que é isso? Como vou assinar isso agora? Como € que vOoCé nao
trouxe para mim antes?

— Eu trouxe para voceé, mas vocé me contou depois.

"Vocé ndo pode responder isso para mim. Se eu te contar depois, é
agora, mais com algo dessa importancia. Eu te pago para pensar. vai.

Ele ndo esta olhando para ela, mas ela lhe diz:

“A inutilidade dessas pessoas ndo tem nome.

Ele ndao a responde porque acha que trabalhar com aquela mulher
deve ser totalmente enervante. Ela gostaria de dizer a ele que "depois" é
depois e que






falar mal dos funcionarios s6 a mostra como uma chefe desleal. Ele pensa
melhor e lhe diz:

-Futilidade? Nao é vocé quem os contrata?

Ela o olha furiosa.

Ele sente que a lava vulcanica fria e viscosa vai entrar em erupcao a
qualquer momento. Mas ela respira fundo e responde:

— Retire-se, por favor. Estou enviando a lista diretamente para Krieg.

Ela diz a ele o ultimo como uma ameaca, mas ele a ignora. Eu
gostaria de responder tantas outras coisas, mas ele a cumprimenta com
um sorriso, coloca as maos nos bolsos da calca e se vira. Ele assobia pelo
corredor enquanto ouve as batidas indignadas da bengala recuarem
lentamente.
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Quando ele esta entrando no carro, sua ex-mulher o chama.

-Oi Marcos. Eu vejo vocé pixelado. Ola, vocé pode me ouvir, vocé
pode me ver?

-Ola Cecilia. Sim Ola. Eu ouco vocé, mas ruim.

—Marc.

E a comunicacao € cortada. Ele dirige por um tempo, para e a chama
de volta.

-Ola Cecilia. Eu estava em uma area que tem sinal ruim.

"Eu ouvi sobre o seu pai. Nelly me ligou. Como voceé esta? Quer
conhecer?

-Estou bem. Agradeco-te, mas prefiro ficar sozinho.

-Eu entendo. Voceé vai dar adeus a ele?

"Marisa vai fazer isso."

"Claro, isso era de se esperar. Vocé quer que eu va?

-Nao, obrigado. Eu nem sei se vou.

-Sinto sua falta, sabe?

Ele fica em siléncio. E a primeira vez que ela diz a ele que sente falta
dele desde que foi para a casa da mae. Ela continua:

— Eu te vejo diferente, estranho.

-Sou eu mesmo.

"Ja faz um tempo desde que eu notei vocé mais distante."

"Vocé nao quer ir para casa. Vocé espera que eu espere por voce toda a

minha vida?

"Nao, bem, mas eu gostaria de conversar."

"Quando eu estiver mais calmo, eu ligo para vocé." Vocé pensa?



Ela olha para ele com aquele olhar que ela sempre tinha quando nao
conseguia entender uma situacao ou algo a dominava. Era um olhar alerta,
mas triste, parecido com o daquelas fotos antigas em sépia.



"Ok, o que voceé disser. Deixe-me saber o que precisar, Marcos.
-Ok. Que esteja bem.
Ele chega em sua casa. Ele abraca Jasmine e assobia Summertime em

seu ouvido.
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A irma o chamou inimeras vezes para organizar a despedida do pai.
Ela deixou claro que ia cuidar de tudo, "até mesmo dos custos". Ao ouvi-
la dizer isso, primeiro sorriu e depois sentiu um enorme desejo de nunca
mais ve-la.

Ele acorda cedo porque tem que chegar na cidade a tempo. Ele toma
banho com Jasmine para garantir que ela ndo se bata. Ele prepara o quarto
dela, limpa, deixa comida e agua para que ela fique tranquila por varias
horas. Ele verifica seu pulso e pressao arterial. Desde que descobriu que
estava gravida, montou um kit de primeiros socorros completo, comprou
livros sobre o assunto, tirou da geladeira um aparelho de ultrassom
portatil para checar as fémeas gravidas que depois mandam para o campo
de caca e treinou para poder cuidar dela e monitorar sua condicdo. Ela
sabe que nado € o ideal, mas € sua unica possibilidade porque, se chamasse
um especialista, teria que registrar a gravidez e mostrar os papéis de
inseminacao artificial.

Ele veste um terno e sai.

Enquanto ele dirige, sua irma o chama de volta.

—Marquitos. Vocé vem? Por que nado posso te ver?

-Estou dirigindo.

"Ah, bem, quando vocé vem?"

-Nao sei.

“As pessoas ja estdo comecando a chegar. Eu gostaria de ter a urna,
vestidos? Porque sem as urnas isso nao faz sentido.

Ele a interrompe sem responder. Ela liga para ele novamente, mas ele
desliga o telefone. Comece a desacelerar. Vai demorar o tempo que vocé
precisar.






Ele chega na casa de sua irma. Ele vé um grupo de pessoas entrando
com guarda-chuvas. Ele sai do carro e pega a urna de prata do porta-
malas. Ele coloca debaixo do braco. Ele toca a campainha e sua irma
atende.

-Finalmente. Aconteceu alguma coisa com seu celular? Nao consegui

te ligar de volta.

-Eu desliguei. Pegue a urna.

— Vamos, vamos, voceé esta sem guarda-chuva de novo. Vocé quer

morrer? Como ele diz a ela, a irma olha para o céu. Entdao pegue a

urna.

“Pobre pai. Uma vida com tantos sacrificios. Afinal, ndo somos nada.

Ele olha para sua irma e percebe algo estranho. Ele a olha melhor e
percebe que ela esta maquiada, que foi ao cabeleireiro e que esta com um
vestido preto justo no corpo. Nada muito estridente para que a falta de
respeito ndo seja total, mas produza-se o suficiente para se exibir no que,
sem duavida, é o seu evento.

-Acontece. Sirva o que quiser.

Ele vai para a sala onde os convidados estdao reunidos ao redor da
mesa de jantar. Eles a empurraram contra uma parede e colocaram
diferentes pratos de comida para as pessoas se servirem. Ele vé que a irma
carrega a urna para uma mesa menor onde ha uma caixa transparente que
parece vidro lapidado. Ele coloca a urna dentro daquela caixa com
cuidado e com certa pompa para que as pessoas vejam o respeito que ele
tem pelo pai. Ao lado esta um porta-retratos eletronico com fotos
alternadas do pai, um vaso de flores e, dentro de uma cesta, lembrancas
com a foto do pai e a data de nascimento e morte. As fotos do pai foram
retocadas. Ele ndo lembra que o pai tirou uma foto com a irma e sua
familia, nem tem registro do pai abracando os netos porque os netos
nunca o visitaram no asilo. Em outra das fotos, a irma e o pai aparecem
no zooldgico. Ele se lembra daquele dia, a irma era um bebé. A irma
deletou e adicionou ela mesma. As pessoas vém até ela e a confortam. Ela
pega um lenco e o enxuga sobre os olhos sem lagrimas.

Ele ndo conhece ninguém. Ele também ndo esta com fome. Ele se senta

em uma cadeira e



comecar a olhar para as pessoas. Ele vé seus sobrinhos em um canto,
vestidos de preto, olhando para o celular. Eles o véem e ndo o
cumprimentam. Ele também ndo sente vontade de parar para falar com
eles. As pessoas parecem entediadas. Eles comem coisas de



mesa, falam em voz baixa. Ele ouve um cara alto de terno que parece um
advogado ou contador dizer a outro: “O preco da carne caiu muito durante
esse periodo. O bife especial que dois meses atras vocé tem uma coisa
agora vocé ganha muito menos. Li um artigo que relaciona a queda ao
fato de a India ter aderido oficialmente & venda e exportacdo de carnes
especiais, que antes era proibida, e agora vendem muito barato. O outro,
um careca de rosto esquecivel, ri e diz: “E sim, sao milhdes. Espere até
que eles comam e os precos se estabilizem. Uma mulher mais velha fica
na frente da urna do pai e olha para a foto. Ele pega uma das lembrancas e
confere. Ele cheira e joga de volta na cesta onde estava. A senhora vé
uma barata andando na parede, bem perto do porta-retrato eletronico com
as fotos falsas do pai que vdo se alternando. Ele fica com medo, vai
embora e vai embora. A barata entra na cesta com as lembrancas.

Exceto por ele, ndo ha uma tunica pessoa naquele lugar que conheca

aquele pai
ele amava 0s passaros, que amava sua esposa com paixdo e que quando
ela morria algo nele se apagava completamente.

Sua irma anda com passos curtos e rapidos de um lado para o outro
atendendo as pessoas. Ele o ouve dizer a alguém: “Estamos contando com
a técnica da morte por mil cortes. Sim, do livro que saiu recentemente.
Claro, aquele que é um best-seller. Eu ndo sei de nada, € o meu marido
que cuida disso». O que a irma de tortura chinesa pode saber? Ele se
levanta e se aproxima para ouvir mais, mas sua irma sai para a cozinha.
Quando ele se aproxima da mesa onde esta a comida, ele vé que em uma
bandeja de prata ha um braco que esta sendo cortado em filés. Ao redor
do braco, que deve ter sido cozido no forno, ha alfaces e rabanetes
cortados como se fossem pequenas flores de 16tus. As pessoas tentam e
dizem: «Que delicia. Tao fresco. Que boa anfitrid Marisa é. Vocé pode
dizer que ele amava seu pai." Entdo ele se lembra do closet.

Ele caminha até a cozinha, mas no corredor cruza com sua irma.

"Onde voceé vai, Marcos?"

-Para a cozinha.

"Por que vocé precisa ir para a cozinha?" Trago-te o que me pedes.



Ele ndo responde e continua andando. Ela agarra o braco dele, mas o
solta porque alguém que esta chamando seu nome da sala vem falar com
ela.

Ele chega a cozinha. Ele sente como um golpe um cheiro rancoso,
mas fugaz. Ele caminha em direcdo a porta da sala refrigerada. Ele olha
para fora e por dentro vé uma cabeca sem braco. "Ela entendeu, a muito
estipida”, ela pensa. Ter um chefe de familia na cidade é sinal de status
que da prestigio. Ele da uma olhada mais de perto e percebe que é um
PGP porque ele consegue decifrar algumas siglas. De um lado, no balcao,
vé que ha um livro. Sua irma ndo tem livros. O titulo é Guia para realizar
a morte por mil cortes em cabecas domésticas. O livro tem manchas
vermelhas ou marrons. Vocé sente vontade de vomitar. Claro, pensa ele,
vai desmembra-la pouco a pouco a cada acontecimento e a morte por mil
cortes deve ser algo da moda para que todas essas pessoas tenham um
assunto de conversa. Todos da familia cortando o ser vivo que esta na
geladeira, baseado em uma tortura chinesa de mil anos. O chefe
doméstico olha para ele com tristeza. Ele tenta abrir a porta, mas esta
trancada.

-O que faz?

E sua irmd olhando para ele com uma bandeja vazia nas mdos e
batendo o pé direito no chao. Ele se vira e a vé. Ele sente a pedra em seu
peito explodir.

-Vocé me da nojo.

Ela olha para ele entre surpresa e indignada.

"Como vocé vai me dizer isso, apenas neste dia?" Além disso, o que
esta acontecendo com vocé ultimamente? Vocé tem um rosto perturbado.

— Acontece que vocé é um hipdcrita e seus filhos, dois pedacos de

merda.

Ele mesmo fica surpreso com o insulto. Ela abre os olhos e a boca.
Por alguns segundos ele nao responde.

— Eu entendo que vocé esteja estressado com o papai, mas vocé nao
pode me insultar assim e na minha propria casa.

— Vocé entende que vocé ndo tem seus proprios pensamentos, que a
unica coisa que vocé faz é seguir as regras que lhe sdo impostas? Vocé



entende que tudo isso que vocé esta fazendo é um ato vazio? Vocé pode
realmente sentir alguma coisa, vocé? Vocé ja amou papai?



"Parece-me que uma despedida é devida, certo?" E o minimo que
podemos fazer por ele.

-Ndo entendes nada.

Ele sai da cozinha e ela o segue dizendo que ele nao pode ir, o que as
pessoas vao pensar, que ele ndao pode levar a urna agora, que pelo menos
ele pode dar isso, que esta cheia de colegas de A empresa de Esteban, que
0 patrao esta 1a, que ele nao pode envergonha-la assim. Ele para, agarra o
braco dela e sussurra em seu ouvido: "Se vocé continuar me fodendo eu
vou contar para todo mundo como vocé nunca ajudou em nada com o
papai, esta claro para vocé?" A irma olha para ele com medo e se afasta
alguns passos.

Ele abre a porta da casa e sai. Ela o persegue correndo com a urna.

Ela o alcanca pouco antes de ele abrir a porta do carro.

— Pegue a urna, Marquitos.

Ele a olha em siléncio por alguns segundos. Ele entra no carro e fecha
a porta. A irma fica la sem saber o que fazer até perceber que esta do lado
de fora sem guarda-chuva. Ele olha para o céu com medo, cobre a cabeca
Com a mao e corre para a casa.

Ele da a partida e vai embora, mas antes de ver a irma entrar
sorrateiramente na casa com uma urna cheia de areia suja de um
zoolégico abandonado e sem nome.
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Ele volta para sua casa. Acelere e ligue o radio.

O celular toca, é Mari. A ligacdo lhe parece estranha porque ela sabe
que ele esta com a despedida do pai, ela sabe porque Mari ligou para ele
para pedir autorizacdo para entregar a irma a lista de seus contatos para
convida-los para a despedida. Claro, ele ndo deu a ela e disse a Mari que
ndo queria ver ninguém que conhecesse.

-Oi Mari. O que esta acontecendo?

"Eu preciso que vocé venha para a geladeira agora." Eu sei que ndo é
o momento, desculpe-me, mas temos uma situacao incontrolavel. Por
favor, venha agora.

-Mas o que houve?

— Nado posso te explicar, vocée tem que ver.

"Estou perto, eu estava voltando para casa." Chego em dez

minutos. Acelerar. Ele nunca tinha ouvido Mari tao

preocupada.

Ao chegar, vé ao longe o que parece um caminhdo parado no meio da
estrada. Quando estd a poucos metros de distancia, vé, no asfalto,
manchas de sangue. Quando ele chega um pouco mais perto, ele nao pode
acreditar no que esta vendo.

Um dos caminhOes-gaiola esta capotado na beira da estrada,
destruido. As portas quebraram com o impacto ou foram quebradas. Veja
Catadores com facOes, paus, facas, cordas matando as cabecas que
estavam sendo transportadas para a geladeira. Ele vé desespero, fome, ele
vé loucura furiosa, ressentimento arraigado, ele vé assassinato, ele vé um
Scavenger cortando o braco de uma cabeca viva, ele vé outro correndo e
tentando lacar uma cabeca fugitiva como um bezerro, ele vé mulheres



com bebés de costas a facdo, cortando membros, maos, pés, vé o asfalto
cheio de visceras, vé uma crianca de cinco ou seis anos arrastando



um braco. Acelera quando um Scavenger, com a cara de
louco Smanchado de sangue, ele
grita alguma coisa com ele e levanta o facao.

Ele sente que os fragmentos da pedra que estava em seu peito
percorrem seu corpo. Eles queimam, sdo incandescentes.

Va para a geladeira. Mari, Krieg e varios funcionarios estdo assistindo
ao show. Mari corre até ele e o abraca.

— Ah, me perdoe, Marcos, me perdoe tanto, mas isso é loucura.
Nada como isso ja havia acontecido com os Catadores.

"O caminhdo capotou ou foi capotado?"

-Nao sabemos. Mas isso ndo € o pior.

"Qual é o pior, Mari, o que é pior do que isso?"

— Eles atacaram Luisito, o motorista. Ele se machucou e nao
conseguiu sair a tempo. Ele foi morto! Mark, eles o mataram!

Mari o abraca e nao para de

chorar. Krieg se aproxima e

aperta sua mao.

"Sinto muito pelo seu pai. Desculpe, ligamos para voce.

“Eles se sairam bem.

— Esses flagelos mataram Luisito.

“Temos que chamar a policia.

"No6s ja ligamos."
contidas.

"Eles tém carne suficiente para semanas, se quiserem."

— Mandei os meninos atirarem sem mata-los, para assusta-los.

-E 0 que aconteceu?

-Algum. E como se estivessem em transe. Como se tivessem se
tornado monstros selvagens.

Vamos conversar no escritorio. Mas primeiro vou fazer um cha para a

Mari.

Eles vao para a geladeira. Ele abraca Mari, que nao para de chorar e
dizer que, de todos os motoristas, Luisito era um dos seus favoritos, que
era o queridinho de menino, que ndo tinha nem trinta anos, tao
responsavel, que era um homem de familia , que ela teve um bebé lindo,

Vamos ver como essas merdas negras estao



que a mulher, como a mulher ia fazer agora?, que a vida era injusta, que
aquelas pessoas sujas, miseraveis, que deveriam ter sido mortas ha muito
tempo, que sdo uma merda negros, sempre rondando como baratas, que
ndo sao humanos, sao flagelos, sdo animais



salvajes, que era una barbaridad morir asi, que esa mujer no iba a poder
cremar a su propio marido, que como no se previo esto antes, que es culpa
de todos ellos, que no sabe a qué dios rezarle si su dios permite que pasen
estas coisas.

Ele a senta e lhe serve um pouco de cha. Ela parece se recompor um
pouco e toca a mao dele.

"Vocé esta bem, Marcos?" Ja faz um tempo que ndo notei vocé com
um olhar diferente, mais cansado. Vocé esta dormindo bem?

"Sim Mari, obrigado."

— Seu pai era um amor de pessoa. Tdo honesto. Eu te disse que o
conheci antes da Transicao?

Ela havia dito a ele muitas vezes, mas ele diz que ndo e parece
surpreso Como sempre.

Sim, quando eu era jovem. Trabalhei como secretaria em um curtume
e falei com ele varias vezes quando ele vinha as reunides com meu ex-
chefe.

E ele volta a dizer que o pai dele era muito bonito, "como voce,
Marcos", que todos os funcionarios olhavam para ele, mas ele nem olhava
para eles, "porque dava para perceber que seu pai so tinha olhos para o
seu mae, ele me apaixonei”, que sempre foi muito gentil e respeitoso, que
podia ver de longe que era uma boa pessoa.

Ele cuidadosamente pega as maos dela e as beija.

"Obrigado, Mari. Vocé esta um pouco melhor, vocé se importa se eu
for falar com Krieg?

— Vamos querida, temos que resolver esse assunto urgente.

-Qualquer coisa me avise.

Mari se levanta e lhe da um beijo forte na bochecha e o

abraca. Ele entra no escritorio de Krieg e se senta.

-Que desastre. As cabecas sao uma perda milionaria, mas o tremendo é
a de Luisito.

-Sim. Voceé tem que ligar para a mulher.

"Isso vai ser feito pela policia." Eles irdao notifica-lo pessoalmente.

"Sabe o que aconteceu?" Se o caminhdo capotou ou capotou?



"Precisamos revisar as imagens de seguranca, mas achamos que foi
invertida." Nao houve tempo de reacao.

"Foi Oscar quem deu a dica?"

"Sim, Oscar esta de plantdao." Ele viu e me ligou. Nem cinco minutos
se passaram desde que aquela merda ja estava matando todo mundo.

“Entdo foi organizado.

-Parece.

"Eles vao fazer isso de novo, agora que sabem que podem."

-Sim. Eu temo assim. Que propoe?

Ele ndo sabe o que responder, ou sim, ele sabe perfeitamente bem,
mas ndo quer. Os pedacos da pedra queimam em seu sangue. Ele se
lembra do menino arrastando o braco pelo asfalto. Ele fica em siléncio.
Krieg olha para ele ansiosamente.

Ele tenta responder, mas tosse. Ele sente que os pedacos da pedra se
acumulam em sua garganta. Eles o queimam. Eu gostaria de fugir com
Jasmine. Eu gostaria de desaparecer.

"A Unica coisa que posso pensar € ir agora e matar todos eles." O
flagelo deve desaparecer, diz Krieg.

Ele olha para ele e sente uma tristeza maculada e raivosa. Tosse sem
parar. Ele sente que as pedras estdao descascadas e sdo areia em sua
garganta. Krieg serve-lhe um copo de agua.

-Esta bem?

Ele quer dizer a ele que ndo esta bem, que as pedras o queimam por
dentro, que ele ndo consegue tirar aquele bebé faminto da cabeca. Ele
pega a agua, nao quer responder, mas diz:

— Voceé tem que pegar varias cabecas, envenena-las e

dar a elas. Ele permanece em siléncio, hesitante, mas

continua:

"Vou dar a ordem em algumas semanas." Vocé tem que esperar que
eles comam a carne que roubaram e ndo fiquem desconfiados. Seria
estranho para nos dar a eles agora, quando acabamos de ser atacados.

Krieg olha para ele nervosamente. Ele pensa por varios segundos e

SOITI.

'Sim, essa é uma boa ideia.



"Dessa forma, quando eles morrerem de veneno, vai ficar 6bvio que
foi por causa da carne que eles roubaram.” Ninguém pode nos culpar.
—Tem que ser feito por pessoas confiaveis.



"Eu vou cuidar disso quando for a hora."

— Mas agora a policia vai chegar, é muito provavel que eles sejam
presos. Ndo acho que seja necessario.

Ele odeia ser tdo eficiente. Mas ele ndo para de atender, resolver,
buscar a melhor solugao para a geladeira.

"Quem eles vao prender?" Para mais de uma centena de pessoas que
vivem em situacao de privacao e marginalidade? Como eles podem saber
quem matou Luisito, quem eles vao culpar? Se a pessoa que o matou
aparecer nas imagens de seguranga, entdo sim, mas levara muito tempo
para chegar a esse momento.

-Voceé esta certo. Podem prender dois ou trés e vamos continuar a ter
problemas com o resto. Mas quantas cabecas precisamos para mata-los
todos?

"Nem todos eles, mas o suficiente vai morrer para eles irem embora."

-E claro.

“Essas pessoas sdo foras-da-lei. Ndao devem ter documentos. A
investigacdo pode levar anos. Enquanto isso, eles vdo jogar mais
caminhOes em cima de nos porque ja sabem como fazer isso.

— Amanha vou colocar gente armada para a chegada dos caminhdes.

-Sim, isso também. Embora eu ndao ache que eles se arriscam.

— Voceé nao viu seus rostos selvagens.

“Sim, eu os vi. Mas eles estardo cansados e alimentados. Também me
parece bom que existam pessoas armadas.

-Bom. Eu confio que isso funcione.

Ele ndo a responde. Ele aperta a mao dela e diz que vai para casa.
Krieg diz a ele que sim, com certeza volte, desculpe-me por ligar para ele
naquele momento.

Ao sair da geladeira, ele vé novamente o caminhdo destruido, as luzes
azuis da policia se aproximando e o sangue no asfalto.

Ele quer sentir pena dos Catadores e do destino de Luisito, mas nao
sente nada.
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Ele chega em sua casa e vai direto para o quarto de Jasmine. Durante
todo o dia ele ndo olhou para o celular para controla-la. £ a primeira vez
desde que ele instalou as cameras que ele esqueceu de verificar.

Ele abre a porta do quarto e vé que Jasmine esta deitada, com uma
cara de dor. Ela toca sua barriga e sua camisola esta manchada. Ele corre
e vé que o colchdo esta encharcado com um liquido marrom-esverdeado.
Gritos:

"Nao!".

Vocé sabe por tudo que 1€ que se o liquido amniotico estiver verde ou
marrom, ha um problema com o bebé. Ela nao sabe o que fazer além de
pegar Jasmine e leva-la para a cama para deixa-la mais confortavel. Entao
ele pega o celular e liga para Cecilia.

"Eu preciso que vocé venha agora."

-Quadros?

"Ele vai pegar o carro da sua senhora e voce vai voltar para casa
agora."

-Mas o que houve?

"Vamos, Cecilia. Eu preciso de vocé aqui agora.

-Mas nao entendo. Vocé tem uma voz diferente, eu nao te reconheco.
—FEu nao posso te explicar pelo telefone, eu entendo que preciso que
voceé venha






"Bem, sim, eu vou sair agora."
Ele sabe que ela vai se atrasar. A casa da mde nao € na cidade,



mas também ndo € tdo perto.

Ele corre para a cozinha, pega panos de prato e os molha. Ele coloca
panos frios na testa de Jasmine. Vocé tenta fazer um ultrassom, mas nao
consegue encontrar um problema. Ele toca sua barriga e diz: "Tudo vai
ficar bem, querida, tudo vai ficar bem, vocé vai nascer bem, tudo vai ficar
bem." Ele lhe da um pouco de dgua. Nao pode



pare de repetir que tudo vai ficar bem, quando vocé sabe que seu filho
corre o risco de morrer. Ela ndo consegue se levantar e preparar as coisas
necessarias para o parto, como agua fervente. Ele permanece parado,
abracando Jasmine com forca, que esta mais branca a cada minuto.

Olhe para a pintura em sua cama. A pintura de Chagall que sua mae
tanto amava. De alguma forma, ele reza para ela. Ele pede a sua mae para
ajuda-lo, onde quer que ele esteja.

Ele ouve um motor de carro e foge. Abraco Cecilia. Ela se afasta e
olha para ele estranhamente. Ele a agarra pelo braco e, antes de conduzi-
la para dentro de casa, diz-lhe:

“Eu preciso que vocé mantenha uma mente aberta. Eu preciso que
vocé deixe de lado o que vocé pode sentir e seja a enfermeira profissional
que eu conheco.

— Nao entendo do que vocé esta falando, Marcos.

"Eu vou te mostrar." Ajuda-me por favor.

Eles entram no quarto e ela vé uma mulher na cama, gravida. Ela o
olha com tristeza, com algum espanto e alguma perplexidade, até que se
aproxima e vé que a mulher tem a marca de fogo na testa.

"O que uma mulher esta fazendo na minha cama?" Por que vocé nao
chamou um especialista?

-E meu filho.

Ela o olha com nojo. Ele se afasta alguns passos, se agacha e segura a
cabeca, como se sua pressao arterial tivesse caido.

-Vocé esta louco? Quer acabar no Matadouro Municipal? Como vocé
pode estar com uma mulher? Esta doente.

Ele se aproxima, a pega lentamente e a abraca. Entdo ele diz a ela:

— O liquido amniético esta verde, Cecilia, o bebé vai morrer.

Como se ele tivesse falado palavras magicas, ela se levanta e diz para
ele comecar a ferver agua, trazer toalhas limpas, alcool, mais almofadas.
Ele corre pela casa procurando as coisas que ela pediu, enquanto Cecilia
verifica Jazmin e tenta acalma-la.

O parto dura varias horas. Jasmine empurra instintivamente, mas
Cecilia ndo consegue se fazer entender. Ele tenta ajudar, mas sente o
medo de Jasmine e congela, s6 consegue dizer: "Vai ficar tudo bem, tudo



vai ficar bem". Até Cecilia gritar que vé um pé. Ele se desespera. Cecilia
diz a ele que



saia, que vocé esta deixando os dois nervosos, que o parto pode ser
complicado. Espere la fora.

Ele fica atrds da porta do quarto com o ouvido pressionado na
madeira. Nao ha gritos, ela apenas ouve Cecilia dizer "vamos, mamita,
empurre, empurre, assim, dé o que vocé pode, mais forca que ja esta
saindo, vamos, mde, vamos, vamos" , como se Jazmin pudesse entender
algo que ela estava dizendo. Entdo o siléncio é total. Minutos se passam e
ele ouve Cecilia gritar: “Ndo, va, querida, dé a volta, va, mamae,
empurre, continue, quase, quase. Pelo amor de Deus me ajude. Vocé nao
vai morrer em mim, droga, ndo enquanto eu estiver aqui. Vamos, mae,
vamos, vocé pode”. Por alguns minutos ele ndo ouve nada, até que ouve
um grito, entdo ele entra.

Ela vé o filho nos bracos de Cecilia, que estd suado com o cabelo
baguncado, mas com um sorriso que ilumina seu rosto.

-E um menino.

Ele estende a mao e o agarra, embala-o, beija-o. O bebé chora. Ela lhe
diz que o cordao deve ser cortado, limpo e vestido. Ela lhe diz chorando,
emocionada, feliz.

Quando o bebé esta pronto e calmo, Cecilia o entrega. Ele olha
incrédulo, é lindo, ele diz, é tao lindo. Ele sente que os fragmentos da
pedra sdao reduzidos, perdem espessura.

Jasmine esta na cama e estica os bracos. Os dois a ignoram, mas ela
abre a boca e acena com as maos. Ele tenta se levantar e, quando o faz,
bate o0 quadril no criado-mudo e derruba o abajur.

Os dois olham para ela em siléncio.

—Traga mais toalhas e mais agua para limpa-lo antes de leva-lo ao

galpao
diz Cecilia.

Ele se levanta e entrega o filho para Cecilia, que comeca a embala-lo,
canta para ele. Ele diz a ela "agora é nosso" e ela o olha sem poder
responder, excitada, confusa.

Cecilia apenas olha para o bebé, chorando silenciosamente. o acaricia
Ela lhe diz: «Que bebé lindo, que garotinho fofo. Como vamos te
chamar?

Ele vai até a cozinha e volta segurando algo na mao direita.



Jasmine sO consegue estender os bracos para tocar o filho,
desesperada. Ele tenta se levantar novamente, mas o vidro da lampada se
estilhaca.



do chdo a machucou.

Ele esta atras de Jasmine. Ela olha para ele desesperadamente.
Primeiro ele a abraca e beija sua marca de fogo. Tente acalma-la. Entao
ele se ajoelha e diz a ela "calma, tudo vai ficar bem, calma". Ele passa um
dos panos molhados na testa para enxugar o suor. Ela canta Summertime
em seu ouvido.

Quando ele se acalma um pouco, ele para e agarra a cabeca dela
segurando seu cabelo. Jasmine apenas move as maos tentando abragar o
filho. Ele quer falar, gritar, mas ndao ha sons. Ele pega a maca que trouxe
da cozinha e bate na testa dela bem no centro da marca de fogo. Jasmine
cai em transe, desmaiando.

Cecllia se assusta com o golpe e olha para ele sem entender. Gritos:
"Por que?! Ele poderia ter nos dado mais filhos." Enquanto arrasta o
corpo da fémea até o galpdo para abaté-la, ele responde com uma voz
radiante, tao branca que chega a doer: "Ela tinha o olhar humano de um
animal domesticado".
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