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Nota do Autor

No dia 21 de setembro de 2009, assisti ao filme sueco “Let the
right one in”, tradução para o inglês do título original “Låt Den Rätte
Komma In”, baseado na obra homônima do escritor também sueco
John Ajvide Lindqvist.

Apesar de não entender os diálogos na língua nórdica e ter
limitado domínio do idioma inglês para compreender as legendas,
percebi que era um filme original, belíssimo que fugia do lugar--
comum do que se espera de uma película de terror.

Em verdade, é um filme que fala de solidão, de amizade e de luta
pela sobrevivência.

Apaixonado que sou pelo gênero, “Let the right one in” foi se
juntar com carinho aos poucos filmes que guardo em minha
estante, onde já estavam “Nosferatu, Eine Symphonie des Grauens”
de Friedrich Wilhelm Murnau; “Nosferatu, Phantom der nacht” de
Werner Herzog e “Shadow of the Vampire” de Edmund Elias
Merhige com as excelentes atuações de John Malkovich e Willem
Dafoe.

Não poderia ficar de fora o “Bram Stoker’s Dracula” realizado em
1992 pelo renomado diretor americano Francis Ford Coppola que,
como os três anteriores, é baseado na obra de Bram Stoker. Por
fim, “Interview With The Vampire”, do diretor Neil Jordan, baseado
na obra de Anne Rice, completam minha coleção.

Não consigo expressar em palavras o quão fundo me tocou o
filme sueco e o estado de excitamento em que fiquei nos dias que
se seguiram. Precisei rever o filme várias vezes. Procurei uma
versão traduzida para o português, sem sucesso.

Senti uma necessidade urgente de colocar no papel tudo o que se
passava em minha cabeça. O resultado disso é o presente livro
fundamentado no mesmo tema do filme. Não quis imitar Murnau e
produzir uma cópia disfarçada da obra de John Ajvide Lindqvist.

O tema é o mesmo, mas a história é baseada em reminiscências
de parte de minha infância, passada na cidade de Santo André, no



ABC paulista.
O título do livro vem da música que embalou os sonhos dessa

época de minha vida “Don’t let the sun go down on me” de Elton
John e Bernie Taupin.

No mais, não sei se tenho capacidade para fazer o que me
propus, mas escrevi o que o coração mandou.
 

Motosu, Japão, em 29 de agosto de 2010
Evandro Raiz Ribeiro





O Novo Lar
Durante alguns instantes, o garoto olhou pela janela do ônibus a
paisagem encoberta parcialmente por uma confusão de placas e
anúncios colados nas paredes dos prédios. Prédios esses, em sua
grande maioria de construção antiga, já bem desgastados pelo
tempo e pela má conservação. O ônibus virou em um cruzamento e
o terminal rodoviário do Glicério se apresentou com sua fachada
cinzenta de concreto, dando a impressão de mal-acabado. Era
fevereiro de 1976, o garoto vinha de João Pessoa na Paraíba onde
morou por algum tempo. Havia nascido na cidade de Recife e agora
estava indo morar em Santo André no ABC paulista.

Enquanto o ônibus diminuía a velocidade para entrar na
plataforma de desembarque, observou admirado o emaranhado de
gente do lado de fora. Uma multidão, formada por pessoas que iam
viajar ou simplesmente, esperavam por alguém. No meio de todos,
ambulantes que vendiam diversas mercadorias, e ajudavam a
completar a massa humana que enchia o local.

O freio a ar chiou quando o ônibus parou lentamente no ponto de
desembarque. À medida que esperava que a maioria das pessoas
se levantasse, o garoto lembrou-se dos acontecimentos recentes.
Há menos de um ano levava uma vida tranquila junto a seus pais e,
de repente, tudo mudou: um acidente de carro o deixara órfão.
Recordou-se do velório dos pais, das pessoas que foram prestar
condolências, do cemitério que passou a visitar quando não tinha
nada o que fazer, etc. Ficava olhando a lápide com o nome dos pais
e pensando que as coisas não eram justas. Sempre o ensinaram a
ser um bom menino e ele achava que na medida do possível tinha
sido.

– Seja obediente e Deus o recompensará! – era o que sempre lhe
disseram.

Sentado em frente ao túmulo dos pais, entretanto, sentia-se
logrado. Não que se arrependesse de ter sido obediente aos pais,
não, não era isso. Está certo que uma vez ou outra, fizera algumas



traquinagens. Todavia, nada que merecesse aquilo. Agora para ele,
as frases de incentivo que sempre escutara, tais como – Seja um
bom garoto; o que importa é competir; Deus ajuda a quem cedo
madruga e outras tantas lhe soavam como bobagens, ditas da boca
para fora.

Depois do acidente, seu mundo seguro, como que, desmoronou.
Não chorou, e as más línguas não o perdoaram por causa disso.
Mas não se importara, amava os pais e sentia a falta deles. Sempre
achou que choraria muito se um dia perdesse o pai ou a mãe, e
acontecera de perder os dois de uma só vez. Seus olhos estavam
secos, mas só ele sabia o quanto estava devastado o seu coração.

Seu tio Olavo, irmão de seu pai, que morava em São Paulo, veio
para o enterro e também para fazer os acertos para levá-lo para
morar com ele e a família em Santo André.

Não estava se importando muito para onde iria, pois a qualquer
lugar que fosse jamais reencontraria seu lar. Não tinha nenhum
parente do lado materno e, do paterno, seu tio de São Paulo era o
parente mais próximo em condições de cuidar dele. Ainda precisava
terminar o ano letivo, e seus padrinhos, amigos antigos de sua
mãe, se prontificaram a ficar com ele por alguns meses até que as
aulas terminassem. E agora estava ali, finalmente, havia chegado.

O barulho das pessoas que se afunilavam na porta para descer, o
chamou à realidade. Traziam consigo a esperança de uma vida
melhor longe da terra natal, além de toda bagagem que podiam
carregar: sacos, malas, e outras coisas menos comuns, o que
deixava mais demorado o desembarque. Uma senhora de idade,
sentada na primeira fila junto a um menino que aparentava ser seu
neto, trazia uma cama de campanha fechada, imprensada entre o
garoto e a janela; entre os pés, algumas caixas, que colocava no
corredor todas as vezes que o ônibus fazia alguma parada; fato
esse que gerava bate-boca com os outros passageiros, por ficar
atrapalhando a passagem. Ele mesmo não trazia muita coisa,
apenas uma mala e uma bolsa a tiracolo. Na mala, além de
algumas roupas, sua inseparável coleção de gibis da tumba do
Drácula. Avistou o tio em meio às pessoas. Olavo acenou para ele e



se aproximou enquanto ele pegava sua mala no compartimento
lateral do ônibus.

– Oh, meu filho tudo bem com você? Fez boa viagem? – Olavo
falou assim que se encontraram.

– Sim, obrigado tio, a viagem foi um pouco cansativa.
A viagem de ônibus levara 48 horas e ainda restavam mais

algumas horas até a casa do tio.
– Já comeu? Não quer comer alguma coisa? – Olavo perguntou

enquanto o ajudava a carregar a bagagem.
– Não, obrigado tio, estou sem fome, já comi alguma coisa na

última parada – respondeu enquanto caminhavam para a saída.
Olhou em volta admirado, o local lhe lembrava em muito o

mercado municipal de João Pessoa. As barracas que vendiam
comida, o aglomerado de pessoas, o burburinho das vozes, os
vendedores oferecendo suas mercadorias, sacos e caixas de
papelão amontoados pelos cantos, etc.

Voltando à realidade, reparou que o tio se distanciava, apertou o
passo para acompanhar Olavo que se dirigia ao ponto de táxi.
Pegaram um dos táxis e seguiram rumo à estação do Brás e, de lá,
um trem os levaria até a estação de Santo André, onde o tio havia
deixado o carro estacionado. O garoto se chamava Dennis, tinha
catorze anos.

* * *
Dennis acordou de repente, olhou em volta, o carro do tio havia

parado em uma rua de paralelepípedos com várias árvores
plantadas a espaços regulares na calçada. A semelhança com sua
antiga rua era um pequeno alento. Não conseguiu calcular a
distância que haviam percorrido, pois cochilou o tempo todo.
Esfregou os olhos, tentando espantar o resto de sono, mas a
sensação de estar com cada junta do corpo doendo ainda persistia.
Efeito do longo tempo em que permanecera sentado no ônibus.
Abriu a porta do fusca 74, e pisando no chão firme se espreguiçou.
Como se o movimento pudesse tirar fora do corpo o cansaço
acumulado.



– Finalmente havia chegado – pensou enquanto olhava a casa
onde ia morar dali em diante.

A casa era igual às outras três casas vizinhas, pintada de branco,
comprida e estreita. Construída numa espécie de elevado, dava a
impressão de um sobrado para quem a olhasse de frente. Do lado
direito, ficava uma garagem aberta com teto arredondado, que era
fixada ao chão apenas de um lado por duas estreitas pilastras de
metal. Em frente à garagem, um portão gradeado e, ao lado, um
pequeno jardim malcuidado. Em cima da garagem, uma única
janela servia de contato visual com a rua. Do lado esquerdo, um
pequeno portão com uma escada levava a outro portão em frente a
um corredor a céu aberto.

Dennis abriu o portão da garagem para que o tio guardasse o
carro e depois pegou sua bolsa a tiracolo e a mala. Olavo ajudou-o
com a bagagem e depois subiram pela escada lateral. No meio do
corredor, a entrada principal da casa e a porta da cozinha eram
separadas apenas por uma divisória com samambaias e outro tipo
qualquer de planta que Dennis desconhecia.

Por dentro, a casa não era muito grande. Na entrada principal,
ficava a sala de estar e, à direita desta, o quarto dos tios com a
janela sobre a garagem. No lado esquerdo da sala, a cozinha e,
logo depois, o banheiro com sanitário e mais ao fundo o quarto do
seu único primo Otavinho.

Havia ainda, no lado de fora, no fim do corredor, subindo mais
alguns lances de escada, um pequeno quarto com banheiro,
construído provavelmente como quarto de empregada. Ao lado,
uma varanda com tanque de lavar roupa. Era nesse quarto que
Dennis ia ficar. Ficou aliviado, pelo menos não ficaria
completamente aos cuidados da tia. Não sabia o porquê, mas não
se sentiu à vontade com ela. A privacidade que ia ter em seu
próprio quarto separado da casa, deixou-o mais tranquilo. Não
queria ser exigente, afinal já estavam fazendo muito por ele dando-
lhe um novo lar. Deixou a bagagem no quarto e voltou para a sala
onde a família do tio o esperava.



O seu tio Olavo era mais novo dois anos que seu pai, mas
aparentava ser muito mais velho. Tinha vindo há alguns anos com a
família tentar a sorte em São Paulo. A vida dura e sacrificada que
levava, havia lhe tirado precocemente os traços da juventude. Era
esse o comentário que escutara nas conversas entre os parentes
que ficaram na Paraíba. Seu primo Otavinho era um garoto comum
de 10 anos, e sua tia Gertrudes aparentava ser mais nova que o tio,
contudo, ele não tinha certeza disso; era muito pequeno quando a
viu pela última vez. Não lembrava direito, mas não guardava
nenhuma boa impressão dela. Seu primo Otavinho parecia ter
ficado muito contente com sua vinda. Já não podia dizer o mesmo
da tia. Apesar das palavras educadas que lhe dirigiu, sentiu certo
mal-estar com os olhares que lhe dava quando o tio não estava
vendo. Depois do jantar, subiu para seu novo quarto, guardou as
poucas coisas que trouxe no pequeno guarda-roupa, tomou banho e
dormiu profundamente até o dia seguinte.

* * *
Em outra parte da cidade, um rapaz aparentemente esperava o

ônibus. O ponto de ônibus ficava embaixo de um viaduto e, àquela
hora, os ônibus eram escassos, assim como eram poucas as
pessoas que se arriscavam a passar sozinhas por ali. Nas
proximidades, apenas algumas ruelas mal iluminadas, e um ou
outro bar escuro esperando algum cliente. Num local mais afastado,
uma prostituta seminua oferecia seus serviços para qualquer carro
que passasse na avenida. O rapaz calmamente esperava, parecia
não ter pressa alguma. Tinha a pele muito clara, olhos azuis e
cabelos negros. Não fazia muito tempo que havia chegado,
prestava atenção em tudo a sua volta, mas de uma maneira
discreta. Percebeu quando soaram passos que se aproximavam; o
vulto de um homem lançou uma sombra comprida quando passou
sob a fraca iluminação da rua e dobrou a esquina em direção à
parada de ônibus. Provavelmente, mais alguém querendo pegar a
condução de volta para casa. Porém, quando chegou mais perto,
ficou claro que suas intenções eram outras. Aproximou-se
desconfiado, olhando para os lados exibindo uma arma que



segurava pelo cabo, ainda presa à cintura. O rapaz fingiu não
perceber seus movimentos; o homem se aproximou mais ainda, e
quando estava a alguns passos de distância falou de forma
ameaçadora:

– É um assalto amigo, é melhor ir passando a grana numa boa e
é bom ter alguma coisa aí, senão, já sabe né?

Não teve tempo de falar mais nada. O taco de madeira que o
acertou em cheio no meio do rosto, fez com que uma golfada de
sangue jorrasse de sua boca junto com alguns dentes, calando
qualquer palavra que estivesse pronta a ser proferida. Enquanto ele
caía encostado à parede, o rapaz olhou em volta verificando se não
havia mais alguém por perto. Não havia.

– Ótimo. – Pensou. Enquanto calmamente se agachava ao lado
do homem caído que ainda se debatia, puxou a arma que ainda
pendia da cintura e a jogou dentro do bueiro em frente. Tirou um
frasco do bolso junto com um lenço que embebedou com seu
conteúdo e forçou-o contra o que sobrara do rosto do homem, até
que parasse de se debater. Olhou mais uma vez em volta e então o
arrastou para trás da pilastra do viaduto onde havia deixado a
Kombi tipo furgão, estacionada. Abriu a porta lateral e puxando o
homem para dentro a fechou sem pressa. Ainda calmamente voltou
para buscar o taco de madeira e o colocou por trás do banco do
motorista. Na traseira da Kombi, havia adaptado uma espécie de
maca com um dos lados bem inclinado para baixo. Colocou o
homem na maca com a cabeça na parte mais baixa, pendendo para
fora dela. Cobriu com um plástico o pescoço do homem e pensou o
quanto tinha sido fácil dessa vez. Gostava quando encontrava um
desses, do tipo, malvado. Tornava as coisas mais fáceis para ele.
Achava que tinha tido sorte demais até agora, as coisas sempre
caminharam muito bem. Mas tinha certeza de que, qualquer dia
desses, iria se dar mal. Era uma coisa lógica, nada era eternamente
perfeito.

Bom, vamos deixar cada coisa a seu tempo – pensou enquanto
calçava as luvas cirúrgicas.



Já havia forrado tudo em volta da maca com plástico. Não
gostava da sujeira que às vezes ficava; mas, como tinha bastante
prática, sujava o mínimo possível. Pegou um galão desses de
plástico usado em indústria química, com uma boca enorme com
tampa e o colocou embaixo da cabeça do homem. Pegou um bisturi
e com a precisão de quem sabe o que faz, cortou a jugular
deixando o sangue escorrer para dentro do tambor.
 
 

Esse vai render uns 5 litros, não vou precisar me preocupar por
alguns dias – pensou.

Após algum tempo, o sangue parou de escoar. Adicionou um
anticoagulante universal, fechou o galão, limpou os respingos de
sangue e guardou-o num refrigerador também adaptado na Kombi.
Já havia verificado antecipadamente onde poderia jogar o corpo;
talvez demorasse alguns dias para ser encontrado. Para evitar
comentários sobre a perda de sangue, precisava sempre inventar
um artifício novo. Dessa vez, iria separar a cabeça do corpo e jogá-
los em locais diferentes em um rio próximo. Pegou a serra que já
deixara previamente preparada e, sem pressa alguma, continuou
seu trabalho. Depois de terminado, limpou tudo e guardou os restos
de pano que usara na limpeza e os plásticos em um saco que iria
incinerar depois que chegasse à sua casa. Agora era só se livrar do
cadáver. Ligou a Kombi e saiu calmamente. Chamava-se Adam,
tinha trinta anos.

* * *
Na manhã seguinte, Dennis acordou cedo, como já era seu

costume. No ano anterior, quando ainda morava com seus pais,
programava o despertador para tocar às cinco da manhã e alguns
segundos antes que o relógio tocasse se levantava correndo para
desligar o alarme; era uma espécie de divertimento matinal. Não
fazia nenhum barulho, tomava um banho frio e, depois que trocava
de roupa, sua mãe já havia se levantado e preparado o café da
manhã que ele tomava rapidamente e saía. Sua mãe sempre
ralhava com ele por causa disso e, bem-humorada, dizia-lhe que
não havia necessidade de acordar tão cedo. As aulas começavam às



sete horas, pegava o ônibus e sempre chegava bem antes dos
outros alunos; sua escola ficava num local próximo à lagoa Solon de
Lucena no centro de João Pessoa: ele gostava de dar uma volta por
lá antes de ir para escola.

Olhou a pilha de revistas em quadrinhos que trouxera, e pegou a
de cima. Era a tumba do Drácula. Sempre fora fã dessas histórias,
lia e relia várias vezes. Ficou deitado, lendo até que escutou a voz
da tia que o chamava do lado de fora.

Desceu até a cozinha; o tio que trabalhava à noite, tinha ido para
o serviço depois de tê-lo buscado na rodoviária no dia anterior e
ainda não havia chegado. Seu primo Otavinho estudava de manhã e
o ônibus escolar já tinha vindo buscá-lo.

– Venha tomar seu café da manhã logo, que não tenho o dia todo
– ela disse.

Ele entrou na cozinha, cumprimentou-a e se sentou. Pegou uma
xícara e encheu com o café fumegante do bule, passou margarina
em uma fatia de pão. Enquanto comia a tia o olhava.

– Tenho algumas coisas que quero lhe falar – ela disse.
– Pensei muito, desde que fiquei sabendo que você viria morar

conosco. Quero que entenda que não há lugar aqui para você. Seu
tio foi precipitado indo buscá-lo assim de repente. Esta casa aqui
mal dá para nós três. Olavo tem que trabalhar muito e quase não
dá para nos manter, imagine com mais uma pessoa.

– Você tem padrinhos onde morava; os padrinhos são os
substitutos dos pais quando eles nos faltam, esse é o significado de
ser padrinho. Então eles têm que cumprir o papel que lhes cabe.
Além deles, tem também sua tia Glória lá em João Pessoa, não
entendo porque nós temos que arcar com a responsabilidade de
cuidar de você. Espero que você entenda isso.

Ele ouvia tudo calado, e surpreso não sabia o que falar. No
silêncio, que se seguiu ela continuou...

– Eu não tenho a obrigação de criar filho de ninguém, já me
basta criar o meu próprio.

Dennis parou de comer, perdera o apetite. Trazê-lo para cá havia
sido ideia do tio; ele não pedira; na realidade, nunca havia se



preocupado com isso. Fora tudo muito rápido, não tivera tempo de
se preocupar nem consigo mesmo. Estava chocado com a morte dos
pais. O tio o havia convencido a vir morar em Santo André, disse
que se fosse o contrário, o pai de Dennis faria a mesma coisa pelo
filho dele. Era sua obrigação como irmão e como tio. Havia
conversado também com a irmã mais nova, Glória, tia de Dennis.
Ela era solteira e estava cursando o último ano da faculdade de
medicina. Já cuidava da mãe, a avó de Dennis, que tinha sérios
problemas de saúde e passava a maior parte do tempo internada.
Concordaram que seria melhor Dennis ir com o tio. Na verdade, ele
não tivera escolha. Por ele, ficaria lá mesmo em sua casa. Mas era
menor de idade, ainda não podia fazer o que bem entendesse.
Além do que, ultimamente, não tinha cabeça para pensar em nada,
como um barco à deriva apenas seguia a maré dos acontecimentos.
Quanto às suas despesas, sabia que isso não seria problema; seus
pais não eram ricos, mas tinham alguns bens que passaram
automaticamente a lhe pertencer depois que morreram. É claro que
ainda haveria alguns trâmites legais, mas nada muito demorado,
por ser ele o único herdeiro. Havia ido junto com o tio consultar o
advogado que cuidava do caso dele. O tio seria seu tutor legal até
ele completar a maioridade. E já havia sido estipulada uma quantia
mensal adequada para suas despesas. Quanto ao resto dos seus
bens, o tio não poderia movimentar e ele próprio só depois de
completar dezoito anos. Achou que a tia estava exagerando. Mas
ele também não ia querer ficar onde não gostassem dele. Sabia que
a intenção de seu tio Olavo, era, apenas, de ajudá-lo. Ainda não
tivera tempo de pensar calmamente no assunto, mas se sua
presença ali era um estorvo, iria embora de bom grado. Não via a
hora de completar 18 anos, pois precisar do aval de algum adulto
para tudo que precisasse fazer era um transtorno. Mas conversaria
com sua tia Glória ou com os padrinhos; eles não precisariam se
preocupar com ele. Conseguiria se virar sozinho, só os procuraria
em casos inevitáveis; fora isso ia fazer de tudo para incomodá-los o
mínimo possível.

Gertrudes continuou:



– Quero que você escreva uma carta para seus padrinhos,
dizendo que está com saudades e que não está se adaptando aqui.
Também vai escrever para sua tia Glória, falando a mesma coisa. E
depois vai falar com seu tio Olavo, e dizer a ele que quer voltar
para João Pessoa, que quer ficar onde seus pais estão. Mas isso
daqui a um mês para que ele não desconfie.

Dennis continuava calado. Porém, por dentro estava inflamado;
se raiva matasse ela cairia durinha ali diante dele.

– E tem mais uma coisa... – ela continuou – Se você comentar
com alguém sobre essa nossa conversa, eu coloco veneno em sua
comida.



A Garota dos Olhos Azuis
Depois daquela conversa, os dias passaram lentamente. Ele
evitava ao máximo ficar onde ela estivesse. Só fazia as refeições e
ia para seu quarto, ou então ficava perambulando pela rua até a
hora de dormir. Não ficava na sala ou brincava com seu primo. Por
causa do serviço do tio, só o via rapidamente pela manhã quando
voltava do trabalho ou aos domingos quando estava de folga. Seu
primo Otavinho estudava pela manhã e à tarde fazia alguns cursos
alternativos como inglês ou outra coisa qualquer, ele não sabia ao
certo. Pensou talvez em fazer a mesma coisa para ter a desculpa de
não ficar em casa.

– Quem sabe arranjar algum emprego de meio período, antes de
ir para a escola – pensou.

Podia ter se matriculado em uma escola particular como a que
estudou no ano anterior, sua mesada era suficiente para isso, mas
resolveu fazer a matrícula numa escola estadual que havia perto da
casa do tio. Ia estudar no período da tarde das treze às dezessete
horas.

Pensou em ter mais contato com seu primo Otavinho depois que
voltasse da escola à tarde, mas ela, a tia, também implicava com
isso e arranjava alguma desculpa para impedir.

– Otavinho, vá fazer a lição de casa.
Ou então:
– Otavinho você já fez a lição de inglês?
Quando não havia desculpa nenhuma implicava com seu jeito de

falar...
– Vê se você para de falar com esse sotaque esquisito, o menino

vai acabar falando igual a você. Não quero que os coleguinhas da
escola façam troça dele por causa disso – dizia como se ela, não
fosse também nordestina igual a ele. Dennis pensava irritado.

No dia em que as aulas começaram, ele já não aguentava mais
esperar. Vestiu o uniforme, uma camisa branca com o nome da



escola em forma de brasão no bolso e uma calça azul-marinho,
almoçou o mais rápido que pôde e saiu.

Por ser o primeiro dia de aula e por não conhecer ninguém,
sentia-se deslocado. Entretanto, o simples fato de ficar longe
daquela casa e daquela mulher, deixava-o aliviado. Já havia
conhecido a escola no dia da matrícula, resolveu então ir direto
para a sala de aula. A escola tinha uma construção bem simples, as
telhas do tipo Brasilit à mostra pela falta de forro, a parede branca
pintada diretamente nos blocos de concreto, o encanamento de
água visível por sobre a parede assim como a fiação elétrica
embutida em canos de metal. Tudo construído de uma forma bem
econômica e rápida. Mas, em compensação, a sensação de espaço
e a ventilação deixavam uma impressão de liberdade, o que era
uma coisa boa.

Dennis foi o primeiro a chegar à sala de aula, escolheu uma das
carteiras perto da janela ao fundo da sala e se sentou. Depois de
algum tempo, os outros alunos começaram a chegar. Um dos
garotos se aproximou de onde ele estava. Era de estatura mais alta
que a maioria e parecia bem mais velho também. Colocou a bolsa
em cima da carteira onde Dennis estava sentado e disse:

– Essa carteira aqui já tem dono. É melhor ir saindo... – falou de
forma ameaçadora.

– Mas hoje é o primeiro dia de aula, não havia ninguém aqui
quando cheguei – disse Dennis.

– Ihh, só me faltava essa, um “paraíba”entre nós! – o garoto
falou em tom debochado para que o resto da classe pudesse ouvir.

Outro garoto ouvindo se aproximou do primeiro.
– O que houve aí, Alex?
– Não sou paraíba – disse Dennis.
– Tanto faz otário, passou do Rio é paraíba. Vocês vêm aqui

empestear nossa região, tirar o que é nosso, e a gente ainda tem
que aguentar esse sotaque esquisito.

– Vai, vai! Vê se dá o fora logo daqui, pau de arara – continuou o
garoto.



– Vamos, tá esperando o quê? – disse o outro garoto dando um
safanão na bolsa de Dennis, fazendo-a cair e espalhando seu
material pelo chão. O resto da classe viu o que aconteceu, mas
ninguém quis se envolver; alguns riram, outros fingiram não notar.

Dennis saiu da carteira e foi pegar suas coisas no chão. A
vergonhada humilhação deixou-o com um nó na garganta. Se
pudesse queimaria os dois bem ali onde estavam somente com o
olhar, os transformaria num monte de cinzas. Mas não podia fazer
nada por enquanto, eles eram dois e bem maiores do que ele.

Os dois garotos rindo, bateram as mãos num cumprimento logo
se esqueceram de Dennis e começaram a falar sobre outros
assuntos.

Dennis olhou em volta procurando outro lugar para sentar.
Avistou outra carteira vazia na primeira fila, no meio da sala ao
lado de um garoto com óculos fundo de garrafa. Caminhou até lá,
olhou o garoto sentado ao lado e perguntou-lhe:

– Por acaso está carteira aqui tem algum dono também?
Por causa da raiva, a pergunta saiu de forma estúpida.

Arrependeu-se na mesma hora, afinal o garoto não tinha culpa do
que lhe fizeram e, provavelmente, ele também era perseguido.
Além do que, não tinha o costume de ser grosseiro com ninguém.

– Desculpe o mau jeito – disse. – Meu nome é Dennis e como
você pode perceber, hoje é meu primeiro dia aqui.

– Não esquenta Dennis, você acaba se acostumando. Eu sou o
Benito, e essa carteira está vazia mesmo; nenhum bagunceiro
gosta de sentar na frente – Respondeu o garoto.

Enquanto falavam, a porta da classe se abriu e uma professora
entrou, cumprimentou alguns alunos, colocou seu material em cima
da escrivaninha e se virou para a classe.

– Olá pessoal! – disse. Os alunos que estavam em pé,
rapidamente voltaram a seus lugares.

– Bom, continuando... Alguns de vocês já me conhecem, eu sou
Elizabeth e serei professora de inglês esse ano. Espero contar com
todos vocês. Está certo? Então vamos começar nossa aula. – E indo
até o quadro negro começou a escrever.



Durante o intervalo, Dennis descobriu que os dois garotos que
implicaram com ele no início da aula, não iam deixar sua vida
escolar correr tranquilamente. Ouviu uma ou outra piada a respeito
do “pau de arara” e do “quatro olhos” que sentava a seu lado.
Benito lhe contou que os dois eram repetentes da oitava série por
várias vezes e sempre andavam metidos em confusão. O primeiro
ele já sabia, chamava-se Alex, o outro Benito lhe contou que se
chamava Edu.

– Finja que não é com você, e logo eles esquecem e param de te
importunar – aconselhou Benito.

Às cinco horas, o sinal tocou, anunciando o final das aulas. Os
alunos esperavam ansiosamente pelo fim do turno e se levantaram
apressados. Benito se despediu dele e saiu rapidamente. Um ou
outro grupinho de alunos conversava animadamente enquanto
saiam. Dennis pegou seu material sem pressa alguma, afinal não
tinha para onde ir e não queria voltar cedo demais para casa.

O portão lateral da escola era o mais usado pelos alunos, lá
ficavam o pátio, a lanchonete e o refeitório da escola que servia
merenda grátis para quem quisesse. A merenda escolar fazia parte
de um programa do governo de ajuda às famílias carentes e
combate à desnutrição infantil e tinha também o intuito de diminuir
a evasão escolar. O programa não fazia distinção, podendo ser
usufruído por qualquer pessoa. Entretanto, a minoria que não
necessitava, achava a comida ruim, outros que até precisavam
tinham vergonha de passar por necessitados e não comiam. Dennis
não precisava do benefício, mas até gostava da comida, além do
que não se importava nem um pouco com o que as outras pessoas
pensavam sobre ele. Resolveu fazer suas refeições na escola, pois
assim evitaria encontrar a tia, ou dar algum motivo para que ela
falasse mal dele quando chegasse tarde. Se por acaso sentisse
necessidade compraria algo por conta própria e comeria depois que
voltasse para seu quarto. Faria qualquer coisa para não ter que dar
satisfações à mulher do tio. Continuou caminhando, passou pelo
pátio, pelo portão e quando ia atravessar a rua, viu que o cemitério
em frente à escola ainda estava aberto.



O cemitério municipal era rodeado por um muro branco de
aproximadamente 2 metros de altura. Pelo lado de fora, podia-se
avistar um ou outro túmulo mais luxuoso, algumas estátuas,
geralmente, de santos e anjos e muitas cruzes de formatos
variados. Resolveu entrar.

Gostava da tranquilidade e da calma que o ambiente inspirava. A
maioria das pessoas talvez tivesse alguma aversão a cemitérios; no
entanto, não era o seu caso; não que houvesse ido a muitos em sua
curta existência, mas o cemitério, onde estavam seus pais, tinha
muitas árvores, e suas ruas eram calçadas com paralelepípedos, os
túmulos bem cuidados, as flores bem arrumadas. Não sabia explicar
o porquê, mas a sensação de tranquilidade que sentia lá fazia bem
a ele. Adorava a brisa fresca que soprava mesmo nos dias quentes
sob o pé de coração-da-índia, ao lado do túmulo dos pais. Gostava
também de olhar as imagens de anjos com suas longas asas saindo
das costas, seus cabelos encaracolados, a expressão tranquila de
suas fisionomias. Fazia-o lembrar-se dos vitrais coloridos que tinha
visto nas janelas das igrejas. Ele também apreciava ir à igreja
quando não havia ninguém por lá, pois gostava de ficar sozinho na
imensa capela, da reverberação sonora que o ambiente produzia.
Às vezes, também, assistia a missa, mas não era por causa da
religião. Quando lhe perguntavam sobre sua religião, respondia,
automaticamente, que ia à igreja. Mas, era em virtude da crença
dos pais. Pois, secretamente, não acreditava em nenhuma em
particular. Por mais que pensasse sobre o assunto sempre acabava
achando tudo um monte de bobagens, mas respeitava a opinião
das pessoas, principalmente, a de sua mãe. Então nunca
comentava nada sobre esse assunto. Todavia, particularmente, nem
acreditava em Deus, sobretudo depois da morte dos pais. Não
acreditava na existência de um céu ou de um inferno, ou de um ser
superior que ficava brincando com a vida das pessoas como se
estivesse manuseando um tabuleiro de xadrez. Acreditava que
quando se morria tudo se acabava naquele momento.

A vista escurece e pronto você já era, acabou, fim – pensava.



Continuou caminhando pela rua principal que ligava a entrada até
o portão de trás por onde havia entrado, e esta era cortada por
várias ruazinhas menores. Não havia ninguém no momento, talvez,
apenas, o zelador, se preparando para fechar os portões quando
fosse embora. Caminhou em linha reta até sair do cemitério pelo
portão principal. Deveria ir para a esquerda, caminho de sua casa.
Mas, porque estava cedo demais, resolveu ir pela direita. Passava
das seis da tarde quando chegou a uma padaria; do outro lado da
rua, um enorme pé de seringueira cobria imponente toda a calçada
com sua sombra. Há uns cinquenta metros mais adiante, havia
também uma pequena pracinha. Estava começando a escurecer,
mas a pracinha era bem iluminada. No meio da praça, em frente a
um ponto de ônibus, havia uma banca de jornal que já estava
fechada e, ao seu lado, um banco de madeira; resolveu sentar-se
por alguns instantes. Começou a pensar que sua estadia ali não
estava sendo muito agradável. Não tinha nenhum amigo, o que era
natural, pois acabara de chegar e sua primeira impressão da escola
também não tinha sido das melhores. Na sua antiga escola,
conhecia praticamente todos os alunos e a maioria morava perto de
sua casa. Tinha muitos amigos ao contrário daqui que não tinha
nem vontade de voltar para casa. Estava distraído com seus
pensamentos, quando um barulho quase imperceptível, chamou sua
atenção, era alguém se aproximando.

Olhou em volta, e viu uma garota, que deveria ter
aproximadamente a mesma idade que ele. Tinha os cabelos negros
compridos encaracolados, a pele clara, em verdade, clara demais.
Ele, geralmente, por ser tímido, não tinha o costume de iniciar um
diálogo com ninguém, principalmente, com garotas. Mas, dessa vez,
sentiu um desejo irresistível de falar com a menina.

O “olá” saiu gaguejado, meio trôpego, de uma maneira que ele
não tinha planejado.

– Olá – a garota respondeu e caminhou em sua direção – O que
você está fazendo a uma hora dessas por aqui?

– Nada, só estou matando o tempo antes de voltar para casa.
– Não tem medo de ficar aqui sozinho?



– Não. Por quê?
– É que geralmente ninguém fica por aqui quando começa a

escurecer – ela disse se aproximando mais de onde Dennis estava.
– E você, não tem medo também?
– Não, eu moro aqui perto – a menina falou, apontando algumas

casas à frente.
Dennis pôde reparar melhor nela quando ela chegou mais perto

dele; seus olhos eram de um azul profundo, as sobrancelhas eram
bem delineadas, era linda.

– Eu também moro aqui perto, descendo essa rua um pouco mais
à frente – disse.

– Você fala engraçado – disse a menina.
– Ah... O meu sotaque. É que eu sou de Recife. É realmente tão

estranho assim meu jeito de falar?
– Não, não! É só um pouco diferente, apenas isso – ela disse.
– Como você se chama? – perguntou Dennis.
– Meu nome é Valquíria, e você?
– O meu é Dennis. Você é estrangeira? – perguntou Dennis.
– Não, por que pergunta?
– É que, como você falou do meu sotaque, eu percebi que você

também fala um pouco diferente; contudo, não é o sotaque, é o
jeito de falar, não é igual ao das meninas que conheço.

– É mesmo? Nunca percebi, eu nasci aqui mesmo, mas meus pais
são estrangeiros.

– Ah, vai ver então é isso – disse Dennis.
– Dennis que veio de Recife. – Valquíria murmurou para si

mesma. – Bom, Dennis foi um prazer conhecê-lo, mas realmente
tenho que ir... Adeus. E dizendo isso se levantou.

– Tchau, prazer em conhecê-la – ele falou.
Ela, então, foi embora. Atravessou a rua e parou em frente a uma

casa. Ele a viu abrir a porta e entrar, era uma casa bem velha, tinha
uma dessas garagens fechadas e trepadeiras que a cercavam por
todos os lados. Ficava entre duas outras casas que pareciam
abandonadas. A porta de entrada ficava direto na calçada, entre a
garagem e as duas únicas janelas e, fora a luz que veio de dentro



quando a porta foi aberta, a casa ficava totalmente às escuras pelo
lado de fora.

Ainda fascinado, achou a garota um pouco diferente das meninas
que ele estava acostumado a ver. Seu vestido parecia velho e
antiquado, seus cabelos estavam desgrenhados. Mas não se
importou com isso. Ela era linda, tinha ficado impressionado. Era a
primeira vez que se sentia assim ao ver uma garota. Levantou-se
ainda olhando para a casa onde ela havia entrado, pegou sua bolsa
e saiu apressado.

* * *
Adam abriu o congelador e verificou seu conteúdo, o estoque

estava completo.
Tem o suficiente para vários dias – pensou satisfeito.
Separava o sangue coletado em recipientes plásticos de 500 ml.

A maioria deixava congelar no freezer. Deixava também alguns na
geladeira e sempre dois fora para que ficassem na temperatura
ambiente. Reparou que os dois já estavam vazios e tinham sido
lavados. Poderia ficar despreocupado por alguns dias, mas teria
sempre que fazer seu trabalho, afinal prometera ao pai. Tinha que
proteger a irmã. Esse era seu destino. Escutou o barulho da porta
de entrada sendo aberta.

– Valquíria, é você? – perguntou sem necessitar de resposta
alguma, porque não poderia ser mais ninguém.

Valquíria entrou pela porta da cozinha. Era uma cozinha comum,
com uma pequena mesa e quatro cadeiras, um fogão de quatro
bocas, uma pia com armário, com quase nenhuma panela e uma
geladeira. Um enorme freezer industrial e um incinerador a gás bem
grande que era usado para queimar qualquer coisa inconveniente
que ficasse sobrando, eram as únicas coisas que destoavam no
ambiente. A casa em si não era muito grande. Tinha uma sala toda
forrada com um carpete fino, e poucos móveis, um sofá, uma
estante com alguns livros, um rádio antigo e nenhum aparelho de
TV. O ambiente era bem iluminado, com exceção da parte dos
fundos onde ficavam os dois quartos.



Valquíria se aproximou de Adam, eram muito parecidos apesar de
ser evidente que ele era muito mais velho. Os cabelos, os olhos, a
textura da pele e a aparência geral não deixavam dúvidas quanto
ao seu parentesco.

– Você vai sair? – ela perguntou.
– Sim, mas não vou me demorar. Volto logo. Se você quiser a

gente pode jogar mais tarde – respondeu.
– Tome cuidado! – ela disse.
– Sim, claro vou tomar. Mas não se preocupe volto logo, hoje só

vou fazer algumas compras aqui por perto.
Dizendo isso, ele foi até a sala e pegou um dos jornais que

estava ao lado da poltrona. Comprava os principais jornais do dia,
inclusive um tido como sensacionalista. Precisava ficar a par das
notícias; o corpo do homem que jogara no rio já havia sido
encontrado. A polícia investigava o caso, mas o morto era um
fugitivo procurado e sua morte estava sendo considerada como
acerto de contas ou coisa do tipo.

Excelente – pensou. Tinha que dar sorte e encontrar mais tipos
como este, ia ser ótimo se pudesse sempre seguir essa linha.
Estava fazendo um bem para a sociedade, pensou sorridente com a
pilhéria. Pegou as chaves do carro e saiu em direção à garagem,
estava satisfeito com o rumo que o caso havia tomado.



Quando o Amor Acontece
Dennis, como de costume, acordou cedo no dia seguinte. Era o dia
de folga do seu tio e ele estava em casa. Depois que tomaram o
café da manhã, Olavo trouxe uma pasta; dentro: algumas
cadernetas, um talão de cheques, alguns extratos e documentos.
Olavo explicou que era a conta onde seria depositada a quantia
mensal para as despesas de Dennis. Disse, ainda, que ele era como
se fosse um filho seu, e que não precisaria se preocupar com
despesas de moradia, alimentação, etc. Que ele, Olavo, não era
rico, mas tinha condições de manter a família confortavelmente; e
isso agora também incluía Dennis. O dinheiro que os pais haviam
lhe deixado, ele deveria gastar apenas com suas próprias despesas;
tais como gastos com a escola, roupa, e alguma coisa que
precisasse. Ele, o tio, não queria nenhum centavo do sobrinho. O
dinheiro que não fosse usado, Dennis deveria guardar na poupança.
Dito isso, pegou as cadernetas do banco e de poupança e mostrou
para Dennis. Havia sido creditados quatro mil cruzeiros na conta. O
tio depositou três mil cruzeiros na poupança que estava em nome
de Dennis, e os mil cruzeiros restantes entregou para ele em um
envelope. Disse que não ia se intrometer nos gastos pessoais de
Dennis, mas que ele deveria ter moderação. Se precisasse de mais
dinheiro era só pedir. Dennis reparou que, ao longe, Gertrudes
prestava atenção na conversa, e não estava gostando nada do que
ouvia.

Quando o avô paterno de Dennis faleceu, seu pai e o tio tinham
mais ou menos a mesma idade que Dennis tinha atualmente. E,
bem cedo, tiveram que cuidar da própria vida. Talvez por causa
disso, o tio acreditasse que ele já tinha idade suficiente para cuidar
de si mesmo, só precisando de alguma orientação. Seu pai também
sempre lhe dissera que ele deveria desde cedo estar preparado
para cuidar da própria vida; mas nunca deveria descuidar dos
estudos.



Dennis aproveitou a ocasião para dizer que pretendia fazer um
curso de inglês na parte da manhã, antes de ir para a escola, ou
talvez à noite depois das aulas. Disse, também, que a tia não
precisava se preocupar com as refeições dele durante a semana,
porque iria almoçar e jantar na escola, pois já estava acostumado,
fazia assim também na escola anterior (pura mentira). Assim,
pensou, não precisaria dar nenhuma desculpa para não ficar em
casa. E poderia voltar só à noite para dormir. Enquanto isso,
Gertrudes escutava tudo calada.

Olavo ficou preocupado em relação à alimentação de Dennis,
afinal não havia necessidade de fazer as refeições na escola, já que
as aulas começavam após o horário do almoço e terminavam antes
do jantar. Mas Dennis não queria ficar dando satisfações à tia sobre
a hora em que voltaria para casa. Em verdade, se pudesse nem
encontrar com ela, ficaria feliz. Usou o argumento de fazer o curso
de inglês, talvez, após as aulas, por isso, iria direto da escola para
não chegar atrasado. Ficou acertado então que ele almoçaria em
casa e jantaria na escola.

Menos mal – pensou Dennis – pelo menos não precisaria se
preocupar com o horário de voltar para casa.

Havia ainda outro fato que Dennis não contara a ninguém. No
ano anterior, antes da morte dos pais, tinha ido visitar seu avô, pai
de sua mãe, que estava internado em um hospital. Isso acontecera
justamente um dia antes do avô falecer. Em um momento, em que
ficaram a sós, o avô chamou-o para perto e enquanto lhe falava em
voz baixa, mais por causa de seu estado debilitado do que pelo
segredo em si, entregou-lhe uma caderneta. Era uma poupança que
havia feito para Dennis e disse que era um segredo só dos dois,
para não contar nem mesmo aos pais. O avô lhe dissera que tinha
feito a poupança para custear todos seus estudos. Quando ficasse
maior de idade, poderia usar o dinheiro para pagar a faculdade e
também para financiar os gastos depois de formado com algum
empreendimento que o ajudasse na profissão escolhida, como ter
um consultório próprio, se fosse médico ou advogado.



O avô trabalhara maior parte da vida em um navio mercante, até
se aposentar. Como viajava muito, casou-se tarde. A mãe de Dennis
era sua única filha, assim como Dennis, seu único neto. Depois da
morte de sua avó, o avô passou a dedicar-se exclusivamente à filha
e depois ao neto; fato este que às vezes deixava o pai de Dennis
profundamente irritado. Dizia que o avô ia acabar estragando o
menino com sua atenção exagerada, comprando tudo que Dennis
pedia, não lhe dando limites. Mas Dennis gostava muito do avô e
ficou muito triste quando soube que aquele dia tinha sido a última
vez que o vira em vida. E como o avô pedira, não contou nada a
ninguém sobre o segredo dos dois; todavia, achava que não haveria
problema algum em contar a seus pais, e resolveu que numa
ocasião oportuna contaria, e diria que não falou de imediato porque
prometera ao avô. Mas nesse ínterim, acontecera o acidente com os
pais.

Depois do almoço, como sempre fazia, Dennis saiu para a escola.
O dia transcorreu sem maiores problemas, apesar de Alex e Edu
continuarem a importuná-lo sempre que podiam. Mas Dennis,
seguindo o conselho que Benito lhe dera, fingia não perceber. Além
do mais, estava ansioso esperando o fim das aulas.

Quando finalmente o sinal tocou, pegou seu material e saiu
rapidamente. Percorreu o mesmo caminho do dia anterior até a
pequena pracinha. Vasculhou por todos os lados, esperando
encontrar a linda moça. Prestou muita atenção na casa onde
Valquíria havia entrado no dia anterior, mas não havia nenhum sinal
da garota.

Esperou até que a escuridão da noite tomasse conta da praça. A
claridade dos postes de iluminação era suficiente para iluminar as
sombras lançadas pelas árvores, mas, mesmo assim, a praça era
um local ermo após o escurecer.

Nesse dia, ela não apareceu.
Daquele dia em diante, passar em frente à praça na volta da

escola se tornou crucial para ele. Ficava sentado ao lado da banca
de jornal até escurecer. Olhava atentamente para a casa onde a viu



entrar, na esperança de ver algum movimento ou, quem sabe, vê-la
outra vez. Mas nem sinal da garota.

Será que ela viajou ou se mudou? – era o pensamento que
povoava sua mente; receava não vê-la mais.

Na terceira semana, já se acostumara a passar na praça todos os
dias após a aula. Comprava um refrigerante ou alguma outra coisa
qualquer na padaria, depois ia até a praça e se sentava ao lado da
banca de jornal para ler. Nesse dia, ainda era muito cedo e o céu
estava claro, abriu a bolsa e tirou o último número da tumba do
Drácula, que havia comprado pela manhã antes de ir para a escola,
e começou a ler. Entretido com a revista só reparou que o tempo
havia passado quando as luzes da praça se acederam. Pegou a
bolsa e ia guardando a revista, quando o leve farfalhar de folhas
sendo pisadas chamou sua atenção.

Seu coração quis sair-lhe pela boca – era ela, tinha certeza –
pensou alegre.

E antes mesmo que tivesse tempo de expressar qualquer
movimento, escutou a voz inconfundível com que sonhara todos os
dias desde a última vez em que a vira.

– Olá, Dennis...
Por um instante, olhou em volta procurando por ela entre as

sombras, mas nada viu. No momento seguinte, lá estava ela bem
ao seu lado; como que tivesse saído do nada. Vestida como da
última vez, os cabelos ondulados caídos por cima dos ombros; com
seus olhos azuis brilhantes a fitá-lo e estava mais linda do que
nunca. Ela lhe sorriu provavelmente retribuindo o largo sorriso que
ele deveria ter estampo no rosto.

Dennis não conseguia entender o que estava acontecendo. Era
uma sensação nova. Conhecera várias garotas na sua antiga escola
e na vizinhança onde morava com os pais. Mas só as enxergava
como colegas. Nunca chegou a ter muita intimidade com nenhuma
delas, nem mesmo uma conversa mais prolongada ou algo mais
sério. Também nunca se importara muito com isso. Mas o que
sentia agora ao ver Valquíria, era algo totalmente novo. Só a vira
uma vez e não conseguia parar de pensar nela.



Será que é isso que é amor à primeira vista? – perguntava-se.
A sensação não era de todo ruim. Depois da última vez em que a

vira, queria estar perto dela outra vez, saber mais sobre ela. E
quando se perguntou o porquê disso, descobriu que gostaria de
namorá-la. Era a primeira vez que pensava em namorar uma
garota. Não conseguia compreender direito o que se passava dentro
de si.

Ela lhe perguntou o que ele estava fazendo ali naquela escuridão.
– Estou lendo um pouco – falou, mostrando a revista.
– O que é? – Valquíria perguntou enquanto pegava a revista.
– Uma revista em quadrinhos de terror, sobre vampiros.
– É mesmo? Sobre vampiros? E você gosta disso, não tem medo?

– perguntou.
– Hum, medo? Não, acho até divertido, gosto muito de ler. Fico

sempre esperando o próximo lançamento – ele respondeu enquanto
pegava a revista de volta.

– Você não quer ler? – perguntou.
– Não, obrigada. Não gosto desse tipo de leitura. – respondeu

ela, enquanto ele guardava a revista na bolsa.
– O que você faz aqui todos os dias? – ela perguntou enquanto o

olhava curiosa.
– Ah... Estou voltando da escola, estudo aqui perto. Mas como

sabe que venho todos os dias? Pensei que sua casa estivesse vazia.
– Não, eu estava em casa sim – ela disse, sentindo pena dele,

pois sabia que ele vinha todos os dias por causa dela.
– Você estuda aqui perto? – ele perguntou.
– Parei de estudar faz algum tempo, já não estudo mais –

respondeu ela, enquanto olhava em direção a sua casa e via o
irmão que levantava o portão da garagem.

Dennis seguiu-lhe o olhar e viu um rapaz tirar uma Kombi, olhar
em direção à garota, fechar novamente o portão e sair.

– Parece que tem alguém saindo de sua casa.
– Sim, é meu irmão.
Na noite anterior, Adam tinha voltado cedo. Saiu apenas para

comer alguma coisa e voltara logo em seguida. Depois ficaram



jogando baralho até um pouco antes do amanhecer. Ele ia sair
outra vez, mas disse que voltaria antes dela se deitar e que não
precisava se preocupar. Estava pensando nisso quando Dennis
falou.

– Quantos anos você tem?
Valquíria pareceu pensar um pouco antes de responder.
– Quantos anos você acha que tenho?
– Treze, talvez, catorze anos?
– Sim tenho treze, e você?
– Eu tenho catorze – respondeu e ficou calado por alguns

segundos, sem graça.
– Posso lhe chamar de Val? – disse de supetão.
Sentiu-se atrevido e imediatamente se arrependeu de ter

perguntado; esse era o tipo de coisa que não se perguntava apenas
se fazia e pronto.

Putz, como podia ser tão idiota – pensou se repreendendo.
– Val? – ela repetiu surpresa.
– Se você não gostar tudo bem, continuo chamando-a de

Valquíria mesmo – tentou consertar.
– Não, não, pode me chamar assim se quiser. É que não estou

acostumada a ouvir meu nome ser chamado por outras pessoas.
Mas eu gostei, é bonitinho.

Ele continuava com uma expressão sem graça no rosto.
É verdade, pode acreditar – ela disse, rindo.
– Bom... – ela começou a falar enquanto se levantava. – Tenho

que voltar para casa, foi muito bom encontrá-lo de novo.
E dizendo isso, começou a caminhar.
– Val... Posso vê-la amanhã de novo?
Valquíria se voltou para ele.
– Amanhã?
– Sim, se você puder, é claro – ele falou, sentindo aquela

sensação de atrevimento novamente.
Por um instante, Valquíria ficou parada como se estivesse

decidindo alguma coisa importante demais.



– Está bem. Então, neste mesmo horário. O. k.? – ela falou e
depois se virando, caminhou de volta para casa.

Dennis ficou olhando-a caminhar até que entrasse em casa. Antes
de fechar a porta, seus olhos se encontraram mais uma vez e ela
acenou para ele. Ele se levantou, pegou sua bolsa e saiu.

No caminho, foi pensando que não ia escrever “porra” de carta
nenhuma, nem voltar para lugar algum.

Quando Dennis chegou, as luzes estavam apagadas. Mas a
luminosidade do televisor indicava que a tia ainda estava acordada,
provavelmente, assistindo novela ou algum outro programa
qualquer. Ia seguir direto para seu quarto, quando a porta da
cozinha se abriu e Otavinho saindo o chamou:

– Dennis, você não quer vir assistir televisão?
Nessa época, dificilmente assistia TV, principalmente, à noite por

causa das tarefas de casa. Quando voltava para casa, recapitulava
toda matéria dada na escola, fazia os exercícios propostos e só
depois dedicava seu tempo a outros afazeres. Era por causa disso
que nunca tivera problema algum na escola, sempre passava de
ano com tranquilidade. Além do que, não havia clima algum entre
ele e a tia para tal descontração.

– Não, Otavinho; tenho que fazer o dever de casa e depois vou
dormir. Mas, obrigado – respondeu.

–Ah, tá... Então tchau Dennis.
– Tchau – começou a caminhar em direção a seu quarto, quando

escutou a voz da tia que o chamava. Entrou pela cozinha e foi até a
sala onde ela estava sentada na poltrona de frente para a TV.

– Sim tia, me chamou? – perguntou já imaginando que coisa boa
não deveria ser.

– Estive no quarto que você está dormindo lá em cima, para ver
se estava tudo em ordem e arrumar alguma coisa caso fosse
necessário.

Foi é bisbilhotar – pensou ele.
Gertrudes prosseguiu.
– Vi que você tem revistas impróprias para um garoto que precisa

estudar. Por isso, recolhi-as todas e joguei-as fora. A partir de



agora, não quero ver mais nenhuma dessas revistas aqui em casa.
Está entendido? – ela disse encarando o sobrinho, que para ela, não
passava do sobrinho do marido, ou melhor, um estorvo.

– Mas, as revistas são minhas, eu as trouxe de casa. Fui eu quem
as comprei – disse Dennis contrariado.

– Não me interessa; esta casa aqui é minha, e você está
morando de favor sob o meu teto. Não quero que você influencie
meu filho com essa porcaria. Se quiser ler, leia longe daqui e depois
jogue fora que o seu aproveitamento escolar não me interessa. Mas
trazer para dentro da minha casa, de forma alguma vou permitir.
Espero que tenha ficado bem entendido.

Ela disse irritada com a petulância daquele estorvo em querer
enfrentá-la.

– Está certo tia, entendi. Não vou trazer mais – respondeu
enquanto fitava o chão, pois não conseguiria olhá-la nos olhos. Por
dentro, um vulcão de raiva incinerava sua alma. Se fosse um desses
psicopatas dos filmes e tivesse uma arma à mão, agorinha mesmo,
descarregaria todinha na cara dessa grandíssima filha da puta. Por
outro lado, ela tinha razão – quem mandou vir para a casa dos
outros? – A única coisa que ele podia fazer agora era ficar calado –
pensou, ainda irritado.

– É só isso? – ele perguntou.
– Sim, pode ir. Só mais uma coisa, não se esqueça do nosso trato.

Acho melhor você já começar a falar para seu tio que quer voltar
para João Pessoa.

Ele não falou nada, apenas se virou para sair. Ela então voltou a
falar:

– Faz parte da boa educação, despedir-se dos outros ao sair –
disse ironicamente.

– Boa-noite, tia! – ele falou e se retirou em direção a seu quarto.
Quando chegou ao quarto, reparou que todas as suas revistas

haviam desaparecido. Sua coleção que havia feito com tanto
cuidado, perdida. A raiva voltou, deu um chute na porta do armário
aberta, mas a porta era resistente. A dor no dedão do pé o fez
soltar mais impropérios.



– Essa desgraçada, vaca, filha da puta...
Lembrou-se da caderneta do avô, preocupado, correu até a mala

e verificando no compartimento secreto, constatou aliviado que
todos os documentos estavam intactos, inclusive a caderneta do
banco que o avô lhe dera. Recuperado do susto, decidiu que
tomaria mais cuidado dali em diante.

* * *
Algum tempo depois, não muito distante dali, uma Kombi, tipo

furgão, fugia em alta velocidade da polícia. Era Adam, e estava
gravemente ferido. O suor gotejava por todos seus poros enquanto
procurava desesperadamente alguma forma de escapar.

– Droga... Droga. Não posso ser pego... – pensava, enquanto
vasculhava tudo a sua volta à procura de uma rota de fuga
milagrosa.

Dessa vez, havia se dado mal. Na realidade, saíra de casa com o
intuito de voltar logo. Não era um dia de caça como ele costumava
dizer brincando para Valquíria. Tinha feito algumas compras e se
encaminhava para a Kombi que deixara estacionada em um lugar
não muito movimentado como sempre fazia. Viu então dois rapazes
que estavam parados na esquina, caminharem em sua direção. À
primeira vista, eles vinham como quem nada queria, mas Adam,
experiente, desconfiou de imediato. E apesar dos dois sujeitos
estarem armados, não teve nenhuma dificuldade em dominá-los por
completo. Fora fácil até demais, eles não estavam preparados para
a reação rápida que se seguiu a sua abordagem. Chegaram,
tentando cercá-lo, pedindo uma informação como desculpa para
assaltá-lo. Assim que o primeiro mostrou a arma que carregava
levou uma estocada certeira no coração. Em seguida, Adam cortou
a garganta do outro que ainda estava atônito com o golpe que o
primeiro havia levado.

Tudo deveria ter se resumido apenas a isso, deveria ter ido
embora imediatamente. Mas não resistiu à tentação, arrastou um
dos corpos para dentro da Kombi, e antes que terminasse com o
primeiro, a polícia apareceu. O outro corpo estava caído na rua, ao
lado do carro, sua única alternativa foi fugir. Saltou para o volante



da Kombi e saiu em disparada. A Kombi em movimento foi
metralhada e Adam mesmo atingido por vários disparos, continuou
fugindo. Não podia voltar para casa, nem deixar nenhum rastro
sequer que o ligasse à Valquíria. Pegou uma via em direção oposta,
sabia que dessa vez não haveria escapatória. Ferido como estava,
começou a se sentir enfraquecido. A viatura continuava a persegui-
lo, logo seria capturado. Teve certeza que não escaparia dessa vivo.

É o fim... Isso um dia ia acontecer de qualquer jeito. Então afinal
chegou a minha hora... – pensou resignado.

– Fiz o que pude pai, perdão Valquíria – disse em voz alta, como
se fizesse uma oração.

Apertou fundo o acelerador do carro, sem se importar com o que
havia pela frente. A viatura policial se aproximava cada vez mais; a
salvação apareceu à sua frente em forma de abismo. Com uma
manobra rápida, entrou pelo acostamento e jogou a Kombi pelo
despenhadeiro. O carro caiu pela encosta íngreme, se espatifando
vários metros abaixo. A explosão que se seguiu, iluminou o vale
durante toda a noite e, pela manhã, quando o fogo finalmente se
extinguiu, não havia sobrado praticamente nada que servisse como
identificação.

* * *
Do outro lado da cidade, já era quase manhã quando num

sobressalto Valquíria levantou-se do chão onde estava deitada
ainda jogando paciência à espera de Adam.

– Adam...!
Uma angústia repentina se apossou dela. Sentiu a presença do

irmão gêmeo como se ele a estivesse chamando e do mesmo modo
como surgiu, a sensação desapareceu. Um vazio como se algo
tivesse sido arrancado de dentro de sua alma foi o que restou.

– Adam...!
Alguma coisa acontecera a Adam, tinha a certeza – a sensação

apertava seu coração, numa investida sem tréguas como urubus
sobrevoando em volta de uma carcaça. Ficou desesperada, pois ele
ainda não havia voltado como quase sempre fazia. Valquíria
passara a noite a sua espera, não era incomum o irmão se



demorar; já se acostumara com isso, apesar de ele ter lhe falado ao
sair que voltaria logo.

Precisava ir se deitar, pois o dia não tardava a chegar. Foi até a
cozinha, retirou dois recipientes do congelador, e colocou-os na
geladeira. Depois retirou dois da geladeira e os colocou dentro do
armário em cima da pia. Apagou as luzes e foi para seu quarto, que
era o último no fundo da casa, logo após o quarto de Adam. No
quarto acarpetado, havia apenas um guarda-roupa, uma
penteadeira com espelho e a cama, que estava encostada num
canto da parede. A cama de solteiro, grande e muito bonita, com a
cabeceira arredondada estofada, em estilo capitonê, ia se afinando
nas extremidades e se juntava com as laterais, que desciam até o
chão. As laterais em volta da cama eram bem espessas e, com o
colchão, dava a impressão de uma piscina. O colchão estava forrado
com um lençol colorido, num estilo infantil feminino. O quarto em si
tinha uma aparência muito agradável. As cortinas completavam a
decoração, dando um toque especial. Mas não havia nenhuma
janela por trás delas. A única maneira de se entrar no quarto era
pela porta que era bem forte, de aço, com várias fechaduras. Adam
mesmo tinha instalado, preocupado com a segurança dela quando
ele se ausentava durante o dia.

Valquíria travou a porta, nem mesmo Adam poderia entrar depois
que fosse fechada. Foi até a cama e levantou o colchão que subiu
junto com o estrado revelando seu interior. A cama, aparentemente
normal, escondia um interior amplo, confortável, onde Valquíria
dormia protegida trancada por dentro. Fora confeccionada com
material resistente, tudo obra de Adam.

Ela entrou, deitou-se e deixou o estrado metálico com o colchão
cair de volta por cima da cama. Quem olhasse, veria apenas um
quarto com uma cama vazia.

O quarto ficou na mais completa escuridão. Enquanto isso, lá
fora, o dia nascia em todo seu esplendor.

* * *
Em outra casa, mais adiante, Dennis se levantava, e corria para

desligar o despertador antes que tocasse.



O dia, que amanhecera resplandecente, foi ficando nublado, e
quando Dennis saiu para a escola, uma fina chuva caía, deixando
escorregadias as ruas de paralelepípedo. Dennis não havia trazido
guarda-chuva consigo na mudança, então saiu mais cedo para
comprar um a caminho da escola. Ia pensando que se pudesse
morar sozinho seria ótimo, mas, com certeza, o tio não permitiria.
Não estava gostando da maneira que as coisas estavam
caminhando. Aquela mulher estava começando a pressioná-lo, mas
ele não ia tomar iniciativa nenhuma. Definitivamente, ele era um
intruso naquela casa. A mulher do tio já havia deixado isso mais do
que claro, sua presença era um incômodo. Tinha que pensar numa
boa saída para esse impasse. Enquanto caminhava, a chuva ia
ficando cada vez mais forte. Comprou o guarda-chuva numa lojinha
perto de casa, e foi para a escola. Esqueceu-se por uns instantes de
seus problemas, e se lembrou de Valquíria.

Droga... – pensou – Tomara que essa chuva pare até o final das
aulas.

Estava querendo ir numa loja próxima comprar um LP de Elton
John, que há muito tempo desejava. Ainda não tinha vitrola, mas
queria comprar o disco. Depois daria um jeito de arranjar uma,
mesmo que fosse daquelas pequenas. Estava pensando em
convidar Valquíria para ir com ele à loja, mas a chuva atrapalhara
seus planos e, se continuasse chovendo, teria que deixar para outro
dia.

Quando o sinal finalmente tocou, anunciando o final das aulas,
Dennis foi direto para o refeitório, pegou sua merenda, e sentou
numa das mesinhas para comer. Quando acabou, olhou o relógio, e
percebeu que ainda tinha bastante tempo até a hora que havia
combinado com Valquíria. A chuva tinha diminuído um pouco.

Essa chuva... Será que ela vai sair de casa? – pensou preocupado.
Pegou sua bolsa e o guarda-chuva e saiu. Achou estranho o

comportamento de Edu e Alex. Um pouco diferente do habitual,
como se estivessem esperando algo acontecer. Mas não havia
acontecido nada! Talvez estivesse enganado.



Quando já havia passado o cemitério, a chuva aumentou
consideravelmente, se transformando num temporal. Pegou o
guarda-chuva e tentou abri-lo apressadamente antes que se
molhasse mais. Porém, havia algo errado, o guarda-chuva não
abria. Rapidamente, suas roupas ficaram ensopadas com a água
que caía. Não conseguia entender o que havia acontecido com o
guarda-chuva, pois pela manhã funcionara perfeitamente, abrira
com facilidade. Tentou olhar por dentro do pano para ver o que o
estava impedindo de abrir-se, descobriu então o que havia
acontecido; as hastes estavam entortadas, como se alguém o
tivesse chutado e depois pisado. Lembrou-se então de Alex e Edu.

Então foi isso... Aqueles desgraçados, “filhos da puta” – pensou
irritado – Era por isso que estavam agindo de maneira estranha.
Ficaram esperando ele sair na chuva, mas ele tinha se demorado na
cantina.

Saiu, andando contrariado. As pessoas que passavam iam pensar
que ele devia ser meio maluco, se molhando completamente na
chuva forte e com um guarda-chuva fechado na mão. Sentia-se
ridículo.



A Espera
Valquíria acordou, sentiu a paralisia que a dominava dissipando-se
aos poucos. Achou que ainda deveria ser muito cedo para despertar.
Escutou então o barulho da chuva que caía.
Escureceu mais cedo por causa da chuva – pensou.

Lembrou-se de Adam, e se levantou depressa.
Será que já chegou? – pensou enquanto corria até a porta,

destravando-a. Foi até a sala. Estava tudo exatamente como havia
deixado ao ir se deitar. Nenhum sinal de Adam.

– Adam, você está aí? – chamou cheia de esperanças, mas não
obteve resposta.

Com certeza, alguma coisa havia acontecido, ele nunca deixara
de voltar para casa em todos esses anos. Mas ela também sabia
que por sua causa o irmão vivia perigosamente. Algum dia, algo
daria errado. Poderia ser preso ou morrer. Em qualquer dos casos,
as consequências para ela seriam desastrosas. Se Adam fosse
preso, a polícia poderia chegar até sua casa. Sempre se prepararam
para essa eventualidade. Mas sabia que Adam daria um jeito nesse
caso, para que não descobrissem nada sobre ela. Mas o
pressentimento que tivera antes de se deitar, era de que algo muito
mais grave havia acontecido. Era um pressentimento de morte e
não sentia mais a presença do irmão como antes. Era como se ele
houvesse se desligado dela, como se o tivesse perdido.

Não, por favor, isso não – pensava desesperada.
Queria implorar a uma força superior, mas não haveria

benevolência para ela, sabia disso. Sentiu a fome chegar
lentamente, como um animal voraz rondando à espreita, e que logo
começaria a devorá-la por dentro. Vinha lhe lembrar quem ela era.
Se é que podia esquecer-se disso um minuto que fosse. Vivia
sempre no limite, alimentando-se apenas o suficiente, e mesmo
assim, esse pouco era um fardo pesado demais, e tinha sido o
irmão quem carregara a parte mais pesada. Se ficasse só, teria que



se virar por conta própria, como já fizera algumas vezes, há muito
tempo, num passado remoto.

Sentiu um calafrio e um tremor pelo corpo. E a dor começou
insuportável, como se navalhas a retalhassem vagarosamente. Não
conseguia mais raciocinar direito, correu em direção à cozinha,
abriu o armário e trêmula pegou um dos recipientes que havia
separado antes de deitar. Tomou o conteúdo de uma só vez e o
alívio veio de imediato, com uma sensação de êxtase, um frenesi
que tomava conta de todo o seu corpo, acelerando o ritmo de seu
batimento cardíaco. Precisou se encostar à parede para não cair.
Uma onda de prazer fez com que perdesse a consciência por uma
fração de segundos. Depois, endireitou o corpo e largando o
recipiente vazio em cima da pia, pegou o segundo recipiente e,
dessa vez, tomou seu conteúdo mais calmamente. Sentiu a
consciência voltar plenamente; queria mais, pois ainda não estava
completamente satisfeita, mas tinha que se controlar. Verificou a
geladeira e o freezer. O estoque daria para mais alguns dias. Mas e
depois?

Olhou o relógio na parede e lembrou-se do garoto Dennis.
O que é que eu estou fazendo? – pensou.
Não podia ter amigos, sabia bem disso. Geralmente, se escondia

das pessoas, mas, naquele dia, em que conversara com o garoto
pela primeira vez, tinha sentido uma vontade irresistível de falar
com ele. Foi uma coisa natural, impulsiva e tinha gostado; sentiu-se
diferente como não se sentia há muitos anos. Por um instante,
esqueceu-se por completo de quem era. Mas era para ter sido só
aquela vez. Porém, o garoto voltou todos os dias à praça; ela ficava
observando-o pela janela. Ele ficava olhando para a casa dela, com
certeza esperando vê-la. Então, ontem, não podendo mais resistir,
foi mais uma vez falar com ele.

Aquilo, entretanto, já tinha ido longe demais. Adam a tinha visto
conversando com o garoto na última noite e, com certeza, iria falar
alguma coisa quando voltasse. Essa atitude dela poderia colocá-los
em risco. Mas já não aguentava mais ficar presa em casa.
Começara a sair de madrugada, ficava perambulando pelas ruas



desertas. De vez em quando, encontrava alguém em seus passeios,
algum vagabundo encostado em algum canto, pessoas que
voltavam de alguma festa, a polícia fazendo ronda, etc. Sempre se
escondia. Se a vissem poderiam estranhar, uma criança sozinha
àquela hora. Além do mais, andar pelas ruas era só um
prolongamento do tédio que sentia em casa. Estava sempre
sozinha.

Antigamente, até tinha paciência para fazer alguma coisa
diferente, como estudar línguas, artes ou outra coisa qualquer. Mas,
com o passar dos anos, tudo se tornara enfadonho. Não tinha mais
vontade de fazer nada. Tornara-se um estafermo, uma imprestável
que não servia para nada a não ser esperar a morte que nunca
chegaria.

Nas noites em que Adam estava em casa, ficavam jogando
cartas, ou fazendo alguma outra brincadeira. Ele trocara o dia pela
noite, por causa dela. Na realidade, trocara tudo por sua causa.
Escolhera fazer-lhe companhia no limbo em que vivia. Desistiu de
sua vida para viver a dela.

Adam era seu irmão gêmeo. Ela foi a primeira a nascer e Adam,
alguns minutos depois. Sua mãe falecera quando ainda eram
crianças. Seu pai não se casou outra vez, e uma governanta, a
senhora Hudson, sempre os tratara com o carinho de uma mãe
verdadeira. Adam sempre fora apegado a ela e sempre faziam tudo
juntos, até que um dia, quando estava com treze anos, o tempo
parou para ela. Desse dia em diante, sua vida mudou, a vida feliz
que sempre tiveram se transformara na sucursal do inferno, se é
que existia algum tipo de inferno pior que a vida que levavam. Com
o passar dos anos, perdera seu pai, restaram apenas ela e Adam.
Apesar de seus 30 anos, ele continuava sendo a criança que não
teve a oportunidade de ser por completo na infância. Quando
estavam juntos brincavam como crianças. Mas quando saía, ele
fazia o que era preciso fazer. Ela o arrastara para o inferno em que
viviam. Por isso, nunca contestava o que ele falava, nem
perguntava como e o que tinha feito.



Foi até a janela e olhou para a rua. A praça estava praticamente
alagada pela chuva. E, no meio dela, Dennis todo ensopado, com
um guarda-chuva fechado na mão.

Dennis havia chegado à praça e a chuva continuava cada vez
mais forte.

Era melhor ir embora – pensou. – É claro que ela não iria sair
nessa chuva. Voltaria no dia seguinte.

Contrariado começou a caminhar. – Que droga de vida, até o
tempo estava contra ele – ia pensando nisso, quando escutou a voz
de Valquíria a chamá-lo.

– Dennis, o que você está fazendo aí nessa chuva?
Ele olhou em direção à sua casa, que estava com a porta

semiaberta, e voltou correndo.
– Olá – falou, sorrindo para ela, se sentindo um idiota completo.
– Achei que você não ia sair com essa chuva. Mas como tínhamos

combinado resolvi passar aqui assim mesmo, afinal é meu caminho
para casa – disse, tentando parecer menos ridículo.

– Sim, mas, por que você está todo molhado e com esse guarda--
chuva na mão? – ela perguntou.

– É que só percebi que estava quebrado depois que a chuva
começou.

Valquíria sabia que se Adam voltasse de repente, não ia gostar
nada daquilo. Poderia ser perigoso para Dennis, teria que protegê-
lo do irmão.

– Vamos, entre – ela falou enquanto abria a porta para que
Dennis pudesse passar. – Você não pode ficar todo molhado desse
jeito!

Dennis deixou o guarda-chuva quebrado encostado na parede e
entrou. A casa era bem iluminada, e apesar de não ser muito
grande, parecia um pouco vazia pelos poucos móveis que continha.
Encostou sua bolsa num canto.

Valquíria então lhe falou.
– Dennis escute, se meu irmão chegar você terá que ir embora.

Está certo?
– Está certo. Vou embora imediatamente – disse



– Não tenho roupa que sirva em você, contudo, você pode pegar
uma do meu irmão. Vai ficar um pouco grande, mas pelo menos
poderá voltar para casa.

– Espere aqui, já volto – falou enquanto caminhava até o fundo
da casa. Dennis ficou parado na entrada, não foi até a sala para
não molhar o carpete. Pôde perceber que a entrada era mais baixa
que o resto da casa, com o piso de ladrilhos descorados. A parte
mais elevada começava com um degrau de cimento e, logo em
seguida, todo o piso era acarpetado. Apesar da aparência velha que
a casa tinha por fora, dentro a impressão era melhor. Pintada de cor
clara para produzir um ambiente mais iluminado. Tinha poucos
móveis, mas a impressão geral era a de um local confortável. As
janelas estavam cobertas por cortinas bem espessas e não havia
mais nenhum outro item de decoração, como era comum às casas.
Olhando mais atentamente dava para perceber que nada era novo,
apenas parecia pouco usado. A casa parecia mal cuidada, assim
como Valquíria, que parecia um pouco desleixada com sua
aparência.

Talvez eles estejam em dificuldades – pensou.
De onde estava, podia ver que havia uma cozinha e mais ao

fundo um corredor onde deveriam ficar os quartos, banheiro, etc.
Quando Valquíria voltou, trazia uma calça e uma camiseta que

entregou para ele junto com uma toalha. Apontou para uma porta
no início do corredor onde deveria ser o banheiro, dizendo que ele
poderia se trocar ali.

Dennis pegou a roupa e tirou os sapatos antes de pisar no tapete
deixando-os no chão de ladrilhos. Caminhou até o banheiro, abriu a
porta; os azulejos da parede, brancos já amarelados pelo tempo,
iam até o teto. Havia uma enorme banheira branca, assim como
também eram brancas a pia e a privada. Tudo parecia antiquado.
Ali a impressão era meio incômoda, como estar em um hospital
abandonado. O espelho na pia, com rachaduras escurecidas, era
grudado direto na parede. O banheiro parecia “pelado”, faltavam
coisas que os banheiros costumavam ter, principalmente, quando
havia mocinhas na casa, como escova de dente, sabonete, xampu,



produtos de beleza, etc. Não tinha nada. Abriu a torneira, o ar preso
na tubulação gorgolejou e uma água escura de ferrugem escorreu
por alguns instantes antes de sair limpa.

Será que tem outro banheiro nos fundos? Ou nos quartos? Porque
esse parece que ninguém usa. Será que ninguém toma banho ou
escova os dentes nessa casa? – pensou enquanto começava a tirar
a calça.

Estava molhado da cabeça aos pés, tirou tudo e, antes de se
enxugar, cheirou a toalha e as roupas que ela lhe dera, tinham um
cheiro enjoado de naftalina. Vestiu as calças e se sentiu um pouco
estranho, não estava acostumado a ficar sem cuecas. A calça era
grande para ele, ficava caindo pelas pernas. Retirou o cinto da calça
molhada e apertou bem na cintura. Serviu para prender a calça,
mas ficou parecendo um saco amarrado pela boca. Dobrou a barra
da calça que estava arrastando pelo chão. Vestiu a camiseta polo.
Era grande também, mas não ficou ruim e até cobriu a maior parte
da calça folgada.

Bom... Já está escuro mesmo e não tem muita gente pela rua.
Ninguém vai notar – pensou.

Dobrou a roupa molhada num montinho. Talvez ela tivesse
alguma sacola para colocar a roupa molhada. Lembrou então, que
ela vestia a mesma roupa do primeiro dia que a conheceu.

Será que ela não tem mais roupas? – pensou. Apagou a luz do
banheiro e saiu. Valquíria o esperava do lado de fora.

– Você não tem uma sacola para que eu possa levar essa roupa
embora?

– Espere um pouco, vou procurar.
Enquanto ela saía, ele a ficou reparando em seus trajes: era o

mesmo vestido, florido com pregas na cintura, comprido até o
joelho que ela estava usando no outro dia. Estava um pouco
amassado como se nunca tivesse visto ferro de passar; e um pouco
sujo na barra, na parte de trás, indicando que não tinha sido lavado
desde o outro dia. Os cabelos compridos que ela usava, pareciam
estar um pouco emaranhados. Como se fossem penteados com os
dedos ao invés de uma escova.



Quando morava com os pais, às vezes, na volta da escola, via um
mendigo que morava embaixo de um viaduto. Seus cabelos
compridos e a barba eram um emaranhado de sujeira, fazendo um
bolo endurecido. Os trapos que vestia imundos, pareciam grudados
no corpo. E mesmo passando longe dele, o mau cheiro era
insuportável. É claro que esse não era o caso de Valquíria. Porque
mesmo próximo dela não sentiu odor algum, como também não
sentiu nenhum perfume.

Será que eles estão passando por dificuldades financeiras ou o
pai era do tipo sovina, que só comprava o necessário? – pensou,
sentindo pena dela.

Valquíria voltou trazendo um saco plástico transparente.
– Achei esse aqui, será que serve?
– Está ótimo – ele disse, enquanto pegava o saco e colocava a

roupa molhada dentro, depois deixou ao lado de sua bolsa.
– Tem outro banheiro aqui na sua casa? – perguntou.
– Não, por quê? Tem alguma coisa errada com esse? Quer usar

outro?
– Não, não. Foi só curiosidade. É que onde moro tem outro

banheiro no meu quarto – disfarçou.
– Ah, é mesmo? – ela disse enquanto caminhavam para a sala.
– Sente um pouco e espere a chuva passar – ela falou apontando

o sofá.
Dennis foi atrás dela e sentou-se no sofá, ela sentou a seu lado.
– Seus pais não estão em casa?
– Não, eles já morreram há algum tempo. Somos apenas eu e

meu irmão – disse.
– Ah, puxa sinto muito. Os meus também morreram no ano

passado. Por isso, vim morar aqui na casa de meu tio.
– Não se preocupe, os meus morreram há muito tempo – ela

respondeu.
Dennis resolveu mudar de assunto.
– Essa chuva atrapalhou. Hoje eu ia convidar você para irmos a

uma loja; se você pudesse, é claro.



– Ir a uma loja? Não sei... Para fazer o que? – Ela perguntou
surpresa.

– É que quero comprar um disco. Pensei que talvez você pudesse
ir comigo. Vamos amanhã? Não é muito longe.

– Melhor não... , mas por que você quer que eu vá junto com
você?

– É que você é a primeira amiga que fiz aqui.
– Não sei se é uma boa ideia...
– Ah, vamos, você vai estar ocupada? Vai fazer alguma coisa?
– Não, mas é que não costumo sair.
– Amanhã é sábado, e eu não tenho aula. Só educação física na

parte da manhã, a gente pode ir mais cedo.
– Não! Infelizmente, durante o dia, não posso mesmo. Talvez na

mesma hora de hoje, depois das seis da tarde. Onde fica essa loja?
– Fica na avenida Perimetral. A gente pode pegar um ônibus aqui

na praça em frente a sua casa.
– Não podemos ir andando?
– Hum! Andando, deve levar uns quarenta minutos. Por mim, sem

problemas, mas para você tudo bem?
– Não me incomodo em andar – ela disse.
– Então combinado – ele falou, sorrindo.
Era a primeira vez que convidava uma garota para sair. Pensou

que seria mais difícil. Não conseguia nem perguntar as horas para
alguém na rua, ou esclarecer alguma dúvida com a professora na
classe. A voz sumia, a língua enrolava, começava a gaguejar. E
agora com ela, tinha sido natural, nem havia ficado vermelho.

– Val, você tem uma vitrola? Vou comprar o disco, mas não tenho
como escutá-lo. A vitrola que tinha, ficou na minha antiga casa. Não
pude trazer muita coisa quando vim para cá.

– Ela foi até a estante e se ajoelhou, abriu o compartimento de
baixo e puxou um objeto quadrado que parecia uma caixa de
plástico nas cores vermelha e branca. Era uma daquelas vitrolas
portáteis: a parte branca, o toca-discos; e a tampa vermelha, o
alto-falante.

– É isso aqui?



Ele se ajoelhou perto dela para poder ver melhor o aparelho.
– Sim, sim. Isso mesmo. Você tem algum disco aí para gente

escutar?
Ela se inclinou novamente para estante e pegou alguns discos

que estavam no compartimento onde se encontrava a vitrola.
Mostrou para ele, eram discos velhos e todos de música clássica.
– Você só tem esses, não tem nenhum mais novo? – perguntou.
– Não, só tenho esses. Gosto de escutar quando estou sozinha.

Escolheu um deles e colocou na vitrola. O som monofônico, com um
leve chiado, espalhou-se pelo ambiente. Dennis achou melhor
comprar uma agulha nova também, por via das dúvidas. Não tinha
o costume de ouvir música clássica, fechou os olhos e tentou se
concentrar. Era uma música que já havia escutado antes num
desenho animado, começou a rir enquanto lembrava.

– De que você está rindo? – escutou-a falar. Abriu os olhos e viu
que ela o fitava com seus olhos azuis.

– Não foi nada, é que essa música me lembrou um desenho a que
assisti.

– Desenho?
Ela o olhava com uma cara de quem não tinha entendido nada.
– Você não vê televisão?
– Não, não temos TV em casa.
– É uma espécie de filme, só que feito com desenhos.
Ela ergueu as sobrancelhas tentando imaginar.
– É sério? Você nunca assistiu a um desenho animado?
– Ah, desenho animado... Assisti a Bela Adormecida uma vez no

cinema.
Dennis achou incrível alguém ainda não ter assistido aos

bombardeios diários de desenhos animados e suas repetições na
TV. Mas a casa dela era meio pobre de móveis e talvez eles não
tivessem condições de comprar uma TV, coitada. Resolveu mudar
de assunto.

– Val, amanhã quando comprar o disco será que posso escutá-lo
na sua vitrola?

– Pode levá-la emprestado se você quiser – ela disse.



– Então depois você me empresta. O.k.?
– Hum, hum! – ela disse e depois completou:
– Dennis, você poderia me fazer um favor?
– Sim, claro, o que é?
– Amanhã quando vir pode comprar alguns jornais para mim?
– Claro, mas essa banca aí da praça não tem?
– É que está sempre fechada nas horas que tenho tempo

disponível. Espere um pouco, vou pegar o dinheiro para que você
possa comprar os jornais – e dizendo isso se levantou, demorou
alguns minutos e quando voltou trazia algumas notas na mão.

– Será que isto dá? – falou enquanto passava as notas para ele.
Dennis olhou as notas e riu enquanto as pegava. Eram duas

notas de quinhentos e três notas de cem cruzeiros. Todas novinhas
em folha.

Para quê tudo isso? Vai querer comprar a banca toda? – disse
rindo; pegou uma nota de cem e devolveu o resto para ela.

– Essa aqui dá e sobra.
– É que nunca me preocupei em comprar nada, é meu irmão

quem compra tudo. Não sei o valor de nada – ela falou rindo,
também.

A chuva estiou e Dennis resolveu ir para casa. O irmão de
Valquíria poderia voltar a qualquer momento e ela falou que era
melhor ele ir embora. Despediram-se na porta da casa. Depois que
deu alguns passos, Dennis se voltou e acenou para ela que
continuava à porta e Valquíria acenou de volta. Ainda não
acreditando que não estava sonhando, ele apertou o passo como se
o fato de andar mais rápido pudesse apressar a chegada do dia
seguinte.

Amanhã se encontrariam de novo – era só o que lhe passava pela
cabeça. Ele estava tão contente que até esqueceu a raiva por terem
quebrado seu guarda-chuva de propósito. Afinal se não tivesse se
molhado, provavelmente, ela não o teria chamado em casa. Pegou
o guarda-chuva quebrado e o jogou num latão de lixo da praça.

Depois de algum tempo, após ter chegado à sua casa, foi que se
lembrou da roupa folgada que estava vestindo. Havia se esquecido



completamente; se alguém reparou, não percebeu.
Melhor assim – pensou. – Amanhã deixaria a roupa em alguma

lavanderia. Nem pensar em pedir para tia lavar. Ele nunca tinha
lavado roupa também, provavelmente não ficaria bom. Aliás, era
melhor ele começar a levar suas próprias roupas a uma lavanderia,
antes que a tia começasse a falar sobre isso também. Foi até o
guarda-roupa e pegou sua mala, abriu o compartimento escondido
onde deixava seus documentos e pegou o dinheiro da mesada que
vinha guardando. Tirou um pouco e guardou o resto de volta. Além
do disco, queria comprar mais algumas coisas. Colocou o dinheiro
em sua carteira junto com a nota de 100 cruzeiros que Valquíria lhe
dera.

É... Pobres, eles não o são. O irmão é que deve ser mesmo
avarento – pensou.

Pegou no guarda-roupa a roupa que iria vestir e deixou em cima
da cama, depois colocou a carteira embaixo do travesseiro. Entrou
no pequeno banheiro, despiu as roupas emprestadas e as colocou
junto com as suas roupas molhadas. Ligou o chuveiro. O jato de
água fria escorreu por seu corpo, a sensação não era ruim porque o
tempo estava quente. Mas precisava comprar um chuveiro elétrico
antes que o clima esfriasse. O banheiro era tão apertado que o
vaso sanitário ficava completamente molhado como se ficasse
embaixo do chuveiro.

Não podia se esquecer de sempre usar o sanitário antes de tomar
banho – Vestiu-se, deitou-se na cama e olhou o relógio, eram quase
dez e trinta da noite. Puxou sua bolsa e tirou de dentro um livro que
havia comprado no jornaleiro pela manhã. Eram três contos de
Sheridan Lefanu, começava com Carmilla. Apagou a luz do quarto e
ligou o pequeno abajur que trouxera de casa. Começou a ler.
Enquanto lia, pensou que deveria começar a trancar a porta do
quarto para evitar surpresas desagradáveis quando voltasse. Meia
hora depois, dormia profundamente com o livro caído ao lado da
cama.

A noite mal começara para Valquíria. Ainda não tivera nenhuma
notícia sobre Adam e ela já sabia que o pior havia acontecido. Teria



que se virar sozinha de agora em diante. Ligara o rádio à procura
de qualquer notícia, mas não houve nenhuma que lhe trouxesse
alguma informação. Talvez nos jornais que Dennis iria lhe trazer
houvesse alguma informação. Porém, nesse caso, não seria das
melhores. Já haviam falado várias vezes sobre a possibilidade de
um dia Adam não voltar.

Existiam duas possibilidades:
A primeira: Ele podia ser morto por alguma vítima que reagisse

ou então pela polícia.
A segunda: Era apenas uma esperança em que ela queria se

agarrar: Ele podia ter sido preso.
Qualquer uma dessas duas possibilidades seria desastrosa para

ela. Se ele não voltasse dentro de poucos dias teria que se
alimentar por conta própria. Mesmo que ele estivesse preso em
algum lugar, ela não saberia onde procurá-lo e muito menos pedir a
alguém para fazê-lo. Teria que dar um jeito de descobrir onde ele
estava para ir soltá-lo. Não haveria dificuldade alguma para ela em
fazer isso. Havia também, a numeração falsa da placa do carro que
ele colocava todas as vezes que saia à caça de alguma vítima. Mas,
dessa vez, ele dissera que só ia fazer umas compras e voltaria logo.
Talvez não tenha trocado a numeração. Ela não tinha certeza. Em
todo caso, procuraria pela placa do carro na seção policial.

Outro ponto a se destacar: ela nunca fizera nada sozinha. Sempre
dependera de Adam e, antes dele, de seu pai. Eles sempre
cuidaram dela. Não sabia nada sobre nada. Tinham mais algumas
casas em outros lugares e, de vez em quando, mudavam de
ambiente, para não chamar muito a atenção. Mas ela não saberia ir
para nenhum desses lugares. Tinha a documentação e poderia
achar a localização, mas teria que aprender a se locomover sozinha.
Além de que, só poderia fazê-lo à noite. Eles não tinham problemas
financeiros. O pai tinha deixado posses suficientes, mas, física e
mentalmente, ela era uma criança de treze anos, não poderia fazer
várias coisas que os adultos faziam para não chamar a atenção.
Porém, legalmente era muito mais velha e poderia movimentar
todos os seus bens por intermédio de outras pessoas, e era Adam



que fazia tudo. Ela não podia confiar em mais ninguém, pelo menos
no momento. Decidiu se alimentar antes de deitar, assim teria mais
tempo quando acordasse. Não podia ter uma crise de abstinência
assim que se levantasse. Tinha que estar lúcida para poder agir.
Alimentando-se bem, poderia ficar muito mais tempo sem precisar
fazer alguma vítima. O ritmo até agora tinha sido bom; mas, sem
Adam, não poderia mais manter o estoque. E ela não tinha
condições de fazer estoque algum. Ia ter que sair mais vezes, e
qualquer dia desses alguém poderia vê-la, talvez esse fosse o início
do fim.

Não queria pensar mais nisso por enquanto. Tinha que relaxar e
colocar os pensamentos em ordem. Primeiro tinha que saber o que
havia acontecido realmente com Adam e, depois, decidir como agir.
Resolveu jogar paciência, pois sempre que jogava conseguia
raciocinar claramente. Foi até a estante, pegou um baralho novo e
depois o abriu em cima do carpete. Gostava de jogar com cartas
novas. Adam sempre comprava vários baralhos diferentes para ela.
Tinha muitos baralhos, quando sujavam ou quando ficavam
levemente amassados, jogava-os fora. Deitou-se de bruços e
começou o jogo de paciência. Tinha bastante tempo para jogar.

* * *
Quando Dennis foi tomar o café da manhã naquele dia, seu tio

estava em casa.
– Bom-dia, filho! Como está? Já se adaptou à nova escola? –

Olavo perguntou assim que ele entrou na cozinha.
– Já tio, sem problemas. Está tudo correndo normalmente –

respondeu.
Durante a semana, ouvira alguma conversa sobre os tios irem à

casa de uns parentes no fim de semana. Mas ele, felizmente, tinha
aula de educação física como desculpa para não ir.

– Que pena que você tem aula hoje, senão poderia ir conosco na
casa da irmã de Gertrudes – disse o tio.

– É infelizmente tenho aula. Mas não tem problema tio, em outra
oportunidade, quem sabe, eu poderei ir – falou. Na verdade, estava
feliz por poder se encontrar tranquilamente com Valquíria mais



tarde e além do mais, não estava interessado em ir com a tia a
lugar algum. Eles passariam a noite lá e só voltariam no domingo.
Para ele estava ótimo, não precisava se preocupar com a hora de
voltar.

– Tome conta da casa enquanto estivermos fora. O.k.? – Olavo
pediu-lhe.

– Está certo, pode deixar.
Gertrudes, então, falou que deixaria o almoço e o jantar prontos

na cozinha. Ele deveria comer e depois deixar tudo arrumado.
Estava falando com ele de forma amável, mas seus olhos o
fulminavam quando o tio não podia ver.

Otavinho passou em direção à sala e falou com ele.
–Você não vai mesmo com a gente, Dennis?
– É, Otavinho, não posso, fica para a próxima.
Dennis subiu para o quarto e foi preparar sua mochila para a aula

de educação física. Viu pela janela quando saíram. Sentiu um alívio,
não era nada contra o tio e o primo, mas se sentiu bem por estar
só.

Hoje como só haveria aula de educação física na parte da manhã,
não haveria merenda. Resolveu levar o almoço numa marmita e
comer por lá mesmo, assim, poderia ir direto ao centro comercial
sem precisar voltar para casa. Desceu até a cozinha e procurou no
armário algo que servisse de marmita. Achou um pote de plástico
com tampa.

Esse vai servir – pensou.
Lavou e secou o vasilhame. Abriu a tampa da frigideira que

estava em cima do fogão; havia um ovo frito, colocou-o na
marmita. Pegou a panela de arroz e quando a abriu pensou ter se
enganado de panela, pois dentro havia só uma crosta grossa de
arroz queimado. Largou a panela em cima do fogão, procurou na
geladeira e no forno, mas não havia mais nada.

Pegou novamente a panela de arroz, abriu a tampa e olhou
enraivecido, aquilo havia sido arroz, mas se queimara por completo.
Ela havia tirado a parte boa e deixara para ele a crosta queimada.



Seu almoço e jantar iam ser aquilo: arroz queimado com ovo
frito? – pensou irritado. É, realmente, aquela desgraçada não ia
deixar as coisas fáceis para ele, já podia perceber.

Foi até a geladeira pegou mais um ovo e o fritou, depois o
colocou junto com o outro no pote. Abriu o cesto de lixo e jogou
fora o arroz queimado. Compraria pão e refrigerante na padaria. À
noite, poderia ir numa lanchonete com Valquíria. Lavou bem a
panela e deixou pendurada para secar. Não ia dar motivos para ela
falar mal dele para o tio. Ia tomar cuidado de agora em diante,
tinha que andar na linha, não podia baixar a guarda.

Olhou mais uma vez se não havia esquecido nada. Foi quando
notou o rádio despertador em cima do armário. A tia o usava todos
os dias para escutar um insuportável programa matinal sertanejo. O
apresentador, um sujeito tão insuportável quanto o programa,
ficava falando um monte de asneira e depois gritava uns nomes
ridículos. Dennis detestava tomar café da manhã e ficar escutando
aquela merda.

Sem pensar duas vezes, pegou o rádio, colocou-o dentro da pia e
ligou a torneira. Depois balançando o rádio, tentou secá-lo, o
máximo que fosse possível. Enrolou um pano de prato na mão,
afinal não queria ser eletrocutado, girou o botão de ligar e ficando o
mais longe que pôde, ligou o fio na tomada.

O rádio funcionou normalmente.
“Puta que pariu”! – pensou contrariado.
Pensou em abrir o rádio e arrancar alguma peça fora, mas não

tinha nenhuma ferramenta à mão. Viu então o alto-falante do rádio
coberto pela telinha protetora e teve uma ideia. Pegou um palito de
dente e fez vários furos no alto falante. Ligou o botão novamente e
o som, dessa vez, foi apenas uma chiadeira insuportável. Contente
com o resultado secou mais um pouco o rádio e o colocou de volta
em cima do armário.

Isso é por minhas revistas, sua desgraçada – pensou.
Se ela o acusasse de ter danificado o rádio, negaria até a morte.

O tio acreditaria nele dessa vez. Olhou mais uma vez em volta.
O.k., agora está tudo em ordem – falou consigo mesmo.



Fechou a porta e saiu. No caminho, deixou as roupas na
lavanderia. Depois foi ao jornaleiro comprar os jornais que Valquíria
lhe pedira; comprou quatro tipos diferentes de jornais e foi até a
casa dela. A casa estava completamente silenciosa. Tocou a
campainha e esperou um pouco, tocou outra vez, não houve
resposta.

É... Realmente ela não está – pensou enquanto colocava um a
um os jornais pela abertura de correspondência da porta, colocou
também um saquinho plástico com o troco. Bisbilhotou um pouco
em volta da casa e depois conformado com a ausência dela, foi
para a escola.

* * *
O que Dennis não gostava na aula de educação física, eram os

exercícios de resistência. Principalmente quando o professor
mandava os alunos correrem pelas ruas, fora da escola. Ele sempre
ficava por último. Geralmente, não alcançava o resto do grupo, e
quando passava quase se arrastando e sem fôlego, outros garotos
que encontrava pelo caminho faziam chacota dele.

– Olha lá, o otário!
– Corre, abestalhado!
Riam e gritavam com ele. Alguns aproveitavam para lhe dar

“cascudos” na cabeça e sair correndo. Mas isso não era privilégio da
nova escola, sempre fora assim, mesmo antes na outra escola. Por
isso, detestava aula de resistência nas ruas e detestava educação
física. Depois, quando chegava quase morrendo, com os pulmões
estourando, o professor ainda o fazia dar várias voltas na quadra da
escola. Quando havia qualquer tipo de competição na escola como
vôlei, basquete ou futebol, geralmente, ele era o último a ser
escolhido, porque era péssimo e desajeitado e só o escolhiam
quando não havia mais ninguém para completar algum dos dois
grupos.

No próximo ano, quando entrar para o colegial, se tiver escolha,
não vou fazer educação física – pensou.

No final da aula, enquanto a maioria dos alunos fazia fila para
usar os chuveiros do vestiário, pegou o lanche e foi comer nas



mesas do refeitório.
Pensou como as coisas eram engraçadas – até o ano anterior

sempre tinha um ou outro colega com ele planejando o que iriam
fazer depois da aula. Aonde iriam e que tipos de brincadeira fariam.
Isso quando não levavam calção de banho para, após a aula, ir
direto para a praia.

Lembrou-se de uma vez em que ele e mais dois colegas da
sétima série tinham ido à praia depois da aula. O mar estava bravio
nesse dia e, em um determinado momento, uma onda mais forte o
arremessou para fora, fazendo-o derrubar um homem que passava
na beira da praia. O homem tinha ficado nervoso e quis bater nele.
Mas os dois amigos vieram socorrê-lo, se juntaram e deram uma
surra no sujeito. Fugiram correndo de lá e nunca mais voltaram
àquela parte da praia. Ele também não sabia nadar e se os pais
soubessem dessas idas à praia após as aulas, com certeza, não iam
gostar de forma alguma.

Lembrou-se então do primeiro dia de aula, logo após o
falecimento dos pais. Tinha chegado atrasado à primeira aula e
quando entrou levou um susto quando a professora lhe deu os
pêsames. Foi então que reparou que todos pareciam estar olhando
para ele. Sentiu-se como se estivesse andando com uma melancia
pendurada no pescoço. Ainda não estava acostumado com sua nova
condição de órfão. Mas logo tudo voltou ao normal; ele, porém não
se sentia disposto para diversões e quando podia passava no
cemitério onde os pais estavam. Quando estava se aproximando o
dia de sua viagem para São Paulo, voltou a sair com os colegas,
pois precisava se divertir, a fim de esquecer-se um pouco de sua
tragédia. Na sua nova cidade, no ABC, só conhecera Valquíria, e
tinha trocado uma meia dúzia de palavras com Benito.

Acabou de comer e voltou para o vestiário. Os chuveiros já
estavam desocupados. Deixou sua bolsa e a sacola com a marmita
vazia em um dos armários, pegou a toalha e a roupa que ia vestir e
foi para o chuveiro. A parte do vestiário, onde ficavam os chuveiros,
estava escura em um ou outro ponto pela infiltração de água.
Também faltavam vários azulejos que cobriam metade da parede.



Chuveiro mesmo, na concepção da palavra, só havia um, o resto
eram apenas canos que saíam da parede. Tirou o calção e a
camiseta e pendurou-os no suporte para toalhas. Na saboneteira,
incrustada na parede, havia um resto de sabonete com vários tipos
de cabelos. Ele trazia sempre o seu próprio sabonete. Girou a
torneira e sentiu um arrepio quando a água fria escorreu do cano e
caiu por cima dele. Enquanto tomava banho, podia escutar a
algazarra que alguns alunos faziam do lado de fora, também
escutava conversas entrecortadas e risadas de alguns que ainda
estavam no vestiário. Quando acabou seu banho, já não havia mais
ninguém lá dentro. Pegou o calção e a camiseta e colocou-os numa
sacola plástica junto com a toalha e o sabonete que trouxera.
Vestiu a roupa e foi pegar suas coisas no armário.

Quando chegou perto do armário, sentiu um cheiro desagradável.
Abriu a porta e o odor insuportável de fezes saiu numa lufada de
dentro de seu armário. Tirou sua bolsa rapidamente e olhou
tentando ver de onde vinha o mau cheiro. Só havia a sacola com a
marmita de plástico. Olhou dentro da sacola e viu que a marmita
antes vazia continha agora alguma coisa de cor marrom. Não
precisou abrir para descobrir o que era; tinham defecado dentro do
pote plástico. O pote ainda estava quente quando o pegou. Sentiu o
vômito subir até a boca. Correu para o vaso sanitário mais próximo
e jogou a sacola com o pote de fezes no cesto de papel abarrotado.
A golfada de vômito lavou toda a privada que não tinha tampa e
depois escorreu pelo chão. O cano de descarga e a parede também
tinham sido alvo dos seus engulhos. Quando se sentiu melhor,
pensou em limpar a sujeira toda, mas desistiu.

Dane-se! Não vou limpar porra nenhuma – pensou enquanto
olhava a parte de dentro da privada. Seu vômito era a coisa mais
limpa que havia por lá. Pegou um resto de papel higiênico que, por
sorte, havia no banheiro e limpou alguns respingos que tinham
caído em sua roupa e no tênis. Sua garganta e a boca ainda tinham
o gosto amargo do vômito, foi até a pia e lavou o rosto e fez um
gargarejo com água da torneira.



Quando saiu do vestiário, ainda havia vários alunos na escola.
Num canto da cantina, que estava fechada, viu Alex junto a Edu e
dois outros alunos. Olhavam em sua direção disfarçadamente e
riam.

Foram esses miseráveis – pensou. Mas não poderia afirmar isso
com certeza porque não viu. Não adiantaria falar nada na diretoria,
não ia acontecer nada. Escutou a gargalhada deles quando saía
pelo portão da escola.

Como ainda tinha muito tempo, resolveu pegar um ônibus e ir ao
centro comercial. Teria que comprar outro pote plástico para que
Gertrudes não usasse a falta dele como desculpa para lhe
atormentar ainda mais a vida. Queria comprar também o chuveiro
elétrico. O presente para Val ia deixar para mais tarde quando
estivesse com ela. Mas queria dar uma pesquisada antes, afinal era
a primeira vez que daria um presente a uma garota e não tinha
ideia do que comprar. Pensou em comprar roupas, mas não queria
que ela ficasse ofendida.

Bom... – Teria que botar o cérebro para funcionar e pensar em
alguma coisa.

O ônibus que ia pegar se aproximava, deu sinal, subiu e sentou-
se ao lado da janela. Quando o ônibus passava por uma rua
próxima à escola, viu Alex e Edu indo embora. Edu o viu no ônibus e
cutucou Alex, apontando em sua direção com a cabeça. Ambos
voltaram a gargalhar.



Uma Vida Solitária
Quando Valquíria despertou, o dia ainda não tinha escurecido por
completo. Viu os jornais que pedira a Dennis, ao lado da porta,
pegou-os rapidamente, sentou no sofá e começou a procurar. No
primeiro jornal que pegou não achou nada, assim como no
segundo. No terceiro, uma notícia lhe chamou a atenção.

SUSPEITO DE DUPLO ASSASSINATO
MORRE EM FUGA

Um homem não identificado, suspeito de ter assassinado duas
pessoas ontem próximo a uma boate, na região central de São
Caetano, morreu em um acidente após o carro que dirigia uma

Kombi branca tipo furgão com placa de Campinas AH 2725, que se
verificou ser falsa, cair de um precipício na estrada que liga São

Caetano a Santo André. O veículo caiu pelo despenhadeiro durante
uma fuga que perpetrava após ter sido abordado pela viatura

policial, que encontrou o corpo de uma das vítimas próximo ao local
onde o veículo do suspeito estava parado. O primeiro corpo

encontrado foi identificado como sendo de Antônio Belmiro Lopes,
de 25 anos. Outros dois corpos totalmente carbonizados foram

encontrados nos destroços do veículo. A polícia suspeita que um dos
corpos seja da segunda vítima, Paschoal Bonavides Soares, de 28
anos, que segundo informações acompanhava a primeira vítima já
identificada, na hora do ocorrido. Os corpos foram encaminhados
para o IML local e continuam as investigações para determinar a

identidade do suspeito ou algum fato que venha esclarecer o caso.

As lágrimas que escorreram de seus olhos eram vermelhas tintas
de sangue; e ela chorou como não chorava há muitos anos.

Era Adam, não havia dúvida alguma. Adam, seu irmão e protetor,
a sua outra parte. Nunca mais o veria, estava acabado. Sua boca
começou a tremer, seu corpo se dobrou e o pranto continuou em
soluços, seus olhos embaciados brilhavam com as lágrimas que não



paravam de correr manchando seu vestido de vermelho. Chorou até
a exaustão secar o que havia para chorar. Enxugou o resto das
lágrimas no vestido, levantou-se e foi para o seu quarto. Despiu o
vestido. Não usava nada por baixo por que não tinha o que usar.
Não tinha muitas opções de roupa também. Nunca saía, não
precisava ir ao banheiro, nem suava. Não lembrava quando fora a
última vez em que tomara banho, nem costumava mais pentear os
cabelos. A roupa só as trocava quando sujavam ou rasgavam. E era
Adam quem as levava na lavanderia de vez em quando. Adam
insistia em levá-la algumas vezes para fazer compras, mas ela não
ligava mais para nada. Sua vida se limitava a dormir e se alimentar,
era o tédio sem fim. Não sabia por que insistia nessa existência
sem sentido.

E agora perdera Adam. Teria que dar um jeito de reaver seu
corpo. Talvez Dennis pudesse descobrir onde ficava o tal IML. Ela
iria buscá-lo assim que descobrisse. Tinha que agir rapidamente
antes que dessem um fim ao corpo de Adam. Jamais se perdoaria
se isso acontecesse.

Jogou o vestido num canto e pegou o primeiro que viu e o vestiu.
Olhou-se no espelho da penteadeira, procurando por algum vestígio
de sangue no rosto. Foi para a sala e viu as horas no relógio da
parede, eram quase 6 horas. Olhou pela fresta da cortina, ainda
não estava completamente escuro, mas já não havia problema, o
sol tinha desaparecido por trás das montanhas e só o reflexo de sua
luz iluminava o resto do dia. Já havia se alimentado antes de deitar,
então ainda tinha bastante tempo até a próxima crise de
abstinência. Procurou alguma coisa para calçar, achou uma
sandália. Não sabia o que havia sido feito de seus calçados, talvez
estivessem jogados em algum lugar ou os esquecera na outra casa.
Precisava comprar mais alguns.

Abriu a porta e olhou para rua a sua volta, as luzes da praça
começaram a acender. Trancou a porta e ficou sem saber o que
fazer com a chave. Entrou outra vez e deixou-a pendurada num
gancho na parede, saiu fechou a porta e bastou desejar para que a
fechadura travasse. Teria que arranjar alguma desculpa caso Dennis



voltasse com ela, ele poderia estranhar, diria então que esqueceu a
porta aberta. Caminhou até a praça e sentou-se no banco. Alguns
minutos depois, Dennis chegou.

Dennis viu Valquíria sentada no banco da praça, notou que ela
estava com um vestido diferente. Porém, parecia velho e, como o
outro, lembrava os que sua avó vestia. Não combinava com uma
garota de 13 anos. Vinha pensando que deveria agir mais como os
garotos de sua idade. Tinha que perder a timidez. Aliás, ter feito
amizade como uma garota, assim como ele fizera com Valquíria,
era um sinal que isso já estava mais que na hora de acontecer.

Ela não deve ter namorado! – pensou. Queria pedir para que
namorassem, mas ainda não tinha coragem suficiente para isso.

Caminhou até onde ela estava sentada.
– Olá – falou quando chegou próximo a ela.
– Oi – Valquíria respondeu.
Dennis ensaiara várias vezes beijá-la no rosto, afinal é uma coisa

comum entre amigos, não é? – pensava. Porém, ali diante dela
novamente faltou coragem. Ficou por um instante parado sem
saber o que fazer.

Valquíria pareceu perceber alguma coisa.
– O que foi? Aconteceu alguma coisa? – ela perguntou.
Não sabendo o que dizer ele respondeu:
– Não é nada, mas você parece estar triste, aconteceu algo?
– Não, também não é nada. Só estou preocupada com meu irmão

que precisou viajar com urgência – ela disse, mentindo.
– Foi alguma coisa grave? – Dennis insistiu.
– Não, nada demais foi resolver assuntos de família, só fiquei um

pouco preocupada.
– Bom então vamos? Você tem certeza que não quer pegar um

ônibus? – Dennis disse.
– Não, prefiro ir andando. Tudo bem para você?
– Sem problemas.
Saíram andando pelo caminho que Dennis sempre fazia quando

voltava para casa e em menos de cinco minutos estavam passando
em frente da casa dele.



– Eu moro aqui – ele apontou a casa. – Na volta vamos passar
em minha casa?

– Mas e seus parentes? – Ela perguntou, preocupada com a
exposição em excesso.

– Não se preocupe, hoje estou sozinho em casa. Eles saíram e só
voltam amanhã.

– Então está bem, vou conhecer sua casa – ela disse.
Os dois seguiram caminhando, o céu estava estrelado e a

temperatura amena.
– Val, você é daqui de Santo André?
– Não, eu nasci em Santos no litoral paulista. Mas nos mudamos

para cá há algum tempo eu e meu irmão.
– Eu me mudei para cá faz uns dois meses e ainda não conheço

nada. Talvez você possa me mostrar alguns lugares.
– Quem? Eu? Mas eu não conheço nada. Só andei próximo de

casa. Essa é a primeira vez que vou a algum lugar – ela disse rindo.
– Sério? Mentira vai... – Dennis falou incrédulo.
– Não é mentira, eu nunca saio de casa. Não tive ainda

oportunidade, acredite – ela falou séria.
– Então faz pouco tempo que vocês se mudaram para cá, é isso?
– Não, já faz mais de um ano. Talvez seja difícil para você

compreender, eu só não costumo sair, apenas isso.
– Então você não tem amigas, amigos... namorado? – a última

palavra teimou em sair, quase ficou presa em sua boca, mas
escapou por fim ilesa.

– Não, você é a primeira pessoa com quem falo em muito, muito
tempo – continuou séria.

– Verdade? Então podemos aproveitar e conhecer tudo por aqui
juntos, não é?

– Eu não sei se seria uma boa ideia, minha vida é muito
complicada.

– Mas o que pode haver de complicado em sermos amigos ou em
passear?

– Está certo, mas vamos aos poucos, está bem?



– O.k., combinado – Dennis falou contente com o rumo que a
amizade deles estava tomando.

Uma lufada de vento mais forte pegou-os de surpresa, fazendo
com que Valquíria segurasse a mão de Dennis. Ao sentir o contato
da mão dela na sua, seu coração acelerou, pareceu querer saltar
fora do peito, se houve alguma dúvida quanto a pedi-la em namoro,
já se dissipara por completo. Precisava ter coragem; não poderia
deixar passar a oportunidade.

Caminharam assim por algum tempo de mãos dadas. Dennis
internamente era o retrato da felicidade. Logo chegaram à avenida
perimetral e ele apontou para a loja aonde iriam. Era um prédio
bem grande com o formato abaulado, diferente do normal. A loja
era uma espécie de Shopping Center, pois nela havia de tudo.
Chegaram a uma das entradas principais onde havia uma daquelas
portas de vai e vem. Dennis empurrou a porta para que pudessem
entrar e sentiu Valquíria soltar sua mão. Voltou-se rapidamente e
ela estava parada diante da entrada.

– O que foi? – perguntou sem entender o que havia acontecido.
– Será que podemos mesmo entrar? – ela falou parecendo muito

preocupada.
Dennis achou engraçado ela se preocupar com isso.
– Claro que podemos entrar, é uma loja, qualquer pessoa pode

entrar aqui. Venha, vamos entrar – estendeu-lhe a mão para que
ela segurasse.

Ela pareceu ainda hesitar um pouco.
– Desculpe-me, se pareço estranha, mas eu o avisei que nunca

saio de casa, não estou acostumada e não me sinto bem entrando
em lugares desconhecidos.

– Não, você não parece estranha. Não se preocupe com isso, está
bem?

– Sim, está certo. Mas você não se incomodaria em me convidar
a entrar? – Ela disse com um sorriso acanhado.

Dennis empurrou a porta de vidro e fazendo uma mesura falou: –
Tenha a bondade de entrar senhorita!



Entraram na loja, rindo com a brincadeira. Dennis a puxou pela
mão e foram em direção à seção de discos.

– Venha, vamos ali – ele falou enquanto caminhavam. A seção de
discos era enorme. Havia vários corredores com estantes repletas
de long-plays e compactos, com os últimos lançamentos e também
sucessos mais antigos. Dennis foi direto à seção de pop--rock, e
procurou por Elton John. Achou vários discos e, no meio deles, o
que estava procurando: “Elton John, Greatest Hits – 1974”.

Só havia um long-play, por isso, tratou logo de pegá-lo por via
das dúvidas.

Valquíria olhava tudo admirada. Dennis se aproximou dela,
levando o disco consigo.

– Vou levar este aqui – falou enquanto mostrava o disco para ela.
Valquíria olhou o disco, mas não conhecia nem o cantor nem as
músicas.

– Se você quiser, pode escolher um para você – ele falou.
– Não obrigada, não me interessei por nenhum.
– Posso lhe dar um presente? – ele disse.
– Um presente para mim? Por quê?
– Porque... Porque... Você tem que prometer que não vai ficar

chateada.
– E por que eu ficaria chateada?
– Hum... Promete primeiro que não vai ficar.
– Está bem... Prometo.
Não poderia falar para ela que achava seus vestidos antiquados e

fora de moda, além de desgastados pelo uso. Nenhuma garota o
perdoaria, só se ele estivesse louco para cometer uma bobagem
dessas. Além do mais, se ele quisesse namorá-la deveria ser mais
esperto.

– É que vi uma garota parecida com você vestindo uma roupa...
Bom... – as palavras teimavam em não querer sair.

– Aí, pensei em lhe dar de presente uma roupa igual – ele disse,
mentindo.

Valquíria sorriu.



– Não precisa ficar com vergonha por causa disso – disse. –
Sabe... Eu não tenho me importado muito com roupas ultimamente.
Eu posso aceitar seu presente, mas fico preocupada em você gastar
seu dinheiro.

– Não, eu quero realmente comprar, venha – disse e a arrastou
até o caixa para pagar o disco; aproveitou também para comprar
uma agulha apropriada para a vitrola de Valquíria. Depois foram até
seção de roupa feminina jovem.

– Aqui você pode escolher qualquer coisa que gostar – disse.
Ela olhou em volta, andou de um lado a outro, tirou algumas

camisetas da prateleira, colocou de volta e depois veio até ele.
–Você não falou que havia visto uma garota vestindo algo que

você gostou? Então não quer me mostrar o que era? – disse.
– Está bem... – disse Dennis, balançando a cabeça

afirmativamente.
Na verdade, Dennis tinha ficado várias horas no centro comercial,

vendo o que as garotas vestiam. Olhou em volta e viu, em uma
prateleira, um manequim, vestindo uma blusa branca de manga
curta com alguns detalhes. Várias garotas trajavam algo parecido
pela manhã. Mostrou para Valquíria que pegou uma camiseta. Mais
à frente havia uma calça com algumas pregas e laços, e que ia
apenas até o joelho, Valquíria também pegou uma. Dennis mostrou
o provador e falou que ela poderia experimentar a roupa ali dentro.
Alguns minutos depois ela saiu.

– E então, ficou bom? – falou enquanto dava uma volta em torno
de si mesma.

– Está ótimo – ele respondeu.
– Obrigada pelo presente – ela disse e caminhou em direção a

ele.
– Temos que pagar primeiro, você vai ter que tirar de novo.
Ela riu, e voltou para dentro do provador. Quando ela saiu, ele lhe

disse:
– Vamos ao setor de calçados? O que você acha de comprar um

tênis?
– Tênis?



– Sim, um calçado igual a este que estou usando – apontou para
seus pés. Lembrou-se então de que fora da aula de educação física,
ainda não vira nenhuma garota usando tênis na rua.

– Ah, acho que garotas não gostam muito desse tipo de calçado –
disse.

– Hum, parecem confortáveis – ela disse, olhando com interesse
para o tênis que Dennis calçava.

Dennis pagou as roupas e depois foram até a seção de calçados
onde ela escolheu um modelo de tênis baixo e colorido. Saíram
caminhando pela loja e quando passavam pelo setor de cosméticos
Dennis pediu para que ela esperasse um pouco, entrou na seção e
depois voltou trazendo uma sacola.

– O que é isso? – ela perguntou.
Dennis ia responder alguma coisa, mas caiu em si, comprara num

impulso, ao passar em frente à seção. Mas agora pensando bem,
cometera uma tremenda bobagem. Qualquer garota não falaria
nunca mais com ele. Parecia que ele só conseguia fazer besteiras
nesse dia. Ficou sem jeito sem saber direito o que dizer.

– Sabe... É... É que quando fui ao banheiro da sua casa naquele
dia, notei que não tinha sabonete. Então comprei sabonete, xampu,
condicionador, escova e creme dental. Pensei que talvez você
tivesse dificuldades em sair para comprar, como aconteceu com os
jornais.

– Eu estou fedendo? – ela falou enquanto tentava cheirar o
próprio corpo.

– Não, não é isso, desculpe-me não foi essa minha intenção... –
como pôde ter sido tão estúpido – pensou se recriminando.

Valquíria percebendo o embaraço dele colocou suavemente sua
mão sobre a dele.

– Dennis, escute. Você disse-me que somos amigos, não foi?
Ele balançou a cabeça confirmando.
– Então vamos combinar uma coisa, está bem? Não precisa ter

vergonha ou se preocupar em falar nada para mim, nem ter receio
de me perguntar nada também. Talvez eu faça a mesma coisa com
você, ou precise de sua ajuda. Como lhe falei, meu irmão precisou



viajar para longe, foi resolver alguns assuntos de família e vai
demorar em voltar, eu fiquei sozinha.

– Você está sozinha em sua casa?
– Sim, estou só. Eu falei para você que nunca saio de casa, não

conheço nada, e é verdade. Talvez você possa me ajudar, se você
puder, é claro.

– Claro que posso, pode contar comigo, vou ajudá-la no que você
precisar.

– Obrigada, eu não sei muito sobre as coisas que a maioria das
pessoas fazem, então não vou ficar zangada se você me perguntar
ou me falar qualquer coisa, por mais estranho que possa parecer;
ou, por exemplo, comprar sabonetes e dentifrícios para me
presentear. Está bem assim?

– Está bem. Mas você não está fedendo. O.k.?
– O.k. Entendido – ela sorriu.
Valquíria tentou se lembrar de quanto tempo fazia que não se

importava com mais nada. Não conseguiu. Não se preocupava mais
com a aparência nem com roupas, estivera muito desleixada; afinal
não tinha mesmo aonde ir. Precisava mudar isso imediatamente.
Teria que comprar mais roupas e, principalmente, mandar lavá-las.
Mas não sabia exatamente o que deveria fazer. Na verdade, deixara
Adam cuidar de tudo e agora sem ele teria que se virar. Talvez
Dennis pudesse ajudá-la com alguma coisa da vida cotidiana.

– Mas, por outro lado, seria isso justo? – pensou. Sua vida era
amaldiçoada, ela não tinha o direito de envolvê-lo nisso. Estava
acontecendo alguma coisa errada com ela ultimamente, se sentia
diferente. Estava gostando de ter conhecido Dennis, de sua
companhia. Mas sabia que se ele descobrisse o que ela era de
verdade, iria desprezá-la, e com toda razão. Teria nojo dela, pior
ainda, teria medo. Ela jamais faria algum mal a ele; todavia,
deveria ficar preparada para o seu desprezo.

– Você não está com fome? – Dennis perguntou para ela – Que
tal se a gente fosse comer numa lanchonete?

– Obrigada pelo convite, mas não posso aceitar. Eu não como fora
de casa, tenho uma dieta especial – disse, e era verdade, porém,



sentiu-se como se estivesse mentindo.
– Mas você pode comer se quiser, eu faço companhia enquanto

você come.
– Verdade? E refrigerante você pode beber?
– Não, não posso beber também, me desculpe, realmente não

posso. Espero que você possa compreender.
– Está certo. Mas, posso perguntar por que não pode?
– É uma doença rara que tenho, mas não precisa se preocupar

não é nada grave, não vou morrer por causa disso, também não
precisa ficar com medo que não é transmissível – disse com um
sorriso.

As compras que fizeram couberam numa única sacola que Dennis
carregava. Passaram em uma padaria onde Dennis comprou alguma
coisa para comer.

– Vamos voltar por outro caminho que quero lhe mostrar algo –
disse a Valquíria.

Atravessaram a passarela e seguiram por uma avenida um pouco
mais movimentada que a rua que tinham vindo. Há alguns metros
adiante, chegaram a um cinema. O nome do cinema escrito em
letras grandes piscava em um painel luminoso. Os cartazes internos
mostravam a sessão que estaria passando no dia seguinte,
domingo. O filme era “Vampira” com David Niven no papel principal.
Não era filme de terror e sim uma comédia romântica.

– Vamos assistir a esse filme amanhã? – perguntou.
Valquíria olhou os cartazes e achou engraçado – Você e suas

histórias de vampiro – disse e depois continuou. – Sabe... Faz
muito, muito tempo mesmo, que não vou a um cinema; na última
vez em que fui, assisti com meu irmão e nossa governanta a um
filme chamado “Viagem ao Centro da Terra”.

–Nossa! Você falando assim até parece que foi há uns vinte anos
– disse Dennis, rindo.

Valquíria riu também e depois falou:
– Posso vir assistir com você, mas qual é o horário?
– Deixe-me ver... Amanhã às oito horas da noite – Dennis disse. –

Está bem para você?



– Nesse horário está bem, vamos assistir ao filme.
Saíram do cinema e desceram a avenida principal em direção à

casa de Dennis e, alguns minutos depois, estavam em frente ao
portão da casa.

– Venha, vamos entrar um pouco para que você possa conhecer
onde moro – Abriu o portão e subiram até o quarto. Ele colocou a
sacola de compras no chão, pegou a chave no bolso da calça,
destravou a porta, entrou e acendeu a luz. Valquíria ficou parada
diante da porta.

Dennis se virou e a viu, parada do lado de fora.
– O que foi?
– Você poderia me convidar a entrar? – disse
Ele achou engraçado.
– Claro entre, por favor, a casa é sua, mas não olhe a bagunça –

disse rindo.
Valquíria entrou. Dennis apontou a cama dizendo para ela sentar.

Ela então se sentou aos pés da cama e se recostou na parede.
Dennis largou a sacola no chão ao lado da cama e, sentando ao
lado dela, tirou o tênis com os pés, se espreguiçou e rolou na cama
encostando-se na parede. Ela tirou as sandálias se encostou mais
na parede, ficando perto dele. Olhou Dennis nos olhos e alisou seu
rosto com as costas da mão.

Estava em conflito com suas emoções, gostava da companhia
dele, mas não achava direito fazer o que estava fazendo.

Dennis começou a falar:
– Essa casa é do meu tio e eu moro aqui de favor, depois que os

meus pais morreram no ano passado.
– De favor? Como assim?
– É o que a mulher do meu tio vive me dizendo. Na verdade, foi

ideia do meu tio trazer-me para cá. Mas a mulher dele não gostou;
minha presença é um incômodo para ela. Disse-me claramente que
me envenenaria se eu continuasse aqui, eu até achei melhor voltar,
mas, agora, não quero mais.

– O que você pretende fazer?
– Não sei ainda, mas tenho que arranjar alguma solução.



– Dennis escute: você nunca deve subestimar ninguém, tome
cuidado, está certo?

– Hum, hum! Ele concordou, balançando a cabeça, depois falou:
Val..., E seu irmão? Essa viagem dele vai ser demorada?

– Sim parece que vai – ela disse séria.
– Então você está sozinha mesmo?
– Sim, somos apenas eu e meu irmão, lembra-se?
– E essa sua família, não tem ninguém que possa cuidar de você?
– Depois que nosso pai faleceu, nossa família se resume apenas

a nós dois.
– Bom, eu posso ajudá-la quando você precisar.
– Obrigada – ela falou e descendo ao chão, olhou embaixo da

cama.
– O que foi? – Dennis perguntou.
– Não foi nada, só estou vendo se dá para me esconder aqui

embaixo se sua tia chegar de repente.
Começaram a rir e Dennis então disse.
– Não se preocupe ela não vem aqui quando estou em casa.
Valquíria o olhou por alguns instantes e depois falou:
– Dennis, você sabe como eu posso fazer para ir a algum lugar à

noite em caso de emergência?
– Ir aonde, por exemplo?
– Agora que meu irmão viajou se de repente precisar ir a um

hospital, não saberei o que fazer.
– Você pode chamar um táxi.
– Sim, mas como faço para chamar um?
– Você pode ligar para informações da telefônica e pedir o

número de algum táxi que atenda à noite.
– Eu não tenho telefone em casa – ela disse.
– Você pode vir aqui em casa ligar.
– Hum, hum! Mas se for uma emergência? E também não quero

incomodar seus parentes.
Dennis pensou na cascavel da tia, e no quanto ela podia reclamar

se ele trouxesse alguém à noite para usar o telefone.



– Espere um pouco – ele disse. Saiu e, alguns instantes depois,
voltou, trazendo um papel.

– A telefônica me passou esse número de uma companhia de táxi
que atende à noite aqui na região. Você pode ligar de um orelhão –
disse, entregando o papel a Valquíria; foi até o guarda-roupa e,
remexendo numa bolsa, trouxe algumas fichas telefônicas que
comprara há muito tempo, quando precisava ligar para os pais. Já
havia verificado que as fichas serviam nos telefones da redondeza.
Entregou-as a Valquíria.

– Use essas fichas para ligar do orelhão lá da pracinha em frente
a sua casa – disse.

– Obrigada – ela falou agradecida.
Ficaram conversando por algum tempo, e depois resolveram

voltar para a casa de Valquíria.
Quando Valquíria abriu a porta seus temores haviam sido

infundados, pois Dennis não percebeu a falta da chave, ela entrou e
acendeu a luz. A luz forte e as paredes pintadas de branco
deixavam o ambiente bem iluminado. Dennis entrou e se sentou no
sofá. Deixou a sacola que trazia em cima da poltrona. Valquíria se
aproximou dele.

– Dennis você não estava com fome? Pode comer se quiser e não
se preocupe comigo.

– Você vai trazer sua dieta especial para a gente comer junto? –
ele perguntou enquanto retirava o pacote com o lanche de dentro
da sacola.

– Não. Pode comer à vontade, pois você se assustaria só de ver
minha dieta – ela disse rindo.

– Por quê? Você come alguma coisa nojenta nessa sua dieta?
– Mais ou menos, acredite você não ia gostar.
– Está certo, então vamos deixar esses seus remédios de lado.
Ela gostou da definição que Dennis deu a sua dieta: remédios,

sim era seu único remédio.
– Mas, o que nós vamos fazer? – perguntou para Dennis.
– Vamos jogar algum jogo. O que você tem?



– Bom eu gosto de baralho, mas tenho também damas, xadrez,
dominó e outros jogos.

– Vamos jogar baralho, você sabe jogar truco? – Dennis
perguntou.

– Truco? Não, não sei, não conheço.
– Eu lhe ensino, é divertido. Vamos escutar o disco que comprei

enquanto a gente joga?
Valquíria pegou a vitrola na estante e deu para Dennis. Ele trocou

a agulha que estava gasta pela nova que havia comprado. Colocou
o disco para tocar e a voz de Elton John inundou o ambiente. Ela
trouxe dois baralhos novos e sentou-se no carpete diante dele.

Dennis começou a explicar as regras do jogo.
– Neste jogo, apenas um maço de cartas é suficiente – ele disse,

pegando um dos baralhos e tirando o plástico protetor.
– Só vamos precisar das cartas, ás, dois, três, dama, valete e rei.

Ela escutava atentamente. Vamos aproveitar duas cartas: “dez”
para fazer a contagem de pontos que cada um fizer, e mostrou para
ela como contar. Explicou que a dama vinha antes do valete e a
sequência de cartas mais fortes, começava por três, e depois dois,
ás, rei, valete e por fim dama. Embaralhou as cartas, mandou-a
cortar, deu três cartas para ela, pegou três e virou uma carta do
baralho restante e explicou que a carta seguinte àquela virada seria
a mais forte e dentre essas cartas a mais forte seria a de paus,
seguida pela de copas, espada e ouro. Por fim, explicou a
importância do blefe. Começaram então a jogar e, em pouco
tempo, Valquíria já estava ganhando dele facilmente. Jogaram
várias partidas até cansarem.

Escutando a música que tocava na vitrola, Dennis perguntou se
Valquíria sabia dançar.

– Não, nunca dancei. Minha vida mudou antes do meu primeiro
baile – ela respondeu.

– Eu também nunca dancei – ele falou. – Eu ia aos bailes na
vizinhança. Mas não tinha coragem de chamar nenhuma garota
para dançar. Ficava só olhando enquanto os outros dançavam.

– Quer tentar? – ela disse.
É



– É a sério mesmo?
– Sim, você não quer aprender?
Ele balançou a cabeça, concordando.
– Que música iremos dançar? – Valquíria perguntou. Enquanto

ajoelhada pegava a capa do disco que Dennis havia comprado e
escolhia aleatoriamente uma das músicas.

As notas do piano seguidas da voz de Elton John cantando “"Don’t
let the Sun go down on me”, ecoaram pela sala. Dennis ficou em
frente à Valquíria e a pegou pela mão, ajudando-a a se levantar.
Segurou-a pela cintura desajeitadamente e entrelaçou sua mão
direita na mão esquerda dela. Valquíria procurou suavemente a
nuca dele com a outra mão. Desajeitados, a princípio, repetiram a
mesma música várias vezes e depois de algum tempo dançavam
razoavelmente.

Passava das dez e meia da noite quando Dennis foi embora.
Valquíria pediu-lhe para tomar cuidado; combinaram mais uma vez
o encontro do dia seguinte, e então se despediram. Depois que ele
saiu, ela o seguiu de perto sem que ele percebesse, acompanhou-o
até que entrasse em casa. Ela havia decidido que iria protegê-lo,
não queria que nada de mal lhe acontecesse.

Depois que voltou para casa, lembrou-se de Adam e a tristeza
tocou fundo em seu peito, era o seu último elo com o passado. Não
poderia jamais cometer esse erro novamente. Adam morrera por
culpa dela, por causa de sua passividade e agora tinha que dar um
jeito de recuperar seu corpo. Foi até a cozinha e fez o ritual com os
recipientes plásticos, enquanto bebia pensou que isso também iria
acabar. Depois de se alimentar, foi para o quarto de Adam, pegou
uma caixa no guarda-roupa, uma espécie de cofre e apanhou várias
cédulas. Foi até a garagem, pegou uma bolsa grande dobrável e um
saco plástico preto grande, que Adam usava de vez em quando
para se livrar dos eventuais corpos.

Que ironia – pensou triste. – Agora ele próprio ia fazer uso de
um.

Foi até o orelhão da praça e ligou para o número que Dennis lhe
dera. Alguns minutos depois o táxi chegou.



O motorista estranhou uma menina daquela idade tomando um
táxi, sozinha, à noite.

– Você está sozinha menina? – disse o motorista quando Valquíria
se sentou no banco traseiro.

Ela, todavia, não tinha tempo a perder e, enquanto o motorista
aguardava a resposta, olhou-o diretamente nos olhos. O brilho
intenso que emanava daquele olhar fez com que o homem se
esquecesse de tudo. Nada mais importava, sabia apenas que
precisava obedecer.

– Leve-me até o IML local – ordenou.
Era quase meia-noite quando o táxi parou próximo ao prédio do

IML. Era longe, teria que usar o táxi para voltar. Ela era muito
rápida e poderia voltar correndo, mas não queria arriscar. Ainda
havia muita coisa a ser feita antes do amanhecer. Poderia também
se perder no caminho o que seria uma catástrofe.

– Vai me esperar aqui – ordenou ao taxista que apenas olhava o
infinito.

Valquíria se encaminhou até o prédio do IML, precisava descobrir
uma maneira de entrar e achar o corpo de Adam. Apesar do
adiantado da hora, a entrada principal estava muito movimentada
com alguns carros de polícia e várias pessoas. Provavelmente
algum caso de violência, acidente ou qualquer coisa do tipo. Não
poderia entrar por ali.

Caminhou em volta do prédio, procurando outra entrada. Viu
luzes saindo de uma porta de vidro lateral, foi até a porta que
estava aberta, mas não poderia entrar sem ser convidada e não
havia ninguém por perto. Deu a volta pelos fundos, pois, com
certeza, haveria alguma saída de funcionários. Achou o que deveria
ser uma entrada de serviços ou provavelmente onde despachavam
os corpos liberados para serem retirados. Podia sentir o cheiro
peculiar de morte que permeava o ambiente. O corpo de Adam
deveria estar por ali em algum lugar. O local parecia tranqüilo;
aproximou-se da entrada e viu um homem sentado no que parecia
ser um balcão de atendimento. Ele estava entretido com alguma
coisa, uma revista talvez e não notou sua presença.



Precisava que ele a convidasse a entrar antes de hipnotizá-lo.
Bateu com os dedos no vidro da porta aberta para chamar a
atenção do homem. Ele olhou em sua direção.

– O que está fazendo aí menina?
– Moço preciso de sua ajuda! Posso entrar?
– O que aconteceu? Aqui não é lugar para crianças.
– Por favor, posso entrar?
– Entre, vou chamar alguém... – Não chegou a concluir o que ia

dizer, porque, de repente, dois clarões azuis confundiram seus
pensamentos. Esqueceu-se por completo o que havia acontecido.
Sabia apenas que precisava obedecer incontinenti tudo que lhe
fosse ordenado. Sua existência se resumia apenas na obediência à
sua ama e senhora, precisava cumprir suas ordens imediatamente e
estava ansioso por isso.

– Sabe onde estão os dois corpos do acidente com uma Kombi
que caiu do abismo entre São Caetano e Santo André ontem de
madrugada?

Ele não sabia, apenas verificava a papelada de saída dos corpos
liberados. Mas não seria problema, poderia descobrir isso
facilmente. Aliás, poderia fazer qualquer coisa que lhe fosse
ordenado, daria sua vida por isso.

– Descubra onde estão sem levantar suspeitas e volte aqui.
O homem saiu rapidamente e Valquíria procurou algum lugar

para se esconder por via das dúvidas. Alguns minutos depois, o
homem voltava.

Parou diante dela, feliz por ter cumprido sua missão. Não
precisaria falar nada, sua senhora entenderia que ele não havia
falhado.

– Leve-me até os corpos – ordenou.
O homem começou a caminhar e ela o seguiu de perto. Passaram

por imensos corredores; ao longe, pôde ver algumas salas
iluminadas e pessoas, mas a maioria das luzes estava apagada e
provavelmente não poderiam vê-la. O homem parou diante de uma
sala com duas portas de aço enormes. Uma das portas se abriu.
Valquíria se escondeu por trás de um balcão que havia no corredor.



Um homem vestindo um jaleco branco saiu da sala, segurava
algo em uma das mãos, parecia uma prancheta. Olhou por alguns
instantes o outro homem parado em frente à porta e, rindo, falou:

– Mas que cara é essa, Walter? Tá parecendo um zumbi, precisa
descansar, hein – riu mais uma vez. – Aproveita que hoje as coisas
estão tranquilas por aqui e tira um cochilo. Deixa que eu seguro sua
barra aqui fora. – Bateu a mão de leve no ombro do homem, saiu
caminhando e depois desapareceu por entre os corredores.

Valquíria saiu de trás do balcão e o homem abriu a porta para
que ela entrasse.

Por dentro, a sala mal iluminada lembrava um centro cirúrgico.
Numa das mesas, havia um corpo coberto por um lençol e ao lado,
as duas mesas metálicas estavam vazias. O homem continuou
caminhando até os fundos onde havia uma sala com várias gavetas
enormes. Foi até uma das gavetas e abriu, depois abriu outra
gaveta ao lado.

– Fique vigiando a porta – ordenou ao homem, que saiu
rapidamente e se plantou em frente às portas na sala ao lado.

Ela foi até uma das gavetas que o homem abriu, lá havia um
corpo totalmente carbonizado. Mas não era Adam, podia sentir isso.
Sua atenção foi atraída para a outra gaveta, pôde sentir mesmo
fracamente a presença do irmão. Apesar de estar totalmente
irreconhecível, todo queimado e de estar congelado, era Adam,
podia senti-lo. Mais uma vez as lágrimas começaram a sair de seus
olhos. Mas não tinha tempo a perder, abriu a bolsa e tirou o saco
plástico de dentro, pegou o corpo endurecido do irmão e o envolveu
com plástico e depois o colocou na bolsa. Fechou as gavetas e se
encaminhou até a porta que o homem vigiava fielmente.

– Abra a porta e, se não houver ninguém à vista, volte para sua
portaria. Daqui a dez minutos, vai acordar e não se lembrará de
nada. Agora vá! – ordenou.

O homem abriu a porta e saiu caminhando calmamente como se
nada houvesse acontecido.

Valquíria pegou a bolsa sem nenhum esforço e verificando mais
uma vez a segurança, saiu rapidamente, passou pelo homem que



caminhava resoluto, atravessou pela porta de vidro aberta e sumiu
na noite.

Do lado de fora, continuou cautelosa, afinal uma criança
carregando uma bolsa enorme próximo ao IML chamaria a atenção,
principalmente, quando dessem por falta de um dos corpos.
Caminhou com cuidado até onde o táxi a esperava, abriu a porta de
trás e colou a bolsa com o corpo de Adam no banco traseiro. Sentou
no banco da frente e ordenou que o motorista a levasse de volta.

Em uma rua próxima a sua casa, pediu ao motorista que parasse.
Não sabia quanto custaria a corrida, então pegou as notas que
trouxera e as deixou no banco ao lado do motorista. Duas notas de
quinhentos e algumas de cem cruzeiros.

– Daqui a dez minutos, vai acordar e lembrará apenas que levou
uma mulher até o centro da cidade. Ela foi generosa deixando o
troco para você. Agora vá – ordenou.

O homem ligou a seta do táxi e foi embora calmamente. Valquíria
pegou a bolsa e saiu rapidamente.

Ainda não eram duas horas da manhã quando chegou à casa. Foi
direto à cozinha e abrindo o incinerador colocou o corpo de Adam
envolto no saco plástico. Fechou a porta, ligou o incinerador e
chorou. Antes das cinco horas da manhã o processo já havia se
completado. Retirou a gaveta de aço inox do incinerador, e
depositou as cinzas cuidadosamente em um vaso de porcelana que
era de sua mãe. Tomou cuidado especial para que não sobrasse
nenhuma partícula. Um dia levaria as cinzas de Adam para ficarem
junto ao pai e à mãe no jazigo da família em Santos.

Levou as cinzas de Adam para o quarto onde ele dormia em vida
e trancou-as no guarda-roupa que ele usava. Ao longe, escutou o
canto de um galo anunciando o alvorecer. Foi para o seu quarto
trancou a porta, despiu-se e se deitou, deixando o estrado da cama
cair suavemente. Alguns minutos depois, dormia um sono profundo.



A Primeira Namorada
Já era bem tarde quando Dennis acordou no dia seguinte. Reparou
que seus tios haviam chegado. Olavo já havia ido dormir por causa
do serviço à noite. Quando Gertrudes o viu, falou sobre a comida no
lixo.

– Você não comeu por quê?
– Estava queimado – Dennis respondeu.
– Não acha que está com muito luxo, não? Lá na sua terra tem

muita gente que sem ter o que comer, come até lagartixa quando
encontra – falou ironicamente.

Dennis estava começando a perder a paciência, mas ainda se
controlava para não enfrentá-la diretamente.

– Vê se faz alguma coisa para ajudar. Vá até a padaria comprar
pão – disse, entregando-lhe o dinheiro – Não quero saber de troco
em balas ou caixa de fósforos – avisou.

Ultimamente, os estabelecimentos comerciais estavam com falta
de moedas. Então passavam balas, caixa de fósforos ou qualquer
coisa semelhante como troco para os clientes.

Quando ia saindo, Otavinho perguntou se poderia ir junto com
Dennis até a padaria. A princípio, ela não gostou muito da ideia,
mas depois assentiu e falou para Dennis:

– Tome cuidado com o menino. Não deixe lhe acontecer nada, a
responsabilidade é toda sua!

Saíram e no caminho Otavinho começou a perguntar o que
Dennis iria fazer naquele dia.

– Dennis, o que você vai fazer hoje? Vai a algum lugar?
Dennis não queria dizer que ia ao cinema, porque queria ficar a

sós com Valquíria, mas sabia que a mãe dele não o deixaria ir. Além
do mais, a sessão era à noite, às oito horas, com certeza, ela não
deixaria.

– Bem Otavinho, eu vou ao cinema mais tarde. Mas acho que
você não pode entrar porque a sessão é noturna.



Otavinho não falou nada e assim foram até a padaria; dessa vez,
o caixa devolveu o troco sem problemas. Voltaram para casa.
Dennis tomou seu café da manhã e subiu para seu quarto. Alguns
instantes depois, ouviu Gertrudes que o chamava, parecia irritada
com alguma coisa.

– Escute aqui, quem mandou você falar que vai levar Otavinho ao
cinema? Tem que falar comigo primeiro, ele tem mãe, só por causa
disso ele não vai.

– Mas eu não falei isso – Dennis disse.
– Como não falou? Está insinuando que meu filho é mentiroso? Já

não basta o incômodo de sua presença, ainda vem trazer
desarmonia para nossa família? Ele não vai com você e pronto.

Dennis não quis prolongar esse bate-boca sem sentido. Voltou
para o seu quarto e se preparou para sair. Ainda era muito cedo,
mas queria sair dali o mais rápido possível. Desceu as escadas e se
dirigiu ao portão.

Quando Otavinho o viu sair, abriu o berreiro a chorar e a
espernear. Gertrudes então começou a dizer: – Não está vendo que
não sou eu? É por causa dessa peste que você não vai – dizia para
o menino que se desmanchava em lágrimas.

O garoto continuava a chorar sem parar. Com a confusão, Olavo,
que estava dormindo, acordou e veio ver o que estava
acontecendo. Viu Dennis cabisbaixo no corredor, Otavinho
desesperado a chorar e Gertrudes, espumando de raiva, falava sem
parar.

– Mas que diabo está acontecendo aqui? – perguntou. Não se
pode nem mais dormir em paz!

– A culpa é desse seu sobrinho, que vive importunando o menino
– Gertrudes vociferou.

– O que foi Dennis, o que houve? – o tio perguntou.
– Mas eu não fiz nada.
– Agora se faz de desentendido – Gertrudes retrucou.
O berreiro de Otavinho continuava sem trégua. Irritado Olavo

mandou-o parar de chorar e como não teve resultado, pegou o
chinelo e bateu em Otavinho que correu para dentro de casa



tentando engolir o choro. Olavo não falou nada e entrou. Gertrudes
olhava Dennis com os olhos faiscantes. Falou entre dentes de
maneira que só ele pode escutar:

– Você vai me pagar por isso. Espere só para ver – entrou e
bateu a porta. Dennis se virou e foi embora.

Dennis estava tremendo de raiva. Não acreditava que precisava
passar por isso. Tinha que dar um jeito de sair daquela casa, sair de
perto daquela víbora. Tentou se acalmar; ainda era muito cedo para
o encontro com Valquíria. Decidiu então ir até centro comercial,
subiu a rua até o ponto de ônibus e pegou o primeiro que passou e,
meia hora depois, estava andando no calçadão repleto de lojas do
centro comercial. Sentiu fome, apesar de ter tomado o café da
manhã bem tarde. Resolveu entrar numa pastelaria chinesa à sua
frente. Sentou no balcão, olhou o cardápio na parede, feito com
letras coloridas de plástico que podiam ser trocadas. Pediu uma
coxinha, um pastel de palmito e um guaraná. Gostava do tempero
do restaurante chinês e da coxinha que era oca por dentro com
pouco recheio.

Enquanto comia, pensava no que poderia fazer para sair daquela
casa. O problema é que era menor de idade, e o tio responsável
legalmente por ele e não sabendo o motivo, não iria permitir.
Poderia falar a verdade para o tio, mas talvez essa não fosse a
melhor solução. Também não queria mais voltar para João Pessoa.
Tinha que pensar melhor no assunto e arranjar uma solução
adequada. Não suportava mais ficar perto daquela mulher. Se
continuasse lá, ia acabar enlouquecendo.

Depois que saiu da pastelaria, resolveu passar em uma loja de
bicicletas. Queria ver uma “Caloi 10”. Seu pai ia lhe dar uma de
presente de aniversário no ano anterior, mas logo em seguida
aconteceu o acidente. Ele queria apenas ver a bicicleta, não tinha
intenção de comprar, porque não poderia ir de bicicleta para a
escola e, na situação em que estava na casa do tio, era melhor ter
o mínimo de bagagem possível.

Quando chegou à loja viu a bicicleta em destaque em um stand.
Era bonita demais, toda branca com as partes cromadas cintilantes.



Examinou-a detalhadamente, olhou a catraca quíntupla, a coroa
dupla, o câmbio. Tudo perfeito, como ele imaginava. Assim que
resolvesse sua situação compraria uma igualzinha àquela do stand.

Começou a lembrar com saudades de sua vida há um ano.
Voltava da escola ao meio-dia, sua mãe o esperava com o almoço
pronto, fazia a lição e depois ia brincar com os colegas da
vizinhança. A vida era tão tranquila. Recordou-se da mãe assistindo
a novela e de seu pai, geralmente tão sério, nas vezes em que
brincava com ele quando não estava lendo algum livro. Dennis
achava que tinha herdado o gosto pela leitura do pai, apesar dele
não gostar das histórias em quadrinhos que Dennis lia. Mas Dennis
também gostava de um bom livro. Havia lido todos os autores
indicados nas aulas de literatura, José Lins do Rego, Monteiro
Lobato, até Machado de Assis que, no início achara rebuscado
demais, chato, caíra na sua predileção. Lera Dom Casmurro várias
vezes, tentando descobrir em que parte da história aquele amor
juvenil havia se transformado em tão amargo final. Não havia
motivos para o pai se preocupar, os quadrinhos eram só uma
pequena parte de um todo, pois no final tudo caminhava como
deveria ser, ele não era mais burro que os outros porque lia gibis.
Lembrou-se de tudo com muitas saudades; tinha sido feliz e, hoje,
sentia muita falta dos pais. E agora aquele transtorno, ainda bem
que conhecera Valquíria.

Eram quase seis horas quando o ônibus que havia tomado parou
em frente à praça, desceu e caminhou até a casa com as
trepadeiras. Tocou a campainha, e a escutou perguntar:

– Dennis é você?
– Sim, sou eu – respondeu.
Ouviu o som da fechadura girando, uma pequena fresta na porta

se abriu e ele pôde ver os lindos olhos azuis a fitá-lo. Ela abriu a
porta para que ele pudesse entrar. Depois que ele passou, ela saiu
de trás da porta dizendo:

– Que tal? Estou bem assim?
Deu uma volta em torno de si mesma para que ele pudesse vê-la

melhor. Vestia a roupa com que a presenteara no dia anterior. Ela



estava linda, até seu cabelo encaracolado tinha sido bem escovado.
E dessa vez, num impulso, beijou-a no rosto e pôde sentir o
perfume do xampu e a fragrância do sabonete em seu corpo. Era a
mesma Valquíria, porém, muito mais linda.

– Como você está bonita – disse admirado.
– Obrigada. Estive pensando se a gente não poderia voltar àquela

loja mais uma vez. Eu gostaria de comprar algumas roupas, porque
já quase não tenho outras para trocar.

– Claro, vamos sim. Poderemos ir amanhã, depois da escola.
– Não tem nenhum problema para você?
– Não, problema algum, combinado... E então vamos?
Ela concordou e saíram. Valquíria se virou para trancar a porta e,

novamente, não mais que um instante, a chave se transformava
mais uma vez em um elefante de proporções medonhas. Na
verdade, nas noites em que Adam não estava e ela perambulava a
esmo pelas ruas, saía pelos fundos da casa e se esgueirava pelos
telhados, nunca se preocupara em abrir ou fechar portas. Era
natural que sua casa permanecesse bem trancada, estando ela
dormindo ou ausente não poderia correr o risco de alguém tentar
entrar. Sair para passear como qualquer pessoa era uma sensação
do qual ela já havia se esquecido.

O impasse não passara despercebido a Dennis que interpretando
de outra forma comentou:

– Todas as garotas que conheço sempre carregam uma pequena
bolsa consigo, para guardar as quinquilharias que carregam.

– É mesmo? – ela falou – E que coisas são essas "quinquilharias"?
– Bom, eu vi a bolsa de minha mãe algumas vezes. E lá havia de

tudo, chave, carteira, documentos, batom, maquiagem e um monte
de outras coisas.

– Eu não tenho tanto coisa assim para levar – ela riu – E o que é
batom?

– Você não sabe o que é batom? É algo que as mulheres passam
nos lábios para deixá-los realçados.

– Ah, lipstick! – ela disse – Eu nunca usei, não tive mãe nem
irmãs em minha casa; e a senhora Hudson, nossa governanta, não



usava maquiagem.
– Deixe-me levar as chaves para você – disse pegando a chave

da mão dela.
Saíram caminhando de mãos dadas. Dennis só conseguia ouvir o

tique-taque de seu coração apaixonado e para seus olhos bastava a
formosura dela ao seu lado; conseguiu voltar a si a tempo de mudar
de rumo, não queria passar em frente à casa do tio, já bastava de
confusão por um dia, escolheu outro caminho e continuaram o
passeio.

O filme foi muito engraçado. David Niven fazia o papel de um
Drácula já idoso, por isso, o filme tinha outro título alternativo “Old
Drácula”. Valquíria achou tudo muito engraçado. Durante o filme,
ela lhe fez várias perguntas que, embora sussurradas, com certeza,
incomodaram as pessoas ao lado. O filme era antigo e não tendo
muita gente no cinema, Dennis resolveu mudar de lugar e ir para
um fila de cadeiras vazias. Ele pensou em comprar pipocas, mas
lembrou-se de que ela não comeria, então resolveu não comprar
nada. Eles ficaram o tempo todo de mãos dadas e, quando se
soltavam, ela procurava novamente o aconchego da mão dele, e
isso o encheu de coragem.

Tem que ser hoje – decidiu.
As luzes do cinema se acenderam enquanto os créditos finais do

filme ainda estavam passando. Eles se levantaram e seguiram a fila
de pessoas que se dirigiam à saída.

Em frente ao cinema, havia uma praça e, ao lado, um pequeno
estádio de futebol. Atravessaram a rua e foram até a praça que era
toda arborizada. Muitas pessoas estavam passeando por lá, na sua
maioria, casais de namorados. Escolheram um banco vazio e
sentaram. Dennis nervoso esquecera tudo que havia planejado.
Segurou-lhe as mãos desajeitadamente e disse de uma vez:

– Val, você não quer namorar comigo? – Seu rosto ficou
vermelho, queria olhar nos olhos dela, mas não tinha coragem.

– Namorar? Como assim? – ela disse – O que a gente precisa
fazer para namorar?



Dennis podia ver em seu olhar a dúvida estampada, esqueceu o
próprio nervosismo e falou:

– Namorar é quando duas pessoas se gostam e resolvem ficar
juntas. É como fazer um pacto, eles prometem ficar juntos para
sempre.

– Dennis, você gosta de mim?
– Sim, gosto muito.
– Escute... Você gostaria de mim mesmo que eu não fosse uma

garota comum?
– Sim, eu gosto de você assim como você é.
– Não, você não sabe quem eu sou – ela disse com uma ponta de

tristeza.
– Não me importa quem você é, eu gosto de você – ele insistiu.
– Você está iludido apenas com minha aparência, quando

descobrir o que sou vai me odiar.
– Não! Nunca, prometo que vou amá-la aconteça o que

acontecer.
– Não me prometa nada, por favor, pois existe uma coisa que não

posso lhe dizer ainda. Mas quando você souber se ainda gostar de
mim... – Não completou a frase.

Dennis sentiu vontade de perguntar o que tanto a preocupava,
mas resolveu respeitar o silêncio dela.

– Tudo bem, mas me diga uma coisa apenas, você gosta de mim
também?

– Mais do que gosto de mim mesma – foi a resposta.
– Então podemos namorar?
– Sim...
Dennis lentamente aproximou seu rosto e encostou seus lábios

nos dela. Valquíria, surpresa, o viu aproximar o rosto, mas
correspondeu ao beijo, fechou seus olhos quando viu que ele
mantinha os dele fechados.

Ele nunca havia beijado nenhuma garota em toda sua vida, não
tinha certeza do que deveria exatamente fazer, mas lembrou-se das
conversas com os outros garotos e das brincadeiras que fazia
beijando frutas, espelhos ou qualquer outra coisa que fingia ser sua



namorada. Sentiu o corpo de Valquíria apertado ao seu corpo, seu
rosto encostado no dela e o gosto de sua boca. Sentiu-se
desajeitado com o movimento das línguas, mas encorajado por ela
repetir tudo que ele fazia. Sentiu a fragrância de seus cabelos, e
como era agradável tocá-los. Ainda estavam abraçados quando
escutaram passos que se aproximavam.

– Seus pirralhos o que pensam que estão fazendo aí?
Olharam assustados na direção da voz, um policial os observava

de modo desaprovador.
– Isso é lá hora de criança estar na rua? Vão andando, vamos

rápido, vão embora para casa.
– Sim senhor – disse Dennis, segurando Valquíria pela mão.
O policial ficou olhando enquanto eles iam embora.
Vejam só uma coisa dessas, essa molecada já pensa que é gente

– pensava enquanto os olhava sair – Esse garoto não deve ter nem
12 anos, e a menina então? Onde esse mundo vai parar...

Dennis e Valquíria corriam e riam sem parar.
Já passava das dez horas quando chegaram de volta à casa dela.

Dennis resolveu voltar logo para casa; não queria dar nenhum
motivo extra para Gertrudes falar dele. Despediu-se de Valquíria e
combinaram ir à loja no dia seguinte. Novamente, ela o
acompanhou secretamente até em casa. Depois voltou para sua
solidão.

No dia seguinte, no caminho da escola, quando passou em frente
à casa de Valquíria, um caminhão da companhia elétrica estava
parado em frente da casa. Ele olhou, mas parecia que não havia
ninguém em casa como sempre, continuou seu caminho para a
escola.

Na volta da escola quando chegou à casa de Valquíria, ela o
esperava na praça. Beijaram-se timidamente e Dennis então
perguntou:

– Aconteceu alguma coisa?
– Tentei acender as luzes quando escureceu e não funciona, você

poderia ver para mim?



– Ah, então era isso... – disse – Hoje de manhã, quando passei
por aqui a caminho da escola, havia um caminhão da companhia
elétrica em frente da sua casa. Acho que cortaram sua luz.

– Ehhh, mas por quê?
– Não será por falta de pagamento?
– Não sei, é meu irmão quem cuida dessas coisas, eu nunca me

preocupei com isso.
Dennis a acompanhou até a casa. Valquíria abriu a porta e

entraram. Estava tudo às escuras. Valquíria acendeu uma vela que
já estava grudada em um pires. Levou Dennis até o sofá, e deixou a
vela em cima da mesa, acendeu outra e foi até o quarto nos fundos.
Entrou no quarto que era de Adam e voltou trazendo uma caixa de
papelão. Abriu a caixa e entregou para que Dennis pudesse ver. Ele
examinou o conteúdo, tirou alguns papéis de dentro e mostrou para
Valquíria.

– Há algumas contas atrasadas aqui: três contas de luz, três
contas de água e o IPTU.

– Ela olhou a papelada, e falou.
– Acho que meu irmão esqueceu-se de pagar; o que posso fazer?
– Bom, eu posso ir ao banco amanhã antes da escola e pagar

para você. E depois ligar para companhia elétrica anunciando o
pagamento para que eles venham religar a luz o mais rápido
possível. Mas acho que a luz só voltará no final do dia ou no dia
seguinte. Está bem para você assim? Vai haver algum problema?

Ela se lembrou do congelador, e do conteúdo que ainda daria
para vários dias, porém, se descongelasse, ela não poderia mais
usá-lo. Talvez só lhe restasse mais um dia ou dois, no máximo.
Claro que mais cedo ou mais tarde iria acabar, todavia, não pensou
que seria tão cedo assim.

– Não, não tem problema algum, só vai estar tudo escuro. Ela
mentiu.

– Se você tiver medo de ficar sozinha no escuro, pode ficar lá em
casa hoje. No entanto, teremos que tomar cuidado para ninguém
perceber.

– Eu vou se você quiser, e não se preocupe ninguém me verá.



– Vamos então para minha casa.
Valquíria assoprou uma das velas apagando-a, depois se virou

para Dennis.
– Então, por favor, amanhã você faz o pagamento dessas contas

por mim?
– Sim claro – ele respondeu.
– Obrigada. Quanto vai precisar em dinheiro?
Dennis pegou as contas e fez uma soma rápida.
– Acho que uns trezentos cruzeiros serão suficientes.
– Tem ainda algumas compras que quero fazer, vou pegar o

dinheiro – ela disse.
Valquíria voltou trazendo algumas notas que entregou para

Dennis, ele as pegou e contou dez notas de quinhentos cruzeiros
novinhas em folha.

– Nossa tudo isso? Não é perigoso você guardar tanto dinheiro
em casa?

– Bom, até agora meu irmão sempre cuidou disso e nunca houve
problema algum.

– Ah, e por falar nisso... – Dennis abriu sua bolsa e tirou uma
sacola que estava bem dobrada.

– É a roupa do seu irmão que você me emprestou. Já mandei na
lavanderia. Obrigado.

Valquíria pegou a sacola, lembrou-se com saudades de Adam; ele
não ia mais precisar da roupa mesmo. Deixou a sacola em cima da
mesa. Precisaria se preocupar com várias coisas de agora em
diante, e lavar a roupa seria uma delas.

– Dennis, como faço para usar essa lavanderia?
– É fácil, tem uma aqui perto de sua casa, logo depois da

padaria, parece-me que fica aberta até as oito da noite. Você leva a
roupa suja lá e pega no dia seguinte. Quando você tiver roupa suja
para lavar a gente vai até lá e eu lhe mostro como fazer.

– Acho que vou precisar lhe pedir muitas coisas – disse isso,
aproximou-se e segurou mão dele entre as suas.

Saíram de casa e se dirigiram mais uma vez ao Shopping Center.
Quando lá chegaram, Dennis lhe falou para que tivesse cuidado na



hora de pagar, não devia deixar à mostra todo o dinheiro que
estava levando. Poderia ser perigoso e talvez quisessem assaltá-los
depois.

Valquíria fez muitas compras. Comprou todo tipo de roupa que
havia: vestidos, saias, sapatos e sandálias. Levou um guarda-roupa
completo. E depois perguntou a Dennis:

– Você sabe onde tem roupa de baixo?
– Roupa de baixo?
– Sim... Essas coisas que as garotas usam por baixo da roupa –

ela disse.
– Ah, sim... Acho que fica mais à frente.
Dennis levou-a até a seção de lingerie; ficou sem jeito no meio

da seção, não sabia o que mostrar, então falou para Valquíria
perguntar à vendedora. Enquanto isso ficou observando-a de longe,
arriscando um olhar de vez em quando em sua direção.

Valquíria foi até onde a vendedora estava e falou:
– Eu queria comprar roupa de baixo.
– Sim, meu bem e o que você quer exatamente? – a vendedora

perguntou.
– Não sei ao certo, você pode me ajudar?
– Claro, minha querida, qual a sua idade e sua altura? Você sabe

o manequim que veste?
– Tenho treze anos, o resto eu não sei.
– Está bem querida venha comigo.
A vendedora com muito tempo de experiência, já estava

acostumada com as dúvidas que garotas pré-adolescentes como
Valquíria tinham. Levou-a até o setor infanto-juvenil onde, com
certeza, haveria alguma coisa apropriada para o tamanho de seu
corpo.

Valquíria escolheu alguns. Ao longe, Dennis reparou que ela
estava escolhendo peças com motivos infantis demais para sua
idade. Mas resolveu não falar nada. Ela acabou de fazer as compras
e foi em sua direção.

– Já comprou tudo? – perguntou assim que ela chegou.



– Gostaria de comprar umas bolsas e acho que já está na hora de
aprender a usar um “lipstick”, o tal do batom – disse.

Dennis segurou-a pela mão e foram até o setor de bolsas e
acessórios onde ela escolheu uma bolsa minúscula e outra um
pouco maior. Depois foram ao setor de maquiagem, onde ela pegou
três tipos diferentes de batom. Ao final das compras, havia sacolas
demais para que pudessem voltar andando. Dennis falou que
deveriam pegar um táxi, dessa vez Valquíria concordou.

Quando chegaram à casa, ela acendeu as velas que estavam em
cima da mesa. Largou as sacolas no chão pegou a bolsa que tinha
comprado e colocou os batons dentro. Perguntou para Dennis se ele
queria levar a vitrola emprestada. Ele disse que era melhor não
levar. Deixaria o disco com ela e escutariam juntos quando ele
viesse vê-la. Ela pediu para que ele esperasse um pouco, e indo até
a cozinha olhou o congelador. Já estava descongelando, não havia
mais a camada branca de gelo e os recipientes plásticos já na
estavam tão endurecidos assim. Resolveu se alimentar naquele
momento e depois quando voltasse consumir o máximo possível.
Mesmo assim, a maioria ficaria inutilizada.

Diabos! – pensou frustrada.
Pegou os recipientes que havia deixado no armário e bebeu

cuidadosamente para não se sujar. Ia ser estranho voltar com
alguma mancha de sangue no rosto ou na roupa. Depois que tomou
o conteúdo do vasilhame, sentiu-se melhor. Ainda não estava com
fome nem havia perigo da crise de abstinência aparecer
repentinamente. Mas, por causa do corte da energia, queria
aproveitar o que fosse possível até o fim do estoque. Além disso,
pretendia estar sempre saciada na presença de Dennis. Lavou os
recipientes cuidadosamente, e depois pegou um espelho de mão na
gaveta do armário e aproximou bem a vela para que pudesse ver
direito. Parecia tudo em ordem. Voltou até a sala onde Dennis a
esperava.

Eram quase onze horas quando seguiram para a casa de Dennis.
Uma rua antes da casa, Dennis combinou com ela que iria à frente
para ver se estava tudo bem, e ela viria em seguida. Ele seguiu em



frente, chegando à casa, abriu o portão, viu que todas as luzes
estavam apagadas. Subiu as escadas e tudo certo, foi até seu
quarto, quando ia abrir a porta levou um susto porque Valquíria já
estava lá. Quase não a viu, estava quase invisível na sombra entre
a parede e a porta. Ele abriu a boca, espantado, ia falar alguma
coisa. Ela pôs o dedo indicador em frente à boca, fazendo o sinal de
silêncio. Ele abriu a porta, acendeu a luz e entraram.

– Como conseguiu chegar aqui tão rápido?
– Corri bastante – ela respondeu.
– Mas não vi você passar por mim.
– É que sou rápida, você não percebeu.
Ele ficou mais intrigado ainda, mas deixou para lá.
– Amanhã, teremos que acordar bem cedo e sair antes que eles

acordem – disse para Valquíria.
– Não se preocupe, pode dormir tranquilo. Antes de você acordar,

eu já terei ido embora.
– Não, não precisa ser tão cedo assim.
Se achegando bem próxima a ele, encostou sua mão em seu

rosto e alisando sua pele carinhosamente disse:
– Não precisa se preocupar! Está bem?
Ele concordou com a cabeça; ela então o puxou para mais

próximo ainda e o abraçou.
– Temos que falar baixo para não acordar ninguém – Dennis

disse.
– Não se preocupe, pois a mulher e o menino já estão dormindo

profundamente.
– Como sabe?
– Pude escutar, quando passei no corredor.
– Nossa! Você deve ter a audição muito boa, eu não escutei

nada.
Valquíria apenas sorriu.
Ele tirou o tênis, colocou-o num canto da parede e se sentou na

cama, disse-lhe para ficar à vontade. Ela descalçou o tênis também,
encostou-o ao lado do dele e também sentou na cama.



Olharam-se e ela sorriu para ele, pegou a bolsinha que trazia
pendurada pelo ombro abriu e tirou algo de dentro.

– Agora o senhor vai me ensinar a usar esse tal de batom!
– Eu?... Não sei como se usa isso. Só sei que as garotas passam

nos lábios. – e, se levantando, foi até a porta do guarda-roupa,
abriu-a porque dentro havia um espelho grudado na metade da
porta.

– Elas olham no espelho e passam o batom nos lábios – disse
gesticulando.

Valquíria se levantou e foi para perto dele, tirou a tampa do
batom. Examinou-o em detalhes, viu o pino que deslizava,
pressionou-o e a ponta afilada saiu.

Olhou-se no espelho, encostou o batom nos lábios e passou; o
resultado não foi lá essas coisas. Dennis riu e foi pegar papel
higiênico no banheiro para que ela limpasse a boca.

– Experimente você passar em meus lábios – ela disse,
entregando-lhe o batom.

Ele tentou passar o batom da maneira mais suave que pôde,
enquanto ela fazia um biquinho com os lábios, mas o resultado foi
pior que o anterior. Fizeram ainda mais algumas tentativas, sem
sucesso.

– Você tem certeza de que as garotas usam isso aqui? – ela lhe
perguntou.

– Usam sim. Se você treinar mais um pouco acabará aprendendo.
Nos filmes, as garotas usam também para deixar mensagens no
espelho da penteadeira para os namorados. Ele falou.

Valquíria pegou o batom e escreveu no espelho.
– Dennis.
Pegando o batom da mão dela, ele escreveu em baixo.
– Valquíria
Ficaram escrevendo e apagando até só restar do batom o

invólucro.
Dennis pegou no guarda-roupa um pijama e uma toalha e

entregou para ela.
– Se quiser tomar banho, pode ir agora; eu tomo depois.



Acendeu a luz do banheiro, a do pequeno abajur da cama e
apagou a luz do quarto, deixando o ambiente à meia-luz. Sentou na
cama e encostou-se à parede. Valquíria foi até o banheiro e, talvez,
o achando pequeno demais, para surpresa de Dennis, começou a se
despir ali mesmo na frente dele. Ele ficou envergonhado, mas ela
parecia não se importar nem um pouco. Não vestia nenhuma roupa
de baixo. Ficou completamente nua, pegou a toalha, entrou no
banheiro e fechou a porta. Dennis ainda boquiaberto lembrou que
depois que ela saísse, o banheiro ia estar completamente molhado
e ele teria que se trocar do lado de fora na frente dela. Levantou-se
rapidamente tirou a roupa e vestiu um calção que usava para
dormir. Assim ficaria mais fácil se trocar dentro do banheiro. Alguns
minutos depois, Valquíria saiu do banho. E, como antes, não se
importou com a presença dele, terminando de se enxugar, passava
a toalha nos cabelos. Dennis ainda não tinha visto uma mulher de
verdade nua. Não que se pudesse dizer que Valquíria já era uma
mulher por completo. Seu corpo era de uma garota que acabara de
entrar na puberdade. Seus seios mal tinham começado a crescer,
em seu púbis os pelos ainda muito ralos só se destacavam por
causa de sua pele clara. Os quadris, porém, tinham a curvatura que
diferenciavam as meninas das moças.

Quando tinha uns onze anos, Dennis havia pegado uma revista
no quarto do pai. Dentro da revista, muitas fotos de mulheres nuas.
Ele levou a revista escondida para a escola e mostrou para os
colegas. Um dos garotos rindo, disse que aquela revista não
mostrava nada. Chamou-o para ir a sua casa que ele ia mostrar o
que era mulher nua de verdade numa revista que era do irmão mais
velho. Depois da aula, Dennis foi até a casa do garoto, que o
mandou esperar ao lado da casa.

Alguns minutos depois, ele voltava com uma revista escondida
em baixo da camisa. Foram para os fundos da casa e escondidos
atrás de uma árvore o garoto lhe deu a revista para que olhasse.
Era uma revista com fotos coloridas de qualidade excelente.
Mostrava dois homens e duas mulheres, uma jovem e outra já mais
velha. Estavam numa espécie de sala onde faziam uma festa a



quatro. Já na página seguinte estavam todos nus. Os homens
tinham pênis enormes e faziam sexo com as mulheres em todas as
posições imagináveis. As fotos ampliavam cada parte
detalhadamente. Dennis na época já sabia alguma coisa sobre
sexo. Porém, aquela maneira nua e crua de ver o ato sexual tinha
sido chocante para ele. Quando começou a ver a revista até havia
ficado excitado inicialmente, mas, depois, começou a se sentir mal,
enjoado. Lá não havia nada de romântico, era tudo muito grosseiro.
Em um das fotos, os pelos púbicos, já embranquecidos, da mulher
mais velha, aparecendo em detalhes, fizeram com que ele se
lembrasse da avó. Começou a pensar se os pais também faziam
aquelas coisas. Devolveu a revista para o garoto e foi embora
chocado.

Naquela época, a informação que se tinha sobre sexo, era só a
que se obtinha com os colegas. Sexo era tabu, uma coisa feia, que
os homens podiam fazer, e as mulheres que faziam eram
desavergonhadas ou prostitutas. Mulheres tinham que casar
virgens. Dennis sabia que era preciso fazer sexo para que os bebês
pudessem nascer. Mas a ideia geral, que a sociedade passava na
época, era que a mulher que se escolhia para casar devia fazer
sexo sem participar ativamente. Fazia sexo para satisfazer os
desejos do marido em prol do santo advento da maternidade.
Conforme foi crescendo e obtendo mais informações, sua opinião
sobre esse assunto mudou. Porém, o tabu da virgindade era
cultuado e todo garoto queria se casar com uma garota virgem.
Assim como as garotas, mesmo as mais saidinhas, que tinham
vários namorados ou se divertiam bastante ainda, sonhavam em se
casar virgens. Ele estava em meio a esses pensamentos quando a
voz de Valquíria o trouxe à realidade:

– O que você está olhando aí, heim?
Pego de surpresa, ficou sem jeito, como alguém pego em

flagrante delito. Ela se cobriu com a toalha. Ele ficou vermelho, quis
explicar que não estava olhando, que não fora sua intenção olhar.

Mas ela estava brincando e, rindo, atirou a toalha em cima dele,
depois começou a vestir o pijama que ele lhe dera.



Dennis tinha ficado excitado com suas lembranças e também com
a nudez de Valquíria, mas não queria que ela percebesse. Pegou a
toalha e foi rapidamente para o banheiro, trancando a porta.
Começou a tomar banho, mas não resistiu à tentação, não poderia
voltar para o quarto daquele jeito. Estava em meio as suas
tentações eróticas, quando escutou Valquíria bater na porta e falar
baixinho:

– Deeeennniiiis, por que você está demorando?
Enxugou-se rapidamente, vestiu a roupa, e já mais bem-disposto

saiu. Ela estava deitada na cama ao lado da parede. Ele pegou uma
coberta fina e deu para que ela se cobrisse, depois entrou embaixo
da coberta e ficou de frente para ela.

Valquíria o abraçou e o fitou nos olhos. Dennis a envolveu
suavemente com os braços. O calor de seu corpo; a maciez de sua
pele por baixo do tecido fino do pijama; o perfume de seus cabelos;
o cheiro de sua pele, recendendo a sabonete perfumado; a
respiração suave dela de encontro a seu rosto. Tudo era uma
sensação nova e inebriante que o deixara excitado novamente, mas
ao mesmo tempo envergonhado. Nunca estivera tão próximo a uma
garota e mesmo assim não teria coragem de tomar a iniciativa.
Abraçou-a mais intensamente e ficaram se fitando nos olhos por um
longo tempo.

– O que foi? – Valquíria sussurrou.
– Você vai me amar para sempre?
– Por toda a eternidade, juro.
– Verdade?
– Sim, eu juro – ela disse e o beijou suavemente.
Ficaram abraçados um longo tempo até que Dennis adormeceu

por fim.
Valquíria velou seu sono até pouco antes do amanhecer.
Quando chegou à sua casa, Valquíria foi direto ver o congelador;

estava completamente descongelado. Nem frio estava mais. Não ia
poder beber mais nenhum dos recipientes quando acordasse. Ainda
estava saciada, não conseguiria tomar quase nada. O resto estava
perdido. Num acesso de raiva, jogou o recipiente na parede que



estourou sujando tudo em volta de sangue. Arrependeu-se de ter
feito isso. Tinha que limpar rapidamente porque já estava
amanhecendo. Dennis poderia ver quando viesse à noite. Pegou
balde, pano, água e um produto à base de amoníaco e limpou tudo
antes que ficasse seco e mais difícil de limpar. Lavou o pano na pia.
Verificou mais uma vez se estava tudo limpo. Bebeu o conteúdo de
um recipiente, depois de outro, não conseguiu tomar o terceiro,
teria que se livrar do resto. Ainda bem que o gás não havia sido
cortado, ligou o incinerador e jogou todos os recipientes dentro,
junto com os panos que usara na limpeza. Em alguns minutos, tudo
estava acabado. Sentiu-se péssima fazendo isso, era um
desperdício. Tanto trabalho perdido, trabalho que Adam tinha tido,
além das vidas desperdiçadas; era uma lástima. O dia começou a
amanhecer. Saiu apressada para seu quarto. Trancou a porta,
deitou-se e se cobriu completamente, ficando na escuridão total.
Alguns minutos depois, o sono profundo tomava conta de todo seu
corpo.

Quando Dennis acordou na manhã seguinte, Valquíria já tinha ido
embora. Ficou chateado, gostaria de tê-la acompanhado.

Por que não o acordou? – ficou pensando. 
Viu o pijama, que ela vestia, dobrado ao pé da cama. Levantou-

se e notou a porta do guarda-roupa aberta, no espelho uma
mensagem escrita a batom.

Você virá me ver hoje á noite?
Vou esperá-lo ansiosamente.

Vou amá-lo por toda a eternidade.
Val.

Ele sorriu, não cabendo em si de felicidade.
Antes de ir para a escola, pagou as contas atrasadas de Valquíria,

ligou para a companhia elétrica, que lhe informou que a luz seria
religada ainda no mesmo dia. No caminho para a escola, passou na
casa dela e colocou as contas e o troco pela abertura de
correspondência da porta. Girou a fechadura, estava trancada.
Olhou em volta, foi até a garagem, também estava fechada. Deu



mais uma olhada em volta, parecia não haver ninguém em casa.
Resolveu ir embora, saiu caminhando em direção à escola.

O que será que ela fica fazendo todos os dias a essa hora? Onde
será que ela está? Se não conhece ninguém, como disse, e nunca
vai a lugar algum. É estranho – pensou.

Olhou as horas e resolveu apertar o passo para chegar
tranquilamente antes da primeira aula.

O dia passou sem nada de especial. A professora de inglês,
Elizabeth tratava-o de maneira diferente. Sentia que lhe dava mais
atenção e era mais paciente com ele do que com o resto da classe.
Não sabia o motivo, mas, por um lado, era uma coisa boa em meio
às dificuldades que ele havia encontrado ao chegar. Decidiu que
não ia comer a merenda da tarde na escola. Ia comprar um lanche
ou algo parecido na padaria perto da casa de Valquíria. Talvez
encontrasse com ela voltando de algum lugar. Ia prestar atenção
enquanto esperava.

Quando chegou à padaria, pediu um “bauru” e uma Coca-Cola.
Sentado no balcão da padaria, enquanto comia, olhava
atentamente a rua na direção da casa de Valquíria. Acabou seu
lanche e resolveu esperar na praça. Sentou-se no banco ao lado da
banca de jornal, como sempre fazia. Olhou as horas, ainda era
cedo, geralmente, Valquíria só se encontrava com ele depois das
seis da tarde. Pegou o livro com os contos de Sheridan Lefanu que
trazia dentro da bolsa e resolveu ler até que ela chegasse. Se é que
já não estava dentro de casa. Ia esperar um pouco e depois tocaria
a campainha. Estava entretido com o livro quando escutou uma voz
conhecida.

– Olha só quem tá aí... o pau de arara!
Dennis virou-se, eram Alex e Edu, e vinham em sua direção.
Diabos – pensou.
Aproximaram-se de Dennis que continuou sentado no banco.
– Que você está fazendo aqui Paraíba? Lendo um livrinho é?

Deixe eu ver – disse Alex.
Dennis tentou guardar o livro rapidamente, mas Alex foi mais

rápido e segurou o livro por uma das pontas com força. Dennis



soltou o livro para que não rasgasse. Alex pegou o livro e o folheou.
– Hum, historinha de terror. Não tem medo não? Rapazinho

valente!
Alex jogou o livro em cima do banco. Dennis o pegou e guardou

na bolsa.
– Sabe a gente queria falar mesmo com você. Não é mesmo,

Edu?
– É sim, a gente estava mesmo lhe procurando. – o outro disse.
Alex continuou:
– Viemos propor um negócio irrecusável para você. Soubemos

que andaram aprontando para cima de você lá na escola. Sendo um
cara novato no pedaço, essas coisas acontecem mesmo. Mas se
você for nosso protegido ninguém vai ousar lhe importunar. Não é
Edu?

– É sim, com certeza – disse Edu, rindo.
Dennis ficou desconfiado – Que conversa era aquela? Foram eles

mesmos que fizeram tudo, esses desgraçados!– pensou contrariado.
Alex continuou:
– Sob nossa proteção, você poderá andar à vontade sem ser

importunado por ninguém, porque nós vamos estar de olho. Só que
nós não trabalhamos de graça, isso tem um preço, mas não se
preocupe é uma merreca. Não vai fazer diferença para um cara
endinheirado como você.

– Um passarinho contou para gente que você é um cara cheio da
nota, tem uma poupança gorda – Edu disse.

Dennis ficou intrigado, como eles podiam saber sobre sua
poupança?

A irmã mais velha de Alex trabalhava no banco onde haviam
aberto a conta-poupança em nome de Dennis, vendo o nome da
escola na ficha cadastral, comentara em casa sobre o assunto.

Alex continuou:
– O valor é quarenta cruzeiros, vinte para mim e vinte para meu

amigo Edu.
Dennis se irritou ao ouvir tanta besteira, já não bastava persegui-

lo, agora queriam até cobrar pedágio.



– Não vou pagar nada – falou se levantando.
Edu foi para cima de Dennis e o empurrou contra a porta da

banca de jornal.
– Me solta, porra! – Dennis gritou.
Edu o segurou pelos cabelos e bateu sua cabeça contra a porta

de aço da banca de jornal.
– Perdeu a noção de perigo, pau de arara filho de uma puta? É

melhor pagar, se é que você sabe o que é bom para você.
– Não vou pagar porra nenhuma, vocês querem me roubar, seus

filhos da puta?
– Quem é ladrão seu puto? – Alex disse, indo para cima de

Dennis.
– Repete, seu porra.
Acertou uma joelhada no estômago de Dennis que se curvou

gemendo. Edu aproveitou para pegar-lhe a carteira que estava no
bolso de trás da calça, abriu-a e verificou o conteúdo.

– Olha só, duzentos paus. O pau de arara está mesmo cheio da
nota.

– Dessa vez vai pagar dobrado para ver se larga a mão de ser
otário. Se a gente tivesse lhe roubando, levava tudo. Só vamos
pegar cem, sessenta vai ser pela desfeita – Alex disse.

Fez sinal para Edu que Tirou uma nota de cem cruzeiros e depois
jogou a carteira em cima de Dennis. Em seguida, Edu enfiou a mão
no bolso tirou um canivete retrátil, acionou a lâmina e, pegando
novamente Dennis pelos cabelos, encostou-a no seu rosto e disse:

– Agora escute bem, isso aqui é uma dívida que você tá pagando
pra gente. Se ficar falando o que não deve por aí, vamos lhe pegar
pra valer. Entendeu?

Desceu a lâmina até o bolso da camisa com o brasão da escola e,
num movimento brusco, o rasgou de dentro para fora. Depois
empurrou Dennis contra a banca de jornal.

– Tá avisado – disse Alex.
Saíram caminhando como se nada tivesse acontecido.
Dennis pegou sua carteira no chão, limpou-a e a colocou no

bolso. Ainda estava com falta de ar por causa da joelhada. Segurou



com as duas mãos o estomago e se dobrou de novo, para aliviar um
pouco a dor. Sentou-se no banco, tentando recuperar o fôlego.

* * *
Fazia algum tempo que Valquíria havia se levantado. Escutou

vozes do lado de fora, olhou pela janela no exato momento em que
Alex dava uma joelhada em Dennis. Escutou tudo que falavam, e
uma raiva incontida se apossou dela. Sua vontade era ir lá fora e
acabar com os dois. Mas isso não seria uma coisa inteligente, não
podia fazer isso. Além do mais, assustaria Dennis. Resolveu, então,
agir de outra maneira. Viu Edu rasgar o bolso da camisa de Dennis
com o canivete. Ainda estava sem roupas, voltou apressada ao
quarto e vestiu um de seus antigos vestidos. Foi até a cozinha e
saiu pela porta dos fundos. Pulou em cima do muro, alcançou o
telhado e passou para casa vizinha, andou por cima do telhado até
avistar a rua lateral, desceu pelo muro e pulou para a rua.
Caminhou na direção que eles deveriam seguir e, em alguns
instantes, os alcançou. Ficou seguindo-os de perto, esperando uma
oportunidade.

– Edu, pera aí que vou tirar “água do joelho” – Alex disse,
enquanto ia para trás de um quiosque que havia na calçada. Edu
ficou parado, esperando Alex voltar.

Rápida, Valquíria aproximou-se dele por trás e lhe acertou um
soco na nuca que o fez cair desmaiado. Silenciosamente, arrastou-o
para um beco próximo e o largou no chão. Vasculhou seus bolsos
atrás do canivete que o vira usar contra Dennis. Em um dos bolsos,
encontrou a nota de cem cruzeiros que haviam tomado dele, e no
outro o canivete. Acionou a lâmina, que saltou brilhando. Certificou-
se, mais uma vez, de que não havia ninguém por perto. Levou a
lâmina até o pulso esquerdo de Edu, e pressionando-a com firmeza,
cortou o pulso fazendo o sangue escorrer em profusão. Não
conseguindo resistir à visão do sangue pulsante que escorria, jogou
fora o canivete e agarrou o pulso ferido. Encostou sua boca no
corte, e bebeu. Uma onda de prazer invadiu seu corpo que
estremeceu. Há muito tempo não experimentava beber assim
direto do manancial da vida. Beber em recipientes não se



comparava a isso, uma sensação ímpar, maravilhosa. Quase não
resistiu a tentação de rasgar o braço com seus dentes, mas
precisava conter-se, pois não podia deixar marcas visíveis. Bebeu
até se saciar, não queria matá-lo por enquanto, poderia ainda ser
salvo se fosse socorrido a tempo.

– Deveria acabar com você, desgraçado – disse num sussurro.
Escutou a voz de Alex, procurando por Edu.
– Edu, cadê você, onde se enfiou cara, tá de brincadeira?
Largou o braço imediatamente que caiu ao chão fazendo um

barulho seco. Segurou-o pelo cós da calça e enquanto o arrastava,
pensou em pegar o outro na próxima oportunidade. Se fizessem
mais algum mal a Dennis, acabaria com os dois de vez. Atirou-o
para fora do beco como se fosse um saco de lixo. Ele caiu no meio
da calçada de forma esquisita, desengonçado como um boneco de
pano, o sangue ensopando-lhe a roupa. Valquíria recuou até o
fundo do beco, subiu no muro, alcançou o telhado e desapareceu na
escuridão.

Alex chamava por Edu quando escutou um barulho atrás de si.
Virou-se e viu Edu caído no chão como se tivesse sido atirado para
fora do beco. Estava todo ensangüentado. Pensou então que
estivesse morto.

Não queria gritar – não, ele não gritaria – mas foi involuntário. O
berro saiu do fundo de sua garganta e ele começou a correr. Quem
quer que tenha feito aquilo, ainda podia estar por perto. Correu o
quanto pôde até encontrar um lugar movimentado. Entrou na
padaria ainda gritando, assustando as pessoas em volta. A polícia
chegou alguns minutos depois e a ambulância logo em seguida.

Valquíria entrou em casa novamente pelos fundos. Tirou a roupa
manchada de sangue e a escondeu, foi até o banheiro e se olhou no
espelho, estava toda suja. Limpou-se o quanto pôde, pois tinha
sangue nas unhas, no rosto, no braço. Passou uma escova fina.
Lavou os braços. Olhou-se no espelho mais uma vez, até ficar
satisfeita. Vestiu uma roupa nova e correu até a porta, Dennis
ainda estava sentado no banco. Abriu a porta e caminhou até onde
ele estava sentado. Segurou-o pela mão e disse:



– Desculpe a demora, acordei atrasada.
– Não tem problema – ele disse, ainda sentindo o estômago doer.
– Venha, vamos entrar. Está tudo bem com você? – ela

perguntou, sabendo que não estava.
– Tudo ótimo, sem problemas – foi sua resposta.
Fingindo pegar alguma coisa no chão, ela entregou-lhe a nota de

cem cruzeiros que pegara no bolso de Edu.
– Isso aqui é seu?
Dennis sorriu, pois os desgraçados deixaram cair a nota que

haviam lhe roubado.
No momento em que Valquíria abria a porta da casa, Alex

chegava gritando na padaria. Ela trancou a porta rapidamente e
Dennis que nada escutara deixou sua bolsa no chão encostada na
parede. Ele parecia triste. Queria dizer-lhe para não se preocupar,
ela o protegeria. Aproximou-se dele e o abraçou por trás, depois
sussurrou no seu ouvido:

– Amo você...
Depois o beijou no rosto carinhosamente. Dennis se virou de

frente para ela. Já estava se sentindo melhor, perguntou-lhe então:
– O que vamos fazer hoje?
– Vamos jogar truco? – ela falou de imediato abrindo um sorriso.
– Está bem, então vamos jogar.
Valquíria foi buscar o baralho. Dennis sentou-se no carpete. Ela

voltou, sentou-se em frente a ele e lhe passou o baralho.
– Dennis, obrigado pela luz, está funcionando de novo – ela falou.
– Que bom, ainda bem que eles trabalharam rápido.
– Sim.
– Val... – ele falou enquanto separava o baralho.
– Sabe... é que passo todos os dias aqui em frente a sua casa no

caminho da escola e a casa me parece vazia. Você vai a algum
lugar?

Ela o olhou. Sabia que aos poucos ele iria estranhar muita coisa e
um dia descobriria a verdade. E talvez nesse dia ele a odiasse. Mas
não podia fazer nada, ele não compreenderia.



– Eu fico em casa dormindo – disse... Lembra que lhe falei que
não sou uma garota normal? Por causa da minha doença, tenho
insônia à noite e durmo durante o dia. Mas tenho um sono muito
pesado e mesmo que você me chame eu não vou acordar.

Sou muito complicada; ainda tem certeza de que quer me
namorar mesmo assim?

– Só por causa disso? Mas, não juramos amor eterno?
Ela concordou, mas sabia que não seria bem assim quando ele

soubesse a verdade; resolveu não se preocupar por enquanto.
Começaram a jogar. Dennis deu o baralho para que ela cortasse e

depois distribuiu as cartas. Virou uma das cartas: dama. Olhou suas
cartas, valete de ouro; valete de espada; três. Valquíria jogou um
ás na mesa. Se ele chamasse truco ela correria, resolveu jogar o
três e depois trucar.

– Truco! – Dennis falou.
A resposta foi imediata.
– Joga.
Ele jogou o valete de paus; ela fez uma cara sem graça e jogou

um ás.
– Na próxima eu lhe pego – disse ela.
Valquíria pegou o monte de cartas, embaralhou algumas vezes,

distribuiu e virou uma carta... Rei.
As cartas de Dennis eram ás de paus, três e dama; jogou o três.
– Truco – Valquíria falou.
– Joga – Dennis retrucou.
Valquíria cortou o três dele com um ás de espada e jogou um

valete.
– Dennis ficou sem saída, usou o ás de paus para matar o valete.
Sua dama foi cortada sem piedade por um três.
– Sortuda – disse.
Dennis embaralhou e deu as cartas para que ela cortasse,

distribuiu e virou uma dama. Suas cartas eram um rei, três de ouro
e três de copas. Jogou o três de ouro na mesa.

Valquíria gritou: – TRUCO!!!



Dennis aceitou.
Ela jogou um valete de espadas para matar o três de ouro dele e

depois jogou uma dama de copas na mesa.
Ele cortou a dama com o rei de paus e gritou:
– Seis!
– Nove! – foi a resposta dela.
Dennis jogou o três de copas que perdeu pela primeira partida

para o três de paus que ela jogou.
– Ah, ah, ah! – Eu não disse que o pegava – Valquíria disse

zombando dele.
Ficaram jogando até por volta das dez da noite, quando Dennis

começou a bocejar.
– Está com sono? – Ela perguntou e, se levantando do carpete,

foi sentar-se no sofá.
– Venha, deite-se e encoste sua cabeça aqui – falou para ele

indicando suas pernas. Dennis obedeceu; ela pousou uma das mãos
em cima de seu peito e com a outra alisou seus cabelos. Olhou-o
fixamente nos olhos. Dennis sentiu a força que emanava daqueles
olhos e, em instantes, a sonolência tomava conta de seu corpo;
tudo em volta se apagou só existia o azul profundo... Estava
perdido em um oceano sem-fim, o céu sem nuvens, desabando
sobre o mar, num convite a fechar os olhos pesados, de tanto sono
e, então, se perdeu na escuridão total. 

"Ele estava de novo com seus pais; tinham ido a um grande circo
com palhaços, animais, a banda tocando o velho clássico “Entry of
the gladiators”, muitos balões, pipoca, amendoim, risadas, muita
alegria e diversão. – Um flash de luz, outra cena – O espetáculo
chega ao fim, pessoas, carros, uma estrada noturna. O rosto
sorridente de sua mãe a fitá-lo. Mãe... Mãe? – Nova cena – A
escuridão é completa, barulho, o mundo girando, girando; metal
retorcido, vidro espatifado e novamente, a escuridão, dor, lágrimas
e o cheiro forte de cravos."

Um tremor percorreu o corpo de Valquíria interrompendo o
transe. Lágrimas escorreram de seus olhos manchando o rosto de
Dennis de vermelho, que ela enxugou, suavemente.



– Dennis, acorde. Já é tarde, é melhor você voltar para casa.
Dennis acordou assustado, levou alguns segundos para se

lembrar onde estava, levantou-se e olhou o relógio, já passava das
11 horas.

– Já é bem tarde, é melhor eu ir embora – ele disse enquanto se
levantava do sofá.

Valquíria o acompanhou até a porta. Ele pegou a bolsa que
estava encostada na parede perto da porta.

– Amanhã você virá me ver? – Valquíria perguntou.
– Claro, venho sim. Você tem alguma coisa especial para

fazermos? – ele perguntou enquanto se virara na direção dela.
– Talvez a gente possa ir à lavanderia.
– O.k., combinado. – disse, enquanto levava o rosto próximo ao

dela. Encostaram os lábios levemente.
– Tchau. – disse antes de sair.
– Tchau – ela respondeu e ficou olhando ele ir embora. Depois

como sempre o seguiu até em casa.



O Mal Súbito
Gertrudes tinha estado ocupada boa parte do dia.
Dias antes, houve um problema de intoxicação alimentar, causado
por enlatados de patê de fígado num supermercado da região. O
caso saiu no noticiário, pois várias pessoas passaram mal e duas
crianças morreram. Justamente nesse período, ela havia comprado
duas latas do patê no tal mercado.

Quem sabe esses não estão contaminados também – pensou.
Guardou as latas do patê onde ninguém pudesse ver. Estava

preparando uma maionese e iria usar os patês.
Se tiver sorte, isto vai dar uma boa dor de barriga ou, quem sabe,

uma diarreia.
Se der azar, talvez, o encosto do sobrinho do marido morresse,

mas aí seria uma infelicidade. Ela não seria culpada dele ser guloso.
E como ela poderia saber que os ingredientes da maionese estavam
estragados? Não, não seria culpa dela. Seria uma fatalidade.
Colocou dois ovos no liquidificador juntou um pouco de sal e deixou-
os bater bem. Abriu a tampinha do liquidificador e foi colocando o
óleo aos poucos enquanto continuava a bater. Colocou o sumo de
limão e mais um pouco de sal. Que pena, ela não poderia
experimentar depois que ficasse pronto, mas ia ficar bom, tinha
certeza. Deixou bater mais um pouco e a maionese ficou pronta.
Deveria se parabenizar, a maionese parecia muito gostosa, o cheiro
também estava delicioso. Abriu uma das latas e começou a
preparar o seu próprio patê. Guardou a outra lata. Ia deixar bem
escondida, talvez precisasse usá-la qualquer dia desses de novo.
Olhou para o recipiente onde havia colocado o patê que acabara de
fazer. Teria que tomar cuidado para Otavinho não ver, senão ele ia
querer comer. De manhã, esconderia a manteiga e só deixaria como
opção o patê para ser passado no pão. Depois tinha que dar um
jeito de se livrar de tudo antes que Olavo chegasse do serviço. Foi
dormir com aquela sensação que criança tem quando, ganhando um



presente de Natal, e mal pode esperar o dia seguinte para poder
abri-lo.

Dennis acordou no dia seguinte cedo como sempre, foi até a
padaria e comprou pão e leite, deixou na cozinha e subiu mais uma
vez para o seu quarto. Viu o ônibus escolar, que levaria Otavinho à
escola, passar. Esperou mais um pouco e desceu para tomar o café
da manhã. Como sempre, Gertrudes não estava na cozinha, o que
era um alívio para ele. Sentou-se à mesa, pegou uma caneca,
colocou café, leite e mexeu com a colherzinha, o café já tinha
açúcar. Na mesa, havia um pote com patê. Procurou a manteiga e
não achou, olhou na geladeira e também não estava. Ia comer o
patê mesmo. Abriu o pão francês e passou uma porção do patê.
Comeu.

Até que não está mal – pensou.
Acabou de tomar seu café e subiu para seu quarto. Estava

pensando em matricular-se num curso de inglês que vira no centro
da cidade. Assim ia poder finalmente ter uma desculpa para ficar
fora de casa o dia todo. Estava se preparando para sair, quando
começou a sentir alguma coisa estranha, parecia que tinha ficado
cansado de repente. Começou a sentir uma dor forte no estômago e
náuseas. Achou melhor sair do quarto, sentiu dor de cabeça e
tontura. Caminhou para a escada e começou a descer, sua vista
escureceu e quando já estava alcançando o último degrau seus
joelhos dobraram-se e ele despencou escada a baixo.

Gertrudes estava dentro de casa, arrumando o quarto de
Otavinho e ouviu um barulho do lado de fora como se alguém
tivesse caído. Foi até a cozinha e, olhando pela porta, viu Dennis no
chão ao pé da escada.

Mas que droga – ela pensou.
Não esperava que o resultado fosse tão rápido assim – Todavia, o

que ela estava esperando afinal? Já deveria estar preparada, talvez
não acontecesse nada ou talvez acontecesse o pior. Tinha que
pensar rápido, porque já estava quase na hora de Olavo chegar do
serviço. Pensou em dar um sumiço no patê, mas pensou direito e
achou que não seria uma boa ideia. Afinal ela não teria culpa se a



porcaria da lata de patê de fígado estava estragada. Teria? Como
poderia saber? Se o pior acontecesse, a polícia poderia achar
estranho o sumiço do patê. Era melhor ela agir como uma tia
preocupada com o mal-estar repentino do sobrinho. Foi até onde
Dennis estava caído e se agachou perto dele e encostando a mão
no seu braço o sacudiu.

– Dennis o que houve? Você está bem?
Dennis abriu os olhos e pôde ver Gertrudes ao seu lado. Queria

falar alguma coisa, mas a dor no estômago o impediu e só
conseguiu soltar uma espécie de grunhido rouco. Gertrudes escutou
o som do carro de Olavo estacionando. Levantou-se e correu até o
portão antes que ele guardasse o carro. Apesar de tudo estava
assustada, não com a saúde de Dennis, mas com o fato de seu
plano ter ido além do desejado. Chegando à escadaria da frente,
gritou para o marido:

– Olavo, Olavo... Venha rápido.
Olavo olhou para o rosto da mulher que estava no alto da escada

de entrada, mas, meio sonolento, demorou em atinar o que ela
queria. Apesar de já trabalhar por vários anos no período noturno,
ainda não havia se acostumado, não era um notívago. Gertrudes
continuava agitada em cima da escada.

– Olavo! Venha rápido.
Ele subiu apressadamente os degraus da escadaria ainda sem

saber o que havia acontecido. Avistou Dennis caído no chão, se
contorcendo e apertando o estômago. Correu até onde o sobrinho
estava caído.

– O que houve? – perguntou à Gertrudes.
– Não sei – ela respondeu. Escutei um barulho e quando saí ele

estava caído aqui.
Dennis se contorcia.
– Dennis o que houve? O que está sentindo?
Olavo perguntou, tentando descobrir o que se passava com o

sobrinho. Mas Dennis só conseguiu dizer que estava sentindo fortes
dores. Olavo levantou o sobrinho e ajudado por Gertrudes o
levaram para dentro de casa. Deixaram-no deitado no sofá.



Gertrudes balbuciava alguma coisa sobre ele ter comido demais,
pois a única coisa diferente no café era o patê que ela havia
preparado. Olavo pegou o telefone e ligou para a emergência,
explicou que o sobrinho parecia estar com uma intoxicação
alimentar grave. A ambulância chegou alguns minutos depois.
Levaram-no imediatamente para o hospital, pegaram também uma
amostra do patê para análise. Olavo não estava em condições de ir
com Dennis no momento, precisava dormir um pouco e depois,
quando acordasse, iria até o hospital. Gertrudes teve que ir no seu
lugar. A princípio, não havia gostado muito da ideia, mas, pensando
bem, era melhor saber os resultados em primeira mão e ficar
preparada para qualquer contratempo. Entrou na ambulância e
enquanto via os enfermeiros prestarem os primeiros socorros a
Dennis, ia representando o seu papel de tia preocupada.

Fizeram uma lavagem estomacal em Dennis e pelo quadro que
apresentava lhe aplicaram um antídoto contra a toxina do
botulismo. O diagnóstico foi dado como intoxicação pelo bacilo
clostridium botulinium e depois reconfirmado pelo exame com a
amostra do patê. Por se tratar de um problema de saúde pública, a
Secretaria de Saúde foi informada. Um policial veio fazer algumas
perguntas à Gertrudes: queria saber o que havia acontecido, e
informações onde adquirira o patê. Ela disse que não se recordava,
mas que deveria ter sido em algum dos três supermercados da
região, onde ela sempre fazia compras mensalmente.

Tudo uma grande chateação – ela pensava.
Dennis ficaria bom de novo, só precisava de alguns dias de molho

no hospital.
Hum... Afinal não tinha sido nada de mais – resmungava consigo

mesma. Resolveu dar uma passada no quarto do estrupício.
Quem sabe ele não ficava internado o mês todo? Não, ela não

teria uma sorte dessas – Já estava totalmente despreocupada, não
havia nenhuma suspeita contra ela. Tinha passado tudo como uma
grande fatalidade e no final ia acabar tudo bem.

Entrou no quarto onde Dennis estava internado. Era um quarto
para duas pessoas, mas ele estava sozinho. Estava deitado e usava



uma máscara para respirar, mas seria por pouco tempo porque ele
já estava bem melhor.

Que lástima! Vai só tirar umas férias! – ela pensou.
Dennis estava acordado; ela chegou perto dele. Não havia mais

ninguém no quarto, ela havia verificado.
– Está vendo o que você fez? Você é guloso demais, dá nisso aí.

Fica aí, dando preocupação para seu tio. Ele trabalha a noite toda e
quando chega do serviço, ao invés de descansar, tem que ter uma
preocupação desta.

Dennis a olhava, já estava se sentindo melhor. Já podia respirar
com mais facilidade e a dor no estômago tinha passado. Só estava
um pouco cansado. Uma suspeita passou-lhe pela cabeça... – Será
que a tia tinha alguma coisa a ver com a sua indisposição súbita?
Mas deixou de lado essa idéia; ela não seria capaz de fazer uma
coisa dessas, pensou.

– Seu tio, virá mais tarde. Se precisar de alguma coisa, fale para
ele. Não o deixe preocupado, ele tem que trabalhar à noite. Afinal,
tem uma família para manter, não é como você que não precisa se
preocupar com nada. Depois que sair do hospital, é melhor dar um
jeito de voltar para sua casa no nordeste. Talvez você venha a
passar mal de novo se ficar por aqui. Acho que você não se deu
bem com os temperos daqui.

Dizendo isso, ela se virou e saiu. Dennis a seguiu com o olhar até
ela desaparecer. Já não tinha tanta certeza sobre ela não ter nada a
ver com o seu incidente.

* * *
Os jornais daquela manhã traziam estampada a notícia do que

havia acontecido com Edu na noite anterior:
ESTUDANTE É ATACADO EM SANTO ANDRÉ

Um estudante do primeiro grau foi atacado de forma hedionda
quando voltava da escola com um colega da mesma classe, ontem

por volta das sete horas da noite na Vila Pires. O estudante teve um
de seus pulsos cortados e foi encontrado desfalecido. A vítima, que

já se encontra fora de perigo e está em observação no hospital
geral, assim como o amigo que o acompanhava, não soube explicar



o ocorrido. O colega de classe informou à polícia que a vítima
desapareceu de repente e quando o encontrou já estava

desfalecido. A vítima também deu por falta de uma pequena
quantia em dinheiro que carregava consigo. O delegado

responsável pela investigação descarta a possibilidade de simples
tentativa de latrocínio pelas circunstâncias envolvidas no caso.
Promete aumentar o policiamento na região até que tudo seja

esclarecido.

No 14º Departamento de Polícia, o delegado responsável
conversava com um dos investigadores.

– Então, o que acha?
O delegado Valdecir perguntava ao investigador Gomes que

acabara de entrar na sua sala. Estava sentado em sua mesa e
tomava café num copinho de papel descartável. Achava que o
copinho tinha gosto de cola e o café tinha gosto pior ainda. Gomes
se serviu do café na cafeteira e falou.

– Não sei... Estou achando esta história muito esquisita. Esses
dois não são flor que se cheire. Ambos já têm algumas passagens
pelo juizado de menores por baderna, furto, drogas. Mas não temos
nada de concreto o suficiente para mandá-los para a FEBEM. Agora
aquela história da “mijada” bem na hora que o outro sumiu,
também é muito estranha.

– É, mas o tal do Eduardo parece ter certeza de que não foi o
outro, chamado Alex, quem fez o serviço – disse Valdecir.

– Pode ser... Mas esse negócio de cortar o pulso não é natural,
não é comum, cheira à vingança. É como se quisessem deixar um
aviso. Esses dois fizeram alguma coisa que alguém não gostou,
então resolveram dar uma lição neles. Eles devem estar envolvidos
em alguma coisa – Gomes falou.

– É, também acho, e agora vão começar a nos aporrinhar com
essa história de aumentar patrulhamento e coisa e tal, tudo
besteira. É só deixar avisado à rapaziada para dar uma prensa mais
dura nos vagabundos da região, alguma coisa vai acabar saindo.



– Também acho – Gomes concordou.



O Acerto de Contas
Valquíria pegou uma carta da pilha do baralho que estava jogando
paciência e colocou na primeira fila da esquerda. Olhou o relógio na
parede. Faltavam cinco minutos para as oito horas. Dennis não
havia chegado ainda; achou estranho, pois ele falou que viria.

Talvez tivesse acontecido alguma coisa.
Resolveu ir até a casa dele. Abriu a porta de casa e olhou a praça

à sua frente onde Dennis costumava ficar, estava vazia. Foi
andando pela rua pelo caminho que Dennis costumava fazer ao
voltar para casa. Alguns minutos depois, chegou à frente da casa de
Dennis. Observou bem tudo a sua volta. Subiu rapidamente pelo
muro e silenciosamente desceu no corredor. A luz da sala estava
apagada, mas uma espécie de luz clara brilhava em seu interior,
havia um som que parecia sair do mesmo lugar que a luz. Era o
aparelho de TV. A mulher e a criança estavam na sala. Subiu em
direção ao quarto de Dennis. As luzes estavam apagadas. Dennis
não estava lá dentro, experimentou a fechadura, estava
destravada. Empurrou a porta levemente que se abriu, mostrando o
interior. Estava um pouco desarrumado, o que não era comum, pois
Dennis gostava das coisas bem arrumadas. Não ia tentar entrar,
porque não conseguiria. Mesmo Dennis tendo falado que ela
poderia entrar à vontade, sem ele estar presente isso não seria
possível. Experimentou passar a mão por entre o vão da porta
aberta, sua mão ficou comprimida contra o nada como se houvesse
uma grossa parede transparente. Então resolveu deixar para lá.
Subiu novamente pelo muro e desceu até a rua e ficando em frente
ao portão tocou a campainha.

Otavinho olhou pela janela do quarto e viu uma menina na frente
de casa.

– Mãe é uma menina que está tocando a campainha – disse.
– Vá até a escada e pergunte o que ela quer. Se for esmola diga

que não tem – Gertrudes falou, sentindo-se incomodada bem no
meio de sua novela.



Otavinho abriu a porta da sala, foi até a escada e olhou
atentamente para a menina que esperava pacientemente. Era
muito bonita e estava vestida normalmente. Não parecia ser uma
pedinte.

– Pois não? O que deseja? – Perguntou por fim.
Valquíria olhou para o garoto e falou: – Eu queria falar com o

Dennis. Ele está?
– Ah, o Dennis ficou doente. Ele está no hospital – Otavinho

respondeu.
Valquíria franziu o cenho – Doente? Como assim? O que

aconteceu com ele? Você pode me dizer, por favor?
– Vou chamar minha mãe, espere um instante – falou e, logo em

seguida, saiu gritando: – Maaanhê! Ela está procurando o Dennis.
– Mas que droga – Gertrudes pensou, nem a novela a gente pode

mais assistir em paz – Levantou--se e foi até a parte de cima da
escadaria e, olhando para Valquíria, disse:

– Sim, pois não?
– Estou procurando pelo Dennis – ela falou mais uma vez.
– Sim, mas quem é você?
– Eu estudo junto com Dennis – Valquíria mentiu.
– O Dennis comeu demais, passou mal e teve que ser internado

no hospital – Falou rispidamente.
– A senhora não poderia me ensinar onde fica o hospital para que

eu possa ir visitá-lo?
Gertrudes olhou para a garota, deu de ombros e depois falou que

esperasse um pouco. Entrou escreveu o nome do hospital e o
quarto onde Dennis estava e mandou Otavinho entregar para a
garota. Depois voltou a assistir a sua novela. Otavinho voltou ao
topo da escadaria com o pedaço de papel nas mãos.

– Pode vir pegar aqui, por favor? – falou para Valquíria.
Ela olhou para Otavinho e tendo uma ideia disse:
– Posso entrar? – Ela não precisava de permissão para entrar no

lado de fora da casa, mas resolveu pedir permissão para entrar na
casa.

– Quem sabe não serviria para alguma coisa? – pensou.



– Claro pode entrar – Otavinho respondeu.
Valquíria abriu o portão e subiu as escadas. Otavinho entregou--

lhe o papel com o endereço do hospital. Valquíria olhou o papel e
guardou-o no bolso da calça. Olhou para Otavinho e falou:

– Se eu não entender alguma coisa e precisar voltar, posso entrar
outra vez?

– Claro, pode entrar sim – Otavinho falou.
– Então você me permite entrar em sua casa?
– Sim, pode entrar. Você é colega de Dennis não é?
– Sim sou. Muito obrigada, então, tchau – ela disse e se virou

para ir embora.
– Tchau – Otavinho respondeu e ficou olhando ela ir embora.
Valquíria voltou correndo para casa pegou a bolsa e o dinheiro e

foi até um ponto de táxi entre a praça e a padaria. Ainda era cedo e
havia dois táxis parados no ponto. Sem ter o que fazer, os
motoristas conversavam banalidades e tomavam café de uma
garrafa térmica que a cada dia um ficava responsável de encher.
Aproximou-se de um deles, mostrou o papel com o nome do
hospital e perguntou se podia levá-la até lá. O homem olhou para
ela, e perguntou:

– Você vai sozinha até lá menina? E seus pais?
– Meu pai está internado, preciso ir vê-lo. Poderia me levar até

lá, por gentileza?
– Você tem como pagar a corrida? – ele perguntou.
Ela tirou uma nota de cem cruzeiros da bolsa e perguntou se

seria suficiente. O motorista abriu a porta do fusca do lado do
passageiro, o banco da frente havia sido retirado para não levar
muita gente e também para facilitar a entrada para o banco
traseiro. Valquíria entrou e sentou-se. O motorista fechou a porta
do carro, fez um aceno para o outro motorista que ficou, contornou
o carro pela frente, entrou, ligou o taxímetro e saiu.

O táxi a deixou em frente ao hospital na entrada para visitas. Ela
não sabia se poderia entrar. O hospital era público, mas ela só
poderia entrar se a porta estivesse aberta. Era uma porta daquelas
que volta a fechar depois que se passa. Não ia poder passar por ali,



tinha que esperar alguém para entrar junto. Resolveu procurar
outra entrada. Deu a volta e mais à frente havia a entrada do
pronto-socorro, estava aberta e algumas pessoas entravam e
saíam.

Ia entrar por ali e depois se informaria com alguém como chegar
até o quarto onde Dennis estava. Entrou pela porta aberta, olhou
em volta. Algumas pessoas estavam sentadas à espera de
atendimento. Uma mulher com uma menininha no braço que
chorava sem parar e a mãe tentava acalmá-la; do outro lado, um
grupo de pessoas estava numa conversa animada, parecia que
nada de grave havia acontecido com eles. Um senhor de idade
esperava a vez para ser atendido. Havia mais algumas pessoas
sentadas nas cadeiras de espera. Sentiu o cheiro de doença, de
morte, que vinha de outras alas do hospital misturado ao cheiro de
remédios e desinfetantes. Naquela ala, o cheiro de sangue também
era muito forte. Valquíria viu um balcão de atendimento e foi até lá.

– Por favor, meu irmão está internado aqui como faço para vê-lo?
– mostrou o papel para a atendente.

A atendente olhou o papel depois falou.
– A ala de internações é do outro lado. Mas o horário de visitas já

está encerrado, e crianças não podem vir desacompanhadas. Você
terá que voltar amanhã com um responsável – disse.

– É mesmo? Que pena... Tem alguma saída por lá? – apontou na
direção que ela havia falado que era a ala de internações.

– Sim, você segue reto por esse corredor e logo mais à frente,
onde tem outro balcão de atendimento, fica a saída.

– Obrigada.
Valquíria saiu na direção que a moça lhe indicara. Olhou o

número do quarto de Dennis no papel, terceiro andar, quarto 302.
Não vendo ninguém por perto, subiu a escadaria em direção ao
terceiro andar, rápida e silenciosamente e, na saída do terceiro
andar, parou e escutou atentamente, tudo estava tranquilo. Olhou
em volta mais uma vez, ninguém no corredor. Procurou pelo quarto
302, era o próximo. Chegou frente ao quarto; havia uma porta de
correr instalada na entrada. Ela empurrou a porta que correu para o



lado esquerdo. Olhou dentro do quarto onde havia duas camas,
uma estava vazia e na outra viu Dennis deitado. Ela o chamou
sussurrando:

– Dennis! Dennis!
Dennis que estava cochilando, abriu os olhos e a viu, parada em

frente à porta.
– Dennis, diga que posso entrar – ela sussurrou mais uma vez.
– Val!... Entre – ele falou contente em vê-la. Sua voz ainda

estava baixa, mas ele estava bem melhor. Já não estava usando a
máscara para respirar e já não sentia dores. Estava apenas
tomando soro de uma bolsa plástica que balançava num pedestal
em cima de sua cabeça. O soro gotejava lentamente e corria por
uma fina mangueira enfiada em seu braço esquerdo. Ele se
levantou e sentou-se à na beira da cama. Valquíria entrou, fechou a
porta e correu até ele.

– Dennis o que aconteceu? Ela falou sussurrando enquanto o
abraçava.

– Ainda não sei direito – disse.
– De repente, comecei a passar mal hoje de manhã. Mas como

você veio até aqui? Como soube onde eu estava? Eu fiquei
preocupado por não poder avisá-la.

– Fui até sua casa e perguntei por você. Peguei o endereço e
cheguei até aqui. Mas o horário de visita já acabou, então entrei
escondida. Não podem saber que estou aqui.

Riram em cumplicidade.
Falavam baixo para não chamar a atenção, o hospital estava bem

silencioso àquela hora.
– Mas você vai ficar internado até quando? – ela perguntou
– Não sei, talvez amanhã eu já possa sair porque já estou me

sentido melhor. Meu tio veio hoje de tarde e me falou que o médico
conversou com ele que meu estado não é preocupante e que vou
receber alta logo.

– Por favor, fique bom logo, está bem? Mas eu venho todos os
dias enquanto você estiver aqui. Venho à noite e entro sem que
ninguém me veja. Eles vêm muito aqui verificar como você está?

À



– À noite, as enfermeiras de plantão devem passar de vez em
quando para olhar os pacientes. Mas, sem problemas, dá para você
ficar enquanto puder. Todavia, vou ficar preocupado se você voltar
muito tarde para casa.

– Não se preocupe eu volto de táxi e desço em frente de casa,
não há problema algum – ela disse, sabendo que era a mais pura
verdade.

– Mas agora fiquei muito preocupada, se acontecer alguma coisa
com você, eu não vou ficar sabendo. A gente tem que ter uma
maneira de se comunicar.

– Você não tem telefone em sua casa não é mesmo?
– Não, não tenho. Acho que vou precisar comprar um. Você sabe

como posso conseguir um?
– Bom, saber eu sei, mas é caro e complicado. É melhor esperar

seu irmão voltar.
A lembrança de Adam a fez sentir uma tristeza repentina, agora

estava realmente só. Não queria que Dennis também
desaparecesse de sua vida.

– Está bem, depois eu vejo como fazer isso – ela disse.
Dennis assentiu, balançando a cabeça, e depois começou a

pensar em outra coisa. Afinal ia ter que voltar para casa logo e
agora suspeitava que Gertrudes fosse responsável pelo seu mal-
estar repentino.

– Val... Eu desconfio que aquela mulher tenha colocado alguma
coisa na minha comida hoje de manhã, e me fez passar mal.

– Como assim? A mulher do seu tio?
– Sim, ela mesma. Pois já havia falado que ia me envenenar. E

hoje estava muito estranha, depois veio mais uma vez me falar que
eu devia ir embora. É claro que não tenho certeza se ela realmente
fez isso, mas estou muito desconfiado. E agora mais do que nunca
preciso dar um jeito de sair daquela casa.

– Dennis escute, eu estou morando sozinha e aquela casa é
minha, eu poderia até deixar você ficar comigo, mas tem o
problema com meu irmão – disse.



Ela não queria mentir para ele. Mas nesse caso não tinha outro
jeito, como ela ia explicar o fato de ficar dormindo o dia todo
trancada a sete chaves? Depois haveria outras coisas que ele
estranharia; não daria certo.

– Não, não é isso. Não estou insinuando que me deixe morar em
sua casa. Do mesmo jeito que devo satisfações a meu tio, sei que
você deve a seu irmão. O meu problema não é uma casa para
morar, e sim poder ficar sozinho. Meu tio não sabe nada sobre o
que acontece em casa. Não quero fazer confusão entre ele e a
mulher, não por causa dela, que não vale nada. Mas meu tio é uma
boa pessoa e o intruso na verdade sou eu. Ele vai achar estranho
me ouvir falar em morar sozinho, vai querer saber o motivo, não iria
permitir. A não ser que eu tenha uma boa desculpa para isso.

– E o que você pretende fazer? – ela perguntou.
– Não sei ainda, mas de agora em diante vou ter que tomar

cuidado com tudo, principalmente com o que for comer – ele disse.
Ficaram conversando por algum tempo até Dennis ficar

preocupado com o avançado da hora, pois era perigoso para uma
garota andar sozinha tão tarde assim.

– Está bem, vou embora agora e amanhã eu volto mais cedo.
O.k.? – Valquíria disse.

– Combinado. Fico esperando você amanhã outra vez. Mas tome
cuidado, se alguém vir você entrando, vão barrá-la. Então eu vou
ficar sem saber se você veio ou não.

– Não se preocupe com isso, virei sem falta, eu prometo.
Ela se aproximou dele e o abraçou por alguns segundos. Depois,

se afastando, encostou os lábios rapidamente nos dele e saiu. Abriu
a porta cautelosamente e olhou em volta, ninguém à vista. Antes
de fechar a porta, acenou para Dennis que acenou de volta. Ela saiu
pelo corredor e desceu o lance de escadas até o térreo, parou no
último degrau, escutou atentamente. Estava tudo silencioso. Olhou
em volta. Não havia ninguém. Caminhou até a entrada de visitas. O
balcão de atendimento estava vazio e as luzes já estavam
apagadas. Dirigiu-se até a saída, a porta não estava trancada,
abrindo-a, saiu para a noite lá fora.



Fora do hospital, a escuridão era quebrada pela luz das
luminárias em frente à calçada. Valquíria procurou por um ponto de
táxi, deveria haver algum por perto. Ela caminhou alguns minutos e
a rua deserta ia ficando cada vez menos iluminada por causa das
árvores e pela falta de postes de iluminação que iam ficando cada
vez mais escassos. Resolveu voltar por onde tinha vindo e procurar
na direção contrária. Achou um ponto de táxi, porém, não havia
nenhum carro parado, àquela hora não deveria haver muitos
clientes mesmo com o hospital ao lado. Resolveu procurar uma rua
mais movimentada. Começou a pensar que para sua própria
segurança deveria conhecer mais a cidade. O táxi em que viera
gastou cerca de meia hora de sua casa até o hospital, então ela
poderia até voltar andando se fosse preciso, mas não sabia
exatamente onde estava.

– E se não conseguisse voltar para casa até o amanhecer? –
pensou. Tinha que ficar mais atenta; dessa vez, ia prestar mais
atenção no caminho de volta.

Quando Dennis melhorasse, ia falar para passearem mais pela
cidade. Talvez ela devesse começar a andar de ônibus por via das
dúvidas. Chegou numa avenida mais movimentada, continuou
andando. Passaram vários carros, alguns ônibus. Viu um táxi se
aproximando, fez sinal e o táxi encostou. Era um carro diferente do
anterior, ela não entendia muito de carros. Esse tinha porta na
parte de trás. Ela abriu a porta traseira e entrou. Falou o endereço
da Praça em frente a sua casa e pediu para que a levasse até lá.

–Você está sozinha minha filha? – o motorista perguntou.
Ela respondeu que tinha vindo visitar o pai no hospital.
– Tome cuidado, viu! É muito perigoso para uma menina de sua

idade andar sozinha tão tarde da noite.
– Vou tomar cuidado. Obrigada – disse.
O taxista ligou a seta e saiu; meia hora depois; Valquíria chegava

a sua casa.
Valquíria deixou sua bolsa em casa e saiu novamente, tinha um

plano que ia pôr em prática. Quando Dennis lhe falou sobre o que a
tia havia lhe feito, uma raiva se apossou dela. Tinha certeza



absoluta de que fora a mulher quem o envenenara. Pôde sentir
toda a maldade que emanava dela quando conversaram há
algumas horas. A mulher era do tipo maligno, não se importava
com ninguém, só consigo mesma, Dennis tinha escapado por sorte,
mas a sorte geralmente não bate duas vezes na mesma porta. E ela
ia cuidar para que nada de mal acontecesse com ele de novo.

Chegou à frente do portão da casa e apesar do avançado da
hora, não queria correr o risco de ser vista por alguém. Escalou o
muro agilmente e desceu no corredor. Verificou se havia alguma
atividade dentro da casa. Pôde escutar que a mulher e a criança
dormiam.

Ótimo – pensou.
Foi até a porta da sala, que se abriu com um clique, bastou

desejar.
Lembrou-se do pedido que tinha feito ao garoto:
– “Você me permite entrar depois se eu precisar?”
– “Sim claro, pode entrar, você é amiga de Dennis não é?” – foi o

que ele havia respondido.
Abriu a porta e quando passou a mão pelo vão, não havia

nenhum empecilho que impedisse sua entrada. Entrou
silenciosamente.

A casa estava às escuras, com exceção de uma luz fraca que
passava pela fresta das portas dos dois quartos. Valquíria fechou a
porta e se dirigiu para o quarto dos fundos. Abriu a porta e viu que
o garoto dormia profundamente, saiu e fechou a porta novamente.
Dirigiu-se então para o quarto onde a mulher dormia. Entrou... Uma
luz fraca, amarelada de um abajur em cima da cabeceira da cama,
iluminava o quarto, deixando-o numa quase penumbra. A mulher
dormia atravessada na cama de casal. Valquíria pôde escutar o
ronco baixo que ela emitia ao respirar.

Gertrudes acordou de repente assustada com alguma coisa
estranha... Havia alguém no quarto. Abriu os olhos e levou alguns
segundos para se acostumar à penumbra. Aterrorizada, vasculhou o
quarto à procura do que a havia despertado. Seu coração quase
saltou quando percebeu uma sombra estranha ao seu lado. A



garota, que tinha vindo perguntar por Dennis há algumas horas,
estava ali de pé ao lado de sua cama.

O susto passou e deu lugar à indignação.
Mas, que atrevida! Seria algum roubo? Ou o sonso do sobrinho do

marido desconfiado do que ela tinha feito, tinha dado a chave para
essa garota vir bisbilhotar alguma coisa? – pensou.

Sentiu a raiva tomar conta de si. Ia dar uma lição nessa atrevida
e depois chamaria a polícia.

Viu os olhos da garota faiscarem como chamas azuis.
Ia gritar bem alto, acordaria a vizinhança inteira se fosse preciso.
Tentou gritar, mas não conseguia emitir nenhum som. Tentou se

levantar, e percebeu horrorizada que não podia se mexer. Estava
paralisada. Conseguia enxergar, pensar, mas não conseguia mexer
um dedo. Era como se um peso estivesse em cima dela. Sentiu um
calafrio e um medo enorme quando viu aquela coisa em forma de
criança, pegá-la sem esforço algum como se fosse feita de isopor e
arrastá-la quarto afora pela escuridão da casa.

Gritou internamente, pedindo por socorro. Mas sua boca parecia
ter sido costurada com fios de aço, não se mexia. A coisa passou
pela cozinha, arrastando-a e, olhando em volta, pegou uma faca
que estava em cima da pia.

Gertrudes quis espernear, gritar. Mas não obteve resultado algum,
seu corpo não mais a obedecia.

O monstro a carregou para dentro do banheiro e trancou a porta.
Não... Não... O que ela vai fazer? Socorro, alguém me ajude!... –

pensava desesperadamente, enquanto observava inerte a menina
colocá-la sentada na privada.

Viu aterrorizada o demônio infantil pegar seu braço direito e
encostar lhe a faca no pulso. A dor da lâmina rasgando, abrindo seu
pulso num corte profundo foi insuportável, sua boca se abriu num
esgar mudo, seus olhos fitaram os olhos azuis da coisa e então a
escuridão tomou conta dela e não sentiu mais nada.

A visão do sangue em profusão a escorrer pelo braço da mulher
levou Valquíria à loucura, mas precisou se controlar. Não podia se
sujar nem sujar nenhuma outra parte da casa. Levou sua boca à



ferida aberta e sugou todo o sangue que precisava até se saciar.
Largou a faca e limpou a boca com mão. Soltou o braço da mulher,
que despencou, fazendo uma poça de sangue no chão. Levantou-se
e tomou cuidado para não pisar no sangue. Trancou a porta do
banheiro e saiu silenciosamente. Fechou a porta da frente que
travou a um desejo seu e então emitiu uma ordem mental: –
Acorde!

Os gritos de Gertrudes ecoaram pela noite, acordando a
vizinhança.

Valquíria escutou os gritos atentamente, precisava que a mulher
não morresse. Não que estivesse preocupada com ela, poderia tê-la
matado, porque não passava de um ser desprezível. Mas queria que
ela sobrevivesse por causa de Dennis. Não queria que ele se
sentisse culpado, caso algum dia viesse a descobrir que fora ela
quem tinha atacado a mulher. Além disso, tinha um plano que se
funcionasse, ia deixá-lo livre de uma vez por todas de sua
perseguição.

Viu acenderem-se as luzes das casas vizinhas. Subiu rapidamente
pelo muro e sumiu na escuridão da noite.

* * *
Olavo esperava ser atendido pelo médico responsável do caso de

Gertrudes. Estava sentado na sala de espera numa ala diferenciada
do setor de atendimento de rotina e também da emergência. Ainda
estava atordoado, não sabia o que havia acontecido. Recebera um
telefonema da polícia em seu trabalho durante a madrugada e teve
que voltar para casa. Lá chegando, o caos lhe esperava. Gertrudes
já não estava, tinha sido levada de emergência numa ambulância.
Os vizinhos tinham escutado os gritos e chamaram a polícia. A porta
tinha sido aberta por Otavinho que chorava assustado. Foi preciso
arrombar a porta do banheiro e lá eles encontraram Gertrudes caída
sem forças, totalmente enfraquecida pela perda de sangue que
escorria pelo corte no pulso direito, a seu lado, caída no chão, a
faca de cozinha. Havia perdido muito sangue e por sorte não
morreu. Balbuciava coisas sem sentido e foi levada de imediato



para o centro de emergência. A polícia fez uma busca na casa e, a
princípio o caso, foi considerado como tentativa de suicídio.

Nunca lhe passou pela cabeça que Gertrudes pudesse um dia
tentar se suicidar. Depois que a polícia foi embora, precisou limpar
a casa toda. Levou Otavinho para a casa da cunhada e pediu que
tomasse conta dele por algum tempo, enquanto ele resolvia a
situação e pensava no que ia fazer. Teria muita coisa para resolver
naquele dia. Em apenas um dia, sua vida se transformara num
caos, primeiro o incidente com Dennis e agora isso. Gertrudes tinha
sido levada para o mesmo hospital onde Dennis estava internado.
Olavo teve ainda que passar na delegacia para prestar depoimento.

Lembrou-se da conversa que teve com o delegado logo depois
que prestou depoimento.

– Sr. Olavo Santana? Tenha a bondade de sentar, o delegado
Valdecir falou, apontando-lhe uma cadeira, assim que entrou em
sua sala.

Era uma sala apertada para a quantidade de coisas que lá havia;
na mesa, à sua frente, fora colocado um vidro sobre o tampo com a
intenção de deixá-la mais apresentável, mas, ao contrário, deixava
ainda mais visível as manchas de dedos e a poeira que embaçavam
o vidro.

O delegado começou a falar.
– Bom, Sr. Olavo o que posso lhe adiantar é que no caso de sua

esposa não temos muita coisa a acrescentar. Fizemos uma
investigação preliminar e o que pudemos constatar é que não há
possibilidades de alguma pessoa estranha ter entrado na sua casa.
Não foi encontrado nenhum sinal de uma terceira pessoa. Nenhuma
das entradas foi forçada e sua esposa foi encontrada no banheiro
que estava trancado por dentro. Havia sangue por toda parte. Não
há possibilidades de alguém fazer aquilo e passar despercebido.

Ele escutara atentamente.
– Outro fato nos chamou a atenção – continuou – um sobrinho

seu, que mora em sua casa, teve uma intoxicação alimentar no
mesmo dia pela manhã e inclusive ainda continua internado.

– Sim, é verdade – concordou.



– Bom, encontramos evidências que nos levam a crer que sua
esposa tenha envenenado intencionalmente o garoto.

Ficara boquiaberto, pensara não ter ouvido direito.
– Desculpe, mas não posso acreditar numa coisa dessas. O que

leva a polícia a fazer uma acusação tão grave assim?
– Na verdade, foi por um acaso total. Veja bem Sr. Olavo, se

tivesse havido um espaço de tempo grande entre os dois
incidentes, provavelmente, tudo passaria despercebido. Entretanto,
aconteceram praticamente no mesmo dia. Um simples incidente de
intoxicação alimentar não é caso de polícia. Porém, há poucos dias,
várias pessoas foram contaminadas e duas morreram. É um caso
sério de saúde pública e estava sendo investigado quando
aconteceu o incidente com seu sobrinho. Recebemos o depoimento
do enfermeiro que cuidou de sua esposa que ela em delírio contou
o que fez. E então, durante a investigação que fizemos em sua
casa, encontramos outro exemplar do produto contaminado. O caso
do material contaminado no supermercado foi amplamente
divulgado pela imprensa e, após o incidente, todo o lote recolhido.
Não há nenhuma justificativa plausível para o produto estar tão
bem guardado daquela maneira. Levando em consideração o que
nos foi relatado pelo enfermeiro, e o fato de ninguém mais em sua
casa ter sido contaminado, acreditamos que se trate de um caso de
envenenamento premeditado.

– Mas não é possível – havia dito ainda incrédulo.
– Infelizmente, tudo leva a crer que tenha ocorrido dessa

maneira. Em razão do estado de saúde de sua esposa, eu indicaria
que procurasse um tratamento médico apropriado. Posso lhe
adiantar que, com certeza, sua esposa poderá ser indiciada por
tentativa de assassinato no caso do seu sobrinho. É claro que no
estado mental em que ela se encontra e dependendo do resultado
dos exames clínicos, as consequências podem ser minimizadas.
Mas, sinceramente, para a segurança de sua família, é melhor
procurar ajuda médica para sua esposa. Dizendo isso, o delegado
deu a entender que havia encerrado a conversa.



– Agradeço a sinceridade, vou procurar agir da melhor maneira
possível – recordou as palavras que dissera ao delegado.

Tinha agradecido mais uma vez e se retirado.
Ainda na sala de espera do hospital, Olavo tentava imaginar o

que poderia ter acontecido com Gertrudes. Lembrou o passado e,
pensando bem, não podia ter certeza de que ela levava uma vida
normal. Seu relacionamento com ela se pesasse bem os prós e
contras, sobravam mais contras. Conheceu-a quinze anos antes e se
apaixonou perdidamente. Mas ela nunca lhe correspondeu como ele
desejava e ele, apaixonado, fizera de tudo para conquistá-la.
Lembrava que seu relacionamento com ela nessa época sempre
fora inconstante, e que ela sempre arranjava um ou outro motivo
para terminarem. Ela nunca o procurou e se ele não estivesse
sempre atrás dela provavelmente não se encontrariam. Na
realidade, chegaram a se casar mais pela insistência dele, pois
achava que depois que se casassem conseguiria conquistá-la aos
poucos.

Mas estava enganado, sempre o tratou como se ele merecesse
ser punido por tê-la feito casar-se com ele. Não conseguia lembrar--
se de nenhum momento de carinho espontâneo dela. Apenas do
mau humor constante, da falta de confiança, das mesquinharias. Ao
contrário do que planejara, ele é que aos poucos fora perdendo
todo o amor que tinha no início. E hoje só continuavam juntos
porque era mais fácil manter as aparências. O filho, logicamente,
também pesava nessa decisão.

Por isso, fora deixando o tempo passar... Começara a sair com
outras mulheres, nada de especial, apenas sexo. Entretanto, agora
tinha que tomar uma decisão. É claro que ele também tinha sua
parte de culpa nessa história toda, todavia, não se sentia mais na
obrigação de manter essa relação unilateral. O momento não era
oportuno para uma separação, ia esperar que ela melhorasse, mas
definitivamente não conseguiria mais viver ao lado dela.

Estava em meio a seus pensamentos quando a atendente o
chamou.

– Sr. Olavo! O doutor já vai atendê-lo.



Olavo entrou na sala e fechou a porta de vidro com cuidado. O
doutor Mathias levantou-se atenciosamente.

– Sr. Olavo – disse cordialmente e estendeu-lhe a mão.
– Muito prazer! – disse Olavo apertando-lhe a mão e, logo em

seguida, sentando-se na cadeira em frente à mesa do médico. O
doutor Mathias aparentava ter uns sessenta anos, seus cabelos
brancos bem penteados para trás e sua roupa impecável lhe davam
uma aparência distinta, de acordo com aposição que ocupava como
responsável da ala de psiquiatria geral do hospital geral.

– Obrigado por me receber, sei que o senhor é muito ocupado –
disse.

– Não se incomode por isso, faz parte do meu trabalho – doutor
Mathias falou, enquanto folheava uma pasta com os dados de
internação de Gertrudes.

– Bom senhor Olavo, ainda não temos condições de dar uma
avaliação precisa sobre o estado de sua esposa. Ela ainda está em
recuperação, a perda de sangue foi muito grande, correu um sério
risco de vida. Mas ainda não podemos dizer se haverá sequelas. Por
outro lado, o estado de saúde mental de sua esposa só poderá ser
avaliado melhor daqui a alguns dias. Peço então que tenha um
pouco mais de paciência. Assim que tivermos maiores detalhes,
entraremos em contato.

Olavo assentiu; tinha pensado fazer algumas perguntas, mas
agora achava desnecessário.

– Queira desculpar tê-lo feito perder seu tempo por nada. Mas
ainda havia alguns procedimentos que precisavam de sua
autorização. Por isso, gostaria que o senhor assinasse alguns papeis
referentes à internação de sua esposa. Se puder, por favor, passe
depois no atendimento para cuidar disso.

– Claro, vou fazer isso – apertou mais uma vez a mão do médico,
agradeceu, levantou-se e saiu.

Sua preocupação agora era com Dennis e Otavinho. Ia aproveitar
para visitar Dennis. Ainda estava surpreso, não conseguia acreditar
que Gertrudes pudesse ter feito uma coisa dessas ao Dennis. Tinha
tomado para si a responsabilidade de cuidar do sobrinho e a própria



mulher fazia uma coisa dessas. Deu-se conta de repente que sua
fraca estrutura familiar tinha se desintegrado. Otavinho poderia
ficar por uns tempos na casa da cunhada.

Dennis, contudo, já ia receber alta, e voltaria para casa no dia
seguinte, e ele precisava voltar ao serviço. Dennis era quase um
rapaz, entenderia a situação. O problema maior era o que
Gertrudes havia feito ao seu sobrinho, e ele, Otavio precisaria
cuidar disso também.

De volta ao saguão principal do hospital, dirigiu-se à ala de
internações, pegou o elevador, apertou o botão do terceiro andar,
desceu no corredor, andou até o quarto 302, e abriu a porta. Dennis
estava recostado na cama, tinha nas mãos uma revista de palavras
cruzadas. A ponta de tédio que tinha no rosto sumiu de imediato
num sorriso quando viu o tio entrando, largou a revista em cima da
mesinha de cabeceira ao lado da cama. Dennis se levantou e
sentou na beira da cama.

– Olá Dennis, como está se sentindo hoje?
– Já estou melhor. Disseram-me que já vou voltar para casa

amanhã.
– Sim, é verdade, me falaram isso também – disse o tio.
Por dentro, não sabia o que dizer. Afinal não era fácil falar algo

que nem ele mesmo acreditava. Sentia-se culpado também, sempre
estivera ausente, pois ou estava dormindo ou trabalhando. Depois
que o trouxera para vir morar com eles, quase não o vira. Em
verdade, usara o serviço e a falta de tempo para ficar longe de
casa, principalmente, de Gertrudes. Trouxera o sobrinho depois da
morte do irmão e da cunhada porque achou que seria melhor para
Dennis e para Otavinho também ter uma companhia. A mulher não
apreciara muito a ideia, mas pensou que depois ela acabaria
entendendo. No entanto, como no casamento, ele a tinha
subestimado mais uma vez. Pensando exclusivamente em si
mesmo, tinha fechado os olhos ao que acontecia a sua volta.
Precisava fazer alguma coisa para compensar o sobrinho pelo erro
que ele, Olavo, havia cometido.



– Dennis, talvez você não saiba ainda, Gertrudes foi internada às
pressas hoje de madrugada por tentar se suicidar.

Dennis o olhava incrédulo.
Ficou sem jeito, foi até o canto da parede, pegou uma cadeira,

trouxe para perto de Dennis e se sentou. Pigarreou, tentava
coordenar as ideias, até que disse:

– A polícia também acha que você passou mal por culpa dela. E
eu não sei o que dizer para você sobre esse fato lamentável.
Gostaria de poder fazer alguma coisa para reparar o que ela lhe fez.
Porém, no momento, a única coisa que posso aconselhar é que
tome mais cuidado de agora em diante – Olavo disse.

– É verdade tio? Ela tentou se suicidar?
Dennis estava surpreso, poderia esperar qualquer coisa de

Gertrudes, menos que pudesse dar cabo da própria vida.
– Quanto a me envenenar, ela me disse por duas vezes que o

faria.
– O que? Ela lhe disse isso? Isso é verdade?
Isso confirmava o que ainda era uma suspeita da polícia e que

ele ainda custava a acreditar... Sim, custava a acreditar.
Interiormente, esperava que essa possibilidade fosse descartada,

e que a polícia chegasse à conclusão de que tinha sido um mero
acidente. Queria acreditar que a mulher não fizera aquilo. Que
esses anos todos por pior que tivesse sido o relacionamento entre
eles, o mal-estar era apenas entre os dois, coisas de casal. Mas ela
fazer aquilo com Dennis para atingir a ele, Olavo, só mostrava que
ela sempre fora uma desequilibrada ou então não passava de uma
pessoa totalmente desprezível.

– Mas por que você não me falou sobre isso Dennis?
– Eu não queria incomodá-lo, tio. A tia queria que eu voltasse

para João Pessoa e eu me sentia um intruso. Cheguei de repente, e
ela tinha razão de se incomodar. Não queira ser a causa de atrito
entre ela e o senhor. Por isso, achei melhor não falar nada.

– Dennis, você é meu sobrinho. Não é nenhum intruso. Você ter
vindo de repente foi uma situação de emergência. Seu pai faria a
mesma coisa por meu filho e por mim. Gostaria que sempre se



lembrasse disso. Se eu tivesse sabido dessas coisas
antecipadamente talvez o pior pudesse ter sido evitado.

– Por favor, de agora em diante, não deixe de me falar nada que
seja importante, está bem?

– Está certo, combinado – Dennis disse.
– Amanhã, virei buscar você por volta das duas horas. Você vai

ter alta depois do almoço, e eu vou dormir um pouco depois do
trabalho e assim que acordar virei lhe buscar. Está certo?

– O.k.! Vou estar pronto quando chegar – Dennis disse.
Estava se sentindo aliviado porque ia deixar o hospital e também

porque o tio agora sabia o que ele vinha passando.
– Vamos ter que nos adaptar por uns dias até a situação voltar ao

normal. Deixei o Otavinho na casa de minha cunhada Beatriz e ele
vai ficar lá por algum tempo. Você sabe que eu trabalho à noite e
você vai ficar sozinho. Estou pensando em contratar alguém para
fazer os serviços domésticos por enquanto até a situação se
normalizar.

– Tio, por mim não precisa se preocupar, já que o Otavinho não
vai estar em casa; com a comida e a roupa eu sei me virar, já
estava fazendo isso – disse.

– Em todo caso, eu vou pensar em como vamos resolver isso.
Está bem?

Dennis concordou balançando a cabeça.
– Agora preciso voltar, por que vou trabalhar à noite. Amanhã

conversaremos melhor. Mas não se preocupe, ela não vai mais
importuná-lo, não vou permitir. Então até amanhã meu filho –
dizendo isso, alisou a cabeça de Dennis e foi embora.

No caminho, ia pensando que sua separação de Gertrudes era um
fato decidido, entretanto, ainda restava um longo caminho a ser
percorrido até que tudo se resolvesse. Dias difíceis o aguardavam.



O Dia da Caça
O delegado Valdecir estava sentado numa das mesas na calçada
de um bar próximo à delegacia. A seu lado o investigador Gomes
acabava de tomar o café que ambos tinham pedido à garçonete
logo depois de almoçarem. Geralmente, eles vinham almoçar
quando o bar já estava encerrando o horário do almoço; isso, claro,
quando eles tinham tempo. Nessa hora, os clientes eram escassos
e, em sua maioria, as mesas estavam vazias. Valdecir pegou o
maço de continental no bolso, bateu-o na mão esquerda, fazendo a
ponta de um cigarro saltar fora. Pegou o cigarro com os lábios.
Tirou do bolso uma caixa de fósforos que havia pegado de brinde
em algum lugar que nem se lembrava mais, acendeu o cigarro e
deu uma baforada prolongada. Tomou o último gole de café que já
tinha esfriado.

– E então? Conseguiu mais alguma coisa sobre o caso da tal
Gertrudes?

Gomes acabou de tomar o seu café e colocou a xícara na mesa.
– Não encontramos nada de especial. Tudo se resume ao que já

sabemos. O marido estava trabalhando à noite. O sobrinho do
marido estava internado no hospital com intoxicação alimentar que
acredito tenha sido ela a causadora. Em casa, estavam ela e o filho
de dez anos. Sem possibilidades de haver uma terceira pessoa
envolvida.

– Já foi possível pegar o depoimento dela?
– Ainda não, estamos em contato com o hospital. Assim que o

estado de saúde dela melhorar, vamos fazer o depoimento, talvez
amanhã ou depois.

– Você acha que pode ter alguma ligação desse caso com aquele
outro do garoto com o pulso cortado?

– Acho difícil, pois, mesmo que a mulher estivesse louca de
pedra, não acredito que ela tivesse condições de fazer aquilo
sozinha.



– Também pensei isso. Mas temos que eliminar todas as
possibilidades. Vamos ficar de olho naqueles dois. Acho que ainda
vai sair alguma coisa desse mato. Chamaram a garçonete e
mandando colocar a despesa na conta, voltaram para a delegacia.

* * *
Dennis já estava entediado sem ter nada para fazer, quando viu a

porta se abrir lentamente. Do lado de fora, a silhueta inconfundível
de Valquíria se iluminou com a luz que saiu do quarto. Assim que o
viu, um sorriso aflorou em seu rosto.

– Entre logo antes que alguém veja você aí fora – disse ele,
sorrindo.

Ela fechou a porta, caminhou até ele, empurrou-o suavemente na
cama, caiu por cima dele, e o beijou demoradamente. Valquíria
rolou para o lado da cama. Ficaram os dois olhando para a
luminária no teto do quarto.

– Amanhã, depois do almoço, eu vou voltar para casa – disse.
– Que bom! – Valquíria falou.
– Todos já estão sabendo que foi minha tia quem tentou me

envenenar. Parece que ela tentou se matar ontem de madrugada. É
engraçado... Eu não acho que ela faria isso de forma alguma. Bem,
pelo menos não preciso me preocupar mais com ela.

– Agora você está livre daquela víbora, ela não vai poder fazer
mais nada a você.

– Nem posso acreditar que me livrei dela.
– Dennis... Quando você vai voltar à escola?
– Acho que depois de amanhã.
– Mas você já está se sentindo melhor? Você acha que já pode

voltar?
– Hum... Já estou bem melhor. No primeiro dia, eu me sentia

estranho, parecia que havia muitas partes do corpo dormentes. No
dia seguinte, senti-me um pouco melhor. Hoje, contudo, não sinto
mais nada: não sinto nenhuma dor, nem disenteria. Estou com
fome. Essa comida do hospital é muito ruim. Queria comer um
sanduíche com bastante maionese, ketchup. Mas não vou poder



comer coisas gordurosas, temperadas ou doces por pelo menos
uma semana.

– Faça tudo direitinho para se curar de vez. O.k.? – ela disse.
Apesar de ela mesma não saber o que era gostar de comer esse

tipo de coisa.
– Você vai ficar sozinho em casa agora?
– Agora estou só: meu primo vai ficar na casa da tia dele, e meu

tio, como sempre, trabalhando à noite. Ele só chega pela manhã e
vai dormir.

– Então posso visitá-lo?
– Pensei que você nunca ia falar isso.
Os dois começaram a rir.
– Amanhã, a gente podia fazer alguma coisa, pois já estou

cansado de ficar nesse quarto, quero andar um pouco.
– Tem certeza de que não haverá nenhum problema para você?
– Sim, estou bem melhor, não sinto mais nada.
– Então eu vou ficar lhe esperando lá em casa – ela disse.
Ficaram conversando até mais tarde, combinaram que Valquíria

dormiria na casa de Dennis no dia seguinte. Então, por volta das
onze horas, Valquíria resolveu ir embora para não preocupá-lo.

Saindo do hospital, foi até o ponto de táxi. Porém, como no dia
anterior, não havia nenhum. Por isso, resolveu ir até a avenida onde
havia conseguido um na primeira vez que tinha ido visitar Dennis. A
rua estava movimentada, mas nem sinal de táxi. Continuou
caminhando até que, de repente, surgiu um, com a luz de
desocupado acesa. Fez sinal com a mão. O carro parou em frente a
ela. Era um fusca branco, estava equipado com rodas de alumínio e
pneus bem menores que o normal. Para Valquíria, aquilo não dizia
nada, porém, era um velho truque para que o taxímetro rodasse
mais. O taxista olhou pela janela aberta do passageiro e perguntou
a Valquíria:

– Vai para onde garotinha?
– Vila Pires, Avenida Dom Pedro I
– Está sozinha?
– Sim – respondeu.



O taxista esticou o braço e abriu a porta do fusca, que também
não tinha o banco dianteiro de passageiro. Valquíria entrou e
sentou-se. O taxista fechou a porta, ligou o taxímetro na bandeira
dois e saiu.

Valquíria reclinou a cabeça no encosto do banco e fechou os
olhos. O vento fresco que soprava em seu rosto e o ronronar do
motor lhe davam uma sensação agradável. Fechou os olhos e
começou a pensar em Dennis, e de como sua vida estava mudando
depois de conhecê-lo. Começara novamente a gostar de coisas que
já não se importava mais. Aliás, não se lembrava de ter feito nada
de que gostasse há muitos anos. Desde que o conhecera sentia-se
outra pessoa. Claro que Adam sempre se preocupara com ela, mas
ele era seu irmão. Com Dennis era diferente, algo novo, não sabia
explicar o que sentia. Depois que o conhecera, o tédio e a sensação
de inutilidade desapareceram como que por milagre. Até esquecia-
se de quem era, e esse era o problema. Não podia enganar a si
mesma, a fome viria lembrar-lhe quem era. Estava brincando de ser
uma menina comum. Entretanto, seria Dennis quem ia sair
machucado dessa brincadeira, se ela não pusesse um ponto final
em tudo.

Olhava distraída a paisagem noturna que passava pela janela do
táxi. Tinha prestado atenção no caminho, nas vezes que pegara táxi
para ir e voltar do hospital, já se acostumara. Quando passou pela
loja em que tinha ido fazer compras com Dennis, sabia que logo
estaria em casa.

O táxi, todavia, continuou avançando pela avenida principal, mas
não entrou na Avenida D. Pedro I. Em vez disso, seguiu em frente e
passou por várias ruas estreitas sem iluminação, parou por fim em
um terreno abandonado onde havia alguns contêineres velhos. O
motorista desligou o motor do carro e se virou para Valquíria.

– Por que parou aqui? Aconteceu alguma coisa? – Valquíria
perguntou estranhando o local.

– Não é nada benzinho, tenho certeza de que você vai gostar
bastante – falou, enquanto saía do banco da frente e avançava para
cima dela.



Segurou com força sua blusa e tentou arrancá-la num puxão à
medida que subia em cima de suas pernas, tentando imobilizá-la
com seu corpo. Pega de surpresa Valquíria levou alguns segundos
para esboçar qualquer reação. Quando entendeu que ele tentava
atacá-la, empurrou-o com toda força no espaço vazio onde faltava o
banco dianteiro. O homem caiu e bateu a cabeça no painel do
carro, ficou furioso.

– Ah, agora eu vou acabar com você sua cadela – falou,
espumando de raiva. Ia mostrar a essa vadiazinha o que era bom
para ela.

Valquíria voou para cima dele que tentou socá-la com o punho
direito. Mas ela segurou facilmente seu braço e o prendeu no
assoalho. O outro braço do homem havia ficado preso embaixo do
seu corpo quando caíra. Ela o imobilizou ficando por cima dele que
não entendia como uma garotinha daquelas tinha tanta força.

Ele esbravejava e movimentava a cabeça sem parar.
– Me larga sua cadela, eu vou foder você, sua filha da puta –

dizia.
Com a mão direita, ela empurrou a cabeça dele fortemente

contra o assoalho do carro e cravou-lhe os dentes no pescoço. O
homem soltou um urro de dor, enquanto ela cuspia fora pedaços da
carótida que havia arrancado, deixando um buraco enorme por
onde o sangue jorrou. Completamente descontrolada pela visão do
sangue, encostou a boca na ferida aberta e sugou. O cheiro de suor
misturado com o de cigarro que emanava dele e sua força tentando
escapar, aumentaram sua fome.

O homem gritava e se debatia, mas era inútil, uma força tenaz o
imobilizava por completo. O ritmo de seu coração foi diminuindo até
não passar de um fraco sussurro. Começou a agonizar e logo entrou
em estado de choque sem compreender o que acontecera. Sua
visão se turvou e totalmente enfraquecido não ofereceu mais
resistência alguma.

Valquíria se sentiu saciada, levantou a cabeça e respingos de
sangue escorreram por seu queixo e pescoço, sujando sua blusa. O
sangue continuava a escorrer pela ferida no pescoço do homem



caído, ele ainda respirava e tinha convulsões, mas logo morreria.
Ela se inclinou por cima dele, e segurando-lhe a cabeça com as
duas mãos, num movimento brusco, arrancou-a fora do corpo.

Jogou a cabeça no assoalho.
Tateou o bolso da camisa dele à procura dos cigarros, sabia que

deveria haver uma caixa de fósforos ou isqueiro. Não achou. Então,
levantou-se, procurou pelo carro e achou os fósforos no porta-luvas.
Procurou por sua bolsa e a encontrou, caída no banco traseiro.

Saindo do carro, procurou alguma coisa que servisse a seus
propósitos. Abriu o capô traseiro, mas lá havia apenas o motor,
fechou-o com força. Abriu o capô dianteiro e achou o que queria:
um galão plástico de cinco litros e uma pequena mangueira
enrolada.

Apesar de não entrarem em detalhes sobre as muitas vítimas
feitas durante todos esses anos, evitar suspeitas sobre perda de
sangue ou ferimentos estranhos nas vítimas era um assunto
constante entre ela e Adam. Saber como eliminar suspeitas era
crucial.

Procurou o que deveria ser o tanque de gasolina – Estava
trancado – o que não era problema algum para ela. Girou a tampa
com força e a trava quebrou facilmente. Colocou a mangueira
dentro do tanque e aspirou com cuidado – não queria vomitar – a
gasolina escorreu para dentro do galão plástico que ela deixou
encher até transbordar. Arrancou a mangueira da boca do tanque e
a jogou dentro do carro. Espalhou gasolina por todo carro,
principalmente, em cima do cadáver. Jogou o galão vazio para
dentro e fechou a porta. Afastou-se um pouco, riscou um fósforo e
jogou-o dentro da caixa que se incendiou; jogou a caixa em chamas
sobre o carro e o fogo se alastrou. Em alguns segundos, labaredas
tomaram conta do veículo por completo. Saiu rapidamente e tomou
o caminho de volta para casa. Alguns minutos depois escutou a
explosão, seguida do clarão das chamas que podiam ser avistadas
de onde estava.

– Estava feito – pensou.



Quando chegou à sua casa, foi direto ao banheiro, despiu-se e
tomou um banho. Esfregou-se bem, tentando tirar todas as
manchas de sangue que havia, lavou bem os cabelos e depois se
examinou no espelho. Enxugou-se, vestiu uma roupa limpa e juntou
as roupas sujas, separou apenas as que estavam manchadas de
sangue. Olhou as calças que tinha usado há pouco e viu que tinha
apenas uma pequena mancha, porém, a blusa não tinha jeito.
Pegou todas as roupas com sangue e queimou-as no incinerador.
Tinha que ser mais cuidadosa e não se sujar tanto assim – pensou.
Verificou mais uma vez a pilha de roupas sujas, afinal não queria
que Dennis ou alguém da lavanderia encontrasse acidentalmente
alguma mancha suspeita.

Estava se sentindo melhor. Pensou que ia ser mais difícil se
alimentar depois que Adam se fora. Tinham combinado sempre
escolher para vítimas as pessoas potencialmente más. Porém,
nunca se importou em perguntar se ele fazia o que combinaram ou
se tinha dificuldades em cumprir essa promessa. Nunca quis
incomodá-lo, pois já era o bastante ele fazer todo o serviço sujo por
ela. Mas ela tinha encontrado facilmente esse tipo de pessoa
ultimamente. Conseguia distinguir quando uma pessoa era boa ou
tinha má índole. Logo no início, quando adquirira essa doença, se
martirizava ao ter que tirar uma vida, relutava até o último
momento, e quando já não podia mais se controlar com a crise de
abstinência, destruía o que restava de sua sanidade mental. E o
pior de tudo, era estar nesse estado e ter que se recolher, porque o
dia não tardava a raiar. Na noite seguinte, quando acordasse,
estaria completamente enlouquecida, atacaria qualquer um que
aparecesse. É claro que mesmo nesse momento jamais faria mal a
quem gostava como seus pais, seu irmão, ou Dennis. Assim como a
alguém que ela soubesse ser querido dessas pessoas. Mas perdia
qualquer escrúpulo ou bom-senso, e poderia fazer coisas
impensadas, e isso, com certeza não seria boa coisa. Com o passar
do tempo, se rendeu à sua condição e aceitou sua natureza
predatória. Poder fazer sua escolha entre a escória do mundo era



um alento. Entretanto, deixou de se preocupar com isso, foi então
que Adam começou a cuidar de tudo por ela.

Os tempos, todavia, mudaram, e agora Adam se fora. Estava
sozinha, precisava sobreviver por sua própria conta. Alimentar-se
não seria o maior problema, pois já fizera isso antes. Mas não
saberia viver só. Suportara o tédio de sua vida amaldiçoada, por
causa de seu pai e de Adam. Contudo, agora, não tinha ninguém.
Dennis aparecera de repente em sua vida, no entanto, ele não
sabia o que ela era, e não passava de um garoto. Mesmo que ela
com seus trinta anos, não passasse de uma menina de treze anos.
E isso era um maldito contrassenso que a enlouquecia.

Antigamente, quando ainda era apenas uma menina comum,
vivera superprotegida numa redoma. O mundo a sua volta se
resumia a Adam, seu pai, a governanta, senhora Hudson, e alguns
empregados da casa. Isso logo mudaria, pois ia ficar moça,
surgiriam pretendentes, casaria e constituiria sua própria família,
como acontecia com as mocinhas de sua época. Mas esse logo,
nunca aconteceu e passou todos os dias de sua vida reclusa. Não
sabia mais como era a vida que as pessoas levavam. Não sabia
nada sobre o amor e sobre o sexo.

Sobre o amor, ia começar a experimentar agora, pois se sentia
apaixonada por Dennis. Não parava de pensar nele, queria abraçá-
lo, protegê-lo, estar com ele, dar sua vida por ele. E se isso não
fosse amor nada mais faria sentido.

Sobre sexo, sabia apenas que um homem e uma mulher se
amavam, se casavam e tinham filhos. Lembrava-se de ouvir
histórias sobre isso; mas não sabia exatamente o que acontecia e
ninguém falava nada para ela. É claro que ela suspeitava e tirara
suas próprias conclusões, entretanto, não sabia de verdade. O que
sabia era apenas o que havia lido em livros. Porém, saber não é
sentir e ela se lembrava de sensações diferentes, um
estremecimento, um arrepio bom ao tocar partes do seu corpo, ou
quando brincavam, ela e Adam, explorando as diferenças que cada
um possuía. Sensações que atualmente só encontrava paralelos na
ânsia de se alimentar. Depois disso, já havia ficado sem roupa



várias vezes em frente a Adam, e não sentiu mais nada de
diferente, achava natural. Sabia que os adultos não tiravam suas
roupas na frente dos outros, e isso era relacionado ao sexo.
Ultimamente, porém, Adam a mandava vestir-se quando por acaso
ficava despida em sua presença, pensou tratar-se de coisas de
adulto. Contudo, no outro dia, quando tomou banho na casa de
Dennis e ele a viu sem roupa, foi a primeira vez em muitos anos
que notou alguma coisa diferente. E ele estava envergonhado por
causa disso. Hoje também quando aquele homem do táxi tentou
atacá-la, ela não sabia exatamente o que ele queria. Mas ele tinha
tentado tirar a sua roupa. E quando ela o derrubou e subiu por cima
dele para imobilizá-lo, sentiu alguma coisa dura entre suas pernas.
Dennis também tinha ficado assim. Porém, ele tentou esconder,
mas o homem do táxi a atacou da mesma maneira que ela atacava
as pessoas quando precisava se alimentar. Quando ficara abraçada
a Dennis, naquela noite, também sentira algo diferente, novamente
uma sensação boa, eletrizante, que percorrera todo seu corpo.
Precisava descobrir o que era aquilo que se passara entre eles.
Tinha certeza de que isso estava relacionado a amor e a sexo, e
queria descobrir, queria experimentar. Se ela for sincera talvez ele
não se sinta envergonhado e possam conversar. Sim, talvez essa
seja uma boa ideia. – pensou.

Pegou seus baralhos e, deitada de bruços no carpete, começou a
jogar paciência.



A Primeira Vez
Olavo tinha ido buscar Dennis no hospital e, por volta das três
horas da tarde, ele já estava em casa. O tio precisava ir trabalhar,
mas estava preocupado com ele. Olavo contratou uma senhora das
redondezas para cozinhar para ambos. Ela faria o almoço e o jantar
durante a semana, apesar de Dennis ter falado para não se
preocupar com isso, pois saberia se virar sozinho. A primeira coisa
com que se preocupou ao chegar a casa foi com seu quarto que
havia deixado aberto. Subiu correndo as escadas e abriu a porta
que não estava trancada, mas, para seu alívio, tudo estava em seu
lugar. A segunda coisa que fez foi tomar banho e trocar de roupa, já
não aguentava mais o cheiro de hospital, que lhe parecia impregnar
toda a roupa. Depois desceu até a sala e assistiu TV, queria
procurar um bom programa para assistir à noite com Valquíria, já
que ela não tinha o costume de ver TV.

– Será que não haveria algum programa interessante ou filme? –
pensou enquanto girava o seletor, procurando algo de bom para
assistir. Viu que às nove horas passaria um filme de terror na
Record, era a “Maldição da lua cheia”, um filme de lobisomem.

– Será que ela gosta de filmes de terror? Já que não gostava das
revistas...

Faltavam alguns minutos para as seis horas da tarde quando
chegou à casa de Valquíria; ia tocar a campainha, mas a porta se
abriu antes e o rosto dela surgiu sorridente.

– Entre – ela falou enquanto abria a porta.
Ele passou e ela voltou a trancar a porta, correu até ele e o

abraçou por trás.
– Que saudades... – murmurou.
– Mas nos vimos todos os dias! – ele disse.
– Sim, mas agora você está aqui comigo.
Nada do que havia acontecido com ele importava mais, pois só o

fato de ter conhecido Valquíria tinha valido a pena.



– Vamos levar suas roupas na lavanderia e depois vamos para
minha casa?

– Sim, vamos.
– Hoje você dorme comigo lá em casa?
– Posso ficar com você, mas como da outra vez tenho que voltar

para casa cedo.
– Está certo, mas me acorde dessa vez está bem?
– Está certo. Mas, pode ficar deitado, não precisa vir comigo,

você deve descansar.
– Já descansei demais.
– Não seja teimoso.
Ela foi até o banheiro, e quando voltou trazia duas sacolas cheias

de roupas.
– Val... – ele começou a falar.
– Hum! O que foi? – ela perguntou enquanto colocava as sacolas

no chão e o fitava.
– A lavanderia não lava roupas íntimas. Só as roupas comuns.
– Ah é? E onde vou lavá-las? – ela falou, olhando suas roupas

íntimas saindo pela boca da sacola.
– Você mesma deve lavar.
– É mesmo? É que nunca lavei roupa nenhuma.
– Bom, eu aproveito quando vou tomar banho e já lavo as

minhas.
– Hum! Parece trabalhoso – ela disse.
– Você pode também comprar uma máquina de lavar, mas custa

bem caro e vai precisar de um encanador que a instale.
– Parece complicado! É melhor, então, eu me esforçar um pouco!

– disse, fazendo uma cara de cansada.
Saíram caminhando de mãos dadas enquanto Dennis carregava a

sacola com as roupas. Foram primeiro à lavanderia e, depois, ao
mercadinho. O que preocupava Valquíria era se poderia entrar
facilmente ou não, mas tanto a lavanderia quanto o mercado eram
públicos e as portas ficavam bem abertas. Ela poderia entrar sem
problemas, não precisaria de convite.



– Dennis! Quero comprar alguma coisa para você. Porque nunca
tenho nada em casa para lhe oferecer – ela disse.

– Não precisa se preocupar com isso.
– Mas eu quero – ela disse
– Está bem! Compre refrigerantes então e coloque-os na

geladeira.
Valquíria lembrou-se de que precisava verificar bem a geladeira,

não poderia deixar nada estranho lá dentro; se ele soubesse o que
ela guardava lá antes, talvez jamais usasse a geladeira para nada.
Riu consigo mesma com o descabimento da preocupação, pois se
ele descobrisse uma coisa dessas, usar ou não a geladeira seria o
menor dos problemas.

Compraram refrigerantes e tiveram que pagar pelas garrafas.
Dennis carregou a sacola e Valquíria segurou sua mão enquanto
saíam. A dona do mercadinho lançou-lhes um olhar desaprovador
enquanto os via se afastar.

– Esse mundo está perdido – pensou enquanto balançava a
cabeça.

Quando finalmente chegaram à casa de Dennis, passava das 8
horas, entraram pela porta da cozinha, a senhora que o tio
contratara havia deixado o jantar pronto e voltaria no dia seguinte
antes que ele saísse para a escola. Dennis entrou e acendeu a luz.
Valquíria ficou parada na soleira da porta. Dennis lembrou-se.

– Pode entrar Val.
Ela entrou, ele pegou a sacola que ela trazia e deixou em cima de

uma cadeira.
– Você realmente não vai comer nada? – ele perguntou.
– Não. Você sabe que não posso. Mas lhe farei companhia.
Dennis ainda estava em tratamento e só poderia comer coisas

leves. Valquíria ficou olhando enquanto ele comia; depois que
acabou, lavou a louça e pôs para secar – morar sozinho trazia
muitas responsabilidades – ela pensou enquanto o olhava.

Foram para a sala, ele ligou o televisor preto e branco. Ainda
faltavam alguns minutos para o início do filme. Girou o seletor de



canais e parou em um noticiário. Ao ouvir as notícias transmitidas
daquela maneira, Valquíria ficou interessada.

– Quando eu ainda era pequena tínhamos um aparelho de TV em
casa, mas não gostava de assistir. Mas agora, pensando melhor,
talvez seja uma boa ideia ter um em casa – disse.

Será que não vão fazer imagens coloridas como no cinema? –
continuou.

– Já existem aparelhos coloridos, mas a mairoia da programação
ainda é em preto e branco.

– Acho que vou querer comprar um desses para mim. Será que a
gente não podia voltar àquela loja?

– Eu não vou ter muita coisa para fazer por esses dias, então,
poderemos ir – Dennis disse – Mas deve custar muito caro, e
provavelmente vai ser entregue em outro dia, você vai precisar
estar em casa.

– Não podemos trazê-lo nós mesmos?
– Se tiver para pronta entrega, poderemos trazer de táxi. Mas vai

custar muito caro.
– Não se preocupe com isso – ela disse.
– É mesmo? Que bom!
O filme começou, era a história de um homem que, atacado por

um lobisomem, se transformava em lobisomem também. A parte
mais assustadora do filme era quando o homem tendo ido com o
filho pequeno para uma casa de campo na floresta, ao se
transformar em lobisomem tentava pegar o filho que fugia durante
toda a noite. No final, ele era morto pelos habitantes locais.

Depois que o filme acabou, foram para o quarto de Dennis. Ele
apagou tudo, fechou a porta e subiram. Depois que Dennis entrou e
acendeu a luz do quarto percebeu que Valquíria já estava lá dentro.

– Que bom que você já se acostumou a entrar sem convite –
falou brincando.

– Você já me convidou antes.
– Desculpe, estou brincando eu só gostaria que você soubesse

que não precisa fazer cerimônia comigo.



– Por favor, tenha paciência comigo e com minhas manias.
Quando você me conhecer de verdade tudo isso vai acabar. Eu
mesma me confundo e não sei quando posso ou não entrar em um
lugar em que já estive.

– Isso eu posso entender, minha avó, mãe do meu pai que ainda
está viva, começou com pequenas manias: precisava verificar várias
vezes se a porta estava realmente fechada ou olhar muitas vezes
embaixo da cama para ver se não havia ninguém escondido por lá.
Não seria melhor você procurar um médico enquanto ainda é cedo?

Valquíria riu e disse não se preocupe, pois não é grave a esse
ponto, é só uma pequena mania. Você pode relevar por mim?

– Vou pensar – ele disse, rindo e foi fechar a porta.
– Não preciso falar para você ficar à vontade, não é? – disse

enquanto se dirigia ao banheiro para escovar os dentes. Deixou a
luz do banheiro acesa.

Valquíria tirou um pijama da sacola e uma toalha.
– Gostaria de tomar banho – disse.
–Pode passar na minha frente. Depois eu tomo – Dennis falou

enquanto ia até a cabeceira da cama. Ligou o abajur, apagou a luz
do quarto e sentou-se. Valquíria começou a se despir, depois se
cobriu com a toalha e entrou no banheiro. Dennis a olhou por uns
instantes. Ainda não sabia lidar com essa situação, ficava
envergonhado. Depois que ela entrou no banheiro, tirou a roupa
vestiu um calção, deitou-se na cama e se cobriu com o lençol.
Alguns minutos depois Valquíria saiu do banho enrolada na toalha.
Apagou a luz do banheiro e foi até a cama. Ficou em frente a ele e
o olhou nos olhos. Ele se encostou mais para o lado da parede e
engoliu em seco.

– Dennis...
– Sim? – ele disse tentando disfarçar seu nervosismo.
– Olhe para mim – disse, deixando a toalha cair.
Ele já a tinha visto despida ao se trocar, mas agora ela estava ali,

bem diante dele, completamente nua. Encabulado, tentou desviar o
olhar.

– Por favor, olhe para mim, não há do que se envergonhar.



Ele a olhou nos olhos.
– Olhe-me por inteira, por favor!
Ainda encabulado, desceu lentamente os olhos pelo corpo de

menina que começava a ter formas de mulher. Os seios pequenos, a
pele clara, o ventre chato; os pelos ralos, mas escuros de seu púbis;
a curvatura de suas coxas, os tornozelos e os pés muito pequenos.
Ela então se deitou na cama e se cobriu com o lençol. Virou-se para
ele e disse:

– Pode me dizer o que você sente? O que acontece quando me vê
assim? – falou em voz baixa, num sussurro.

Ele queria falar, mas sua boca teimosa selou seus lábios,
impedindo-o de exprimir o que sentia. Valquíria procurou a mão
dele embaixo do lençol e entrelaçou seus dedos.

– Somos apenas nós dois, não há nada o que temer ou se
envergonhar.

– Eu não sei o que dizer – ele sussurrou para ela.
– Diga só o que você está sentindo, simplesmente isso. Preciso

entender o que se passa também comigo.
– Você não sabe mesmo?
– De verdade? Eu não sei – falou sincera.
– É a primeira vez que gosto de alguém, isso nunca havia

acontecido comigo antes.
– Mas o que você quer saber exatamente? – ele disse, sem saber

por onde começar nem o que dizer. – Eu também não sei nada
sobre isso.

– Pode começar, dizendo o que sente ao ver-me despida.
Ele queria encontrar palavras que exprimissem o que estava

sentido. Vasculhou suas recordações, procurando ajuda. Mas o que
encontrou não explicava nada. Eram apenas lembranças de menino,
sensações estranhas ao ver por baixo das saias levantadas das
garotas, ou nas raras oportunidades em que vira partes mais
ousadas da anatomia do corpo feminino.

– Eu não sei o que dizer. Não sei explicar o que sinto. Sei apenas
que você mexe comigo; me faz desejar você e querer ser desejado
por você. O que mais quero é que a gente se una e se complete.



Ela encostou seus lábios nos dele, depois o puxou para perto de
si. E ele se deixou levar no abraço, sentiu o aconchego do corpo
dela junto ao seu.

Ela passou a mão suavemente no rosto dele.
– Quer fazer comigo? – sussurrou.
Ele ainda não havia pensado como seria sua primeira vez. Um

calafrio tomou conta de seu corpo, o coração disparou, suas mãos
ficaram geladas. Não sabia o que deveria fazer, nem por onde
começar. Ficou apavorado. Gaguejou alguma coisa para ela sem
saber exatamente o que estava dizendo.

– Se você quiser, eu quero – ela sussurrou.
Percebendo que ele estava em pânico, abraçou-o mais forte e o

beijou.
Ele retribuiu o abraço e sentiu o calor de sua pele nua contra a

dela. Uma corrente elétrica pareceu percorrer seu corpo quando
sentiu a firmeza dos seios pequenos contra o seu peito. Quis tocar
cada linha daquele corpo, sentir cada curva. Sentir o perfume e a
maciez da pele. Descer por suas pernas, desvendar em carícias os
segredos encerrados em seu sexo. Descobriu-se atrevido ao
percorrer, destemido, caminhos desconhecidos, guiado por um
instinto que não sabia possuir. Sentiu o corpo dela tremer de prazer,
sua respiração acelerar e o ritmo de cada pulsação aumentar em
harmonia com as dele, unidas pelo contato dos corpos.

Era uma sensação nova e maravilhosa para Valquíria. Há muito
tempo que havia se concentrado apenas em viver dia após dia,
esquecendo-se de quaisquer resquícios dos sentimentos antigos.
Conformara-se em sua reclusão, como se mais nada existisse; como
se não houvesse nada além daquilo. Mas, agora, era como se
recuperasse o tempo perdido. Estava descobrindo o que era gostar,
amar, proteger. Amar era dar a própria vida a quem se ama.
Entregar-se de corpo e alma. E o resultado disso era a descoberta
de coisas novas. Seu corpo reagira com estímulos que lhe eram
desconhecidos. Quando encostara seu corpo nu ao corpo dele, seu
corpo estremeceu. E, quando ele a tocara, foi como se um vulcão
adormecido despertasse dentro dela. E era uma coisa boa demais.



Em meio a seus devaneios, escutou Dennis sussurrar alguma coisa
para ela.

– Sim, sim, sim... – Respondeu entre suspiros que tentava
controlar em vão. Sentiu o peso do corpo dele sobre seu corpo.
Conduziu-o enquanto ele tentava, desajeitado, se encontrar no
corpo dela. As sensações se confundiam, sentiu o mesmo frenesi
que sentia ao se alimentar, tentou se controlar, não queria
machucá-lo. A sensação vinha num crescendo, abraçou-o com força.
Não ia conseguir controlar-se, seu corpo se sacudiu em um tremor.
Soltou os braços que o envolviam e segurou o colchão com as duas
mãos, rasgando-o quando o clímax chegou por fim. Sua respiração
acelerada,aos poucos, foi voltando ao normal. Tudo isso ocorreu em
poucos minutos e foi maravilhoso.

Dennis estava muito excitado e mesmo quando Valquíria o
ajudou a encontrá-la, sentiu dificuldades em fazê-lo; quando
finalmente conseguiu, a sensação foi demais para ele, não
conseguiu se controlar. O clímax veio numa onda de prazer que,
depois de quebrar-se violentamente no ancoradouro, voltou
suavemente para a imensidão do mar.

Valquíria o beijou carinhosamente. Ficaram abraçados por um
tempo, um tempo infinito.

– Desculpe... – Dennis falou. Sentia-se envergonhado. Tinha sido
sua primeira vez e não tinha conseguido se controlar. Achava que
tudo havia sido rápido demais.

– O que foi? – Valquíria sussurrou. Ele parecia chateado e ela não
conseguia entender a razão.

– Não consegui me controlar, e eu queria que fosse uma coisa
boa para você também.

– O que você está falando seu bobo? Foi a melhor coisa que
aconteceu em minha vida. Segurou o rosto dele com as duas mãos
e o beijou repetidas vezes.

– Verdade? Jura?
– Claro que sim; foi muito bom. Nunca senti isso antes, foi

maravilhoso.
Dennis ficou mais tranquilo.



Ficaram abraçados ainda por um bom tempo, até que, cansado,
Dennis adormeceu tranquilamente. Valquíria ao seu lado velou seu
sono.

Quando deu quatro e meia da manhã, como havia prometido
Valquíria o acordou.

– Dennis, acorde! Tenho que ir embora, logo vai amanhecer.
Ele abriu os olhos assustado, levou alguns segundos para se

acostumar à situação. Ia se levantar.
– Não, você deve descansar – ela disse. – Olhe para mim.
Ele fitou seus olhos, e ela então lhe falou: – Você vai voltar a

dormir, já amanheceu. Não há com o que se preocupar, posso voltar
tranquila. Está vendo? Você deve descansar para se recuperar mais
rápido. Volte a dormir!

Sentindo as pálpebras pesarem, Dennis encostou a cabeça no
travesseiro e voltou a dormir profundamente. Valquíria puxou o
lençol e o cobriu. Saiu e encostou a porta que se trancou num clique
quando a chave girou por dentro. Olhou para o horizonte, ainda era
noite, mas, ao longe, os primeiros sinais da aurora tingiam o céu de
vermelho. Tinha que se apressar. Ainda não precisava se alimentar,
pois, no dia anterior, tinha se alimentado o suficiente. A quantidade
que havia tomado, sobretudo por ser direto da fonte, poderia
mantê-la por vários dias. Dali a três dias mais ou menos, antes do
amanhecer, entraria em crise. Então até no máximo a meia--noite
do terceiro dia deveria alimentar-se, para ter uma margem segura.
Além disso, teria que ir um pouco mais longe da próxima vez.
Precisava variar de região. Subiu no muro, pulou para a rua e saiu
rapidamente.

Tinha sido uma noite maravilhosa, a melhor de sua vida. Será
que não haveria uma maneira de não precisar matar pessoas para
sobreviver? Seria perfeito, seria quase normal. Poderia sonhar em
ficar com Dennis. Mas lembrou-se de outro problema... Dennis iria
crescer, ficaria adulto, envelheceria. Porém, ela ficaria para sempre
como estava. Para sempre uma criança de treze anos. Mas e se
Dennis ficasse como ela? Sentiu-se horrorizada, mesquinha por
pensar isso. Como ela podia pensar uma coisa dessas? Dennis



jamais iria querer virar o monstro que ela era. Mais do que isso, não
podia desejar que ele vivesse no inferno em que ela vivia. Não, ela
o amaria para sempre mesmo quando ele envelhecesse. E quando
ele morrer, ela morreria junto.

Quando chegou em sua casa, o dia começava a clarear. Fechou
rapidamente a porta e correu para a escuridão do seu quarto.
Travou todas as fechaduras, tirou a roupa e vestiu o pijama que
havia levado para a casa de Dennis. Ainda podia sentir o cheiro do
corpo dele. Deitou-se e enquanto esperava o sono chegar,
continuou a pensar. Dennis não tinha segredos em relação a ela,
abrira sua casa, sua alma para ela. Não seria natural ela dizer que o
ama e fechar sua porta para ele. Estavam íntimos demais e não
poderia ficar por muito tempo escondendo o que fazia durante o
dia. Por mais que relutasse em admitir, era um “vampiro”. Era esse
o nome que se dava ao monstro que ela era. Gostaria de não ter
segredos para Dennis, mas esse era terrível demais. Talvez fosse
demais para ele. Decidiu que, se o perdesse, daria cabo de uma vez
por todas com sua maldição. Não suportaria mais a solidão. Se o
perdesse, iria para um lugar bem distante, onde não poderia voltar
para casa a tempo de se proteger do amanhecer. Viraria um monte
de cinzas. Tinha que resolver isso. Enquanto pensava, sentiu a
letargia tomar conta de seu corpo e depois veio a escuridão total.

Quando Dennis acordou algumas horas depois, lembrou-se de
Valquíria ao acordá-lo e de como já estava claro quando ela saiu.
Mas por que não a acompanhou? Como podia ser tão indiferente?
Justo com ela que fazia tudo por ele. Como pôde voltar a dormir?
Devia ser efeito dos remédios que estava tomando. Lembrou-se da
noite anterior, sua primeira vez, foi complicado. Ainda bem que
Valquíria tinha sido compreensiva com ele. Mas, no final das contas,
tinha sido tudo perfeito. Ele já não era mais virgem. Viu a porta do
guarda-roupa aberta. E, no espelho, escrito com batom em letras
vermelhas:

Vou amá-lo por toda a eternidade.
Estarei lhe esperando á noite.

Val



Escutou alguém tocar a campainha. Vestiu-se rapidamente e
desceu. Era a senhora que tinha vindo para preparar o almoço e o
jantar para ele e para o tio.

* * *
O delegado Valdecir recostou-se na cadeira. Acendeu

seucontinental sem filtro. Deu uma longa tragada e bateu o cigarro
no cinzeiro de vidro, já cheio de pontas. Quando era garoto,
sonhava em entrar para a polícia, defender a lei e a justiça.

–Hum, lei e justiça..., quanta besteira – pensou.
O que o aguardava era uma velhice miserável, com uma

aposentadoria insignificante. Isso se algum delinquente não
estourasse seus miolos num momento de distração. Apagou o
cigarro no cinzeiro e deixou a ponta entre os restos de cigarro. Um
cheiro de cigarro velho invadiu o ambiente. A porta do gabinete
rangeu nas dobradiças quando o investigador Gomes entrou na
sala.

– Precisava dar um jeito nesse barulho irritante – Valdecir
pensou.

Gomes puxou a cadeira e sentou-se em frente a ele.
– E então, o que conseguiu descobrir?
– Tivemos sorte, apesar do fogo e da explosão foi possível tirar

as impressões digitais da mão esquerda que estava por baixo do
corpo. Conseguimos identificar o cadáver do táxi – Gomes falou
enquanto puxava o maço de cigarros do bolso da camisa.

– Chama-se Edson Oliveira, era foragido da justiça. Tinha prisão
decretada por estupro. Um caso comprovado e suspeito de mais uns
dois casos na região da Freguesia do Ó – pegou um cigarro, colocou
na boca, acendeu com um fósforo que depois balançou e jogou no
cinzeiro da mesa de Valdecir.

– Pode ter sido vingança? – Valdecir perguntou.
– Essa hipótese é bem provável. A tampa do tanque de gasolina

foi encontrada intacta a alguns metros do local. Dentro do carro,
havia restos do que provavelmente era um tanque plástico e
mangueira, usados para tirar a gasolina do próprio carro e incendiá-



-lo. A cabeça fora arrancada do corpo, o que indica que já estava
morto antes do incêndio. Fora isso, mais nada pôde ser apurado.

– Hum! Se for vingança, menos mal. Esse vagabundo teve o que
merecia. Agora o problema è: e se não for? É muito estranho...
Vários casos misteriosos numa mesma região. E a mulher, a tal de
Gertrudes? Já tiraram o depoimento dela?

– Sim, estivemos ontem no hospital. Ela já podia falar, mas não
dizia coisa com coisa. Ou está maluca ou é esperta demais,
querendo se livrar da acusação de tentativa de assassinato contra o
sobrinho do marido.

Valdecir escutava atentamente.
Gomes continuou: – Estava alterada, falava numa garota que o

sobrinho havia mandado para matá-la. Disse que estava dormindo
e acordou com a tal garota em seu quarto. A garota a arrastou para
o banheiro e cortou seu pulso. Falou ainda que, horas antes, a tal
garota havia passado perguntando pelo sobrinho e que ela havia
informado o endereço do hospital onde o sobrinho estava internado.
Um monte de coisas sem sentido.

Valdecir coçou a cabeça. Era natural que numa cidade como
aquela, os distritos policiais estivessem cheios de ocorrências. Mas
as últimas ocorrências eram de crimes fora do comum, que
chamava a atenção da imprensa. E todas no distrito dele, os
superiores o estavam pressionando. Tinha que ter algum resultado
para apresentar.

– Se ela estiver perturbada não poderia ter atacado o outro
garoto na rua?

– Definitivamente, acho que não. Ela envenenou o sobrinho e
depois tentou se suicidar. Isso é certo. Talvez esteja perturbada
sim. Mas, quanto a ter atacado o outro garoto na rua, acho muito
difícil, creio que não foi ela.

– Bom, vamos torcer para que não aconteça mais nada estranho.



Uma Descoberta Aterrorizante
A volta à escola, foi muito diferente do que Dennis imaginara.
Ninguém estava sabendo nada do acontecera a ele. Pensavam que
precisou faltar porque estivera doente. Levou o atestado médico à
secretaria. A professora Elizabeth veio particularmente perguntar se
ele já estava melhor. Agradeceu e foi para a sala de aula.

Ótimo, é melhor assim – pensou.
Já o caso de Edu, era notório por ter saído nos jornais. Só ele não

sabia, tomara conhecimento da história naquele dia. Escutara o
comentário entre os outros alunos.

Então foi na noite em que eles o haviam roubado. Vai ver que
foram roubar mais alguém e tinham se dado mal. Azar o dele, bem
feito – pensou.

Alex estava na escola, mas nesse dia não o importunou. A
primeira aula do dia foi de educação moral e cívica. Era uma das
matérias que Dennis não gostava. Nesse dia o professor falou sobre
a ditadura militar e o “Ato Institucional n. 5” ou simplesmente “AI-
5”, como era conhecido. Dennis, assim como a grande maioria da
população, não tinha noção exata do que era a ditadura. Algumas
pessoas falavam bem, outras falavam mal e ele não se importava
muito. Um dia, quando ele estivera na casa de seus padrinhos, o
padrinho, que era militar aposentado, estava comentando com sua
mãe:

– Essa corja fica falando em democracia, democracia. Mas a
democracia deles era fazer o pessoal ir votar na ponta da arma.

E falava de sua participação na Revolução de 1930. Dennis
escutava tudo interessado, mas não sabia exatamente sobre o que
ele estava falando. Na sua experiência de vida de 14 anos, a vida
lhe parecia sem problemas. Fora o fato de ter perdido os pais e as
consequências que isso lhe trouxe, o mundo lhe parecia uma
maravilha. O noticiário sobre pessoas passando fome,
analfabetismo e outras coisas, parecia-lhe acontecer distante, em



outro planeta. Não conseguia entender em que ponto tudo isso
poderia interferir em sua vida.

O professor falava sobre o AI-5 de uma maneira revoltada.
Explicava que era um artifício que a ditadura militar arranjara para
se perpetuar no poder, dizia empolgado:

– Com esse ato, o presidente da República tem poder para
mandar prender qualquer cidadão sem precisar de nenhum motivo
especial, uma ação totalmente arbitrária... Bom, é melhor eu parar
por aqui porque as paredes podem ter ouvidos – disse.

Quando finalmente soou o sinal, anunciando o fim das aulas,
Dennis pegou sua bolsa e saiu apressado para se encontrar com
Valquíria.

Valquíria estava decidida a comprar o aparelho de TV. Foram
novamente até o shopping center e ela escolheu um modelo
portátil, colorido. O aparelho custou muito caro, cinco mil e
oitocentos cruzeiros. Antes de saírem de casa, ela havia perguntado
para Dennis quanto precisaria para comprar a TV, ele não tinha
certeza, mas sabia que não seria barato. Ela trouxe uma bolsa de
couro duro que mais parecia uma caixa quadrada. Abriu a tampa e
dentro havia alguns envelopes com documentos. Puxou o
compartimento com os envelopes que saíram facilmente. Embaixo
outro compartimento com jóias: anéis, pulseiras e colares.

Dennis ficou pensando se seriam bijuterias. Se fossem de
verdade, deveria ter uma fortuna ali. Ela tirou também o
compartimento das joias e, no último compartimento, havia um
pacote de cédulas de quinhentos cruzeiros dobradas: eram nove
pacotinhos de dez cédulas e um com algumas notas retiradas,
deveria ter quase uns cinquenta mil cruzeiros. Outro maço com
notas de cem cruzeiros, algumas notas de dez cruzeiros. Dois talões
de cheques. Ele viu o nome gravado no talão de cheques – Valquíria
Strathis.

– É seu nome que está gravado no talão de cheques? –
perguntou a ela.

– Sim, é – ela respondeu.



– Mas você pode movimentar conta em bancos sendo menor de
idade?

– Não tenho a menor idéia; foi meu irmão quem fez para mim.
Eu, na realidade, nunca usei. Mas, voltando ao valor do aparelho de
televisão, quanto você acha que devo levar em dinheiro?

– Não tenho certeza, mas talvez custe mais que cinco mil
cruzeiros.

Ela pegou dois pacotes – dez mil cruzeiros.
– Será que é suficiente?
– Acho que sim – ele respondeu. Ainda estava surpreso por ela

ter tanto dinheiro guardado em casa.
* * *

Depois das compras, voltaram de táxi para casa, levando a TV.
Era o último modelo da Phillips, colorido, portátil, de cor preta com
controles deslizantes. Dennis improvisou um local em frente ao
sofá, ligou o fio na tomada, esticou a antena retrátil e ligou a TV. O
som e a imagem surgiram perfeitos. Experimentou todos os canais.

– Parece bom – ele falou, virando-se para Valquíria.
Sentou-se no sofá ao lado dela. Dessa vez, Valquíria se deitou e

colocou a cabeça nas pernas de Dennis. Ficaram assistindo a
programação até tarde. Por fim, Dennis acabou cochilando,
trocaram de posição e ele acabou dormindo no colo de Valquíria.
Ela resolveu não acordá-lo, daria um jeito pela manhã.

Quando o dia amanheceu, Valquíria o despertou antes que ela
mesma precisasse dormir. A casa era bem iluminada pela luz
elétrica, mas, quando se apagava a luz, ficava numa escuridão
total, mesmo durante o dia. Lá fora, o dia amanhecera
resplandecente e já estava bem claro, teria que tomar cuidado
quando fosse abrir a porta para ele sair. Dennis esfregou os olhos,
foi ao banheiro e depois lavou o rosto. Olhou o relógio, eram quase
seis da manhã.

Voltou à sala, Valquíria o abraçou demoradamente, depois
olhando para ele falou:

– O dia já amanheceu e já está bem claro, mas tome cuidado ao
voltar para casa, está bem?



Ele assentiu, encostaram levemente os lábios num beijo suave e
Dennis, se desvencilhando do abraço, caminhou até a porta.
Valquíria ficou apenas olhando, sem se aproximar.

– Por favor, feche para mim depois que passar, o.k.?
– Está bem, tchau.
– Tchau, você virá à noite?
– Sim, sem falta.
A sonolência começou a chegar vagarosamente. Assim que ele

saiu, trancou a porta, apagou a luz e saiu apressada para seu
quarto.

– Hoje fora a primeira vez que Dennis ficara com ela até o raiar
do dia. Tinha que tomar mais cuidado, pois estava se arriscando.
Tinha se acostumado com a presença dele. O único momento em
que não pensava em Dennis era quando estava dormindo, aliás,
nesse momento não pensava em nada. Mas assim que acordava já
sentia saudades, queria estar perto dele. Qualquer dia desses ia
passar da hora e acabaria adormecendo na frente dele, ou pior, ia
acabar perdendo o momento certo de se alimentar. E isso não seria
nada bom. Sua vida não era um conto de fadas, pelo contrário.
Estava indo tudo muito bem por enquanto, mas estava construindo
um castelo de areia na beira do mar. Um dia uma onda mais forte
varreria seu sonho e ela ia ficar só outra vez.

Entrou no quarto, trancou a porta, despiu-se rapidamente,
deixando a roupa pelo chão. Deitou-se confortavelmente e sentiu o
sono chegar aos poucos e tomar conta de todo seu corpo; alguns
minutos depois, dormia profundamente.

* * *
Depois de sair da casa de Valquíria, Dennis resolveu passar na

padaria próxima. Enquanto estava na fila, viu Benito entrando na
padaria. Quando Benito viu Dennis perto do caixa aproximou-se.

– Oi, Dennis. Não sabia que você morava aqui perto.
– Oi, moro aqui perto sim, mas geralmente vou à outra padaria.
– Ah, por isso, que nunca lhe vi. Mas mudando de assunto, você

já tem grupo para o trabalho de história? – Benito perguntou.



– Não, ainda não tenho nenhum grupo. Em verdade, ainda não
me enturmei na classe. Estava realmente pensando como ia fazer...

– Então, se quiser, pode entrar no nosso grupo. Somos quatro por
enquanto: eu, a Marta, a Ângela e o Marcos. Se você quiser
participar, vamos nos reunir amanhã de manhã lá em casa.

– Sério? Pô, da hora. O que preciso fazer?
– Espere um pouco, vou comprar pão e já lhe mostro onde fica

minha casa.
O garoto foi até o balcão de atendimento e Dennis ficou

esperando. Quando acabou de fazer a compra, Benito se aproximou
e saíram, voltando em direção à escola. Enquanto caminhava,
Benito começou a falar.

– Você viu que chegou um parque de diversões no Jardim do
Estádio?

– Não, não sabia. É um parque grande?
– Ainda não fui ver, estou pensando em ir no domingo. Mas já

está funcionando. Falaram que tem até montanha-russa. Durante a
semana começa a funcionar depois das seis horas da tarde.

– Legal! Acho que vou lá dar uma olhada. Você sabe exatamente
onde fica?

– É fácil, só pegar o ônibus pro Jardim do Estádio, ele passa em
frente ao parque. Mas não fica muito longe daqui de casa, devem
ser uns dois quilômetros.

– Então lá de casa deve ser mais perto ainda – Dennis comentou.
Chegando à primeira travessa da rua, onde ficava a padaria,

Benito parou na esquina e indicou uma casa, amarelo-claro, que
distava uns vinte metros de onde se encontravam.

– É a segunda casa à esquerda. Amanhã às nove horas,
combinado?

– O.k., combinado então.
Dizendo isso, despediram-se e Dennis voltou para casa.
Nesse dia, à noite, Dennis ficou com Valquíria até quase meia--

noite, assistindo TV, e ela o convenceu a voltar para casa, afinal ele
tinha que estudar também. Era melhor descansar, eles teriam ainda



muito tempo para se encontrar. Combinaram ir ao parque de
diversões no dia seguinte.

Na manhã seguinte, um pouco antes das nove horas, Dennis
pegou seu material e foi à casa de Benito. Foi o primeiro a chegar.
Logo em seguida, as duas garotas chegaram juntas e, por último,
Marcos. Na escola, Dennis fizera amizade apenas com Benito. Por
isso, o trabalho de história seria uma boa oportunidade para
conhecer melhor os outros alunos do grupo. Deveriam falar sobre os
jardins suspensos da Babilônia, e Dennis ficou encarregado de
preparar a parte visual. Ficaram planejando como fariam o trabalho
até as onze horas e combinaram outro encontro para a semana
seguinte, em que cada um traria sua parte na tarefa. Despediram-
se e Dennis foi para casa almoçar antes da aula. Uma das garotas,
a Ângela, morava na mesma direção que Dennis, os dois voltaram
conversando.

* * *
Naquela noite, Dennis chegou cedo à casa de Valquíria e ficou

esperando enquanto ela se trocava. Quando ela apareceu estava
linda demais, com uma roupa diferente e até com adorno nos
cabelos. Ele não podia acreditar que ela era sua namorada.

– O que foi? – ela disse com um sorriso.
– Você está estonteante! Ainda não acredito que estamos

namorando.
– Não seja bobo.
Ela se aproximou e o beijou levemente, depois falou: – O parque

fica muito longe daqui?
– Não muito, indo de ônibus chegaremos bem rápido.
Valquíria concordou, precisava aprender a andar de ônibus caso

não conseguisse pegar um táxi com facilidade. Tinha algo que a
incomodava, teria que se alimentar sem falta nessa noite. Portanto,
não poderiam ficar juntos até tarde. Teria que inventar alguma
desculpa depois do parque, para que Dennis voltasse logo para
casa. Pretendia ir a algum lugar distante, precisaria de tempo para
voltar até o amanhecer. Ia ser a primeira vez, em muitos anos, que



saía ela mesma à procura de uma vítima que pudesse saciar sua
sede de viver.

– Deveria ter deixado o parque para o dia seguinte – pensou.
Esse era o sacrifício a ser pago por flertar com uma vida normal,

pois, em algum ponto, sempre toparia com o inferno vindo cobrar a
sua parte.

– Mas tudo bem, daria um jeito dessa vez – pensou. Afinal
também estava ansiosa para conhecer o tal parque de diversões.
Há muito tempo, quando ela e Adam ainda eram crianças, tinham
ido algumas vezes a um desses parques. Tinha sido divertido e era
uma das lembranças boas que guardava consigo.

Eles saíram, caminhando de mãos dadas. Pegaram o ônibus em
um ponto próximo à casa de Dennis.

Quando o ônibus chegou, Dennis fez sinal para que parasse.
Subiram pela porta traseira. Valquíria ia prestando atenção em
todos os detalhes para saber o que fazer quando precisasse andar
sozinha. Passaram pela roleta e Dennis pagou as passagens. O
ônibus não estava muito cheio. Escolheram um assento vazio
próximo à porta de saída e Valquíria, sentada ao lado da janela,
olhava entretida a paisagem que passava rapidamente pelo vidro
embaçado. O parque não ficava muito longe e alguns minutos
depois já podiam avistar as luzes da roda-gigante, brilhando na
escuridão da noite. Mesmo antes de descer do ônibus, já se
escutava o barulho animado dos brinquedos em movimento, o
burburinho das pessoas e a música ecoando pelos alto-falantes
colocados em pontos estratégicos. Valquíria viu o carrossel e quis
dar uma volta. Dennis comprou os bilhetes e ficaram esperando
pela vez na fila. Entregou os bilhetes para o porteiro que sorriu
enquanto abria a porta para que entrassem. Subiram no carrossel e
Valquíria escolheu um cavalo branco e Dennis ficou ao seu lado em
um cavalo negro. Valquíria parecia extasiada com o brinquedo.
Dennis estava feliz por ela estar feliz, mas achava o carrossel um
brinquedo muito bobo. Foram depois à roda-gigante, a visão da
cidade do alto, à noite, era esplêndida. Quando desceram, ele quis
experimentar o ringue de patinação. Valquíria sabia andar de patins



muito bem e mostrou o que ele deveria fazer. Após vários tombos,
Dennis já conseguia dar algumas voltas sem cair. Combinaram
voltar mais algumas vezes para que ele pudesse aprender mais.

Ficaram passeando pelo parque, admirando todas as atrações
que lá havia. Dennis parou em frente a uma barraca de jogos e quis
experimentar derrubar alguns brindes na lona, jogando bolas
coloridas; eram três tentativas. Enquanto ele jogava, Valquíria viu
um carrinho de pipocas. Lembrou-se de como ela e Adam gostavam
de pipocas antigamente. A senhora Hudson sempre preparava para
os dois nas tardes de domingo. Era uma lembrança boa.

– E há quanto tempo ela não se lembrava das coisas boas que
viveu? – pensou. Decidiu ir até o carrinho e comprar um saquinho.

– Com manteiga e sal ou caramelizada? – perguntou o
pipoqueiro.

– Manteiga e sal – ela respondeu.
– Saltando uma pipoca na manteiga no capricho para a linda

mocinha – o homem disse com um sorriso, enquanto lhe entregava
a pipoca.

Valquíria pagou e agradeceu, depois voltou até onde Dennis
estava, e entregou-lhe o saquinho de pipocas.

– Para você – disse com um sorriso.
Ele pegou a pipoca e ofereceu a ela, apenas para não perder o

costume.
– Hum! Você sabe que não posso – ela disse.
Ele então lhe estendeu o brinde que havia ganhado, acertando

uma das bolas. Era um chaveiro com um morcego de plástico
risonho de asas abertas.

Ainda ficaram por mais algum tempo passeando pelo parque e
depois resolveram voltar para casa, caminhando. O luar num céu
sem nuvens deixava a noite muito clara. Seguiram, brincando
animadamente pela avenida principal deserta. Estavam entretidos
com a conversa amena sobre o parque de diversões, quando
Valquíria percebeu passos que pareciam segui-los. À medida que
caminhavam, os passos ficavam mais rápidos, eram dois homens
que se aproximavam. Dennis ainda sem nada perceber andava



tranquilamente a seu lado. Passaram pela escola e viraram a
esquina do cemitério. Foi só nesse momento que ele percebeu a
presença dos dois homens que se aproximavam de maneira
suspeita. Segurou a mão de Valquíria com mais firmeza e apressou
o passo, o suor começou a gotejar de sua testa, a casa de Valquíria
ainda estava longe e eles não haviam passado nem pela metade do
cemitério.

Um dos homens começou a falar:
– Ei, ei, que pressa é essa? Aonde vocês vão assim com essa

pressa toda? – disse.
Estavam bem próximos e um deles, chegando-se ao lado de

Valquíria, falou-lhe algumas gracinhas. Depois passou à frente e
parou entre o muro do cemitério e uma árvore que havia na
calçada, tentando bloquear o caminho.

Tinha o sorriso frouxo na boca, por causa de dois dentes da
frente que lhe faltavam. Era loiro, e de estatura média. Vestia calça
jeans, uma blusa com capuz e estava de tênis. Estava com as duas
mãos enfiadas numa espécie de bolso canguru na frente da blusa.

O que ficara atrás era negro, alto e forte. O cabelo estilo black
power, bem arrumado, sem um fio sequer fora do lugar. Também
vestia calças jeans, uma camiseta creme com gola rolê e calçava
um tênis all star. Ambos aparentavam ter por volta de vinte anos.
Dennis percebeu que fitavam Valquíria com interesse.

Segurando a mão de Valquíria, Dennis saiu da calçada e
continuou caminhando pela pista. O sujeito que ficara atrás, num
pulo, segurou Valquíria pelos cabelos, fazendo-a soltar a mão de
Dennis.

– Espere aí... Calminha – Falou zombeteiro, enquanto fitava
Valquíria com olhos sedentos.

– Larga ela! – Dennis gritou, indo para cima dele tentando soltá-
la. Sentia-se impotente e com medo, mas não poderia ser covarde.
Foi impedido pelo loiro banguela que o empurrou para o lado.

– Qual é irmão, fica aí quietinho que vai ser melhor para você –
disse.



Dennis tentou enfrentá-lo, quis dar-lhe um soco, mas não estava
acostumado com brigas. O loiro banguela o dominou facilmente,
deu-lhe outro empurrão que o fez cair num dos adornos
pontiagudos do portão do cemitério, rasgando a camisa, não se
machucando seriamente por pouco. Valquíria fez um movimento
tentando se soltar, mas o homem a segurou com mais força e
começando a explorar-lhe o corpo, falou para o banguela:

– Vai, alemão tá esperando o que? Dá logo um jeito nesse pivete
pra gente se divertir com a gatinha.

Dennis estava assustado, mas não podia permitir que
machucassem Valquíria. Enfurecido, soltou um rugido de raiva e
avançou para cima do alemão, mas este o golpeou com o pé no
estômago, fazendo com que caísse novamente ao chão. A dor
explodiu em seu abdômen, sentiu falta de ar, mas não podia
desistir, tinha que salvar Valquíria, ia se levantar de novo. Viu então
o alemão tirar alguma coisa do bolso canguru, um canivete, que
brilhou na escuridão ao ser acionado. Avançou para cima de Dennis
e tentou golpeá-lo no estômago. Mas Dennis se esquivou num
impulso e a lâmina passou de raspão, rasgando-lhe a camisa,
fazendo um filete de sangue escorrer. Assustado, Dennis passou a
mão no corte, sentiu-se perdido, porque, provavelmente, não
conseguiria se esquivar de outro ataque.

Nesse instante, um som oco de algo se quebrando, se fez ouvir.
Instintivamente seus olhos se viraram na direção do som e o que
viu foi aterrorizante. O sujeito de penteado black power caía
encostado ao muro, a cabeça completamente esfacelada. O
penteado, antes impecável, agora num formato esquisito, torto,
amassado contra o muro, estava salpicado de vermelho. Os olhos
esbugalhados saltados fora da órbita faziam do seu rosto uma
careta medonha, a camiseta parecia ter sido tingida de vermelho
vivo.

No instante seguinte, viu Valquíria voar para cima do alemão. A
arma, que ele segurava, rolou pelo chão, quando ela dobrou seu
braço num formato esquisito. Dennis viu Valquíria derrubá-lo ao
chão e depois cair por cima dele. Sem entender nada do que



acontecia, escutou sons estranhos, de algo sendo sorvido.
Continuava vendo Valquíria agachada por sobre o homem e quando
ela lentamente ergueu a cabeça, viu sangue escorrer por sua boca
e queixo, pingando em sua blusa. No pescoço do homem caído,
uma enorme ferida sangrava em profusão; ficou paralisado de
terror e quando a fitou nos olhos ela irrompeu num choro
convulsivo.

– Está vendo? Agora, você sabe o que eu sou – disse por entre
suspiros e soluços.

Dennis não conseguia emitir nenhum som.
– Vá embora Dennis – ela gritou – Por favor, vá embora, e nunca

mais me procure. Agora você já sabe, é isto o que sou.
Dennis levantou-se, usando as grades do portão como apoio. Não

conseguia dizer nada. Olhava para ela que continuava ainda
sentada por cima do homem que já não se debatia, com a cabeça
abaixada, soluçava sem parar. Ele não sabia o que fazer.

Valquíria se arrependera do que fizera. A fome insaciável, a crise
de abstinência iminente e a visão do sangue a fizeram perder o
controle, mas agora era tarde demais. Podia ter hipnotizado os
marginais e acabado essa história de outra maneira; podia
hipnotizar Dennis e fazê-lo esquecer o que vira, mas estava
cansada disso tudo. Não foi assim que planejara que acontecesse,
mas era o melhor a ser feito, acabar com tudo de uma vez por
todas. Tinha que tomar uma decisão drástica, ele precisava ir
embora imediatamente antes que aparecesse alguém. Ela não
queria que ele fosse envolvido.

Gritou enfurecida:
– Vá embora agora Dennis. Antes que eu faça a mesma coisa

com você.
Ele quis balbuciar alguma coisa, mas ela o interrompeu histérica.
– Não quero machucar você, mas, se não for embora agora, não

respondo por mim.
Assustado, Dennis saiu correndo. Correu o mais que pôde até

chegar a sua casa. Subiu as escadas apressado, entrou em seu
quarto e chorou, chorou o que não havia chorado em toda sua vida.



Tirou a camisa rasgada e a jogou no chão. Estava todo sujo e com
os braços ralados além da dor proveniente do corte de raspão que
levara. Entrou no chuveiro e se esfregou com força como se
quisesse apagar os vestígios do horror que havia presenciado.
Deitou-se na cama e ficou esperando que Valquíria aparecesse e
dissesse que nada daquilo tinha sido verdade. Queria acordar ao
lado dela e descobrir que tinha batido a cabeça ao cair de algum
brinquedo no parque de diversões, talvez uma queda feia ao cair
dos patins e sonhara com tudo aquilo. Mas nada acontecia,
continuava bem acordado e podia lembrar-se de tudo.

Deus faça que não seja verdade, por favor – implorava por um
milagre, esquecendo-se nesse momento de que não acreditava em
Deus. As lágrimas começaram a sair de seus olhos novamente, e
chorou até não poder mais e, cansado, acabou dormindo.

Acordou cedo no dia seguinte, estava com um gosto amargo na
boca. Nada de Valquíria, nenhuma mensagem no espelho, nada. A
lembrança da noite anterior voltou repentinamente, o hematoma no
estômago, a ferida no lado esquerdo e a camisa rasgada jogada ao
chão estavam ali para lembrá-lo de que não havia sido um sonho o
que acontecera na noite anterior.

Um vampiro... Aquela garota doce por quem tinha se apaixonado,
era um vampiro. Então era por isso que ela nunca comia nada. Era
por isso também que nunca tinha se encontrado com ele antes do
anoitecer. Apesar de já ter dormido com ele aqui em seu quarto, ou
melhor, quem dormira tinha sido ele. Ele nunca tinha visto o quarto
dela. Era por isso que a casa parecia abandonada durante o dia. Ela
deveria estar dormindo em seu caixão.

Sim, era isso... Aquele quarto nos fundos que sempre estava
fechado deveria ser uma espécie de mausoléu. Tinha ainda aquela
história de não poder entrar nos lugares sem ser convidada, como
tinha lido nos livros. Como ele pôde não desconfiar de tantos
indícios?

Levantou-se rapidamente, pegou a camisa rasgada no chão
amassou-a bem e jogou no cesto de lixo. Queria esquecer tudo que
acontecera. Trocou de roupa rapidamente.



Ainda bem que não precisaria ir à escola. Por causa de sua
doença, estava liberado das aulas de educação física.

Ótimo pelo menos isso – pensou.
Queria voltar ao local onde tinha acontecido tudo na noite

anterior. Provavelmente, já tinham descoberto os corpos.
O que será que está acontecendo por lá?– ia imaginando,

enquanto abria o compartimento secreto da mala.
Arrependeu-se de não ter comprado a bicicleta. Mas ia dar um

jeito nisso hoje. Pegou todo o dinheiro que tinha guardado e
colocou na carteira. Desceu apressado pelas escadas. A senhora
que preparava a comida para ele e o tio não viriam nesse dia. Podia
sair sem se preocupar com isso também. Trancou o portão e saiu
fazendo o caminho que percorria todos os dias ao ir para a escola.

Parou em frente à casa de Valquíria, tudo parecia como antes.
Estava tudo tranqüilo. Examinou a casa como já fizera várias vezes.
Estava trancada e nenhum sinal de sua moradora.

Claro, está dormindo escondida do sol.
Olhou mais alguns instantes e saiu em direção ao cemitério.

Quando estava próximo ao local da noite anterior, viu uma
aglomeração, justamente onde deveriam estar os corpos. Havia
três viaturas da polícia interditando a passagem e muitos curiosos
em volta. Resolveu não se aproximar mais, voltou caminhando até
a praça e esperou até passar o primeiro ônibus para o centro da
cidade.

* * *
O delegado Valdecir estava possesso, pois era mais um caso

estranho na sua jurisdição.
– Diabos! E dessa vez com dois mortos – comentava com o

investigador Gomes.
– São dois vagabundos que não irão fazer falta nenhuma.

Todavia, o que chama a atenção é o jeito como foram mortos –
disse.

– Tudo leva a crer que o primeiro a ser morto foi o beiçola. Se o
tivessem atropelado ou jogado o carro em cima dele contra o muro
ainda dava para entender. Mas, não, simplesmente o amassaram



inexplicavelmente contra a parede. O revolver 38 ainda na cintura
mostrava que fora pego de surpresa. Provavelmente, tentavam
assaltar algum incauto e foram surpreendidos por alguém que não
gostou do que faziam.

– Já no caso do alemão, não dá para entender porque ele não
fugiu enquanto o outro era morto. Quebraram seu braço e
arrancaram-lhe a cabeça fora do corpo. A perícia ainda está
examinando para saber como foi que fizeram tamanha carnificina
sem deixar marca alguma. Isso não é trabalho de nenhum desses
justiceiros “pés-rapados” que andam por aqui, é uma coisa
diferente. Poderiam ao menos usar um método comum, e não fazer
essa desgraceira toda – disse jogando a ponta de cigarro no chão e
a pisando com o calcanhar.

Gomes ficou em silêncio, só sabia que não queria estar na pele
do delegado. A imprensa ia fazer alarde e, provavelmente, o
governo do estado ia cair em cima dele, pressionando-o por uma
solução imediata do caso.

Valdecir saiu em direção aonde os peritos examinavam os corpos.
Gomes saiu logo atrás dele. Um dos peritos o chamou e mostrou
algo que havia sido encontrado em cima de um dos cadáveres.

– Não poderia ser do alemão? – disse.
– Sim. Essa hipótese também é viável, mas minha opinião é que

nosso assassino deixou cair por engano.
Valdecir olhou com interesse, era um pequeno chaveiro de

plástico com a figura de um morcego sorridente.



A Verdade Nua e Crua
Dennis comprou a bicicleta. Deveria estar feliz por isso. Mas, em
verdade, não tinha nada para comemorar. A bicicleta ia servir
apenas para que pudesse se locomover mais rápido. Decidiu andar
pela cidade para clarear suas ideias.

Afinal, o que ela queria com ele? – tentou recordar os
acontecimentos desde que a tinha conhecido. Tinha sido ela que
começara a falar com ele, mas depois foi ele que tinha ido procurá-
la.

Teria sido alguma espécie de encantamento que lançou sobre
mim? – E por quê? Queria meu sangue?

Mas já fazia quase dois meses que se encontravam e ela nunca
lhe fizera mal algum. Pelo contrário, sempre fora muito atenciosa
para com ele.Além disso, ela havia mudado bastante, pois, nos
primeiros encontros, ela parecia uma pobre menina de rua. Mas
ultimamente estava completamente mudada – continuou pensando.

Lembrou-se do que ela havia falado na noite anterior.
– “Agora você já sabe quem sou”.
– Lembrou-se também do que ela havia falado quando a pediu

em namoro.
– “Quando você souber quem realmente eu sou”.
Então era isso que ela queria dizer... Mas a história deles não

podia acabar assim, dessa maneira. Além do mais, ele gostava
realmente dela. Mas ela matava pessoas!... E bebia o sangue!

Droga... O melhor a fazer era esquecê-la. Voltar para João
Pessoa. Mas não podia ser assim, queria falar com ela mais uma
vez. Mesmo que corresse risco de vida. Lembrou-se de mais uma
coisa:

E o tal irmão? Seria irmão mesmo ou seria outro vampiro? E por
que tinha desaparecido de repente? – Eram muitas perguntas sem
respostas. Tinha que vê-la, e ia ser hoje mesmo – pensou. Resolveu
ficar andando pela cidade de bicicleta até o anoitecer.



Antes mesmo de escurecer, Dennis já havia chegado à casa de
Valquíria. Ficou na praça, esperando até que anoitecesse, tinha
passado em casa antes para deixar a bicicleta. Quando o sol
começou a desaparecer no horizonte, ele decidiu ir até a casa,
aproximou-se da porta e tocou a campainha. A resposta foi
imediata.

– Dennis é você? – escutou a voz dela por trás da porta.
– Sim... Sou eu.
– Vá embora – escutou-a dizer.
– Não... Não vou embora assim dessa maneira. Preciso falar com

você antes.
Escutou a fechadura sendo destravada e a porta se abriu. Estava

ansioso, tinha pensado muitas coisas para esse encontro. Não sabia
direito como deveria agir.

– Seria a aparência dela aquela que ele estava acostumado a ver
ou sua verdadeira forma era a de um monstro horrendo?

Um emaranhado de dúvidas ia se formando em sua cabeça como
se a descoberta de uma verdade que já existia há muito tempo
pudesse mudar alguma coisa, apenas com o passar de uma noite.
Mas de uma coisa tinha certeza, não sentia nenhum medo. O único
fato que o incomodava era o detalhe de “morte” e “assassinato”,
fazer parte do mecanismo de existência da vida que ela levava.
Tentou deixar esse detalhe em algum canto remoto de seu cérebro.

Quando a porta se abriu, a voz de Elton John ecoava pelo
ambiente, ela escutava o disco que ele havia comprado.

– Entre, por favor – ela falou, enquanto abria caminho para que
ele pudesse passar.

Enquanto passava pela porta seus olhares se cruzaram, e ela
então se voltou para fechar a porta atrás dele. Ele quis evitar, mas
seu olhar desobediente a examinou de cima a baixo, procurando
algum indício que denunciasse o monstro oculto por trás daquela
aparência de menina. Valquíria se voltou e o olhou sem dizer nada.
Ela parecia triste, mas era a mesma Valquíria de sempre, não havia
nela nenhum resquício que pudesse lembrar o que havia acontecido



na noite anterior. Vestia uma de suas roupas novas, o cabelo estava
resplandecente e estava linda.

– Não pode ser verdade, devo ter enlouquecido ou tido um surto
repentino de loucura e imaginado todo o horror da noite anterior –
pensou.

– Você está bem? – Valquíria perguntou.
– Hum, hum – ele respondeu.
Ela então continuou.
– Dennis, não tenha medo mim, não vou fazer mal a você. Sei

que deve estar decepcionado, mas nada mudou no que sinto em
relação a você. Por favor, não tenha medo.

Ele caminhou até o sofá, olhou tudo, tentando descobrir algo que
tivesse passado despercebido, mas não havia nada, era a mesma
casa de antes. Colocou sua bolsa ao lado do sofá no chão e sentou;
ela se sentou em frente a ele.

Ele havia pensado em várias coisas para dizer, mas...
– Você é um vampiro? – foi a palavra que saiu de sua boca.
– Não gosto desse nome, mas acho que é isso o que sou – ela

respondeu.
Dennis pensou que talvez tivesse outra reação ao ouvir a

confirmação da própria boca de Valquíria, mas, ali diante dela, era
como se estivessem falando de outra pessoa.

– Talvez você ache estranho, no entanto, eu nunca me senti isso
que você acabou de falar... “vampiro”; eu me sinto apenas uma
pessoa comum, apesar de ter que me alimentar de sangue. Eu
nunca admiti isso para mim mesma. Contudo, agora, acho que
chega de mentiras, vou assumir isso diante de você, vou aceitar a
realidade do que sou... É isso mesmo, eu sou um vampiro. Eu mato
pessoas e bebo seu sangue. Eu vivo de sangue, e a luz direta do sol
me destruirá completamente.

– É verdade mesmo? Então tudo aquilo que aconteceu ontem vai
acontecer sempre? – ele perguntou desolado.

– Desculpe, não queria que fosse assim, mas não podia deixar
que o machucassem, foi inevitável. Agora você já sabe o monstro
que habita em mim. O melhor para você é se afastar; ontem



aconteceu aquilo, outro dia acontecerá de novo e você poderá se
envolvido nas consequências. Não quero que nada aconteça a você.

– Mas você precisa matar pessoas? Não pode ser de outra
maneira?

– Dennis escute. É complicado, e ao mesmo tempo muito
simples. Você está acostumado com as regras que os homens
criaram, e eu estou além delas. O homem se apossou do mundo
com sua inteligência, e controla a vida e a morte dos outros
animais. Ele não precisa mais caçar, é só ir a algum mercado e
comprar o que precisa para se alimentar. Criam os animais com o
propósito de matá-los e se alimentar deles depois. Esses animais já
nascem com seu destino traçado, ser morto, esquartejado, ter seus
restos pendurados por ganchos em alguma vitrina de açougue para
serem apreciados, escolhidos por aqueles que não têm coragem de
matar e, por fim, a panela. Talvez a maioria das pessoas sinta
repugnância e não tenha coragem de matar nenhum animal, mas,
mesmo assim, compra sua carne morta e se alimenta dela. E é uma
coisa muito natural para o ser humano.

Ela fez uma pausa para respirar. Dennis acompanhava tudo
calado.

– Para se proteger, o homem criou várias regras e, entre elas, a
que proíbe matar qualquer ser humano. Mas e se houvesse outra
raça tão inteligente quanto à raça humana, e que se alimentasse
dela e essa raça fosse mais numerosa que a raça humana e fizesse
suas próprias regras também? Quem estaria certo? Então, nesse
caso, voltaríamos aos primórdios, ou seja, à lei do mais forte. E
tudo se resume a isso. Eu sou o que sou. E não posso fazer nada
contra isso. Os animais soltos na natureza seguem a única regra
existente, a da sobrevivência, é matar ou morrer. O homem
subverteu essa regra e está no topo da cadeia alimentar sem correr
nenhum risco. Mas não estou querendo usar isso como desculpa
pelo que fiz. Nem quero me desculpar pelo que sou.

– Quanto a sua pergunta, até poderia não matar, mas preciso me
alimentar regularmente. Fiquei aprisionada nesse corpo de criança
e não tem muita coisa que possa fazer sozinha. Sempre cuidaram



de tudo para mim. Mas agora estou só e tenho que começar do
zero, eu não sei exatamente o que fazer. Mas, com certeza,
ninguém vai me doar seu sangue de livre e espontânea vontade.
Talvez, haja alguma maneira mais simples de se resolver isso. Mas,
sinceramente, eu não sei qual é.

– Seu irmão... O que aconteceu com ele, por que precisou ir
embora? Era seu irmão de verdade? – Lembrou-se desse fato,
enquanto escutava o que ela dizia.

– Sim. Adam era meu irmão de verdade, éramos gêmeos. E ele
está morto.

– Gêmeos? Mas como? E morreu assim, de repente? O que
aconteceu? Ele também era um vampiro?

– Não. Ele era normal, e éramos gêmeos e morreu por minha
culpa. Era ele quem cuidava de tudo. Inclusive de minha
alimentação e numa dessas incursões ele acabou morrendo.
Lembra quando pedi para você comprar os jornais para mim?

– Dennis assentiu.
– Em um daqueles jornais, havia a notícia sobre um acidente de

carro sem sobreviventes e a placa do carro era a dele.
– Mas como sabe se ele morreu mesmo, você foi verificar?
– Sim. Ele realmente está morto, mas já cuidei de tudo e suas

cinzas estão bem guardadas. Agora estou só.
– Não está só, você tem a mim – Dennis falou.
– Obrigada, fico muito contente por você pensar assim, mas não

quero envolver você em nada que eu venha a fazer.
– Não me importa o que você seja, estamos juntos.
– Dennis o que está acontecendo não é nenhuma brincadeira,

não é nenhum filme, é a pura realidade; pessoas vão morrer e eu
sou o monstro.

– E animais? Você não poderia sobreviver se alimentando de
animais? – Dennis perguntou com alguma esperança.

– Infelizmente, não é assim tão fácil. Já experimentei e o
resultado foi terrível. Posso acabar com população de ratos, gatos e
cachorros da cidade. Por mais que me alimente, não vai saciar



minha fome, apenas me enche o estômago, a fome continua me
levando à beira da loucura.

– E uma clínica de doação de sangue para hospitais? Não poderia
pegar sangue em uma dessas clínicas? Não seria possível? – Ele
falou, querendo realmente ter achado a solução.

– É muito difícil... – ela falou, sem muito entusiasmo. – Como
vamos fazer isso, eu e você, duas crianças?

– Deve haver um jeito. Precisamos tentar. Talvez, trabalhando
numa dessas clínicas ficasse mais fácil.

– Como vamos fazer isso? Vamos lá todos os dias e dizemos: –
Por favor, quero comprar um litro de sangue – ou, então,
trabalhando lá dentro roubaríamos alguns litros de vez em quando?
Por quanto tempo você acha que isso funcionaria?

– Não sei... Mas tem que haver uma solução – ele disse, não
querendo perder as esperanças.

– Dennis, Dennis... Eu até fico aliviada por você ainda estar aqui
na minha frente depois de tudo que presenciou... Mas a vida não é
esse sonho dourado que você espera. Pode ser que, uma vez ou
outra, o que você está propondo funcione. Mas não daria certo – ela
disse totalmente pessimista.

– Tem outra coisa que você deve saber – ela disse. – Minha
aparência nunca vai mudar; agora nós temos praticamente a
mesma idade física e mental, mas daqui a dez anos eu continuarei
tendo treze anos e quando você ficar bem velho eu vou continuar
como sou agora.

– Você é muito velha?
Um sorriso amargo brincou em seus lábios por trás do rosto triste

e, então, então respondeu:
– Já se passaram trinta anos desde que nasci, porém, só tenho

treze anos.
– Você quer dizer trinta anos que nasceu para essa sua nova

vida? Que você morreu quando tinha treze anos?
– Não, eu nunca morri, sou a mesma de sempre. Faz trinta anos

que nasci como uma garota normal e quando tinha treze anos fiquei
doente e o tempo congelou para mim.



– Você se transformou em vampiro com treze anos? Mas como foi
isso? Outro vampiro mordeu você? – ele perguntou com interesse.

– Não, não foi bem assim. Mas não podemos começar dessa
maneira. Espere um pouco, vou lhe mostrar algo.

Dizendo isso, se levantou e se dirigiu para o fundo da casa.
Dennis a acompanhou sair com o olhar. Voltou a prestar atenção na
canção que tocava na vitrola. Pensou sobre o que ela tinha falado a
respeito do passar do tempo. Sentiu sua convicção ir embora. Não
havia pensado nessa hipótese.

– O que aconteceria quando ele estivesse velho e ela continuasse
a mesma garota de sempre? Aos olhos de outras pessoas, ele
passaria com o tempo de irmão mais velho, a pai e, depois, a avô
dela. E ela? O que sentiria por ele quando esse tempo chegasse? E
se ele se tornasse vampiro também? Nesse caso, ficaria sempre
com a mesma idade dela. Mas seriam duas crianças para sempre.
Lembrou-se de que teria que matar pessoas para sobreviver.

– Não... Não, ele não queria matar ninguém. Nem pensar nessa
hipótese.

Enquanto pensava nisso, Valquíria voltou, trazendo uma caixa.
Sentou-se novamente ao lado dele e, colocando-a em frente a
ambos, a abriu. Dentro havia alguns documentos e uma variedade
de fotos antigas, a maioria em preto e branco.

– Você poderá entender melhor vendo isso – ela falou, enquanto
tirava um envelope grande de dentro da caixa. Puxou um papel de
dentro do envelope e o passou para Dennis.

Era uma certidão de nascimento da cidade de Santos, litoral
paulista. Certificava o nascimento de uma criança do sexo feminino
de cor branca, cabelos pretos e olhos azuis. A data de nascimento
era 27 de setembro de 1946, com o nome de Valquíria Strathis,
filha de Demétrius Strathis e Valesca Strathis. Ela passou para ele
algumas fotos. A primeira era uma foto antiga, em tamanho
grande, um pouco maior que uma folha A4 já desbotada e com
muitas rachaduras. Mostrava um homem muito sério, alto, magro,
distinto, vestindo um terno preto, aparentava ter uns quarenta
anos. Dennis sentiu seu coração bater mais acelerado. Ao lado do



homem, uma mulher muito bonita em um vestido muito elegante,
aparentando ter pouco mais de vinte anos, era a cópia fiel de
Valquíria. Trazia ao colo uma menina que Dennis identificou logo
como sendo a própria Valquíria. A criança estava também muito
bem-vestida, aparentava ter uns três anos. Ao seu lado, em pé,
vestido igual ao pai, estava um garoto que Dennis supôs ser o
irmão Adam.

Dennis pegou outras fotografias de dentro da caixa, fotos de
Valquíria ou do irmão tiradas separadamente. O menino que, a
princípio, aparentava a mesma idade, nas fotos seguintes, ia
ficando mais velho. Inicialmente, a diferença era quase
imperceptível, mas depois era gritante, até que em uma ou duas
fotos mais recentes ele estava muito mais velho. Se tivesse uns
cinco anos a mais poderia passar por pai dela. Valquíria ao
contrário, estava exatamente com a mesma aparência. Em fotos
antigas e desbotadas em preto e branco e até em fotos mais
recentes coloridas. Era a mesma pessoa passando incólume pelo
tempo.

Dennis olhava tudo impressionado e Valquíria fazia poucos
comentários, apenas o necessário para que ele pudesse entender a
cena. Ela mostrou também vários documentos, algumas carteiras
de identidade. Dennis pegou uma delas e examinou com atenção,
mostrava uma foto dela aparentando ser mais velha, com a idade
normal que ela deveria ter. Outras com a idade alterada para treze,
catorze, quinze anos. Vários documentos de propriedades, contas
em vários bancos. Ela lhe explicou que precisava desses
documentos para movimentar os bens que possuía; em verdade era
o irmão que cuidava de tudo. Ela até poderia cuidar disso também,
mas, por sua aparência de criança, era evidente que isso seria
impraticável. Havia também o problema com o horário, só poderia
tratar de qualquer assunto à noite. Por isso, precisava da ajuda de
alguém de confiança. Até hoje nunca se preocupara com isso, por
causa do irmão, no entanto, de agora em diante ia ter que dar um
jeito.



– Mas falando sinceramente não sei por onde nem como devo
proceder – ela disse, olhando para ele.

– Você pode contar comigo, vou ajudá-la em tudo que for preciso.
Dennis falou.

Ele segurou as mãos dela firmemente entre as suas, afundou o
rosto em meio a seus cabelos e sussurrou ao seu ouvido.

– Não me importa o que você seja, eu quero ficar com você. A
única coisa que tenho medo é que quando eu ficar velho, como
aconteceu com seu irmão, você me abandone, ou, com o passar do
tempo, parecer aos outros, que sou seu pai ou seu avô e você não
me amar mais.

Ela afastou um pouco a cabeça para que o pudesse olhar nos
olhos, depois encostou seus lábios nos dele e o beijou
demoradamente; em seguida, afastando a cabeça mais uma vez o
fitou novamente enquanto pensava.

Era uma loucura completa. E ela não podia deixar que ele se
envolvesse em sua vida de desgraças.

Ela sabia que ia amá-lo até o último dia de suas vidas. E o que
para ela realmente importava não era a aparência física que ele
teria daqui a cinquenta ou mais anos, mas sim o que havia por
dentro dele, sua alma. Lembrou-se da promessa que fizera a si
mesma quando se descobrira apaixonado por ele, mesmo que sua
vida fosse eterna, só viveria até o último dia da vida dele. Quando
esse dia chegar ela o cremará e, levando suas cinzas apertadas ao
peito para o alto de alguma montanha, esperará o dia amanhecer e
quando o sol der cabo dela, o vento vai se encarregar de misturar
as cinzas deles. E assim ficarão juntos por toda a eternidade.

– Mas não diria isso a ele, pois não tinha o direito de encorajá--lo
com promessas e ilusões. Já se pegara várias vezes tecendo um
futuro imaginário, tentando arranjar desculpas e enganar a si
mesma. Não haveria futuro para os dois. Tinha que deixá-lo ir
embora, seguir seu caminho. Não falou nada e o abraçou bem forte.
O disco na vitrola parou de tocar. Valquíria se recostou no sofá.
Dennis ficou olhando-a e esperou pacientemente até ela começar
sua história.



– Você pôde ver pelas fotos que lhe mostrei um pouco do meu
passado, que eu era uma pessoa comum, com uma família comum
para a época.

Dennis escutava tudo atentamente.
– Estou lhe contando essa parte para que possa entender o

quanto minha vida era normal. Não diferenciava em nada da
maioria das pessoas. Tínhamos uma vida tranquila e sem
preocupações. Como lhe falei, meu pai era um empresário bem-
sucedido. Morávamos em Santos e nossa casa era enorme e
confortável com muitos empregados. Ficava distante da praia e
mais próxima aos morros. Com um jardim bem cuidado e grande
onde passávamos o dia brincando, eu e meu irmão. Lembro-me
ainda com saudades da casa, sua arquitetura, dos móveis
escolhidos com esmero por nossa mãe. Dos nossos passeios pelo
jardim, dos piqueniques e das festas animadas que, às vezes, meu
pai promovia. Não frequentávamos a escola comum, tínhamos
professores particulares que vinham regularmente à nossa casa. E
assim íamos levando nossa vida.

Então, um dia, quando viajamos de férias para visitar meu avô na
Europa, aconteceu...



A História de Valquíria
Eu tinha acabado de completar 13 anos, e essa era uma viagem
que esperávamos ansiosamente, pois já havia passado mais de
cinco anos desde a última vez em que visitamos nosso avô. Meu pai
havia nascido na Grécia, mas ainda adolescente se mudou para a
Inglaterra junto com a família, levado por meu avô. Minha mãe era
inglesa e, depois do casamento, meu pai resolveu mudar seus
negócios para o Brasil, onde nasci. Eu e Adam tínhamos ido
algumas vezes visitar nosso avô, mas depois da morte de nossa
mãe, meu pai andara muito ocupado com seus negócios e essa era
primeira vez em muitos anos que íamos todos juntos. Por ser meu
pai um homem apaixonado pela navegação, a viagem não poderia
deixar de ser por via marítima. Saímos do porto de Santos com
destino a Lisboa de onde seguiríamos até Southampton. O navio
era um transatlântico moderno e meu pai e Adam ficaram em uma
cabina enquanto eu a Sra. Hudson, nossa governanta que veio
cuidar de mim e Adam depois da morte de nossa mãe, em outra. A
viagem foi tranquila e até monótona apesar das festas animadas
que eram realizadas no imenso salão principal, onde nós, por várias
vezes, fizemos parte da mesa do comandante como seus
convidados. Era lá também onde serviam as refeições diárias. Eu e
Adam passávamos a maior parte do dia no convés, próximo à
piscina e essa é uma das lembranças mais vivas que tenho, porque
foram os últimos momentos em que vi o sol em toda sua
resplandecência. O balanço do mar sob as estrelas à noite parecia
prever o infortúnio do meu destino. E assim prosseguimos nossa
viagem até Lisboa onde ficamos hospedados por alguns dias até
embarcar no próximo navio que nos levaria à Inglaterra. Quando
finalmente chegamos à casa de meu avô, já havia se passado mais
de um mês.

A propriedade, onde ficava a casa do meu avô, era enorme: tinha
três andares, muitos quartos e várias salas para atividades
diversas; parecia mais um grande hotel. Rodeada por jardins e



muitas árvores, lembrava um pouco nossa casa no Brasil, porém, de
proporções muito maiores. Era uma casa construída para abrigar
uma grande família. Mas os moradores se resumiam apenas a meu
avô, uma tia mais jovem que meu pai, que ficara viúva cedo e
alguns empregados. Tudo continuava exatamente igual à última vez
em que tínhamos estado ali, com exceção das pessoas para quem o
tempo havia passado. Meu avô sempre brincalhão conosco, apesar
da aparência sisuda que demonstrava à primeira vista, já
aparentava o peso da idade que tinha aos 80 anos. A chegada de
tão esperada visita deixara a casa com uma atmosfera diferente,
como se tivesse ganhado uma nova vida. A única irmã de meu pai,
Tia Vanessa, perdera o marido cedo e não se casou novamente.
Éramos os únicos netos que nosso avô tinha. À noite, para
comemorar nossa chegada, haveria um jantar com parentes e
alguns amigos da família.> Apesar de não ter feito outra coisa que
não fosse descansar, a viagem tinha sido cansativa, por isso, fui me
deitar um pouco. O jantar à noite foi bom para rever as pessoas,
pena que não tínhamos nenhum primo ou parente de nossa idade.
A família atual, na sua totalidade, era composta de adultos, os mais
jovens estavam na faixa etária dos vinte anos, para quem não
passávamos de pirralhos.

Os dias que se seguiram foram tranqüilos. Recordo-me de acordar
de manhã com a melodia suave tocada ao piano por tia Vanessa,
da conversa animada à mesa das refeições, de como nosso avô
estava feliz com a nossa presença. Eu sentia falta de alguém da
nossa idade para brincar. Lembrei-me de uma menina, chamada
Diana, com quem brincávamos nas outras vezes em que visitamos
nosso avô, era filha do caseiro e um pouco mais velha do que eu.
Passávamos o dia os três juntos, eu, Adam e Diana. Recordo-me de
que ficava admirada com uma pinta de nascença que Diana tinha
no lado esquerdo do queixo, eram três pequenas pintas juntas que
formavam um coração com a ponta de baixo arredondada. Eu
sonhava em ter uma igualzinha a dela e vivia desenhando com
caneta em meu rosto. O tempo passou e acabei me esquecendo.
Não tinha visto Diana desde que chegara e perguntei por ela



durante o jantar daquela noite. A resposta que obtive deixou-me
muito triste: fazia quase um ano que Diana havia desaparecido
misteriosamente e nunca mais se soube nada sobre ela. Foi muito
difícil para os pais da garota, mas, com o passar do tempo,
acabaram se conformando. Há algum tempo várias crianças e
adolescentes desapareciam sem deixar vestígios. Por isso,
estávamos terminantemente proibidos de andar sozinhos fora da
propriedade e, à noite, nem pensar em sair desacompanhado. A
propriedade era bem vigiada por seguranças e também por cães de
guarda. Dentro da casa estaríamos protegidos, era o que pensava
meu avô. Todos se sentiam seguros e despreocupados, e esse clima
de tranquilidade que contagiara a todos fora um grande engano.
Nesse dia, o tempo amanhecera chuvoso como se fosse um
presságio de mau agouro. Meu pai e meu avô saíram levando Adam
junto com eles. Ficamos em casa, eu e minha tia, além da senhora
Hudson e os empregados. Tinha sido um dia monótono sem muita
coisa para fazer. Li um livro de fábulas dos irmãos Green enquanto
escutava minha tia tocar ao piano. Mais tarde, joguei paciência na
sala de jogos. E sem muita coisa para fazer fui dormir cedo, logo
depois do jantar. Adam, meu pai e meu avô ainda não tinham
chegado, deviam ter jantado fora nesse dia. Foram fazer uma
espécie de passeio só de rapazes. E esse foi o último momento
como pessoa normal de minha vida. No meio da noite, acordei de
repente com alguém que me chamava, assim pensei. Não me
recordo ao certo que horas deveriam ser, mas, com certeza, todos
dormiam. Meu quarto ficava no segundo andar e tinha uma varanda
enorme com poltronas e até um pequeno jardim. Ao lado do meu
quarto, ficava o de Adam que se interligava com o meu e alguns
outros quartos do mesmo andar pela varanda. Pensei ser Adam que
estivesse do lado de fora me chamando. Deveria ter achado
estranho, pois não era uma voz precisa, e também não era
contínua. Era um murmúrio que ecoava dentro de minha cabeça.
Sentei-me por entre as cobertas e prestei atenção. O quarto estava
às escuras e entrava por entre as cortinas uma réstia de luz
refletida da noite lá fora, vinda da varanda. Não havia nenhuma luz
direta ligada nas proximidades. Prestei atenção e, dessa vez,



escutei novamente alguém me chamando. Mas as palavras não
eram nítidas, parecia, em verdade, que só ecoavam dentro de
minha cabeça, não sendo um som real. Estava ainda sonolenta e
pensei no que Adam estaria fazendo do lado de fora numa hora
daquelas. Acendi a luz do abajur, fui até a grande janela de vidro e
afastei um pouco as cortinas. Mas nada era muito visível lá fora.
Escutei mais uma vez a voz que parecia sussurrar meu nome. Abri a
janela e falei em voz baixa o nome de Adam...

Escutei o sussurro mais uma vez:
Valquíria...
Abrindo a janela e saí do quarto. Meus olhos ainda não

acostumados com a escuridão lá fora, nada enxergavam… Perguntei
mais uma vez por Adam, e me aventurei mais um pouco para fora
do quarto. Olhei em toda extensão à minha volta e nada vi. De
repente, vi o brilho de alguma coisa que me chamou atenção. Eram
dois pontos que faiscavam na escuridão, como olhos de algum
animal. Fitei aqueles olhos e foi como se mergulhasse na escuridão
sem-fim. Não me recordo de mais nada, a não ser da escuridão que
persistia.

Acordei com uma dor horrível no pescoço, ou melhor, todo meu
corpo doía. Estava deitada em alguma coisa que não deveria ser
uma cama. Tentei me mover e estava presa. Meu braço esquerdo
estava imobilizado por completo, preso fortemente por amarras que
não conseguia ver por causa da escuridão. Meu braço direito e as
pernas estavam também presos, mas não imobilizados sentia muito
frio e o local onde estava deitada era úmido. Um cheiro
insuportável de mofo e outros odores inundavam a ambiente. Com
medo e também em razão da dor comecei a chorar. Estava muito
assustada, sobretudo pelo fato de não saber o que tinha
acontecido, ia me deixando cada vez mais em pânico. Podia sentir
alguma coisa se mexendo à minha volta e próximo aos meus pés.
Ratos... O pavor e o asco me fizeram chorar convulsivamente. Foi
quando escutei passos que se aproximavam. O barulho de uma
porta se abrindo e a claridade de uma luz fraca invadiu o ambiente.
Os ratos fugiram rapidamente. Não podia me virar direito, mas



pude ver uma garota se aproximando. Não conseguia distinguir
ainda seu rosto. Mas ela falou numa voz calma.

– Psiu! Não faça barulho. Pare de chorar, por favor.
Sua voz e seus gestos, que não denotavam agressão, serviram

para me acalmar e, apesar da dor, parei de chorar. Queria lhe
perguntar o que havia acontecido comigo e porque estava naquele
lugar. Antes que eu pudesse falar qualquer coisa, ela se achegou
bem próximo de mim e falou num sussurro:

– Escute, fique calma eu não posso lhe ajudar agora, mas vou
voltar mais tarde. Entretanto, aconteça o que acontecer, você tem
que ser forte e ficar calma. Quando ela ficou frente a meu rosto,
senti algo familiar, não tinha certeza, todavia, certamente, eu já a
conhecia de algum lugar. Foi quando uma pinta suave em forma de
um coração arredondado me chamou a atenção.

– Diana? – eu falei surpresa.
Mais surpresa ficou ela ao me ouvir dizer seu nome...
– Você sabe quem eu sou? Mas como? Quem é você? Eu não a

conheço.
– Da casa dos Strathis. Eu sou neta do dono da casa. Seu pai é

caseiro do meu avô e nós já brincamos juntas com meu irmão nas
outras vezes que vim aqui – eu falei. A visão de pessoa tão
conhecida me fez esquecer por alguns segundos a situação em que
me encontrava.

– Valquíria, a menina do Brasil? Você é Valquíria? – ela me
perguntou ainda com uma fisionomia que demonstrava surpresa.

Respondi afirmativamente e ela pareceu entristecer de repente
enquanto falava.

– Meu Deus! Então o demônio também pegou você?
– Eu ainda não sabia o que havia acontecido comigo e não

entendi exatamente o que ela quis dizer naquele momento.
Diana voltou a falar.
– Escute Valquíria: eu não tenho muito tempo, preste bem

atenção no que vou lhe falar. Infelizmente já é tarde para ajudar
você. Mas, quando eu voltar, ao anoitecer, terei mais tempo para
conversar. Eu não posso soltar você agora, porque o demônio iria



desconfiar. Talvez ele venha aqui ver como você está. Todavia, ele
não deve saber que nos conhecemos, senão ele pode decidir
destruir você.

– Eu não compreendia o que ela queria dizer. Ele quem? Que
demônio?

Ela percebeu que eu não estava entendendo nada e suplicava por
alguma explicação.

Então me falou:
– Escute, Valquíria: por favor, confie em mim, já vai amanhecer e

tenho que sair. Vou lhe explicar tudo mais tarde, mas agora, por
enquanto, tente prestar atenção no que vou lhe falar, pois é muito
importante, sua vida depende disso. O demônio a que me referi é
um velho e, quem sabe, ele venha até você mais tarde, talvez eu o
acompanhe. Em hipótese alguma, ele deve saber que nos
conhecemos. Por isso, é possível que eu precise ser um pouco rude
com você quando ele estiver por perto. Perdoe-me se tiver que agir
assim, mas vai ser necessário. Ele tem poderes especiais. Portanto,
evite até de pensar que nos conhecemos. Pense na dor que está
sentindo ou tente se concentrar no medo que você sentia instantes
atrás. Isso deve funcionar. Depois que ele sair, eu voltarei.

Dizendo isso, foi até o canto e trouxe uma espécie de garrafa de
cerâmica, tirou algo do vestido e me falou.

– Beba. Esse remédio é para diminuir a dor. Vai se sentir um
pouco sonolenta, mas é melhor assim, descanse o quanto puder até
o anoitecer. Não se preocupe com os ratos, pois eles já não podem
fazer mal a você. E, dizendo isso, colocou o remédio em minha boca
e inclinando minha cabeça me deu a água para beber. O gosto era
horrível. Repousando suavemente minha cabeça no encosto de
palha, ela desapareceu, deixando atrás de si a escuridão. Eu estava
completamente atordoada sem saber o que pensar. E quando a
manhã surgiu com o sol brilhando no horizonte, o quarto onde eu
estava não ficou mais claro por causa disso, contudo, era
perceptível a claridade que emanava vinda de fora. Comecei a
sentir certa sonolência e, por fim, adormeci.



Acordei algum tempo depois sem saber quanto tempo havia se
passado, mas era evidente que a tarde chegava ao fim, pois a
escuridão era completa. Meu corpo e, principalmente, meu pescoço
ainda doíam um pouco, entretanto, era uma dor mais branda,
talvez, fosse efeito do remédio que havia tomado. Meus braços
também formigavam por causa da posição incômoda em que me
encontrava. Não se passou muito tempo e comecei a escutar
barulhos de alguma coisa sendo arrastada e passos distantes. O
chiado dos ratos que estavam por perto e a umidade do catre onde
era mantida me incomodavam. Deveria estar apavorada, mas a
visita inusitada de Diana me deixou mais calma e confiante como
se a salvação de algum infortúnio fosse coisa certa e eu não tivesse
nada a temer. Não sei por que me sentia assim, afinal as condições
eram totalmente estranhas! Para qualquer pessoa em sã
consciência, aquilo só poderia ser um pesadelo. Os passos
arrastados se aproximavam e eram diferentes dos de Diana. Então,
minha autoconfiança se dissipou por completo e comecei a ficar
com medo. Os passos ficavam cada vez mais próximos. Escutei o
som da porta se abrindo, mas não conseguia ver nada, a não ser os
olhos da noite anterior que brilharam na escuridão. Tomada por um
calafrio repentino do pavor que estava sentindo, comecei a
choramingar.

Uma voz rouca e grave ecoou pelo quarto numa entonação que
denotava impaciência e muito pouco costume em ser desobedecida.

– Cale-se! – gritou irado – Senão calar-se arranco fora sua língua.
Assustada, com tal demonstração de fúria, calei-me de imediato.

O coração parecia querer saltar pela boca. Uma luz vinda do
corredor iluminou fracamente o quarto e logo Diana entrava pela
porta escancarada. Pude ver então a face do monstro que me
raptara e, para a minha grande surpresa, um rosto meigo, quase
sedutor, de um velho simpático, era o que se apresentava à minha
frente. Poderia ser a imagem cândida de um papai-noel bondoso,
para mentes ingênuas como a minha; ou um maduro Dom Juan
galanteador, com promessas de saciar os desejos mais proibidos
que pudessem habitar as mentes sedentas por aventura de



mocinhas sonhadoras. Mas aquela aparência sedutora, contrastava
com os gestos rudes, com o som que sua voz emitia. Depois de
todos esses anos, desconfio que uma bela aparência para atrair e
enganar suas vítimas faz parte do processo de transformação no
vampirismo. Se não fossem suas palavras e gestos, eu não sentiria
medo algum daquele ser que estava ali na minha frente.

Sem dar mais nenhuma atenção para mim, ele se voltou para
Diana e ordenou que cuidasse para que eu estivesse pronta o mais
rápido possível para alguma coisa que na hora eu não entendi
direito o que era. Falava com ela como os senhorios falavam aos
escravos nas histórias que havia lido. E sem dizer mais nada, se
retirou rapidamente do aposento, andando de uma maneira firme,
que também contrastava com a idade que aparentava ter.

Diana concordava com tudo de maneira servil, e continuou
parada por algum tempo até que o barulho de seus passos
desaparecesse completamente na escuridão da noite. Então, ela
veio em minha direção e colocando a lamparina numa mesinha
improvisada ao lado da cama onde eu estava, começou a
desamarrar as correias que me prendiam.

– Ainda está sentindo muita dor? – perguntou-me, enquanto
desprendia as amarras de minhas pernas.

– Ainda dói um pouco, mas não está tão forte como antes –
respondi.

– Valquíria, eu sei que você tem muitas dúvidas e deve estar
completamente desnorteada com os acontecimentos recentes, por
isso, vou tentar falar tudo que souber para que você possa entender
que está acontecendo.

Escutei-a, enquanto eu me sentava na cama e esfregava os
braços e pernas, tentando melhorar um pouco o formigamento que
tomava conta de meus membros por completo.

– Diana o que aconteceu com você? Por que está aqui? Ouvi de
meu avô que você desapareceu de sua casa faz quase um ano.
Seus pais ficaram muito tristes e estão inconsoláveis até hoje.
Todos pensam que você morreu – eu lhe disse, já me sentindo um
pouco melhor.



– Valquíria está é uma história muito longa que vou contar a você
em detalhes. Espere um pouco, vou me certificar se o demônio
realmente foi embora.

E, dizendo isso, correu até a porta, desaparecendo e voltando
alguns segundos depois.

– Ele já se foi, podemos conversar com tranqüilidade. Temos
várias horas até que ele retorne – disse.

Diana começou falando que, infelizmente, ela não poderia mais
me salvar do infortúnio, pois era tarde demais e eu havia sido
contaminada pelo demônio, que era como ela se referia ao homem
que eu vira poucos instantes antes. Eu ainda não sabia o que havia
me acontecido e o que isso representaria na minha vida daquele dia
em diante. Apenas escutava tudo sem muita preocupação, achava
que só o fato de Diana estar ali ao meu lado, não devia haver nada
de tão preocupante assim. Ela então começou sua história.

– Valquíria você já ouviu falar em vampiros? – foi o que ela me
perguntou assim de início.

– Sim, Já li algumas histórias sobre um ser fantasmagórico que
chupa o sangue dos humanos – respondi.

– Esse ser existe e é o demônio que acabou de sair daqui. Você
foi contaminada, assim como eu também o fui. Agora eu sou como
ele e você também será – parecia dizer isso com um pesar muito
grande que só vim a entender o motivo tempos depois.

– A princípio, não senti nenhum choque, porque como você pode
ver, mesmo agora é difícil acreditar que alguma coisa diferente
tenha acontecido. Não me sinto diferente, não pareço diferente. E,
mesmo depois que ela falou, não tive nenhuma reação porque
parecia uma brincadeira. Ela percebeu e, segurando meu braço,
mostrou-me o lugar onde havia uma incisão, marca de uma agulha
ou algo parecido, que deveria ser muito grossa por sinal. Depois
continuou:

– Valquíria, eu vou precisar de sua ajuda para que nós duas
possamos escapar. Vou lhe contar tudo que aconteceu comigo. Isso
vai ajudá-la a entender melhor.

E assim dizendo, ela começou sua narração.



– Há exatos 10 meses, eu tinha ido visitar meus avós na
periferia, portanto, não estava com meus pais na propriedade de
seu avô. Numa noite, acordei com uma voz que sussurrava meu
nome e saí do quarto para a varanda, pensando ser algum dos
meus primos. Então, fui raptada pelo demônio Petrus, que é como
ele se chama. Perdi os sentidos e quando acordei estava
exatamente como você está agora: dolorida, com medo e sem
saber nada. Eu e você tivemos sorte, se é que se pode chamar de
sorte não ter morrido e continuar numa existência miserável onde a
morte faz parte da vida. Havia uma garota naquela época que
estava no lugar que ocupo agora. Ela se chamava Ângela e o
demônio me criou para substituí-la, assim como ele criou você para
me substituir. É assim que ele age. Na época, Ângela não
desconfiou de nada e depois de algum tempo ela desapareceu. E é
o que vai acontecer comigo quando você já estiver acostumada com
sua nova vida e totalmente à mercê de Petrus. E, futuramente, ele
pretende fazer a mesma coisa a você. Ele engana os seus vassalos,
que é como nos trata; somos meros escravos ao sabor de sua
vontade, e recebemos em troca um quinhão de alimento e
sobrevida por um curto espaço de tempo. Ele não confia em
humanos, o que é natural: por isso, sempre transforma alguém em
vampiro. Ele só escolhe meninas jovens como eu e você, ainda
crianças, porque, mesmo depois transformadas, trazemos em nós a
criação que tivemos; o direcionamento para a passividade e
obediência aos pais e maridos, diferente do que é ensinado e do
que se espera de garotos. Nós, meninas, somos condicionadas
desde que nascemos a sermos mães dedicadas e esposas servis e
isso é o que basta aos propósitos da coisa. É como a corrente que
prende o elefante desde filhote, ele é condicionado a ficar preso
naquela corrente e mesmo depois de adulto, com força suficiente
para arrebentar as amarras que o prendem, não se liberta; assim
como ele, nós temos também essa amarra psicológica. Ele precisa
ter alguém para ajudá-lo a se proteger. Mas não mantém o servo
por muito tempo, receando que descubra muita coisa, que nada
tem a temer e de que pode ser tão forte quanto ele. Então ele nos
transforma para serví-lo por certo período e depois, quando acha



conveniente, cria outro e destrói o antecessor. Entretanto, sempre
transforma todas suas vítimas em vampiro, por ser mais fácil se
livrar do corpo. Ele mantém a vítima presa por alguns dias no
calabouço e se alimenta dela assim como eu tenho que me
alimentar dessas vítimas também.

– Sinto muito, sei que é horrível, todavia, é inevitável – ela disse,
mas não parecia tentar se desculpar.

Quando a vítima está nas últimas, ele a contamina com seu
sangue maldito e a deixa se transformar. Por volta da segunda
noite, o novo vampiro continua preso no calabouço. Acorda faminto,
em estado de inanição e em crise de abstinência. O calabouço tem
uma abertura móvel no teto, nessa noite, antes do amanhecer, a
claraboia é aberta e o novo vampiro recebe toda a luz do sol
quando este desponta no horizonte, sendo totalmente incinerado
numa autocombustão. E, assim, a vítima desaparece
completamente da face da terra, nunca mais sendo encontrada por
seus entes queridos. Conosco, entretanto, foi concedido um tempo
extra, uma sobrevida miserável a ser usufruída no limbo, porque
fomos suas escolhidas para escravas.

Eu continuava a escutar tudo impassível, ainda não me dando
conta do que me esperava. Era como escutar uma história de
malogros acontecida a outras pessoas enquanto estamos tomando
chá quente ao lado da lareira, sentimos muito pelo acontecido, mas
é uma coisa que está distante de nós. Só que aquilo estava
acontecendo comigo, acho que já era efeito da contaminação. É a
única explicação que posso ter.

Diana continuou.
– Mas, com sua ajuda, pretendo acabar com tudo isso. Há muito

tempo eu venho me precavendo, fingindo ser servil, porém, me
preparando dia após dia para me ver livre do jugo desse maldito.
Pensava em contar com a ajuda de alguma vítima, no entanto, com
você a situação é perfeita. Não podemos perder tempo, pois hoje é
o último dia que você ainda poderá vagar livremente à luz do dia.
Infelizmente, tem que se preparar, pois, amanhã ao anoitecer, você



será igual a mim, sem mais nenhuma condição de levar uma vida
normal.

– Mas se fizermos o que você pretende hoje, não haverá uma
possibilidade de cura para mim? – perguntei ainda sem ter noção
da real situação em que me encontrava.

– Sinto muito Valquíria, é tarde demais. Depois de contaminada
com o sangue do vampiro não existe cura. Só a morte poderá trazer
alento.

– Eu queria ficar triste, desesperar-me ou exprimir qualquer
reação que demonstrasse o quanto eu estava preocupada, mas, na
verdade, não sentia nada. Só vim, a saber, ou sentir a realidade do
que me havia acontecido muitos dias depois.

Diana começou novamente a falar, dessa vez, explicando o que
deveríamos fazer.

– Ângela, minha antecessora, ficou junto comigo por um mês
aproximadamente e, de repente, numa noite em que despertei
como todos os dias, ela já não estava mais. Perguntei a Petrus por
ela e sua resposta foi que ela havia ido embora. E que eu deveria
fazer tudo sozinha. Nessa noite, depois que ele saiu atrás de mais
uma vítima, fui até o calabouço e lá encontrei os restos de Ângela,
as cinzas ainda tinham sua forma, não existiam mais seus cabelos
nem as roupas e a figura estava irreconhecível, mas o anel que
usava e que tinha sido presente de sua mãe, ainda estava entre o
que havia sido seus dedos. Além disso, o demônio tem uma rotina
que adquiriu com o tempo, e não havia feito nenhuma vítima nos
últimos quatro dias anteriores e a última vítima foi um garoto que
havia sido incinerado dois dias antes. Além do que ele não havia
trazido nenhuma garota antes ou nos dias que se seguiram. O
demônio não percebeu, mas estava ficando relaxado com sua
segurança. Então, descobri qual era o destino que me era
reservado.

– Mas por que então você não fugiu? perguntei.
– Ah, eu tentei. Mas veja, esse é o problema, não havia mais

para onde ir. É assim que ele nos prende, ele não nos ensina nada,
ficamos totalmente à sua mercê. Não sabendo como sobreviver,



como posso voltar para minha casa desse jeito? Vou precisar de
sangue, não posso andar à luz do dia.

Minha família já sofreu com meu desaparecimento, mas como
eles iriam reagir se voltasse um monstro em forma de sua filha?
Talvez nos primeiros dias eles ficassem felizes, mas essa felicidade
se desmancharia como um castelo de areia na beira da praia nos
dias que se seguiriam. Não, minha vida acabou quando fui raptada.
Infelizmente, para você está reservado esse mesmo destino infame,
pois o processo é irreversível.

Senti pela primeira vez uma tristeza imensa ao pensar que talvez
não pudesse voltar mais para minha casa e minha família. Mas
Diana logo continuou a falar.

– Várias vezes, fui visitar minha casa durante a noite, posso
entrar porque aquele é meu lar. Fico observando o sono de minha
mãe, de meu pai, e do meu pequeno irmão. E uma solidão profunda
toma conta de mim. Amaldiçoei mil vezes esse desgraçado que me
transformou no que sou e decidi que vou destruí-lo mesmo que para
isso eu precise também morrer. Tive muito tempo para pensar
numa maneira de fazer isso e, planejando todo esse tempo,
descobri uma maneira de dar cabo dele. Mas vou precisar da sua
ajuda para que possa conseguir e isso tem que ser hoje. Você vai
me ajudar?

– Ainda em meu cérebro era difícil pensar ou conceber que
aquele ser encantador pudesse ser tal monstro. Mas, lembrando-me
das palavras ríspidas que me dirigiu, minha consciência me dizia
para confiar em Diana e fazer exatamente o que ela mandasse,
pois toda aquela situação era muito esquisita. Concordei de
imediato.

– Ótimo! ela disse – vamos nos preparar, deixe eu lhe falar sobre
o que vamos fazer. Depois que descobri que Petrus deu cabo de
Ângela, passei todos os dias que se seguiram, pensando em uma
maneira de fugir e de acabar com o maldito. Comecei, então, a sair
todas as noites depois que ele saía. E numa dessas noites, descobri
um depósito de pólvora nos arredores do porto. Consegui fazer com
que o vigia noturno me convidasse a entrar a primeira vez e, nas



noites em que ele está lá, posso entrar livremente. Paulatinamente,
fui trazendo pólvora e armazenando aqui, principalmente, onde o
maldito dorme. Ele usa a torre que fica na parte de trás dessa
construção semiarruinada, que já pertencia a ele antes de ser o
vampiro que é hoje. A torre só tem um acesso, que ele fecha com
uma enorme pedra. Seria preciso uns quatro homens fortes para
poder movê-la, porém, no espaço só cabe uma pessoa o que
impossibilita a entrada de mortais comuns. Subindo todo o lance de
escadas, chega-se lá em cima. O quarto onde ele dorme também é
fechado por outra pedra enorme pelo lado de dentro. Outro
detalhe: que toda a passagem até o topo fica banhada pela luz do
sol desde o amanhecer até entardecer, o que impede a entrada de
outro vampiro e, com isso, ele se sente seguro. Mas eu venho noite
após noite, colocando pólvora em toda a extensão da torre.
Comecei com pequenas quantidades para que, com seu olfato
apurado, ele não desconfiasse de nada. Agora ele já se acostumou
com o cheiro da pólvora e não sente mais nenhuma diferença.
Tenho certeza disso, senão ele já teria me destruído.

E, me segurando pela mão, disse:
– Venha comigo Valquíria, vou lhe mostrar onde deverá ir e o que

terá que fazer.
Ela esperou pacientemente enquanto eu tentava me levantar,

estava um pouco fraca e ainda com o corpo dolorido, além de estar
com o corpo formigando, em razão da posição que eu havia ficado
durante todo o tempo. Tentei andar e cambaleei. Diana me segurou
para que não caísse, mas, depois de alguns minutos, me acostumei
de novo a andar e a segui, enquanto ela saía pela porta, andando
sem pressa. Comecei a sentir fome e uma leve cólica no estômago.
Eu não conseguia enxergar direito e Diana pegou um lampião e o
acendeu, iluminando o caminho. Ela me falou que logo eu me
acostumaria e não precisaria também de nenhuma luz para andar
na escuridão. A construção, que eu não poderia chamar de casa de
forma alguma, pois não se parecia com nenhuma casa em que eu já
estivesse ido, poderia ser o galpão ou algo parecido de alguma
fábrica antiga, porém, sem nenhum maquinário. A poeira e as teias



de aranha tomavam conta de tudo. Móveis antigos, já totalmente
estragados, espalhavam-se pelos cantos. Com certeza, ali não
poderia ser a morada de ninguém. Depois de passar por vários
aposentos e corredores, chegamos por fim a uma entrada estreita,
que parecia ser uma escadaria. A entrada era suficiente apenas
para que duas pessoas ficassem em pé juntas; para nós que
éramos crianças não haveria problema, mas já um adulto sentiria
dificuldade em ficar parado por muito tempo, pois a posição era
incômoda. Logo depois da entrada, uma grande pedra, em forma de
círculo e muito pesada, estava encostada, tapando a passagem.

Com certeza, uns quatro homens fortes teriam dificuldade em
movimentá-la, como só cabiam duas pessoas de forma apertada,
seria impossível movê-la, também não haveria como trazer nenhum
maquinário até ali. Sem dúvida nenhuma, ela havia sido colocada
quando da construção daquele pavimento. Passando a entrada,
uma escadaria estreita levava até a parte de cima. Subimos o
equivalente a uns cinco andares. Nesse ponto, Diana parou e se
virando para mim começou a dizer:

– Logo a seguir, fica o aposento onde Petrus dorme. Agora escute
com atenção o que vou dizer – Você deve vir apenas até aqui –
porque quando a manhã desponta no horizonte, precisamos estar
protegidos da luz do sol; o sono também é quase que instantâneo.
Mas eu não tenho certeza se isso acontece também com ele, pois é
muito velho e talvez saiba de coisas que eu não sei ainda. Por isso,
você deve esperar até o meio-dia para vir até aqui, pois,
certamente, ele estará dormindo o sono dos mortos nessa hora. Eu
já tentei várias vezes calcular o tempo do meu sono e sei que
durmo, por volta de oito horas, um sono muito profundo do qual
não consigo despertar. E, durante as outras quatro horas restantes,
não posso reagir nem me mexer, mas tenho consciência do que
acontece a minha volta. Entro nesse sono profundo duas horas
depois que a sonolência toma conta de mim e saio dele duas horas
antes de levantar. Todavia, pode ser diferente com ele. Ele é velho
e não sei há quanto tempo se transformou, pode ser que tenha
aprendido a dominar o sono ou não precise dormir tanto, por essa



razão, você não deve chegar até aquela antessala do quarto onde
ele fica, pois a luz do sol não alcança ali, e se ele conseguir
levantar-se poderá fazer com que você suba até onde ele está e,
então, será o fim. O vampiro tem esse poder mental e pode criar
uma ilusão, convencendo você a chegar mais e mais perto;
portanto, aconteça o que acontecer, só venha até aqui.

Eu escutava a história sem emitir nenhum comentário. Ela
continuou.

- Você deverá trazer alguns pequenos barris de pólvora e deixá-
los aqui, uns quatro serão suficientes. Eu vou terminar de esconder
alguns dentro do quarto dele, lá já tem o suficiente para explodir a
torre inteira. Depois que você deixar os barris, faça um rastilho com
o resto até uma distância segura, depois corra e se esconda onde
eu durmo. Não vai sobrar pedra sobre pedra e mesmo que ele
escape da explosão não escapará da luz do sol – dito isso, ela me
chamou de volta.

– Venha vou lhe mostrar o que mais devemos fazer.
Descemos a escadaria até a entrada onde ela começou a dar

mais explicações sobre seu plano.
– Quando o sol estiver quase para despontar, eu estarei aqui e,

logo após ele subir e trancar a entrada, eu vou lhe chamar. Eu já
tenho preparado algumas cobertas bem grossas e vou abrir a
passagem para você poder entrar exatamente quando o sol
despontar. Petrus, sem dúvida nenhuma, vai escutar a pedra sendo
movida, mas não poderá descer e vai ter que dormir e aguardar até
o anoitecer, e, então, será tarde para ele. Nesse momento, você
não deverá fazer nada ainda, apenas me ajudar a me proteger do
sol. Tenho que me cobrir por completo e não vou poder caminhar.
Veja, deixei este carrinho já preparado para facilitar você me
empurrar até aquela entrada.

Ela falou, apontando para uma espécie de carrinho de mão usada
em obras e depois para uma entrada a uns 10 metros da escadaria
que levava à pousada de Petrus. Depois disso, caminhou até a
entrada e eu a segui.



– Depois que eu entrar aqui, estarei protegida do sol, mas, ainda
assim, vou precisar de sua ajuda, pois estarei sonolenta e pode ser
que entre em sono profundo de repente. Esta parte do casarão leva
a um túnel subterrâneo que sai no cais do porto e vamos ficar
escondidas aqui.

Entramos no casarão pelo lado oposto onde eu estava presa. Esta
parte da casa não mudava muita coisa em relação à escuridão,
poeira e entulho. Entramos em um quarto e Diana foi até um dos
cantos e levantou o tapete que estava preso a um alçapão que ela
abriu. Descemos por uma escada improvisada. Vi que estávamos
dentro de um túnel. Era mais largo do que a escadaria que levava
ao quarto de Petrus, mas o cheiro de mofo e umidade que
impregnava todo o ambiente era quase insuportável. Um pouco
mais adiante, Diana parou em frente a uma entrada na parede, que
mais parecia um buraco, talvez aberto com a finalidade de construir
alguma coisa, mas não estava terminado. Uma porta velha de
madeira maciça estava encostada na parede pelo lado de dentro.
Diana a usava para fechar a passagem depois que entrava. Havia
também um armário antigo ao lado que não era muito grande, mas
devia ser pesado e fiquei imaginado como ela tinha feito para trazê-
lo até ali embaixo, se é que tinha sido ela quem o trouxera. Depois
que entrei Diana, encostou a porta solta na passagem e, em
seguida, arrastou o móvel por cima desta, vedando a entrada.
Diana usava aquele lugar como quarto se é que se podia chamar
aquilo de quarto. No canto, uma cama improvisada, feita com
restos do que havia sido uma cama e outros móveis, ficava
afastada da parede que estava totalmente mofada pela umidade.
Na medida do possível, Diana mantinha o local limpo. Em cima do
colchão velho, várias cobertas, suficientes para proteger alguém do
frio das geleiras do polo norte; ao lado da cama, uma mala com
roupas estava em cima de uma caixa de madeira para evitar o
contato direto com o chão molhado. Senti um aperto no coração só
em pensar que ela vivia ali naquele lugar. Diana começou a falar,
trazendo-me de volta à realidade.



– Depois que eu abrir a entrada, você me ajuda a vir até aqui,
entendeu?

– Concordei, apenas, movimentando a cabeça afirmativamente.
– Vou abrir a passagem e imediatamente me cobrir com essas

cobertas em cima do carrinho de obras. Desculpe, porém, você vai
ter que fazer um pouco de força até a entrada, depois quando
passarmos aqui para dentro eu já poderei caminhar, mas o sono vai
começar a me dominar aos poucos, por isso, vou precisar de sua
ajuda até entrar aqui. Feche a porta e espere aqui dentro. Eu vou
me deitar na cama e me cobrir. Não chegue perto de mim depois
que eu desfalecer, pois não sei o que posso fazer nesse estado, e
pode ser perigoso para você. Fique aqui dentro até o meio-dia
quando o sol estiver a pino. Então suba as escadas, levando a
pólvora, deixe alguns barris no local que lhe mostrei antes e faça
um rastilho de pólvora até a entrada. Aqui tem uma caixa de
fósforos. Acenda o rastilho, corra aqui para dentro e tranque a porta
com esse armário. O barulho da explosão pode atrair alguém que
esteja nas redondezas, por conseguinte, deve ficar escondida aqui
comigo. Aqui fica longe do povoado e, provavelmente, ninguém
virá, mas, por via das dúvidas, é melhor se esconder.

Dizendo isso, começou a sair.
– Venha, vamos subir! – disse.
Caminhando até a entrada, continuou a falar.
– Vou lhe mostrar onde está a pólvora.
– Olhei tudo e gravei cada passo do que tinha a fazer e, depois

de tudo acertado, voltamos para o quarto onde eu estava presa;
ainda era cedo, tínhamos muito tempo até a volta de Petrus. Diana
queria me explicar ainda várias coisas; contudo, algo começou a me
desconcentrar, percebi que estava com fome. Perguntei à Diana se
não havia nada para comer, porque estava ficando com muita fome.

Ela então começou a me explicar que eu deveria me esforçar
para tentar não comer nada. Eu não entendi o porquê disso.

– Valquíria me escute atentamente: seu corpo está em
metamorfose, você vai ficar como eu sou agora, e não poderá mais



comer o que você comia até agora e, no momento, você também
não pode se alimentar de sangue; você se encontra no meio-termo.

– Não poderei mais comer comida normal? Alimentar-me de
sangue? Que absurdo era esse? – eu pensava alheia a tudo.

Vão ocorrer algumas mudanças nas próximas 24 horas. Fique
preparada, talvez sinta dor, fome, medo, mas vai passar. Seu corpo
não vai mais processar o alimento que você ingeria até hoje, não
vai ter mais as necessidades fisiológicas; nas próximas 24 horas
você vai perder tudo que seu corpo não necessitar mais. Portanto,
mesmo que tenha muita fome não coma. Não vai acontecer nada
assim tão trágico se você comer, porém, será muito incômodo.
Acredite! Faça um esforço e se controle; a transformação vai ser
mais suave.

– No fundo, eu acreditava que nada daquilo ia acontecer comigo,
no final tudo daria certo.

Ficamos conversando por muito tempo até que se aproximou a
hora do regresso de Petrus. Voltamos para meu cárcere e Diana me
prendeu a cama. Fiquei novamente só na escuridão. Tentei prestar
atenção no que acontecia fora de minha prisão, porém, exceto os
pequenos barulhos corriqueiros que já havia me acostumado, nada
aconteceu. O demônio, que era como Diana se referia ao ser
chamado Petrus, não apareceu. Fiquei numa apreensão a noite
toda, à espera que algo acontecesse; todavia, não ocorreu nada.
Quando estava prestes a amanhecer, escutei passos que se
aproximavam, sabia que era Diana. A hora era chegada. Eu estava
com uma fome terrível e delirava, pensando nas guloseimas que a
senhora Hudson sempre preparava para mim e Adam, minha boca
se encheu de água e meu estômago roncou, reclamando.

A porta se abriu e Diana entrou rapidamente e me soltou das
amarras, depois que eu estava livre, ela me falou que o dia estava
amanhecendo, que ela iria à frente e eu deveria me apressar. Disse
também que alguma coisa estava errada porque Petrus não
trouxera nenhuma vítima, e eu iria precisar me alimentar de sangue
logo depois que a transformação se completasse, o que aconteceria
nas próximas 24 horas ou, talvez, ele tivesse mudado de ideia e



pretendesse me eliminar. Teríamos que concluir nosso plano sem
falta. Ele teria que ser destruído antes do anoitecer.

Depois de falar, ela saiu tão rápido que quase não percebi
quando se afastou. Levantei-me, tentando andar rápido, mas
minhas pernas formigavam e quase caí. Depois de algumas
tentativas, comecei a andar e saí rapidamente. Mesmo antes de
alcançar a porta, o nascer do sol já era visível; no horizonte
distante, um céu azul resplandecia, indicando que o dia seria muito
bonito. Quando finalmente cheguei à escadaria, que levava ao
esconderijo de Petrus, o sol da manhã já banhava tudo em volta
com sua luz. A pedra da escadaria estava afastada, deixando o
caminho aberto. Em um canto, um amontoado de cobertas grossas
me mostrou onde Diana se escondera da luz. Apressei-me até ela e,
quando tentei levantar o carrinho de obras, não senti peso algum.
Pensei que talvez tivesse me enganado, mas quando apalpei as
cobertas para me certificar senti o corpo de Diana por baixo delas,
talvez eu já estivesse em fase avançada de transformação e minha
força tivesse se multiplicado ou, simplesmente, Diana não pesasse
mais do que um saco de penas. Peguei-a nos braços e a carreguei
até a escuridão protetora do quarto onde ficava o alçapão que
levava até o túnel. Fechei a porta e o quarto ficou na mais completa
escuridão. Diana saiu das cobertas e pediu-me para auxiliá-la a
abrir a tampa do alçapão. Descemos rapidamente para dentro do
túnel e depois apoiei Diana, ajudando-a a caminhar, pois ela já
estava trôpega. Eu não enxergava nada e me guiava pelos passos
que ela dava.

Quando finalmente chegamos ao buraco onde ela vivia, ela
entrou e desabou sobre a cama, tentava puxar as cobertas para
cima de si, no que a ajudei. Antes de adormecer profundamente,
ela disse uma última vez para não me esquecer de nada do que ela
havia me falado. Então desmaiou. Puxei mais algumas cobertas
para cima dela e me afastei.

O lampião, que ela previamente havia deixado aceso, iluminava
fracamente o quarto, lançando sombras por todos os lados. Ainda
era muito cedo e eu teria que esperar até o meio-dia para dar



prosseguimento ao nosso plano. Estava ficando agoniada dentro
daquele lugar escuro e malcheiroso. Além disso, ter ficado esses
quase dois dias presa na cama dava-me mais vontade de andar.
Pensei na minha família, Adam, meu pai, meu avô; todos deveriam
estar muito preocupados, em verdade, desesperados.

Senti vontade de sair correndo daquele lugar, mas onde eu
estava? E aquilo que Diana me dissera sobre me transformar em
vampiro? Nesse ponto, acho que alguma coisa já havia mudado em
mim. Não tinha aquele desespero natural das pessoas de quererem
resolver todos os problemas imediatamente, antes, estava calma,
como se tivesse a certeza de que tudo se acertaria no momento
adequado e não era necessário sofrer antecipadamente.

Tenho certeza sobre esse fato, porque sempre fui uma pessoa
diferente, ansiosa, deveria estar totalmente desesperada numa
situação como aquela, estaria sofrendo muito por não poder entrar
em contato com minha família. Enquanto pensava, a fome começou
novamente a me afligir. Não resistindo mais, resolvi sair e procurar
algo para comer, talvez encontrasse em algum lugar daquelas
ruínas, pois Diana havia me falado que o vampiro alimentava suas
vítimas enquanto estavam vivas para que elas durassem o máximo
possível. Levantei-me e sai, puxei o armário para a entrada do
buraco, deixando uma fresta para que pudesse voltar depois. O
armário realmente parecia pesado, mas não senti nenhuma
dificuldade em movimentá-lo. Abri o alçapão e saí para o dia
resplandecente que fazia lá fora. Este foi meu último contato com a
luz do sol. Pena que ainda não estava ciente por completo do que ia
me acontecer. Gostaria de ter aproveitado bem esses últimos
momentos.

Saí no pátio, mas a fome me fez mudar de rumo e voltar para
dentro da casa. Lá, com certeza, haveria mais chances de encontrar
algum alimento. O local, apesar da aparência de abandonado, era
bem amplo e mesmo com toda a poeira e os móveis apodrecidos
pelo tempo, olhando com mais atenção, era perceptível certo
esmero já quase apagado pelo abandono. Quem morou ali
certamente tinha bom gosto.



– Seria o demônio Petrus? – esta pergunta ficou sem resposta.
Continuei minha procura. A construção era muito grande: tinha

três andares além das partes altas como o quarto de Petrus. Para
não perder tempo, resolvi procurar primeiro no térreo, pois se
algum dia houve uma cozinha naquele lugar deveria ser lá embaixo.
A entrada principal dava para um amplo salão com duas escadas
em forma circular que levava ao andar de cima. Ali, certamente, era
o local onde se fizeram festas e recepções e lembrava um pouco a
casa de meu avô. A cozinha ou copa deveria ficar em algum lugar
depois das escadas. Outro fato era que ali também tinha menos
poeira, principalmente na parte central. O que indicava que se
passava frequentemente por ali. Mais adiante, uma porta dupla me
chamou a atenção, pois se houvesse uma copa ou cozinha poderia
ser ali. Empurrei uma das portas e entrei; o local não se
diferenciava muito do resto da casa, muita poeira e teia de aranha
por todos os lados, mas, em um dos cantos, um balcão e um
armário estavam um pouco mais limpos, então, dirigi-me até lá.
Puxei uma das gavetas do armário e dentro havia apenas uma faca
grande do tipo usado para cortar carne ou até mesmo pão, já
estava muito enferrujada, todavia, o corte ainda estava afiado.
Fechei a gaveta e abri uma das portas do armário, havia uma lata
de biscoitos que abri avidamente, mas dentro os biscoitos estavam
todos mofados e escurecidos.

Mais ao fundo havia uma caixa que puxei e seu conteúdo era um
pão, também mofado e comido, provavelmente, por ratos que
entraram por um buraco aberto no fundo da caixa. Havia também
algumas embalagens de alimentos prontos, mas todas estavam
vazias. Senti de repente o cheiro delicioso de maçãs frescas, minha
boca se encheu de água, pude imaginar sua cor vermelha, polpuda,
procurei desesperadamente a minha volta onde poderia estar
tamanha delícia; minha atenção foi tomada por uma caixa de
madeira no chão ao lado do armário. Corri até lá, tirei tampa já
sentindo o cheiro delicioso invadir minhas narinas; dentro havia
algumas maçãs. Peguei uma e mordi com gosto. Ao lado da caixa
de madeira, tinha outra caixa menor com uvas enormes. No balcão,



em cima das caixas em um cesto com tampa, descobri um pão de
formato arredondado ainda bom para o consumo. Para minha
surpresa, a maçã que parecia tão bonita e cheirosa, não era
gostosa de forma alguma, na verdade não tinha gosto de nada, era
como se estivesse comendo papel. Deixei-a de lado e peguei outra,
que também tinha consistência, beleza, muito suco, que escorreu
por minha boca quando a mordi, mas sabor, não havia nenhum.
Que pena, pensei no momento, não deveriam ser boas. Resolvi
comer as uvas que eram bonitas demais, peguei um cacho e sem
nenhuma cerimônia devorei várias, sem me importar com as cascas
e os caroços, também não tinham gosto de nada. Comecei a
examinar atentamente, tanto as uvas como as maçãs, pensando
que talvez elas fossem artificiais, um bonito trabalho em cera. Mas
eram verdadeiras. Resolvi comer o pão, levei o cesto até a outra
bancada e peguei a faca enferrujada, procurei por algum pano para
tentar limpar um pouco, não havia. Passei a faca na barra de minha
blusa. Depois cortei uma fatia grande do pão. Mordi o pão e
comecei a mastigar, mas também não tinha gosto de nada, lembrei-
me do que Diana me dissera e concluí que era a isso que ela se
referia. Foi totalmente frustrante e minha fome continuava, então,
resolvi comer assim mesmo. Devorei por completo todo o pão sem
gosto, depois comi uma maçã e um cacho enorme de uvas, que
embora, não fossem saborosos, pelo menos saciaria a fome. Estava
ainda pensando nisso quando meu estômago começou a fazer
movimentos estranhos e senti uma ânsia de vômito. Saí correndo,
tentando não vomitar no chão da casa, o que era uma preocupação
sem sentido, em razão do estado de abandono em que se
encontrava o local. Não consegui nem passar pelas escadas do
salão principal e vomitei tudo ali mesmo. Saí apressada de dentro
daquele lugar para tentar respirar um pouco de ar puro. Resolvi
caminhar um pouco e, enquanto isso, tentava procurar uma
maneira de fugir daquele lugar caso alguma coisa não desse certo
nos planos de Diana.

Andei em direção contrária à casa e acabei saindo do local por
onde passara anteriormente com Diana. Vi que a propriedade era



envolta pelo que deveria ter sido um grande jardim antigamente,
mas, no momento, não passava de um grande matagal. Depois das
árvores, pude ver um grande muro que parecia cercar toda
propriedade. O muro era alto e as trepadeiras se emaranhavam em
torno dele. Segui o muro, tentando achar um portão ou coisa
parecida. Mais à frente, o achei, imponente, totalmente
enferrujado, mas ainda muito resistente, e tudo indicava que havia
muito tempo não era aberto, porque, assim como no muro, as
trepadeiras se emaranhavam nele sendo impossível abri-lo sem
cortá-las, o que também não seria um trabalho fácil dado ao
diâmetro das raízes expostas. Eles deveriam usar outro local para
entrar e sair dali. Tinha que perguntar à Diana. Lembrei-me então
do que ela havia me falado sobre o túnel que levava ao porto.
Deveriam sair por ali – pensei.

Um barulho chamou minha atenção e, tentando descobrir o que
era, vi um faisão muito bonito que, assustado com minha presença,
tentava fugir apressado. Fiquei impressionada com suas cores, com
sua bela plumagem, senti uma vontade irresistível de acariciá-lo, de
pegá-lo em meus braços. E, não sei como aconteceu, sem que eu
mesma pudesse perceber, em um instante, eu já estava segurando-
o em minhas mãos. Lembro-me apenas de ter corrido e depois
saltado, conseguindo assim agarrá-lo antes que alçasse voo. A ave
estava assustada e fez de tudo para se desvencilhar de mim. E
quando ela me bicou e me arranhou com suas unhas compridas,
senti uma raiva que não era natural em mim, uma vontade de
estrangulá-la, de morder aquele pescoço e beber o sangue que ali
corria. O sangue quente e palpitante delicioso. De repente, caí em
mim...

Beber o que? O que é que eu estava pensando? O que eu estava
fazendo?

Olhei para a ave em minhas mãos, o animal lutava por sua vida
e, para ela, eu não passava de um predador. Eu não a olhava com
olhos de criança, apenas interessada em um lindo bichinho de
estimação, e sim com olhos de um animal faminto diante de uma
deliciosa refeição. Surpresa e um tanto quanto contrafeita, com



medo de mudar de ideia repentinamente, soltei o animal, que fugiu
apressadamente por entre a vegetação densa. Fiquei desconcertada
com o que acontecera. Eu não estava normal de maneira alguma,
aquela pessoa não era eu. Comecei a perceber o absurdo de toda
aquela situação e da minha passividade em aceitar tudo
naturalmente como se sempre houvesse sido dessa maneira. Um
mal-estar súbito se apossou de mim, não sei explicar em palavras.
Era como se tudo tivesse ficado muito claro, iluminado. Tive uma
sensação de ofuscamento. Era como estar em um vale totalmente
coberto de neve num dia de muito sol, ou seja, era uma brancura
que ofuscava. Comecei também a sentir um formigamento pelo
corpo, uma coceira, uma queimação que melhorou um pouco
quando fiquei sobre a sombra das árvores. Pensei no momento que
talvez o dia estivesse muito quente, mas eu não sentia calor algum.
Era a luz do sol que começava a me afetar.

A fome e o mal-estar me levaram de volta ao quarto de Diana,
onde fiquei impaciente por muito tempo até que chegou a hora de
executar minha parte no plano. Saí novamente e fui até onde Diana
havia deixado a pólvora. Quando cheguei ao pátio, a sensação
piorou; percebi, então que era a luz do sol ao meio-dia, que me
incomodava, por isso, corri para me proteger da luz. Peguei com
muita facilidade dois dos pequenos barris de pólvora, poderia até
levar os quatro de uma vez se o formato deles não fosse incômodo.
Subi as escadas rapidamente até onde Diana havia me alertado
para não ir adiante. Estava colocando os barris no chão, quando
senti uma vontade irresistível de ir mais além, isto é, subir mais
alguns degraus e chegar ao topo. Diana estava errada, pensava,
pois não podia haver nada de maléfico naquele velhinho. Lembrei-
me de meu avô e dos momentos alegres, que passamos juntos, e
de como eu queria voltar correndo para minha casa, rever meu pai,
meu irmão, ia dar tudo certo. Bastava subir correndo e abrir a porta
que tudo ia ficar bem. Não pude mais resistir, subi correndo e
esmurrei a porta de pedra fechada, querendo abri-la a qualquer
custo. Tentei desesperadamente, mas, para minha sorte, eu não
possuía força suficiente para fazê-lo. O encanto se quebrou quando



um sentimento de cólera emanou por toda parte, era a máscara
que caía. Tudo fora ilusão, lá dentro só havia o velho vampiro
demoníaco, esperando o momento exato para ter-me entre suas
garras. Desci correndo a escadaria antes que ele tentasse
novamente. Relutei muito antes de subir outra vez com o resto da
pólvora. Mas, dessa vez, nada houve. Ele havia perdido. Usei o
resto da pólvora para fazer um rastilho como havíamos combinado.
Acendi o fósforo e o deixei cair em cima do rastilho. Corri o mais
que pude e, antes mesmo que eu conseguisse fechar por completo
a entrada da cova de Diana, o mundo estremeceu. O barulho foi
ensurdecedor, esperei vários minutos até poder sair outra vez. Lá
fora, a poeira tomara conta de tudo e não pude ver direito o que
havia acontecido. Mas uma coisa era certa, não sobrara nada da
torre onde Petrus dormia. Voltei para dentro do esconderijo e
esperei algum tempo que, em virtude das circunstâncias, parecia
uma eternidade. Sorrateiramente, voltei lá para cima. Mesmo que
alguém tivesse vindo até as imediações, teria dificuldades em
entrar na propriedade. Em volta do que tinha sido a torre, só havia
um monte de entulho. Se Petrus sobrevivera à explosão, deveria
estar soterrado embaixo do que restara dela. Mas isso só se saberia
mais tarde ao anoitecer, por isso, teríamos que nos preparar para o
pior. Voltei para dentro da cova na parede e fiquei esperando o
tempo passar, foi uma longa e árdua espera. Minha fome me
torturava a cada minuto e eu estava num desespero sem-fim.
Quando o entardecer se aproximou, comecei a me preparar para o
caso de Petrus aparecer de repente, ele não nos perdoaria. As
primeiras sombras da noite desceram, anunciando o fim do dia,
Diana começou a se mexer e, rapidamente, se levantou. Antes que
ela me perguntasse qualquer coisa, falei num impulso:

– Fiz tudo como combinamos, e não sobrou nada da torre, mas
pode ser que ele esteja embaixo dos escombros.

– Temos que nos proteger caso ele tenha sobrevivido. Venha
vamos sair daqui rápido – ela disse, já se arrumando.

Ela empurrou o armário, que fechava a entrada, com tanta força
que ele caiu para os lados, em seguida, saiu apressada em direção



contrária ao alçapão escondido sobre o tapete. Eu a segui e me
surpreendi por não sentir nenhuma dificuldade nisso, apesar de
estar totalmente desesperada pela fome que ficava maior a cada
instante.

– Bem... Valquíria, é chegada a hora. Você precisa se alimentar e,
assim, completar o ciclo de transformação. Vamos cuidar disso em
primeiro lugar. Depois temos que voltar e se Petrus não tiver
morrido na explosão ou por ter ficado exposto ao sol, vamos ter que
ser fortes o suficiente para acabar com ele.

– Eu apenas concordei, pois confiava nela e faria tudo o que ela
me dissesse para fazer, era minha única opção por causa das
circunstâncias.

Diana voltou a caminhar rapidamente e tive que apertar o passo
para poder acompanhá-la. Caminhamos até sairmos no que me
pareceu um ancoradouro ou porto. A saída era fechada por uma
grossa grade de ferro que não estava trancada e camuflada por
arbustos. Ao longe, se podia ver a silhueta de alguns barcos
ancorados, balançando suavemente com a maré que estava calma.
O cais estava deserto e as luzes de um ou outro estabelecimento
que ainda funcionava lançavam uma pálida claridade a sua volta.
Mais que as luzes artificiais, a lua clareava o ambiente com sua luz
prateada. Eu estava surpresa por poder caminhar tão rapidamente
e acompanhar Diana sem nenhum problema, não sentia nenhum
tipo de cansaço ou exaustão. Em verdade, sentia que poderia correr
muito mais sem nenhuma dificuldade. Passamos por um bêbado
encostado a uma parede, seu cheiro era insuportável, uma mistura
de urina, vômito, suor e outras imundícies. Nunca havia sentido
nada parecido em uma pessoa. Era como se tivesse encostado meu
rosto em sua roupa imunda. Diana não deu muita importância ao
homem, assim como ele pareceu não perceber nossa presença,
ocupado que estava em esvaziar o conteúdo restante de sua
garrafa.

Eu a acompanhava intrigada com o que íamos fazer, apesar de
ter no meu íntimo a certeza absoluta do que era. Em um
determinado momento, ela parou e fez sinal para que eu ficasse



imóvel a se lado. Tínhamos parado em um beco estreito. À nossa
frente havia, não muito longe, uma espécie de bar ou coisa
semelhante que parecia movimentado pelo barulho que se podia
escutar. Um poste com uma luz pálida iluminava precariamente as
proximidades do bar. No local onde estávamos a iluminação era
quase nenhuma e as sombras lançadas pelos galpões em volta,
iluminados apenas pelo luar, nos deixava completamente invisíveis.
Não precisamos esperar muito tempo e um homem acompanhado
por uma mulher saiu do bar. A mulher ria bastante e tinha um jeito
vulgar, ela praticamente arrastava o homem que parecia
embriagado. Eles vieram em nossa direção. A mulher estava com
um vestido comprido amarelo-claro já escurecido pelo tempo e pela
falta de lavagem frequente. O homem caminhava e, ao mesmo
tempo, tentava segurar a mulher, ao que ela fugia, incentivando-o a
tentar de novo. Ficaram nessa peleja até chegar bem próximos de
onde estávamos, foi então que o homem a agarrou e a encostou
contra a parede. Ela continuava rindo e falando coisas que eu não
entendia. O homem a beijava pelo pescoço e tentava mexer em
suas saias. Instantes depois, outro homem se aproximou
furtivamente vindo do bar, a mulher percebeu sua presença, mas
continuou como se nada tivesse acontecido. Quando chegou bem
próximo, o homem puxou um punhal e pegando a gola do casaco
do outro, que ainda nada havia percebido, puxou-o com força
derrubando-o ao chão. Este caiu na rua enlameada assustado sem
saber o que estava acontecendo. A mulher fingiu estar assustada. O
homem caído, irritado, tentou se levantar quando foi atingido por
pontapé bem no meio do rosto, fazendo o sangue esguichar de sua
boca. Caiu estatelado ao chão enquanto o outro aproveitava para
continuar a espancá-lo. Bateu até o outro, todo ensanguentado,
ficar inerte; quando percebeu que o homem não oferecia mais
perigo guardou o punhal e começou a remexer nas roupas dele,
tirando por fim sua carteira. Vasculhou a carteira e pegando
algumas notas jogou-a no chão. Dobrou o dinheiro e colocou-o no
bolso da calça. Depois, olhando para a mulher, fez sinal com os
olhos para que fosse embora; a mulher saiu apressada e sumiu na
escuridão. O homem olhou mais uma vez para o outro que



continuava imóvel; deu-lhe um chute no peito que o fez rolar e cair
numa poça de lama ao lado da calçada. Depois, com um sorriso de
escárnio, saiu caminhando em direção ao beco onde estávamos.
Não teve tempo de saber o que lhe aconteceu. Quando passou em
frente ao beco, Diana o agarrou tão rápido e bateu sua cabeça
contra a parede que ele desmaiou. Eu via tudo e deveria estar
completamente apavorada, assustada, horrorizada. Mas, ao
contrário, não sei o que havia acontecido comigo, estava ansiosa e
por dentro aprovava completamente o que estava acontecendo.
Diana me chamou e quando me agachei perto do homem caído,
usando apenas suas unhas, num golpe certeiro, cortou-lhe a
garganta, fazendo o sangue jorrar. Eu não precisei de nenhum
convite ou sinal da parte dela. Quando vi o sangue vermelho,
pulsante, tive a mesma sensação de quando segurara o faisão entre
minhas mãos. Era como as guloseimas deliciosas da senhora
Hudson, ou melhor, era como oferecer um banquete completo a
quem passara vários dias sem comer. Como se tivesse feito isso
todos os dias de minha vida, sabia exatamente como devia
proceder. Avancei por cima do homem caído e cravei minha boca
em cima da ferida aberta. Foi uma experiência indescritível. O
sangue descia por toda minha roupa e rosto me sujando
completamente. Era uma sensação incrível, algo que nunca sentira
antes.

– Hoje posso afirmar que é algo muito próximo ao prazer sexual,
uma perda momentânea de consciência, e um arrebatamento
quando a saciedade chega – Valquíria disse, olhando nos olhos de
Dennis.

– E foi nesse momento que compreendi tudo que me acontecera.
Vi imagens passar por minha mente, apenas lembranças. Eu na
varanda do meu quarto na casa de meu avô, e os olhos enormes a
me hipnotizar. Petrus com seu disfarce de bom velhinho. Eu me
aproximei e ele me deu um soco no meio do rosto e desmaiei.
Depois, as lembranças eram do quarto imundo onde estive presa.
Acordei com uma dor dilacerante, abri os olhos, estava imobilizada
por suas garras imundas que me seguravam como tenazes de aço.



Ele me mordia no pescoço e com sua boca nojenta sugava meu
sangue, não posso descrever o pavor que senti. Quando se saciou,
me largou inerte a me esvair em sangue e se foi. Eu estava
desfalecendo e fiquei num estado de semiconsciência por vários
minutos, mas percebi alguém se aproximar, era Diana; parecia
alterada pela visão do sangue que escorria, veio decidida e
segurou-me com mãos não menos fortes que as garras de Petrus;
caiu por cima de mim e bebeu de mim. Eu devo ter ficado no limiar
entre a vida e a morte e vi Diana saciada se afastar. Sem poder me
mover, eu a vi limpar a boca do meu sangue que lhe escorria pelo
queixo e empapava sua roupa. Ela então pegou alguma coisa ao
lado, era uma seringa hipodérmica. Aplicou a agulha em seu próprio
braço e puxando o êmbolo, encheu a seringa com seu sangue.
Depois veio até onde eu estava, enfiou a agulha em meu braço e
injetou seu sangue em minhas veias. A dor foi lancinante e
desmaiei.

Voltei à realidade e me dei conta de que estava fazendo a
mesma coisa, minha boca encostada no pescoço de um ser
humano, sugando seu sangue. Enojada, me afastei imediatamente,
eu havia me transformado na mesma criatura asquerosa que
saciara sua fome em mim. Distanciei-me um pouco e fiquei olhando
Diana se alimentar no homem caído. Tinha sido ela quem me
contaminara com seu sangue. Continuei observando enquanto ela
terminava com o homem, ele não tardaria a morrer tal a
quantidade de sangue que perdeu. Vi os olhos de Diana brilharem
na escuridão, ela limpou a boca na manga do vestido e, num
movimento inesperado, quebrou o pescoço do homem. Arrastamos
o corpo até a beira do cais e usando uma corda que pegou de um
barco ancorado e um peso de concreto que havia perto, usado
provavelmente para amarrar algum outro barco, amarrou o cadáver
ao concreto e o atirou ao mar. Enquanto o que restara do homem
desaprecia rapidamente entre as águas escuras do ancoradouro, ela
me explicou que sempre deveria dar um sumiço nos corpos, mesmo
que eles fossem logo descobertos. Evitaria comentários sobre a
falta de sangue ou sobre outras mortes semelhantes. Ao



regressarmos, deparamos com o outro homem, caído por sobre a
poça de lama, a dar sinal de vida. Um gemido abafado saiu de sua
boca enquanto ele se mexia. Tentou erguer-se, estava muito
machucado, mas ia sobreviver. Não notou nossa presença nem o
que havia acontecido a sua volta. Enquanto isso, nós
desaparecíamos na escuridão da noite.

A descoberta de que havia sido Diana quem me transformara
depois de se alimentar em mim, chocou-me e não sei precisar o que
sentia. No caminho de volta, eu a fiz parar e lhe perguntei,
totalmente desorientada, porque havia feito aquilo comigo.

Ela me lançou um olhar desolado, não como o das pessoas que
não sabendo como explicar o inexplicável usam o argumento da
isenção de culpa para justificar algum erro cometido. E então me
disse:

– Perdoe-me, Valquíria. Naquele momento, eu não sabia quem
você era, mas, mesmo se soubesse, já era demasiado tarde, pois
você já estava condenada. Quando nos alimentamos em você,
perdeu sangue suficiente para que morresse logo em seguida, e se
eu não a contaminasse com meu sangue, o próprio Petrus o faria.
Você tinha sido escolhida para esse propósito. Talvez você nunca
me perdoe por isso, mas veja minha condição, eu também não tive
escolha. Se eu soubesse quem você era quando ele lhe trouxe para
seu covil, eu poderia ter lhe poupado. Eu não permitiria que lhe
fizesse mal, mesmo que disso dependesse minha vida. Mas você
não passava de mais uma vítima como tantas outras que foram
trazidas nesse tempo em que estou aqui – foi sua resposta.

Não sei explicar, talvez isso faça parte da transformação que
ocorreu em mim. Geralmente, o ser humano comum tem a
tendência a dramatizar tudo. Tudo tem muita importância,
importância em demasia. E comigo não era diferente. Bastaria uma
simples ação ou palavra para desencadear sentimentos de raiva,
ciúmes, desconfiança, desapontamento, mágoa entre outros. Mas
não foi o que aconteceu dessa vez, o que ela me falou pareceu-me
muito coerente, sem necessidade de nenhuma outra explicação.
Cheguei mais perto dela, estendi meus braços e a abracei



fortemente, e quando ela se afastou seus olhos brilhavam com
lágrimas vermelhas; estava tudo certo entre nós.

A nossa volta à propriedade foi cheia de cautela, pois caso Petrus
tivesse sobrevivido à explosão da torre poderia aparecer a qualquer
momento para se vingar de nós. Todavia, tudo parecia tranquilo,
Mas mesmo assim, Diana disse-me para tomar cuidado. Falei para
ela sobre o que havia acontecido na torre, de como eu havia
tentando abrir a porta desesperadamente.

– Sim, ele tentou influenciá-la, e se tiver sobrevivido vai tentar
novamente, mas, dessa vez, vai ser um pouco diferente, você está
mais forte e imune a essa influência; na verdade, agora você tem o
mesmo poder, apenas precisa saber usá-lo. Ele vai tentar jogar uma
contra a outra. Entretanto, mesmo sendo forte, não poderá contra
nós duas; fique preparada para isso. Porém, eu acho muito difícil
ele ter sobrevivido àquela explosão – ela disse.

Percorremos toda a casa cuidadosamente, dando especial
atenção aos escombros da torre. No entanto, não havia nada de
anormal à primeira vista.

– Parece tudo normal... Vamos para o quarto; precisamos
providenciar um local para você dormir – Diana disse.

Descemos pelo alçapão e nos dirigimos para o nosso quarto, eu
já estava me acostumando a chamá-lo assim. Quando estávamos
para entrar, Diana parou repentinamente, e me segurou com o
braço estendido.

– O que houve? – perguntei.
Já havíamos passado por ali quando voltamos, mas estávamos

preocupadas em procurar vestígios da presença de Petrus lá fora.
Esquecemo-nos de verificar o quarto. Assim que paramos, Diana
dirigiu toda sua atenção para o buraco na parede. De repente, o
armário que estava encostado se despedaçou em estilhaços que
voaram em nossa direção. Enquanto cada uma se esquivava como
podia para não ser atingida pelos destroços do armário, vimos uma
figura hedionda emergir para fora do quarto. Era Petrus.

Estava completamente desfigurado. A parte traseira do crânio
havia desaparecido, assim como era possível visualizar a falta de



alguns dedos em ambas as mãos. Tinha olhos injetados de ódio e
muitas cicatrizes visíveis por meio de suas roupas esfarrapadas e
sujas de terra. Era a imagem de um defunto que revolvera a terra
com as próprias mãos para sair de sua cova. Se a sua aparência
anterior me deixava dúvidas quanto a sua índole, a atual
combinava perfeitamente com o demônio que ele era. Ele urrou de
raiva e partiu para cima de nós que fugimos em direção à parte
externa. Não senti, como antes, nenhuma tentativa por parte dele
de me dominar mentalmente, ou já não funcionava comigo ou ele
estava furioso o suficiente para tentar. Escutei sons guturais que
saíam de sua boca escancarada num esgar, dizia alguma coisa
sobre acabar conosco. Mas ele já não falava direito, talvez mais um
dos efeitos da explosão. Apesar dos ferimentos graves, ele estava
ágil e nos perseguia de perto. Eu seguia Diana, corríamos por entre
corredores e passagens escuras da construção abandonada.
Chegamos a um ponto sem saída e a única opção de fuga era uma
porta de ferro por onde entramos e tratamos de fechar
imediatamente, mas ele já estava forçando a porta nos impedindo
de fechá-la e, com um impulso, a escancarou e entrou no recinto.
Afastamo-nos da entrada, mas não havia nenhuma outra saída,
estávamos no calabouço. Ele avançou para cima de nós com todas
as forças que ainda possuía. Rugia enraivecido e conseguiu
encurralar Diana no canto da parede. Eu avancei para cima dele,
tentando socá-lo como podia. Ele tentava se desvencilhar de mim e
ao mesmo tempo lutava com Diana, querendo dominá-la. Com um
urro selvagem, ele me acertou um soco me fazendo voar longe e
cair, batendo a cabeça na parede. Eu podia escutar também os
gritos histéricos que Diana soltava, tentando se livrar do monstro.
Ele conseguiu por fim dominá-la, segurou-a pelo pescoço e bateu
várias vezes sua cabeça contra a parede de pedra. Arrastou-a para
um dos cantos, onde havia correntes que eram usadas como
algemas para prender as vítimas que ele trazia, e prendeu-lhe uma
das mãos.

Enquanto tentava me levantar, vi alguma coisa encostada na
parede perto de mim, era um grande machado. Peguei o machado



e avancei para cima dele que ainda tentava prender a outra mão de
Diana. Percebendo meus movimentos, ele se virou em minha
direção no exato momento em que desferi um golpe com o
machado, usando toda a força que eu tinha. A lâmina cega do
machado atingiu-o exatamente no pescoço fazendo sua cabeça
rolar para longe enquanto o corpo despencava se contorcendo,
caindo para o lado. Olhei o corpo que continuou a se debater ainda
por vários minutos até me certificar de que estava realmente tudo
acabado. Larguei então o machado e fui até onde Diana estava; ela
tentava desesperadamente soltar o braço preso nas correntes.
Disse-me para verificar nos cantos se encontrava a chave do
cadeado. Enquanto procurava a chave, uma coisa me chamou a
atenção, o céu claro logo acima, começava a amanhecer. A
claraboia do calabouço estava aberta, tinha que encontrar
rapidamente a chave e libertar Diana para nos escondermos do dia
que raiava. Mas a chave não estava em lugar nenhum e já não
havia tempo suficiente. Diana então me chamou e me disse para
pegar o machado. Eu ainda não havia entendido o que exatamente
ela queria fazer.

– Valquíria você vai ter que cortar minha mão bem aqui na junção
onde a corrente passa – ela disse.

Eu fiquei parada, imóvel como uma estátua.
– Vamos... Você precisa agir rápido, não há mais tempo. Não vai

acontecer nada, acredite em mim, seu eu pudesse eu mesma o
faria, mas, como pode ver, não tenho como fazer isso – ela falou.

– Vamos Valquíria, faça...
Aproximei-me com o machado em riste e, mesmo sem muita

confiança, encostei-o próximo ao pulso que ela esticava para
facilitar o corte. Com um golpe certeiro, cortei-lhe a mão na altura
do pulso que caiu sujando a parede de sangue enquanto ela se
desvencilhava da corrente. Não a vi emitir nenhum som ou fazer
qualquer movimento facial que demonstrasse dor. Imediatamente
ela pegou a mão caída ao chão e, limpando rapidamente da melhor
maneira que pôde, levou-a de volta ao pulso, encaixando-a no
lugar. Depois, virou-se para mim e disse:



– Venha... Não temos mais tempo o dia já vai raiar.
Então saiu correndo e eu a segui. Antes, porém, lancei um último

olhar à figura sem cabeça que jazia caída por sobre o chão
empoeirado. Estava lá, inerte, a cabeça enlameada pela poeira que
se misturara com o sangue, dando um aspecto ainda mais grotesco.
Chutei-a para bem longe do corpo, queria ter certeza de que não
precisaríamos mais nos preocupar quando a noite chegasse.

Quando a noite seguinte chegou, Diana e eu acordamos no
mesmo instante. Tinha sido o meu primeiro sono diurno desde que
me transformara. Estava me sentindo muito bem, diferente, forte. O
sono tinha sido recuperador e dormi como nunca havia dormido em
minha vida, um sono sem sonhos. Lembrei-me da mão cortada de
Diana e fui ter com ela que se levantava. Para minha surpresa, a
mão estava normal, uma cicatriz enrugada que envolvia todo o local
era o único resquício do que havia acontecido.

– Não se preocupe, amanhã não haverá nem a cicatriz – ela
disse.

– Mas não doeu? – perguntei preocupada.
Ela me falou que nós não sentíamos mais dor, exceto a dor por

falta de alimentação, e que era para me acostumar. Os últimos
resquícios de minha vida de mortal comum iriam desaparecer nas
próximas 24 horas. Coisas como necessidades fisiológicas, dor, etc.
iriam desaparecer por completo, por isso, eu devia ficar preparada.
Falou sobre o sol, e quanto tempo poderia ficar sem alimentação, e
a dor da falta desta, que leva à loucura. Disse-me que nosso corpo
tinha um alto grau de recuperação e deu como exemplo sua mão.
Trouxe-me um espelho e pediu para que eu olhasse meu pescoço
atentamente. Olhei e nada vi.

– Pois então, aí havia um grande machucado feito por Petrus
quando a mordeu. Em uma pessoa comum, haveria um grande
buraco, mas você já se recuperou e nem percebeu – disse.



Mitos e Verdades
Dennis interrompeu o que ela dizia.
– Mas por que ela precisou lhe injetar seu sangue? Não bastava
Petrus ter lhe mordido para você virar vampiro? Será que você não
morreu e depois acordou transformada?

– A contaminação pelo sangue é o que transforma a pessoa. Se
um vampiro atacar alguém, sugar seu sangue e o abandonar, essa
pessoa simplesmente morrerá. Mas, para que possa haver a
transformação, é necessário que a criatura esteja viva e se
contamine com o sangue do vampiro. Eu não me senti à beira da
morte, que tinha morrido ou coisa parecida; o sangue dela me
contaminou e o ciclo se completou quando me alimentei de sangue
pela primeira vez e ,assim, gradativamente, fui me transformando
no que sou hoje.

– Mas e aquela história dos dois furos no pescoço que são a
marca do vampiro? Eu nunca havia reparado em seus dentes, eles
crescem quando você vai morder alguém? – ele perguntou
interessado.

Valquíria riu, deixando à mostra seus dentes muito brancos, os
caninos e o dente logo a seguir, eram pontiagudos e compridos.
Não se assemelhavam nem um pouco com os caninos compridos
dos vampiros dos filmes, mas pareciam muito afiados e, com
certeza, maiores que os das pessoas comuns.

– Dennis, são apenas histórias que as pessoas contam e vão
aumentando com o passar do tempo. Veja por exemplo um leão ou
outro predador qualquer na natureza. Se um leão, com suas presas
enormes e pontiagudas, morder algum outro animal, no local, não
ficarão dois furos, pois ele vai arrancar um pedaço. É assim que
funciona. Eu posso cortar ou morder e arrancar pedaços de carne,
mas não haverá marca de furos em pescoço algum. E meus dentes
não crescem e voltam a diminuir de acordo com minha vontade –
rindo ela vez um gesto como se fosse mordê-lo.



– Então são apenas histórias... – ele falou e, se lembrando de
mais alguma coisa, continuou.

– Mas e quanto ao resto? As cruzes, o alho, o espelho...? Você
dorme em um caixão?

Valquíria não se contendo, riu. Depois começou a explicar.
– Quanto ao espelho, você não se lembra de nossa brincadeira

com o batom? Por acaso, eu estava invisível no espelho? Em
relação às cruzes, são apenas superstições religiosas, pois se me
fizessem algum efeito, isso indicaria que tal religião tinha um fundo
verdadeiro. Porém, as religiões foram criadas pelo homem que
procura no desconhecido resposta para seus medos e dúvidas. Mas,
mesmo na minha condição, nunca vi nem o diabo nem Deus. Para
mim, eles só existem dentro das pessoas. Agora o inferno eu
conheço... Ele existe em forma de fome insaciável. Em relação a
dormir em um caixão, venha comigo que vou lhe mostrar o meu
caixão.

Dizendo isso, ela se levantou e estendeu-lhe a mão para que ele
a segurasse, então o puxou até o fundo da casa onde ficavam os
quartos.

Era a primeira vez que Dennis ia entrar no quarto de Valquíria,
antes de saber a verdade sobre ela, pensou que, por ser menina,
ela fizesse cerimônia em mostrar seu quarto por simples capricho
feminino. Mas depois que descobriu sua condição de vampiro,
entendeu que por motivos óbvios ela escondia o quarto. Era lá que
ficava seu caixão e, provavelmente, algum outro segredo medonho.
Sentiu um frio na barriga quando ela parou em frente ao último
quarto e abriu a porta.

Ela entrou e Dennis a seguiu logo atrás. Valquíria acendeu a luz,
e ele ficou boquiaberto, não passava de um quarto comum de uma
adolescente. Ela olhou para a cara de desapontado dele e falou:

– O que você esperava seu bobo? Uma cripta, caixões? Eu lhe
disse que não há nada de especial. Mas vou lhe mostrar uma coisa
para tirar esse seu desapontamento. E, dizendo isso, foi até a cama
e levantou o estrado do colchão para que ele pudesse ver por
dentro da cama.



– Você dorme na parte de baixo da cama?
– Sim, mas é só por uma segurança mínima adicional. Esta casa

toda, por si só, já é bem protegida contra o sol, especialmente este
quarto, cujas paredes são reforçadas e não há janelas. A única
maneira de se entrar aqui é pela porta da frente, que é bem
segura. Tudo isso foi meu irmão quem planejou, pensando em
minha segurança.

– Então tudo aquilo sobre vampiros não é verdade?
– Bem, na sua grande maioria, são histórias, mas existem coisas

que são verdadeiras como, por exemplo, a respeito do sol, ou o fato
de precisar de convite para entrar em algum lugar.

– Então você não pode virar morcego nem fumaça para entrar
facilmente nos lugares?

Ela riu e continuou:
– Não, não existem coisas fantásticas. Tudo o que existe pode ser

explicado, em termos. Eu tenho uma teoria: acho que o vampirismo
é causado por um vírus muito antigo, e que acomete algumas
pessoas desde antigos tempos. Esse vírus entrou na corrente
sanguínea de algum ser humano em alguma época passada e
depois foi transmitido para outras pessoas com o tempo.

– Um vírus... Por que você acha isso?
– Porque é transmitido de pessoa a pessoa pelo sangue

contaminado. É um vírus muito resistente e autossuficiente que,
para continuar a viver, comanda o infectado, como eu, a fazer
somente o que é necessário para sua sobrevivência. Esse vírus
precisa apenas de sangue humano para sua subsistência. Ele,
então, transforma o corpo do infectado para que sobreviva apenas
de sangue, e dele retira toda a energia necessária. Por isso, o
infectado não precisa mais ingerir nenhum outro tipo de alimento
ou líquido e, em razão da total absorção do sangue ingerido, não
existe nenhuma necessidade fisiológica. O corpo transformado é
super-resistente, elimina qualquer tipo de doença. Assim, como que
para sua auto--proteção, o corpo tem o processo de recuperação
superacelerado. Se eu me machucar, em questão de segundos,
posso me recuperar. Explicando melhor, como no caso de Diana que



numa situação extrema teve a mão decepada, e que ao mantê-la
pressionada no local, voltou ao normal quase que imediatamente.

Dennis escutava tudo interessado.
– Então existe um fundo de verdade nas histórias contadas! –

disse.
– Então você não morre? Nada pode destruí-la?
– Não, não é bem assim. O fogo pode me destruir, assim como

água, pois apesar de ser muito resistente se passar muito tempo
submersa vou me afogar. Se tiver a cabeça separada do corpo por
algum tempo também morrerei. E também, é claro, se me expuser
ao sol. Por algum motivo, esse vírus não resiste à luz solar; ele é
destruído quando exposto ao sol, porém, antes ele extermina o
hospedeiro em uma autocombustão.

Valquíria prosseguiu.
– E como expliquei antes, também não sinto nenhuma dor, com

exceção da dor por falta de alimentação. Sou muito forte, tenho a
força de várias pessoas e sou muito veloz também. Minha
capacidade mental também foi potencializada. Posso hipnotizar
uma pessoa ou movimentar coisas leves facilmente só com o
pensamento.

– Mas e por que você precisa de permissão para entrar nos
lugares? Poderia hipnotizar a pessoa para que ela lhe permitisse
entrar no local, não poderia?

– Não, porque em compensação essa força mental também
funciona ao contrário. É uma questão psicológica, não é uma
questão física. Eu sei que não fui convidada a entrar, então, minha
mente cria uma barreira. Não vou poder entrar de maneira
nenhuma, não sei o porquê, mas é assim.

– E é só isso, não há mais nada de misterioso, não posso voar,
nem atravessar paredes. Não sou um fantasma, sou apenas uma
pessoa comum que teve a infelicidade de ser contaminada por uma
doença rara. Simplesmente isso.

Ela fez uma pausa como se estivesse aliviada por tirar um peso
terrível de cima das costas, mas, olhando preocupada para Dennis,
continuou:



– Agora que sabe tudo sobre mim, da minha terrível sina, pode
entender porque não podemos ficar juntos. Na verdade, eu
precisaria ser muito maligna e irresponsável para deixar esse sonho
louco prosseguir. Eu sou um monstro Dennis. Vou cometer muitos e
muitos crimes e a vida a meu lado não vai ser um conto de fadas.
Eu tenho que ir embora, seguir meu destino e você deve seguir sua
vida normal, esquecer que um dia me conheceu. Essa é a coisa
mais acertada a ser feita.

Fez nova pausa e prosseguiu:
– Para mim, também é difícil. Você é a primeira pessoa que sabe

o que eu sou em todos esses anos. É meu primeiro amigo, meu
primeiro amor, a única pessoa por quem bate meu coração. Já não
consigo imaginar minha existência sem a sua presença. Mas não
vou usar isso como uma desculpa para ficar ao seu lado. Não, de
forma alguma, pois não posso permitir que você seja envolvido em
meu inferno particular. Antes que algum mal lhe aconteça, é melhor
que não nos encontremos mais.

Ela disse isso, movendo os olhos para o chão sem conseguir
encará-lo, não queria encorajá-lo com sua tristeza.

Dennis sentiu um nó apertar sua garganta, não queria chorar
porque isso não era papel de um quase rapaz como ele. Mas, por
mais que repetisse isso a si mesmo, seus olhos desobedientes
teimavam em se encher de lágrimas. É claro que não compactuava
com assassinato de pessoas, ficara chocado com o que vira na noite
anterior; desejava do fundo do seu coração que tudo não passasse
de um pesadelo. Queria acordar e encontrar com a linda menina
comum dos dias anteriores e os dois dariam muitas boas
gargalhadas desse sonho maluco. Mas o fato é que estava muito
bem acordado, e se houvera alguma dúvida quanto à veracidade do
acontecido, ela própria acabara de dar o golpe de misericórdia no
que restava das suas esperanças. Abraçou-se com ela e, rendido,
chorou copiosamente.

Tinha pensado em muitas coisas desde a noite anterior. Haveria
de ter uma solução. Ela lhe dissera que não precisava
necessariamente matar pessoas, mas ninguém lhe daria o sangue



de livre e espontânea vontade. Então, mais uma vez, a clínica de
doação de sangue passou por sua cabeça. Recompôs-se, enxugou
as lágrimas na manga da camisa e disse numa voz que não negava
o choro recente:

– Não, por favor, não vá embora! Eu sei que você não tem para
onde ir. Está sozinha, não tem mais seu irmão que fazia tudo por
você. Vai para onde? Você não tem para onde fugir, vai precisar de
alguém que lhe ajude e esse alguém sou eu – disse.

E, tomando fôlego, continuou:
– Eu pensei numa solução que vai de encontro ao que eu sempre

quis ser. Desde criança, meu objetivo sempre foi ser médico quando
crescesse, e agora tenho um motivo maior ainda para continuar
firme no meu propósito. E se construíssemos nós mesmos essa
clínica para coleta de sangue? Poderíamos abastecer a maioria dos
hospitais, pois sempre escuto falar que a falta de sangue é um
grande problema para essas entidades hoje em dia. A Cruz
Vermelha faz muita propaganda, incentivando a doação. Quando
alguém é internado e precisa de sangue tem que pedir a parentes e
amigos que doem para suprir a falta. Uma clínica de doação seria
viável; isso resolveria uma parte do problema dos hospitais e a
outra parte, uma parte mínima, creio eu, acabaria com todos os
seus problemas. Seria tudo legalizado e você não precisaria
cometer nenhum crime.

– Seria ótimo, mas, lembrando de novo, somos duas crianças
como vamos fazer isso? – ela disse.

– Sim, é verdade, mas nisso pode-se dar um jeito. Com dinheiro,
tudo se consegue. Eu não conheço ninguém aqui, mas há o meu tio
que é uma pessoa boa, justa e muito correta; eu confio nele, ele
pode nos ajudar sem saber exatamente toda a verdade. Ele não
precisa saber nada sobre sua condição real. Todavia, para montar
alguma coisa desse porte, vai ser preciso muito dinheiro. Eu tenho
um pouco, meu avô me deixou para usar no futuro. Mas só poderei
mexer depois que completar 18 anos. Tem ainda o que meus pais
me deixaram, entretanto, talvez, não seja suficiente.



Apesar de estar pessimista do sucesso do que Dennis propunha,
ela percebia a boa vontade sincera dele em tentar ajudá-la e se
sentiu feliz por isso; na verdade, ele estar ali na frente dela, depois
de tudo que acontecera, já era por si só inacreditável. Talvez até
pudesse dar certo, por isso, decidiu apoiá-lo incondicionalmente.

– Não se preocupe com isso Dennis, eu tenho o suficiente, não
precisa usar seu dinheiro. Meu patrimônio é suficiente para isso e
muito mais. Na verdade, não sei nada sobre finanças, mas Adam
sempre me falava sobre isso. Ele me dizia que nosso patrimônio era
suficiente para que vivêssemos sempre confortavelmente. No
entanto, eu deveria começar a aprender a movimentá-lo antes que
chegasse o dia em que ele não estivesse mais aqui. Coitado, acho
que nem ele mesmo pensou que esse dia chegaria tão rápido –
disse tristonha.

Por tudo que ouvira dela, Dennis achou que havia feito mau juízo
sobre o irmão dela. Na verdade, ele sempre a protegera.

Voltaram para a sala, e Dennis sentou-se no sofá. Valquíria
sentou ao seu lado, se recostou no braço do sofá e ficou de frente
para ele.

– E então o que você acha? – Dennis insistiu.
Ela estava séria, pensou alguns instantes e depois falou.
– Confesso a você que, por causa de todos os anos que venho

vivendo nessa condição, estou pessimista. Mas, se funcionasse,
realmente seria a solução para uma grande parte de meus
problemas. Entretanto, confio em você e acho que a gente pode
tentar.

E continuou:
– Mas, escute Dennis, em todos esses anos, nada foi tão fácil

assim como você está propondo. Eu sou assim e vou ter que seguir
com meu destino. Por mais que sua ideia funcione, não vai ser para
hoje nem amanhã, portanto, meu pesadelo continua; sinto que
estou cometendo uma loucura em permitir que você participe dele.
Contudo, a gente pode continuar se vendo, porém, vamos ter que
criar algumas regras.

– Regras? – Dennis repetiu.



– Sim. Você vai continuar sua vida normal, estudar, se preparar
para o futuro; e eu preciso levar a minha, que é muito complicada...
Você sabe... Tenho que me alimentar. Mas você não deve se
envolver nisso; não queira saber os dias em que preciso me
alimentar, não vamos falar sobre isso jamais. Está bem?

– Está certo, não vou querer saber – ele disse.
– Poderemos nos encontrar e ficar juntos até tarde nos fins de

semana, mas, durante a semana, você tem aula, precisa estudar;
então mesmo que nos encontremos, você deve ir embora cedo.
Assim, tentarei não trazer nenhum problema a sua vida. Está bem
para você assim?

– Está bem, combinado. Eu concordo com o que você quiser se é
para que possamos ficar juntos. E vou consultar meu tio
imediatamente para que colocarmos em prática esse nosso plano.
Temos que começar o quanto antes – ele disse já mais confortado.

Valquíria se sentia feliz por Dennis estar com ela depois de tudo;
ela não suportaria a solidão. Mas, ao mesmo tempo, um travo de
tristeza pairava como uma ameaça, ela não tinha o direito de ser
feliz. Olhava para ele carinhosamente, tão bonito; um garoto
desabrochando para a vida e flertando com o desconhecido e a
morte. Por mais que ela tentasse acreditar num futuro, não
conseguia.

– Será que ele pensava que poderiam levar uma vida normal? –
se perguntava.

Ele ia começar a crescer, se desenvolver, ficar adulto. Ela se
lembrava de Adam e mais alguns poucos anos, ele poderia ser seu
pai. Ela já havia passado por isso, será que Dennis aguentaria?
Suportaria o contraste entre a rotina comum das pessoas normais e
a dela, sem poder se apresentar a ninguém, escondida, notívaga?
Não, isso não ia dar certo – pensou.

Foi tirada de suas divagações por Dennis que pedia para ela
continuar sua história.

– Deixe-me lembrar onde havia parado... – disse; refletiu por
alguns instantes antes de continuar.



Assim que a noite surgiu, voltamos ao calabouço para nos
certificar de que Petrus havia mesmo sido destruído. O corpo já não
estava mais onde o havíamos deixado; em seu lugar o que restara
era um monte de cinzas negras, assim como no lugar onde a
cabeça havia ficado, dessa vez tínhamos dado cabo dele.

Na segunda noite, quando acordei, Diana estava ao meu lado, eu
estava deitada no catre onde ela dormia e as cobertas grossas me
cobriam por completo.

– Olá, boa-noite – ela me disse enquanto eu me levantava –
agora que somos livres, temos que pensar no que vamos fazer –
disse.

– Eu gostaria de voltar para minha casa – eu respondi.
Ela me olhou preocupada e falou:
– Escute Valquíria, lembre-se de que você não é mais a mesma

pessoa. Para os seres humanos normais, nós não passamos de
monstros asquerosos, e nos matariam sem pestanejar caso
descobrissem nossa condição. Porque, para nós agora, eles são o
alimento, a presa e nós os predadores. Você vai ter que mudar
todos os seus hábitos e também sua forma de pensar, assim como
sua maneira de encarar as coisas. Tem que se esquecer de todos os
conceitos que aprendeu, eles são falsos em sua grande maioria e
não vão fazer diferença alguma. Mas, uma coisa é certa, você vai
ter que se alimentar ou morrer.

Escutando isso, lembrei-me do que havia acontecido no dia
anterior.

– Ontem, quase matei um faisão que corria solto aqui por perto.
Não posso me alimentar de animais? – eu perguntei com uma ponta
de esperança.

Então ela me disse o que eu já lhe falei anteriormente.
– Seria muito bom se isso fosse possível, mas os animais não

saciam nossa fome. É como tomar água quando se está morrendo
de fome: enche-se o estômago, mas a fome continua lá; nossa
fonte de alimento é o sangue humano.

– Mas não quero matar ninguém... – disse-lhe, entre lágrimas.



– Não é essa a questão minha querida, você precisa se
acostumar. Os animais selvagens não são maus ou perversos
porque precisam matar sua presa para se alimentar. É
simplesmente sua natureza, seu instinto de sobrevivência. O mais
forte ou o mais inteligente sobrevive. E nós somos fortes e
inteligentes. E não precisamos ser perversos. Mas, se isso a ajudar
a sentir menos culpa, existem os perversos e maldosos entre os
homens, e são muitos. Podemos ser o anjo justiceiro que elimina a
parte podre e defender os oprimidos, ou não fazer nada disso e agir
naturalmente, se alimentar por- que essa é sua natureza. Você não
precisa matá-los, apenas tirar o suficiente para sobreviver.
Entretanto, isso pode ser perigoso, pois vão acabar desconfiando de
tantos ataques e, um dia, você será descoberta.

– Então não preciso matar ninguém necessariamente? –
perguntei com uma ponta de esperança.

O olhar que me dirigiu pareceu-me com o de uma mãe atenciosa
a cuidar do filho pequeno inocente quanto às armadilhas da vida.

– Valquíria, até poderia não matá-los; mas a mínima quantidade
suficiente para suas necessidades, já os deixaria exauridos. Além do
que precisará cortá-los ou mordê-los e isso somado à falta de
sangue criaria boatos sobre a nossa presença, o que não seria nada
aconselhável de se fazer.

Eu ainda não havia parado para pensar nas consequências do que
havia me tornado. Como já repeti várias vezes, não parecia que eu
tinha mudado. Contudo, isso foi só no início; logo aprendi com as
diferenças.

– Não temos muito tempo – ela continuou a falar.
– Você precisa aprender a se alimentar por si própria. Não pode

ficar num estado passivo, é perigoso. Além disso, tem sua família,
precisa saber como ela vai reagir a sua nova condição. Não pense
que eles vão ficar como se nada houvesse acontecido. Talvez, por
ser de uma família rica, seu pai possa contornar a situação até
certo ponto. Mas agora você é uma predadora de seres humanos.
Sua família vai ter que aceitar sua nova condição e isso é uma coisa
difícil. Apesar de tudo, você tem que saber como agir, como



sobreviver, se essa for sua vontade. Mas não se esqueça, seremos
apenas outros Petrus, nada menos que isso.

Na noite seguinte, quando acordei, estava decidida a voltar para
minha casa, procurar minha família, pois tinha certeza de que eles
iriam me amparar mesmo que eu fosse um monstro. Percebia já
todas as mudanças se completarem, já não sentia desejo da
maioria das necessidades fisiológicas. Procurei por alguma coisa
que fosse um lavatório, queria lavar o rosto, pentear os cabelos.
Senti falta de uma escova dental, mas não havia gosto ruim na
boca nem aquela sensação pegajosa comum logo ao acordar. Na
verdade, não havia nenhuma sensação desagradável, sentia-me
muito bem ultimamente. Diana não estava no nosso esconderijo;
resolvi procurá-la. Saí pelo alçapão e a encontrei, revirando os
escombros, à procura de resquícios de qualquer coisa que Petrus, o
demônio, pudesse ter deixado e que nos fosse útil em algum
momento.

– O demônio... – a palavra saiu da boca de Dennis interrompendo
a história de Valquíria.

– Entenda Dennis, é muito difícil para mim, assim como acho que
era para Diana usar a palavra “vampiro”. Não nos sentíamos assim,
e chamá-lo de demônio era uma maneira de diferenciá-lo de nós
por mais estranho que isso possa parecer.

– Sim, desculpe, mas, por favor, continue não quis interromper –
Dennis falou.



A Volta ao Lar
Valquíria então continuou:
Comuniquei à Diana o que havia decidido e, nessa mesma noite,
ainda cedo, seguimos o caminho rumo à casa do meu avô. Eu
sentia um misto de euforia e medo da reação de minha família.
Resolvi procurar primeiro Adam, pois, com certeza, o choque seria
menor para ele. Levamos cerca de uma hora em nosso passo rápido
e sem cansaço até a casa de meu avô. Não tivemos nenhuma
dificuldade em passar pelos seguranças, nem pelos cães que
sentiam nossa presença, todavia, logo se acalmavam, pois éramos
rápidas e passávamos despercebidas ao seu olfato e audição. Fazia
cinco dias aproximadamente que eu havia desaparecido e talvez,
alvoroço inicial houvesse passado, mas o choque e a tristeza
deveriam ser ainda uma constante no clima da casa. Subimos ao
segundo andar, onde o quarto de Adam se juntava ao meu pela
varanda e ficamos aguardando algum sinal da presença dele. Por
volta das 9 horas da noite, escutamos a porta do quarto se abrir e a
luz acender. A silhueta esbelta de Adam apareceu pela porta e
mesmo que ele já estivesse conformado com a minha ausência, sua
fisionomia ainda era triste. Ele fechou a porta, atirou os sapatos,
jogando-os longe e se deitou na cama. Eu fiquei admirando-o por
alguns instantes e depois toquei levemente meus dedos na vidraça.
Adam se levantou num pulo, e olhou intrigado em direção à janela.
Mas não conseguia nos ver, então, me aproximei da vidraça para
que ele pudesse enxergar melhor. De repente, sua fisionomia
mudou não se contendo de alegria em me ver. Num salto, alcançou
a janela e a abriu gritando meu nome.

– Valquíria, o que aconteceu? – perguntou enquanto corria a me
abraçar e beijar.

– Estávamos todos preocupados e pensávamos que o pior
houvesse acontecido. Temos que avisar a todos imediatamente.
Eles precisam saber que você voltou – fez menção de sair correndo
e eu o segurei pelo braço.



– Adam, espere. Temos que conversar antes, pois tem algo que
você precisa saber, necessito de sua ajuda.

Nesse momento, Diana saiu das sombras se mostrando por
completo. Adam a olhou intrigado.

– Esta é Diana, a filha do caseiro. Lembra-se dela? – perguntei.
Ele a olhou surpreso.

– Mas ela não estava desaparecida também, e há muito tempo?
– É sobre tudo isso que precisamos conversar primeiro, antes de

avisar qualquer pessoa da casa, por mais ansioso que você esteja e
por mais que possa parecer estranho. Está bem?

Ele concordou um pouco desconfiado, mas, no fundo, estava
aliviado por eu estar de volta.

– Venha vamos conversar lá dentro – ele falou, caminhando de
volta para o quarto e eu o segui.

Escutei Diana falar.
– Valquíria, espere...
Mas foi tarde demais, eu havia feito um movimento rápido e algo

impressionante aconteceu quando tentei passar pelo espaço aberto
na janela. Foi como se batesse de encontro a uma parede de
concreto invisível. Não houve nenhum som e Adam que estava de
costas para mim nada percebeu. Entretanto, com a velocidade que
eu vinha, meu corpo foi arremessado para trás violentamente. O
barulho veio depois, quando bati no chão ao cair. Nesse momento,
Adam se voltou. Eu ainda estava surpresa sem saber o que havia
acontecido. Então Diana explicou:

– Temos que ser convidadas a entrar, lembra-se? – ela disse.
– Mas está é a casa do meu avô onde tenho livre acesso. Você

não falou que eu poderia ir e vir onde me pertencesse?
– Sim, mas há um porém. Vou explicar melhor para que você

entenda. Uma pessoa tem uma casa e pode ir aonde quiser dentro
dela, pois é sua propriedade. Entretanto, se ela hospedar alguém,
por mais que a casa seja sua, não poderá entrar no quarto do
hóspede sem pedir licença. Só poderemos entrar no quarto se seu
irmão nos convidar. Depois que entrarmos a primeira vez,
poderemos entrar livremente se quem nos convidou estiver



presente. Poderia entrar em qualquer lugar da casa, por ser do seu
avô e nos quartos de qualquer pessoa que mora na casa, menos
nos quartos dos hóspedes, mesmo que esse hóspede seja seu
irmão. É assim que funciona.

Nós duas olhamos ao mesmo tempo para Adam que, é claro, não
estava entendendo nada. Eu então quebrei o silêncio que se seguiu.

– Adam, por favor, diga que podemos entrar.
– Vocês não estão brincando, não é? – ele disse, levando a

conversa na brincadeira, mas acabou cedendo ao ver nossa
seriedade e nos convidou a entrar.

Resumindo a história, contei tudo que havia acontecido a Adam
que é claro não acreditou logo de início, o que era natural. Quem
em sã consciência acreditaria numa loucura daquelas?

Diana que se mantivera calada todo tempo de repente se virou
para mim e falou:

– Venha comigo, vamos ter que mostrar para ele; e puxando
Adam pelo braço, arrastou-o tão rápido que ele não teve tempo de
saber o que havia acontecido. Pulou da varanda, protegendo-o para
que não se machucasse e ficou me esperando embaixo. Eu ainda
não estava acostumada com todas essas novidades, e tive receio
de pular.

– Pule Valquíria, nada vai lhe acontecer – ela falou, me
incentivando.

Fechei os olhos e pulei, e como ela havia dito nada aconteceu.
Caí em pé, não senti nenhum impacto ou dor. Ela então se virou e
saiu em disparada, carregando Adam consigo. Eu a segui, não sabia
exatamente o que ela pretendia, mas comecei a desconfiar quando
ela parou em local próximo à guarita onde estava um dos
seguranças da propriedade. Ficamos escondidos pelas sombras das
árvores e podíamos ver o homem que estava sentado lendo uma
revista e fumando tranquilamente. Adam estava irrequieto e
contrariado com tudo aquilo, contudo, também estava surpreso e
permaneceu calado. Eu me aproximei de Diana e perguntei:

– O que você pretende fazer? Não vai machucar o segurança não
é?



– Não se preocupe, ele não vai morrer, se bem que merecia.
Quando eu morei aqui, por ser filha de um dos empregados da
casa, sempre me tratou mal; e uma vez tentou me violentar,
ameaçou me machucar ou a alguém da minha família se contasse a
alguém o que havia acontecido – disse.

– Tentou o quê? – perguntei sem atinar com o significado da
palavra empregada.

– Deixe para lá – ela respondeu. – Só vou mostrar a seu irmão o
que você precisará fazer para sobreviver de agora em diante.

E se dirigindo para Adam, continuou:
– Preste bem atenção, porque isso não é nenhuma brincadeira.
E sem dar tempo à nenhuma reação de Adam, saiu rapidamente.

Quem primeiro notou sua presença foi o cão que começou a rosnar,
chamando a atenção do segurança; este se levantou desconfiado e,
tentando descobrir o que estava acontecendo, caminhou para fora
da guarita.

– O que houve rapaz, o que o está incomodando? – indagou para
o cão que continuava a rosnar, e enquanto isso vasculhava
cuidadosamente tudo a sua volta.

Diana saiu das sombras e se mostrou por completo, o cão ficou
mais alvoroçado e começou a latir. O segurança ficou surpreso em
vê-la.

– Ora, ora... Quem está de volta. Então você não desapareceu?
Que coisa feia, deixar todos preocupados, enquanto sai para se
divertir pelo mundo! – disse com um sorriso de escárnio no rosto,
caminhando em direção a ela.

Antes mesmo que ele terminasse de falar, Diana voou em cima
dele e o derrubou. O cão que estava preso ficou completamente
alucinado a latir e rosnar sem parar, enquanto tentava avançar
sobre Diana. Com um soco, ela fez o homem desmaiar e depois,
com suas unhas, rasgou superficialmente a carne do pescoço dele,
de onde o sangue jorrava, porém, sem nenhuma grave
consequência. Ela caiu em cima do homem ensanguentado e eu,
não resistindo à visão do sangue a escorrer, me descontrolei e fui
me juntar a ela, esquecendo-me completamente de Adam, que saiu



em disparada diante de tão macabro espetáculo. Diana saiu em seu
encalce e eu, que não estava faminta, caindo em mim, larguei o
homem desfalecido e sai atrás deles. Logo os outros seguranças
chegariam por causa do barulho que o cão estava fazendo. Diana
alcançou Adam rapidamente e, em seguida, eu os encontrei.
Quando cheguei, Adam falava alterado com Diana.

– Tire as mãos de mim, droga, ou vai querer sugar meu sangue
também?

Diana largou seu braço e se dirigiu a mim.
– Está vendo o que a aguarda? Não espere compaixão, todos irão

sempre se lembrar do que você é; ou melhor, do que não é mais:
um ser humano comum – disse não de forma irritada, mas sim
resignada com sua própria condição.

Eu olhei para Adam, ele ainda parecia assustado, e isso que não
era de se estranhar em razão das circunstâncias. Olhava-me talvez
tentando descobrir onde estava sua irmã dentro da coisa ali à sua
frente.

– Adam, sou eu, sua irmã Valquíria, não importa o que tenha me
acontecido, sempre vou amar você. Nunca faria mal a você nem a
ninguém de casa! Compreenda isso, por favor – eu lhe falei, quase
suplicando.

– Valquíria perdoe-me, mas não consegui resistir àquilo. Minha
irmã desaparece de casa e retornam vampiros à minha janela. Tive
medo, por mais que seja você aqui na minha frente.

Eu não tive palavras para responder o que ele gostaria.
E assim foi o meu retorno para casa. Vi o fim da vida feliz e

tranquila que havia levado até então e o que se seguiu foi uma
constante solidão, demarcada pela perda, uma a uma, das pessoas
que me eram queridas, primeiro meu avô, depois meu pai e agora
Adam; e o pior de tudo era que, direta ou indiretamente, era eu a
responsável por essas perdas.

Com meu desaparecimento, meu avô que aparentava ser uma
fortaleza, desmoronou e teve um infarto. Eu nem cheguei a revê-lo,
faleceu alguns dias depois do meu retorno e, por causa da minha
condição especial, não pude visitá-lo no hospital onde estava. No



seu funeral, usaram a desculpa de grave instabilidade psicológica
para minha ausência. Assim como foi usada a mesma desculpa com
a polícia encarregada de encontrar o culpado pelo meu
desaparecimento. Nas entrevistas noturnas que vieram me fazer,
disse-lhes que havia fugido do cativeiro e não me recordava de
exatamente nada; nem de onde havia ficado aprisionada. Minha
nova capacidade de influenciar as pessoas serviu para convencer o
investigador do caso, que foi arquivado logo depois sem nenhuma
solução.

A viagem de volta ao Brasil foi um pouco mais trabalhosa. Eu
praticamente não saía do camarote, mesmo à noite, para evitar
quaisquer comentários ou suspeitas sobre minha estranha condição.
Quando indagados por alguém da tripulação ou algum passageiro
conhecido, falavam da infelicidade de uma rara doença que sua
pobre filha, ou irmã havia sido acometida e deveria ficar em
repouso absoluto. Infelizmente, durante o percurso, dois
passageiros desapareceram misteriosamente o que foi motivo de
muita especulação tanto por parte da tripulação quanto dos outros
passageiros. Mas, nunca, nada se soube sobre seus paradeiros.
Outras vítimas que precisei fazer, felizmente calharam com as
paradas ocasionais em um ou outro porto durante a viagem.

Quanto à Diana, sua morte foi um grande choque para mim. Ela,
desde o princípio, havia planejado dar cabo da própria existência,
não suportou viver na condição de predadora e nem a solidão longe
de sua família. Nunca quis se apresentar a seus pais, pois achava
que era melhor continuarem pensando que havia morrido. Ficou
escondida comigo alguns dias na casa de meu avô. E, na última vez
que a vi, o dia estava prestes a amanhecer. Ela veio despedir-se de
mim e de Adam. Quando lhe perguntei para onde ia àquela hora –
A lugar algum – foi sua resposta.

Quando percebi o que pretendia fazer, era tarde demais, ela
pulou a varanda e correu em direção à floresta. Pedi a Adam para
tentar segui-la e fazer o possível para dissuadi-la daquela ideia
estúpida o quanto antes e salvá-la. Eu mesma deveria ter ido atrás
dela, mas sabia que não haveria tempo, porque tinha que me



recolher rapidamente, pois o sol já brilhava no horizonte. Ao
despertar ao anoitecer, Adam trazia consigo uma pequena caixa de
papelão com suas cinzas. Ele a encontrou uma hora depois, ainda
na nossa propriedade. Fui, então, até o local onde havia achado os
restos de seu corpo, lá havia uma enorme marca de restos de um
incêndio; Adam me disse que só encontrou cinzas e que ainda
tinham o formato de seu corpo. Era ainda possível ver sua
fisionomia, que parecia feliz, mas quando a tocou se desmanchou
por completo. Ele recolheu o que pôde e colocou naquela pequena
caixa mortuária, o resto o vento cuidou de espalhar. Levamos suas
cinzas até o jardim em frente à casa de seus pais e as espalhamos.
Foi meu adeus à minha amiga de infância, a única pessoa que
realmente podia entender o que se passava comigo; a única que
podia me ensinar alguma coisa nessa minha malfadada existência.
E, por ironia do destino, mesmo não a culpando por isso, a única
culpada da minha desgraça.

Jamais encontrei outro ser igual a nós. Se existe algum outro
vampiro, nunca fiquei sabendo. Com certeza, existem, se escondem
na sua solidão da mesma forma que eu. Mas nunca encontrei
nenhum; nunca tive conhecimento de uma morte sequer suspeita o
suficiente para indicar a presença de algum deles. Dessa minha
vida, só sei o pouco que aprendi com Diana e depois o que descobri
por conta própria. O resto foi só tédio e solidão.

Meu pai nunca soube toda a verdade sobre minha condição,
morreu pensando que um grande mal me afligia, causado pelo
choque ligado ao meu desaparecimento. Isso o levou a mudar
drasticamente o rumo de sua própria vida, culminando com seu
abreviamento prematuro. Desfez-se da maioria de seus bens e
negócios, começando pela nossa casa, despediu o que restava dos
empregados e nos mudamos para uma casa nova em São Paulo.
Passou a dedicar-se exclusivamente a mim. Eu, excluindo o
estranho fato de não poder sair durante o dia, na medida do
possível, fingia uma vida normal. Adam velava por meu sono e
cuidava da minha segurança diurna, convencendo, não sei com que
desculpas, o nosso pai do absurdo da situação. Só mesmo o coração



de um pai para fazer vistas grossas a uma verdade tão
contundente. Passaram pai e filho a cuidar exclusivamente de mim.
Havia ainda a senhora Hudson que continuou sendo nossa
governanta por algum tempo e, apesar de não saber exatamente o
que havia acontecido comigo, nunca levantou suspeitas sobre a
minha não alimentação ou minha condição de notívaga. Cuidou de
mim e de Adam ainda por alguns poucos anos após nosso retorno
ao Brasil, até falecer serenamente, em virtude de sua idade
avançada.



Sem rumo
E assim fomos levando a nossa vida. Eu, nos dias em que
precisava me alimentar, desaparecia por algumas horas durante a
madrugada. Confesso a você que, no início, respeitava
religiosamente a razão de não subtrair uma vida inocente. Os
facínoras e as pessoas malignas eram os mais fáceis de encontrar;
principalmente por também usarem a noite como seu hábitat. Mas
isso se tornou extenuante. Houve dias em que voltei para casa sem
me alimentar, e ao acordar na noite seguinte enlouquecida de
fome, saía à procura de vítimas aleatoriamente, por vezes, quase
destruindo a segurança frágil, construída com muito esforço e
tempo para manter meu segredo em sigilo.

Então, numa noite dessas em que estava quase a enlouquecer,
no caminho de volta, encontrei um garoto. Era um pouco mais velho
do que você é agora, talvez tivesse uns dezessete anos. Isso foi nos
anos sessenta, não me recordo agora o ano, mas as roupas, os
cabelos e os carros eram característicos da época. Estava num
desses carros conversíveis que, provavelmente, pegara escondido
dos pais. Viu-me caminhando pela calçada e se ofereceu para levar-
me em casa. Era muito educado e estava nervoso ao conversar
comigo, quero dizer, não parecia galanteador nem atrevido. Talvez
quisesse comprovar para si mesmo que podia ser igual aos outros
garotos da sua idade, do seu grupo; mas seus gestos e atitudes
destoavam de suas pretensões, era só um bom garoto.

Ainda era muito cedo e eu tinha acabado de despertar. Havia
saído há pouco tempo de casa e perambulava em um parque
próximo. Em algum lugar ali por perto, havia um grande número de
jovens reunidos, talvez uma festa ou algo parecido e ele devia ter
vindo de lá. Entrei no carro e enquanto dirigia, ele me perguntou
várias coisas: se eu estava na festa; meu nome; de onde eu era;
falou-me de si. A princípio, conversava timidamente, mas, aos
poucos, adquiriu confiança, talvez encorajado por minha atitude
aparentemente tranquila e interessada, diferente talvez das garotas



do seu convívio que o deviam achar desinteressante. Confesso,
entretanto, que pouco prestei atenção ao que me dizia, meu
interesse estava no calor que dele emanava, sua timidez ao me
abordar deixara-o tenso, sua pulsação acelerada me atraía os
sentidos; podia sentir cada vaso sanguíneo sendo percorrido, o
ritmo do seu coração a bater; tudo soava como música inebriante
aos meus ouvidos. Quando pedi para que parasse o carro ao
passarmos em um local discreto, sua tensão foi às alturas,
acabando de me enlouquecer por completo. Assim que parou,
dominei-o com o olhar, me encostei a ele e segurei-o com uma das
mãos enquanto que com a outra inclinava sua cabeça deixando à
mostra seu pescoço, a artéria pulsante, viva. Rasguei a pele e
perfurei-a com os dentes, mas a ânsia me fez incompetente; a dor
quebrou o encanto hipnótico fazendo-o despertar gritando em
desespero. Segurei sua boca com uma das mãos, enquanto ele se
debatia descontroladamente; mas não era páreo para a força que o
subjugava, dominei-o por completo. O sangue jorrou da ferida,
abracei-me a ele e bebi seu sangue até me saciar. Senti seu
coração enfraquecendo pouco a pouco e quando o larguei não
passava de um fraco sussurro aos meus ouvidos. Já não oferecia
nenhuma resistência e seus olhos assustados me fitavam numa
acusação sem palavras. Morreu logo em seguida, deixando-me
como legado transtorno e desespero, dessa vez, completamente
ciente do quão desprezível eu havia me tornado. Inclinada por cima
dele, beijei-lhe o rosto, implorei-lhe perdão e chorei. Mas os olhos
sem brilho negaram-me o perdão, a pele fria recusou o beijo,
indignados pareciam me dizer: Vá embora daqui com sua falsidade,
Judas, carrasco.

A cena toda já era por si só aterradora, o sangue encharcava-lhe
a roupa e tudo a sua volta; a ferida horrorosa, tal qual boca
escancarada, mostrava obscenamente o seu interior mais íntimo.
Não tive coragem de fazer-lhe mais ofensas, apenas fechei-lhe os
olhos e fui-me embora. Na noite seguinte, Adam veio me indagar a
respeito de um crime horrendo ocorrido nas proximidades e que



estava sendo noticiado. Não precisei dizer-lhe nada, meus olhos
disseram tudo.

Depois disso, não me importei com mais nada, levava a vida de
forma mecânica. Alguns meses depois, meu pai faleceu,
aumentando ainda mais minha solidão. Depois da morte de nosso
pai, Adam vendeu o que restou dos negócios da família. Esta casa
aqui foi uma de suas últimas aquisições. No total, devemos ter
umas quatro ou cinco casas espalhadas por aí, não sei bem ao
certo, o que nos possibilitou trocar de ares de tempos em tempos,
evitando ficar um longo período em um lugar só. Assim, corremos
menos riscos de nossa presença ser muito notada.

Há alguns anos, tivemos a notícia do falecimento de nossa tia
Vanessa por intermédio dos advogados que cuidavam dos bens do
meu avô; morreu solitária e a última vez que a vimos foi no enterro
de nosso pai, cuja cerimônia, habilmente planejada por Adam,
aconteceu à noite para que eu pudesse participar. Quando tia
Vanessa faleceu, Adam precisou viajar à Inglaterra por alguns dias
para cuidar dos trâmites do funeral e dos bens do nosso avô, que
herdaríamos: um pequeno legado a parentes distantes e a devida
parte do fisco inglês. Foi a primeira vez que fiquei completamente
sozinha, mas não houve nenhum problema, pois Adam foi e voltou
de avião, ausentando-se apenas por alguns dias.

Um dia acordei e Adam, que contava pouco mais de vinte anos
nessa época, estava no meu quarto, tinha a roupa suja de sangue
e, a seu lado, um galão, desses de plástico, cheio de sangue que
começava o processo de coagulação. Eu não compreendi a
princípio, mas ele me ofereceu o sangue, que tomei imediatamente
antes que não servisse para nada e depois fiquei sabendo o que
havia acontecido. Um ladrão havia entrado em nossa casa para
roubar. Ele havia sondado nossa rotina e entrou, esperando
encontrar uma boa quantia em dinheiro ou qualquer coisa que
valesse a pena. No inicio, nós ainda éramos um pouco descuidados,
devo admitir. Mas o homem não desconfiou da realidade que se
escondia por trás da casa de aspecto comum. E, em um momento
de descuido, Adam o acertou e depois o matou. Ele nunca havia



feito isso antes e, com certeza, para o resto das pessoas como você
Dennis, não matar seres humanos é o óbvio, mas,
indubitavelmente, Adam já estava contaminado pelo que eu fazia,
pelo menos uma vez por semana, há vários anos. O cadáver estava
na sala e nessa época ainda não tínhamos nada preparado para tal
situação. Então, colocamos o defunto no carro e o nos desfizemos
dele num desfiladeiro próximo. Nunca ficamos sabendo se alguém
deu por sua falta; nada foi noticiado. De outras vítimas que fiz,
geralmente um ou outro bêbado ou algum malfeitor que encontrei
pelo caminho, saía alguma nota nas páginas do encarte policial. E,
quando alguma relação de ligação entre as mortes era levantada,
mudávamos de casa. Nem me recordo direito quando foi que Adam
começou a fazer as vítimas para mim. Talvez você ache estranho o
fato de que eu tenha permitido, porém, não se esqueça de que
continuo uma criança e ele ficava cada dia mais adulto e,
simplesmente, deixar as coisas acontecerem foi o que me restou. E
isso é tudo, agora você já sabe toda minha história.

* * *
Ficaram juntos até o amanhecer. Antes de adormecer, Valquíria

deu-lhe a chave da porta da frente para que ficasse com ele.
Despediram-se na porta do quarto, que ela fechou meticulosamente
antes de deitar.

Dennis ainda ficou algum tempo na casa. Quando ficou sozinho
começou a refletir sobre os acontecimentos e a revelação que ela
lhe fizera. Não estava arrependido de forma alguma da decisão de
ficar ao lado dela. Mas as mortes o assustavam; outra coisa que o
incomodava era a passagem do tempo. Se tudo desse certo, estaria
ele preparado para envelhecer ao lado dela? E ela ia gostar dele
quando estivesse velho e imprestável? Claro que sentia sinceridade
no que ela dizia. Ela lhe falou a verdade de todo coração, podia
sentir isso. Além do mais, ela completara trinta anos de existência
solitária. Se ele era o seu primeiro amor em trinta anos, o que é
que ele temia? Ser trocado por outro? Mal tinham começado a
namorar e ele já estava com ciúmes do futuro dela, pensou. Todos



têm que fazer uma escolha na vida algum dia. E ele acabara de
fazer a sua. O que os ligava estava muito além de simples paixão.

Decidido, resolveu que era hora de começar a pôr o plano deles
em prática. Queria, o mais rápido possível, vê-la longe dos crimes.
Já não era mais um garoto, agora tinha responsabilidades por
vidas. Ia fazer de tudo a seu alcance para trazer paz à vida dela. O
principal, parte financeira, não era problema; então, o resto era
fácil. Tinha que começar a pensar numa forma de abordar o tio para
que acreditasse no que ele pretendia. Não seria fácil, ele sabia
disso. Não podia passar a impressão de que falava coisas sem
sentido. Mas que parecia uma história mirabolante, não tinha
dúvidas. Teria que ser direto, claro e convincente. Pensar nas vidas
que seriam poupadas o ajudaria a não esmorecer; o investimento
necessário à mão ajudaria também a convencer o tio. Estava
contente, pois conseguia ver luz no fim do túnel para a maioria dos
seus problemas, resolveu ir para casa. O tio logo estaria de volta do
serviço, hoje ele não trabalharia à noite e, logo que acordasse,
conversariam. Quando a noite chegasse conversaria com Valquíria;
pediria a ela para fazer os preparativos necessários para o
investimento. É claro que havia empresas especializadas em cuidar
de toda a parte burocrática, o tio só precisaria estar à frente, sendo
responsável pelo projeto. Não precisaria mais trabalhar à noite, ia
ser bom para todos. Fechou a porta da casa e saiu. Não percebeu
que, ao longe, Alex que estava na padaria o reconhecera e o estava
observando desde que saíra da casa.

* * *
O investigador Gomes estava sentado em sua mesa, fumava

calmamente o cigarro, tirando longas baforadas. O dia anterior
tinha sido estafante. Estava de plantão e o delegado Valdecir tinha
sido convocado para uma reunião na Secretaria de Segurança
Pública.

– A essa altura, devem estar a arrancar-lhe o couro – pensou.
Nesses momentos, ele se perguntava se toda aquela merda valia

a pena, pois qualquer pessoa que leve uma atividade a sério nessa
vida, como na história do bandeirante e do corneteiro, que iam à



frente nos campos de batalha e eram os primeiros a levar chumbo,
assim também poderia acontecer com ele, ou seja, o primeiro a
pagar o pato. Ele se achava um policial honesto, cumpridor do seu
dever, assim como achava que Valdecir também o era. Concordava
que alguém estava exagerando na medida nos acontecimentos
recentes, mas pelo que tinha conhecimento só gente que não valia
nada tinha se dado mal nessa história; não havia motivo para esse
alarde todo. Estava em meio às suas contemplações, quando o
avisaram que alguém procurava o Velasques. Mandou que entrasse.

– Quem seria? – perguntou a si mesmo.
Alguns instantes depois, a porta se abriu e um garoto por volta

de 18 anos entrou. Chamava-se Pedro, mas era mais conhecido
como Galeguinho. Era irmão de Alemão, morto no dia anterior. Fora
apanhado algumas vezes em meio a pequenos delitos, quando
ainda era menor de idade; agora na maioridade andava esperto,
apesar de Gomes achar ser só uma questão de tempo botar as
mãos em cima dele. Se fosse pego dessa vez, as coisas iam ficar
feias para ele. Na verdade, não tinham contra ele nada de concreto,
mas era sabido que andava envolvido nas falcatruas do irmão. O
Velasques, a quem procurava, era um dos investigadores, suspeito
de levar propina para “aliviar” várias fraudes. Diferente dos outros
como Gomes ou Valdecir, andava sempre com carro último tipo e
outras coisas incompatíveis com o salário minguado que recebiam.
Mas, como de praxe, não havia nada comprovado, ficando tudo
apenas no campo das suspeitas.

– O que foi? Veio se entregar? – Gomes falou com sarcasmo sem
esconder a irritação por ter que perder tempo do seu precioso
descanso.

– Quero falar com o Velasques – disse o garoto.
– E o que você quer com ele?
– Quero saber quando poderemos recolher o corpo do meu irmão

para fazer o enterro.
Gomes desencostou da cadeira, passou a mão no rosto e

encarando o garoto falou descontando toda a irritação que sentia.



– Escuta aqui... Está me achando com cara de idiota? Isso aqui
por acaso parece o Instituto Médico Legal? Velasques é por acaso
médico-legista?

– Pensei que o Velasques poderia adiantar alguma coisa –
respondeu o garoto sem se incomodar.

– Senta aí e desembucha logo, qual é a tramoia? – Gomes falou,
levantando-se da cadeira e fechando a porta da sala. Passou
caminhando de volta, enquanto o garoto, desconfiado, olhava-o
com o canto dos olhos.

– O que você tem de tão interessante para contar para o
Velasques? Além do mais, ele não está encarregado do caso;
portanto, se sabe de alguma coisa sobre as falcatruas que seu
irmão estava aprontando, é melhor ir dizendo logo, senão eu vou
ficar na sua cola e aí, se eu descobrir qualquer coisa por menor que
seja, a situação vai complicar para o teu lado – completou.

O garoto pareceu não ficar intimidado com o que Gomes falava,
entretanto, puxando a cadeira, sentou e depois de refletir por
alguns instantes falou:

– Que é isso chefia, não há tramoia alguma. Nossa mãe está
aflita, quer pôr logo um fim nessa agonia, fazendo o enterro do meu
irmão. Procurei o Velasques porque ele é mais conhecido – disse e
continuou: - Pode parecer estranho, mas o que a gente pode fazer?
Já fui com minha mãe lá no necrotério. Tive que fazer o
reconhecimento do corpo. Porém, sobre a liberação ninguém
adianta nada. Só ficam falando que o caso está sendo investigado.
Você precisa ver a agonia em que minha mãe se encontra. Por
causa disso, vim aqui ver se consigo alguma informação concreta.

– Eu sei que meu irmão não era muito admirado por aqui, mas eu
quero que o culpado seja preso. Se puder ajudar com alguma coisa:
na sexta-feira, à noite, eu estava no parque de diversões, lá no
Jardim do Estádio quando o Nenê saiu junto com o beiçola.

– Nenê? Quem diabos é Nenê?
– Era como chamávamos meu irmão, o alemão, lá em casa –

disse o garoto.
E continuou:



– Como dizia, estava lá na hora em que o Nenê e o beiçola
saíram, foram atrás de um moleque que estava com uma guria.

– Moleque... Outro garoto? E queriam o que com ele? – Gomes
perguntou, imaginando que boa coisa não deveria ser.

– Ah, já isso eu não sei. Mas o beiçola tinha ficado interessado na
guria. Era uma coisinha linda, tinha uns 14 ou 15 anos: olhos azuis,
cabelos negros, compridos e cacheados e um tanto quanto pálida.

– Então eles saíram atrás deles por causa da garota? – insistiu
Gomes.

– Olha chefia eu não sei, não estava com eles certo? Se
estivesse, acho que não estaria aqui agora na sua frente não é?
Além do mais, não sei o que aconteceu, só sei que não ouvi falar de
nenhum garoto morto por aí enquanto os dois foram moídos igual
paçoca – enfatizou.

– Está certo. Mas esses garotos, você os conhece?
– Não, nenhum dos dois, nunca os vi. A garota, principalmente,

se já a tivesse visto me lembraria; com certeza, não os conheço.
– Está certo, mas me fale mais algum detalhe – Gomes insistia.
– Eu já estava na barraca de tiro ao alvo, quando o Nenê e o

Beiçola chegaram. Ficaram por ali e, alguns instantes depois, o
moleque apareceu junto com a guria. Foram até a barraca de
derrubar brindes com bolas, jogaram uma parada, ganharam um
brinde, que deu para ela, e foram embora. O Beiçola não
desgrudava os olhos da menina. Quando o garoto foi embora
levando a guria, o Beiçola conversou alguma coisa com o Nenê, e
saíram atrás dos dois. E é só isso que eu sei.

Gomes franziu a testa, tentando lembrar-se de alguma coisa que
chamara sua atenção, até que se lembrou:

– Você falou num brinde... Que tipo de brinde?
O garoto puxou alguma coisa do bolso, era um chaveiro e o

mostrou para Gomes.
– Igual a esse aqui, parece que naquela barraca só se consegue

ganhar essa porcaria.
Gomes olhou interessado para o chaveiro, pequeno, de plástico,

com a figura de um morcego sorridente.



* * *
A princípio, Olavo custou a entender o que Dennis estava a lhe

propor. Não que não estivesse entendendo o sentido, mas sim os
motivos envolvidos. Ele era um homem de 35 anos, e em sua vida
nada fora fácil; sempre tivera que batalhar arduamente para
conseguir tudo que conquistara e que não era muita coisa. E
muitos, apesar de muito esforço, nada conseguiam. Então, um
garoto como Dennis, que ele conhecia bem, chegar com uma
história daquelas, assim de repente, do nada, era no mínimo de se
estranhar.

Contara-lhe que a mãe de uma de suas colegas da escola
pretendia montar uma clínica médica e estava precisando de
alguém para gerenciar todo o projeto. Dennis conseguira convencer
a tal senhora que ele, Olavo, era a pessoa indicada para exercer tal
função. Ora, ele não tinha nem o segundo grau completo e, para
esse tipo de cargo, existiam milhares de pessoas muito mais
capacitadas que ele. Ficava lisonjeado pelo sobrinho tê-lo em tão
alta consideração. Mas ele não estava procurando emprego, seu
atual serviço era o que almejara e sabia que seria o máximo que
conseguiria na vida. Não era muita coisa, mas o suficiente para ele.
Achava-se incompetente para exercer tal função. Não que não fosse
atraente a oferta, mas era como sonhar em ir à lua, algumas
pessoas até conseguiram ir, porém não era uma coisa para todos.
Todavia, na sua frente, havia um Dennis que ele desconhecia:
firme, convicto e cheio de argumentos; não era o seu sobrinho de
14 anos. Por fim, concordara em conversarem mais uma vez no dia
seguinte, antes de Dennis ir para a escola. Dennis prometia trazer
dados mais esclarecedores sobre o assunto.

Não custava nada dar uma olhar com mais atenção na proposta,
poderia descobrir se não era algum tipo de golpe ou se não passava
de alguma brincadeira – pensou.

Resolveu se preparar para ir buscar Otavinho na casa da
cunhada. Iam passar depois no hospital onde Gertrudes estava
internada e ver como andava a situação dela. Ela já havia se
recuperado do ferimento e da perda de sangue, porém, ainda



existia o fator psicológico. Não houvera indiciamento quanto à
tentativa de envenenamento de Dennis, o advogado que contratara
dissera que o Ministério Público não oferecera denúncia, por falta de
provas concretas. Ela logo receberia alta do hospital e voltaria para
casa. Na sua cabeça, não havia mais lugar para ela em sua vida;
entretanto, não poderia se separar dela assim, dessa maneira.
Havia ainda Otavinho, mas o que ela havia feito a Dennis, não dava
para ser ignorado, fingir que nada havia acontecido, teria que lidar
com essa situação.



Vida Nova
Quando Valquíria acordou na noite seguinte, Dennis já estava na
sala, esperando por ela. Por uns instantes, pensou em Adam e
sentiu uma ponta de tristeza, mas logo passou. Dennis parecia
impaciente em lhe contar tudo o que conversara com o tio.

Mal se cumprimentaram e ele excitado já começou a falar.
Valquíria sorriu, colocou a mão suavemente em seus lábios e falou:

– Psiu! Calma, temos bastante tempo. Venha, vamos sentar –
disse, levando-o até o sofá.

Sentaram-se e ele riu também. Então, ela falou:
– Pronto. Sou toda ouvidos. Pode começar.
Dennis explicou que falou ao tio sobre a mãe de uma colega que

estava precisando de alguém para gerenciar e manter uma clínica
médica que ela pretendia construir e que ele o havia indicado.

– E o que ele achou disso? – Valquíria quis saber.
– Ele ficou reticente, como esperávamos certo? É o fator “criança

trazendo notícia de gente grande”. Agora precisamos convencê-lo
de que é verdade e não brincadeira. Por isso, vim aqui para
planejarmos o passo seguinte. Tudo bem para você?

– Sim. Vamos ao segundo passo. Você pensou em alguma coisa?
– ela disse.

– Nós dois não conseguiremos convencê-lo facilmente, por faltar
um adulto que dê um fundo de veracidade ao plano, mesmo porque
ele é o adulto que vai pôr nosso plano em prática. Portanto,
precisamos de alguém para dar o start em todo o projeto. Você me
disse que tem um grande patrimônio herdado de seu pai e de seu
avô. Falou-me também que seu irmão cuidava de tudo, porém, pelo
que pude deduzir, ele não tinha tempo suficiente para cuidar de um
patrimônio tão grande assim; talvez, seja melhor você contratar
alguma empresa de advogados ou coisa do tipo para cuidar disso.
Você conhece algo no gênero?



– Não sei direito Dennis, não tenho certeza. Como lhe disse
anteriormente nunca me preocupei com isso.

– Você não tem documentos que possam indicar alguma coisa?
– Adam ultimamente se preocupava com a possibilidade de um

dia eu ficar sozinha, e sei que andou tomando várias providências,
caso alguma coisa lhe acontecesse repentinamente. Assinei vários
documentos, fomos diversas vezes a cabinas telefônicas onde falei
com alguém me passando por mais velha. Mas não me recordo do
que foi tratado, porque, realmente, não me interessava por nada;
apenas fiz porque Adam pediu. Ele sempre reclamava comigo,
pedindo meu interesse nessa parte.

Vou buscar todos os documentos que temos, talvez você encontre
algo – dizendo isso, saiu tão rápido que Dennis teve a impressão
que desaparecia no ar.

Quando voltou, trazia várias pastas, que colocou sobre o tapete
em frente ao sofá, voltou ao quarto e trouxe a caixa de couro já
conhecida de Dennis. Passaram algum tempo procurando, até que
Dennis achou uma pasta com o nome de uma firma de advocacia:
Gibs & Gibs Advogados Associados. O endereço era em São Paulo,
na Avenida Paulista, havia vários telefones, mas um em especial se
destacava dos demais, era para casos urgentes, em cima deste,
escrito à mão, o nome “Valquíria”, com uma letra que ela identificou
como sendo de Adam.

– Acho que esse é isso que procuramos – Dennis falou.
– E agora o que devemos fazer? – Valquíria perguntou.
– Agora é saber até que ponto eles podem nos ajudar e se

realmente eles administram os bens por vocês.
Planejaram todos os passos e possíveis diálogos a serem

discutidos tanto com a empresa advocatícia como o que falariam a
Olavo. Checaram todos os pontos e decidiram que estava razoável,
o caminho tinha que ser por ali.

– Bem, agora precisamos ligar para a empresa. Será que
atendem à noite? – Dennis perguntou.

– Nas vezes em que liguei com Adam, naturalmente, era noite, só
não posso lhe garantir que era esse o telefone ou se era a mesma



empresa, pois era Adam que, como sempre, cuidava de tudo. Mas
de onde vamos ligar?

– Vamos ligar lá de casa, meu tio chegará tarde porque precisa
levar meu primo Otavinho de volta à casa de sua cunhada. Mas
porque vocês não providenciaram telefone em casa? Parece-me tão
essencial a vida que vocês levavam.

– Não sei. Nunca me importei com nada disso, como já lhe falei.
Talvez a partir de agora eu descubra os motivos das muitas coisas
que Adam fazia, mas todas, com certeza, diziam respeito a nossa
segurança.

Dennis concordou.
Quando chegaram à casa de Dennis, foram direto para a sala.

Dennis puxou o telefone para perto do sofá e estava preocupado
em como Valquíria disfarçaria a voz.

– Não se preocupe com isso – ela disse, tranquilizando-o.
Discou o número e, no segundo toque, o telefone foi atendido.
– Gibs e Gibs Advogados Associados, boa-noite – disse a voz no

outro lado da linha.
Valquíria olhou para Dennis e então falou:
– Meu nome é Valquíria Strathis.
A voz que saiu era totalmente estranha a Dennis, poderia ser de

qualquer pessoa, jovem ou idosa não dava para identificar.
– Boa-noite, senhorita Strathis! Espere um instante, por favor, sua

ligação será transferida.
Alguns chiados foram ouvidos; a ligação ficou muda por alguns

instantes, então, outra voz foi ouvida.
– Boa-noite, senhorita Strathis! Em que podemos servi-la?
– Vocês sabem quem eu sou? – Valquíria perguntou.
– Sim, sabemos perfeitamente quem a senhorita é.
– Mas como podem ter certeza? Qualquer um poderia ligar.
– Isso é verdade, mas está é uma linha especial, exclusiva para

clientes especiais. Qualquer informação é tratada apenas por
documentação segura, enviada também por via segura, cadastrada
com antecedência.



– Meu irmão, Adam, precisou fazer uma viagem urgente e
necessito de auxilio, vocês podem me ajudar?

– Perfeitamente, o senhor Adam Strathis, como seu procurador-
geral, nos deu amplos poderes e orientação precisa para assessorá-
la em tudo que for necessário.

– Como era feito o contato entre sua empresa e meu irmão?
– Por várias caixas postais, registradas em nome da Srta.

Strathis, em diversos estados e cidades ou quando o Sr. Strathis nos
contatava diretamente.

– Temos alguma caixa postal na cidade de Santo André no ABC?
– Sim, é onde contatamos o senhor Strathis ultimamente.
– Preciso de um relatório onde conste a relação de todos os

nossos bens no Brasil e no exterior e o valor total de nosso
patrimônio. Pode conseguir isso imediatamente?

– Certamente, será enviado amanhã mesmo.
– Quanto tempo levará até que chegue aqui?
– O relatório será enviado ao amanhecer diretamente à caixa

postal por um de nossos agentes, estando disponível logo pela
manhã.

– Mais uma dúvida senhor... Como posso chamá-lo?
– Pode me chamar de Hamilton, senhorita Strathis.
– Senhor Hamilton, pretendo construir uma clínica médica, uma

espécie de hemocentro de médio porte para coleta e doação de
sangue. Somos leigos no assunto, mas é um projeto de suma
importância para nossa família. O senhor pode nos informar agora
se nosso patrimônio é suficiente para tal projeto e se empresa pode
nos assessorar em todas as etapas?

– Sem problema algum senhorita Strathis, seu patrimônio é
suficiente para esse e muitos outros projetos e nossa empresa está
apta a lhe dar assessoria ampla em qualquer empreendimento em
que pretenda investir o seu capital.

– Incluindo assessoria para escolha do local onde deverá ser
construída a clínica, compra de equipamento e contratação de
pessoal especializado?

– Exatamente, senhorita Strathis.



– Muito bem, senhor Hamilton. O local deverá ser em Santo
André e tenho uma pessoa de confiança da família a quem pretendo
dar a direção desse projeto. É uma pessoa sem formação
universitária e leiga no assunto, assim como eu, mas é a pessoa
que quero que dirija o projeto. Portanto, desejo que lhe seja dada
assessoria ampla e completa para que não haja nenhum risco que
comprometa o sucesso total e manutenção da obra, mesmo que
seja necessário contratar pessoa especializada para esse fim. Quero
inclusive que ele tenha assessoria para que possa se desligar do
atual emprego imediatamente e se dedicar exclusivamente ao
nosso projeto. Uma coisa deve ficar bem clara, tem que ser essa
pessoa que vou indicar, não importa as dificuldades que isso possa
acarretar.

– Há alguma dificuldade nisso senhor Hamilton?
– Dificuldade alguma senhorita Strathis, tudo será feito

rigorosamente conforme o seu desejo.
– O nome da pessoa é Olavo Santana. Enviem-me todos os

documentos necessários para que eu possa assinar, assim como
todas as informações e documentos para que o senhor Olavo
comece imediatamente a trabalhar conosco. Senhor Hamilton,
quando receberei esses documentos?

– Aprontaremos toda documentação o mais rápido possível.
Encaminharemos os papéis necessários para que a senhorita possa
assinar e também todos os documentos que iremos precisar para
tornar o senhor Olavo Santana procurador responsável pelo seu
projeto; esses papéis serão enviados amanhã junto com o relatório
que nos solicitou. Ficaremos aguardando contato do senhor Olavo
Santana.

– Senhor Hamilton, em algum momento, será necessária a minha
presença ou a de meu irmão para a conclusão do pedido que estou
lhe fazendo agora?

– Absolutamente, senhorita, pois temos todos os instrumentos
necessários para colocar qualquer projeto que necessite em
andamento, precisaremos apenas de sua assinatura inicial; quanto



ao resto, trataremos diretamente com seu procurador
representante no projeto o senhor Olavo Santana.

– Perfeito.
– Podemos ajudá-la em mais alguma coisa senhorita?
– Não, obrigada, por hora é só isso. Boa-noite!
– Boa-noite, senhorita.
Quando Valquíria desligou o telefone, Dennis estava

impressionado. Não escutara o que fora dito do outro lado da linha,
mas tudo estava completamente claro para ele. Em instante algum,
reconhecera a menina de 13 anos à sua frente; naquele momento,
ela possuía todos os 30 anos de sua existência. Quando comentou
isso com Valquíria, ela riu e disse que sabia atuar quando se fazia
necessário.

– Você pode pegar a correspondência para mim no correio
amanhã? – Valquíria perguntou a Dennis.

– Acordarei cedo e irei à agência central dos correios, antes de ir
para a escola.

– Obrigada. Espere um pouco, vou até em casa e já volto, pois
acho que sei onde está a chave da caixa postal.

Dizendo isso, ela o beijou e saiu tão rápido que pareceu se
desvanecer em sua frente. Alguns minutos depois, já estava de
volta. Entregou-lhe a chave da caixa postal e disse-lhe que não
precisaria levar os documentos até a casa dela, ela viria no dia
seguinte logo que anoitecesse.

Subiram para o quarto de Dennis, antes que Olavo chegasse.
– Agora precisamos cuidar de seu tio – Valquíria disse, assim que

entraram no quarto.
– O que você pretende fazer? – Dennis perguntou intrigado.
– Nada de mais, apenas vou induzi-lo a fazer o que precisamos.

Não temos tempo a perder, e seu tio, pelo que pude entender, não
vai acreditar facilmente nessa história toda. Quando ele chegar,
fique aqui, deixe-me cuidar disso sozinha, certo?

– Mas não vai precisar machucá-lo não é? – Dennis falou
preocupado.

– Não, não se preocupe. Confie em mim, está bem?



Por volta das dez horas, Olavo chegou. Guardou o carro na
garagem, subiu as escadas, fechou o portão. Estava abrindo a porta
de casa, quando um barulho chamou sua atenção. Pensou ser
Dennis. Virou-se na direção do quarto onde ele dormia, e então um
vulto veio em seu encontro. Ficou intrigado, não parecia Dennis, ia
perguntar quem era, o que queria, quando os olhos do vulto
brilharam e um clarão fez com que esquecesse por completo tudo
que estava prestes a fazer, sabia apenas que precisava escutar e
obedecer.

– Abra a porta e entre Olavo – Valquíria ordenou.
Ele entrou e Valquíria o seguiu. Dennis havia permitido sua

entrada e estava em casa.
Ela encostou a porta da cozinha e, se virando para Olavo,

mandou que sentasse. Ele puxou uma cadeira e sentou-se à mesa,
ela ficou em frente a ele.

– Vai receber uma oferta de emprego irrecusável, trazida por seu
sobrinho Dennis. Vai esquecer qualquer outra coisa e se dedicar
exclusivamente a isso. É a chance de sua vida, vai agarrá-la com
unhas e dentes. Quando eu contar até três, irá direto para quarto
dormir, quando acordar vai esquecer que me viu.

– 1, 2, 3.
Olavo se levantou e saiu em direção a seu quarto. Valquíria saiu,

travou a porta e subiu para o quarto de Dennis.
– E então? – Dennis perguntou, assim que ela entrou.
– Tudo certo. Amanhã quando você trouxer a papelada ele vai

entender que é uma coisa importante. Ele vai nos ajudar.
– Como você fez isso?
– Eu apenas o convenci. Só isso. Agora tem uma coisa, ele não se

lembrará que me viu.
Ficaram conversando por mais algum tempo e depois foram

dormir.
Dennis estava deitado de costas para Valquíria que o abraçava

delicadamente enquanto ele começava a sentir o sono chegar.
– Dennis... Está acordado?
– Hum! Sim... – murmurou.



– Como combinamos, não vá a minha casa durante a semana,
sempre que for possível virei aqui dormir com você. Está bem?

– Está certo...
– Val...
– Sim?
– Por que vocês viveram sempre reclusos, se podiam resolver isso

de uma maneira tão simples como fizemos hoje?
– Não sei Dennis, só posso lhe dizer que as coisas não são fáceis

como aparentam. Mas prometo, vou me esforçar de agora em
diante. Está bem?

– Sim...
Valquíria o apertou delicadamente em seus braços e beijou seus

cabelos. Dennis fechou os olhos e adormeceu. Antes que o sol
surgisse no horizonte, Valquíria se levantou, vestiu sua roupa,
pegou um de seus batons, foi até o pequeno guarda-roupa e
escreveu no espelho: Amor eterno.

Saiu num passo rápido, pois o sol não tardava. Em algum lugar
próximo, um galo cantou, anunciando a aurora. Quando chegou à
sua casa, entrou rapidamente em seu quarto, trancou todas as
fechaduras despiu-se e se deitou em sua cama, fechando-a com o
estrado. O sono, então, começou a dominá-la. Sentia-se feliz, pela
primeira vez, pois havia muitos anos sonhava com um futuro, um
futuro normal, no meio de pessoas normais.

* * *
Galeguinho entrou na oficina mecânica do Paraná, era uma

oficina de fundo de quintal. O terreno em volta repleto de sucata de
carro, a maioria totalmente enferrujada não servia para
absolutamente nada. Além de conserto de automóveis,
eventualmente, ali também funcionava como desmanche
clandestino. Um pequeno galpão, ao lado da oficina, era usado
como escritório; no fundo do galpão, separado por uma porta,
ficava um reservado onde dois bancos retirados das sucatas
serviam de sofá e uma tábua grossa sobre algumas rodas velhas
servia de mesa.



O espaço restante era tomado por uma estante de ferro verde
desbotado, onde havia algumas caixas empoeiradas e coisas sem
utilidade. Empilhadas pelos cantos, peças velhas sujas de graxa
retiradas de motores e algumas ferramentas esquecidas estavam
espalhadas aleatoriamente; uma pequena geladeira capenga,
escorada por um tijolo onde a ferrugem comera o suporte, tinha
apenas algumas garrafas usadas de uísque barato cheias de água;
e o que não poderia faltar: o velho calendário de borracharia com a
garota seminua do mês grudado na parede.

Galeguinho, às vezes, ajudava Paraná na oficina, principalmente,
quando aparecia algum carro para desmanchar. Carros em sua
maioria trazidos por Alemão e Beiçola. Agora, sem os dois, Paraná
estava pensando onde iria arranjar um substituto bom o suficiente
para suprir a demanda que estava aumentando, além do que
ultimamente Velasques estava apertando no pagamento da
propina.

Paraná precisava sair para buscar algumas peças e pediu a
Galeguinho que desse uma olhada na oficina, enquanto ele
estivesse fora.

– Volto no fim da tarde, os estudantes estão aí – disse, se
referindo a Alex e a Edu.

– Olha lá, não quero nenhuma confusão aqui na oficina está
certo? – dizendo isso, caminhou até a Kombi que deixara
estacionada no lado de fora e saiu.

– Sem problemas chefia, pode deixar – Galeguinho falou,
enquanto olhava Paraná se afastar.

Galeguinho passou pelo escritório e foi até a sala nos fundos,
avistou Edu sentado num dos bancos com as pernas esticadas por
sobre a mesinha improvisada.

– Fala aí, mano – disse, assim que entrou.
– Cadê o Alex?
– Foi lá fora, ao banheiro.
– Pô, esse cara não sai do banheiro, parece véio, meu – disse

isso e riu da própria piada.
Nesse instante, Alex entrou pela porta do escritório.



– Que é que vocês estão falando aí de mim? Pô!
– Nada não meu, fica frio – Galeguinho riu.
– Mas o que você quer com a gente, tem alguma coisa boa aí

para nós? – Alex perguntou.
– Coisa boa eu sempre tenho – depois foi até a estante e, de

costas para os dois, desatarraxou a ponta rosqueada de um dos
cantos e de dentro tirou um saquinho plástico que jogou para Alex.

– Tem seda aí, enrola um prá gente.
Alex abriu o pacote, retirou a erva, pegou um papel de uma caixa

em cima da mesa e começou a enrolar o baseado. Galeguinho,
enquanto olhava seus movimentos, disse o seguinte:

– A “parada” é a seguinte: Vocês estão sabendo do meu irmão e
do Beiçola, que na última sexta-feira se deram mal, não é?

– Pô cara! Ficamos sabendo sim – Edu disse.
Pois é, eu estou querendo pegar quem fez o trabalho neles, vou

acabar com esse filho da puta. Meu irmão podia não ser uma das
melhores pessoas do mundo, mas era um cara legal – disse.

Nesse ponto, os dois ouvintes tinham suas dúvidas, todavia,
ficaram calados.

– Está certo, mas o que a gente tem com isso? – Alex perguntou.
– Eu acho que vocês têm muito a ver, sim, principalmente, o Edu.
– Eu?! – Edu falou surpreso.
– Escutem primeiro a história, depois vocês vão entender. Eu

estava na barraca de tiro ao alvo lá no parquinho no Jardim do
Estádio, sabe qual é, né?

– Sei, sei – disse Edu.
– Foi então apareceu aquele moleque... ; aquele lá, pô! Que

vocês “cagaram” na marmita dele, noutro dia.
– Ah, o pau de arara Dennis – Alex falou, rindo.
– Pois é, esse mesmo. Ele chegou com uma garota, eu nunca a

tinha visto por aqui; tinha uns 14 ou 15 anos, olhos azuis, cabelos
negros; coisinha linda mesmo. Fiquei pensando como podia um
babaca daqueles estar com uma garota dessas. Ficaram por ali
algum tempo e, quando foram embora, meu irmão e o Beiçola
saíram atrás deles; o Beiçola ficou parado na menina e queria dar



um “pega” na guria. O resto vocês já sabem o resultado: no dia
seguinte, os dois apareceram moídos. Coisa feia mesmo – disse.

– Não me diga cara, mas você quer dizer o quê? Que foi o pau de
arara que acabou com seu irmão? – Alex disse incrédulo.

– Não sei cara. Mas, por acaso, vocês não tinham acabado de dar
um “arrepio” nesse pivete e logo em seguida lhe pegaram de jeito e
cortaram sua mão Edu?

– Sim, é verdade, mas não acredito que aquele “trouxa” tenha
capacidade de fazer isso tudo não, meu. Aquele moleque é um
otário – Edu falou.

– Pode ser, mas escuta só o que o Velasques me contou:
Passados alguns dias, depois do que lhe fizeram Edu, o moleque foi
internado no hospital central com sintomas de envenenamento; a
tia dele foi suspeita de ter colocado alguma coisa na comida.

– Tá e daí? – Alex disse impaciente.
– Daí cara que na mesma noite cortaram a mão da tal tia como

fizeram com a sua. Levaram a mulher para hospital, pensando que
ela tinha ficado maluca e tentara matar o sobrinho e depois se
matar. Mas quando conseguiram tirar alguma informação dela sobre
o que havia acontecido, imagina só o que ela falou? Disse que foi
atacada por uma menina que havia passado algumas horas antes,
perguntando pelo sobrinho que estava internado; ela deu-lhe o
endereço do hospital onde ele estava e a garota foi embora. De
madrugada, acordou com a garota dentro do quarto; disse que tal
garota a arrastou até o banheiro e depois usando uma faca cortou-
lhe o pulso e a deixou sangrando. É claro que continuaram
pensando que ela estava louca de pedra, mas olha só a descrição
que ela fez da tal menina: entre 14 e 15 anos, aproximadamente
um metro e meio, olhos azuis, pele branca e cabelos negros.

– Pô meu, para com isso, que coisa de doido! Provavelmente, ela
viu a garota com o pau de arara e inventou essa história – Alex
disse.

– É, pode ser, porém, veja só a coincidência: primeiro vocês dão
uma prensa no moleque e, uns 15 minutos depois, alguém pega o
Edu para valer; a mulher envenena o dito cujo e, passadas algumas



horas, quase acabam com ela; e, por fim, meu irmão e o Beiçola
foram “arrepiar” o moleque e se deram mal de verdade.

Alex acende o baseado, dá uma tragada forte e passa para Edu.
Galeguinho continua falando.

– O moleque não foi, porque no caso da tia estava internado;
mas tem alguém que não gostou do que fizeram a ele e pegou
pesado. E eu quero pegar esse filho da puta que matou meu irmão.

Edu olha a brasa acesa brilhar, enquanto dá uma puxada, segura
a fumaça e passa a vez para Galeguinho.

– Essa brincadeira e meio perigosa mano – Alex diz.
– É não sei não... – Edu completou por sua vez.
Galeguinho pegou a “guimba” e antes de fumar falou:
– Pô meu... Vocês vão dar pra trás? O sujeito quase lhe matou,

Edu; se a gente der um fim nesse desgraçado não vai pegar nada
para gente não.

– Não sei não – Alex disse confuso. – Quem fez aquilo com o
Alemão e o Beiçola é um sujeito perigoso demais.

– É – pode ser – Galeguinho disse. – Mas nós vamos estar
preparados, esperando, não vai ser de surpresa como foi com os
dois; além do mais vamos pegar o tal Dennis como refém.

Continuaram por algum tempo comentando os prós e os contras
do plano. A ponta do baseado começou a ficar quente demais para
se segurar com os dedos. Galeguinho pegou uma caixa de fósforos
e tirou o resto dos palitos deixando-os em cima da mesa. Prendeu a
“bituca” numa das extremidades, fechando a caixa levemente e
levou outro lado à boca, puxando a fumaça com força. Era um
desperdício deixar uma erva tão boa daquelas sobrando.

– Tive mais uma ideia... – Galeguinho disse – A tia já tentou dar
um fim no garoto, se a gente a envolver nessa história, a culpa
pode sobrar para ela, caso aconteça alguma coisa a ele.

De repente, a ideia parecia boa demais e acometidos de uma
crise de riso, os três caíram na gargalhada.



O Plano
Ainda não era muito tarde quando bateram na porta do quarto,
Dennis abriu a porta e Valquíria sorria para ele do outro lado. Antes
que ele pudesse exprimir qualquer reação, ela entrou rapidamente
o agarrou e beijou, fechando a porta atrás de si.

– Nossa, há quanto tempo – Dennis falou, rindo.
– Eu também estava morrendo de saudades.
Valquíria foi até a cama e se sentou. Dennis pegou um envelope

pardo, grosso, que estava em cima do criado mudo e entregou a
ela.

– Como combinado, quando passei no correio o envelope já
estava lá na sua caixa postal – disse.

Valquíria pegou o envelope e começou a abrir.
– Não tem problema que eu veja? – Dennis perguntou, enquanto

se sentava ao lado dela
– O meu maior segredo você já conhece – ela falou, afagando-lhe

a mão.
Havia vários papéis dentro do envelope: alguns que ela precisava

assinar e enviar para os advogados; outros que precisava assinar e
passar para que Olavo também os assinasse; alguns que Olavo
precisava preencher e as orientações de como deveria proceder.
Com a ajuda de Dennis, olhou e assinou todos os documentos,
separou os que precisava enviar imediatamente para os advogados
e colocou-os num envelope já previamente selado para retorno. Em
outro envelope, colocou os documentos a serem repassados a
Olavo.

–Você pode colocar no correio e entregar também para seu tio,
por favor? Desculpe-me por todo esse trabalho – Valquíria disse.

– Você sabe que não é trabalho algum – Dennis falou.
Por fim, sobrara apenas o envelope que continha as informações

que Valquíria solicitara. Dentro deste, todo seu patrimônio era
detalhadamente explicado: o patrimônio líquido atual, as aplicações



em diversas áreas, as propriedades no Brasil e no exterior e muitos
outros detalhes que nem ela nem Dennis entenderam. O montante
de seu patrimônio era avaliado em oitocentos milhões de dólares.

– Quanto é oitocentos milhões de dólares? – Valquíria perguntou
– Não faço a menor idéia. Só sei que é muito dinheiro – Dennis

disse. – Com certeza, dá para construir mais de uma clínica para
doação de sangue.

Uma sombra no rosto de Dennis não passou despercebida à
Valquíria.

– Houve alguma coisa? – ela perguntou.
– Hoje cedo, meu tio me falou que minha tia vai voltar para casa

depois de amanhã. Eu disse a ele que não gostaria de ficar mais
aqui junto com ela. Que seria melhor eu me mudar
provisoriamente, talvez para um pensionato familiar ou coisa
parecida. Ele, a princípio, relutou, não achou uma boa ideia. Mas eu
disse que não confiava mais em ficar perto dela. Tinha receios que
ela tentasse mais alguma coisa. Ele acabou por fim concordando.
Entretanto, eu ainda não sei o que vou fazer, porém, terei que agir
rápido, pois daqui a dois dias ela estará de volta.

– Pensionato familiar? O que exatamente é um pensionato? –
Valquíria quis saber.

– Pensionato ou pensão é um lugar onde o dono aluga quartos
para outras pessoas, geralmente, mais de uma pessoa por quarto.
Você paga o valor determinado e tem direito à cama, à comida e à
roupa lavada. É mais ou menos isso – Dennis disse.

– A gente não ia poder mais se encontrar como agora – Valquíria
disse. – Vamos mudar os planos então, e se você for morar lá em
casa? Você finge que vai para o tal pensionato, mas, na verdade,
vai lá para casa. Continuamos com as regras que combinamos, ou
seja, durante a semana a gente vai estar junto é claro, mas você
vai estudar e dormir cedo.

– Tudo bem assim para você? – Dennis perguntou?
– Sim. No entanto, vamos respeitar as regras, está bem? Eu

ainda sou o que sou e você não deve se envolver em nada que eu
venha fazer, certo?



– Está certo, combinado. Mas como faremos? Quando posso
mudar?

– Se quiser, pode mudar agora – Valquíria disse.
– Então, amanhã, quando for entregar os documentos a meu tio,

direi a ele que vou me mudar para uma pensão,. Contudo, ele vai
querer conhecer onde vou morar.

– A gente dá um jeito nisso também, sem problemas. Você
procura o tal pensionato, faz os acertos necessários e depois fica lá
em casa.

– Então, está bem. Não tenho muita coisa para levar, posso fazer
isso amanhã – Dennis disse.

* * *
Galeguinho e Edu estavam em frente ao hospital geral. Velasques

passara todas as informações sobre a tal Gertrudes a Galeguinho. A
princípio, ele quis saber qual era o interesse dele na tal mulher;
mas ele inventara um desculpa qualquer e Velasques deu de
ombros, afinal não era nada importante. A mulher já ia ter alta e
voltaria para casa. Entraram sem nenhum problema no hospital,
pois era hora de visita. A mulher estava sozinha no quarto.
Galeguinho deu duas batidas de leve na porta e escutou uma voz
de dentro mandar entrar.

Galeguinho abriu a porta e entrou seguido de Edu, fechando-a
outra vez depois que passaram. Gertrudes estava deitada na cama
e olhou desconfiada sem saber quem eles eram.

Quem são vocês? O que querem aqui? – disse se levantando da
cama.

– Dona Gertrudes não é? Meu nome é Pedro e esse aqui é meu
amigo Eduardo. Nós estudamos no mesmo colégio do seu sobrinho
Dennis – disse Galeguinho.

– O que vocês querem aqui? – Gertrudes disse se sentindo
incomodada ao ouvir o nome de Dennis.

– Por favor, Dona Gertrudes não se altere, escute primeiro o que
temos para falar. Queremos dizer que acreditamos na sua versão
sobre o que aconteceu na sua casa – e se virando para Edu disse: –
Mostra para ela, Edu.



Edu levantou o braço e mostrou a cicatriz do corte no pulso.
Gertrudes olhou espantada, a lembrança da faca cortando seu

pulso, voltou a sua mente.
– Está vendo Dona Gertrudes, aconteceu o mesmo conosco –

Galeguinho disse.
– A garota tentou matar vocês também? – Gertrudes disse já

mais interessada.
– Não foi bem assim. Deixe-me explicar – Galeguinho disse.
– Podemos nos sentar? – perguntou.
– Sim, podem sentar.
Cada um pegou uma cadeira que estava encostada nos cantos e

se aproximaram de Gertrudes que se deitara outra vez na cama,
cobrindo-se até o pescoço. Galeguinho então começou a falar o
seguinte:

– Quem nos falou sobre a senhora foi o investigador Velasques e,
por isso, viemos procurá-la.

– Mas o que vocês querem de mim afinal de contas? – ela
pergunto ainda intrigada.

– Veja bem dona Gertrudes, vou contar primeiro nossa história, aí
então a senhora entenderá.

– Seu sobrinho Dennis, tinha uma dívida com meu amigo aqui
Eduardo e com outro amigo nosso o Alexandre. Os dois se
encontraram com ele após a aula e cobraram o pagamento da
dívida; seu sobrinho se recusou a pagar e insultou meus amigos.
Veja bem, dona Gertrudes, eles são boas pessoas, mas se irritaram
com o comportamento abusado do seu sobrinho e foram um pouco
longe, dando uma prensa mais rigorosa nele. Alguns minutos
depois, quando meu amigo Eduardo aqui ficou sozinho, foi pego de
surpresa por alguém que ele não viu; foi covardemente agredido
por trás e depois cortaram o pulso dele como pode ver. Isso se deu
um pouco antes do que aconteceu com a senhora.

Gertrudes interessada, escutava tudo, mas começou a ficar
alterada.

– Foi aquela garota, aquele demônio; e esse Dennis não é nada
meu, é sobrinho do meu marido. Não vou querer mais ele em minha



casa, quero que vá embora.
– Calma Dona Gertrudes, se a senhora colaborar conosco

poderemos ajudá-la a se livrar dele – disse Galeguinho e continuou
falando:

– Até agora não havia para nós nenhuma relação entre o
acontecido ao meu amigo aqui e o que ocorreu à senhora. Porém,
na última sexta-feira, estava no parque perto de casa e seu
sobrinho apareceu por lá acompanhado de uma garota de olhos
azuis, cabelos negros, aparentando uns 15 anos.

– É ela! É o demônio que me atacou – Gertrudes falou
descontrolada.

– Nesse dia, meu irmão e um amigo estavam lá no parque
comigo e quando falei para eles sobre a dívida não paga ao meu
amigo aqui, eles resolveram ter uma conversa com o sobrinho do
seu marido; foram atrás dele e da garota. No dia seguinte, meu
irmão e o amigo foram encontrados mortos atrás do cemitério; um
teve a cabeça arrancada e o outro foi esmagado contra o muro.

Gertrudes ficou em pânico e começou a balbuciar coisas sem
sentido. Galeguinho, então, tentou acalmá-la.

– Fique tranqüila, dona Gertrudes, nós estamos aqui e, como
pode ver, acreditamos na senhora. Vamos dar um jeito nesse
monstro, todavia, precisamos da sua ajuda.

– O que eu posso fazer por vocês? – ela perguntou, cobrindo a
boca com o lençol, e o terror estampado nos olhos.

– Acreditamos que o monstro ou essa garota, seja lá o que for,
está protegendo seu sobrinho e vamos precisar usá-lo como isca
para pegar o tal monstro. Soubemos que a senhora vai ter alta
amanhã e gostaríamos de contar com sua ajuda – Galeguinho disse.

– O que eu preciso fazer?
Infelizmente, o sobrinho do seu marido não vai cooperar e vamos

ter que induzi-lo a fazer o que precisamos. Mas, veja bem, é por um
bom motivo, ele está protegendo e sendo protegido por um
monstro miserável que mata pessoas sem piedade. E, talvez, na
pior das hipóteses, aconteça o pior a ele, pois não podemos
garantir nada.



– Contanto que nada aconteça a meu filho ou a meu marido! –
Gertrudes disse.

– Temos que pegá-lo em sua casa, antes que saia para a escola;
não queremos ser vistos na rua.

– Mas e se vocês forem vistos lá em casa?
– Ninguém vai ver; tomaremos cuidado, mas, em todo caso,

fingiremos um assalto para não haver nenhum problema para a
senhora.

Nesse tempo todo, Edu não falara nada, apenas escutara; e não
gostou de vários pontos que ouviu sobre o plano, principalmente,
em se envolver em assalto, sequestro ou dar um sumiço no tal
garoto Dennis; entretanto, já estava envolvido até o pescoço e
queria pegar o tal sujeito que lhe atacara.

– Precisamos que nos mantenha informados para que possamos
agir. Estamos pensando em depois de amanhã, podemos contar
com a senhora? – Galeguinho perguntou.

– Está bem, vou ajudar. Depois de amanhã é o dia exato,
normalmente, meu marido está em casa na parte da manhã porque
trabalha à noite, mas justamente nesse dia vai a São Paulo resolver
uns assuntos da empresa e meu filho está na casa de minha irmã –
Gertrudes disse. – Não havia outra solução, tinha que se livrar do
encosto do sobrinho e do monstro que o protegia, e esses rapazes
acreditavam nela. Era a providência divina agindo – pensou.

Olavo estava sentado na sala de espera de um luxuoso escritório
em um prédio na Avenida Paulista. Recebera uma credencial que
entregara na recepção e esperava para ser atendido. Sentia-se
como um peixe fora do aquário desde o momento em que parou
seu fusca 74 no estacionamento do prédio, pois lá só havia carros
caros ou importados. Agora a sensação continuava. Ele era apenas
um funcionário, de uma grande empresa é claro, mas apenas um
simples funcionário; nunca almejara nada maior do que isso. Antes
se achara ambicioso por tentar galgar um bom cargo na empresa,
porém, nada se comparava a isso.

Quando Dennis lhe falara sobre essa oportunidade, ele não
acreditara. Desdenhou do sobrinho por achá-lo ainda muito jovem,



o que era uma coisa natural em razão das circunstâncias. Contudo,
depois que Dennis lhe mostrara toda a documentação, não sabia
explicar por que, mas todas suas desconfianças desapareceram
como num passe de mágica. Era como se visualizasse uma
oportunidade ímpar, que não podia ser desperdiçada. Teve um
vislumbre e pôde entender a seriedade do assunto. Só não
conseguia imaginar como o sobrinho pudera ter tão estreitas
relações com pessoas desse nível, e em tão pouco tempo. Todavia,
podia ver claramente, como num rio de águas límpidas, que seu
futuro estava ali. Sentia-se estranho, pois, normalmente, rejeitaria
tamanha responsabilidade por se achar despreparado. Mas algo
dentro de si o impelia, dava confiança, sussurrava aos seus ouvidos,
“você pode, você pode”!

A secretária tirou-o de suas meditações.
– Senhor Olavo Santana, o Dr. Hamilton já vai atendê-lo; ele o

espera em sua sala.
Olavo se levantou e caminhou até o local indicado.

* * *
Dennis acordara cedo nesse dia, tinha dormido na casa de

Valquíri. Já comunicara ao tio sua decisão de sair de casa antes que
a tia voltasse. Como imaginara, ele ficou preocupado, mas
conseguiu convencê-lo. Ficar em uma pensão familiar seria mais
seguro, por via das dúvidas. E agora ia buscar o que restou de suas
coisas, apenas algumas roupas. Se possível, não gostaria de
encontrar com a tia. Era só pegar suas coisas e nunca mais voltar
àquela casa. Seus assuntos de agora em diante seriam apenas com
o tio, e relacionados ao hemocentro que construiriam para
Valquíria. Antes, porém, precisava fazer algumas compras no centro
e, na volta, antes de ir para a escola, passaria uma última vez na
casa do tio.

Por volta das onze horas, Gertrudes estava impaciente. Ficara
sabendo, por uma conversa com Olavo, que o estorvo do sobrinho
havia se mudado para outro lugar.

– Diabos, isso vai atrapalhar os planos – pensou.



Sabia que ele haveria de voltar para buscar o resto de suas
coisas, mas não tinha certeza de quando isso seria. Estava
pensando justamente em ligar para os rapazes, avisando sobre a
mudança de planos, quando escutou um barulho no portão em
baixo. Foi até a janela do quarto e viu Dennis entrar, correu até a
sala e ligou para o telefone do rapaz, o tal Pedro havia lhe dado.

– Alô... – disse, quando atenderam do outro lado – ele acabou de
chegar, tem que ser agora – dizendo isso, desligou o telefone e
voltou para o quarto. Ficou observando a rua pela janela. Cinco
minutos depois, uma Brasília vermelha parou próximo de sua casa.
Àquela hora, a maioria das pessoas estava trabalhando e uma ou
outra dona de casa, que porventura não tivesse saído,
provavelmente, estaria ocupada em seus afazeres domésticos.
Ninguém notaria nada de estranho.

Três rapazes saíram da Brasília e se dirigiram até o portão de sua
casa. Subiram as escadas sem fazer barulho e ela abriu a porta da
sala para que entrassem. Era o Pedro, o Eduardo e mais um que ela
não conhecera.

– Ele está lá em cima em seu quarto, mas deve descer logo, pois
tem que ir para a escola – ela falou.

Eles concordaram e ficaram esperando. Alguns minutos depois,
Dennis descia as escadas do seu quarto sem nada desconfiar;
quando passou pela porta da cozinha, Galeguinho saindo de
repente, acertou-lhe um forte golpe na cabeça, fazendo-o desmaiar.

– Vem, vamos embora! – Galeguinho gritou para os outros que
saíram logo em seguida.

– Edu, vai até o portão e avisa quando não tiver ninguém por
perto – Galeguinho continuou. – Dona, vem com a gente.

– Eu preciso ir? – Gertrudes indagou.
– Não quer saber o que vai acontecer com a garota monstro?

Vem com a gente – Galeguinho disse.
Edu fez sinal que o caminho estava livre. Gertrudes pensou em

não ir, não queria, era melhor ficar, mas Galeguinho, segurando-a
pela mão, arrastou-a até o carro. Enquanto isso, Alex e Edu



carregavam Dennis até a Brasília. Logo em seguida, saíam em
disparada.

* * *
Quando Olavo saiu do prédio onde ficava o escritório da Gibs &

Gibs assessoria, sentia-se outro, era o diretor do Hemocentro
Strathis. Ainda não podia acreditar em tudo que estava
acontecendo, era como tirar a sorte grande. Quando entrou na sala
do Dr. Hamilton, assessor da tal senhorita Valquíria Strathis, não
sabia o que o esperava, sabia apenas que estava preparado para
fazer, independente de não saber nada sobre o assunto em
questão. Mas, para sua surpresa, eles sabiam exatamente quem ele
era, e explicaram que iria ser treinado para poder executar a função
para a qual estava sendo designado. A única condição era se ele,
Olavo, estava realmente disposto a executar tal tarefa; e isso ele
estava. Teria que se dedicar à nova função imediatamente e nem
precisaria passar no seu atual emprego para pedir demissão, pois
eles cuidariam de tudo. Assustou-se com o valor que já haviam
depositado em sua conta-corrente a título de salário e bonificação
especial para início imediato, quinhentos mil cruzeiros. Sua vida ia
mudar, conseguia visualizar um futuro melhor; poderia agora se
separar de Gertrudes sem maiores traumas, pagaria uma pensão
justa para ela e, pronto, estaria livre. Precisava encontrar-se
urgente com Dennis para lhe agradecer. Seu sobrinho não era mais
uma criança, tornara-se um homem responsável. Olavo estava feliz.

* * *
Galeguinho levou Dennis para a oficina do Paraná, que estava

ausente nesse dia. Se ele soubesse o que estavam aprontando na
sua oficina, não ia gostar nada.

Já passavam das duas da tarde e o garoto continuava desmaiado.
– Pô meu, acho que você bateu forte demais! Será que o

desgraçado morreu? – Edu perguntou.
– Não, ele está respirando, você não está vendo? Agora para de

falar que ele pode acordar a qualquer momento, e ele não sabe
quem eu sou, mas vocês dois ele conhece, então coloquem as
máscaras e fiquem calados – Galeguinho disse.



Gertrudes, escondida no escritório, apenas esperava a conclusão
de tudo.

Dennis acordou com uma forte dor de cabeça e os braços
também lhe doíam, estava sentado e preso pelos pulsos por trás da
cadeira. A consciência começara a lhe voltar e ele quis entender o
que estava acontecendo. Olhou em volta, era um lugar escuro, não
podia enxergar direito. Viu três vultos a sua frente.

– O que está acontecendo? Quem são vocês? – perguntou
assustado.

– Queremos saber onde está a garota ou o matador, seja lá o que
for – Galeguinho falou para Dennis, demonstrando impaciência.

– Garota? Matador? Do que é que vocês estão falando?
Galeguinho chegou mais perto de Dennis e, segurando-o com

força pelos cabelos, disse:
– Não se faça de idiota! Você sabe de quem estou falando. Não

se lembra dos dois que vocês mataram na sexta-feira?
– Eu não matei ninguém. Está maluco? Não sei do que vocês

estão falando.
Galeguinho, enraivecido, empurrou Dennis com cadeira e tudo

até o canto da parede.
– Escuta aqui palhaço, pensa que somos idiotas? Nós sabemos

que você anda com uma garota e que ela ou alguém ligado a ela,
anda pegando pesado, arrepiando pra valer pessoas por aí; e, na
sexta-feira passada, mataram dois amigos nossos. Agora vai
abrindo o bico aí e contando onde ela está, senão nós acabamos
com você aqui mesmo.

– Não sei do que você está falando, não conheço garota nenhuma
– continuou Dennis.

Galeguinho bateu a cabeça de Dennis com força na parede e viu
quando Alex, que continuava com o rosto tampado, fez um sinal
para ele. Largou e Dennis e saíram os três em direção ao escritório
onde Gertrudes escutava tudo.

– O que foi? – Galeguinho perguntou impaciente para Alex.
– Acho que sei onde a tal garota mora, encontramos com ele

várias vezes numa pracinha logo depois do cemitério e, no domingo



passado, vi quando ele saía de uma das casas em frente à praça.
Era bem cedo e parecia que ele tinha dormido por lá.

– Se ele dorme por lá, deve ter a chave, senão vamos ter que
arrombar a porta – Galeguinho disse.

Voltaram para o reservado onde Dennis estava e enquanto Edu e
Alex o imobilizavam, Galeguinho vasculhou seus bolsos e encontrou
um pequeno molho de chaves.

– Deve ser isso aqui – Galeguinho falou.
– Vamos então para a tal casa.
Colocaram uma mordaça na boca de Dennis, que não parava de

espernear e dizer impropérios. Depois enfiaram um saco de papel
grosso em sua cabeça, em seguida, amarraram seus pés e mãos e
o enfiaram de volta na Brasília. Galeguinho arrastou Gertrudes de
novo junto com eles.

Quando chegaram à praça, já passavam das 5 horas da tarde.
Alex apontou a casa e pararam o carro bem em frente. Edu desceu
e experimentou as chaves que havia pegado no bolso de Dennis. A
porta abriu facilmente.

Galeguinho mandou Gertrudes, que estava no banco da frente,
ficar esperando dentro do carro. Depois de verificarem que não
havia ninguém por perto, arrastaram Dennis, que estava deitado no
vão entre o banco de trás e os da frente, e o levaram para dentro
da casa.

Galeguinho tirou um revólver calibre 38 da cintura e ficou
apontando para Dennis, enquanto entravam cuidadosamente na
casa. Alex e Edu colocaram as máscaras de volta, cobrindo o rosto e
Galeguinho arrancava o saco que cobria a cabeça de Dennis e
empurrando-o, derrubou-o ao chão. Alex empunhava um porrete e
Edu trazia um canivete com a lâmina à mostra. A casa parecia vazia
e não tinha muitos móveis também. Um aparelho de TV novo
destoava do resto das coisas que pareciam bem usadas

Galeguinho não tirava o revólver da cabeça de Dennis. Enquanto
isso, Alex e Edu vasculhavam a casa. Foram até a cozinha e abrindo
a porta verificaram que lá fora, no quintal, não havia nada. Olharam
o banheiro e o quarto de Adam, onde Dennis havia dormindo e,



exceto algumas roupas e um vaso de porcelana sem importância,
não encontraram nada de especial. O outro quarto estava trancado.

Galeguinho arrancou a mordaça da boca de Dennis, enquanto
isso Edu e Alex retornavam.

Galeguinho, Alex acho que ela está no último quarto – Edu disse.
Alex? Alex e Edu? – Dennis disse.
– Porra! Você tinha que abrir essa sua boca – Galeguinho falou

irritado com Edu.
– Agora vamos ter que dar um jeito nessa porra desse moleque,

caralho – Galeguinho falou irritado e, se virando para Dennis, disse:
– E então, a sua amiguinha está dentro daquele quarto, não é?
– Não sei de nada do que vocês estão falando – Dennis insistiu.
Galeguinho se voltou para Edu e Alex e mandou arrombarem a

porta do quarto. Eles fizeram várias tentativas sem sucesso.
– Não dá meu, parece que a porta é de aço puro e não tem

fechadura pelo lado de fora – Alex disse.
– Como é que abre a porta? – Galeguinho perguntou para Dennis.
– Já disse que não sei de nada.
Alex deu um chute no estômago de Dennis, que estava caído no

chão, fazendo-o se retorcer de dor.
– Quer brincar com agente, é?
– Não vai dizer como se abre a porta? – Galeguinho continuou.
Dennis continuou calado, apenas se retorcia com a dor no

abdômen.
– Empresta esse canivete aí Edu – Galeguinho disse.
– Então, sua amiguinha, ou seja lá quem for, gosta de cortar o

pulso dos outros, não é mesmo? Pois vamos lhe dar o mesmo
remédio.

Levantou Dennis que estava com as duas mãos amarradas nas
costas e o empurrou por cima do dorso do sofá.

Dennis desesperado começou a se debater.
Alex o segurou e fez sinal para Edu também ajudá-lo a imobilizar

Dennis; Edu estava indeciso, não havia pensado que as coisas
chegariam a esse ponto.



Porra, Edu ajuda a segurar o moleque, caralho – Galeguinho
gritou com ele.

Sem alternativa, Edu ajudou Alex a imobilizar Dennis.
Galeguinho segurou uma das mãos de Dennis e, pressionando o

canivete no pulso, fez um corte profundo.
Dennis gritou de dor, Galeguinho segurou o outro braço e fez a

mesma coisa. O sangue começou a escorrer em profusão. Alex e
Edu largaram Dennis e se afastaram perplexos, a coisa tinha ido
longe demais. Dennis, se contorcendo, caiu por cima do sofá.
Galeguinho se aproximou mais uma vez, com um empurrão o fez
rolar pelo sofá e depois cair no chão.

– É melhor aparecer logo seja lá você quem for, senão seu
amiguinho aqui vai morrer! – Galeguinho começou a gritar pela
casa, empunhando o revólver.

Os cortes foram profundos e Dennis, perdendo sangue
rapidamente, começou a ter convulsões, podia ver os vultos dos
seus três agressores à sua frente enquanto sua visão se escurecia.
A última coisa que escutou foi um estrondo, um barulho metálico,
como o de uma porta de aço sendo arremessada contra a parede.
Então veio a escuridão total, e a inconsciência tomou conta dele.

Dentro do carro, Gertrudes esperava impacientemente, e o dia
começou a escurecer, dando lugar à noite. Ouviu um estrondo vindo
de dentro casa e, logo em seguida, tiros e gritos horríveis, muitos
gritos, agonizantes. Pensou em fugir, tinha que sair o mais rápido
possível dali. Ia abrir a porta do carro, mas a porta da casa se abriu
antes e viu surgir lá de dentro, olhos azuis brilhantes,
incandescentes. Como da outra vez, seus membros não lhe
obedeciam, um calafrio percorreu seu corpo, quis gritar, mas não
tinha voz. A porta do carro foi arrancada e jogada longe, garras
poderosas a envolveram, ela, então, perdeu os sentidos.

* * *
A polícia foi chamada, no dia seguinte, pela vizinhança que achou

suspeito o carro parado sem uma das portas e a casa com a porta
escancarada. Lá dentro, o espetáculo era digno de um filme de
terror. Corpos despedaçados por todos os cantos. Os legistas



conseguiram reconstituir três dos corpos que foram identificados
como de dois estudantes, sendo que um deles havia sido vítima
recentemente de um estranho ataque, enquanto estava junto com
o outro estudante também morto. O terceiro corpo foi identificado
como sendo de um conhecido delinquente juvenil. Em local
específico, uma grande quantidade de sangue indicava a existência
de uma quarta vítima fatal que está desaparecida. A única
testemunha foi uma mulher encontrada dentro da casa em estado
de choque e completamente enlouquecida. Ela está sendo
considerada a principal suspeita desse crime e de outros
acontecidos recentemente que, coincidentemente, envolve cada
uma das vítimas. A casa onde aconteceram os crimes, por estar
abandonada, acredita a polícia, era usada pelos delinquentes como
esconderijo, mas nada foi encontrado que comprovasse tal
suspeita. Os administradores do imóvel estão sendo contatados
para que possam retomar a pose do mesmo.

Para o delegado Valdecir, a mulher, a tal Gertrudes, tinha
cometido todos os crimes em um acesso de loucura. Indagado como
explicaria o fato das vítimas terem os membros e cabeças
arrancados, disse que exames feitos mostravam que o apoio usado
para segurar os membros se encaixava perfeitamente nos
contornos de uma mão humana. Quanto à força necessária para
isso, estudos indicam que pessoas em estado de loucura podem
possuir uma força sobre-humana. Além disso, existe uma quarta
vítima que está desaparecida e que a quantidade de sangue
perdida encontrada no local, deixa, sem sombra de dúvidas, prova
concreta quanto a seu óbito. Sobre essa vítima ainda, que se
suspeita ser o sobrinho do marido da acusada, existem provas
irrefutáveis de ela que tentou envenená-lo em data recente.
Seguindo o modus operandi, chega--se a uma conclusão: todos
esses crimes se interligam, deixando um rastro sangrento, resultado
da fixação doentia da acusada em perseguir o sobrinho do marido.
Se condenada, a principal suspeita dos crimes, por razões de
desequilíbrio mental, pode não ser enviada ao cárcere comum, mas,
com certeza, vai passar o resto da vida em um manicômio judiciário



– ele completou, dando um ponto final e encerrando o caso de uma
vez por todas.

Com sua experiência na polícia, Valdecir sabia que existiam ainda
algumas arestas que precisavam ser aparadas. Deixou de fora do
seu relatório o caso do taxista morto na explosão do carro.
Particularmente, queria acreditar que se tratava de um fato isolado.
Já no caso dos dois meliantes mortos, nas proximidades do
cemitério, era inegável a ligação com a série de crimes acontecidos.
Em ambos os casos, a mulher, a tal Gertrudes, estava internada no
hospital. No caso do taxista, não poderia ter sido ela de forma
alguma. Acabara de ser internada em estado grave e estava sob
acompanhamento médico constante. Já no segundo caso, seu
estado clínico havia melhorado consideravelmente e poderia ter
dado um jeito de sair e voltar ao hospital sem levantar suspeitas.
Ele sabia que estava forçando o fechamento do caso, e isso o
incomodava de alguma forma. Mas não se sentia cometendo
injustiças. A mulher, a Gertrudes, era culpada em algum ponto.
Todas as provas circunstanciais apontavam para ela e era inegável:
ela tentou matar o sobrinho. O tempo se encarregaria de sanar
todas as dúvidas.



Dez anos Depois
Olavo Santana, diretor executivo do Hemocentro Strathis, com
sede principal no ABC paulista, fora convocado para uma reunião
urgente que trataria da inauguração de mais um Hemocentro
Strathis, dessa vez, na cidade do Recife, em Pernambuco.

Desde que inaugurara a primeira unidade há 10 anos, seu
trabalho vinha sendo reconhecido e, em poucos anos, várias outras
unidades foram inauguradas em diversos estados.

Todos sob a assessoria da Gibs & Gibs e sob a tutela dos irmãos
Strathis, seus patrões, que ele jamais conhecera.

Isso fez com que lembrasse, com saudades e remorso, do seu
sobrinho desaparecido e morto, Dennis.

Sua vida mudara completamente. Mas Dennis pagou um preço
caro por causa da passividade dele, pagou com a vida. Tudo por
causa da loucura de sua mulher.

Gertrudes viveu confinada em um manicômio judiciário até
morrer completamente demente há cinco anos. Passou o resto da
vida, falando em vampiros e outras loucuras.

Otavinho viera junto com Olavo até Recife, e estava passeando
com a namorada pela cidade. Ele estava fazendo faculdade de
medicina e pretendia futuramente trabalhar junto ao pai.

Olavo caminhava por todas as dependências da nova unidade a
ser inaugurada. Era visivelmente uma das maiores que seu grupo
havia construído. Mesmo sendo ele o diretor principal do grupo,
achou estranha a ausência do resto da diretoria. Apenas ele havia
sido convocado para essa reunião de emergência. Na inauguração,
que ocorreria no dia seguinte, toda a diretoria estaria presente.
Recebera a convocação direta do presidente do grupo Strathis, o
senhor Adam Strathis.

Será que ele teria a oportunidade de conhecê-lo dessa vez? Era
bem provável que não, pois esses milionários são todos excêntricos
– pensou.



Jamais se encontrara ou vira uma foto dos Strathis. Essa reunião
deveria, como sempre, ser entre ele e os assessores dos Strathis,
Gibs & Gibs.

Estava em suas divagações quando alguma coisa chamou sua
atenção, viu passar ao longe um rapaz e uma moça.

Achou que estava muito nostálgico nesse dia, era uma daquelas
coisas que você vê, mas a retina capta uma realidade diferente. O
rapaz lembrou-lhe Dennis, mas era o Dennis de há 10 anos. A
aparência era atual como se tivesse realmente a idade que deveria
ter. Todavia, o que seus olhos captaram numa fração de segundos
desmentia a aparência.

Deve ser efeito do cansaço – pensou e resolveu esquecer.
Chegou à sala aonde fora convocado, entrou; não havia ninguém,

talvez estivesse adiantado demais. Não quis consultar o relógio,
não importava.

Viu um quadro enorme na parede, uma pintura muito bonita,
aproximou-se para examinar mais detalhadamente quando uma voz
o cumprimentou.

– Boa-noite, senhor Olavo!
Virou-se na direção onde escutara a voz.
Uma moça muito bonita sorria para ele, era jovem, aparentava

ter uns 20 anos, não mais que isso.
Retribuiu o sorriso e se aproximou. A jovem tinha os cabelos

negros compridos e os olhos azuis.
– Sou Valquíria Strathis, prazer em conhecê-lo – disse-lhe a

jovem a lhe estender a mão que ele beijou delicadamente.
Pensou não ter ouvido direito.
– Valquíria Strathis? – pensou perplexo.
Deveria ser muito mais velha, talvez fosse a filha com nome

idêntico à mãe. Percebeu então que era mais jovem do que
imaginou à primeira vista, poderia ter por volta de 15 anos.

Não é possível, devia estar enganado – pensou.
Escutou a porta se abrir e um jovem entrou.
Desconfiou que a mesma ilusão repetia-se. A luz,

estrategicamente colocada, ofuscava sua visão, o jovem a princípio



pareceu ter 20 ou 22 anos, mas, como a moça a seu lado, poderia
também ter 15 anos.

O jovem sorriu para ele, um sorriso branco imaculado.
Sua mente parecia estar querendo pregar-lhe peças nesse dia.
A luz refletida na alvura dos dentes deu-lhe a impressão de

quatro dentes um pouco maiores que o normal, pontiagudos,
afiados.

Era o cansaço, sem dúvida – pensou.
Aproximou-se para cumprimentar o jovem, então sua boca se

abriu num espanto, enquanto o jovem a sorrir lhe disse:
– Olá tio, há quanto tempo!
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