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poder, então nossa sociedade poderá enfim

evoluir a um novo nível."



 

 

Aquelas pareciam ser as férias perfeitas. Sob o sol de

Cancún, quatro amigos resolvem aproveitar o recesso da

universidade para descansar e viver algumas aventuras

inofensivas na costa do México. O que eles não imaginavam

é que aquele passeio despretensioso se transformaria no

pior pesadelo de suas vidas.

Durante uma expedição de mergulho, Amy, Jeff, Eric e Stacy

conhecem o misterioso alemão Mathias, cujo irmão

desapareceu há alguns dias após seguir uma garota até um

campo arqueológico instalado em ruínas no coração da

selva mexicana. Acreditando que essa busca seria um

passatempo divertido, os quatro amigos decidem

acompanhar Mathias até as ruínas, possuindo como

referências apenas um precário mapa e algumas

informações escusas. Tendo ainda como companhia um

jovem grego que conheceram no hotel, o grupo se

embrenha na selva e, ao se aproximar do local indicado,

percebe que algo muito estranho está acontecendo por ali.

Em uma clareira, eles se deparam com rancheiros maias

armados que os obrigam a subir até o alto de uma colina

que logo é cercada por mais homens, impedindo-os de

abandonar a mata. Incapazes de entender o real motivo

desse cerco, os amigos enfrentam uma situação-limite: sem

achar sinal algum do irmão de Mathias, deparando-se

apenas com os vestígios de um acampamento arqueológico

abandonado. Eles possuem um suprimento bastante

reduzido de água e comida, e não veem nenhuma

possibilidade de fuga.

Os seis jovens logo descobrirão que, naquele lugar, sua

racionalidade e hábitos civilizados de nada servem.

Além disso, surge no grupo uma crescente sensação de que

há um “outro” entre eles, alguém que os observa e parece

adivinhar todos os seus passos, um ser que conhece todos

os seus segredos e medos Embora não saibam exatamente



quem ou o que possa ser esse inimigo, um fato é certo, sua

inteligência é incomparável e sua sede pela morte, voraz.

Em As ruínas, Scott Smith resgata a clássica tradição dos

thrillers de terror consagrada por autores como Stephen

King e Thomas Harris, adaptando-a para os medos e as

angústias do século XXI.

Num romance de suspense ininterrupto, Smith expõe nossos

maiores temores, tanto aqueles maximizados pelas notícias

de jornal, como a destruição das florestas, o aquecimento

global e suas consequências em nosso ecossistema, quanto

os que vagam silenciosamente por nosso íntimo, as dúvidas

a respeito de quem somos e o que representam as pessoas

que nos rodeiam, questões que tentamos apagar de nossas

mentes, mas que, em situações extremas, se tornam gritos

impossíveis de serem calados.
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Conheceram Mathias quando foram passar o dia em

Cozumel. Haviam contratado um guia para levá-los para

mergulhar de snorkel e ver um navio naufragado ali perto,

mas a bóia que marcava o local do naufrágio havia sido

arrancada por um temporal, e o guia teve dificuldades para

encontrá-lo. Então contentaram-se em ficar nadando, sem

prestar atenção em nada específico. Foi quando Mathias

emergiu entre eles vindo das profundezas, como um

homem-peixe, trazendo nas costas um cilindro de ar. Sorriu

quando lhe contaram o que estava acontecendo, e

conduziu-os até o navio naufragado. Era alemão, estava

queimado de sol e era muito alto, com os cabelos louros

cortados bem rentes e olhos azul-claros. Tinha uma águia

tatuada no antebraço direito, preta, de asas vermelhas.

Deixou que pegassem sua garrafa emprestada, um de cada

vez, para poderem descer a dez metros e ver o navio de

perto. Era simpático de um jeito quieto, e seu inglês tinha

apenas um leve sotaque, e quando subiram no barco do

guia para tomar novamente o rumo da costa, ele subiu

também.

Conheceram os gregos duas noites depois, já de volta a

Cancún, na praia perto de seu hotel. Stacy ficou bêbada e

deu uns beijos em um deles. Não aconteceu nada além

disso, mas, depois, os gregos não paravam mais de

aparecer, aonde quer que eles fossem e o que quer que

estivessem fazendo. É claro que nenhum deles falava grego,

e os gregos não falavam inglês, de modo que a

comunicação se fazia sobretudo por sorrisos, meneios de



cabeça, e o ocasional compartilhamento de comes e bebes.

Os gregos eram três, todos com vinte e poucos anos, bem

como Mathias e o resto deles, e pareciam bastante

simpáticos, mesmo que aparentemente os estivessem

seguindo por toda parte.

Não apenas os gregos não sabiam inglês, mas tampouco

falavam espanhol. Haviam, porém, adotado nomes em

espanhol que pareciam achar muito divertidos. Pablo, Juan e

Don Quixote: era assim que se apresentavam, pronunciando

os nomes com seus sotaques estranhos e apontando para o

próprio peito. Fora com Don Quixote que Stacy havia ficado.

Mas todos os três eram suficientemente parecidos: ombros

largos, levemente gorduchos, com cabelos escuros meio

compridos e amarrados em rabos-de-cavalo, e até para

Stacy era difícil dizer quem era quem.

Também parecia possível que eles estivessem trocando os

nomes entre si, como se isso fizesse parte da brincadeira,

de modo que aquele que atendia por Pablo na terça-feira na

quarta insistia, sorridente, que se chamava Juan.

Estavam passando três semanas no México. Era agosto,

época meio estúpida para se viajar para a península do

Yucatán. Era quente e úmido demais. Temporais repentinos

caíam quase todas as tardes, toros capazes de alagar uma

rua em poucos segundos E, quando escurecia, os mosquitos

chegavam, em grandes nuvens cheias de zumbidos. No

início, Amy reclamou de tudo isso, desejando que tivessem

ido para São Francisco, o que havia sido sua ideia inicial.

Mas então Jeff perdeu a paciência, dizendo-lhe que ela

estava estragando a viagem de todo mundo, e ela parou de

falar sobre a Califórnia, seus dias ensolarados e frescos,

seus bondes, sua névoa que caía ao entardecer. De toda

forma, ali não era de todo ruim. Era barato e sem multidões,

e ela decidiu aproveitar ao máximo.

Eram quatro ao todo: Amy, Stacy, Jeff e Eric Amy e Stacy

eram melhores amigas. Para a viagem, haviam cortado os

cabelos curtos à lagarçonne. Usavam chapéus Panamá



idênticos, e posavam para fotografias de braços dados.

Pareciam irmãs, Amy loura, Stacy morena, ambas

pequeninas, com pouco mais de um metro e cinquenta,

parecendo passarinhos de tão magras. Também se

comportavam como irmãs, cheias de segredos sussurrados,

intimidades telepáticas, olhares cúmplices.

 

Jeff namorava Amy; Eric namorava Stacy. Os rapazes eram

simpáticos um com o outro, mas não exatamente amigos.

Fora Jeff, quem tivera a ideia de viajar para o México, uma

última folga antes de ele e Amy começarem a faculdade de

Medicina no outono. Havia achado um bom pacote na

internet: barato, imperdível. Seriam três semanas

lagarteando na praia, sem fazer nada. Havia convencido

Amy a ir com ele, e em seguida Amy havia convencido

Stacy, e Stacy havia convencido Eric

Mathias contou-lhes que tinha ido ao México com seu irmão

mais novo, Henrich, mas que Henrich havia desaparecido.

Era uma história confusa. E nenhum deles entendeu todos

os detalhes. Sempre que lhe perguntavam a respeito,

Mathias desconversava, nervoso. Começava a falar alemão

e a agitar as mãos, e seus olhos se embaçavam, à beira das

lágrimas. Depois de algum tempo, eles pararam de

perguntar; parecia mal-educado insistir. Eric achava que, de

alguma forma, havia drogas na história, que o irmão de

Mathias estava fugindo da polícia, mas não tinha certeza se

essa polícia era alemã, norte-americana ou mexicana. Todos

concordavam, porém, que houvera uma briga. Mathias

havia discutido com o irmão, talvez até tivesse batido nele,

e em seguida Henrich havia desaparecido. É claro que

Mathias estava preocupado. Estava esperando o irmão

reaparecer para poderem pegar o avião de volta para a

Alemanha. Algumas vezes, parecia confiante que Henrich

acabaria reaparecendo e que tudo terminaria bem, mas

outras vezes não. Mathias tinha um temperamento

reservado, gostava mais de ouvir do que de falar, e, nesse



tipo de situação, tendia a acessos repentinos de tristeza. Os

quatro se esforçavam para alegrá-lo. Eric contava histórias

engraçadas Stacy fazia suas imitações. Jeff mostrava os

lugares interessantes. E Amy tirava fotos sem parar,

mandando todo mundo sorrir.

De dia, tomavam sol na praia, suando um ao lado do outro

sobre suas toalhas de cores fortes. Nadavam e

mergulhavam de snorkel queimavam-se e começavam a

descascar. Andavam a cavalo, remavam de caiaque,

jogavam minigolfe. Certa tarde, Eric convenceu-os todos a

alugar um veleiro, mas ficou na cara que não sabia velejar

tão bem quanto havia afirmado, e precisaram ser rebocados

de volta ao cais. Foi embaraçoso e caro. À noite, comeram

frutos do mar e beberam cerveja demais.

Ene não sabia sobre Stacy e o grego. Tinha ido dormir após

o jantar, deixando os outros três a passear pela praia com

Mathias. Havia uma fogueira acesa atrás de um dos hotéis

vizinhos, e uma banda tocava em cima de um coreto. Foi ali

que conheceram os gregos. Estes tomavam tequila e batiam

palmas ao ritmo da música. Ofereceram-se para dividir a

garrafa. Stacy sentou-se ao lado de Don Quixote, e os dois

conversaram bastante, cada qual em sua língua que o outro

não compreendia, e também riram bastante, e a garrafa foi

sendo passada de mão em mão, com todos fazendo caretas

quando o álcool forte lhes queimava a garganta, e então

Amy se virou e viu que Stacy estava abraçada com o grego.

Não durou muito. Cinco minutos de beijos, um toque tímido

em seu seio esquerdo, e a banda parou de tocar. Don

Quixote quis que ela voltasse com ele para o hotel, mas ela

sorriu e sacudiu a cabeça, e tudo terminou com facilidade.

Pela manhã, na praia, os gregos estenderam suas toalhas

ao lado de Mathias e deles quatro e, à tarde, foram todos

juntos andar de jet ski. Quem não tivesse visto não teria

sabido dos beijos: os gregos eram muito cavalheiros, muito

respeitosos. Eric também pareceu gostar deles. Estava

tentando fazê-los lhe ensinar palavrões em grego. Ficava



frustrado, porém, porque era difícil dizer se as palavras que

estavam lhe ensinando eram mesmo as que ele queria

aprender.

Descobriram que Henrich havia deixado um bilhete. Mathias

mostrou-o para Amy e Jeff certa manhã bem cedo, durante

sua segunda semana de férias. Estava escrito à mão, em

alemão, com o desenho tremido de um mapa na parte de

baixo. É claro que não conseguiram ler o bilhete; Mathias

precisou traduzi-lo. Não havia menção de drogas nem de

polícia, isso era só Eric com sua mania de tirar conclusões

apressadas, quanto mais dramáticas, melhor. Henrich havia

conhecido uma garota na praia. Ela acabara de chegar de

avião e estava a caminho do interior, onde havia sido

contratada para trabalhar em uma escavação arqueológica.

Esta ficava no local de uma antiga mina, talvez uma mim de

prata, ou quem sabe de esmeraldas; Mathias não tinha

certeza. Henrich e a menina haviam passado o dia juntos.

Ele a convidara para almoçar, e foram nadar. Ele então a

levara de volta para seu quarto, onde tomaram uma ducha

e transaram. Depois disso, ela fora embora de ônibus. No

restaurante, durante o almoço, havia desenhado em um

guardanapo um mapa para ele, mostrando-lhe onde ficava a

escavação. Disse-lhe que ele também deveria ir até lá e que

ficariam gratos por sua ajuda. Depois que ela foi embora,

Henrich não conseguiu parar de falar nela. Não jantou, e

não conseguiu dormir. No meio da noite, sentou-se na cama

e anunciou para Mathias que iria trabalhar na escavação.

Mathias o chamou de idiota. Ele havia acabado de conhecer

aquela menina, estavam no meio das férias, e ele não sabia

nada sobre arqueologia. Henrich lhe disse que aquilo na

verdade não era da sua conta. Não estava pedindo

permissão a Mathias: estava simplesmente lhe

comunicando sua decisão. Pulou da cama e começou a fazer

as malas. Xingaram-se, e Henrich jogou um barbeador

elétrico em cima de Mathias, atingindo-o no ombro. Mathias

o empurrou, derrubando-o. Rolaram pelo chão do quarto do



hotel, atracados, grunhindo obscenidades, até que Mathias,

acidentalmente, deu uma cabeçada na boca de Henrich,

cortando seu lábio. Henrich fez um drama com aquilo,

correndo para o banheiro para poder cuspir sangue na pia.

Mathias se vestiu e saiu para pegar gelo, mas acabou

descendo até o bar à beira da piscina, que ficava aberto a

noite toda. Eram três da manhã. Mathias sentiu que

precisava se acalmar. Tomou duas cervejas, uma depressa,

outra devagar. Quando voltou para o quarto, o bilhete

estava em cima do travesseiro. E Henrich havia sumido.

O bilhete ocupava três quartos da página, embora tenha

parecido mais curto quando Mathias o leu em voz alta, em

inglês. Ocorreu a Amy que Mathias podia estar pulando

alguns trechos, preferindo guardá-los para si, mas não tinha

importância: ela e Jeff entenderam o espírito. Henrich dizia

que Mathias sempre parecia confundir ser irmão com seu

pai. Perdoava-o por isso, mas mesmo assim não conseguia

aceitar. Mathias podia até chamá-lo de idiota, mas achava

que naquela manhã talvez tivesse conhecido o amor da sua

vida, e jamais seria capaz de perdoar a si mesmo, e nem

Mathias, aliás, caso deixasse passar aquela oportunidade

sem correr atrás dela. Tentaria voltar a tempo da viagem de

volta, mas não podia garantir. Esperava que Mathias

conseguisse se divertir sozinho enquanto estivesse fora.

Caso Mathias se sentisse solitário, poderia ir se encontrar

com eles na escavação; ficava a apenas meio dia de viagem

de carro em direção ao oeste. O mapa na parte de baixo do

bilhete, uma cópia feita à mão daquele que a menina

desenhara para Henrich no guardanapo, mostrava-lhe como

chegar lá.

Enquanto ouvia Mathias contar sua história, e em seguida

se esforçar para traduzir o bilhete do irmão, Amy começou a

perceber aos poucos que ele estava lhes pedindo um

conselho. Estavam sentados na varanda do hotel.

Diariamente, era servido um bufê de café-da-manhã: ovos,

panquecas, torradas, suco, café e chá, uma imensa pilha de



frutas frescas. Um curto lance de escadas conduzia à praia.

Gaivotas pairavam no céu, mendigando migalhas de

comida, fazendo cocô nos guarda-sóis acima das mesas.

Amy podia escutar o constante marulho das ondas, podia

ver de vez em quando alguém passar fazendo cooper, um

casal mais velho catando conchas, um trio de funcionários

do hotel alisando a areia com um ancinho. Era muito cedo,

pouco depois das sete Mathias os havia acordado, ligando

do interfone do térreo. Stacy e Eric ainda estavam

dormindo.

Jeff se inclinou para a frente e examinou o mapa. Para Amy,

mesmo que nada explícito houvesse sido dito, estava claro

que era o conselho dele que Mathias estava pedindo. Amy

não ficou ofendida, estava acostumada com aquele tipo de

coisa. Jeff tinha algo que fazia as pessoas confiarem nele,

um ar competente e seguro. Amy recostou-se em sua

cadeira e viu-o alisar as dobras do mapa com a palma da

mão. Jeff tinha cabelos escuros, encaracolados, e olhos que

mudavam de cor com a luz. Podiam ser cor de mel, verdes,

ou castanhos bem claros. Não era alto como Mathias, nem

tinha ombros tão largos, mas, apesar disso, parecia de

alguma forma ser o maior dos dois. Tinha o semblante

grave: era calmo, sempre calmo. Algum dia, se tudo

corresse conforme o planejado, Amy imaginava que seria

isso que faria dele um bom médico. Ou, pelo menos, seria

isso que faria as pessoas pensarem nele como um bom

médico.

A perna de Mathias balançava, seu joelho se sacudia para

cima e para baixo. Era quarta-feira de manhã O voo de volta

dele e do irmão estava marcado para a tarde de sexta.

— Eu vou lá — disse ele — Pego ele. Levo ele pra casa.

Certo?

Jeff ergueu os olhos do mapa.

—Você voltaria hoje à noite? — perguntou.

Mathias deu de ombros, acenou na direção do bilhete. Sabia

apenas o que seu irmão havia escrito.



Amy reconheceu algumas das cidades do mapa: Tizimín,

Valladolid, Cobá, nomes que havia lido em seu guia. Na

verdade, não chegara a ler o livro, vira apenas as

fotografias. Lembrava-se de uma haaenda em ruínas na

página de Tizimín, de uma rua cheia de prédios caiados na

de Valladolid, e de um imenso rosto de pedra enterrado em

plantas na de Cobá. O mapa de Mathias tinha um X traçado

em algum lugar mais ou menos a oeste de Cobá. Era ali que

ficava a escavação. Ia-se de ônibus de Cancún até Cobá,

onde se pegava um táxi, que percorria mais dezoito

quilômetros em direção ao oeste. Ali havia um caminho de

terra batida que saía da estrada, com três quilômetros de

comprimento,

que era preciso percorrer a pé. Caso fosse parar na aldeia

maia, era porque havia passado a escavação.

Vendo Jeff examinar o mapa, ela pôde adivinhar o que ele

estava pensando. Não tinha nada a ver com Mathias nem

com seu irmão. Ele estava pensando na mata, nas ruínas

que havia lá, e em como seria explorá-las. No início da

viagem, eles haviam comentado sobre a possibilidade de

fazer isso: como poderiam alugar um carro, contratar um

guia, e visitar tudo que havia para ser visitado. Mas o calor

estava forte demais; à medida que a conversa avançava, a

ideia de se embrenhar no mato para tirar fotos de flores ou

lagartos gigantes, ou de muros de pedra caindo aos

pedaços, foi parecendo cada vez menos atraente. Então

haviam ficado na praia. Mas naquela hora? O frescor da

manhã era enganador, com uma brisa que soprava do mar;

Amy sabia que devia ser difícil para Jeff se lembrar de como

o dia acabaria ficando úmido. Sim, era bem fácil para ela

adivinhar o que ele estava pensando: Por que não seria

divertido? Eles estavam ficando entorpecidos com tanto sol,

tanta comida e tanta bebida. Uma pequena aventura como

aquela poderia ser exatamente aquilo de que precisavam

para despertá-los.



Jeff deslizou o mapa novamente na direção de Mathias, do

outro lado da mesa.

— A gente vai com você — falou.

Amy não disse nada. Ficou sentada ali, recostada na

cadeira. Em seu íntimo, pensava. Não, eu não quero ir, mas

sabia que não podia dizer isso. Ela reclamava demais; todos

diziam. Era uma pessoa pessimista. Não possuía o dom da

felicidade, em algum ponto do caminho, alguém havia

esquecido de lhe transmitir isso, e agora ela fazia todo

mundo sofrer por causa dessa falha. Na mata haveria calor

e sujeira, com enxames de mosquitos nos trechos de

sombra, mas ela tentou não pensar nisso; tentou esquecer o

assunto. Mathias era seu amigo, não era? Ele havia lhes

emprestado sua garrafa de mergulho, havia lhes mostrado

onde mergulhar. E agora precisava de ajuda. Amy permitiu

que esse pensamento tomasse forma em sua mente, como

a mão de alguém que vai fechando uma série de portas,

batendo-as em rápida sucessão, até apenas uma

permanecer aberta. Quando Mathias se virou para ela,

sorrindo, satisfeito com as palavras de Jeff, esperando que

ela as repetisse, ela não pôde evitar: retribuiu seu sorriso, e

meneou a cabeça.

— Claro — disse.

Eric sonhou que não conseguia dormir. Era um sonho que

tinha sempre, um sonho de frustração e cansaço. Nele,

tentava meditar, contar carneirinhos, ter pensamentos

calmos. Sentia um gosto de vômito na boca e tinha vontade

de levantar para escovar os dentes. Precisava ir ao

banheiro, também, mas sentia que qualquer movimento,

por menor que fosse, arrumaria para sempre qualquer

oportunidade que tivesse de pegar no sono. Assim, não se

mexia; ficava deitado ali, desejando conseguir dormir,

querendo que o sono viesse, mas sem conseguir adormecer.

O gosto de vômito na boca e a sensação de bexiga cheia

não eram aspectos recorrentes desse sonho. Só estavam

presentes agora porque eram reais. Ele havia bebido demais



na noite anterior, levantara-se para vomitar na privada em

algum momento logo antes de o sol nascer, e agora

precisava fazer xixi. Até seu sonho percebia isso: que havia

um peso inabitual nessas duas sensações, como se sua

psique estivesse tentando alertá-lo sobre alguma coisa,

sobre a ameaça de sufocar com uma nova golfada de

vômito, ou de molhar a cama de xixi.

Foram os gregos que o haviam incentivado e levado a beber

até vomitar. Haviam tentado lhe ensinar uma brincadeira

com bebida. Tinha a ver com sacudir dados dentro de um

copo. Explicaram-lhe as regras em grego, o que certamente

deve ter contribuído para ele tê-las achado tão complicadas.

Corajosamente, Eric lançava os dados e passava o copo,

mas nunca conseguia entender por que ganhava em alguns

lances e perdia em outros. No início, parecia que era melhor

tirar números altos, mas depois, aleatoriamente, números

baixos também começaram a ganhar. Ele lançava os dados,

e algumas vezes os gregos gesticulavam para ele beber,

mas outras vezes não. Depois de certo tempo, isso começou

a não ter muita importância. Eles lhe ensinaram algumas

palavras novas, e riram com a velocidade com que ele as

esqueceu. Ficaram todos muito bêbados, e então, não se

sabia como, Eric conseguiu cambalear de volta até seu

quarto e ir dormir.

Ao contrário dos outros, que iam todos entrar em uma

universidade de algum tipo quando o outono chegasse, Eric

estava se preparando para começar a trabalhar. Havia sido

contratado para lecionar inglês em um colégio interno nos

arredores de Boston. Moraria no alojamento com os

meninos, ajudaria a administrar o jornal dos alunos, seria

técnico de futebol no outono e de beisebol na primavera.

Achava que faria bem esse trabalho. Lidava com as pessoas

com facilidade, com segurança. Era engraçado; conseguia

fazer as crianças rirem, fazê-las querer que ele gostasse

delas. Era alto, esguio, tinha cabelos pretos e olhos escuros;

julgava-se bonito. E inteligente: um vencedor. Stacy estaria



em Boston, estudando para ser assistente social. Eles se

veriam todo fim de semana; dali a um ou dois anos, ele a

pediria em casamento. Morariam em algum lugar da Nova

Inglaterra, ela arrumaria um emprego para ajudar pessoas,

e ele talvez continuasse a dar aulas, ou talvez não. Não

tinha importância. Estava feliz; continuaria a ser feliz;

seriam felizes juntos.

Eric era otimista por natureza, ainda inocente em relação

aos golpes que até mesmo as vidas mais abençoadas

podem sofrer. Sua psique era sanguinária demais para que

ele tivesse um pesadelo de verdade, e agora lhe

proporcionava uma rede de segurança, uma voz em sua

mente que dizia: Tudo bem, você está só sonhando. No

instante seguinte, alguém começou a bater na porta. Então

Stacy rolou para fora da cama, e Eric abriu os olhos,

olhando em volta para o quarto com ar de exaustão. As

cortinas estavam fechadas; suas roupas e as de Stacy

estavam esparramadas pelo chão. Stacy havia arrastado

consigo a colcha da cama. Estava em pé diante da porta

com a colcha em volta dos ombros, nua por baixo,

conversando com alguém. Eric percebeu aos poucos que

esse alguém era Jeff. Queria ir fazer xixi e escovar os

dentes, e descobrir o que estava acontecendo, mas não

conseguia se forçar a se mexer. Tornou a adormecer e,

quando se deu conta, Stacy já estava em pé ao seu lado,

vestindo uma calça cargo e uma camiseta, alisando os

cabelos, dizendo-lhe para andar logo.

Andar logo? - perguntou ele. Ela olhou para o relógio.

— Ele sai daqui a quarenta minutos — disse.

Quem sai?

— O ônibus.

Que ônibus?

Pra Cobá.

— Cobá... — Ele se sentou com dificuldade e, por um

instante, pensou que fosse tornar a vomitar. A colcha estava

jogada no chão perto da porta, e ele precisou fazer um



esforço para se lembrar de como ela fora parar ali. — O que

é que o Jeff queria?

— Que a gente se aprontasse.

— Por que você está de calça?

Ele disse que era pra ir de calça. Por causa dos insetos.

— Insetos? — indagou Eric. Ele não a estava entendendo

muito bem. Ainda estava meio bêbado. — Que insetos?

— A gente vai pra Cobá — disse ela. — Pra uma mina

antiga.Visitar as ruínas. Stacy tomou novamente o rumo do

banheiro. Ele pôde ouvi-la abrir a

torneira, e aquilo o fez pensar na própria bexiga. Ele saiu da

cama, e arrastou os pés até a porta aberta do outro lado do

quarto. Ela havia acendido a luz acima da pia, e esta feriu

seus olhos. Ele permaneceu um instante parado na soleira

da porta, piscando para ela. Ela abriu a torneira do chuveiro

com um safanão, e empurrou-o delicadamente lá para

dentro. Ele estava inteiramente sem roupa; tudo que

precisou fazer foi passar por cima da borda da banheira.

Então começou a se ensaboar, pensativo, e a fazer xixi no

espaço entre seus dois pés, mas ainda não estava

completamente acordado. Stacy continuou a incentivá-lo e,

com sua ajuda, ele conseguiu terminar de tomar banho,

escovar os dentes, pentear os cabelos, e vestir um jeans e

uma camiseta, mas foi só depois de descerem até o andar

de baixo, e quando já estavam tomando apressados o café-

da-manhã, que ele finalmente começou a entender para

onde estavam indo.

Encontraram-se todos na recepção do hotel para esperar a

van que os levaria até a rodoviária. Mathias mostrou a todos

o bilhete de Henrich, e todos se revezaram para tentar ler

as palavras do alemão, com suas letras maiúsculas

esquisitas, o mapa mal desenhado na parte de baixo da

página. Stacy e Eric haviam aparecido de mãos abanando, e

Jeff mandou-os voltar ao quarto, dizendo-lhes para trazerem

uma mochila com água, repelente de insetos, filtro solar,

comida. Algumas vezes, ele tinha a sensação de que era o



único deles que entendia como funcionava o mundo. Podia

ver que Eric ainda estava meio bêbado. O apelido de Stacy

durante os primeiros anos da faculdade era "Spacy",

desligada, e era um apelido merecido. Ela vivia no mundo

da lua, gostava de cantarolar sozinha, de ficar sentada com

o olhar perdido. E havia também Amy, que tinha tendência

a fazer biquinho quando estava contrariada. Jeff tinha

percebido que ela não queria sair à procura do irmão de

Mathias. Parecia estar levando um pouquinho mais do que o

tempo necessário para fazer as coisas. Depois do café,

havia desaparecido dentro do banheiro, dei-xando-o sozinho

para fazer as malas. Em seguida saíra para vestir uma calça

comprida, e acabara deitando de bruços na cama, de

calcinha e sutiã, até ele cutucá-la, obrigando-a a se mexer.

Ela não falava com ele, apenas respondia

às suas perguntas com meneios de ombros e monossílabos.

Ele lhe disse que ela não precisava ir, que podia passar o

dia sozinha na praia se quisesse, e tudo que ela fez foi

encará-lo fixamente. Ambos sabiam como ela era, como

preferia ficar junto do grupo, fazendo algo de que não

gostava, a ficar sozinha, fazendo algo de que gostava.

Enquanto esperavam Eric e Stacy voltarem com a mochila,

um dos gregos apareceu na recepção. Era o que

ultimamente vinha se apresentando como Pablo. Abraçou

todos eles, um de cada vez. Todos os gregos gostavam de

abraçar; faziam-no sempre que tinham oportunidade.

Depois dos abraços, ele e Jeff tiveram um diálogo rápido em

suas línguas diferentes, ambos recorrendo aos gestos para

preencher as lacunas.

—Juan? — perguntou Jeff. — Don Quixote? — Ele ergueu as

mãos e arqueou as sobrancelhas.

Pablo disse alguma coisa em grego e fez com o braço o

gesto de quem lança alguma coisa. Depois fingiu estar

girando um molinete para puxar algum peixe grande,

lutando contra seu peso. Apontou para o relógio, primeiro

para o seis, depois para o doze.



Jeff meneou a cabeça e sorriu, mostrando que havia

entendido: os outros dois tinham ido pescar. Haviam saído

às seis e estariam de volta ao meio-dia. Ele pegou o bilhete

de Henrich e mostrou-o ao grego. Acenou chamando Amy e

Mathias, gesticulou para cima para indicar Stacy e Eric, e

em seguida apontou para Cancún no mapa. Lentamente,

moveu o dedo até Cobá, e em seguida até o Xque marcava

o local da escavação. Não conseguiu atinar como explicar o

objetivo de sua viagem, como comunicar com gestos as

palavras irmão ou desaparecido, então simplesmente

continuou deslizando o dedo pelo mapa.

Pablo ficou animadíssimo. Sorriu, aquiesceu, apontou para o

próprio peito e em seguida para o mapa, o tempo inteiro

falando depressa em grego. Parecia que queria ir também.

Jeff assentiu; os outros assentiram também. Os gregos

estavam hospedados no hotel ao lado. Jeff apontou para lá,

em seguida para baixo, para as pernas nuas de Pablo, e

então para sua própria calça jeans. Pablo só fazia encará-lo.

Jeff apontou para os outros, para suas calças compridas, e o

grego recomeçou a balançar a cabeça. Começou a se

afastar, mas em seguida voltou de repente, estendendo a

mão para pegar o bilhete de Henrich. Levou-o até a mesa

da recepção; eles o viram pedir uma caneta, um pedaço de

papel, e em seguida dobrá-lo para escrever. Ele demorou

bastante. Enquanto ainda estava escrevendo, Eric e Stacy

reapareceram com a mochila, e Pablo largou a caneta e

precipitou-se para abraçá-los. Ele e Eric fizeram com as

mãos gestos de quem sacode alguma coisa, lançando dados

imaginários. Fingiram beber, depois riram e sacudiram as

cabeças, e Pablo contou uma história comprida em grego

que ninguém conseguiu entender. Parecia ter algo a ver

com um avião, ou um pássaro, alguma coisa com asas, e ele

levou vários minutos para contá-la. Era evidentemente

engraçada, ou pelo menos assim ele pensava, pois precisou

parar várias vezes para rir. Sua risada era contagiante, e os

outros também começaram a rir, apesar de não saberem



por quê. Por fim, ele se virou e foi continuar o que quer que

estivesse fazendo com o bilhete de Henrich.

Quando voltou, eles viram que ele havia feito sua própria

cópia do mapa desenhado à mão. Acima do mapa,

escrevera um parágrafo em grego; Jeff imaginou que fosse

um recado para Juan e Don Quixote, dizendo-lhes para ir

encontrá-los na escavação. Tentou explicar a Pablo que eles

estavam pensando em passar só o dia lá, que voltariam

tarde da noite, mas não conseguiu encontrar um jeito de

deixar isso claro. Não parava de apontar para o relógio,

assim como Pablo, que parecia pensar que Jeff estava

perguntando quando os outros gregos voltariam da

pescaria. Ambos apontavam para o doze, mas Jeff queria

dizer meia-noite, e Pablo, meio-dia. Por fim, Jeff desistiu; se

continuasse assim, eles perderiam o ônibus. Gesticulou para

que Pablo fosse até seu hotel, apontando novamente para

suas pernas nuas. Pablo sorriu, aquiesceu e abraçou-os

todos mais uma vez, em seguida saiu correndo da recepção,

com a cópia do mapa de Henrich apertada na mão.

Jeff ficou esperando junto à porta da frente, vendo se a van

chegava. Atrás dele, Mathias andava de um lado para o

outro, dobrando e desdobrando o bilhete de Henrich,

enfiando-o no bolso, só para tornar a tirá-lo de lá. Stacy, Eric

e Amy estavam sentados em um sofá no meio da recepção

e, quando Jeff olhou para eles, sentiu uma súbita hesitação.

Eles não deveriam ir, pensou; era uma péssima ideia. Eric

não parava de cabecear; estava bêbado e exausto, e com

muita dificuldade para ficar acordado. Amy fazia bico, de

braços cruzados na frente do peito, com os olhos fixos no

chão à sua frente. Stacy calçava sandálias sem meias; dali a

algumas horas, seus pés estariam cobertos de picadas de

insetos. Jeff não podia se imaginar na companhia daqueles

três em uma caminhada de três quilômetros no calor do

Yucatán. Sabia que deveria simplesmente explicar isso a

Mathias, desculpar-se, pedir-lhe perdão. Tudo que precisava



fazer era pensar em uma maneira de dizê-lo, de fazer

Mathias entender,

e eles poderiam passar mais um dia de ócio na praia.

Deveria ter sido muito fácil, encontrar as palavras certas, e

Jeff estava justamente começando a formá-las dentro de

sua mente quando Pablo voltou, vestindo uma calça jeans e

carregando uma mochila. Houve uma nova rodada de

abraços, com todos falando ao mesmo tempo. Então a van

chegou, e todos se aglomeraram lá dentro, um depois do

outro, e de repente já era tarde demais para falar com

Mathias, tarde demais para não ir. Já estavam entrando no

fluxo do trânsito, afastando-se do hotel, da praia, de tudo

que havia se tornado tão conhecido durante as últimas três

semanas. Sim, estavam a caminho, estavam saindo,

estavam indo, e foram.

Enquanto Stacy entrava apressada atrás dos outros na

rodoviária, um menino agarrou-lhe o seio. Estendeu a mão

por suas costas e deu-lhe um apertão forte, dolorido. Stacy

girou nos calcanhares, movendo o braço para afastar a mão

dele de seu corpo. Era exatamente esse o objetivo: a virada,

o gesto com o braço, a distração inerente a esses

movimentos, pois assim um segundo menino teve a

oportunidade de arrancar-lhe da cabeça o chapéu e os

óculos. Então os dois saíram correndo, disparando pela

calçada, dois meninos de cabelos pretos de uns doze anos

de idade, pelo que pareceu a ela, que agora desapareciam

em meio à multidão.

Sem os óculos, o dia pareceu subitamente claro. Stacy ficou

ali piscando, um pouco tonta, ainda sentindo a mão do

menino em seu seio. Os outros já avançavam pela

rodoviária. Ela deu um grito; achou que houvesse dado,

mas, aparentemente, ninguém havia escutado. Precisou

correr para alcançar os outros, levantando a mão por reflexo

para segurar o chapéu na cabeça, o chapéu que não estava

mais ali, que já estava do outro lado da praça, distanciando-

se cada vez mais a cada segundo que passava, viajando



rumo às mãos de um novo dono, um desconhecido que, é

claro, não faria ideia da existência dela, nem teria noção

daquele instante, dela entrando correndo na rodoviária de

Cancún, lutando repentinamente contra o impulso de

chorar.

Por dentro, aquilo mais parecia um aeroporto do que uma

estação rodoviária, limpa, com um ar-condicionado muito

forte e super clara. Jeff já havia encontrado o guichê certo;

estava falando com o atendente, fazendo perguntas em seu

espanhol esmerado, de pronúncia precisa. Os outros

estavam apinhados atrás dele, sacando suas carteiras,

juntando o dinheiro para as passagens. Ao chegar perto

deles, Stacy disse:

Um menino roubou meu chapéu.

Apenas Pablo se virou; os outros estavam todos inclinados

na direção de Jeff, tentando escutar o que o atendente lhe

dizia. Pablo sorriu para ela. Gesticulou indicando a

rodoviária à sua volta, do mesmo jeito que alguém poderia

apontar para uma vista particularmente agradável de

alguma varanda.

Stacy agora estava começando a se acalmar. Seu coração,

antes disparado, cheio de adrenalina, fazendo seu corpo

tremer junto com ele, agora começava a se acalmar, e ela

se sentia mais envergonhada do que qualquer outra coisa,

como se de alguma forma o incidente todo fosse culpa dela.

Aquele era o tipo de coisa que sempre parecia estar

acontecendo com Stacy. Ela deixava câmeras caírem de

barcos; esquecia bolsas em aviões. Os outros não perdiam,

esqueciam ou tinham suas coisas roubadas, então por que

isso acontecia com ela? Ela deveria ter prestado atenção.

Deveria ter visto os meninos se aproximando. Estava mais

calma, mas ainda com vontade de chorar.

— E meus óculos escuros — disse ela.

Pablo aquiesceu, abrindo mais o sorriso. Parecia muito feliz

por estar ali. Era perturbador vê-lo reagir com tamanho

contentamento distraído à sua chateação, que a ela parecia



tão evidente; por um instante, Stacy se perguntou se ele

poderia estar zombando dela. Desviou o olhar dele para os

outros.

Eric - chamou

Eric a dispensou com um aceno sem sequer olhar para ela.

— Eu tenho — disse ele. Estava entregando o dinheiro das

passagens para Jeff.

Mathias foi o único a se virar. Fitou-a por um instante,

examinando-lhe o rosto, e em seguida aproximou-se dela.

Ele era tão alto, e ela era tão pequena; ele acabou se

agachando na sua frente, como se ela fosse uma criança,

olhando-a com o que parecia ser uma genuína preocupação.

— O que foi que houve? — perguntou ele.

Na noite da fogueira, quando Stacy havia beijado o grego,

não fora apenas Amy que ela sentira estar olhando para ela,

mas Mathias também. A expressão de Amy era de pura

surpresa; a de Mathias, totalmente vazia. Nos dias que se

seguiram, ela o havia surpreendido olhando para ela

exatamente da mesma maneira: não propriamente

julgando, mas com algo de escondido, de contido, que

mesmo assim lhe dava a sensação de estar sendo pesada

em alguma balança, avaliada, estimada e considerada

insuficiente. Stacy no fundo era covarde, não tinha ilusões

quanto a isso, sabia que sacrificaria muita coisa para

escapar da dificuldade ou do conflito, e havia evitado

Mathias da melhor maneira que era capaz. Evitado não

somente sua presença, mas seus olhos também, aquele

olhar observador. E agora ali estava ele, agachado na sua

frente, olhando para ela com tanta empatia, enquanto os

outros, sem prestar atenção, estavam ocupados comprando

suas passagens. Foi confuso demais; ela perdeu a voz.

Mathias estendeu a mão e tocou-lhe o antebraço apenas

com a pontinha dos dedos, descansando-os ali como se ela

fosse um pequeno animal que ele estivesse tentando

acalmar.

- O que foi? - perguntou ele.



Um menino roubou meu chapéu — Stacy conseguiu dizer.

Gesticulou para a própria cabeça, para os olhos. — E meus

óculos escuros.

- Agora?

Stacy assentiu, apontou para as portas.

- Lá fora.

Mathias se levantou; afastou os dedos de seu antebraço.

Parecia prestes a sair correndo atrás dos meninos. Stacy

ergueu a mão para detê-lo.

- Eles já foram - disse ela. - Saíram correndo.

Quem saiu correndo? — perguntou Amy. De repente, ela

estava em pé ao lado de Mathias.

- Os meninos que roubaram o meu chapéu.

Eric agora também estava ali, estendendo-lhe um pedaço

de papel. Ela o pegou e segurou-o ao lado do corpo sem

nenhuma noção do que era, ou de por que Eric queria que

ela o segurasse.

- Olha - disse ele. - Olha o seu nome.

Stacy baixou os olhos para o pedaço de papel. Era a sua

passagem; tinha seu nome impresso. “Spacy Hutchins”,

estava escrito. Eric sorria, satisfeito consigo mesmo.

Eles pediram os nossos nomes.

- Roubaram o chapéu dela - disse Mathias.

Stacy assentiu, sentindo-se novamente envergonhada.

Todos a encaravam.

- E os meus óculos.

Então Jeff também apareceu, e não parou, passando direto

por eles.

Rápido - disse. - A gente vai perder o ônibus.

Ele estava indo na direção da plataforma, e os outros

partiram atrás dele: Pablo, Mathias e Amy, todos em fila

indiana. Eric permaneceu ao seu lado.

- Como? - perguntou ele.

— Não foi culpa minha.

— Não estou dizendo isso. Só estou...

— Eles pegaram. Pegaram e saíram correndo.



Ainda podia sentir o toque do menino em seu seio. Isso, e o

toque estranhamente frio das pontas dos dedos de Mathias

em seu antebraço. Se Eric lhe fizesse mais uma pergunta,

tinha medo de que fosse ser demais para ela; ela se

renderia, desataria a chorar.

Eric olhou na direção dos outros. Estavam quase fora de seu

campo de visão.

É melhor a gente ir - disse. Esperou ela aquiescer, e então

saíram andando juntos, a mão dele agarrando a dela,

puxando-a pelo meio da multidão.

O ônibus não era nada do que Amy esperava. Ela havia

imaginado alguma coisa suja e quebrada, com janelas que

sacolejavam, amortecedores gastos e cheiro ruim vindo do

banheiro. Mas era agradável. Tinha ar-condicionado; havia

pequenas televisões penduradas no teto. A passagem de

Amy mostrava o número de seu assento. Ela e Stacy

estavam juntas, mais ou menos no meio do ônibus. Pablo e

Eric estavam bem na sua frente, e Jeff e Mathias do outro

lado do corredor.

Assim que o ônibus saiu da rodoviária, as TVs foram ligadas.

Estava passando uma novela mexicana. Amy não falava

nada de espanhol, mas mesmo assim ficou assistindo,

inventando um enredo para se encaixar nas expressões

atônitas dos atores, e em seus gestos de repulsa. Não foi

tão difícil: todas as novelas são mais ou menos iguais, e

aquilo a fez se sentir melhor, perder-se um pouco em sua

narrativa inventada. Imediatamente ficou claro que o

homem de cabelos escuros que devia ser algum tipo de

advogado estava traindo a esposa com a mulher de cabelos

louros descoloridos, mas ele não percebia que a loura

estava gravando suas conversas. Havia uma mulher mais

velha, coberta de joias, que obviamente manipulava todos

os outros com seu dinheiro. Havia uma mulher de longos

cabelos negros em quem a velha confiava, mas que parecia

estar tramando algo contra ela. Estava mancomunada com



o médico da velha, que também parecia ser o marido da

loura descolorida.

Depois de algum tempo, depois de deixarem a cidade para

trás e de já estarem rumando para o sul ao longo do litoral,

Amy se sentiu suficientemente à vontade consigo mesma

para ser capaz de estender a mão e segurar a de Stacy.

- Não tem problema - disse ela. - Pode pegar o meu chapéu

emprestado,

se quiser.

E o sorriso de Stacy ao escutar isso, tão aberto, tão

imediato, tão carinhoso, mudou tudo, fazendo o dia inteiro

parecer possível, emocionante até. Elas eram melhores

amigas, estavam saindo para uma aventura, uma

caminhada no meio da mata para ver as ruínas. De mãos

dadas, assistiram à novela. Stacy também não falava

espanhol, então debateram sobre o que estava

acontecendo, cada qual se esforçando para sugerir a

situação mais esdrúxula possível. Stacy imitava as

expressões da mulher mais velha, que pareciam as de uma

atriz de cinema mudo, expansivas e exageradas, cheias de

ganância e malícia, e elas afundaram nos assentos, rindo

juntas, cada uma fazendo a outra se sentir melhor, mais

segura, mais feliz, enquanto o ônibus seguia seu caminho

costa abaixo, em meio ao calor nascente do dia.

Pablo tinha uma garrafa de tequila na mochila. Não: Eric

podia ouvir um tilintar, então devia haver duas garrafas, ou

mais. Mas Eric só viu uma. Pablo tirou-a da mochila para lhe

mostrar, sorrindo, arqueando as sobrancelhas.

Aparentemente, queria que a compartilhassem durante a

viagem até Cobá. Havia alguma coisa com uma moeda,

também: algum tipo de moeda grega. Pablo sacou a moeda,

fez o gesto de quem tira cara ou coroa, em seguida de

quem bebe. Outro jogo. Até onde Eric podia entender,

parecia um jogo bem simples. Eles tirariam cara ou coroa.

Se desse cara, Eric teria de beber, se desse coroa, seria o

grego. Dando mostras de uma sabedoria que lhe era



habitual, Eric recusou a sugestão. Recostou o assento,

fechou os olhos, e adormeceu com a velocidade de um

homem com uma sonda de anestesia. Cem, noventa e nove,

noventa e oito, noventa e sete... e caiu no sono.

Acordou por um breve instante, com a visão embaçada, e

viu que estavam estacionados na frente de uma longa

sucessão de barracas de suvenires. Não era ali que iam

descer, mas alguns dos outros passageiros estavam

juntando suas coisas e saltando, enquanto outros faziam fila

diante da porta, esperando para embarcar. Pablo dormia ao

seu lado, de boca aberta, roncando baixinho. Amy e Stacy

estavam afundadas em seus assentos, cochichando. Jeff lia

o guia de viagens coletivo que os quatro haviam comprado

juntos. Estava curvado acima das páginas, concentrado,

como se as estivesse decorando. Os olhos de Mathias

estavam fechados, mas ele não dormia. Eric não saberia

dizer como percebia isso; simplesmente sabia, e enquanto

encarava o outro rapaz, perguntando-se

o motivo daquilo, Mathias deixou a cabeça pender na sua

direção, e abriu os olhos. Foi um momento estranho:

ficaram os dois ali sentados, com apenas o corredor do

ônibus a separá-los, encarando-se. Por fim, uma das novas

passageiras veio arrastando os pés em direção à traseira do

ônibus, impedindo-os, por um instante, de se ver. Quando

ela passou, Mathias já havia virado a cabeça para a frente

de novo e fechado os olhos.

Do lado de fora da janela, os passageiros recém-

desembarcados estavam em pé ao lado do ônibus, sem

saber o que fazer, olhando em volta, como se estivessem

questionando sua esperteza em escolher aquele lugar como

destino. Os vendedores das barracas os chamavam,

gesticulando para que se aproximassem. Os passageiros

sorriam, aquiesciam, acenavam, ou se esforçavam para

fingir que não estavam escutando os gritos de boas-vindas.

Permaneciam em pé, sem se mexer. As barracas vendiam

refrigerantes, comida, roupas, chapéus de palha, joias,



estatuetas maias, cintos e sandálias de couro. A maioria

tinha cartazes em espanhol e inglês. Havia um bode

amarrado a uma estaca ao lado de uma delas, e alguns

cachorros rodeavam, espiando desconfiados o ônibus e os

passageiros desembarcados. Depois das barracas começava

a cidade. Eric podia ver a torre de pedra cinza de uma

igreja, as paredes caiadas das casas. Imaginou chafarizes

escondidos em pátios, o suave balanço de redes, pássaros

em gaiolas, e por um instante pensou em se levantar,

incentivar os outros a descerem do ônibus, e guiá-los por

aquele lugar que parecia tão mais “real” do que Cancún.

Poderiam ser viajantes em vez de turistas, para variar um

pouco; poderiam explorar, descobrir e... Mas ele estava de

ressaca, e muito cansado, e fazia calor lá fora; Eric podia

sentir isso até mesmo através do vidro fume da janela,

podia vê-lo na atitude dos cachorros, cabeças baixas,

línguas pendendo das bocas. E havia também o irmão de

Mathias — o motivo que os fizera iniciar aquela expedição.

Eric virou a cabeça, quase esperando ver o alemão

novamente a encará-lo, mas Mathias estava olhando direto

para a frente, de olhos ainda fechados.

Eric fez o mesmo: tornou a se virar para a frente do ônibus,

fechou os olhos. Ainda estava consciente quando o veículo

se pôs em movimento. Este fez uma volta aberta,

sacolejando e batendo, e entrou na estrada. Pablo se

remexeu no sono, caiu em cima dele, e Eric precisou

empurrá-lo para longe. O grego murmurou alguma coisa em

sua própria língua, mas não acordou. As palavras, porém,

foram ríspidas, como uma acusação ou um xingamento, e

Eric pensou nos sorrisos que os gregos algumas vezes

trocavam, na sensação de segredos compartilhados que

irradiavam. Quem são eles? perguntou-se. Estava já meio

dormindo, com a mente a funcionar por conta própria; nem

sequer sabia ao certo em quem estava pensando. Nos

mexicanos, talvez, nos maias que gritavam de suas

barracas. Ou em Pablo e nos outros gregos, com sua



conversa constante, seus meneios de cabeça, seus abraços

e piscadelas. Ou em Mathias, com seu irmão

misteriosamente desaparecido, sua tatuagem assustadora,

aquele olhar vazio. Ou — bem, por que não? — em Jeff, Amy

e Stacy. Quem são eles?

Dormiu e não sonhou, e, quando tornou a abrir os olhos,

estavam entrando em Cobá. Todos estavam se levantando e

se esticando, e a pergunta desapareceu de sua mente, junto

com sua lembrança. Faltava pouco para o meio-dia e,

conforme tomava uma consciência maior de si mesmo, Eric

percebeu que se sentia melhor do que jamais havia se

sentido naquele dia. Estava com sede e com fome, e

precisava fazer xixi, mas sua mente estava limpa e seu

corpo mais forte, e ele então sentiu que estava pronto,

enfim, para o que quer que o dia fosse trazer.

Jeff encontrou um táxi para eles. Era uma picape amarelo-

vivo. Jeff mostrou o mapa de Mathias ao motorista, um

homem baixo, atarracado, com óculos grossos, que o

estudou com grande atenção. O motorista falava uma

mistura de inglês e espanhol. Vestia uma camiseta justa que

envolvia suas formas rechonchudas. Havia enormes rodelas

de suor em suas axilas, e seu rosto brilhava de transpiração.

Ele o enxugava com uma bandana repetidamente enquanto

examinava o mapa; parecia não gostar do que encontrou

ali. Franziu o cenho para os seis, um a um, em seguida para

sua picape, e por fim para o sol dependurado no céu acima

deles.

— Vinte dólares — disse.

Jeff sacudiu a cabeça, recusando. Não fazia ideia do que

seria um preço justo, mas sentia que era importante

pechinchar.

— Seis — falou, escolhendo uma quantia ao acaso.

O motorista pareceu ultrajado, como se Jeff houvesse

acabado de se inclinar para a frente e cuspir em seus pés

calçados com sandálias. Devolveu-lhe o mapa e começou a

se afastar.



Oito! - gritou Jeff para suas costas.

O motorista se virou de frente para ele, mas não voltou.

— Quinze

- Doze.

- Quinze - insistiu o motorista.

O ônibus agora estava indo embora, e os outros passageiros

desapareciam cidade adentro. A picape amarela era o único

táxi à vista grande o suficiente para acomodar todos eles.

— Quinze — concordou Jeff. Sentia que estava pagando

demais, e sentiu-se tolo por isso Podia ver que o motorista

estava tendo dificuldade para esconder seu deleite, mas

ninguém pareceu perceber isso. Já estavam todos andando

em direção à picape. Não tinha importância; nada daquilo

tinha importância. Aquilo era só um estágio de sua jornada,

que poderia ser rapidamente concluído. E Mathias de

repente apareceu ao seu lado, abriu a carteira, e pagou o

homem. Jeff não se ofereceu para contribuir. Mathias, afinal

de contas, era o motivo pelo qual estavam ali. Se não fosse

ele, estariam todos semiadormecidos na praia naquele

exato momento.

Na caçamba da picape havia um cachorro pequeno

amarrado a um bloco de concreto. Quando chegaram perto

do veículo, o cachorro começou a se jogar para a frente,

esticando a corrente, rosnando, latindo e babando grandes

laivos de saliva. Era do tamanho de um gato grande, preto,

com as patas brancas e uma pelagem emaranhada,

parecendo gordurosa, mas seu latido parecia ser o de um

cachorro bem maior. Sua raiva, seu desejo de machucá-los,

parecia quase humano. Eles pararam de andar e ficaram

olhando para o animal.

Rindo, o motorista fez menção para continuarem.

— Não tem problema — disse, em seu inglês de sotaque

carregado. — Não tem problema. — Abriu a porta da

caçamba, acenou para o cachorro, mostrou-lhes que sua

corrente só chegava até a metade do bagageiro. Dois deles

podiam ir na frente. Os outros quatro podiam se acomodar



de tal forma a manter-se fora do alcance do cachorrinho

bravo. A maior parte desse diálogo deu-se através de

gestos, pontuados pela repetição regular daquelas três

palavras - Não tem problema, não tem problema, não tem

problema.

Stacy e Amy se candidataram a sentar na frente.

Adiantaram-se apressadas, abriram a porta do lado do

carona, e subiram no veículo antes que qualquer um

pudesse protestar. Os outros subiram desanimados na

traseira. Os latidos do cão ficaram mais altos. Ele puxava a

corrente com tanta força que parecia que poderia quebrar o

pescoço. O motorista tentava acalmar o cachorro,

murmurando-lhe palavras em maia, mas sem nenhum efeito

aparente. Por fim, o homem apenas sorriu, dando de

ombros, e fechou a porta da caçamba. Foram necessárias

três tentativas para ligar a picape; então começaram a

avançar. Entraram em uma estrada asfaltada, na direção

contrária à cidade. Depois de quase dois quilômetros,

dobraram à esquerda em uma estrada de cascalho. Havia

plantações de algum tipo — Jeff não soube dizer o que

crescia ali, mas uma delas continha um trator quebrado, e

outra, dois cavalos. Então, abruptamente, estavam no meio

da mata folhagens espessas e de aparência úmida cresciam

bem ao lado da estrada. O sol estava no meio do céu, bem

acima deles, então era difícil dizer em que direção estavam

indo, mas ele supôs que fosse para o oeste. O motorista

havia ficado com o mapa. Simplesmente precisavam

acreditar que ele sabia como segui-lo.

Os quatro estavam sentados com as costas apoiadas na

porta da caçamba e os pés junto do corpo, olhando para o

cachorro, que continuava a se jogar na direção deles,

rosnando, latindo e babando sem parar. Fazia calor, com a

umidade viscosa, levemente fétida de uma estufa. Havia a

falsa brisa causada pelo movimento da picape, mas ela não

era suficiente, e eles logo estavam suando através das

camisetas. De vez em quando, Pablo gritava alguma coisa



em grego para o cachorro, e todos riam, nervosos, embora,

é claro, não tivessem a mínima ideia do que ele estava

dizendo. Até mesmo Mathias, que raramente parecia rir,

juntou-se a eles na diversão.

Depois de algum tempo, a estrada de cascalho transformou-

se em terra batida e passou a apresentar grandes sulcos. A

picape desacelerou, sacudindo-se nos buracos, fazendo-os

caírem uns por cima dos outros. Os calombos maiores

faziam o bloco de concreto erguer-se no ar por um breve

instante, antes de tornar a cair com estrondo sobre a

caçamba da picape. A cada vez que isso acontecia, o

cachorro conseguia arrastá-lo mais alguns centímetros para

perto deles. Parecia que haviam percorrido mais do que os

dezoito quilômetros previstos no mapa. Seguiam cada vez

mais devagar à medida que a estrada ia piorando, e as

árvores se fechavam, pairando acima deles, roçando na

lateral da picape. Uma nuvem de insetos se formou sobre

suas cabeças, acompanhando sua lenta passagem, picando-

lhes os braços e pescoços, fazendo-os estapearem a si

mesmos. Eric tirou da mochila um frasco de repelente, mas

em seguida este escapou-lhe das mãos, caindo na caçamba

da picape. Rolou na direção do cachorro, bateu no bloco de

cimento, e parou ali. O cachorro cheirou-o por um instante,

e em seguida recomeçou a latir. Pablo não estava mais

gritando, e eles haviam parado de rir. O tempo se estendia;

já tinham ido longe demais, e Jeff começava a desconfiar

que haviam cometido um erro terrível, que o homem os

estava levando para a mata para roubá-los e matá-los.

Estupraria as garotas; atiraria neles, ou os esfaquearia, ou

esmagaria seus crânios com uma pá de pedreiro. Daria seus

corpos para o cachorrinho comer; enterraria os ossos na

terra úmida, e ninguém mais ouviria falar neles.

Então surgiu um acostamento do lado direito da estrada, e a

picape entrou ali e parou. Uma trilha conduzia para o meio

das árvores. Haviam chegado. Os quatro pularam depressa

por cima da tampa da caçamba, rindo de novo,



abandonando o frasco de repelente, e o cão continuou a

esticar seu pedaço de corrente, rosnando e latindo seu

adeus.

Stacy estava sentada junto à janela, bem fechada para

protegê-los do calor cada vez mais forte do dia. O ar-

condicionado da picape estava no máximo; à medida que a

viagem prosseguia, ela começou a tremer, seu suor agora

seco, e os pelos arrepiaram-lhe a pele dos antebraços. A

viagem não lhe pareceu excepcionalmente longa. Na

verdade, ela mal a percebeu passar, pois seus pensamentos

estavam em outro lugar, quinze anos antes, e a mais de três

mil quilômetros de distância. A cor da picape: era isso que

havia provocado as lembranças. Um amarelo de bloco de

anotações. Seu tio havia morrido em um carro daquela cor.

O tio Roger, irmão mais velho de seu pai, surpreendido por

um temporal de primavera em Massachusetts, tentando

atravessar uma parte alagada da estrada. Um regato havia

transbordado de suas margens; ele levara o carro,

carregara-o correnteza abaixo, virara-o de ponta-cabeça, e

em seguida lançara-o de lado na beirada de um pomar de

macieiras. Fora ali que haviam encontrado o tio Roger,

ainda de cinto de segurança, pendurado de cabeça para

baixo em seu carro amarelo, como um morcego. Afogado.

Quando receberam a notícia, Stacy, seus pais e os dois

irmãos estavam na Flórida. Eram as férias de primavera, e

seu pai os havia levado de avião à Disney World. Estavam

hospedados no mesmo quarto, os cinco juntos, com os pais

ocupando uma das camas., e os dois meninos, a outra.

Stacy dormia em uma cama de armar no meio das duas.

Tinha sete anos de idade; seus irmãos, quatro e nove. Ela se

lembrava do pai no telefone, mandando-os fazer silêncio

com a mão livre, enquanto dizia: "O que... o que... o que..."

A ligação estava ruim, e ele precisou gritar, repetindo, em

tom de pergunta, tudo que estavam lhe dizendo. "Roger...

Um temporal... Afogado..." Em seguida, começara a chorar,

curvado sobre si mesmo, olhos bem fechados, tateando



para recolocar o fone no gancho, batendo-o na mesa de

cabeceira, sem acertar nunca, até finalmente a mãe de

Stacy o pegar de suas mãos e recolocá-lo ela própria no

gancho. Stacy e os irmãos estavam sentados na outra

cama, vendo a cena, atônitos. Nunca haviam visto o pai

chorar, nem tornariam a ver. Sua mãe os pegou, levou-os

para tomar um sorvete no restaurante do hotel e, quando

voltaram, tudo havia terminado. Seu pai era novamente ele

mesmo, e estava ocupado fazendo as malas. Já reservara

assentos em um voo de volta para casa mais tarde naquele

mesmo dia.

Tio Roger fora um homem imponente, prematuramente

grisalho, que sempre parecera pouco à vontade com os

filhos do irmão, recorrendo a bichinhos de sombra e

brincadeiras bobas para distrair sua atenção. Antes de

morrer, fora passar o Natal com eles. O quarto de hóspedes

ficava bem em frente ao de Stacy, e ela certa noite havia

sido acordada por um baque forte. Curiosa, um pouco

assustada, esgueirara-se até a porta, espiara o corredor lá

fora. Tio Roger estava ali deitado, muito bêbado,

esforçando-se para tornar a ficar de pé. Depois de algumas

tentativas, desistiu. Rolou o corpo, remexeu-se com um

grunhido, e conseguiu se acomodar em uma posição mais

ou menos sentada, com as costas apoiadas na porta do

quarto de hóspedes.

Foi então que percebeu a presença de Stacy. Piscou para

ela, sorrindo, e ela abriu um pouco mais a porta. Então

agachou-se ali, a observá-lo. O que ele disse em seguida

permaneceria tão vivo em sua memória, tão intocado pelas

limitações de sua consciência de menina de sete anos de

idade, que ela não tinha mais certeza se havia de fato

acontecido. Sua lucidez parecia mais sonho do que

lembrança. "Vou te dizer uma coisa importante", disse o tio.

"Está me ouvindo?" Quando ela aquiesceu, ele sacudiu-lhe

um dedo reprovador. "Se você não tomar cuidado, pode

chegar a um ponto em que vai ter tomado decisões sem



pensar. Sem planejar. Pode acabar não vivendo a vida que

queria viver. Talvez você tenha a vida que merece, mas não

a vida que queria ter." Nesse ponto, tornou a sacudir o

dedo. "Lembra de pensar bem", disse ele. "Lembra de

planejar."

Então ele se calou. Não era assim que supostamente se

deveria conversar com uma menina de sete anos e, com

algum atraso, ele pareceu perceber isso. Forçou-se a sorrir

para ela. Ergueu as mãos e tentou fazer alguns bichinhos de

sombra à débil luz vinda da escadaria. Fez seu coelho, seu

cão que latia, sua águia em pleno voo. Não ficaram muito

bons, e ele pareceu perceber isso também. Bocejou, fechou

os olhos, e adormeceu quase imediatamente. Stacy fechou

a porta e tornou a subir na cama.

Nunca mencionou essa conversa para seus pais, mas

pensou nela, ocasionalmente, durante toda a infância.

Agora, já adulta, ainda pensava naquela noite, talvez ainda

mais. A conversa a assombrava porque ela pressentia a

verdade no que ele dissera, ou no que havia sonhado que

ele dissera, e sabia que não era alguém que pensava, que

fazia planos, nem nunca seria. Era bem fácil se imaginar

encurralada de alguma forma imprevista, por negligência ou

cansaço. Mais velha, por exemplo, e completamente só,

vestindo um roupão manchado, assistindo a programas de

TV no meio da noite com o som bem baixinho, enquanto

meia dúzia de gatos dormem à sua volta. Ou no subúrbio,

talvez, perdida em um casarão de muitos quartos cheios de

ecos, com os mamilos doloridos e um bebê no andar de

cima, chorando de fome. Essa última imagem era a que lhe

vinha à mente agora, sentada na picape amarela,

sacudindo-se pela estrada de terra sulcada, e o pensamento

a fez se sentir oca, como um balão, passível de estourar. Ela

fez força para deixá-lo de lado. Afinal, aquela não era sua

vida, não agora, não ainda. Dali a alguns meses, começaria

a universidade; qualquer coisa podia acontecer. Conheceria

gente nova, amigos que provavelmente guardaria pelo resto



da vida. Passou alguns instantes imaginando a si mesma em

Boston, em algum café, talvez, com uma pilha de livros

sobre a mesa à sua frente, tarde da noite, com o lugar

quase vazio, e um rapaz entrando, um de seus colegas, seu

sorriso tímido, e como ele lhe perguntaria se podia se sentar

ao seu lado, quando de repente, inexplicavelmente, viu-se

pensando outra vez no tio Roger, sozinho naquela estrada

alagada, no instante mágico em que o regato arrebatou seu

carro, erguendo-o, dando-lhe aquela sensação de não ter

peso, não pânico ainda, apenas pura surpresa, e talvez até

uma certa tontura de prazer, o início de uma pequena

aventura, uma história divertida para contar aos vizinhos

quando chegasse em casa.

Nunca tentar passar de carro por um curso d'água em

movimento. Havia tantas regras a lembrar. Não era de

espantar que as pessoas acabassem indo parar em lugares

onde nunca haviam escolhido estar.

Foi com esse pensamento — em retrospecto, uma previsão

adequadamente pessimista — que ela ergueu os olhos pelo

para-brisa, e viu que haviam chegado.

Quando a picape parou, o homem estendeu o mapa para

Amy. Ela estendeu a mão para pegá-lo, mas ele não deixou.

Ela puxou, e ele continuou segurando: um curto cabo-de-

guerra. Stacy tentava acionar a maçaneta da porta; não

percebeu o que estava acontecendo. A picape balançou de

leve quando Jeff e os outros pularam para o chão. As janelas

estavam levantadas, o ar-condicionado ligado no máximo,

mas Amy pôde ouvi-los rir. O cachorro ainda latia. Stacy

finalmente conseguiu abrir a porta, e saiu para o calor do

lado de fora, deixando-a entreaberta para Amy segui-la. Mas

o homem não queria soltar o mapa.

- Esse lugar — disse ele, meneando a cabeça em direção à

trilha. — Por que

vocês vão?

Amy podia ver que o inglês do homem era limitado. Tentou

pensar em como poderia descrever o objetivo de sua missão



com as palavras mais simples possíveis. Inclinou-se para a

frente; os outros se reuniam ao lado da picape, colocando

as mochilas nas costas, à sua espera. Apontou para

Mathias.

- Irmão dele? — falou. — A gente precisa encontrar o irmão

dele.

O motorista se virou, encarou Mathias durante algum

tempo, e em seguida tornou a olhar para ela. Franziu o

cenho, mas não disse nada. Ambos ainda estavam

segurando o mapa.

- Hermano? — tentou Amy. Não sabia de onde tinha vindo

essa palavra, nem se estava certa. Seu espanhol limitava-se

a títulos de filmes, nomes de restaurantes. — Perdido? —

disse ela, tornando a apontar para Mathias. — Hermano

perdido. — Não tinha certeza do que estava dizendo. O

cachorro ainda latia e aquilo começava a lhe dar dor de

cabeça, tornando difícil pensar direito. Queria descer da

picape, mas, quando tornou a puxar o mapa, o motorista

continuou sem soltá-lo.

Ele sacudiu a cabeça.

- Esse lugar — disse ele. — Não bom.

- Não bom? - perguntou ela. Não fazia ideia do que ele

queria dizer. Ele assentiu.

- Não bom vocês irem pra esse lugar.

Do lado de fora, os outros haviam se virado para olhar para

a picape. Estavam esperando por ela. Um pouco além de

onde estavam começava a trilha. As árvores cresciam acima

dela, formando um túnel de sombras onde reinava uma

escuridão quase completa. Ela não podia ver muito longe lá

dentro.

- Não estou entendendo — disse Amy.

— Quinze dólares, levo vocês de volta.

— A gente está procurando o irmão dele. O motorista

sacudiu a cabeça, veemente.

— Levo vocês outro lugar. Quinze dólares. Todo mundo feliz.

— Sorriu para demonstrar o que estava querendo dizer; um



sorriso largo, que mostrava os dentes. Estes eram grandes,

parecendo muito grossos, e pretos junto às gengivas.

— Este é o lugar certo — disse Amy. - Está no mapa, não

está? — Ela puxou o mapa, e ele deixou que ela o pegasse.

Apontou para o X, e em seguida para a trilha. - É isso, não

é?

O sorriso do motorista desapareceu; ele sacudiu a cabeça,

como se estivesse enojado, e acenou para ela e para a

porta aberta.

— Então vai — disse. — Eu digo que não bom, mas mesmo

assim você vai. Amy estendeu o mapa, apontando

novamente para o X.

— A gente está procurando...

— Vai — disse o homem, interrompendo-a e levantando a

voz, como se de repente houvesse perdido a paciência com

aquela conversa toda, como se estivesse ficando zangado.

Continuou a gesticular em direção à porta, sem olhar para

ela nem para o mapa que acabara de entregar. - Vai, vai,

vai.

Então ela foi. Saltou, fechou a porta com um empurrão, e

viu a picape se afastar devagar, de volta para a estrada.

O calor pareceu uma gigantesca mão que se estendia e

envolvia seu corpo. No início, a sensação foi boa depois do

frio do ar-condicionado, mas em seguida, muito depressa, a

mão começou a apertar. Ela começou a suar, e ali havia

mosquitos, esvoaçando, zumbindo, picando. Jeff havia tirado

um frasco de repelente da mochila e aplicava o spray em

todos eles. O cachorro continuava avançando para eles

mesmo enquanto a picape se afastava, quicando e

sacudindo-se pelos sulcos profundos da estrada. Ainda

puderam ouvir seus latidos muito depois de a picape sumir

de vista.

— O que é que ele queria? — perguntou Stacy. Ela já havia

passado repelente. Sua pele reluzia com o produto, e ela

recendia a aromatizador de ambiente. Mas os mosquitos



ainda a picavam; ela não parava de dar tapinhas nos

próprios braços.

— Ele disse que a gente não deveria ir.

— Ir pra onde?

Amy apontou para a trilha.

- Por que não? — perguntou Stacy. - Ele disse que não é

bom. - O que não é bom?

— O lugar pra onde a gente está indo.

— As ruínas não são boas?

Amy deu de ombros; não sabia o que isso significava.

— Ele queria quinze dólares para levar a gente até algum

outro lugar. Jeff se aproximou com o frasco de repelente.

Tirou o mapa das mãos dela

e começou a aplicar o spray. Amy estendeu os braços, em

seguida ergueu-os acima da cabeça para ele poder aplicar o

produto em seu tórax. Ela se virou em um círculo lento,

dando a volta inteira. Quando ficou novamente de frente

para ele, ele parou de aplicar o spray e agachou-se para

tornar a guardar o repelente na mochila. Ficaram todos ali

em pé, a observá-lo. Um pensamento inquietante passou

pela cabeça de Amy.

— Como é que a gente vai voltar? — perguntou ela. Jeff

olhou para ela e apertou os olhos.

— Voltar?

Ela apontou para a estrada por onde a picape havia

desaparecido.

— Pra Cobá.

Ele se virou para olhar a estrada, refletindo sobre a

pergunta.

— O guia diz que sempre dá pra fazer sinal pra algum

ônibus que estiver passando. — Ele deu de ombros; parecia

perceber o quanto isso era bobo. - Então eu achei...

— Não vai passar nenhum ônibus naquela estrada — disse

Amy. Jeff aquiesceu. Aquilo era bastante óbvio.

— Naquela estrada nem cabe ônibus.

— O guia dizia também que dava pra pedir carona...



— Você está vendo algum carro passar, Jeff?

Jeff deu um suspiro, puxando o cordão da mochila.

Levantou-se, pôs a mochila nas costas.

— Amy... - começou a dizer.

— Durante toda a viagem de picape, você viu algum...

— Eles devem ter um jeito de se abastecer.

— Quem?

— Os arqueólogos. Eles devem ter uma caminhonete. Ou

devem ter como conseguir uma caminhonete. Quando a

gente encontrar o irmão do Mathias, pode simplesmente

pedir pra eles... sei lá... levarem a gente de volta para Cobá.

- Meu Deus, Jeff. A gente está preso aqui, não está? Tipo, a

gente vai ter de andar o quê? Uns trinta quilômetros. No

meio da porra de uma mata.

- Dezoito.

- O quê?

- Dezoito quilômetros.

- Não mesmo, não foram dezoito quilômetros de jeito

nenhum. — Amy se virou para os outros em busca de

corroboração, mas somente Pablo sustentou seu olhar. Ele

estava sorrindo; não fazia ideia sobre o que estavam

falando. Mathias vasculhava dentro da mochila. Stacy e Eric

olhavam para o chão. Ela podia ver que todos achavam que

aquilo era apenas mais uma de suas reclamações, e isso a

deixou irritada. - Ninguém mais está se incomodando com

isso?

- Por que a responsabilidade é minha? - perguntou Jeff. - Por

que era eu quem tinha que pensar em tudo sozinho?

Amy ergueu as mãos para o céu, como se a resposta fosse

óbvia.

- Porque... - disse ela, mas em seguida se calou. Por que era

responsabilidade de Jeff? Tinha certeza de que era, mas não

conseguia atinar por quê.

Jeff virou-se para os outros, gesticulando em direção à

trilha.



- Estão prontos? - perguntou. Todos assentiram, menos Amy.

Ele começou a andar, seguido por Mathias, depois por Pablo

e Eric.

Stacy lançou um olhar compreensivo para Amy.

- Segue o fluxo, querida - disse ela. - Tá bom? Você vai ver.

Vai dar tudo certo.

Deu os braços à amiga, e puxou-a para começarem a andar.

Amy não resistiu; começaram a andar juntas em direção à

trilha, de braços dados, enquanto Jeff e Mathias já

desapareciam nas sombras à sua frente, com os pássaros

gritando acima de suas cabeças para assinalar sua entrada

nas profundezas da mata.

O mapa dizia que eles precisavam percorrer três

quilômetros na trilha. Então veriam outro caminho, que

partiria para sua esquerda. Esta os faria subir gradualmente

uma encosta. No alto do morro, encontrariam as ruínas.

Já estavam andando havia quase vinte minutos quando

Pablo parou para urinar. Eric também parou. Pousou a

mochila no chão e sentou-se em cima dela para descansar.

As árvores ao longo da trilha bloqueavam a luz do sol, mas

ainda estava quente demais para caminhar tanto. Sua

camiseta estava completamente empapada de suor; seus

cabelos grudavam na testa, úmidos.

-Já via mosquitos, e algum outro tipo de mosca bem

pequena, que não picava, mas parecia atraída pela

transpiração de Eric. Os insetos esvoaçavam ao seu redor

em uma nuvem, emitindo um zumbido grave. Ou ele havia

suado tanto que o spray repelente não fazia mais efeito, ou

então o spray era uma porcaria.

Stacy e Amy os alcançaram enquanto Pablo ainda urinava.

Eric as ouviu conversando enquanto se aproximavam, mas

elas se calaram ao chegar perto. Stacy sorriu para Eric, e

afagou-lhe a cabeça ao passar. Elas não pararam, sequer

diminuíram o passo, e, depois de avançarem um pouco pela

trilha, ele as ouviu começarem novamente a conversar.

Sentiu uma pontinha de preocupação, a sensação de que



elas poderiam estar fofocando a seu respeito. Ou talvez não.

Talvez fosse sobre Jeff. Mas elas eram cheias de

segredinhos, sempre sussurrando; era algo com que Eric

ainda não havia se acostumado, aquela proximidade.

Algumas vezes, surpreendia-se fazendo cara feia para Amy

sem motivo, desgostando dela: sentia ciúmes. Queria que

Stacy sussurrasse para ele, e não ser o assunto de seus

sussurros, e incomodava-o que não fosse assim.

O grego tinha uma bexiga imensa. Ainda estava urinando, e

uma poça se formava a seus pés. As pequeninas moscas

pretas pareciam achar o mijo ainda mais atraente do que o

suor; foram pairar acima da poça, mergulhando dentro dela

e voando de novo, criando pontinhos na superfície do

líquido. O grego não parava de urinar.

Quando terminou, tirou da mochila uma das garrafas de

tequila e rompeu o lacre. Um gole rápido, e passou-a para

Eric. Eric se levantou para beber, e o álcool forte fez brotar

lágrimas de seus olhos. Ele tossiu e devolveu a garrafa.

Pablo deu mais um gole antes de recolocá-la na mochila.

Disse alguma coisa em grego, sacudindo a cabeça,

enxugando o rosto com a camisa. Eric supôs que fosse um

comentário sobre o calor; o tom era adequado, como uma

reclamação.

Ele assentiu.

— Calor infernal — disse. — Vocês têm uma expressão

assim? Todo mundo deveria ter, você não acha? Hades?

Inferno? O grego só fazia sorrir para ele.

Eric pôs a mochila nas costas, e eles recomeçaram a andar.

No mapa, a trilha havia sido desenhada como uma linha

reta, mas, na realidade, era tortuosa. Stacy e Amy estavam

cem metros mais à frente, e algumas vezes Eric podia vê-

las, outras vezes não. Jeff e Mathias haviam começado a

percorrer a trilha como dois escoteiros, decididíssimos. Eric

não conseguia mais vê-los, nem mesmo nas retas mais

compridas. A trilha tinha cerca de um metro e vinte de

largura e era de terra batida, com uma densa vegetação de



ambos os lados. Plantas de folhas imensas, trepadeiras e

cipós, árvores saídas diretamente de uma história em

quadrinhos do Tarzã. Debaixo das árvores estava escuro, e

era difícil ver muito longe no meio delas, mas de vez em

quando Eric escutava coisas caindo pela folhagem.

Pássaros, talvez, assustados por sua aproximação. Havia

muitos grasnados, e subjacente a eles um chiado constante,

como o de uma cigarra, que de maneira súbita, sem razão

aparente, podia silenciar, fazendo um arrepio percorrer-lhe a

espinha.

A trilha parecia ser bastante utilizada. Passaram por uma

garrafa de cerveja vazia, por um maço de cigarros

amassado. Em determinado ponto, havia também as

pegadas de algum animal de casco, menor do que um

cavalo. Talvez um jumento, ou mesmo um bode — Eric não

sabia dizer ao certo. Jeff provavelmente saberia o que era;

ele era bom nessas coisas — localizar constelações, dizer o

nome das flores. Era um leitor, um acumulador de fatos,

talvez às vezes um pouco exibido: fazia o pedido no

restaurante em espanhol, mesmo quando estava claro que

o garçom falava inglês, ou corrigia a pronúncia das pessoas.

Eric não conseguia decidir o quanto gostava dele. Ou,

pensando bem, e talvez essa fosse mais a questão, o

quanto Jeff gostava dele.

Dobraram uma curva e desceram uma encosta comprida,

gradual, com um córrego que corria paralelo à trilha, e

então, de repente, depararam-se com a luz do sol,

ofuscante depois de todo aquele tempo na sombra. A mata

ficou para trás, substituída pelo que parecia ser algum tipo

de tentativa abortada de cultivar alguma coisa. Havia

descampados de ambos os lados da trilha, que se

estendiam por mais ou menos cem metros, vastas

extensões de terra revolvida, assando sob o sol. Aquele era

o último estágio do ciclo de desmatamento: desbastar,

queimar, semear, colher, tudo isso já havia acontecido ali, e

depois o que vinha era aquilo, a terra arrasada que



antecedia o retorno da mata. A folhagem nas beiradas já

havia começado a se espalhar de forma exploratória, com

trepadeiras e, de vez em quando, um arbusto na altura da

cintura, que

parecia diminuto e, de certa forma, tenaz, em meio a todos

aqueles torrões de terra revolvidos.

Pablo e Eric vasculharam as mochilas à procura de seus

óculos escuros. Ao longe, a mata recomeçava, estendendo-

se como um muro em frente à trilha. Jeff e Mathias ainda

podiam ser vistos. Amy havia posto o chapéu; Stacy havia

amarrado uma bandana por cima dos cabelos. Eric chamou-

as, gritando seus nomes, e acenou, mas elas não o

escutaram. Ou, se o escutaram, não se viraram para olhar.

As pequeninas moscas pretas ficaram para trás, debaixo

das árvores, mas os mosquitos continuaram a acompanhá-

los, incansáveis.

Estavam na metade do espaço aberto quando uma cobra

atravessou a trilha, bem na frente deles. Era só uma

cobrinha, preta com manchas cor de ferrugem, e no

máximo sessenta centímetros de comprimento, mas Pablo

soltou um grito de pavor. Pulou para trás, derrubando Eric, e

em seguida perdeu ele próprio o equilíbrio e caiu por cima

do outro. Levantou-se em um instante, apontando para o

local onde a cobra sumira, tagarelando em grego, pulando

de um pé para o outro, com uma expressão horrorizada no

rosto. Aparentemente, tinha pavor de cobras. Eric se

levantou devagar, sacudindo a poeira do corpo. Ao cair,

ralara o cotovelo, e havia terra na ferida; ele tentou removê-

la com cuidado. Pablo continuava a falar em grego,

exclamando e gesticulando. Os três gregos eram assim:

algumas vezes, tentavam gesticular para comunicar o que

estavam querendo dizer, ou desenhavam alguma coisa para

se explicar, mas, na maior parte do tempo, simplesmente

continuavam a falar, sem fazer nenhuma tentativa de

explicar o que estavam dizendo. Era como se tudo que



importava fosse dizer as palavras em voz alta; ser

compreendido era supérfluo.

Eric esperou Pablo terminar. Perto do fim, parecia que ele

estava pedindo desculpas por tê-lo derrubado, e Eric sorriu

e assentiu para expressar o seu perdão. Então

prosseguiram, embora Pablo agora andasse bem mais

devagar, vasculhando nervosamente as beiradas da trilha.

Eric passou algum tempo tentando imaginar sua chegada às

ruínas. Os arqueólogos, com suas cuidadosas marcações no

solo, suas pequenas pás de pedreiro e escovinhas, seus

sacos plásticos cheios de artefatos: xícaras de latão que os

mineiros haviam usado para beber, os pregos de ferro que

um dia haviam sustentado em pé seus barracões. Mathias

encontraria o irmão; haveria algum tipo de confronto, uma

discussão em alemão, vozes exaltadas, ultimatos. Eric

estava ansioso para que isso acontecesse. Gostava de

drama, de conflito, do turbilhão das emoções dos outros.

Nem tudo seria daquele jeito, aquela chateação de

caminhar no calor, seu cotovelo latejando ao ritmo das

batidas de seu coração. Quando encontrassem as ruínas, o

dia iria mudar, e adquirir uma nova dimensão.

Chegaram ao final do espaço aberto, e a mata recomeçou.

Ali, na sombra, os pequenos insetos pretos estavam à sua

espera. Pairavam ao seu redor em uma nuvem de

zumbidos, como se estivessem contentes com aquele

reencontro. Não havia mais sinal do córrego. A trilha fazia

uma curva para a direita, em seguida para a esquerda, e

depois se tornava novamente reta, um longo corredor de

sombra, ao fim do qual parecia haver outra clareira, um

círculo de luz do sol que esperava sua chegada, tão

brilhante que pareceu audível a Eric, como se alguém

estivesse tocando uma buzina. Olhar para a claridade doía

— nos olhos, na cabeça. Ele tornou a pôr os óculos escuros.

Somente então percebeu os outros aglomerados ali: Jeff e

Mathias, Stacy e Amy, agachados em um círculo frouxo logo

antes da clareira, passando uma garrafa d'água de mão em



mão, e virando-se agora para ver Pablo e ele se

aproximarem devagar.

O mapa dizia que, se chegassem à aldeia maia, então

teriam passado do lugar, e ali estava ela, abaixo da ladeira

onde eles estavam agachados. Jeff e Mathias haviam

prestado atenção enquanto caminhavam para ver onde

deveriam virar, mas de alguma forma deviam ter deixado

passar a entrada. Agora teriam de voltar pela trilha, mais

lentamente desta vez, olhando com mais atenção. A

questão que debatiam era se deveriam ou não examinar

primeiro a aldeia, talvez para ver se lá haveria alguém

disposto a guiá-los até as ruínas. Não que a aldeia

parecesse muito promissora. Consistia talvez em trinta

construções de aparência frágil, praticamente idênticas em

tamanho e aspecto. Cabanas de um e dois quartos, a

maioria com telhados de sapé, embora também houvesse

vários telhados de zinco. O chão das cabanas devia ser de

terra batida, pensou Jeff. Não se podia ver nenhuma fiação

acima do solo, então ele supôs que ali não houvesse

eletricidade. Nem água corrente, por sinal: havia um poço

no centro da aldeia, com um balde amarrado a uma corda.

Enquanto se agachavam ali, esperando Eric e Pablo alcançá-

los, ele viu uma mulher velha encher um jarro no poço,

girando uma roda para fazer o balde descer até lá no fundo.

A roda precisava ser lubrificada; ele pôde ouvi-la ranger

mesmo dali onde estava, enquanto o balde ia descendo,

descendo, e depois parava, enchendo-se de água, antes de

uma subida igualmente ruidosa. Jeff viu a mulher equilibrar

o jarro no ombro e percorrer novamente a rua poeirenta,

devagar, até chegar à sua cabana.

Os maias haviam limpado um pedaço circular de mata ao

redor de sua aldeia, plantando o que parecia ser milho e

feijão. Homens, mulheres e até crianças estavam

espalhados pela plantação, curvados, removendo ervas

daninhas. Cabras passeavam por ali, e havia galinhas e

alguns jumentos, e três cavalos em um curral fechado, mas



nenhum sinal de qualquer equipamento mecânico: nada de

tratores ou arados, nada de carros ou caminhonetes.

Quando Jeff e Mathias surgiram pela primeira vez na boca

da trilha, um vira-lata alto, de peito estreito, viera trotando

ao seu encontro, com o rabo agressivamente empinado.

Parou à distância suficiente, onde ninguém pudesse atirar-

lhe pedras, e ficou andando de um lado para o outro

durante alguns minutos, latindo e rosnando. O sol estava

quente demais para aquele tipo de comportamento, porém,

e o animal acabou se calando, e em seguida perdeu todo o

interesse e tomou novamente o rumo da aldeia, desabando

na sombra ao lado de uma das cabanas.

Jeff imaginou que o cachorro devia ter alertado os

residentes quanto à sua presença, mas não houve

confirmação disso. Ninguém parou de trabalhar para olhar

para eles; ninguém cutucou seu vizinho e apontou. Os

homens, mulheres e crianças permaneceram curvados bem

rente ao chão, retirando as ervas daninhas devagar, fileira

após fileira. A maioria dos homens vestia branco, com

chapéus de palha na cabeça. As mulheres usavam vestidos

escuros, com xales a cobrir-lhes os cabelos. As crianças

estavam descalças, e pareciam bichos; muitos dos meninos

estavam sem camisa, queimados de sol, de modo que

pareciam se misturar à terra que trabalhavam, sumindo e

reaparecendo de um instante para o outro.

Stacy quis ir até a aldeia para ver se conseguiam encontrar

algum lugar fresco onde sentar e relaxar - talvez pudessem

até comprar um refrigerante gelado em algum lugar -, mas

Jeff hesitava. A falta de acolhida, a sensação de que a aldeia

estava tentando negar coletivamente sua chegada por meio

de um esforço mental, enchia-lhe de uma sensação de

cautela. Ele ressaltou a ausência de fiação elétrica, e como

isso queria dizer que ali também não haveria geladeiras

nem ares-condicionados, o que, por sua vez, tornava pouco

prováveis refrigerantes gelados e lugares frescos onde

sentar e relaxar.



— Mas pelo menos a gente pode encontrar um guia — disse

Amy. Ela havia tirado a câmera da mochila e começado a

tirar fotos. Tirou algumas de todos eles agachados ali, em

seguida uma de Pablo e Eric andando em sua direção, e

depois uma dos maias trabalhando em seu campo. Jeff

podia ver que ela estava mais animada; Stacy a fizera sair

de seu casulo. Suas mudanças de humor iam e vinham; ele

imaginou que houvesse nelas uma lógica, mas há muito

tempo havia parado de tentar entendê-la. Chamava-a de

sua "água-viva", subindo e descendo pelas profundezas.

Algumas vezes, ela parecia achar isso carinhoso; outras

vezes, não. Ela tirou uma fotografia dele, passando um bom

tempo a olhar pelo visor, deixando-o pouco à vontade.

Então veio o clique.

— A gente pode acabar passando o dia inteiro subindo e

descendo esta trilha — disse ela. — E aí? A idéia é a gente

acampar aqui?

— E talvez eles possam nos levar de volta para Cobá de

carro depois — disse Stacy.

— Você está vendo algum carro ou caminhonete? —

perguntou Jeff. Todos passaram um instante olhando para a

aldeia. Antes que alguém

pudesse dizer qualquer outra coisa, Pablo e Eric

apareceram. Pablo abraçou a todos, então começou

imediatamente a tagarelar em grego, muito animado,

estendendo os braços completamente, como se estivesse

descrevendo um peixe que houvesse acabado de pescar.

Deu uns pulos; fingiu esbarrar em Eric. Em seguida tornou a

abrir os braços.

— A gente viu uma cobra - disse Eric. - Mas nem era tão

grande. Devia ter metade desse tamanho aí.

Ao ouvir isso, os outros riram, o que pareceu incentivar

Pablo. Ele começou tudo de novo, a falação, os pulos, o

esbarrão em Eric.

— Ele tem medo de cobra — explicou Eric.



Passaram a garrafa d'água de mão em mão, esperando

Pablo terminar. Eric tomou um gole grande de água, em

seguida derramou um pouco sobre o cotovelo. A pele estava

cortada; todos se reuniram à sua volta para examiná-la. A

ferida sangrava, mas não era especialmente funda, e tinha

uns sete centímetros de comprimento, em formato de foice,

acompanhando a curva de seu cotovelo. Amy tirou uma foto

do machucado.

— A gente vai encontrar um guia na aldeia — disse ela.

— E um lugar fresco para sentar — sugeriu Stacy. — Com

refrigerantes gelados.

— Talvez eles também tenham um limão — disse Amy. — A

gente pode espremer ele em cima do seu machucado. Vai

matar todas as coisas ruins lá dentro.

Ela e Stacy deram as costas para Eric para sorrir para Jeff,

como se o estivessem provocando. Ele não reagiu; de que

servia? Era óbvio que a decisão já havia sido tomada: eles

iriam à aldeia. Pablo finalmente parou de falar; Mathias

tornava a tampar a garrafa d'água. Jeff pôs a mochila nas

costas.

- Vamos? — disse ele.

Começaram a descer a trilha rumo à aldeia.

Houve um instante, assim que eles emergiram das árvores,

em que a aldeia inteira pareceu congelar, os homens,

mulheres e crianças na plantação, todos se imobilizando por

uma fração de segundo para ver os seis se aproximando,

vindos da trilha. Então passou, e foi como se nada tivesse

acontecido, embora Stacy tivesse certeza de que sim, ou

talvez não tanta certeza assim, talvez menos certeza a cada

passo que dava em direção à aldeia. O trabalho na

plantação prosseguia, as costas curvadas, o puxar ritmado

das ervas daninhas, e ninguém olhava para eles; ninguém

se dava ao trabalho de observar sua chegada pela trilha,

nem sequer as crianças. Então talvez, no final das contas,

não houvesse acontecido nada. Stacy era fantasiosa; tinha

consciência dessa sua característica: era uma pessoa que



sonhava acordado, que construía castelos de areia. Ali não

haveria cômodos frescos, nem refrigerantes gelados. E era

igualmente provável que tampouco tivesse havido qualquer

instante de avaliação furtiva, nenhum olhar coletivo velado

e breve.

O cão reapareceu, o mesmo que havia latido para eles

antes. Tornou a emergir da aldeia, mas com um

comportamento inteiramente diferente. Abanando o rabo,

de língua de fora: um amigo. Stacy gostava de cachorros.

Agachou-se para acariciar aquele, deixou-o lamber seu

rosto. O rabo abanou com mais força, e a traseira inteira do

vira-lata se remexia de um lado para o outro. Os outros não

pararam; continuaram seguindo a trilha. Stacy percebeu

que o cachorro estava coberto de carrapatos. Dúzias deles,

parecendo uvas penduradas em sua barriga: gordos,

inchados de sangue. Ela pôde ver outros andando entre

seus pêlos e levantou-se logo, afastando o cachorro de si,

mas de nada adiantou. Aquela breve demonstração de afeto

havia conquistado o vira-lata; ele a havia adotado. Apertou-

se mais de encontro a seu corpo enquanto ela caminhava,

enroscando-se em suas pernas, ganindo, abanando o rabo,

quase fazendo-a tropeçar. Apressando-se para alcançar os

outros, ela precisou resistir ao impulso de chutar o animal,

dar-lhe um tabefe no focinho, fazê-lo sair correndo. Teve a

sensação de que os carrapatos agora rastejavam sobre seu

próprio corpo, e precisou dizer a si mesma que não era

verdade, precisou de fato formular as palavras em sua

mente: Não é verdade. De repente, desejou estar de volta a

Cancún, de volta a seu quarto, prestes a entrar no chuveiro.

A água morna, o cheiro de xampu, a pequena barra de

sabonete em seu invólucro de papel, a toalha limpa

esperando no porta-toalhas.

A trilha ficava mais larga quando entrava na aldeia,

tornando-se algo que quase poderia ser chamado de

estrada. As cabanas estavam alinhadas de cada um de seus

lados. Havia mantas de cores brilhantes penduradas nos



vãos de algumas portas; outras estavam abertas, mas

tampouco revelavam o que quer que fosse, pois seu interior

estava mergulhado em sombras. As galinhas estavam

soltas, cacarejando. Outro cachorro apareceu, juntando-se

ao primeiro em sua adoração a Stacy, cada qual

mordiscando o outro, brigando por ela. O segundo cachorro

era cinza, parecido com um lobo. Tinha um olho azul e outro

castanho, o que dava a seu olhar uma intensidade

ameaçadora. Em sua mente, Stacy já tinha nomes para

eles: Porcalhão e Sinistro.

No início, pareceu que não havia ninguém na aldeia, que

todos estavam do lado de fora trabalhando nos campos.

Suas passadas ressoavam alto na terra batida, intrusivas.

Ninguém falava, nem mesmo Pablo, para quem o silêncio

sempre parecia tão inatingível. Havia também uma mulher,

sentada no vão de uma das portas, com uma criança

pequena no colo. A mulher parecia envelhecida, com

mechas cinzas nos cabelos pretos compridos. Eles foram

chegando pelo meio da estrada de terra, a uns três metros

dela, mas ela não ergueu os olhos.

- Hola! - disse Jeff.

Nada. Silêncio, olhos fugidios.

O bebê quase não tinha cabelo, e seu couro cabeludo

estava com uma ferida aberta, de aspecto doloroso. Era

difícil não olhar fixamente para a ferida; parecia que alguém

havia passado uma camada de geléia sobre o crânio da

criança. Stacy não conseguia entender por que o bebê não

estava chorando, e aquilo a incomodou, de forma estranha,

embora ela fosse incapaz de explicar por quê. Parece uma

boneca, pensou: não se mexia, não chorava; e então

percebeu por que sua imobilidade a incomodava: dava a

sensação de que o bebê pudesse estar morto. Ela desviou

os olhos, evocando novamente aquelas palavras, forçando-

as a entrar em sua cabeça: Não é verdade. Então passaram

pelo bebê, e ela não olhou para trás.



Pararam perto do poço, no centro da aldeia, olhando em

volta, esperando alguém se aproximar, sem saber ao certo

o que fazer caso isso não acontecesse. O poço era profundo.

Quando Stacy se debruçou na beirada, não conseguiu ver o

fundo. Precisou resistir à tentação de cuspir, ou de pegar

uma pedrinha e jogar lá dentro, para escutar o ploc

distante. Havia um balde de madeira amarrado a um

pedaço de corda fina; Stacy não sentiu vontade de tocá-lo.

Mosquitos voejavam em nuvens ao redor deles, como se

também estivessem esperando para ver o que aconteceria

em seguida.

Amy tirou algumas fotos: as cabanas em volta, o poço, os

dois cachorros. Entregou a câmera a Eric e pediu-lhe para

tirar uma dela e de Stacy em pé, de braços dados. Quando

voltassem para casa, haveria uma longa série de fotos

assim, as duas abraçadas, sorrindo para a câmera, primeiro

pálidas, depois bronzeadas, e por fim descascando. Aquela

era a primeira sem os chapéus iguais, e Stacy ficou triste

por um instante ao pensar nisso — nos meninos saindo

correndo pela praça, no choque daquela mãozinha

apertando seu seio.

O cachorro que ela havia batizado de Sinistro, com seus

olhos misturados, agachou-se, e uma comprida tira de cocô

saiu de dentro dele e caiu no chão ao lado do poço. O cocô

se mexia; havia mais vermes do que fezes. Porcalhão

cheirou-a com grande interesse, e essa imagem finalmente

fez Pablo voltar a falar. Ele começou a exclamar em grego,

gesticulando desenfreadamente. Aproximou-se para

examinar a pilha de cocô ondulante, com a boca franzida de

nojo. Levantou a cabeça para o céu e continuou a falar,

como se estivesse falando com os deuses, enquanto não

parava de gesticular para os dois cachorros.

— Talvez esta idéia não tenha sido tão boa assim — disse

Eric. Jeff assentiu.

— Vamos embora. A gente só vai ter que...

— Está vindo alguém - disse Mathias.



Um homem se aproximava pela estradinha de terra. Parecia

que vinha da plantação, e esfregava as mãos na calça,

deixando duas manchas marrons sobre o tecido branco. Era

baixo, de ombros largos, e, quando tirou o chapéu de palha

para limpar o suor da testa, Stacy viu que era quase

completamente careca.

Ele parou a uns dois metros, avaliando-os, sem se apressar.

Tornou a pôr o chapéu, recolocou o lenço no bolso.

— Hola! — disse Jeff.

O homem respondeu em maia, aparentemente com uma

pergunta, de sobrancelhas erguidas.

Parecia lógico supor que ele estivesse lhes perguntando o

que queriam, e Jeff se esforçou para responder, primeiro em

espanhol, depois em inglês, em seguida por gestos. O

homem não deu mostras de estar entendendo nada. Stacy

teve na verdade a estranha sensação de que ele não queria

entender, de que estava fazendo força para não entender o

que os levara até ali. Ele escutava as palavras de Jeff, e até

sorriu ao vê-lo recorrer à mímica, mas havia algo

perceptivelmente inospitaleiro na sua atitude. Ele foi

educado, mas não foi simpático; ela pôde ver que estava

esperando que fossem embora dali, que preferiria que

nunca tivessem vindo.

Por fim, Jeff também pareceu perceber isso. Desistiu,

virando-se para eles e dando de ombros:

— Não está funcionando — falou.

Ninguém discutiu. Puseram as mochilas nas costas e

começaram a voltar na direção da mata. O homem maia

continuou ao lado do poço, olhando-os se afastar.

Passaram pela mulher que havia se recusado a tomar

conhecimento de sua presença mais cedo e, de novo, ela

desviou o olhar, segurando no colo o bebê com seu gorro

imperfeito de geléia vermelha na cabeça. Ele está morto,

pensou Stacy, e em seguida se forçou a olhar para o outro

lado: Não é verdade.



Os cachorros os seguiram. Duas crianças também, o que foi

uma surpresa. Ouviu-se um guincho e, quando Stacy se

virou, viu dois meninos vindo atrás deles pela trilha, de

bicicleta. O maior dos dois pedalava, enquanto o menor se

encarapitava no guidom. Eram termos relativos: maior,

menor, pois nenhum dos dois meninos era muito grande.

Tinham o peito magro, ombros caídos, joelhos e cotovelos

ossudos, e a bicicleta era grande demais para eles. Parecia

pesada; seus pneus eram grossos e volumosos; não tinha

selim. O menino de trás precisava pedalar de pé, e o esforço

o deixava ofegante, suando. A corrente precisava de óleo -

daí o chiado.

Os seis pararam. Viraram-se, pensando em perguntar aos

meninos onde ficavam as ruínas, mas estes últimos

pararam também, uns dez metros mais atrás, magricelos,

de olhos negros, atentos como duas corujas. Jeff os chamou,

acenando para que se aproximassem; chegou até a erguer

uma nota de um dólar para fazê-los chegar mais perto, mas

os meninos simplesmente ficaram ali esperando, com o

olhar fixo, o menor ainda encarapitado no guidom.

Finalmente, desistiram e recomeçaram a andar. No instante

seguinte, o chiado constante recomeçou, mas eles não

prestaram atenção. Na plantação, o trabalho de retirada das

ervas daninhas prosseguia. Apenas o homem junto do poço

e os dois meninos na bicicleta demonstraram qualquer

interesse em sua partida. Sinistro se afastou assim que

chegaram perto da mata, mas porcalhão persistiu.

Continuava a se esfregar em Stacy e ela continuava a

empurrá-lo para longe. Ele parecia pensar que aquilo fosse

uma brincadeira e a repetia com um entusiasmo cada vez

maior.

Stacy não conseguiu evitar; perdeu a paciência.

- Não - disse ela, e deu um tapa no focinho do vira-lata. O

cachorro soltou um ganido e pulou para trás, atônito. Ficou

parado no centro da trilha, olhando para ela com o que



parecia uma expressão dolorosamente humana. Traição: era

isso que se podia ler em seus olhos.

- Ah, bichinho — disse Stacy, e deu um passo em sua

direção, com a mão estendida, mas era tarde demais; o

cachorro recuou, agora desconfiado, com o rabo enfiado

entre as pernas. Os outros continuavam a seguir pela trilha

sombreada, fazendo as primeiras curvas; dali a um instante,

sumiriam de vista. Stacy sentiu um estremecimento de

medo, uma sensação infantil de estar perdida sozinha na

floresta, e virou-se, começando a correr, apressada para

juntar-se aos outros. Quando olhou para trás, o cão ainda

estava parado no meio da trilha, olhando-a se afastar. Os

meninos passaram por ele pedalando em sua bicicleta que

chiava, mas ele não se mexeu, e seu olhar pesaroso

pareceu acompanhá-la enquanto ela desaparecia pela

curva.

No caminho de volta pela trilha, Amy tentou pensar em um

final feliz para o seu dia, mas não estava dando para

vislumbrar um. Ou encontrariam as ruínas, ou não. Caso

não as encontrassem, acabariam novamente na estrada de

terra, com mais dezoito quilômetros entre eles e Cobá, e a

noite a cair depressa. Talvez tivessem pego a impressão

errada da estrada; talvez houvesse mais tráfego do que

haviam pensado. Este seria um final feliz, pensou: se

conseguissem uma carona até Cobá. Poderiam chegar bem

na hora em que o sol estivesse se pondo, e encontrar um

lugar para passar a noite, ou então pegar um ônibus

noturno de volta para Cancún. Amy, porém, não conseguiu

ter muita confiança nessa visão. Imaginou-os caminhando

pela estrada em meio a uma escuridão total, ou acampando

ao ar livre, sem barracas, nem sacos de dormir, nem

mosquiteiros, e decidiu que, no final das contas, talvez fosse

melhor se conseguissem de alguma forma encontrar o

caminho para as ruínas.

Nas ruínas, haveria Henrich, sua nova namorada e os

arqueólogos. Eles provavelmente falariam inglês; seriam



receptivos e atenciosos. Encontrariam um jeito de

transportá-los de volta até Cobá ou, seja estivesse tarde

demais, ofereceriam de bom grado um lugar em suas

barracas. Sim, por que não? Os arqueólogos lhes

preparariam o jantar. Haveria uma fogueira, bebidas e

risadas, e ela tiraria várias fotos para mostrar às pessoas

quando voltasse para casa. Seria uma aventura, o ponto

alto de sua viagem. Aquele era o final feliz que Amy

mantinha vivo em sua mente enquanto descia novamente a

trilha e via a clareira abrir-se à sua frente, um círculo de luz

tão intensa a ponto de ofuscar, no qual eles logo teriam de

andar.

Pararam nas últimas sombras antes da clareira. Mathias

sacou sua garrafa d'água, e tornaram a passá-la de mão em

mão. Estavam todos suados; Pablo havia começado a feder.

Atrás deles, o chiado parou. Amy se virou e ali estavam os

dois meninos, uns quinze metros mais atrás, olhando para

eles. O cão sarnento estava ali, também, o mesmo que

havia gostado tanto de Stacy. Estava mais longe ainda na

trilha, porém, quase perdido nas sombras. Ele também

havia parado, e agora hesitava, olhando na direção deles.

Foi Amy quem pensou no descampado. Sentiu uma onda de

orgulho quando essa idéia lhe veio à mente, um sentimento

da infância, de inclinar-se para a frente em sua pequena

carteira, com o dedo levantado, acenando para chamar a

atenção do professor.

— Talvez o caminho se reabra além do descampado —

disse, apontando para a luz do sol.

Os outros se viraram e olharam em direção à clareira,

pensando no assunto. Então Jeff assentiu.

— Pode ser — disse, e estava sorrindo, satisfeito com a

idéia, o que deixou Amy ainda mais orgulhosa de si mesma.

Ela tirou a câmera do pescoço onde estava pendurada, e

mandou que todos formassem um grupo desordenado.

Então, de costas para o sol, focou neles com o visor,

incentivando-os a sorrir — até mesmo o taciturno Mathias.



No último instante, logo antes de Amy apertar o obturador,

Stacy olhou por cima do ombro para a trilha mais abaixo,

para os meninos, para o cachorro, a aldeia silenciosa, na

direção oposta à da câmera. Mas não teve importância-

Mesmo assim a foto ficou boa, e Amy agora sabia: ela havia

descoberto a solução, o caminho rumo ao seu final feliz.

Enfim, iriam encontrar mesmo as ruínas.

Depois da firmeza de terra batida da trilha, o descampado

revelou-se uma caminhada difícil. A terra parecia ter sido

trabalhada com um ancinho recentemente. Estava irregular,

revirada e escavada, com trechos de lama repentinos,

inexplicáveis. A lama se prendia a seus sapatos,

acumulando-se gradualmente, e eles tinham de parar a

todo instante para limpá-la. Eric não estava em condições

para aquele tipo de aventura. Estava de ressaca, cansado

por ter dormido pouco, e o calor do dia começava a

provocar nele um efeito desagradável. Seu coração estava

disparado; sua cabeça doía. Ondas de náusea iam e

vinham. Ele estava apenas começando a perceber que não

conseguiria ir muito mais longe e pensando em como

anunciar essa revelação, quando Pablo salvou-o da

indignidade estancando abruptamente. A lama havia

puxado seu sapato direito do pé. Ele ficou parado ali no

campo, equilibrado como uma grua, pisando em um pé só, e

começou a dizer palavrões. Eric reconheceu muitos dos

impropérios das aulas que havia recebido dos gregos.

Jeff, Mathias e Amy já haviam avançado: caminhavam com

o que parecia uma espantosa falta de esforço pela margem

da mata; mas Stacy demorou-se junto a Pablo e Eric. Parou

com Eric para ajudar o grego, segurando-o pelo ombro,

permitindo-lhe manter o equilíbrio enquanto Eric se

agachava para libertar o sapato direito da lama do

descampado. Finalmente, depois de vários puxões fortes, o

sapato emergiu com o barulho de algo sendo retirado de um

vácuo, fazendo todos rirem. Pablo tornou a calçar o sapato.

Então, sem uma palavra, começou a andar novamente em



direção à trilha. Stacy e Eric olharam para os outros, que

agora estavam a uns bons quinze metros dali, caminhando

metodicamente pela borda das árvores. Seguiu-se um

debate silencioso, muito curto, e então Eric estendeu a mão

para Stacy. Ela a segurou, sorrindo, e os dois recomeçaram

a andar pelo descampado, seguindo os Passos de Pablo.

Jeff gritou alguma coisa para eles, mas Eric e Stacy só

fizeram acenar, e continuaram a andar. Pablo esperava por

eles na trilha. Ele havia aberto a mochila e tirado a tequila

lá de dentro. A garrafa estava destampada; ele a ofereceu a

Eric, que, apesar de tudo, e sabendo que não deveria fazer

isso, tomou um grande gole, fazendo uma careta, e em

seguida passou-a para Stacy. Stacy podia beber uma

quantidade impressionante de álcool quando decidia fazê-lo,

como fez nesse momento. Jogou a cabeça para trás, com a

garrafa completamente na vertical, e a tequila fez glu-glu,

glu-glu, glu-glu enquanto descia por sua garganta.

Endireitou-se para tomar ar com um engasgo que se

transformou em uma risada, e o rosto corado. Pablo

aplaudiu, deu-lhe um tapinha no ombro e tornou a pegar a

garrafa.

Os dois meninos maias ainda estavam com eles. Haviam

chegado um pouco mais perto, mas sem deixar ainda a

sombra da mata. Haviam saltado da bicicleta, e estavam

em pé um ao lado do outro, com o maior segurando a

bicicleta pelo guidom. Pablo ergueu a garrafa em sua

direção, chamando em grego, mas eles não se mexeram;

simplesmente ficaram ali, encarando. O cão estava bem ao

lado deles, observando também.

Jeff, Mathias e Amy haviam chegado ao paredão da mata,

que ficava bem do outro lado do descampado em relação a

onde os outros estavam. Os três estavam começando a

andar junto à borda da mata, paralelamente à trilha, à

procura do misterioso caminho. Pablo tornou a pôr a garrafa

na mochila, e os três ficaram parados por um instante,

vendo os outros prosseguirem pelo campo enlameado. Eric



não acreditava que encontrariam as ruínas. Na verdade,

sequer acreditava que as ruínas existissem. Alguém estava

mentindo para eles, ou fazendo uma brincadeira, mas se

era Mathias, o irmão de Mathias, ou a namorada talvez

imaginária do irmão de Mathias, ele não saberia dizer. Não

tinha importância. Divertira-se durante algum tempo, mas

agora queria que tudo aquilo terminasse, queria estar de

volta à segurança do ônibus para Cancún, no ar-

condicionado, deixando-se adormecer. Não tinha certeza

agora de como iria fazer isso; tudo que sabia era que esse

era o seu desejo, e que a primeira coisa que precisava fazer

para concretizá-lo era terminar o caminho de volta para a

estrada pelo roteiro mais curto possível. Esse não incluía

chafurdar em um campo enlameado.

Eric começou a andar pela trilha. Poderiam esperar os

outros na sombra, do outro lado da clareira; talvez ele até

conseguisse tirar uma soneca. Ele e Stacy caminhavam de

mãos dadas.

— Então... — disse Stacy. — Tinha uma menina que comprou

um piano.

— Mas ela não sabia tocar — respondeu Eric.

— Então ela se inscreveu em um curso.

— Mas não tinha dinheiro pra pagar.

- Então ela arrumou um emprego em uma fábrica.

- Mas foi demitida por chegar atrasada.

- Então ela virou prostituta.

- Mas se apaixonou pelo primeiro cliente.

Aquela era uma brincadeira antiga deles, as histórias então-

mas. Era bobagem, a forma mais pura de ócio; eles

conseguiam ficar horas a fio nisso, naquele pingue-pongue.

Era invenção deles; ninguém mais entendia. Até Amy

achava a brincadeira chata. Mas esse era o tipo de coisa

que Eric e Stacy faziam melhor: besteiras, brincadeiras. Em

algum lugar bem fundo, não inteiramente acessível de sua

mente, Eric percebia que eles eram duas crianças juntos, e

que algum dia Stacy iria crescer, que na verdade isso já



estava começando a acontecer. Não achava que ele próprio

jamais fosse conseguir fazê-lo; não entendia como as

pessoas o faziam. Iria ensinar às crianças a permanecerem

crianças para sempre, enquanto Stacy avançava implacável

em direção à idade adulta, deixando-o para trás. Podia até

sonhar com o fato de um dia se casarem, mas isso era só

uma história que ele contava a si mesmo, mais um exemplo

de sua imaturidade inerente. Um adeus se perfilava em seu

futuro, um bilhete de despedida, um último e doloroso

encontro. Era algo que ele havia tentado não ver, algo que

sabia, ou suspeitava saber, mas diante do quê, pensando

bem, preferia fechar os olhos.

- Então ela pediu pra ele casar com ela.

- Mas ele já era casado.

- Então ela implorou pra ele se divorciar.

- Mas ele era apaixonado pela mulher.

- Então ela resolveu matar a mulher.

O cachorro começou a latir, assustando Eric. Ele se virou e

olhou para trás da trilha. Os dois meninos e o vira-lata

haviam saído da mata; os três estavam agora debaixo do

sol. Não estavam olhando na direção de Eric, porém;

olhavam para o outro lado do descampado, para Jeff,

Mathias e Amy. Mathias estava levantando uma grande

folha de palmeira da borda das árvores, e jogando-a no

chão. Quando se curvou para pegar outra folha, Jeff se

virou, notou algo indecifrável, e acenou para que se

aproximassem.

Eric, Stacy e Pablo não se mexeram. Nenhum deles queria

andar de novo na lama. Mathias não parava de recolher

folhas de palmeira e de jogá-las de lado. Gradualmente,

uma abertura surgiu na borda das árvores: outra trilha.

Antes de Eric conseguir absorver direito essa informação,

percebeu um movimento mais atrás, na primeira trilha. Isso

atraiu sua atenção. O maior dos dois meninos havia subido

na bicicleta e agora pedalava para longe, muito depressa,

desaparecendo na mata, deixando o menino menor sozinho



na trilha, a observar Jeff e os outros com um ar de

inconfundível preocupação, balançando-se de um lado para

o outro, com as mãos unidas e o queixo apoiado em cima

delas. Eric percebeu tudo isso, mas não conseguiu entender

nada. Jeff acenava para eles irem até lá, novamente aos

gritos. Parecia não haver escolha. Suspirando, Eric tornou a

pisar no descampado lamacento. Stacy e Pablo também o

fizeram, e juntos os três começaram a lenta caminhada em

direção à borda das árvores. 

 

Atrás deles, o cachorro continuou a latir.

Fora Mathias quem havia reparado nas folhas de palmeira;

Jeff havia passado direto. Foi só quando percebeu Mathias

hesitando atrás dele que se virou, acompanhando o olhar do

alemão, e as viu. As folhas ainda estavam verdes. Haviam

sido arrumadas com esmero, com a extremidade dos caules

enterrados na terra, fazendo-as parecer um arbusto que

crescia ali na borda das árvores, ocultando a entrada da

trilha. Uma das folhas, porém, havia caído para o lado,

soltando-se da terra. Fora isso que chamara a atenção de

Mathias. Ele deu um passo à frente, arrancou outra folha, e

em um instante tudo se revelou. Foi nessa hora que Jeff se

virou e chamou os outros, acenando para que fossem até lá.

Depois de limparem as folhas de palmeira, puderam ver a

trilha com bastante facilidade. Era estreita e serpenteava

pela mata, subindo gradualmente. Mathias, Amy e ele se

agacharam na entrada da trilha, na sombra. Mathias sacou

novamente sua garrafa d'água, e todos beberam. Então

sentaram-se um pouco, olhando Eric, Pablo e Stacy se

aproximarem deles lentamente pelo descampado. Amy foi a

primeira a dizer o que todos estavam pensando.

— Por que ela estava coberta? — perguntou.

Mathias recolocava a garrafa d'água novamente na mochila.

Para que ele respondesse, era preciso lhe fazer a pergunta

diretamente; sempre que alguém se dirigia ao grupo, ele



parecia fingir não escutar. Tudo bem, pensou Jeff. Afinal, ele

não era realmente um deles.

Jeff deu de ombros, fingindo indiferença. Tentou pensar em

uma maneira de distraí-la desse assunto, mas não

conseguiu, de modo que não disse nada. Tinha medo de que

ela se recusasse a seguir a trilha.

Mas percebeu que ela não iria deixar o assunto morrer. E

estava certo.

— O menino foi embora — disse ela. — Vocês viram aquilo?

Jeff assentiu. Não estava olhando para ela; estava

observando Eric e os outros, que vinham lentamente em

sua direção, mas podia sentir o olhar dela fixo nele. Não

queria que ela ficasse pensando naquilo: no menino que

tinha ido embora, na trilha camuflada. Aquilo só faria

assustá-la e, quando ela se assustava, tornava-se teimosa e

arisca, o que não era uma combinação particularmente

eficaz. Alguma coisa estranha estava acontecendo ali, mas

Jeff esperava que, se ao menos conseguissem ignorá-la,

tudo poderia não dar em nada. Sabia que provavelmente

essa não era a estratégia mais sensata, mas, no momento,

era a melhor que lhe ocorria. Então teria de servir.

— Alguém tentou esconder a trilha — disse Amy.

— Parece mesmo.

— Cortaram umas folhas de palmeira e enterraram elas no

chão pra fazer parecer que aqui crescia uma planta.

Jeff não disse nada, esperando que ela fizesse o mesmo.

— Deu um trabalhão — disse Amy.

— Deve ter dado.

— Não parece estranho?

— Um pouco.

— Talvez não seja a trilha certa.

— Vamos ver.

— Talvez tenha alguma coisa a ver com drogas. Talvez ela

leve a uma plantação de maconha. A aldeia está plantando

bagulho, e aquele menino foi chamar os homens, e eles vão

voltar com armas, e...



Jeff finalmente não se conteve mais, virando-se para olhar

para ela.

— Amy — disse, e ela parou de falar. — Esta é a trilha certa,

tá bom?

E claro que não seria assim tão fácil. Ela lançou-lhe um

olhar de incredulidade.

— Como é que você sabe?

Jeff indicou Mathias com um gesto.

— Está no mapa.

— O mapa foi feito à mão, Jeff.

— Bom, é... — Ele se calou, sem palavras, e acenou com a

mão. — Enfim...

— Me diz por que a trilha estava coberta. Me dá uma versão

possível para esta ser a trilha certa, e uma razão lógica para

alguém ter camuflado a entrada dela.

Jeff pensou por um instante. Eric e os outros haviam

praticamente chegado. Do outro lado da plantação, o

menininho maia continuava em pé, a encará-los. O cachorro

finalmente havia parado de latir.

— Tudo bem — disse ele. - Que tal: os arqueólogos

começaram a encontrar coisas de valor. A mina não está

exaurida. Estão encontrando prata. Ou quem sabe

esmeraldas. Qualquer coisa que tivesse lá na mina, e estão

com medo de que alguém venha tentar roubar. Então

esconderam a trilha.

Amy passou um instante avaliando essa versão.

- E o menino de bicicleta?

— Eles recrutaram os maias pra ajudar a manter as pessoas

afastadas. Pagam eles para fazer isso. - Jeff sorriu para ela,

contente consigo mesmo. Não acreditava em nada disso; na

verdade, não sabia em que acreditar. Mesmo assim, ficou

contente.

Amy refletia sobre a questão. Ele não conseguiu detectar se

ela também não acreditava, mas não tinha importância. Os

outros finalmente chegaram. Todo mundo suava,

especialmente Eric, que estava com o rosto um pouco



pálido demais, um pouco retraído demais. O grego, é claro,

precisou abraçá-los um a um, passando os braços suados

em volta de seus ombros. E foi com essa facilidade que a

conversa terminou. Afinal de contas, que outra alternativa

eles tinham?

Mais alguns minutos de descanso, e começaram a percorrer

a trilha para dentro da mata.

A trilha era estreita o suficiente para precisarem andar em

fila indiana. Jeff ia na frente, seguido por Mathias, depois

Amy, depois Pablo, depois Eric. Stacy fechava o cortejo.

- Mas o amante dela contou para a polícia - disse Eric.

Stacy fixou o olhar em sua nuca. Ele usava um boné do time

de beisebol Boston Red Sox; o boné estava ao contrário. Ela

tentou imaginar que era o rosto dele que estava vendo,

coberto de cabelos castanhos, olhos, boca e nariz

escondidos atrás. Sorriu para seu rosto cabeludo. Entendeu

que aquilo era o seu jogo, e pensou as seguintes palavras:

Então ela fugiu para outra cidade, mas não as pronunciou.

Amy já havia zombado dela tantas vezes, imitando o casal a

dizer "então" e "mas", que Stacy não gostava mais de fazer

a brincadeira na frente da amiga. Não disse nada, e Eric

continuou andando. Algumas vezes era simplesmente assim

que funcionava: alguém lançava um "então" ou um "mas", e

o outro não respondia, e tudo bem. Aquilo também fazia

parte da brincadeira, parte de sua cumplicidade.

Ela não deveria ter bebido a tequila com tanta

agressividade. Fora uma idéia estúpida. Estava tentando se

mostrar, pensou, tentando impressionar Pablo com sua

disposição para beber. Agora sentia-se tonta, um pouco

enjoada. Havia muito verde à sua volta, verde demais,

pensou, e isso não ajudava: folhas grossas de ambos os

lados, árvores que cresciam tão juntas que era difícil não

tocá-las enquanto caminhava. Uma brisa ocasional soprava

sobre ela e seguia pela trilha, agitando as folhas, fazendo-as

sussurrar. Stacy tentou escutar o que elas estavam dizendo,

tentou associar palavras àquele som, mas sua mente não



estava funcionando direito; ela não conseguia se concentrar.

Estava um pouco bêbada, e o verde era demais, excessivo.

Podia sentir o início de uma dor de cabeça testando a

própria força, à procura de uma oportunidade para

aumentar. E o verde estava também sob seus pés, um

musgo que cobria a trilha, tornando-a escorregadia em

alguns pontos. Quando o caminho desceu formando uma

pequena concavidade, ela quase escorregou e caiu. Soltou

um gritinho ao perder o equilíbrio, e ficou abismada ao ver

que ninguém olhou para trás para se certificar de que ela

estava bem. E se ela tivesse caído, batido com a cabeça,

ficado inconsciente? Quanto tempo teriam levado para

perceber que ela não os estava mais seguindo? Teriam

acabado por dar meia-volta, imaginou; teriam-na

encontrado, reanimado. Mas e se alguma coisa houvesse

surgido da mata e abocanhado-a antes de isso acontecer?

Porque decerto havia bichos na mata; Stacy podia senti-los

enquanto caminhava, presenças atentas, acompanhando

sua passagem pela trilha.

É claro que na verdade não acreditava em tudo isso.

Gostava de assustar a si mesma, mas do jeito que uma

criança faz, sempre consciente de que era só fingimento.

Não havia reparado no menino indo embora de bicicleta,

nem no fato de a trilha estar camuflada. Ninguém falava

sobre nada disso. Fazia calor demais para falar; tudo que

conseguiam fazer era pôr um pé na frente do outro. Assim,

as únicas ameaças com que Stacy podia se distrair eram as

que conseguia imaginar sozinha.

Por que viera de sandália? Que besteira. Seus pés agora

estavam em frangalhos; havia lama entre seus dedos. Fora

agradável caminhar pelo descampado, a lama estava morna

e chiava, estranhamente reconfortante, mas agora não

mais. Agora era apenas terra, uma terra com um leve cheiro

de fezes, como se ela houvesse mergulhado o pé em cocô.

O verde era a cor da inveja, da náusea. Stacy havia sido

bandeirante; já caminhara muitas vezes em matas verdes,



vestida com seu uniforme verde. Ainda conhecia algumas

canções daquela época. Tentou pensar em uma delas, mas

sua dor de cabeça não permitiu.

Atravessaram um regato, pulando de pedra em pedra. O

regato era verde também, cheio de algas. As pedras

estavam ainda mais escorregadias do que a trilha, mas ela

não caiu. Pulou, pulou, pulou até chegar do outro lado.

Os mosquitos e as mosquinhas pretas eram tão

persistentes, tão numerosos, que ela havia desistido de

tentar espantá-los muito tempo antes. Mas então, de

repente, logo depois de ela atravessar o regato, os insetos

sumiram. Isso pareceu acontecer em um instante: eles

estavam ao seu redor, zumbindo e voejando, e então, como

por mágica, sumiram. Sem eles, até o calor pareceu fácil de

agüentar, até mesmo o verdor implacável, o cheiro de cocô

vindo de seus pés, e durante uma distância curta foi quase

agradável caminhar uns atrás dos outros em meio às

árvores sussurrantes. Sua mente clareou um pouco, e ela

encontrou palavras para as folhas farfalhantes.

Me leva com você, parecia dizer uma das árvores.

E em seguida: Você sabe quem eu sou?

A trilha fez uma curva, e subitamente outra clareira surgiu à

sua frente, um círculo de luz do sol trinta metros mais

adiante na trilha, onde o calor emprestava ao ar um aspecto

latejante, líquido.

Uma árvore à sua esquerda parecia chamá-la. Stacy,

sussurrava, com tanta clareza que ela chegou a virar a

cabeça, sentindo um arrepio subir e descer pelas costas.

Logo depois veio outra voz farfalhante: Você está perdida? E

então ela seguiu os outros rumo à luz do sol.

Essa clareira não era uma plantação. Parecia uma estrada,

mas também não era isso. Era como se um grupo de

homens houvesse planejado construir uma estrada,

desmatado a floresta e aplainado o solo, e depois mudado

de idéia de repente. A clareira tinha vinte metros de largura

e se estendia em ambas as direções, para a esquerda e



para a direita, até onde os olhos de Stacy alcançavam,

finalmente desaparecendo depois de uma curva. Na

extremidade mais distante erguia-se um pequeno morro.

Era pedregoso, estranhamente desprovido de árvores, e

coberto por algum tipo de vegetação semelhante a uma

trepadeira - de um verde vivo, com folhas em forma de

mãos, e flores pequeninas. A planta espalhava-se pelo

morro inteiro, crescendo tão junto à terra que quase parecia

estar apertando-a com as mãos. As flores pareciam

papoulas,

do mesmo tamanho e da mesma cor: um vermelho

brilhante, como vidro.

Ficaram todos ali olhando, protegendo os olhos da luz. Era

uma imagem linda: um morro no formato de um seio

gigante, coberto de flores vermelhas. Amy sacou a câmera

e começou a tirar fotos.

O terreno desmaiado tinha uma cor diferente dos

descampados que eles haviam atravessado mais cedo. Os

descampados tinham um marrom avermelhado, quase cor-

de-laranja em alguns pontos, enquanto ali o solo era bem

preto, salpicado de branco, como geada. Depois dele, a

trilha continuava, serpenteando pela encosta do morro.

Stacy percebeu de repente que a atmosfera havia se

tornado estranhamente silenciosa; os pássaros haviam

parado de cantar. Até as cigarras haviam cessado seu

chiado insistente. Era um lugar de paz. Ela respirou fundo,

sentindo-se sonolenta, e sentou-se. Eric também se sentou,

depois Pablo: os três, enfileirados. Mathias passava

novamente sua garrafa d'água de mão em mão. Amy não

parava de tirar fotos — do morro, das flores bonitas, e em

seguida de cada um deles, um depois do outro. Pediu a

Mathias para sorrir, mas ele olhava para o alto do morro.

- Aquilo ali é uma barraca? - perguntou.

Todos se viraram para olhar. Bem no alto do morro, havia

um quadrado de tecido cor-de-laranja que mal se podia

distinguir. Estava enfunado como uma vela, agitado pela



brisa. Daquela distância, com a encosta do morro a

atrapalhar parcialmente sua visão, era difícil dizer do que se

tratava. Stacy pensou que parecia uma pipa, aprisionada

nas trepadeiras floridas, mas é claro que uma barraca faria

mais sentido. Antes de qualquer um conseguir falar,

enquanto ainda olhavam para o alto do morro, apertando os

olhos por causa do sol forte, um barulho esquisito saiu da

mata. Todos o escutaram ao mesmo tempo, enquanto ainda

estava relativamente baixo, e viraram-se quase

simultaneamente, com as cabeças inclinadas, à escuta. Era

um som conhecido, mas, durante alguns segundos, nenhum

deles conseguiu identificá-lo.

Foi Jeff quem finalmente deu um nome ao ruído.

— Um cavalo — disse ele.

E então Stacy também escutou: cascos aproximavam-se a

galope, vindos da estreita trilha atrás deles.

Amy ainda estava com a câmera na mão. Pelo visor, viu o

cavalo chegar; tirou uma foto quando ele irrompeu na

clareira: um cavalo baio grande, que empinou ao parar

diante deles. Montado nele estava o homem maia que havia

se aproximado deles ao lado do poço da pequena aldeia.

Era o mesmo homem, mas agora parecia diferente. Na

aldeia, havia sido calmo e distante, alheio, até, com alguma

coisa de quase condescendente em sua abordagem, como

um pai cansado lidando com os filhos indisciplinados. Agora

tudo isso havia desaparecido, e fora substituído por um ar

de urgência, ou até mesmo de pânico. Sua camisa e sua

calça branca estavam salpicadas de manchas verdes por ele

ter cavalgado tão depressa entre as árvores. Havia perdido

o chapéu, e o suor reluzia em sua cabeça calva.

O cavalo também estava agitado: suado, resfolegando,

revirando os olhos. Empinou duas vezes, assustando-os, e

eles recuaram, entrando mais na clareira. O homem

começou a gritar, acenando com o braço. O cavalo estava

arreado, mas não selado; o homem montava em pêlo, com

as pernas penduradas sobre os flancos do grande animal



como as garras de uma pinça. O cavalo tornou a empinar, e

dessa vez o homem meio que caiu, meio que pulou para o

chão. Ainda estava segurando as rédeas, mas o cavalo

recuava, dando safanões com a cabeça, tentando se soltar.

Amy tirou uma foto do cabo-de-guerra que se seguiu, com o

homem lutando para acalmar o cavalo enquanto o animal o

puxava, passo a passo, de volta para a trilha. Foi só quando

ela parou de olhar pelo visor que percebeu a arma no cinto

do homem: uma pistola preta em um coldre marrom. Ele

não estava armado na aldeia; disso ela estava certa. Havia

pego a arma para ir atrás deles. O cavalo estava frenético

demais; o homem não conseguiu acalmá-lo, e por fim

simplesmente soltou as rédeas. O animal deu meia volta no

mesmo instante e saiu galopando em direção à mata. Eles o

ouviram avançar freneticamente entre as árvores, e o som

de seus cascos foi diminuindo gradualmente. Então o

homem recomeçou a gritar para eles, agitando os braços

acima da cabeça, apontando para a trilha mais atrás. Era

difícil saber o que estava tentando dizer. Amy se perguntou

se teria algo a ver com o cavalo, se ele de alguma forma os

estava culpando pelo descontrole do animal.

— O que é que ele quer? — perguntou Stacy. Sua voz

parecia assustada, como a de uma menininha, e Amy se

virou para olhar para ela. Em pé logo atrás dela, Stacy

segurava o braço de Eric. Eric sorria para o maia, como se

achasse que todo aquele encontro devesse ser alguma

brincadeira, e estivesse esperando que o homem lhe

confessasse isso.

— Ele quer que a gente volte — disse Jeff.

— Por quê? — perguntou Stacy.

— Talvez ele queira dinheiro. Um pedágio, algo assim. Ou

pode querer que a gente contrate ele como guia. - Jeff

enfiou a mão no bolso da calça, sacou a carteira.

O homem continuou a gritar, apontando com veemência

para a trilha. Jeff tirou da carteira uma nota de dez dólares e

estendeu-a para ele.



— Dinero? — perguntou.

O homem ignorou a pergunta. Fez com a mão o gesto de

quem enxota alguém, indicando-lhes para sair da clareira.

Ficaram todos ali em pé, hesitantes, sem se mexer. Jeff

tornou a dobrar a nota com cuidado, guardou-a na carteira,

e recolocou a carteira no bolso. Depois de mais alguns

segundos, o homem parou de gritar; estava sem fôlego.

Mathias se virou para o morro coberto de flores, levando as

mãos à boca em concha.

— Henrich! — gritou.

Não houve resposta, nenhum movimento no morro, exceto o

leve ondular daquele tecido cor-de-laranja. Ao longe, ouviu-

se novamente o som de cascos, cada vez mais próximo. Ou

o cavalo do homem estava voltando, ou então outro aldeão

estava prestes a juntar-se a eles.

— Por que você não sobe o morro pra ver se encontra ele?

— disse Jeff a Mathias. - A gente espera aqui, pra resolver

isso.

Mathias aquiesceu. Virou-se, começou a atravessar a

clareira. O maia recomeçou a gritar, e então, vendo que

Mathias não parava, puxou a pistola do coldre, ergueu-a

acima da cabeça e deu um tiro no ar.

Stacy gritou, cobrindo a boca, recuando. Todos os outros se

encolheram instintivamente, quase agachando-se. Mathias

se virou para olhar, viu que o homem agora apontava a

pistola para seu peito, e ficou completamente imóvel. O

homem acenou para ele, gritando alguma coisa, e Mathias

voltou, com as mãos erguidas, para junto dos outros. Pablo

também levantou as mãos, mas então, quando ninguém

mais o fez, tornou a abaixá-las.

Os cascos chegaram cada vez mais perto, e de repente dois

outros cavaleiros irromperam na clareira. Suas montarias

estavam tão agitadas quanto as do primeiro homem: de

olhos arregalados, resfolegando, com os flancos reluzindo

de suor. Um dos cavalos era cinza claro, o outro, preto. Os

cavaleiros apearam, e nenhum deles fez qualquer tentativa



para segurar as rédeas, de modo que os cavalos

imediatamente deram meia-volta para voltar para a mata a

galope.

Os recém-chegados eram muito mais jovens do que o

homem careca; tinham os cabelos pretos e músculos

esguios. Traziam arcos cruzados por cima do peito, e uma

aljava cheia de flechas finas e de aspecto frágil. Um deles

tinha bigode. Começaram a falar com o primeiro homem,

muito depressa, fazendo-lhe perguntas. Ele ainda estava

com a pistola apontada mais ou menos na direção de

Mathias e, enquanto conversavam, os dois outros homens

empunharam os arcos, cada qual preparando uma flecha.

- Que porra...? — começou a dizer Eric. Parecia ultrajado.

- Cala a boca - ordenou Jeff.

- Eles estão...

- Espera - disse Jeff. - Espera pra ver.

Amy apontou a câmera para os homens e bateu outra foto.

Sabia que não estava registrando a emoção do momento,

que precisaria recuar para fazer isso, para poder fotografar

não somente os maias com suas armas, mas também Jeff e

os outros ali em pé na frente deles, todos agora muito

assustados. Recuou alguns passos, espiando pelo visor.

Sentia-se mais segura assim, mais distante, como se não

fizesse mais parte daquela estranha situação. Mais quatro

passos e Jeff entrou no quadro, e Pablo, e Mathias também,

com as mãos ainda levantadas. Tudo que ela precisava fazer

era chegar um pouquinho mais para trás para Stacy e Eric

aparecerem; então poderia bater a foto, e esta sairia

exatamente como ela queria. Deu mais um passo para trás,

depois mais outro, e de repente os maias recomeçaram a

gritar, todos os três, agora dirigindo-se a ela, com o

primeiro homem apontando a pistola e os dois outros

empunhando os arcos. Jeff e os outros se viraram para olhar

para ela, surpresos — sim, ali estava Stacy agora, na parte

direita do visor —, e Amy deu outro passo.



- Amy — disse Jeff, e ela quase parou. Hesitou; começou a

abaixar a câmera. Mas podia sentir que estava quase lá,

então deu um último passo, e a foto ficou perfeita: Eric

agora também estava aparecendo. Amy apertou o

obturador, escutou seu clique. Estava satisfeita consigo

mesma, ainda sentindo-se estranhamente alheia àquela

cena, e gostando da sensação. Foi quando estava tirando o

olho do visor que sentiu a estranha pressão em volta de seu

tornozelo, como se a mão de alguém o estivesse apertando.

Olhou para baixo, e percebeu que havia recuado até

atravessar totalmente a clareira. Um comprido talo verde

estava enrolado em volta de seu tornozelo. Ela havia pisado

bem em cima de um laço formado pela planta, e agora, de

alguma forma, este havia se fechado.

Houve um intervalo estranho; os maias pararam de gritar.

Os dois arcos continuaram tesos, mas o homem da pistola

abaixou-a devagar. Ela pôde sentir os outros a observá-la,

acompanhando seu olhar até o pé esquerdo, que estava

enterrado até o tornozelo nas plantas, como se houvesse

sido engolido. Ela se agachou para soltá-lo, e estava se

levantando quando ouviu os maias recomeçarem a gritar.

Estavam gritando com ela, e em seguida não estavam mais:

passaram a gritar uns com os outros. Parecia uma

discussão, com os dois homens dos arcos opondo-se ao

careca.

— Jeff — chamou ela.

Ele ergueu a mão sem olhar para ela, fazendo-a calar.

— Não se mexe — disse ele.

Então ela não se mexeu. O careca segurava a própria orelha

com uma das mãos, puxando-a, franzindo o cenho e

sacudindo a cabeça, com a mão esquerda ainda a segurar a

pistola, apertando-a contra a coxa. Não parecia querer ouvir

o que os outros dois tinham a dizer. Apontou para Amy, em

seguida para os outros; acenou em direção à trilha. Mas já

havia algo de desanimado em seus gestos, a consciência do

fracasso iminente. Amy pôde ver que ele sabia que não ia



conseguir o que queria. Pôde vê-lo se cansar, pôde vê-lo

desistir. Ele se calou; os homens dos arcos também se

calaram. Ficaram olhando para Jeff e Mathias, para Eric e

Stacy, para o grego. E para ela, também. Então o careca

ergueu a pistola e apontou-a para Jeff, para seu peito. Com

a outra mão, fez um gesto de quem conduz, mas agora na

direção oposta, de Amy, e do morro atrás dela.

Ninguém se mexeu.

O careca começou a gritar, acenando em direção ao morro.

Abaixou um pouquinho a pistola e disparou uma bala no

chão, junto aos pés de Jeff. Todos deram um pulo e

começaram a recuar. Pablo tornou a erguer as mãos. Os

outros homens também gritavam, balançando os arcos de

um lado para o outro, mirando primeiro em um deles, em

seguida em outro, fazendo-os andar passo a passo na

direção de Amy. Jeff e os outros caminhavam de costas; não

olhavam para onde iam. Ao chegarem à borda da clareira,

todos hesitaram, sentindo o contato das plantas em seus

pés e pernas. Olharam para baixo, pararam. Eric estava ao

lado de Amy, à sua esquerda. Pablo estava à sua direita.

Depois vinham os outros: Stacy, Mathias, Jeff. E, além de

Jeff, a trilha. Era para lá que o careca estava apontando

agora, gesticulando para que começassem a subir, a subir o

morro Sua expressão parecia estranhamente pesarosa,

próxima das lágrimas — não, ele de fato havia começado a

chorar. Enxugava o rosto com a manga enquanto

gesticulava para que subissem. Foi tudo tão esquisito, tão

impossível de entender, e ninguém disse uma palavra.

Caminharam até a trilha, com Jeff seguindo na frente, e os

outros atrás.

E então, ainda em silêncio, em fila indiana, começaram a

lenta subida do morro.

Eric fechava a fila. Enquanto andava, não parava de olhar

por cima do ombro. Os maias os olhavam subir, com o

careca usando a mão para proteger os olhos do sol. Não

havia árvores no morro, apenas a trepadeira que cobria



tudo, grossos rolos de talos cheios de folhas verde-escuras,

e com as flores vermelhas brilhantes. O sol derramava seu

calor sobre eles: não havia sombra em lugar nenhum, e

mais atrás, no sopé da encosta, estavam os três homens

armados. Nada disso fazia o menor sentido. No início, o

careca havia tentado lhes dizer para voltar; em seguida,

havia ordenado que seguissem em frente. Os homens dos

arcos claramente haviam tido alguma influência nisso;

haviam discutido com o outro homem, fazendo-o mudar de

idéia. Mas, mesmo assim, não fazia sentido. Os seis foram

subindo a trilha, suando devido ao esforço, caminhando em

total silêncio, porque estavam assustados, e não havia nada

que nenhum deles pudesse dizer.

Em determinado momento, teriam de tornar a descer o

morro e atravessar a clareira, pegar a estreita trilha até o

descampado, seguida da trilha mais larga até a estrada,

mas Eric não conseguia pensar em como iriam conseguir

fazer isso. Imaginou que os arqueólogos fossem conseguir

explicar o que havia acontecido. Talvez fosse até algo

simples, algo facilmente solucionável, algo de que estariam

todos rindo dali a poucos minutos. Um mal-entendido. Uma

falha de comunicação. Um erro. Eric tentou pensar em

outras palavras que, em inglês, começassem com o mesmo

prefixo mal-entendido, misunderstanding falha de

comunicação, miscommumcatwn erro, mistake, tentando se

lembrar do significado de mis. Dali a algumas semanas,

estaria lecionando inglês, e esse era o tipo de coisa que

deveria saber. Mis queria dizer errado, chutou, ou ruim;

alguma coisa assim, mas não tinha certeza. E precisava ter

certeza, também, porque provavelmente haveria alunos que

saberiam; havia sempre dois ou três assim, prontos para

surpreender o professor cometendo um erro, ansiosos por

essa oportunidade. Havia livros que Eric tinha a intenção de

ler durante o verão, livros que garantira a seu

departamento já ter lido, mas o verão agora estava



praticamente no fim, e ele sequer olhara para os livros, nem

sequer para um.

Misstcp, pisar em falso. Misplace, perder. Misconstrue,

equivocar-se.

Essa última era boa. Eric desejou conhecer mais palavras

como aquelas, desejou ser o tipo de professor que as usava

sem esforço, e cujos alunos tivessem de se esforçar para

entendê-lo, e aprendessem pelo simples fato de escutá-lo,

mas sabia que não era isso que seria, jamais. Ele seria o

menino-homem, o treinador de beisebol, aquele que piscava

o olho e sorria das piadas de seus alunos, um professor

querido, provavelmente, mas não um professor de verdade.

Ou seja: não alguém com quem os alunos algum dia

aprenderiam alguma coisa importante.

Mischief, travessura. Misanthrope, misantropo.

Misconception, equívoco.

Eric ia ficando um pouco menos assustado a cada passo que

dava, e isso o deixava contente, pois, durante um ou dois

instantes lá embaixo, ele de fato havia ficado muito

assustado. Quando o careca atirou no chão aos pés de Jeff,

Eric estava olhando para Stacy, para se certificar de que ela

estava bem. Não tinha visto o homem abaixar a pontaria;

ouviu o tiro ser disparado, e por um instante pensou que o

homem houvesse atirado em Jeff, atirado em seu peito,

matado-o. Então tudo havia ocorrido muito depressa, eles

haviam sido obrigados a recuar, guiados na direção da

trilha, e só agora seu coração começava a desacelerar um

pouco. Alguém pensaria em alguma solução. Ou os

arqueólogos os ajudariam. E tudo aquilo não iria dar em

nada.

Misrepresent, criar conceito errado. Mislead, enganar.

Misguide, desviar.

— Henrich! — gritou Mathias, e eles pararam, olhando para

o alto do morro, à espera de uma resposta.

Não houve nenhuma. Hesitaram por mais alguns segundos,

e então recomeçaram a andar.



Era mesmo uma barraca. Eric agora podia vê-la com

clareza, conforme iam subindo mais: uma barraca de um

laranja igual ao dos cones de trânsito, só um pouco mais

surrado. Já devia fazer algum tempo que estava ali, pois as

plantas já haviam dado um jeito de subir por suas estacas

de alumínio, usando-as como treliça. Uma barraca para

quatro pessoas, avaliou Eric. A entrada estava virada na

outra direção.

— Oi? — chamou Jeff, e novamente pararam para escutar.

Agora estavam perto o bastante para ouvir a brisa agitando

a barraca, um ruído de algo batendo, como o que poderia

vir de uma vela. Mas não havia mais nada, nenhum som,

nenhum sinal de gente. Naquele silêncio, Eric notou pela

primeira vez o que Stacy havia notado mais cedo: os

mosquitos tinham sumido. As mosquinhas pretas também.

Isso deveria ter lhe proporcionado pelo menos uma pequena

sensação de alívio, mas, por algum motivo, não foi assim.

Na verdade, o efeito foi exatamente o oposto: deixou-o

ansioso, e trouxe de volta um estranho eco do medo que ele

havia sentido na clareira ao se virar, esperando ver o corpo

de Jeff estendido, com o som do tiro a reverberar em sua

direção, refletido pela borda da mata. Parecia estranho estar

ali, suando, no meio da subida de um morro no meio da

selva, e não ser importunado por aqueles insetozinhos. E

Eric não queria se sentir esquisito naquele momento; queria

que tudo fizesse sentido, que tudo fosse previsível. Queria

que alguém lhe dissesse por que os insetos haviam sumido,

por que os homens os haviam forçado a subir o morro, e por

que ainda estavam lá no pé da trilha, olhando para eles,

com as armas ainda na mão.

Misery, miséria, não fazia parte da lista. Tampouco miser,

avarento. Eric perguntou-se por um instante se teriam o

mesmo radical. Latim, chutou ele. E aquela era mais uma

coisa que ele deveria saber, mas não sabia.

O corte em seu cotovelo havia começado a doer. Podia

sentir novamente a própria pulsação batendo lá dentro,



agora um pouco mais lenta, mas ainda rápida demais.

Tentou imaginar os arqueólogos, todos rindo daquela

situação esdrúxula, que no final das contas eles

descobririam nem ser tão estranha assim, depois que tudo

houvesse sido devidamente explicado. Na barraca laranja

haveria um kit de primeiros socorros, imaginou Eric. Alguém

limparia seu machucado para ele, cobrindo-o com um

curativo branco. E então, quando todos voltassem para

Cancún — sorriu ao pensar nisso —, ele compraria uma

cobra de borracha, e a esconderia debaixo da toalha de

Pablo.

As plantas cobriam tudo, menos a trilha e o tecido cor de

laranja da barraca. Em alguns pontos, estavam espaçadas o

suficiente para Eric conseguir ver o chão embaixo delas:

mais pedregoso do que ele teria imaginado, seco, quase

desértico; mas, em outros, pareciam dobrar-se sobre si

mesmas, empilhando-se em várias camadas, formando

montinhos que alcançavam a altura da cintura, profusões

verdes emaranhadas, mais parecendo promontórios. E, por

toda parte, penduradas nas plantas como sinetas, havia

aquelas flores brilhantes, vermelho-sangue.

Eric baixou os olhos novamente para o sopé do morro, bem

a tempo de ver chegar um quarto homem. Este vinha de

bicicleta, vestido de branco como os outros, com um chapéu

de palha na cabeça.

— Chegou mais um — disse Eric.

Todos pararam e se viraram para olhar. Enquanto olhavam,

um quinto homem apareceu, seguido por um sexto, sempre

de bicicleta. Todos os recém-chegados traziam arcos

pendurados nos ombros. Houve uma consulta rápida; o

careca parecia ser o chefe. Ele falou durante algum tempo,

gesticulando com as mãos, e todos escutaram. Em seguida

apontou para o alto do morro, e os outros homens se

viraram para olhar para eles. Eric sentiu um impulso de

desviar o olhar, mas era besteira, é claro, um reflexo do

preceito: "Não olhe fixamente para as pessoas; é falta de



educação", que nada tinha a ver com o que estava

acontecendo ali. Observou o careca acenar em ambas as

direções com os gestos bem-marcados de um oficial militar,

e então os homens dos arcos partiram pela clareira,

andando depressa, dois para um lado, três para o outro,

deixando o careca sozinho no início da trilha.

— O que é que eles estão fazendo? — perguntou Amy, mas

ninguém respondeu. Ninguém sabia.

Uma criança emergiu da mata. Era o menor dos dois

meninos que os haviam seguido, o que haviam deixado

para trás no descampado. Postou-se ao lado do careca, e

ambos ergueram os olhos para eles. O careca pousou a mão

sobre o ombro do menino. O gesto fez parecer que estavam

posando para uma fotografia.

— Talvez a gente devesse descer correndo - disse Eric. -

Rápido. Enquanto estão só ele e o menino. A gente poderia

passar correndo por eles.

— Eric, ele está armado - disse Stacy. Amy assentiu.

— E ele poderia chamar os outros.

Novamente se calaram, todos olhando para o sopé do

morro, esforçando-se para pensar, mas, se existia uma

solução para sua atual situação, ninguém conseguiu

encontrá-la.

Mathias uniu as mãos em concha e tornou a gritar em

direção à barraca:

— Henrich!

A barraca continuava a se sacudir de leve na brisa. O morro

não era muito grande do sopé até o topo, no máximo cento

e cinquenta metros, e eles já haviam passado da metade.

Com certeza estavam perto o suficiente para qualquer um

que estivesse lá em cima ouvi-los gritar. Mas ninguém

apareceu; ninguém respondeu. E, à medida que os

segundos foram passando, e que o silêncio se prolongava,

Eric teve de admitir para si mesmo o que todos os outros

provavelmente estavam pensando, embora ninguém ainda



houvesse encontrado coragem para dizer em voz alta: não

tinha ninguém lá em cima.

— Vamos — disse Jeff, acenando para prosseguirem. E

retomaram sua marcha morro acima.

O morro se achatava no topo, formando uma plataforma

ampla, como se um gigante houvesse descido do céu e lhe

dado uma leve pancadinha durante aqueles instantes ainda

maleáveis logo depois de sua criação. A trilha passava pela

barraca cor de laranja, e então, quinze metros mais adiante,

abria-se para uma pequena clareira de solo pedregoso. Ali

havia uma segunda barraca, azul. Parecia tão surrada

quanto a anterior. É claro que não havia ninguém por perto

e, mesmo naquela primeira olhada, Jeff teve a sensação de

que esse já era o caso havia algum tempo.

— Oi? — tornou a chamar. E então eles seis ficaram ali

parados, a poucos metros da barraca laranja, fingindo

aguardar uma resposta, sem na verdade esperar nenhuma.

Não havia sido uma subida tão árdua assim, mas todos

estavam um pouco ofegantes. Durante algum tempo,

ninguém falou, nem se mexeu; estavam com calor demais,

suados demais, assustados demais. Mathias pegou sua

garrafa d'água, e passaram-na de mão em mão, e a água

acabou. Eric, Stacy e Amy sentaram-se no chão,

recostando-se uns nos outros. Mathias foi até a barraca. O

zíper da frente estava fechado, e foi preciso alguns

instantes até ele descobrir como abri-lo. Jeff aproximou-se

para ajudá-lo. Zzzzzzzzzzzip. Então ambos enfiaram as

cabeças lá dentro. No chão havia três sacos de dormir

desenrolados. Uma lamparina a óleo. Duas mochilas. O que

parecia uma caixa de ferramentas de plástico. Uma jarra

d'água com capacidade para quatro litros, cheia pela

metade. Um par de botas de caminhada. Apesar desses

vestígios de ocupação, era óbvio que já fazia algum tempo

que ninguém entrava ali. O ar parado teria sido uma prova

suficiente disso, mas ainda mais evidente era a trepadeira

florida. De alguma forma, ela havia conseguido entrar na



barraca fechada e criar raízes, crescendo sobre algumas

coisas, deixando outras intocadas. As botas de caminhada

estavam quase inteiramente cobertas. Uma das mochilas

estava aberta, e a trepadeira brotava lá de dentro.

Jeff e Mathias tiraram as cabeças de dentro da barraca,

entreolharam-se, não disseram nada.

- O que é que tem lá dentro? - perguntou Eric.

- Nada - disse Jeff. - Uns sacos de dormir.

Mathias estava começando a cruzar o alto do morro, em

direção à barraca azul, e Jeff o seguiu, esforçando-se para

entender a situação em que se encontravam. Era óbvio que

algo havia acontecido com os arqueólogos. Talvez houvesse

ocorrido algum tipo de conflito com os maias, e os maias os

houvessem atacado. Mas, nesse caso, por que haviam

ordenado que subissem o morro? Não iriam querer mandá-

los embora? É claro que era possível que os maias

estivessem preocupados que eles já tivessem visto coisas

demais, mesmo do sopé do morro. Mas, nesse caso, por que

não matá-los logo? Teria sido relativamente fácil ocultar

esse fato, pensou Jeff. Ninguém sabia onde eles estavam.

Só os gregos, talvez, se de fato Pablo os houvesse deixado

um bilhete antes de ir embora. Mesmo assim, porém,

parecia bem simples. Matá-los, enterrá-los na mata. Fingir

não saber de nada caso alguém um dia viesse procurá-los.

Jeff se forçou a se lembrar de todos os seus medos em

relação ao taxista, os mesmos medos, infundados, conforme

descobriria depois. Então, por que aquela situação atual não

poderia, no final das contas, ser igualmente inofensiva?



Mathias abriu o zíper da barraca azul, enfiou a cabeça lá

dentro. Jeff inclinou-se para a frente para olhar também. A

mesma coisa: sacos de dormir, mochilas, material de

camping. De novo o cheiro de mofo, e as plantas que

cresciam em cima de algumas coisas, mas não de outras.

Eles retiraram as cabeças, fecharam o zíper.

Dez metros depois da barraca havia um buraco aberto no

chão. Ao seu lado, havia sido construído um guincho

improvisado, uma barra horizontal com uma manivela

soldada na base. Uma corda estava enroscada bem

apertada em volta da barra. Da barra, ligava-se a uma

pequena roda, que estava pendurada em uma espécie de

cavalete apoiado sobre a entrada do buraco. Em seguida,

descia bem para dentro da terra. Jeff e Mathias se

aproximaram com cautela do buraco, e olharam lá para

dentro. Era retangular, três metros por dois, e muito

profundo; Jeff não conseguia ver o fundo. Era o duto da

mina, imaginou. Uma leve corrente de ar subia lá de dentro,

uma emanação estranhamente fria, vinda da escuridão.

Os outros agora haviam se levantado e seguido eles dois

pelo alto do morro. Todos se revezaram para olhar para

dentro do buraco.

— Não tem ninguém aqui — disse Stacy.

Jeff assentiu. Ele ainda estava pensando. Talvez tivesse

alguma coisa a ver com as ruínas? Alguma coisa religiosa?

Uma violação tribal? Mas aquela não era esse tipo de ruína,

era? Era um antigo acampamento de mineiros, um duto

escavado na terra.

— Acho que já faz algum tempo que eles não estão aqui —

disse Amy.

— Então, o que é que a gente faz? - perguntou Eric. Todos

olharam para Jeff, até Mathias. Jeff deu de ombros.

— A trilha continua - ele acenou para além do buraco, e

todos se viraram para acompanhar seu gesto. A clareira

terminava a poucos metros de onde eles estavam; em

seguida, as plantas recomeçavam, e no meio delas estava a



trilha. Esta serpenteava pela borda do morro e sumia do

outro lado.

— Será que a gente vai? — perguntou Stacy.

— Eu não vou voltar por onde a gente veio — disse Amy.

Então pegaram a trilha, de novo em fila indiana, com Jeff

seguindo na frente. Durante algum tempo, ele não

conseguiu ver o sopé do morro, mas então a trilha se

inclinou para baixo, mais íngreme ali do que quando haviam

subido, e Jeff viu exatamente o que estava com medo de

ver. Os outros se assustaram; pararam todos de uma vez,

olhando boquiabertos, e ele também parou. Mas não estava

surpreso. Assim que ouvira o maia careca mandar os

arqueiros saírem correndo pela clareira, havia adivinhado.

Um deles estava postado no término da trilha, olhando para

cima, para eles, aguardando sua chegada.

— Porra — disse Eric.

— O que é que a gente vai fazer? - perguntou Stacy.

Ninguém respondeu. Dali, parecia que a mata havia sido

cortada a toda volta do sopé do morro, isolando-o dentro de

um anel de terra nua. Os maias haviam se espalhado por

esse anel, cercando-os. Jeff sabia que não adiantava

continuar a descer o morro: era óbvio que o homem não os

deixaria passar; mas não conseguia pensar em nenhuma

outra alternativa. Então, deu de ombros e acenou para

prosseguirem.

— Vamos ver — disse ele.

A trilha ali era muito mais íngreme; havia trechos curtos

onde precisaram se sentar e descer apoiando as nádegas no

chão, um depois do outro. Seria uma subida difícil na volta,

mas Jeff" tentou não pensar nisso. Conforme eles foram se

aproximando, o maia tirou o arco do ombro e preparou uma

flecha. Gritou na direção deles, sacudindo a cabeça,

gesticulando para se afastarem. Em seguida, gritou para

sua esquerda, berrando o que parecia ser o nome de

alguém. Segundos depois, outro arqueiro apareceu correndo

pela clareira. Os dois homens se puseram a aguardá-los no



sopé da colina, arcos tesos. Todos pararam na beirada da

clareira, enxugando o suor do rosto, e Pablo disse alguma

coisa em grego. As palavras tinham a entonação crescente

de uma pergunta, mas é claro que ninguém entendeu. Ele

repetiu a mesma expressão, e em seguida desistiu.

— E agora? — perguntou Amy.

Jeff não sabia o que fazer. Achava que havia uma diferença

entre apontar uma flecha para alguém e disparar a flecha —

uma diferença significativa, supunha -, e por um instante

cogitou explorar essa distinção. Poderia dar um passo em

direção à clareira, depois outro, depois mais outro, e em

algum momento os dois homens teriam de atirar nele, ou

então deixá-lo passar. Talvez fosse apenas uma questão de

coragem, e ele tentou se convencer a experimentar, sentiu

que estava quase conseguindo, mas então outro arqueiro

chegou correndo na sua direção, vindo da esquerda, e o

instante passou. Jeff sacou a carteira, sabendo que era

inútil; estava simplesmente fazendo gestos automáticos.

Esvaziou as notas da carteira e segurou o dinheiro na

direção dos maias.

Não houve nenhuma reação.

— Vamos passar correndo por eles — tornou a sugerir Eric.

— Todo mundo ao mesmo tempo.

— Cala a boca, Eric — disse Stacy. Mas ele não escutou.

— Ou então a gente pode fabricar uns escudos. Se a gente

tivesse uns escudos, podia...

Outro homem chegou correndo pela clareira em sua

direção, mais pesado do que os outros, barbado, um homem

que eles ainda não tinham visto. Vinha trazendo uma

espingarda.

— Ai, meu Deus — disse Amy.

Jeff tornou a pôr o dinheiro na carteira, recolocou a carteira

no bolso. Naquele ponto, as plantas haviam invadido a

clareira, formando um posto avançado no meio dela. Três

metros à frente da trilha havia um daqueles estranhos

promontórios, um pouco menor do que os outros, na altura



dos joelhos, coalhado de flores. Os maias haviam se

postado do outro lado da elevação, com seus arcos

retesados. E agora o homem da espingarda juntava-se a

eles.

— Vamos tornar a subir o morro — disse Stacy.

Mas Jeff olhava fixamente para as plantas, para a ilha

isolada, já sabendo o que era, sabendo bem lá no fundo,

sem estar de todo consciente dessa informação.

— Eu quero voltar — disse Stacy.

Jeff deu um passo à frente. Eram três metros, e foram

necessários quatro passos. Ele caminhava com as mãos

erguidas na frente do corpo, tranquilizando os homens,

tentando lhes mostrar que não tinha a intenção de fazer

nada. Eles não atiraram; ele sabia que não o fariam, que o

deixariam ver o que havia debaixo das plantas, algo que ele

já sabia o que era, mas que não estava se permitindo saber.

Sim, queriam que ele visse.

— Jeff — chamou Amy.

Ele a ignorou, agachando-se ao lado do promontório.

Estendeu a mão, mergulhando-a entre as flores, afastando-

as. Agarrou um talo, puxou, soltou-o, e viu um ténis, uma

meia, e a parte inferior da canela de um homem.

— O que é? — perguntou Amy.

Jeff se virou, encarou Mathias. Mathias também já sabia; Jeff

pôde ver isso em seus olhos. O alemão se adiantou,

agachou-se ao seu lado, começou a puxar as plantas,

primeiro delicadamente, depois mais agressivo, arrancando-

as, enquanto um gemido baixo começava a subir-lhe do

peito. Seis metros adiante, os maias assistiam. Outro sapato

surgiu, outra perna. Uma calça jeans, a fivela de um cinto,

uma camiseta preta. E então, finalmente, o rosto de um

rapaz. Era o rosto de Mathias, só que diferente: tinha os

mesmos traços e a semelhança familiar ainda era

perceptível, mesmo que uma parte da carne do rosto de

Henrich houvesse apodrecido, revelando o osso de sua

mandíbula, a órbita branca de seu olho esquerdo.



— Ai, meu Deus — disse Amy. — Não.

Jeff levantou a mão, mandando-a se calar. Mathias estava

agachado ao lado do corpo do irmão, balançando-se

suavemente, com aquele gemido indo e vindo. Jeff viu que a

camiseta só estava preta porque fora tingida com aquela

cor: estava endurecida de sangue seco. E, saindo do peito

de Henrich, apontando para cima em meio à planta cerrada,

havia três flechas finas. Jeff pousou a mão no ombro de

Mathias.

- Calma - sussurrou ele. - Tá bom? Calma e devagar. A gente

vai se levantar e vai se afastar. Vai tornar a subir o morro.

- E o meu irmão — disse Mathias.

- Eu sei.

- Eles mataram ele.

Jeff assentiu. Sua mão ainda estava no ombro de Mathias, e

ele podia sentir os músculos do alemão se contraindo

através da camiseta.

- Calma - repetiu ele.

- Por que...

- Não sei.

- Ele foi...

- Shh - disse Jeff. - Aqui, não. No alto do morro, tá bem?

Mathias parecia estar tendo dificuldades para respirar.

Esforçava-se para

inspirar, mas o ar não ia muito fundo. Jeff não soltou seu

ombro. Por fim, o alemão assentiu com a cabeça, e então

ambos se levantaram. Stacy e Amy estavam de mãos

dadas, parecendo chocadas, olhando fixamente para o

corpo de Henrich. Stacy havia começado a chorar, bem

baixinho. Eric a abraçava.

Os maias mantiveram as armas erguidas — flechas prontas,

arcos retesados, espingarda apontada —, e ficaram olhando

em silêncio enquanto Jeff e os outros se viravam para

recomeçar a subir o morro.

A subida ajudou um pouco, o esforço físico que ela exigia, a

necessidade de se concentrar nos trechos mais íngremes,



onde às vezes eles quase precisavam rastejar,

impulsionando-se para a frente com as mãos; e, à medida

que Stacy foi subindo o morro devagar, aos poucos

conseguiu parar de chorar. Enquanto subia, não parava de

olhar lá para baixo, em direção à clareira; tentava não fazê-

lo, mas não conseguia evitar. Estava com medo de que os

homens viessem atrás deles. Eles haviam matado o irmão

de Mathias, então parecia apenas lógico que a matassem

também. Que matassem todos os seis e deixassem as

plantas cobrirem seus corpos. Mas os homens simplesmente

permaneceram ali, no centro da clareira, a olhar fixamente

para eles.

No alto, as coisas tornaram a ficar difíceis. Amy começou a

chorar, e em seguida Stacy também teve de cair em

prantos. Sentaram-se no chão, deram-se as mãos e

choraram. Eric agachou-se ao lado de Stacy. Disse coisas

como:

"Vai ficar tudo bem." Ou: "A gente vai ficar bem." Ou: "Shh,

calma, shh." Palavras, somente, na verdade bobagens,

pequenas expressões para acalentá-la e acalmá-la, e o

medo no rosto dele a fez soluçar com mais força ainda. Mas

o sol os estava castigando, e não havia nenhuma sombra

por perto, e ela estava exausta por causa da subida, e,

depois de algum tempo, começou a se sentir tão tonta com

aquilo tudo que sequer conseguiu mais chorar. Quando ela

parou de chorar, Amy parou também.

Jeff e Mathias haviam se afastado pelo topo do morro.

Estavam em pé bem na outra ponta, olhando para baixo em

direção à clareira, conversando. Pablo havia desaparecido

dentro da barraca azul.

— Tem alguma água? — perguntou Amy.

Eric vasculhou dentro da mochila, sacou uma garrafa.

Revezaram-se para beber.

— Vai ficar tudo bem - ele tornou a dizer.

— Como? — perguntou Stacy, odiando a si mesma por dizer

aquilo. Sabia que não deveria fazer perguntas assim.



Precisava ficar quieta e deixar Eric construir aquele sonho

para eles.

Eric pensou por alguns instantes, fazendo esforço.

— Talvez, quando o sol baixar, a gente consiga descer de

novo e passar por eles no escuro.

Beberam um pouco mais de água, refletindo sobre a

questão. Fazia calor demais para pensar, e havia um

zumbido persistente nos ouvidos de Stacy, parecido com

estática, embora mais agudo. Ela percebeu que precisava

sair do sol, rastejar para dentro de uma das barracas e se

deitar, mas estava com medo das barracas. Sabia que quem

quer que as tivesse armado com tanto cuidado ali no topo

do morro agora estava quase certamente morto. Se Henrich

estava morto, então os arqueólogos também deveriam

estar. Stacy não conseguia imaginar outra alternativa.

Eric tentou novamente.

— Ou então a gente pode simplesmente esperar por eles -

disse. - Os gregos vão chegar uma hora ou outra.

— Como é que você sabe? — perguntou Amy.

— O Pablo deixou um recado para eles.

— Mas como é que você pode ter tanta certeza?

— Ele copiou o mapa, não copiou?

Amy não disse nada. Stacy ficou sentada ali, desejando que

a amiga tornasse a falar, que de alguma forma conseguisse

esclarecer a questão, refutando a lógica de Eric ou

aceitando-a, mas Amy permaneceu calada, espiando Jeff e

Mathias um pouco mais longe no topo do morro. É claro que

não havia como ter certeza. Pablo poderia ter deixado um

bilhete, ou poderia não ter deixado. A única maneira de

saberem com certeza era se os gregos aparecessem alguma

hora.

— Eu nunca tinha visto um cadáver antes — disse Eric. Amy

e Stacy estavam caladas. Como poderiam reagir a uma

afirmação

como essa?



— Era pra alguma coisa ter devorado ele, né? Saído da mata

e...

— Pára — disse Stacy.

— Mas parece estranho, não parece? Ele está aqui há tempo

suficiente pra aquelas plantas terem...

— Eric, por favor.

— E cadê os outros? Cadê os arqueólogos? Stacy estendeu a

mão e tocou seu joelho.

— Pára com isso, tá? Pára de falar.

Jeff e Mathias estavam voltando para junto deles. Mathias

tinha as mãos estendidas na frente do corpo, como se

estivessem cobertas de tinta e ele não quisesse sujar as

roupas. Quando chegaram mais perto, Stacy viu que suas

mãos e pulsos haviam adquirido uma cor vermelha, como

carne crua; pareciam feridas.

— O que foi que houve? — perguntou Eric.

Jeff e Mathias se agacharam ao seu lado. Jeff pegou a

garrafa d'água, derramou um pouquinho sobre as mãos de

Mathias; então Mathias as esfregou com a camiseta,

fazendo uma careta.

— Tem alguma coisa na planta - disse Jeff. - Quando o

Mathias arrancou os galhos de cima do irmão, a seiva pegou

nas mãos dele. É ácida. Queimou a pele dele.

Todos baixaram os olhos para as mãos de Mathias. Jeff

tornou a passar a água para Stacy. Ela retirou a bandana e

começou a inclinar a garrafa por cima do pano, pensando

que a bandana molhada poderia refrescar um pouco sua

cabeça, mas Jeff a deteve.

— Não — disse ele. — A gente precisa economizar.

— Economizar? — perguntou ela. Sentia-se burra com o

calor: não compreendia o que ele estava dizendo.

Ele aquiesceu.

— A gente não tem muita água. Cada um vai precisar de

uns dois litros por dia, pelo menos. Ou seja, doze litros ao

todo, todos os dias. A gente vai ter de arrumar um jeito de

pegar água da chuva. - Ergueu os olhos para o céu, como à



procura de nuvens, mas não havia nenhuma. Desde que

haviam chegado ao México, chovera todas as tardes, e

agora, quando precisavam da chuva, o céu estava

totalmente limpo. — A gente precisa se organizar — disse

Jeff. - Agora, enquanto ainda tem disposição.

Os outros simplesmente o fitavam.

— Sem comer a gente consegue ficar. O importante é a

água. A gente vai ter de ficar fora do sol, e passar o maior

tempo possível debaixo das barracas.

Escutando o que ele dizia, Stacy sentiu-se enjoada. Ele

estava agindo como se fossem passar algum tempo ali,

como se estivessem encurralados ali, e essa ideia a encheu

de pânico. Ela teve o impulso de cobrir as orelhas com as

mãos; queria que ele parasse de falar.

— A gente não pode esperar escurecer? — perguntou. — O

Eric disse que a gente poderia tentar passar sem eles nos

verem.

Jeff sacudiu a cabeça. Acenou indicando o topo do morro,

em direção a onde ele e Mathias estavam antes.

— Eles não param de chegar — falou. — Cada vez mais.

Estão todos armados, e o careca está mandando eles se

espalharem pela clareira. Estão cercando a gente.

— Por que eles não matam a gente de uma vez? —

perguntou Eric.

— Não sei. Parece que tem alguma coisa a ver com o morro.

Depois que você pisa no morro, não pode mais pisar fora

dele. Alguma coisa assim. Eles mesmos não pisam nele,

mas, agora que a gente já está aqui, não deixam mais a

gente sair. Se a gente tentar, vão atirar. Então a gente

precisa bolar um jeito de sobreviver até alguém vir

encontrar a gente.

— Quem? — perguntou Amy. Jeff deu de ombros.

— Talvez os gregos... seria o mais rápido. Ou então, quando

a gente não voltar pra casa, nossos pais vão...

— A nossa viagem de volta só está marcada pra daqui a

uma semana — disse Amy.



Jeff aquiesceu.

— E eles ainda precisariam vir procurar a gente. Ele

aquiesceu novamente.

— Então você está falando de quanto tempo... um mês? Ele

deu de ombros.

— Talvez.

Ao ouvir isso, o semblante de Amy se desfez. A voz dela

ficou um tom mais aguda.

— A gente não pode passar um mês aqui, Jeff.

— Se a gente tentar ir embora, eles vão atirar. Isso é a única

coisa certa.

— Mas o que é que a gente vai comer? Como é que a gente

vai...

— Talvez os gregos venham - disse Jeff. - Talvez eles

cheguem amanhã, até.

— E daí? Eles só vão ficar aqui encurralados junto com a

gente. Jeff sacudiu a cabeça.

— A gente deixa alguém de guarda no sopé do morro. Pra

avisar pra eles não subirem.

— Mas aqueles homens não vão deixar. Eles vão forçar os

gregos... Jeff tornou a sacudir a cabeça.

— Acho que não — disse ele. — Foi só quando você

ultrapassou a clareira que eles obrigaram a gente a subir a

colina. No começo, estavam tentando manter a gente

afastado. Acho que também vão tentar impedir os gregos

de subirem. A gente só precisa descobrir um jeito de se

comunicar com eles, de dizer a eles o que aconteceu, para

eles poderem ir buscar ajuda.

— Pablo — disse Eric. Jeff assentiu.

— Se a gente conseguir fazer ele entender, daí vai ser

possível avisar os outros.

Todos se viraram e encararam Pablo. Ele havia emergido da

barraca azul e perambulava pelo topo do morro. Parecia

estar falando sozinho, muito baixo, murmurando. Tinha as

mãos nos bolsos da calça, os ombros curvados. Não

percebia que estavam olhando para ele.



— É possível também que passe algum avião — disse Jeff. -

A gente pode fazer sinal pra eles com alguma coisa que

reflita a luz. Ou quem sabe arrancar algumas das plantas,

secar, e fazer uma fogueira. Três fogueiras formando um

triângulo... acho que isso é um pedido de socorro.

Depois disso, ele parou de falar; não tinha mais nenhuma

ideia. E tampouco Stacy ou os outros tinham qualquer outra

ideia, de modo que simplesmente passaram um tempo

sentados sem dizer nada. Em meio ao silêncio, Stacy ficou

gradualmente consciente de um estranho trinado:

constante, insistente, tão débil que mal dava para escutar.

Um pássaro, pensou, mas percebeu no ato que estava

errada. Ninguém mais parecia estar escutando o barulho, e

ela estava se virando para ver de onde vinha quando Pablo

começou a gritar. Ele pulava feito um louco ao lado do duto

da mina, apontando lá para dentro.

- O que é que ele está fazendo? - perguntou Amy.

Stacy viu-o levar a mão à cabeça, ao ouvido, como se

estivesse imitando alguém falando no telefone, e levantou-

se com um pulo e foi depressa até onde ele estava.

— Rápido — disse para os outros, acenando para que a

seguissem. Subitamente dera-se conta do que era aquele

trinado constante: de alguma forma — por milagre,

inexplicavelmente —, havia um celular tocando no fundo do

buraco.

Amy não acreditou. Podia ouvir o som vindo do buraco e,

assim como os outros, tinha de admitir que parecia um

celular, mas mesmo assim não estava levando fé naquilo.

Antes da viagem, Jeff havia lhe dito para não levar seu

telefone; seria caro demais usá-lo no México. Mas é claro

que isso não queria dizer que não houvesse redes locais, e

por que não seria possível que o que eles estivessem

ouvindo fosse um telefone conectado a uma dessas redes?

Deveria ser possível, não havia motivo para que não fosse

possível, e Amy lutou para se convencer disso. Mas o

esforço não estava funcionando. Bem dentro do coração, ela



já havia entrado em um lugar sem esperança, e o toque

insistente do telefone vindo da escuridão não bastava para

tirá-la de lá. Quando olhou para dentro do buraco, o que

imaginou não foi um telefone tocando, mas um pássaro

novo, de bico aberto, implorando para ser alimentado:

trrrr.... trrrr... trrrr; algo que precisava de ajuda, não capaz

de fornecê-la.

Os outros, porém, ficaram animados, e quem era Amy para

contestar isso? Ela ficou calada; como todos os outros,

fingiu estar esperançosa.

Pablo já havia desenrolado uma pequena extensão de corda

do guincho. Estava enrolando-a em volta do peito, dando

um nó. Parecia que ele queria que os outros o descessem

para dentro do buraco.

76

— Ele não vai conseguir atender — disse Eric. — A gente

tem de mandar alguém que fale espanhol. - Estendeu a mão

para pegar a corda, mas Pablo não a soltou. Dava um nó

depois do outro por cima do peito: grandes emaranhais de

cânhamo, meio malfeitos. Não parecia saber o que estava

fazendo.

- Não tem problema - disse Jeff. - Ele pode pegar o telefone,

e a gente tenta ligar daqui.

O trinado cessou, e eles permaneceram ao redor do buraco,

à espera, à escuta. Depois de um tempo comprido, o

telefone recomeçou a tocar. Todos sorriram uns para os

outros, e Pablo adiantou-se até a beirada do duto, ansioso

para começar a descer. A trepadeira florida havia se

enrolado em volta do guincho, crescendo por cima da corda,

do eixo, da manivela, do cavalete e de seu pequeno

molinete; Jeff arrancou a maior parte dela, tomando cuidado

para que o visgo não encostasse na sua pele. Mathias havia

desaparecido dentro da barraca azul. Ao reaparecer, trazia

uma lamparina a óleo e uma caixa de fósforos. Pousou a

lamparina no chão ao lado do buraco, riscou um dos



fósforos e, cuidadosamente, acendeu a mecha. Em seguida

entregou-a para a Pablo.

O guincho era um equipamento primitivo: improvisado, de

aparência frágil. Ficava ao lado do duto sobre uma pequena

plataforma de aço, que parecia de alguma forma ter sido

chumbada ao chão duro como pedra. Sua barra estava

montada sobre um eixo que tinha pedaços enferrujados e

obviamente precisava ser lubrificado. A manivela não tinha

freio; caso fosse preciso mantê-la no lugar a meio caminho,

na descida ou na subida, isso teria de ser feito apenas com

a força. Amy não achava que o aparato fosse aguentar o

peso de Pablo; achou que ele pisaria no espaço vazio acima

do buraco e que a engenhoca toda fosse desmoronar. Ele

despencaria pela escuridão, para baixo, cada vez mais para

baixo, e nunca mais tornariam a vê-lo. Porém, depois da

troca de muitos sinais e gestos, e de tapinhas de incentivo,

quando ele finalmente começou a descer, o guincho rangeu,

assentando-se na base, e em seguida começou a girar,

rangendo bem alto enquanto Jeff e Eric seguravam a

manivela manual, fazendo o grego descer lentamente pelo

duto.

Estava funcionando. E, contra suas expectativas, Amy

sentiu que ia ficando mais animada. Talvez, aquilo fosse

mesmo um celular. Pablo o encontraria lá na escuridão; eles

tornariam a içá-lo até lá em cima. E em seguida

telefonariam pedindo ajuda: para a polícia, para a

embaixada americana, para seus pais. O telefone havia

novamente parado de tocar, e dessa vez não recomeçou,

mas não tinha importância. Estava lá embaixo. Amy agora

estava começando a acreditar, queria acreditar, se permitira

acreditar, que eles iriam ser salvos. Permaneceu em pé ao

lado do buraco, olhando por cima da beirada, com Stacy à

sua direita e Mathias à sua frente, vendo Pablo descer para

dentro da terra, mais ou menos de meio em meio metro.

Sua lamparina a óleo iluminava as paredes do duto: a terra

na parte superior era preta e coalhada de pedras, mas,



conforme ele descia, ia se tornando marrom, em seguida

avermelhada, e depois adquiria um forte tom laranja

amarelado. Três metros, cinco, sete, oito, e mesmo assim

eles não conseguiam ver o fundo. Pablo ergueu o rosto e

sorriu para eles, balançando-se, com uma das mãos

estendida para se apoiar na parede do duto. Amy e Stacy

acenaram para ele. Mas Mathias não se mexeu. Mathias

tinha os olhos fixos na corda, que se desenrolava devagar.

— Pára! - gritou ele de repente, e todos sobressaltaram.

Jeff e Eric faziam força na manivela, ambos já suados, com

os cabelos grudados na testa. Amy podia ver os músculos

destacados no pescoço de Jeff tesos, tendões à mostra, e

aquilo lhe deu uma noção da enorme tensão da corda, com

a gravidade agindo sobre o grego, arrastando-o para baixo.

Mathias agora estava ficando histérico, e gritava:

— Puxa ele pra cima! Puxa ele pra cima! Jeff e Eric

hesitaram, vacilantes.

— O quê? — disse Eric, piscando os olhos para ele

estupidamente.

— A planta — gritou Mathias com voz urgente, acenando

para que começassem a içar Pablo para cima novamente. —

A corda.

E foi então que eles viram. Jeff havia retirado a maior parte

da planta, do guincho, mas não toda. Os brotos que ele

deixara haviam sido tragados pela corda conforme esta fora

se enrolando, e agora, à medida que o guincho girava, iam

sendo esmagados, e sua seiva branca leitosa escorria,

escurecendo o cânhamo da corda, corroendo-a.

Pablo gritou para eles, uma curta sucessão de palavras em

grego, uma pergunta, e Amy pôde vê-lo rapidamente de

relance, balançando lentamente para a frente e para trás,

mais de oito metros abaixo no duto, a lamparina a óleo na

mão; em seguida, ela correu junto com Stacy e Mathias até

a manivela, e todos se esforçaram para ajudar,

atrapalhando uns aos outros, apoiando todo seu peso na

manivela, e agora a seiva já corroía visivelmente a corda,



implacável, rápida demais, mais rápida do que eles eram

capazes de agir.

Pablo mal estava começando a subir, aos solavancos,

quando sentiram um puxão abrupto, fortíssimo, e todos

caíram para a frente uns sobre os outros, com o guincho

rodando feito louco atrás deles, livre de seu peso. Houve um

longo silêncio, muito longo, longo demais, e em seguida um

baque, que eles pareceram sentir mais do que escutar, um

solavanco na terra abaixo deles, seguido um instante depois

pelo estalo da lamparina se espatifando. Todos se

aproximaram do buraco, espiaram lá para dentro, mas não

havia nada para ver. Escuridão. Silêncio.

— Pablo? — chamou Eric, e sua voz ecoou duto abaixo.

Então, parecendo vir de uma distância impossível, mas de

certa forma próxima também, de uma proximidade

sufocante, como se estivesse brotando de dentro do próprio

corpo de Amy, o grego começou a gritar.

Os gritos fizeram Eric ser dominado por uma sensação de

pânico. Pablo estava dentro do buraco, no escuro, com

dores terríveis, e Eric não conseguia pensar no que fazer,

para onde se virar, como melhorar a situação. Precisavam

ajudá-lo, e estava demorando demais. A ajuda deveria estar

acontecendo agora, instantaneamente, mas não estava;

não podia estar. Antes precisavam bolar um plano, e

nenhum deles parecia saber como. Stacy estava

simplesmente parada ao lado do guincho, de olhos

esbugalhados, mordendo a própria mão. Amy espiava para

dentro do buraco.

— Pablo — ela não parava de chamar. — Pablo? — Estava

gritando, mas mesmo assim era difícil escutá-la por causa

dos gritos dele, que se recusavam a parar, que continuavam

a ecoar sem redução ou pausa.

Mathias saiu correndo em direção à barraca laranja, e

desapareceu lá dentro. Jeff puxava a corda de volta do duto.

Desenrolou-a do guincho, espalhando-a em grandes laços

circulares pela pequena clareira. Em seguida, começou a



percorrer todo o seu comprimento, retirando

cuidadosamente todos os restos da planta, examinando a

corda centímetro por centímetro, à procura de trechos onde

a seiva pudesse ter enfraquecido o cânhamo. Era um

processo lento, e ele o estava executando de forma

dolorosamente metódica, como se não houvesse pressa

nenhuma, como se sequer pudesse escutar os gritos do

grego. Eric estava postado atrás dele, atónito demais para

conseguir fornecer qualquer ajuda, imóvel, mas ainda assim

com a sensação interna de estar correndo, uma fuga

completa, desesperada, e seu coração batia tão depressa

que chegava a latejar por trás das costelas. E os gritos não

paravam.

— Vê se consegue encontrar uma faca — disse Jeff.

Eric o encarou. Uma faca? A palavra pairou em sua mente,

inerte, como se pertencesse a um idioma estrangeiro. Como

é que ele iria poder encontrar uma faca?

— Olha dentro das barracas — disse Jeff. Ele não ergueu os

olhos para o outro; manteve o olhar concentrado na corda,

bem agachado acima dela, à procura dos pontos corroídos.

Eric foi até a barraca azul, abriu o zíper, entrou. O cheiro era

de mofo, como um sótão, com o ar parado e quente. O

nylon azul filtrava a luz do sol, mudando sua cor, dando a

todas as coisas uma coloração de sonho, líquida. Havia

quatro sacos de dormir, três abertos, parecendo ter acabado

de regurgitar o corpo de seus proprietários. Eles estão

mortos agora, pensou Eric, e afastou as palavras. Havia um

rádio de pilha, e ele precisou resistir ao impulso de ligá-lo,

para ver se funcionava, se conseguia encontrar uma

estação, talvez uma música, alguma coisa para abafar os

gritos de Pablo. Havia duas mochilas, uma verde-escura,

outra preta, e ele se agachou ao lado da primeira e

começou a vasculhá-la, sentindo-se um ladrão, um instinto

antigo, pertencente a um mundo totalmente diferente,

aquela sensação de transgressão de estar manuseando os

pertences de outra pessoa. Eles estão mortos agora, tornou



a pensar, dessa vez invocando as palavras, procurando

coragem nelas, mas elas não melhoraram a situação,

apenas transformaram aquilo em um tipo diferente de

violação. A mochila verde parecia pertencer a um homem, e

a preta, a uma mulher. Roupas de outras pessoas: ele sentiu

cheiro de cigarro nas camisetas do homem, e de perfume

nas da mulher. Perguntou-se se pertenciam à mulher que o

irmão de Mathias havia conhecido na praia, aquela cuja

presença prometida havia atraído todos eles até ali - que os

havia amaldiçoado, talvez.

A planta cobria alguns dos objetos: finos talos verdes, com

pequeninas flores de um vermelho pálido, quase cor-de-

rosa. Era mais abundante sobre a mochila da mulher do que

sobre a do homem, enroscando-se entre suas blusas de

algodão, suas meias, sua calça jeans suja de terra. Na

mochila do homem, ele encontrou um casaco quebra-vento,

cinza, com listras azuis nas mangas, igual a um que ele

mesmo possuía, pendurado na segurança de seu armário na

casa de seus pais, agora tão fora de alcance, esperando sua

volta. Uma faca, precisou lembrar a si mesmo, e afastou-se

do bolo de roupas, vasculhando outros bolsos, abrindo

zíperes, esvaziando seu conteúdo sobre o chão da barraca.

Uma câmera, ainda com filme dentro. Meia dúzia de

cadernos em espiral — diários, aparentemente —, quase

totalmente preenchidos com a caligrafia irregular do

homem, em tinta azul, preta, até vermelha em alguns

lugares, mas tudo em uma língua que Eric não só era

incapaz de decifrar, mas nem sequer reconhecia: holandês,

talvez, ou alguma língua escandinava. Um baralho. Um kit

de primeiros socorros. Um Jrisbee. Um tubo de filtro solar.

Óculos de armação de metal, dobrados. Um frasco de

vitaminas. Um cantil vazio. Uma lanterna. Mas nada de faca.

Eric emergiu da barraca trazendo a lanterna, apertando os

olhos por causa da súbita claridade do sol, aquela sensação

de espaço a se abrir subitamente à sua volta, depois do

confinamento da barraca. Acendeu a lanterna, e percebeu



que não estava funcionando. Sacudiu-a, tentou novamente:

nada. Pablo parou de gritar, o suficiente para conseguir

respirar fundo duas vezes, e em seguida recomeçou. O

silêncio foi quase tão ruim quanto os gritos, pensou Eric,

mudando imediatamente de ideia em seguida: o silêncio era

pior. Deixou cair a lanterna no chão, e viu que Mathias havia

reaparecido, trazendo uma segunda lamparina a óleo da

barraca laranja, uma faca grande, e outro kit de primeiros

socorros. Ele e Jeff estavam ocupados cortando os pedaços

queimados da corda, trabalhando em equipe, silenciosos,

eficientes. Mathias cortava as partes puídas; em seguida,

Jeff tornava a amarrar os dois pedaços da corda, fazendo

uma careta ao apertar os nós. Eric foi se postar ao seu lado,

observando. Sentia-se estúpido: deveria ter pego também o

kit de primeiros socorros da primeira barraca, deveria pelo

menos ter verificado o que havia lá dentro. Não estava

pensando direito. Queria ajudar, queria deter os gritos de

Pablo, mas era estúpido e inútil, e não havia como mudar

isso. Sentiu o impulso de andar de um lado para o outro,

mas ainda assim permaneceu ali, olhar fixo. O aspecto de

Stacy e Amy correspondia exatamente ao modo como ele se

sentia: frenético, ansioso, imóvel. Todos observavam Jeff e

Mathias trabalhar na corda, cortando, amarrando, puxando.

Estava levando muito tempo, um tempo longo demais.

— Eu vou — ofereceu-se Eric. Não era algo em que ele

houvesse pensado antes de falar; as palavras emergiram de

seu pânico, de sua necessidade de apressar as coisas. — Eu

desço pra buscar ele.

Jeff ergueu os olhos para ele; parecia surpreso.

— Pode deixar — disse ele. — Eu posso ir.

A voz de Jeff soava tão calma, tão estranhamente plácida,

que por um instante Eric teve dificuldade para entender

suas palavras. Era como se ele primeiro precisasse traduzi-

las para o seu próprio estado de terror. Eric sacudiu a

cabeça.



— Eu sou mais leve — disse. — E eu conheço o Pablo

melhor.

Jeff pensou nessas duas coisas e pareceu entender sua

lógica. Deu de ombros.

— A gente vai fazer uma maca pra ele — continuou. - Talvez

você tenha de ajudar o Pablo a subir. Daí a gente puxa a

maca pra cima. Depois de tirar o cara de lá, a gente torna a

jogar a corda pra puxar você também.

Eric aquiesceu. Parecia tão simples, tão direto, e ele estava

tentando acreditar que seria assim, queria acreditar, mas

não conseguia totalmente. Sentiu novamente a ânsia de

andar de um lado para o outro e só conseguiu se conter

graças a um ato de vontade própria que fez suas

mandíbulas se contraírem.

Pablo parou de gritar. Uma respiração, duas, três, e então

recomeçou.

— Fala com ele, Amy - disse Jeff.

Amy pareceu amedrontada com essa ideia.

— Falar com ele? — perguntou. Jeff acenou na direção do

buraco.

— Estica a cabeça por cima da beirada. Deixa o Pablo ver

você. Deixa o cara ver que não foi abandonado.

— Mas o que é que eu vou dizer? — perguntou Amy, ainda

parecendo amedrontada.

— Qualquer coisa... coisas tranquilizadoras. Ele não entende

o que você diz mesmo. É só pelo som da sua voz.

Amy se aproximou do buraco. Caiu de quatro no chão,

esticou-se para a frente por cima do buraco.

— Pablo? - chamou. - A gente está indo te buscar. A gente

está consertando a corda, e o Eric vai te buscar.

Continuou falando, descrevendo como aquilo iria acontecer,

passo a passo, como eles o ajudariam a subir na tipóia e

puxariam-no para cima até a superfície, e, depois de algum

tempo, Pablo parou de gritar. Jeff e Mathias haviam quase

acabado; estavam na última parte da corda. Jeff deu o

último nó, depois puxou uma das pontas enquanto Mathias



segurava a outra, ambos usando todo seu peso, em um

momentâneo cabo-de-guerra, apertando o nó, testando sua

resistência. Agora havia cinco emendas na corda. Os nós

não eram muito fortes, mas Eric tentou não ligar para isso.

Era boa a sensação de ser quem iria descer, de estar

agindo, e, se ele pensasse muito nos nós, em sua aparente

fragilidade, sabia que poderia acabar mudando de ideia.

Mathias tornava a enrolar a corda no guincho, verificando

novamente a existência de pontos corroídos conforme a

percorria. Tornou a passar sua ponta pela pequena roda de

metal do cavalete. Então Jeff fabricou uma tipóia para Eric,

ajudou-o a passá-la por cima da cabeça, ajeitando-a

cuidadosamente sob suas axilas.

— Vai ficar tudo bem, Pablo — gritava Amy. — Ele está indo.

Ele está quase aí.

Stacy agachou-se para acender a segunda lamparina a óleo,

entregando-a em seguida a Eric, e a chama tremeluzia

debilmente dentro do pequeno globo de vidro.

Eric agora estava em pé ao lado do buraco, espiando a

escuridão. Mathias e Jeff se posicionaram atrás da manivela,

apoiando seu peso sobre ela. A corda estava esticada; eles

estavam prontos. A parte mais difícil foi pisar no espaço

vazio, perguntando-se se a corda iria aguentar, e, por um

instante, Eric não teve certeza de que teria coragem para

tanto. Mas então percebeu que não era mais possível: no

instante em que havia passado a tipóia por cima da cabeça,

dera início a alguma coisa, e agora não havia mais jeito de

detê-la. Pisou para fora da beirada do duto, deixando-se

pender abaixo do cavalete, com a corda a enterrar-se em

suas axilas, e então, com o guincho rangendo e tremendo a

cada volta, começaram a abaixá-lo.

Antes de ele descer três metros, a temperatura já começou

a cair, gelando o suor que lhe cobria a pele - gelando sua

coragem, também. Ele não queria descer mais e, no

entanto, no mesmo instante em que admitia isso para si

mesmo, que estava com medo, que gostaria de ter deixado



Jeff ir, já estava continuando a descer cada vez mais. Havia

suportes de madeira cravados nas paredes do duto, a esmo,

em ângulos estranhos, coalhando a terra. Pareciam antigos

dormentes de ferrovia, encharcados de creosoto para evitar

que apodrecessem, e Eric não conseguiu distinguir um

padrão aparente em seu posicionamento. Sete metros

abaixo da superfície, ficou espantado ao ver uma passagem

se abrir na parede diante de si, um duto perpendicular ao

que ele estava descendo. Ergueu a lamparina a óleo para

ver melhor. Dois corrimãos de ferro corriam por seu centro,

opacos de ferrugem. Um balde amassado estava apoiado

contra um dos corrimãos, bem no final da área iluminada

por sua lamparina.

O duto fazia uma curva para a esquerda, fora de seu campo

de visão, e mergulhava na terra. Uma corrente constante de

ar frio saía dele, um ar espesso, úmido, que fez a chama da

lamparina se erguer subitamente, depois bruxulear, quase

se apagando.

— Tem outro duto — disse ele para os outros lá em cima,

mas não houve resposta, apenas o rangido constante do

guincho que o abaixava na escuridão. Havia pedras do

tamanho de crânios enterradas nas paredes do duto: lisas,

de um cinza opaco, com uma aparência quase vítrea. A

trepadeira havia crescido até lá dentro, e se agarrava a

alguns dos suportes de madeira, com suas folhas e flores

muito mais pálidas do que na colina lá em cima, quase

translúcidas. Quando ele olhou para cima, pôde ver Stacy e

Amy a espiá-lo lá embaixo, emolduradas pelo retângulo de

céu, e tudo ia ficando um pouco menor a cada trémulo

metro que ele descia. A corda havia começado a balançar

de leve, como um pêndulo, e a lamparina também oscilava,

com sua luz mutável fazendo as paredes do duto parecerem

se mover vertiginosamente. Eric sentiu uma onda de

náusea, e precisou olhar fixamente para os próprios pés

para acalmá-la. Podia ouvir Pablo gemendo em algum lugar

abaixo de si, mas, durante muito tempo, o grego



permaneceu perdido na escuridão. Eric estava tendo

dificuldade para avaliar o quanto havia descido: quase vinte

metros, era o seu palpite; e então, no instante em que o

chão se tornou visível, ainda imerso nas sombras, uma

escuridão mais profunda, onde a forma encolhida de Pablo

ia entrando em foco, seus ténis brancos, sua camiseta azul-

clara, a corda estacou com um safanão.

Eric ficou ali pendurado, balançando de um lado para o

outro. Ergueu os olhos, e espiou o pequeno retângulo de céu

acima dele. Pôde ver os rostos de Stacy e Amy, e em

seguida também o de Jeff.

— Eric? — chamou Jeff.

- O que foi?

— A corda acabou.

- Não cheguei no fundo.

- Você está vendo ele?

— Mais ou menos.

- Ele está bem?

— Não dá pra dizer.

- Quantos metros acima dele você está?

Eric olhou para baixo, tentando avaliar a distância entre si

mesmo e o chão. Não era muito bom nesse tipo de coisa;

tudo que conseguiu fazer foi escolher um número aleatório.

Era inútil, como adivinhar quantas moedas de um centavo

alguém tinha no bolso. Se acertasse, seria uma simples

questão de sorte.

- Sete metros? - disse.

- Ele está se mexendo?

Eric tornou a olhar para baixo, para a silhueta difusa do

grego. Quanto mais olhava, mais coisas conseguia

distinguir: não só os ténis e a camiseta, mas também os

braços de Pablo, seu rosto e pescoço, parecendo

estranhamente pálidos na escuridão. A lamparina de Eric

destacou cacos de vidro em volta do corpo do grego,

pedaços de sua companheira estilhaçada.

- Não - disse Eric. - Está só deitado ali.



Não houve resposta. Eric olhou para cima. E os rostos

haviam desaparecido do buraco. Ele pôde ouvi-los

conversar, não as palavras, apenas os murmúrios de suas

vozes, que tinham uma qualidade cadenciada, discursiva,

estranhamente descansada. Pareciam ainda mais distantes

do que de fato estavam, e Eric sentiu um momentâneo

tremor de pânico. Talvez estivessem se afastando; talvez

fossem deixá-lo ali...

Olhou para baixo bem a tempo de ver Pablo levantar a mão

e mantê-la erguida em sua direção, um gesto lento,

subaquático, como se até mesmo esse leve movimento

fosse difícil de executar.

- Ele levantou a mão — gritou.

- O quê? — Era a voz de Jeff; sua cabeça havia tornado a

aparecer no buraco. A de Stacy também, e a de Amy, e a de

Mathias. Ninguém estava segurando o guincho. Ninguém

precisava segurar, percebeu Eric. Eu cheguei no fim da

linha, pensou ele. Não conseguiu evitar o jogo de palavras:

elas simplesmente surgiram na sua mente. Uma piada, mas

sem graça nenhuma.

- Ele levantou a mão — tornou a gritar.

- A gente vai puxar você — gritou Jeff. E todas as quatro

cabeças sumiram do buraco.

- Espera! — gritou Eric.

O rosto de Jeff reapareceu, depois o de Stacy, depois o de

Amy. Eram tão minúsculos, destacados contra o Fundo do

céu. Ele não conseguia distinguir seus traços, mas, de

alguma Forma, sabia quem era quem.

- A gente tem de dar um jeito de encompridar a corda —

gritou Jeff.

Eric sacudiu a cabeça, discordando.

— Eu quero ficar com ele. Vou pular.

Houve outra vez o murmúrio de vozes, uma discussão muito

acima dele. Então a voz de Jeff ecoou duto abaixo.

— Não... a gente vai te puxar.

— Por quê?



— Talvez a gente não consiga encompridar a corda. Você iria

ficar preso aí embaixo.

Eric não conseguiu pensar em nenhuma resposta para isso.

Pablo já estava lá embaixo. Se eles não conseguissem

encompridar a corda... bom, isso quereria dizer...

Vislumbrou a consequência, e afastou-a do pensamento.

— Eric? — chamou Jeff.

— O quê?

— A gente vai te puxar.

As cabeças tornaram a desaparecer, e aí, um segundo

depois, a corda deu um puxão quando eles começaram a

girar o guincho. Eric olhou para baixo. A lamparina havia

recomeçado a balançar, então era difícil dizer, mas parecia

que Pablo estava olhando fixamente para ele. Não tinha

mais a mão erguida. Eric começou a puxar a tipóia,

debatendo as pernas. Não estava pensando; estava sendo

idiota, e sabia disso. Mas não podia deixar Pablo ali. Não

sozinho, não ferido, não naquela escuridão. Levantou o

braço esquerdo em direção ao céu, e a tipóia arranhou seu

braço ao deslizar para cima, por cima de sua cabeça. Ele

ainda estava preso pelo outro braço, subindo devagar, e o

chão do duto ia sendo engolido pela escuridão, e ele

precisou trocar a lamparina de mão. Então soltou a corda e

despencou pelo ar vazio, com a chama bruxuleando

conforme ele caía.

A distância até o chão era maior do que ele havia

imaginado, mas, mesmo assim, este pareceu chegar rápido

demais, materializando-se da escuridão, abatendo-se sobre

ele antes de ele ter oportunidade de se preparar, fazendo

suas pernas se desconjuntarem, roubando-lhe o ar dos

pulmões. Aterrissou à esquerda de Pablo: tivera a presença

de espírito de mirar naquele ponto antes de a lamparina se

apagar; mas não conseguiu manter o equilíbrio depois de

atingir o chão. Caiu, bateu na parede do duto e tornou a ser

arremessado bem em cima do peito do grego. Pablo se

retesou debaixo dele, e recomeçou a gritar. Eric se esforçou



para ficar em pé e para se afastar, mas era difícil se situar

no escuro. Nada estava onde teoricamente deveria estar;

ele não parava de estender as mãos, esperando encontrar o

chão ou alguma das paredes, mas, em vez disso, golpeando

o ar vazio.

- Desculpa - disse ele. - Ai, meu Deus, meu Deus do céu,

desculpa. Pablo gritava debaixo dele, agitando um dos

braços, enquanto a metade

inferior de seu corpo permanecia inteiramente imóvel.

Aquilo assustou Eric, aquela imobilidade; podia adivinhar o

que ela significava.

Conseguiu pôr-se de joelhos e em seguida agachar-se. Havia

uma parede atrás dele, uma à sua esquerda e outra à sua

direita, mas, à sua frente, depois de onde estava Pablo,

podia sentir um espaço aberto: outro duto, abrindo caminho

pela terra abaixo da colina. Mais uma vez havia uma

corrente de ar frio vindo de lá, mas alguma outra coisa,

também, alguma sensação de pressão, alguma presença:

algo à espreita. Eric passou um instante esforçando-se para

ver no escuro, para distinguir qualquer silhueta ou forma

que pudesse estar espreitando lá de dentro, mas é claro que

ali não havia nada, apenas o seu terror imaginando

fantasmas, e por fim ele conseguiu se convencer disso.

Eric ouviu Jeff gritar alguma coisa, e inclinou a cabeça para

trás, olhando para cima, para a entrada do buraco. Esta

agora estava bem lá em cima, uma pequenina janela de

céu. A corda balançava devagar, de um lado para o outro,

no espaço abaixo dela, e Jeff recomeçou a gritar, mas Eric

não conseguiu escutar suas palavras, não com os gritos de

Pablo, que ecoavam pelas paredes de terra do duto,

duplicando e triplicando, até começar a parecer que havia

mais de uma pessoa deitada ali, como se Eric estivesse

preso em uma caverna cheia de homens aos berros.

— Eu estou bem! — gritou ele lá para cima, duvidando que

pudessem ouvi-lo.



Será que ele estava bem? Passou um instante avaliando

isso, sopesando as diferentes dores que seu corpo estava

começando a apresentar. Devia ter batido com o queixo,

porque estava com a sensação de ter levado um soco ali, e

sua coluna lombar sem dúvida havia acusado a queda. Mas

era sua perna direita que exigia atenção mais urgente, com

uma sensação de tensão e ruptura logo abaixo da rótula,

acompanhada por uma estranha impressão de umidade.

Eric tateou com a mão, e encontrou um grande caco de

vidro encravado ali. Tinha mais ou menos o tamanho de

uma carta de baralho e um formato de pérola, ligeiramente

côncavo, e abrira um corte preciso no seu jeans,

enterrando-se em sua carne a uma profundidade de mais ou

menos um centímetro. Eric imaginou que o caco viesse da

lamparina estilhaçada de Pablo; provavelmente havia

aterrissado em cima dela ao cair. Então tomou coragem,

cerrando os dentes, e puxou o caco de vidro da pele. Pôde

sentir o sangue escorrendo por sua canela, estranhamente

fresco, e abundante, também, encharcando sua meia.

— Cortei a perna — gritou, e em seguida esperou, à escuta,

mas não conseguiu saber se houve resposta.

Não tem problema, disse ele. Eu vou ficar bem. Era o tipo de

reconforto sem sentido que apenas uma criança

consideraria tranquilizador, e Eric sabia disso, mas mesmo

assim não parava de repeti-lo para si mesmo. Estava muito

escuro, e havia aquele ar frio que soprava sobre ele vindo

do duto, aquela presença atenta, e seu sapato direito ia se

enchendo de sangue devagar, e Pablo não parava de gritar.

Eu cheguei no fim da linha, pensou Eric. E então,

novamente: Não tem problema. Eu vou ficar bem. Palavras,

apenas, sua cabeça estava cheia de palavras.

Ele ainda segurava a lamparina na mão esquerda; de algum

jeito, conseguira evitar que ela se quebrasse. Pousou-a no

chão ao seu lado, estendeu a mão, encontrou o pulso do

grego, agarrou-o. Então agachou-se ali na escuridão,



dizendo "Shh, calma, shh. Eu estou aqui, estou bem aqui"

enquanto esperava Pablo parar de gritar.

Podiam ouvir os gritos de Eric, mas não conseguiam

distinguir suas palavras por causa dos gritos de Pablo. Jeff

sabia, porém, que o grego alguma hora iria parar, que iria

se cansar e parar de gritar, e então poderiam descobrir o

que havia acontecido lá embaixo, se Eric havia pulado ou

caído, e se ele também agora estava ferido. Por ora, não

importava muito. O que importava era a corda. Até

descobrirem como encompridá-la, não havia nada que

pudessem fazer por nenhum deles dois.

Jeff pensou primeiro nas roupas, em esvaziar as mochilas

que os arqueólogos haviam deixado para trás e amarrar os

panos uns nos outros, calças, camisas, casacos, para

construir uma corda improvisada. Não era uma boa ideia,

sabia, mas, durante os primeiros minutos, foi tudo em que

conseguiu pensar. Precisava de sete metros, provavelmente

mais, para garantir, talvez até dez, e isso exigiria muita

roupa, não é? Duvidava que uma corda assim fosse ficar

resistente o bastante para aguentar o peso de uma pessoa,

ou se os nós iriam resistir.

Dez metros.

Jeff e Mathias estavam em pé ao lado do guincho, ambos

esforçando-se para pensar, nenhum dos dois dizendo nada,

porque não havia ainda nada a dizer, nenhuma solução a

compartilhar. Amy e Stacy estavam ajoelhadas ao lado do

buraco, espiando lá para dentro. De vez em quando, Stacy

chamava o nome de Eric, e algumas vezes ele gritava

alguma coisa de volta, mas era impossível entender o que

dizia: Pablo continuava a berrar.

- Uma das barracas - disse Jeff por fim. - A gente pode

desarmar ela e cortar o nylon em tiras.

Mathias se virou, examinou a barraca azul, analisando a

ideia.

- Será que vai ficar forte o suficiente? - perguntou.



- A gente pode trançar as tiras, três para cada pedaço, e

depois amarrar os pedaços uns nos outros. - Jeff sentiu um

rubor de prazer ao dizer isso, uma sensação de sucesso em

meio a tanto fracasso. Lá estavam eles, presos naquele

morro, com pouca água e pouca comida, dois deles fora de

alcance em um duto de mina, pelo menos um ferido, mas,

por um instante, nada disso pareceu importar. Tinham um

plano, e o plano fazia sentido, e isso proporcionou a Jeff

uma súbita lufada de Energia e otimismo, fazendo todos

eles se mexerem. Mathias e ele começaram a esvaziar a

barraca azul, arrastando os sacos de dormir para a pequena

clareira, seguidos pelas mochilas, pelos cadernos e pelo

rádio, pela câmera e pelo kit de primeiros socorros, pelo

frisbee e pelo cantil vazio, jogando tudo em uma pilha.

Então eles começaram a desarmar a barraca, puxando as

estacas, desmontando as finas barras de alumínio. Foi

Mathias quem cortou. Houve uma breve discussão sobre a

largura desejada, optaram por dez centímetros, e a faca

deslizou com facilidade pelo nylon; Mathias trabalhando

com gestos fortes, rápidos, cortando pedaços de três metros

para Jeff trançar. Jeff estava na metade do primeiro pedaço,

trabalhando com atenção para manter a trança apertada,

quando Pablo finalmente parou de gritar.

- Eric? - chamou Stacy. A voz de Eric subiu ecoando até eles.

- Estou aqui — gritou ele.

- Você caiu?

- Eu pulei.

- Você está bem?

- Cortei o joelho.

- Muito?

— Meu sapato está cheio de sangue.

Jeff pousou as tiras de nylon no chão e se aproximou da

entrada do buraco.

— Faz pressão em cima — gritou ele lá para dentro.

— O quê?



— Tira a camisa. Embola ela e aperta em cima do corte.

Com Força.

— Está Frio demais.

— Frio? — perguntou Jeff. Pensou que houvesse escutado

mal. Seu corpo inteiro estava escorregadio de suor.

— Tem outro duto aqui — gritou Eric. — Lateral. Está saindo

um ar Frio lá de dentro.

— Espera - gritou Jeff. Foi até a pilha retirada da barraca

azul, vasculhou-a, achou o kit de primeiros socorros, abriu-o.

Não havia muito lá dentro que pudessem usar. Jeff não

saberia dizer o que havia esperado encontrar, mas, o que

quer que fosse, certamente não estava lá. Havia uma caixa

de band-aid, provavelmente pequenos demais para a Ferida

de Eric. Havia um tubo de pomada antisséptica, que

poderiam usar quando o içassem de volta para cima. Havia

Frascos de aspirina e antiácido, algumas pastilhas de sais

minerais, um termómetro, e uma pequena tesoura.

Jeff levou o Frasco de aspirina até a entrada do buraco, e

despiu a camisa.

— O que é que houve com a lamparina? — gritou.

— Apagou.

— Vou jogar a minha camisa. Estou amarrando um Frasco

de aspirina dentro dela. E a caixa de fósforos também. Tá?

— Tá bom.

— Usa a camisa para fazer pressão no corte. Dá três

aspirinas para o Pablo e toma três você também.

— Tá bom — repetiu Eric.

Jeff amarrou a aspirina e os fósforos na camisa, em seguida

debruçou-se para dentro do buraco.

— Está pronto? — gritou.

— Estou.

Ele deixou cair a camisa, e viu-a desaparecer na escuridão.

Ela levou muito tempo para aterrissar. Então ouviu-se um

baque macio, ressonante.

— Peguei — gritou Eric.



Mathias havia acabado de cortar as tiras e assumira a tarefa

de trançar, abandonada por Jeff.

Jeff virou-se para Amy e Stacy, ambas ainda olhando para

dentro do duto.

— Vão ajudar ele — falou Jeff, acenando com a cabeça na

direção de Mathias, e elas foram até a barraca desmontada

e se agacharam ao lado do alemão. Mathias mostrou-lhes

como trançar, e elas começaram seus próprios pedaços.

Lá embaixo, no duto, surgiu um brilho débil, que foi

ganhando força: Eric havia conseguido acender a lamparina.

Jeff agora podia vê-lo, agachado acima de Pablo, e ambos

pareciam muito pequenos.

— Ele está bem? — gritou Jeff.

Houve uma pausa antes de Eric responder, e Jeff pôde vê-lo

examinando o grego, empunhando a lamparina a óleo,

curvado sobre seu corpo. Então ele levantou a cabeça, e

gritou para cima em sua direção:

— Eu acho que ele quebrou a espinha.

Jeff deu as costas para o duto, olhando de relance para os

outros. Estes haviam parado de trabalhar e o estavam

encarando de volta. Stacy cobria a boca com a mão; parecia

prestes a recomeçar a chorar. Amy pôs-se de pé e se

aproximou dele. Ambos espiaram para dentro do buraco.

— Ele está mexendo os braços — gritou -, mas não as

pernas. Jeff e Amy entreolharam-se.

— Examina os pés dele — sussurrou Amy.

— Acho que talvez ele... enfim... - Eric Fez uma pausa,

parecendo buscar as palavras certas. Por fim: — Pelo cheiro,

parece que ele se cagou.

— Os pés dele — tornou a sussurrar Amy, dando um

empurrãozinho em Jeff. Por algum motivo, ela própria não

queria gritar.

— Eric? — berrou Jeff.

— O quê?

— Tira um dos sapatos dele.

— Sapatos?



— É, tira... a meia também. Daí arranha a sola do pé dele

com a unha do seu polegar. Com força. Vê se tem alguma

reação.

Amy e Jeff se debruçaram por sobre o buraco, vendo Eric se

agachar ao lado dos pés de Pablo e tirar seu ténis e sua

meia. Stacy se aproximou para olhar também. Mathias

havia retomado o trançado.

Eric ergueu a cabeça em sua direção.

— Nada — gritou.

— Ai, meu Deus — sussurrou Amy. — Ai, meu Deus.

— A gente precisa fazer uma maca — disse-lhe Jeff. — Como

é que a gente pode fazer uma maca?

Amy sacudiu a cabeça.

— Não, Jeff. De jeito nenhum. A gente não pode mexer nele.

— A gente precisa... não dá simplesmente pra deixar ele lá

embaixo.

— A gente só vai piorar as coisas. Vai sacudir ele e ele vai...

— A gente usa as barras da barraca — disse Jeff. — Amarra

ele nelas, e depois...

Ele parou, encarando-a. Estava pensando nas barras da

barraca, tentando imaginá-las como uma maca. Não sabia

se aquilo iria funcionar, mas não conseguia pensar em mais

nada que pudessem usar. Então lembrou-se das mochilas,

de suas estruturas de metal.

— A gente tem de levar ele para um hospital — disse Amy.

Jeff não reagiu ao que ela disse, simplesmente continuou a

fitá-la, separando as mochilas em sua mente, usando as

barras das barracas para dar mais suporte. Como ela

imaginava que poderiam chegar a um hospital?

— Que horror — disse Amy. — Que horror, que horror. — Ela

havia começado a chorar, mas lutava para não fazê-lo,

enxugando as lágrimas com a base da mão, sacudindo a

cabeça. — Se a gente mexer nele... — começou, mas não

terminou.

— A gente não pode deixar ele lá embaixo, Amy — disse

ele. — Você sabe disso, não sabe? Não dá.



Ela pensou nisso durante um tempo bem longo, em seguida

aquiesceu. Jeff se debruçou por cima do buraco e gritou:

— Eric?

— O quê?

— A gente tem que fabricar uma maca antes de poder

puxar ele para cima.

-Tá.

— A gente vai fazer isso o mais rápido possível, mas talvez

demore um pouco. Fica falando com ele.

— Não tem mais muito óleo na lamparina. Só um

pouquinho.

— Então apaga.

— Apagar? - Essa ideia pareceu assustar Eric.

— A gente vai precisar dela depois. Quando descer. Vai

precisar dela para colocar ele na maca.

Eric não respondeu.

— Tá bom? - gritou Jeff.

Talvez Eric tenha aquiescido; era difícil dizer. Viram-no se

curvar por cima da lamparina, e então, abruptamente, não

puderam mais vê-lo. Novamente, o fundo do duto

mergulhou na escuridão.

Stacy e Amy recomeçaram a trançar as tiras de nylon,

enquanto Jeff e Mathias se esforçavam para fabricar uma

maca. Os rapazes resmungavam um para o outro,

debatendo possibilidades. Tinham as barras da barraca,

uma armação de mochila e um rolo de silver tape que

Mathias havia achado entre os apetrechos dos arqueólogos,

e não paravam de juntar coisas e tornar a separá-las. Stacy

e Amy trabalhavam em silêncio. Deveria ter havido algo de

calmante naquela tarefa, tão simples, tão fácil, as mãos se

movendo da direita para a esquerda, para a direita, para a

esquerda; porém, quanto mais Stacy avançava, pior se

sentia. Seu estômago estava ácido por causa da tequila que

havia tomado; sua boca estava seca, sua pele ardia por

causa do sol, e sua cabeça doía. Ela queria pedir um pouco

d'água, mas tinha medo de Jeff dizer não. E estava ficando



com fome, também, e tonta por causa disso. Gostaria de

fazer um lanche, de beber alguma coisa gelada, de achar

uma sombra para se deitar, e o fato de nada disso ser

possível lhe deu uma sensação de constrição, de

sufocamento, próxima ao pânico. Tentou se lembrar do que

ela e Eric tinham na mochila: uma garrafa d'água pequena,

um saco de salgadinhos, uma latinha de nozes sortidas,

duas bananas maduras demais. E claro que precisariam

dividir; todos precisariam dividir. Juntariam toda a comida e

distribuiriam-na igualmente, o mais lentamente possível.

Da esquerda para a direita, para a esquerda, para a direita,

para a esquerda, para a direita...

- Merda. - Ela ouviu Jeff dizer nitidamente, do outro lado da

clareira; eles então começaram a desmontar sua mais

recente tentativa de fabricar uma maca, com as barras de

alumínio emitindo um som seco ao se chocarem umas nas

outras. Stacy sequer conseguia olhar para eles dois. Pablo

havia quebrado a coluna, e ela não conseguia aceitar aquilo.

Precisavam de ajuda. Precisavam que uma equipe de

paramédicos viesse de helicóptero e o levasse para um

hospital. Em vez disso, iam içá-lo eles próprios, fazendo-o

bater e chacoalhar até chegar à superfície. E, quando o

tirassem de lá — o que iria acontecer? Ele ficaria deitado na

barraca laranja, imaginou ela, gemendo ou gritando, e não

haveria nada que pudessem fazer para ajudá-lo.

Aspirina. A espinha de Pablo estava quebrada, e Jeff havia

lhe jogado um frasco de aspirina.

Jeff fez uma pausa, atravessou a clareira, começou a descer

o morro. Todos pararam para olhar para ele. Eles foram

embora, pensou Stacy com um súbito choque de esperança,

mas aí Jeff se virou e voltou para junto deles, sem dizer

nada. Tornou a se agachar ao lado de Mathias. Ela ouviu as

barras baterem, e um barulho de algo se rasgando quando

arrancaram mais um pedaço de silver tape. E claro que os

maias ainda estavam lá; Stacy sabia disso. Podia visualizá-

los rodeando o sopé do morro, olhando encosta acima com



aquelas expressões assustadoramente vazias. Eles haviam

matado o irmão de Mathias. Haviam atirado nele com suas

flechas. E agora Mathias estava ajoelhado ali, segurando as

barras de alumínio para Jeff pregar com o silver tape,

absorvido pela dificuldade da tarefa, pela solução daquele

problema. Ela não conseguia entender de jeito nenhum

como ele conseguia fazer aquilo, não conseguia entender

como qualquer um deles conseguia fazer o que estava

fazendo. Eric estava no Fundo do duto, no escuro, o sapato

cheio de sangue, e ela estava trançando tiras de nylon,

movendo uma mão por cima da outra, apertando a trança

conforme avançava.

Da esquerda para a direita, para a esquerda, para a direita,

para a esquerda, para a direita...

O sol estava começando seu movimento implacável rumo

ao oeste. Há quanto tempo isso estava acontecendo? Stacy

não sabia que horas eram; havia deixado o relógio no

quarto do hotel, esquecido sobre a mesinha de cabeceira.

Ao perceber isso, sentiu um choque momentâneo de

ansiedade, pensando que a camareira poderia roubá-lo, o

presente de Formatura de seus pais. Sempre imaginava que

as camareiras fossem roubar suas coisas e, no entanto, em

todas as suas viagens, isso jamais havia acontecido, nem

sequer uma vez. Talvez Fazê-lo não fosse tão fácil quanto

parecia, ou talvez as pessoas simplesmente fossem mais

honestas do que ela pensava. Em sua mente, podia ouvir o

relógio bater, podia imaginá-lo sobre o tampo de vidro da

mesa a contar pacientemente os segundos, minutos, horas,

à espera de sua volta. As camareiras abriam suas camas no

Fim do dia, e punham pequenos chocolates em cima de

seus travesseiros, deixando o rádio ligado tão baixinho que,

algumas vezes, Stacy só percebia que ele estava ligado

depois de apagarem as luzes.

— Que horas são? — perguntou ela.

Amy Fez uma pausa no trabalho, olhou para o relógio.

— Cinco e trinta e cinco — disse ela.



Quando terminassem de trançar, teriam de puxar a corda lá

de baixo e amarrar as partes de nylon em sua extremidade.

Então, alguém teria de descer para dentro do buraco com a

maca improvisada, e ajudar Eric a colocar Pablo em cima

dela, amarrando-o de alguma forma à estrutura de metal,

para que conseguissem içá-lo em segurança até a

superfície. Depois disso, deixariam a corda cair novamente,

e içariam os outros dois, um de cada vez, até em cima.

Stacy tentou imaginar quanto tempo isso tudo iria demorar,

e sabia que seria tempo demais, que estavam correndo

contra o relógio. Porque, se agora eram cinco e trinta e

cinco, quase cinco e quarenta, então só tinham mais uma

hora e meia antes de escurecer.

No final das contas, tiveram de trançar no total cinco

pedaços de nylon. Amarraram os primeiros três na corda,

depois lançaram-na duto abaixo para ver se estava

comprida o suficiente, mas Eric gritou para eles lá de baixo,

dizendo que ainda não conseguia alcançá-la. Então

trançaram mais um pedaço, somente para perceber que,

quando chegou a hora de amarrar sua maca improvisada,

precisavam de mais duas tiras penduradas na ponta da

corda, uma amarrada no alto da estrutura de alumínio, e a

outra no pé.

Enquanto Mathias trançava rapidamente esses últimos

pedaços, Jeff puxou Amy de lado.

— Você tá tranquila com isso? — perguntou ele.

Estavam juntos, em pé sobre o quadrado de terra batida

onde antes se erguia a barraca azul. O sol estava quase no

horizonte, mas ainda estava claro, e quente. Ali era assim,

Amy sabia: não havia transição entre dia e noite, passagem

gradual para a escuridão. O sol nascia e quase

imediatamente adquiria a intensidade típica do meio-dia,

que não arrefecia até o instante em que ele tocava o

horizonte, a oeste. Dali em diante, dava para fazer a

contagem regressiva até escurecer, tal a rapidez com que a

noite caía. A única lamparina que eles tinham era a que



estava com Eric e ela tinha pouco óleo. Quinze minutos,

chutou ela: depois disso, trabalhariam às cegas.

- Tranquila quanto a quê? - perguntou ela.

- É você quem vai descer — disse Jeff.

- Descer?

— Pra dentro do duto.

Amy simplesmente o encarou; estava atónita demais para

falar. Ele havia pego uma das camisas dos arqueólogos,

para substituir a camiseta que jogara para Eric, e ela lhe

caía de forma esquisita, fazendo-o parecer quase outra

pessoa. A camisa era meio brilhante: queria passar por

algodão grosso, mas não era de algodão; era feita de algum

tipo de poliéster, com botões na frente, e grandes bolsos de

cada lado do peito. Parecia algo que um caçador usaria em

um safari, pensou Amy. Ou um fotógrafo, talvez, com rolos

de filme enfiados naqueles bolsos estranhos. Ou talvez um

soldado. De alguma forma, fazia Jeff parecer mais velho,

maior até. Seu nariz estava rosado e descascando e,

embora ele parecesse cansado e castigado pelo sol, havia

nele algo de irrequieto, uma aura de redobrada atenção.

— Mathias e eu precisamos girar a manivela — disse ele. —

Então ou é você, ou a Stacy. E a Stacy, sabe como é... - Ele

deixou a frase em suspenso, deu de ombros. — Parece que

tem que ser você, só isso.

Amy permaneceu em silêncio. É claro que não queria

descer, a ideia a aterrorizava, a ideia de despencar terra

adentro, rumo à escuridão. Ela sequer quisera ir até ali: era

isso que sentia vontade de dizer para Jeff. Se houvesse

podido decidir, eles jamais teriam saído da praia, para

começo de conversa. E depois, quando haviam descoberto o

caminho escondido, ela havia tentado alertá-lo, não havia?

Tentara lhe dizer que não deveriam seguir por ali, e ele se

recusara a escutar. Então aquilo tudo era culpa dele, não

era? Então não era ele quem deveria descer para dentro

daquele buraco? Porém, no mesmo instante em que se fazia

essas perguntas, Amy se lembrou do que acontecera no



sopé do morro, de como ela recuara pela clareira, olhando

pelo visor da câmera, enfiando o pé no emaranhado de

trepadeiras. Se não tivesse feito isso, talvez os maias não os

tivessem forçado a subir o morro. Não estariam ali agora —

Pablo não estaria deitado no fundo do duto com a espinha

quebrada. Estariam andando em algum lugar a quilómetros

dali, e cada passo os levaria para mais longe, todos os seis

imaginando que os mosquitos, as pequeninas moscas

pretas e as bolhas que brotavam em seus pés eram coisas

perfeitamente dignas de reclamação.

— Você já foi salva-vidas, não foi? — perguntou Jeff. —

Deveria saber como lidar com esse tipo de coisa.

Salva-vidas. Era verdade, de certa forma. Amy passara um

verão trabalhando na piscina de um condomínio em sua

cidade natal. Uma minúscula piscina oval, com pouco mais

de dois metros de profundidade na parte mais funda, e onde

não era permitido mergulhar de cabeça. Ficara sentada em

uma cadeira de jardim, tomando sol, das dez da manhã às

seis da tarde, cinco dias por semana, avisando às crianças

para não correrem, não jogarem água para fora da piscina,

e não darem caldos umas nas outras, e dizendo aos adultos

que não era permitido levar bebidas alcoólicas para a área

da piscina. Os dois grupos a ignoravam quase totalmente.

Era um condomínio pequeno, se aguentando à beira da

falência, cheio dos cada vez menos bem-sucedidos

habitantes da cidade: alcoólatras, divorciados; um lugar

deprimente. Não havia tantas crianças assim e, em certos

dias, ninguém aparecia na piscina. Amy ficava sentada em

sua cadeira, lendo. Caso o dia estivesse especialmente

tranquilo, ela com frequência mergulhava na parte rasa e

ficava ali, boiando de costas, deixando a mente divagar.

Antes de ser contratada, é claro, precisara fazer um curso

de salva-vidas. E provavelmente havia tido uma aula sobre

danos à coluna, sobre como amarrar alguém a uma maca.

Mas, caso isso tivesse ocorrido, não tinha nenhuma

lembrança.



- Você vai usar nossos cintos — disse Jeff.

O que Amy estava com vontade de fazer era descer o morro

correndo. Vislumbrou a imagem de si mesma tentando fazer

isso, irrompendo na clareira, confrontando os homens que

esperavam ali. Ela lhes diria o que havia acontecido,

encontraria uma forma de lhes comunicar tudo que dera

errado, fazendo mímicas. E claro que seria difícil, mas, de

alguma forma, ela os faria ver seu medo, e faria-os senti-lo,

também, e eles cederiam. Iriam buscar ajuda. Deixariam-

nos irem todos embora. O irmão de Mathias jazia do lado

oposto do morro, com o corpo crivado de flechas, mas

mesmo assim, por um breve instante, Amy conseguiu

acreditar nessa fantasia. Não queria ter de descer pelo duto.

Jeff segurou-lhe a mão. Estava abrindo a boca para dizer

alguma coisa para convencê-la, percebeu, ou para lhe dizer

que ela não tinha escolha quando o trinado vindo do Fundo

do buraco recomeçou.

Todos, menos Mathias, correram até o duto e espiaram lá

para dentro. Mathias havia quase terminado de trançar, e

continuou a Fazê-lo, sem uma pausa sequer.

- Eric? - gritou Jeff. - Você consegue encontrar o telefone?

Eric passou um instante sem responder. Puderam senti-lo se

movimentar lá embaixo, à procura da origem do som.

- Ele não para de se mexer - gritou ele. - Algumas vezes,

parece estar à minha esquerda. E depois está à minha

direita.

- A luz não deveria acender quando ele toca? — perguntou

Amy a Jeff em voz baixa, quase um sussurro.

Jeff gritou:

- Tem uma luz? Procura uma luz. Novamente, puderam

sentir Eric andando.

- Não estou vendo - gritou ele. E um segundo depois, no

mesmo instante em que eles próprios perceberam isso: —

Parou.

Todos esperaram para ver se o som iria recomeçar, mas isso

não aconteceu. O sol tocou o horizonte a oeste, e tudo



ganhou um tom avermelhado. Dentro de alguns minutos

estaria escuro. Mathias terminara de trançar. Viram-no

amarrar o último pedaço aos outros e em seguida prender a

maca improvisada às duas tiras soltas. Ele terminou bem na

hora em que o dia começou sua súbita descida rumo à

noite. Então, Jeff segurou a manivela enquanto Mathias e

Stacy erguiam a maca por cima da abertura do buraco.

Passaram um instante olhando para ela, pendurada ali:

Mathias havia coberto a estrutura de alumínio com um dos

sacos de dormir dos arqueólogos, para acolchoá-la.

Empilharam seus quatro cintos em cima do saco de dormir.

Amy sabia que, embora ainda não houvesse concordado

com a proposta de Jeff, a questão de alguma forma havia

sido decidida. Estava tudo pronto, e eles pensavam que ela

também estava pronta. Mathias foi se juntar a Jeff ao lado

do guincho, segurando a manivela. Stacy estava parada,

abraçando o próprio corpo, observando.

- Sobe, vai - disse Jeff.

Então Foi isso que Amy Fez. Tomando coragem, enchendo-

se de pensamentos corajosos, deu um passo para cima do

buraco do duto, agachando-se sobre a estrutura de

alumínio, agarrada às tiras de nylon trançadas. A maca

rangeu sob seu peso, oscilou para a frente e para trás, mas

aguentou. E então, antes de Amy sequer ter a chance de se

acostumar, ou de começar a questionar a própria decisão, a

manivela começou a girar, fazendo-a despencar da

escuridão crescente do dia para a escuridão mais profunda

do buraco.

Fora preciso muito tempo, mas agora, finalmente, estavam

chegando. Eric não sabia quanto tempo exatamente havia

passado, talvez não tanto quanto parecera, mas mesmo

assim fora muito tempo. Mesmo nas melhores das

circunstâncias, ele não tinha muito talento para avaliar a

passagem do tempo: faltava-lhe um relógio interno; mas ali,

no buraco, no escuro, com o estresse de tudo o que havia

acontecido até então naquele dia, isso era bem mais difícil



do que de costume. Tudo que ele sabia era que estava

anoitecendo lá em cima, e que o retângulo azul do céu

havia adquirido um breve rubor vermelho, antes de se

transformar em um cinza azulado, depois em um cinza de

ardósia, e por fim em um preto acinzentado. Eles haviam

fabricado uma maca, e agora Amy estava agachada em

cima dela, descendo em sua direção.

Horas, supunha Eric. Deviam ter sido horas. Pablo havia

gritado, depois parado de gritar, e Stacy havia gritado para

ele lá embaixo, e eles haviam conversado, e Jeff lhe dissera

para apagar a lamparina. Então todos haviam desaparecido

para fabricar a maca e encompridar a corda; levaram muito

tempo, tempo demais, e primeiro ele havia se agachado,

em seguida se sentado ao lado de Pablo, sem nunca largar-

lhe o pulso. Também havia conversado ocasionalmente,

para fazer companhia ao grego, para animá-lo e para

enganá-lo; para enganar eles dois, talvez, e fazê-los

acreditar que tudo ficaria bem.

Mas é claro que tudo não iria ficar bem e, por mais que Eric

tentasse impor à própria voz um tom otimista, e ele tentou

mesmo, esforçou-se conscientemente para fazê-lo, como

um eco das divertidas brincadeiras que os gregos faziam

entre si, não conseguia se esquivar da difícil verdade. Para

começar, havia o cheiro. Cheiro de bosta; de urina, também.

Pablo havia quebrado a espinha e perdido o controle dos

intestinos, da bexiga. Precisaria de uma sonda, de um

saquinho suspenso ao lado da cama, de enfermeiros para

esvaziá-lo e para mantê-lo limpo. Precisaria ser operado, e

depressa — neste minuto, antes disso até — precisaria de

médicos e fisioterapeutas a afainar-se ao seu redor,

avaliando seu progresso. E Eric não conseguia imaginar

como qualquer dessas coisas iria acontecer. Haviam

passado a tarde inteira trabalhando para construir uma

maca e, com ela, finalmente iriam tirá-lo daquele buraco,

mas de que isso iria adiantar? Do lado de fora do buraco, lá

em cima, entre as barracas e as trepadeiras floridas, sua



espinha continuaria quebrada, sua bexiga e seus intestinos

continuariam a vazar urina e fezes em sua calça já

empapada. E não havia nada que eles pudessem fazer a

respeito.

O joelho de Eric finalmente havia parado de sangrar.

Restava uma dor constante, latejante, cuja intensidade

aumentava sempre que ele se mexia. A camiseta de Jeff

estava endurecida de sangue seco; Eric pousou-a no chão

ao seu lado. Seu sapato ainda estava úmido.

Eric contou a Pablo como as pessoas se curavam,

implacavelmente, como a pior parte era o acidente em si, e

depois o corpo começava a trabalhar, mobilizando-se,

reconstruindo-se. Naquele exato momento, enquanto

conversavam, aquilo estava começando a acontecer.

Contou a Pablo sobre os ossos que havia quebrado quando

criança. Descreveu a queda em uma calçada molhada, e o

braço fraturado; não se lembrava do osso exato, talvez o

rádio, ou a ulna; pouco importava. Havia passado seis

semanas engessado, o final do verão inteiro; lembrava-se

do fedor que o gesso exalou quando o retiraram, fedor de

suor e mofo, de seu braço de aspecto demasiado pálido e

magro, de seu terror diante da serra giratória. Ele havia

quebrado a clavícula brincando de Super-Homem,

mergulhando de cabeça em um escorrega de parquinho.

Havia quebrado o nariz ao cair de um pula-pula. E agora

descrevia todos esses acidentes para Pablo, em detalhes, a

dor de cada um, a evolução de sua subsequente

recuperação: sua implacável, inevitável recuperação. 

 

Pablo, é claro, não entendia uma palavra de tudo isso.

Gemia e resmungava. De vez em quando, levantava o braço

que Eric não estava segurando, e parecia tentar pegar

alguma coisa em seu flanco, embora Eric não conseguisse

descobrir o quê, já que não havia nada ali, a não ser a

escuridão. Eric ignorou esse movimento, assim como os

gemidos e resmungos, e simplesmente continuou falando,



empenhado, com a voz aguda e falsamente alegre. Não

conseguia pensar em mais nada para fazer.

Contou a Pablo os acidentes que já testemunhara: um

menino que entrara de skate em uma rua cheia de carros

(uma concussão e várias costelas quebradas), um vizinho

que despencara do telhado enquanto limpava as calhas

(ombro deslocado, dois dedos quebrados), uma menina que

calculara mal seu salto de um balanço de corda,

aterrissando não no rio, como era sua intenção, mas em sua

margem pedregosa (um tornozelo espatifado, três dentes

quebrados). Falou sobre a cidade onde havia crescido, sobre

como era pequena, como era feia e provinciana, mas, de

certa forma, pitoresca na sua feiúra, de certa forma

mundana em seu provincianismo. Quando uma sirene

tocava, as pessoas apareciam nas portas das casas, saíam

para suas varandas, protegiam os olhos para ver. Crianças

pulavam em bicicletas, corriam atrás da ambulância, ou do

carro de bombeiros, ou do carro de polícia. É claro que isso

era em parte bisbilhotice, mas era também empatia.

Quando Eric quebrara o braço, vizinhos tinham ido visitá-lo,

levando presentes: revistas em quadrinhos para ele ler,

vídeos para assistir.

Enquanto falava, continuava a segurar o pulso de Pablo com

a mão direita, dando uns apertõezinhos de vez em quando

para enfatizar determinados trechos, sem jamais soltar. Sua

mão esquerda se movia para a frente e para trás, entre a

lamparina a óleo e a caixa de fósforos, tocando uma e logo

a outra, em um movimento contínuo, incansável, movendo

a mão de leve entre elas, como se fossem as contas de um

rosário. E também havia algo de prece naquele gesto; ele

vinha acompanhado por três palavras em sua mente. Ao

mesmo tempo em que contava suas histórias a Pablo, com a

voz confiante, otimista e segura, repetia em silêncio as três

palavras, entoando-as internamente conforme sua mão

passava da lamparina aos fósforos, à lamparina, aos



fósforos: Ainda está aqui, ainda está aqui, ainda está aqui,

ainda está aqui...

Descreveu para Pablo a sensação de andar de bicicleta

atrás das sirenes, das luzes que piscavam. A adrenalina,

aquela sensação vertiginosa de drama e tragédia. Contou-

lhe finais felizes. Falou-lhe de Mary Kelly, de sete anos de

idade, que sabia subir em árvores, mas não sabia descer, e

cujo medo a fazia subir cada vez mais alto, chorando

enquanto subia, içando seu pequeno corpo para cima, treze

metros, até o galho mais alto daquele antigo carvalho,

enquanto uma multidão se reunia lá embaixo chamando-a,

dizendo-lhe para descer, enquanto um vento se erguia,

aumentando aos poucos, fazendo os galhos balançarem, e a

árvore inteira parecer oscilar. Imitou para Pablo o arquejo

coletivo quando ela quase escorregou, ficando pendurada

por uma sucessão terrivelmente longa de segundos antes

de conseguir firmar o pé, sem parar de chorar, com as

sirenes se aproximando, os meninos montados em suas

bicicletas. Então o carro de bombeiros, com sua escada

subindo lentamente em direção ao céu, e os vivas quando o

paramédico se inclinou bem para dentro da folhagem e

agarrou a menininha pelo braço, puxando-a para si,

jogando-a por cima do ombro.

No escuro, Eric teve a súbita sensação de que a mão de

alguém tocava a base de suas costas. Sobressaltou, quase

soltou um ganido, mas controlou-se. Era só a planta. De

alguma forma, ela havia conseguido se enraizar ali também,

no fundo do duto. Ele devia ter se recostado nela enquanto

falava, criando a impressão de que ela havia se esticado

para tocá-lo, envolvendo-o na base das costas, quase

acariciando-o. Ali, era impossível saber onde estava

exatamente; ele estava praticamente cego. Tudo que tinha

para se orientar era o pulso de Pablo, e — ainda está aqui,

ainda está aqui, ainda está aqui — a lamparina a óleo e a

caixa de fósforos. Deslizou para a frente, para escapar do

contato da planta: aquilo era sinistro, e dava-lhe calafrios;



ele não estava gostando, e mudou de posição até ficar bem

encostado no corpo quebrado de Pablo. Quando se mexeu,

sentiu uma dor intensa, lancinante, no corte em seu joelho,

e este recomeçou a sangrar. Tateou o chão à procura da

camiseta de Jeff, e apertou-a outra vez em cima do

ferimento.

Tornou a buscar na memória a menina no balanço de corda:

Marci Brand, treze anos. Ela usava aparelho e rabo-de-

cavalo castanho comprido. Contou a Pablo como, no início,

todos haviam rido ao vê-la cair, ele e as outras crianças.

Houvera algo de cómico na queda, como num desenho

animado. Viram-na despencar, ouviram o terrível barulho do

impacto quando ela atingiu as pedras; todos devem ter

percebido que ela havia se machucado. Mas haviam rido,

todos eles, como para negar isso, para desfazê-lo, parando

apenas quando a viram tentar se levantar, e em seguida

desabar desajeitadamente, caindo de lado e deslizando pela

margem pedregosa até a água. Sua boca estava cortada:

ela havia batido com o rosto nas pedras e uma mancha

lamacenta de sangue foi se formando lentamente à sua

volta na água enquanto ela flutuava ali, debatendo-se com

os braços. Seus olhos estavam fechados com força,

lembrava-se Eric, sua expressão, contorcida. Ela fazia uma

careta, mas não estava chorando; não emitiu nenhum som,

nem sequer quando a tiraram de lá, arrastando-a de volta

até a margem, enquanto um deles saía de bicicleta para

buscar ajuda. Mais tarde, todos se sentiram culpados por

terem rido, sobretudo quando pareceu que ela poderia

nunca mais voltar a andar. Mas ela acabou andando,

implacavelmente, inexoravelmente, talvez com um leve

coxear, embora quase não fosse perceptível, embora de

fato não fosse perceptível a menos que se conhecesse a

história, a menos que se estivesse prestando atenção.

De vez em quando, Eric pensava poder ver coisas no

escuro: formas que flutuavam como balões, debilmente

fluorescentes. Pareciam chegar perto, em seguida pairar



bem na sua frente, antes de tornar a se afastar lentamente.

Algumas tinham uma tonalidade verde azulada; outras, um

amarelo fraco, quase branco. Eram peças que seus próprios

olhos lhe pregavam, ele sabia, reações fisiológicas à

escuridão, mas não conseguia se controlar: sempre que elas

pareciam chegar especialmente perto, ele soltava o pulso

de Pablo para tentar tocá-las. Assim que levantava a mão,

porém, as formas desapareciam, apenas para reaparecer

em outro lugar, mais longe, e continuar sua aproximação

lenta, suavemente ondulante. Ele tirou a camiseta de cima

do joelho machucado. A ferida havia parado de sangrar de

novo. Imediatamente, estendeu a mão em busca da

lamparina, dos fósforos: ainda está aqui, ainda está aqui...

Também contou outras histórias a Pablo, histórias que não

haviam tido um final tão feliz, implacavelmente,

inexoravelmente, modificando-as para os ouvidos do

homem ferido. O pequeno Stevie Stahl, varrido por um

temporal enquanto brincava em um terreno inundado, não

era mais descoberto por um mergulhador com metade do

corpo enterrada na lama, irreconhecível de tão inchado.

Não: ele reaparecia cinco minutos depois, a quase dois

quilómetros de distância, cuspido para dentro do rio,

cortado, ferido e choroso, sim, mas, fora isso,

milagrosamente ileso. E, na versão da história que Eric

contou, Ginger Ruby, que havia posto fogo na garagem do

tio enquanto brincava com sua caixa de fósforos, e então,

desorientada pela fumaça e por seu pânico crescente,

afastara-se da porta pela qual poderia facilmente ter saído,

e morrera agachada junto à parede, atrás de uma fileira de

latões de lixo, era salva por um bombeiro, trazida de dentro

da garagem sob uma chuva de vivas da multidão, arfando,

tossindo e coberta de fuligem, com a camisa e os cabelos

chamuscados, mas, afora isso (sim, milagrosamente), ilesa.

O ar frio que vinha do duto aberto mais além de onde

estava o corpo de Pablo não era constante. As vezes

parava, parecendo reter a respiração, e a temperatura do



buraco começava a subir no mesmo instante. Eric começava

a transpirar, e sua camisa ia ficando úmida de suor, e então,

abruptamente, o ar frio voltava. Essa flutuação constante

incomodava Eric, assustava-o, fazia a escuridão ali dentro

do duto parecer ameaçadoramente animada. Sempre que a

corrente de ar cessava, ele tinha a sensação de que ela

havia sido interrompida por alguém, ou por alguma coisa,

por uma presença que hesitava bem na sua frente,

examinando-o e avaliando-o. Em uma das vezes, pensou

até tê-la ouvido fungar, farejando seu cheiro. Sabia que seus

sentidos estavam novamente lhe pregando peças. Mesmo

assim, precisou resistir ao impulso de acender a lamparina,

e sua mão parou, hesitante, retomando em seguida seu

movimento regular de vai-e-vem: ainda está aqui, ainda

está aqui, ainda está aqui.

Contou a Pablo sobre seu amigo Gary Holmes, que sonhava

em ser piloto. Gary havia importunado, pedido e implorado

a seus pais, exaurindo-os ano após ano, até que eles

finalmente cederam, e deram-lhe de presente pelos seus

dezesseis anos algumas aulas de pilotagem. Todo sábado,

ele ia de bicicleta até o aeroporto da cidade e passava a

tarde ali, entrando naquele novo mundo.

Três meses depois, Eric estava jogando futebol: liga juvenil,

quatro partidas diferentes ocorrendo ao mesmo tempo, os

campos paralelos uns aos outros. Um pequeno avião passou

voando, muito baixo, com seu zumbido, e os jogadores

pararam por um instante, intrigados, enquanto a sombra da

aeronave passava por cima deles, e todos abaixaram-se

involuntariamente, e em seguida olharam para cima. O

avião continuou a voar, inclinou-se para o lado, passou de

novo por cima dos campos, e os jogos então pararam

completamente. Os juízes apitaram; acenavam com os

braços, lutando para restaurar a ordem, quando o avião

tornou a se inclinar para o lado, o motor rateou, engasgou,

e parou de funcionar. E então, alguns segundos depois, o

tempo que se leva para inspirar, expirar, tornar a inspirar,



de algum lugar lá dentro da área de mato a oeste dos

campos ouviu-se o barulho de impacto, rasgo e amasso da

queda. Mas não na versão que Eric contou para Pablo. Não:

do jeito que Eric contou a história, alguém entendeu o que

estava acontecendo naquela primeira vez em que o avião

passou voando baixo. Um dos treinadores, depois outro.

Começaram a gritar, apontando, e os juízes juntaram-se a

eles com seus apitos, e todos de repente começaram a

gritar, a correr. O avião estava em dificuldades; estava

tentando fazer um pouso de emergência. Precisavam

evacuar os gramados. E foi o que fizeram. Quando o avião

se inclinou para o lado e voltou a passar por cima deles pela

segunda vez, todos já haviam recuado até a linha lateral. O

avião aterrissou com violência, quicando, arremetendo

contra uma das traves de madeira, com as rodas dianteiras

enterrando-se na terra macia, quase fazendo-o capotar, e

finalmente parou inclinado para a frente, apoiado no nariz,

com a hélice torta, o pára-brisas rachado. Nessa hora, Eric

hesitou por um instante, esforçando-se para imaginar quais

seriam os ferimentos de Gary e de seu instrutor, como o

retorno abrupto daquele avião à terra teria danificado os

dois corpos na cabine de comando. Uma rótula estilhaçada,

decidiu ele. Um ombro deslocado, um quadril fraturado,

uma leve concussão. Enquanto enumerava, ia fazendo

gestos de descaso com a mão. Todos sararam, garantiu ele

a Pablo, como ferimentos assim sempre saram; sim, mais

uma vez, implacavelmente, inexoravelmente.

Os outros estavam ocupados lá em cima, trançando as tiras

de nylon que haviam cortado da barraca azul, construindo

sua maca; não tinham tempo para pensar. Mas Eric estava

ali embaixo, no escuro, com o cheiro das fezes e da urina de

Pablo, o subir e descer de seus gemidos, seus resmungos.

Então, provavelmente, era natural que fosse o primeiro

deles todos a começar a se perguntar se o grego poderia

não sobreviver àquela aventura, se o corpo dele já havia

ultrapassado o universo do implacável e do inexorável, se



ele iria, no final das contas, morrer nas horas ou dias que

estavam por vir, enquanto eles assistiam sem poder fazer

nada.

Parecia que Pablo havia adormecido, ou perdido a

consciência. Havia parado de resmungar, pelo menos,

parado de gemer, parado de estender a mão no escuro para

pegar o que quer que imaginasse haver ali para ele agarrar.

Eric também se calou, sentou-se ao lado de Pablo,

segurando seu pulso com uma das mãos, tocando a

lamparina e os fósforos com a outra. O tempo pareceu

passar ainda mais devagar sem o som de sua voz ecoando

nas paredes estreitas do duto de volta a seus ouvidos.

Voltou a pensar em Gary Holmes, na fotografia do avião

deformado na primeira página do jornal da região, no

funeral no auditório do colégio.

Gary era seu amigo; não amigo íntimo, mas mais do que

conhecido, e, um mês depois do funeral, a mãe de Gary fora

à casa de Eric. "Eric?", chamara sua própria mãe. "Tem uma

pessoa aqui para ver você."

Eric havia descido as escadas correndo e encontrado a sra.

Holmes em pé no hall de entrada. Ela viera perguntar se ele

queria a bicicleta de Gary. Foi uma visita esquisita, pouco à

vontade; a mãe de Eric ficara ali vendo-os conversar,

parecendo estar com lágrimas nos olhos. Não parava de

estender a mão para tocar o ombro da sra. Holmes. O

oferecimento deixara Eric surpreso e estranhamente

envergonhado; afinal, ele não era assim tão próximo de

Gary. Tentou recusar a oferta, mas mudou de ideia ao

perceber como a sra. Holmes pareceu ficar triste ao ver o

primeiro movimento hesitante de sua cabeça. Sim, disse. É

claro que ficaria com a bicicleta. Agradeceu a ela, e então

sua mãe começou a chorar abertamente. A sra. Holmes

também.

A bicicleta ainda estava no aeroporto, amarrada à cerca de

tela onde Gary a havia deixado em seu último dia de vida. O

pai de Eric o deixou lá bem cedo certa manhã, a caminho do



trabalho, e Eric pegou a bicicleta, curvando-se sobre ela

com o pedacinho de papel que a sra. Holmes havia lhe

dado, apertando os olhos para decifrar a caligrafia, os três

números da combinação do cadeado. Precisou tentar meia

dúzia de vezes antes de funcionar, e então foi embora na

bicicleta, direto para o colégio, um trajeto de vinte e quatro

quilómetros, e chegou alguns minutos atrasado, depois de o

primeiro sinal já ter tocado, os corredores vazios e

silenciosos. O selim da bicicleta era alto demais para ele e

tornava difícil pedalar; a corrente precisava de óleo; os aros

estavam enferrujados por terem passado o mês anterior ao

relento. Não era um objeto do qual se pudesse sentir

orgulho e, de qualquer forma, ele já tinha sua própria

bicicleta; talvez tenha sido por isso ou então ele estava

simplesmente atrasado, mas não trancou a bicicleta ao

chegar ao colégio; deixou-a encostada no bicicletário, e

correu para dentro. Deixou-a lá durante a noite, também,

ainda sem tranca, e voltou para casa de ônibus. Pela

manhã, a bicicleta havia sumido.

Novamente houve aquela pressão nas costas de Eric, como

a mão de alguém a tocá-lo. Ele sentiu o coração pular

dentro do peito, ao mesmo tempo em que tentava se

tranquilizar. Era apenas a planta. Ele devia ter se recostado

nela outra vez. Mudou de posição em direção a Pablo, e

percebeu então que já estava praticamente colado no

grego. A trepadeira de alguma forma havia se movido,

rastejando em sua direção, atraída talvez pelo calor de seu

corpo. Aquilo o deixava aflito, um pouco assustado,

também, pensar na planta assim: algo com vontade própria,

quase consciente; e ele teve vontade de sair correndo

daquele buraco. Pensou em gritar lá para cima, chamar os

outros, mas deteve-se no último instante, preocupado em

não acordar Pablo.

A mãe de Gary fora de casa em casa, doando os pertences

do filho a meninos que não sabiam o que fazer com eles.

Meninos que perderam os suéteres e casacos de seu filho,



sua luva de beisebol e seus óculos de natação, que os

deram a outras pessoas, ou que simplesmente os jogaram

fora, que os enterraram em armários, baús, porões. Era

assim que a morte sempre funcionava, pensou Eric; os vivos

faziam todo o possível para eliminar da sua frente qualquer

vestígio dela. Até mesmo os amigos mais chegados de Gary

tocaram suas vidas, sem que sua ausência os marcasse de

alguma forma significativa, passando de turma em turma,

em seguida indo para a universidade, e esquecendo-o à

medida que avançavam, lembrando-se, em vez disso,

daquela fotografia do avião espatifado, do silêncio abrupto

nos campos de futebol antes do acidente.

Eric precisava urinar. Mas estava com medo de se levantar e

andar em direção à parede do duto para fazer isso, com um

medo irracional de que o grego, a lamparina ou os fósforos

não estivessem mais lá quando ele voltasse. Desafivelou o

cinto para reduzir a pressão sobre a bexiga, tentou se

distrair com jogos de palavras, criando um teste de

vocabulário para seus futuros alunos, começando com os

As, dez palavras, um pequeno quiz para iniciar a semana,

definições valendo cinco pontos, e ortografia, outros cinco.

Albatroz, pensou. Avareza. Anunciação. Alacridade.

Armamento. Adjacente, árduo. Acentuar. Acomodar.

Alegação. Estava indo para os B’s, barulhento, bravata,

bandoleiro, botanista, quando o trinado eletrônico

recomeçou, fazendo Pablo acordar, surpreendendo os dois.

Eric soltou o pulso do grego, levantou-se, e o ferimento em

seu joelho o fez mancar enquanto caminhava, como se

tivesse o pé deformado. O trinado parecia estar vindo da

direita, mas, quando ele coxeou nessa direção, percebeu

que estava errado. Estava vindo de trás dele agora.

Começou a se virar, mas então não teve tanta certeza. O

barulho parecia estar dando voltas ao seu redor, passeando

pelas paredes do duto.

- Eric? - gritou Jeff lá para baixo. - Você consegue encontrar

o telefone? Eric inclinou a cabeça para trás. Podia vê-los



debruçados no retângulo de céu azul. Gritou lá para cima,

disse-lhes como o telefone se movia ao seu redor, primeiro

para um lado, depois para o outro.

— Tem uma luz? — gritou Jeff. — Procura uma luz.

O som agora parecia vir da abertura logo depois de onde

estava o corpo de Pablo, bem dentro da entrada do duto.

Eric passou mancando por Pablo, sentindo o ar esfriar

perceptivelmente. O trinado se distanciou, como para fazê-

lo avançar pelo duto. Ele hesitou, subitamente com medo.

- Não estou vendo — gritou. E então o trinado cessou. —

Parou — gritou e. Contou mentalmente até dez, esperando

que recomeçasse, mas não recomeçou. Quando olhou para

a abertura do buraco lá em cima, as cabeças aviam

desaparecido, e o céu adquirira uma tonalidade

avermelhada. O sol começava a se pôr.

Ele mancou novamente até junto do corpo de Pablo. Podia

senti-lo se mover na escuridão, mudando a cabeça de lugar,

mas permaneceu em silêncio. Pablo não recomeçou seus

gemidos nem seus resmungos, e isso assustou Eric.

— Pablo? — disse Eric. — Tudo bem?

Queria que o grego recomeçasse a Falar, mas ele

simplesmente ficou deitado ali, agora imóvel. Eric estendeu

a mão para a lamparina, encontrou-a, estendeu a mão para

os fósforos e... não estavam mais lá. Apalpou o chão

pedregoso do duto em um círculo cada vez maior, com uma

sensação crescente pânico. Não conseguia encontrar a

caixa.

Ouviu-se um rangido acima dele, e ele olhou para cima. O

céu escurecia rapidamente, mas ele pôde ver algo

delineado à sua frente, uma forma oblonga, que quase

enchia o buraco. Haviam concluído a maca, estavam

colocando-a no lugar. Ele continuou a apalpar o chão,

estendendo a mão cada vez mais para longe de onde

estava, em seguida voltando à lamparina, e recomeçando

outra vez. Mas os fósforos não estavam mais ali.



O rangido foi ficando mais alto, mais constante, e ele tornou

a olhar para cima. Estavam descendo a maca para dentro

do duto.

— Eric? — ouviu Amy chamar.

— O quê? — gritou ele.

— Acende a lamparina! — Ela estava em cima da maca, e

descia na direção dele em um movimento constante.

Ele se levantou e deu um passo manco, pensando que

deveria estar segurando os fósforos quando o trinado

começou, e poderia tê-los levado consigo ao tentar

descobrir a origem do barulho e, distraído, tornado a colocá-

los no chão. Não fazia sentido, e ele na verdade não

acreditava nisso, mas então deu outro passo e seu pé bateu

em alguma coisa, chutando-a, e ele soube pelo som que

produziu, pela sensação do contato com seu pé, que era a

caixa de fósforos. Abaixou-se cuidadosamente, ficando de

quatro, e começou a tatear o chão, à procura.

O rangido prosseguia. O céu agora havia ficado escuro; ele

não conseguia mais ver a maca, mas podia senti-la

chegando mais perto.

— Acende a lamparina, Eric — tornou a gritar Amy. Ela agora

estava mais perto e havia uma urgência em sua voz. Parecia

assustada.

Ele continuou a tatear o chão; estava em um canto do duto

que a trepadeira havia colonizado de forma bastante

agressiva; não parava de emaranhar as mãos em seus

talos, o que lhe dava a sinistra sensação de que a planta o

estava atrapalhando de propósito. Quando finalmente

encontrou a caixa de fósforos, estava enterrada debaixo da

trepadeira, quase completamente coberta. Eric precisou

puxar para soltá-la, arrancando a planta, cuja seiva úmida

se colou aos dedos de sua mão esquerda, primeiro fresca,

depois subitamente ardida.

— Eric? — tornou a gritar Amy. Estava quase em cima dele.

— Só um segundo - gritou ele. Mancou de volta até a

lamparina, agachou-se acima dela, levantou seu globo de



vidro. Só percebeu o quanto sua mão tremia ao riscar o

primeiro fósforo: tremia tanto que a chama se apagou

imediatamente. Ele precisou esperar um instante, respirar

fundo duas vezes, esforçando-se para se acalmar, e em

seguida tentar novamente. Dessa vez conseguiu: acendeu a

lamparina, e Amy apareceu, pouco menos de cinco metros

acima dele, olhando ansiosa para os dois logo abaixo,

descendo, descendo, descendo.

Depois daquelas horas todas sentado no escuro, ele

precisou afastar o olhar da claridade da lamparina, mas,

mesmo assim, a chama estava de alguma forma mais débil

do que ele se lembrava; ou, talvez, do que esperava. A

maior parte do duto ainda estava na sombra, uma sombra

impenetrável. Suas mãos ardiam por causa da seiva da

planta. Ele esfregou-as na calça, mas não adiantou. Quando

a maca chegou a um ponto que ele conseguia alcançar, ele

a segurou, guiando-a levemente para a direita, de modo

que ela aterrissasse bem o lado de Pablo, mas então,

quando ainda faltava um metro, ela parou com safanão,

quase derrubando Amy de onde ela estava encarapitada.

— Amy? - gritou Jeff lá de cima.

— O quê? — gritou ela.

— Chegou até eles?

— Quase. Ainda falta um pouco.

Houve um silêncio curto, enquanto essa informação era

absorvida. Em seguida:

— Pouco quanto?

Amy se debruçou e, de cima da maca, olhou para o corpo

quebrado de Pablo.

— Sei lá. Um metro?

— A corda acabou — gritou Jeff. Houve um intervalo. Em

seguida: — Mesmo assim você consegue?

Amy e Eric se entreolharam. A ideia da maca era

justamente manter a coluna de Pablo reta enquanto ele era

erguido; sem ela, sua coluna seria torcida e dobrada, e isso,

é claro, causaria danos ainda maiores a seu corpo ferido.



Porém, caso decidissem esperar, isso significava puxar a

maca novamente até

em cima. Tirá-la da corda, trançar mais um pedaço de

nylon, reamarrar a maca, descer o negócio todo pelo duto

outra vez, tudo isso em meio a um breu total.

— O que é que você acha? — perguntou Amy a Eric. Ela

ainda estava agachada em cima da maca, embora pudesse

com facilidade ter escorregado até ao chão. Parecia que não

queria tentar fazer isso, como se sentisse que o ato poderia

comprometê-la com uma tarefa da qual ela ainda esperava

poder se esquivar.

Eric se esforçou para fazer alguma coisa que se parecesse

com pensar; não era fácil. Percebeu uma pá apoiada na

parede oposta do duto, uma pá de acampamento, do tipo

que podia ser dobrada e levada na mochila, e passou vários

instantes olhando para ela, tentando imaginar uma forma

como pudesse lhes ser útil. Mas não conseguiu pensar em

nada, e quando as palavras ladrão de túmulos surgiram na

sua mente, ele quase recuou instintivamente, como se

houvesse tentado segurar alguma coisa quente.

— A gente pode soltar a maca — disse ele. — Colocar ele

em cima, depois levantar e amarrar de novo.

— Sozinhos? — perguntou Amy. Estava na cara que ela não

considerava isso possível.

Eric sacudiu a cabeça.

— Eles vão ter de mandar mais alguém para ajudar. Stacy,

acho. Dois para levantar ele, um para dar os nós.

Pensaram nisso por alguns instantes, imaginando todas as

etapas, o tempo que iria levar.

— A gente vai ter que apagar a lamparina — disse Eric. —

Esperar por ela no escuro.

Amy se mexeu, e a maca começou a balançar. Eric estendeu

a mão para segurá-la. Pensou que ela fosse descer, mas ela

não o fez.

— Ou então a gente mesmo pode levantar ele — disse.



Amy ficou calada, olhando fixamente para Pablo. Eric

desejava que ela dissesse alguma coisa. Não conseguia

fazer aquilo sozinho.

— É só um metro.

— Se ele dobrar...

— Eu posso segurar pelo ombro. Você segura pelo pé. Um,

dois, três... fácil assim.

Amy franziu o cenho, insegura.

Eric ergueu a lamparina, examinando seu reservatório, a

poça de óleo que ia diminuindo.

— A gente precisa resolver — disse ele. — A luz não vai

durar.

— Amy? — chamou Jeff.

Ambos esticaram a cabeça para olhar, mas lá em cima

estava escuro demais para conseguir vê-lo.

— A gente vai tentar — gritou ela.

Eric segurou a maca enquanto ela descia, em seguida

pousou a lamparina no chão. Amy juntou os cintos do saco

de dormir. Pousou-os no chão ao lado da lamparina. Pablo os

observava, com os olhos passando de um para o outro.

— A gente vai levantar você — disse-lhe Amy. Fez com as

mãos o gesto de quem levanta alguma coisa, palmas

abertas, e em seguida apontou para a maca. - A gente vai

pôr você ali, e depois içar você e tirar você daqui.

Pablo a olhava fixamente.

Eric aproximou-se da cabeça do grego; Amy ficou junto a

seus pés.

— No quadril — disse Eric. Amy hesitou.

— Tem certeza?

— Se você levantar pelo pé, a cintura dele vai dobrar.

— Mas, se eu levantar pelo quadril, as costas dele não vão

acabar dobrando? Ambos baixaram os olhos para Pablo,

imaginando aquelas duas alternativas diferentes. Eric sabia

que era uma má ideia. Eles deveriam mandar a maca lá

para cima de novo, pedir-lhes para encompridar a corda.



Ou, pelo menos, pedir a Stacy para descer também. Olhou

de relance para a lamparina. Estava quase sem óleo.

— No joelho — disse Eric.

Amy refletiu sobre isso, mas não o bastante. Uns poucos

segundos, e agachou-se junto aos joelhos de Pablo. Eric se

curvou, deslizando as mãos por baixo dos ombros do grego.

Pôde sentir o corte em sua perna se esticar, abrir,

recomeçar a sangrar. Pablo grunhiu, e Amy começou a se

afastar, mas Eric sacudiu a cabeça.

— Rápido — disse. — Quando eu disser três. Contaram

juntos:

— Um... dois... três. E então levantaram.

Foi um desastre, muito pior do que Eric temera. Pareceu

levar uma eternidade, mas na verdade aconteceu muito

rápido. Mal levantaram-no do chão, Pablo começou a gritar,

ainda mais alto do que antes, se é que isso era possível, um

puro lamento de dor. Amy quase desistiu, quase tornou a

colocá-lo no chão, mas Eric gritou para ela:

— Não! — e ela continuou. O corpo de Pablo desabou na

cintura; ele começou a agitar os braços. Seus gritos não

cessavam. Seu corpo era pesado demais para Amy; ela não

conseguia acompanhar Eric. Os ombros do grego estavam

no mesmo nível da maca agora, mas os joelhos ainda

estavam quase meio metro abaixo, e parecia que Amy

poderia não ser capaz de erguê-los mais. A curva na cintura

de Pablo se acentuou. Seu braço direito, descontrolado,

atingiu a maca, e esta começou a balançar violentamente

para a frente e para trás.

- Levanta! - gritou Eric para Amy, e ela tentou içar as pernas

de Pablo mais para cima, esticando-se, com o tórax do

grego a se retorcer, e seus gritos se tornando mais altos.

Depois, Eric sequer teve certeza de como haviam

conseguido. Foi como se ele houvesse tido uma espécie de

desmaio durante aqueles últimos instantes. Teve a

impressão de que, no final das contas, haviam sido

obrigados a se esticar, e meio que a jogar o corpo do grego



na direção da maca que balançava. Tudo que sabia era que

a sensação era terrível, como se houvesse distraidamente

pisado em cima de um bebê. Amy havia começado a chorar,

e estava ali em pé, parecendo abaladíssima.

- Está tudo bem - disse Eric. - Ele vai ficar bem. - Mas não

achava que ela pudesse ouvi-lo, porque Pablo ainda estava

gritando. Eric sentiu ânsia de vómito, sua língua engrossou,

e a bile subiu por sua garganta. Ele se forçou a respirar. Sua

perna recomeçara a sangrar, o sangue escorria para dentro

de seu sapato, encharcando-o, e ele abruptamente se

sentiu novamente consciente da própria bexiga.

- Preciso fazer xixi - disse.

Amy sequer olhou para ele. Estava parada, com a mão na

frente da boca, vendo Pablo gritar, a metade inferior de seu

corpo completamente imóvel, enquanto seus braços se

agitavam e a maca continuava a se balançar para frente e

para trás. Eric foi mancando até a parede, abriu o zíper da

calça e começou a urinar. Quando terminou, Pablo havia

começado a se acalmar. Seus olhos estavam fechados com

força; gotas de suor haviam brotado de sua testa.

- A gente precisa amarrar ele - disse Amy. Ela havia parado

de chorar e estava enxugando o rosto com a manga da

roupa.

Havia quatro cintos no chão, ao lado das lamparinas; Eric

tirou o seu, acrescentou-o à pilha. Amy pegou dois deles,

afivelou-os juntos para formarem uma longa tira. Passou-a

em volta do peito de Pablo, na altura do esterno, e apertou-

a com força, dando um nó para mantê-la no lugar. Os olhos

do grego permaneciam fechados. Eric juntou outros dois

cintos, entregou-os Amy, e ela repetiu a operação,

amarrando Pablo pelas coxas.

— A gente precisa de mais um — disse Eric, erguendo o

último cinto que restava.

Amy inclinou-se sobre Pablo, desafivelou cuidadosamente

seu cinto, começou a puxá-lo das passadeiras. Nem assim o

grego abriu os olhos. Eric entregou a ela o cinto que estava



segurando, e ela usou esses dois últimos para amarrar Pablo

pela testa. Então os dois recuaram para avaliar seu

trabalho.

— Está tudo bem — repetiu Eric. — Ele vai ficar bem. Por

dentro, porém, Eric sentia-se um caco. Queria que Pablo

abrisse os olhos, queria que ele recomeçasse a resmungar,

mas Pablo simplesmente ficou deitado ali, oscilando

mansamente em cima da maca, com as gotas de suor

continuando a brotar de sua testa, cada vez maiores, até

subitamente desabarem e escorrerem pela lateral de seu

crânio. Eric podia sentir o sangue enchendo seu sapato. Seu

cotovelo doía, sua mão ardia. Havia um hematoma em seu

queixo, e suas costas estavam coçando; ele estava coberto

de picadas de insetos por causa da longa caminhada pela

mata. Estava com sede, com fome; queria ir para casa: não

simplesmente voltar para a relativa segurança de seu hotel,

mas para casa. E sabia que isso não era possível. Nada iria

ficar bem. Pablo estava muito machucado, e parte disso era

culpa sua, parte da dor dele. Eric sentiu vontade de chorar.

Amy levantou a cabeça em direção à escuridão acima deles.

— Pronto! — gritou. E em seguida: - Puxa!

Mal estavam começando a erguê-lo, com o guincho

começando a gemer, a maca passando pela frente do rosto

de Eric, subindo, acima dele, já fora de seu alcance, quando

a lamparina ficou mais fraca, tremeluziu, e se apagou.

Jeff— disse Stacy em voz baixa, quase um sussurro, mas

tensa também; ele pode detectar seu tom de urgência.

Ele e Mathias giravam a manivela do guincho, esforçando-se

para mantê-lo lento e regular, e ele respondeu sem olhar

para ela.

— O quê?

— A lamparina apagou.

Isso o Fez se virar, tanto ele quanto Mathias, parando um

instante para fitar a entrada do duto. Ela havia ficado preta,

assim como tudo o mais à sua volta. O céu estava claro;

havia a luz das estrelas, mas a lua ainda não nascera. Jeff



tentou se lembrar se a tinha visto nas noites anteriores, em

que fase ela estava, a que horas deveria surgir; mas tudo

que lhe veio foi a imagem de uma fatia de melão suspensa

logo acima do horizonte em uma de suas primeiras noites

na praia. Se estava subindo ou descendo, crescente ou

minguante, ele não saberia dizer.

— Grita pra eles — disse-lhe Jeff.

Stacy se debruçou por cima do buraco, levou as mãos em

concha à boca e gritou:

— O que houve?

A voz de Eric subiu ecoando pelo duto:

— O óleo acabou.

Jeff tentava pensar em tudo ao mesmo tempo, mas não

estava funcionando. Desejou ter uma folha de papel, e

tempo para anotar tudo, fazer uma lista, pôr um pouco de

ordem no caos em que haviam se metido. De manhã, ele

poderia usar um dos cadernos dos arqueólogos, mas, por

enquanto, precisava ficar repassando tudo mentalmente, se

sentindo a cada instante como se estivesse esquecendo

algum detalhe fundamental. Era preciso pensar em água,

comida, abrigo. Havia os maias no sopé do morro, e o

cadáver de Henrich crivado de flechas. Havia Pablo com sua

espinha quebrada. Havia os outros gregos, que poderiam ou

não estar vindo resgatá-los. E, para completar, havia a

lamparina, sem óleo para poder ser acesa.

Ele e Mathias voltaram a acionar o guincho.

— Avisa quando estiver vendo ele — disse Jeff para Stacy.

Pensar não era importante agora, disse a si mesmo; pensar

apenas confundiria as coisas, faria-o hesitar, diminuiria seu

ritmo. Pensar podia esperar até de manhã, até a luz do dia.

O que ele precisava fazer era tirar todo mundo do fundo do

duto, acomodá-los na barraca laranja, e depois, de algum

jeito, tentar dormir um pouco.

O guincho rangia, rangia, conforme a corda ia lentamente

se enrolando em volta da barra. Stacy não dizia nada; Pablo

ainda estava oculto pela escuridão. Subitamente, porém,



Jeff sentiu seu cheiro: um cheiro de Fossa séptica, fezes,

urina. Durante o tempo inteiro que haviam passado

cortando e trançando as tiras de nylon, juntando as barras

de alumínio com silver tape, ficara tentando dizer a si

mesmo que talvez Eric estivesse errado, que talvez, no final

das contas, a espinha de Pablo não estivesse quebrada.

Mais tarde, eles iriam rir daquilo; na manhã seguinte,

quando o grego estivesse de pé, mancando para cá e para

lá, iriam rir de como haviam tirado precipitadamente aquela

conclusão apocalíptica. Mas agora, com aquele fedor que

atingia as suas narinas, vindo do buraco, não conseguia

mais fingir.

Pára, disse a si mesmo. Tira todo mundo de lá, só isso. Põe

todo mundo na barraca. E depois vai dormir.

— Estou vendo ele - sussurrou Stacy.

— Quando ele sair do buraco — disse Jeff —, você vai

precisar agarrar a maca, e guiar ela para o chão.

Continuaram acionando a manivela.

— Tá — concordou Stacy, e todos pararam, virando-se para

olhar. A maca estava pendurada acima do duto, logo abaixo

do cavalete, e Pablo era uma forma escura em cima dela,

totalmente imóvel, como uma múmia. Stacy agarrou o saco

de dormir, e uma das barras de alumínio.

— Abaixa um pouquinho — disse a eles.

Eles reverteram a manivela e, à medida que a maca

recomeçou a descer, Stacy foi puxando-a, guiando-a em

direção à borda do buraco.

— Cuidado — disse ela. — Devagar.

Depositaram-no no chão, e então Mathias e Jeff Foram até

junto dele, e todos se agacharam ao lado da maca. Talvez

Fosse apenas a escuridão, ou seu próprio cansaço, mas

Pablo tinha um aspecto ainda pior do que Jeff temera. Suas

bochechas estavam encovadas, seu rosto contraído e

incrivelmente pálido, quase fluorescente no escuro. E seu

corpo parecia menor, como se o Ferimento de alguma



Forma o tivesse feito diminuir de tamanho, e a atrofia já

começasse a se espalhar. Seus olhos estavam fechados.

— Pablo? — chamou Jeff, tocando-lhe o ombro.

Os olhos do grego se abriram, trémulos, e ele olhou para

Jeff, em seguida para Stacy e Mathias. Não disse nada.

Depois de um instante, tornou a fechar os olhos.



— É grave, né? — perguntou Stacy.

— Não sei — disse Jeff. — É difícil dizer — e em seguida,

como isso parecia uma mentira -, acho que sim.

Mathias permanecia calado, com os olhos baixos e fixos em

Pablo, o rosto grave. Uma brisa havia começado a soprar, e,

sem o sol, a noite começava a esfriar. O suor de Jeff estava

secando, e seus braços começavam a se arrepiar.

— E agora? — perguntou Stacy.

— Vamos pôr ele na barraca. Você pode ficar sentada com

ele enquanto a gente tira os outros - Jeff olhou para ela

rapidamente, perguntando-se se ela iria protestar, mas ela

não o fez. Ainda tinha os olhos fixos em Pablo. Jeff

debruçou-se sobre o buraco e gritou lá para dentro:

— A gente vai levar ele pra barraca. Depois a gente volta.

Tá?

— Rápido — gritou Amy.

Tiveram dificuldade para desfazer os nós que uniam a maca

às tiras de nylon, e Mathias acabou pegando a faca e

cortando-os. Em seguida, ele e Jeff carregaram Pablo pelo

topo do morro até a barraca laranja, movendo-se devagar,

tentando não sacudi-lo, enquanto Stacy vinha atrás

sussurrando:

— Cuidado... cuidado... cuidado.

Depositaram-no do lado de Fora da barraca, e Jeff abriu o

zíper. Entrou lá para abrir um espaço para a maca, mas na

mesma hora, assim que respirou o ar parado, percebeu que

era uma má ideia. Virou-se, tornou a sair.

— A gente não pode pôr ele lá dentro — disse ele. — A

bexiga dele... Ele vai continuar vazando xixi.

Mathias e Stacy baixaram os olhos para Pablo.

— Mas a gente não pode simplesmente deixar ele aqui Fora

- disse Stacy.

— A gente vai ter que armar algum tipo de abrigo — Jeff

tornou a acenar em direção ao topo do morro. - Pode usar o

que sobrou da barraca azul.



Os outros dois ponderaram a questão, em silêncio. Os olhos

de Pablo estavam fechados; sua respiração agora

desenvolvera um chiado, uma aspereza de muco.

— Vamos puxar a Amy e o Eric, e depois a gente resolve.

Tá?

Stacy aquiesceu. Então, Jeff e Mathias correram de volta

para junto do duto.

Pablo começou a tremer. Em um instante, estava apenas

deitado ali, de olhos Fechados, Stacy pôde ver que ele não

estava dormindo, mas estava calado; e, no instante

seguinte, tremia tão violentamente que ela começou a se

perguntar se ele estava tendo algum tipo de convulsão. Não

sabia o que fazer. Queria chamar Jeff, mas podia ouvir o

guincho rangendo. Estavam puxando Amy e Eric do buraco,

e ela sabia que não podia interrompê-los. Os cintos ainda

estavam bem apertados em volta do corpo de Pablo, nas

coxas, no peito, na testa, e ela desejou poder aFrouxá-los,

mas não tinha certeza se podia fazer isso. Tocou a mão de

Pablo, e ele abriu os olhos e encarou-a. Disse alguma coisa

em grego, sua voz soou rouca, fraca. Ele ainda estava

tremendo; ela podia ver que lutava contra o tremor, mas

não conseguia parar.

- Está com frio? - perguntou Stacy. Abraçou o próprio corpo,

enterrou a cabeça nos ombros, e fez uma mímica de alguém

que sente frio.

Pablo fechou os olhos.

Stacy se levantou e entrou na barraca feito uma flecha. Lá

dentro estava ainda mais escuro do que do lado de fora,

mas, tateando de quatro no chão, ela conseguiu encontrar

um dos sacos de dormir. Levantou-se com ele, com a

intenção de sair depressa e enrolá-lo em volta do corpo de

Pablo, e então sentiu uma súbita hesitação, a tentação de,

em vez disso, deitar-se, encolher-se ali naquela imobilidade

bolorenta, esconder-se. Essa tentação durou apenas um

instante. Stacy sabia que era inútil: não havia como se

esconder ali; e deixou o instante passar. Quando tornou a



pôr o pé do lado de fora, o grego ainda tremia. Stacy

depositou o saco de dormir por cima de seu corpo, em

seguida sentou-se ao seu lado, estendendo a mão para

segurar a sua. Sentiu que deveria falar, que deveria

encontrar palavras para tranquilizá-lo, mas foi incapaz de

pensar em uma coisa sequer para dizer. Ele estava deitado

com a espinha quebrada no meio de suas próprias fezes e

de sua própria urina, cercado por desconhecidos que não

falavam a sua língua. Como é que ela poderia esperar

melhorar essa situação?

Uma leve brisa soprava, fazendo a barraca inflar. As plantas

também pareciam estar se movendo: mudando de posição,

sussurrando. Estava escuro demais para ver qualquer coisa;

havia apenas ela e Pablo e a barraca, e, em algum lugar

fora de seu campo de visão, do outro lado do topo do morro,

o crec, crec, crec do guincho. Logo, Amy ou Eric surgiriam

das sombras, vindo se sentar junto a ela e Pablo, e as coisas

então ficariam mais fáceis. Foi isso que Stacy disse a si

mesma: Este é o momento mais difícil, aqui, sozinha com

ele.

Ela não estava gostando daquele farfalhar. Parecia que

havia mais coisas acontecendo ali do que poderia ser

explicado pelo vento. Havia coisas se movendo; havia coisas

chegando mais perto. Stacy pensou nos maias, com seus

arcos e flechas, e precisou reprimir o impulso de fugir, de

soltar a mão de Pablo e sair correndo pelo topo do morro,

rumo a Jeff e os outros. Mas aquilo era uma bobagem, é

claro, tão bobo quanto sua Fantasia de se esconder dentro

da barraca. Ela não tinha para onde correr. Se os sons

fossem o que ela temia, então tentar fugir apenas

prolongaria seu terror, aumentaria seu sofrimento. Melhor

terminar tudo agora, depressa, com uma flecha vinda da

escuridão.

Ficou sentada, contraída, esperando aquilo acontecer, com

o ouvido apurado para escutar o estalo suave do arco,

enquanto aquele farfalhar furtivo entre as plantas



continuava, mas a flecha não veio. Por fim, Stacy não

aguentou mais o suspense, a expectativa.

— Oi? — chamou.

A voz de Jeff chegou até ela, vinda do outro lado do cume.

— O quê? — O guincho havia cessado seus rangidos.

— Nada - gritou ela. E então, quando o guincho recomeçou

a girar, repetiu aquela palavra, agora em um sussurro: —

Nada, nada, nada.

Pablo se mexeu e ergueu os olhos para ela. A mão dele lhe

pareceu fria, estranhamente úmida, como alguma coisa que

apodrece em um porão. Ele lambeu os lábios.

— Nada? — disse, com a voz roufenha. Stacy aquiesceu,

sorriu.

— Isso — disse ela. — Não é nada. — E então ficou sentada

ali, esperando os outros virem se juntar a ela, lutando para

acreditar que era verdade, que não era nada; o vento, sua

imaginação: ela estava inventando monstros na noite. - Não

é nada - continuou a sussurrar. - Não é nada. Não é nada.

Não é nada.

Amy havia perguntado a Eric se podia segurar sua mão. Não

estava com medo, explicara; mas estava tão escuro ali

dentro do buraco que ela precisava de algum tipo de

contato, precisava de mais do que o som da voz dele para

lhe garantir que ele de fato estava ali ao seu lado. Ele

concordou, é claro, e, embora no início tenha sido um pouco

esquisito, ficar ali sentada no chão pedregoso do duto, de

mãos dadas com o namorado da sua melhor amiga, ela logo

passou a se sentir à vontade com aquilo.

Isso foi enquanto esperavam Jeff e Mathias voltarem da

barraca laranja e baixarem a corda para dentro do buraco.

Ela e Eric passaram o tempo inteiro falando, sem parar,

como se pressentissem algum perigo até mesmo no mais

breve dos silêncios. O perigo de pensar, supôs Amy, de

parar e avaliar onde estavam, com o que estavam lidando.

Tinha a sensação de que estavam sentados à beira de

algum precipício perigosamente alto, sentindo a terra muito



longe lá embaixo, mas tentando não baixar os olhos para

vê-la. Falar parecia mais seguro do que pensar, mesmo que

acabassem falando justamente do que estava ocupando

seus pensamentos. Porque, com o falar, havia pelo menos

uma chance de reconforto, uma chance de animarem e

incentivarem um ao outro de uma forma impossível de se

fazer sozinho. E havia também a possibilidade de mentir,

caso fosse necessário. Conversaram sobre o joelho de Eric

(doía quando ele apoiava o peso do corpo em cima, mas

havia parado de novo de sangrar, e Amy lhe garantiu que

iria sarar). Conversaram sobre quão sedentos estavam, e

sobre quanto tempo sua água iria durar (muito sedentos, e

só mais um ou dois dias, embora ambos concordassem que

provavelmente conseguiriam colher água da chuva

suficiente para sustentá-los na dificuldade). Conversaram

sobre se os outros gregos chegariam pela manhã

(provavelmente, disse Eric, e Amy concordou, embora

soubesse que eles estavam apenas esperando que aquilo

fosse verdade). Conversaram sobre a possibilidade de fazer

sinal para um avião que passasse, ou de um deles se

esgueirar pelos maias no meio da noite, ou de os maias

simplesmente perderem o interesse em algum momento e

tornarem a desaparecer na mata, deixando aberto o

caminho para sua fuga.

A única coisa sobre a qual não conversaram foi Pablo. Pablo

e sua espinha quebrada.

Conversaram sobre o que fariam quando finalmente

conseguissem voltar para o hotel, a primeiríssima coisa,

debatendo os méritos de suas diferentes escolhas, até se

tornar doloroso demais pensar nisso por mais tempo: as

refeições que ambos sonhavam em fazer os faziam sentir

fome demais; a cerveja gelada os fazia sentir sede demais,

e o chuveiro, sujos demais.

A corrente de ar frio ia e vinha, mas nada fazia para

remover do duto o cheiro das fezes de Pablo. Amy precisava

respirar pela boca, mas, mesmo assim, o fedor conseguia



atingi-la; ela começou a ter a sensação de que aquilo era

uma espécie de tinta na qual ela havia sido mergulhada,

como se nunca fosse se libertar daquilo. Eric perguntou se

ela conseguia ver alguma coisa no escuro, luzes flutuando,

balançando-se suavemente na sua direção.

— Ali — disse ele, e sua mão tateou à procura do queixo

dela, virou sua cabeça para a esquerda, segurou-a ali. —

Uma esfera azulada, parecida com um balão. Não está

vendo?

Mas ela não estava vendo; não havia nada ali.

Jeff gritou para baixo que estavam de volta. Tudo que

precisavam fazer era fabricar uma tipoia, e os içariam.

Amy e Eric debateram quem deveria subir primeiro, ambos

oferecendo ao outro essa oportunidade. Amy insistiu para

que fosse Eric, pois ele estava ferido e já havia passado

várias horas sozinho dentro do buraco. Ela jurou que não

estava com medo, disse que seriam só um ou dois minutos,

que não fazia diferença. Mas Eric não quis nem ouvir falar

nisso; recusou-se de cara, e por fim, com um alívio secreto,

porque na verdade estava com medo, porque fazia

diferença, Amy aceitou sua decisão.

O guincho começou a ranger. Jeff e Mathias estavam

descendo a corda.

Estava escuro demais para ver a tipóia se aproximando. Os

dois ficaram sentados olhando para cima, sem ver nada, e

então o rangido parou.

— Pegaram? — gritou Jeff.

Eric e Amy se levantaram ainda de mãos dadas, e

estenderam os braços livres, balançando-os devagar da

frente para trás, até Amy sentir o contato do nylon frio da

tipóia; este pareceu se materializar da escuridão diante de

seus dedos.

— Está aqui - disse ela, e guiou Eric até lá. Ficaram parados

por um instante, ambos segurando a tipóia. Amy gritou lá

para cima:

— Pegamos!



— Avisa à gente quando for para puxar — respondeu Jeff.

Amy podia sentir Eric respirando ao seu lado.

— Tem certeza? — perguntou.

— Claro - disse ele. E então riu, ou fingiu rir. - Só não

esquece de mandar para baixo de novo.

— Como é que eu faço?

— Passa por cima da cabeça. Ajeita debaixo do braço.

Ela soltou sua mão, passou o braço pela abertura da tipóia,

depois a cabeça. Eric ajudou-a, ajustando a corda debaixo

de suas axilas.

— Tem certeza de que está tudo bem? — ela tornou a

perguntar.

De alguma forma, pôde senti-lo aquiescer no escuro,

interrompendo-a.

— Quer que eu grite?

— Eu posso gritar — disse ela. Eric não respondeu. Ficou

parado ao lado dela, com uma das mãos apoiadas de leve

sobre seu ombro, esperando que Amy gritasse. Ela inclinou

a cabeça para trás e berrou:

— Pronto!

E então o guincho começou a ranger, e de repente ela

começou a subir pelo ar, com os pés dependurados, e a

mão de Eric caiu de seu ombro, desaparecendo na

escuridão atrás dela.

O trinado recomeçou. No início, pareceu estar vindo de cima

de Eric; depois estava bem na sua frente, praticamente a

seus pés. Ele estendeu a mão em direção ao som, tateando,

mas só encontrou mais plantas, cujas folhas pareceram

escorregadias sob seus dedos, pegajosas até, como a pele

de algum anfíbio noturno.

O guincho parou de ranger, deixando Amy pendurada em

algum ponto acima dele.

- Está vendo o telefone? - gritou Jeff.

Eric não respondeu. O trinado agora havia se afastado em

direção ao duto aberto à sua frente, e em seguida para

dentro dele, para baixo, ficando cada vez mais débil.



- Eric? - gritou Amy.

Havia um balão amarelo pálido flutuando à sua frente. Não

era de verdade, claro, era apenas uma peça que seus

próprios olhos estavam lhe pregando, e ele sabia disso.

Então, por que o trinado seria real? Ele não iria seguir o

barulho duto adentro, não iria se mover, estava decidido a

permanecer agachado ali, com uma das mãos sobre a

lamparina sem óleo, e a outra sobre a caixa de fósforos,

esperando a tipoia descer novamente ao seu encontro.

- Não consigo ver — gritou para os outros lá em cima. O

guincho recomeçou a ranger.

O ferimento em seu joelho não parava de latejar. Ele estava

com dor de cabeça; estava com fome, com sede. E agora

também estava cansado. Tentava não pensar em tudo sobre

o que ele e Amy haviam conversado, tentando preencher a

própria mente com estática, porque agora, sozinho ali, era

muito mais difícil continuar acreditando nas perspectivas

esperançosas que haviam criado. Os maias não iriam

embora — qual deles havia proposto uma ideia tão tola? E

como imaginavam que poderiam ser capazes de fazer sinal

para um avião ajudá-los, já que este voaria tão alto acima

deles, tão depressa, tão pequenino no céu? Chipolata,

pensou, esforçando-se para pensar em outra coisa.

Credenciais. Colisão. Celestial. Cadáver. Circunstancial.

Curvilíneo. Cumulativo. Cavaleiresco. Circunavegar.

O trinado parou. E então, um segundo depois, o guincho

parou também. Eric pôde ouvi-los ajudando Amy a retirar a

tipóia.

E se os gregos não viessem? Ou, caso viessem, e se

simplesmente ficassem presos ali no morro junto com eles?

Derrisório, pensou. Dilapidado. Decadente. E se não

chovesse? Como fariam para beber água? Deleitável,

pensou. Divindade. Druida. Jeff havia lhe dito que precisava

limpar o corte em seu cotovelo, e que até mesmo algo

pequeno assim poderia infeccionar muito depressa naquele

clima, e agora ele estava com um corte muito mais



profundo no joelho, sem ter como limpá-lo. Poderia até

gangrenar. Dobradiça, pensou. Desastroso. Desviante.

E Pablo... e Pablo, com sua espinha quebrada?

O rangido recomeçou, e Eric se levantou. Efervescente,

pensou. Eunuco. Estava com os fósforos em uma das mãos,

a lamparina na outra, e ergueu os braços, segurando-os às

cegas na frente do corpo, esperando a chegada da tipóia.

Stacy e Amy se sentaram uma ao lado da outra na grama, a

poucos metros da maca de Pablo. Estavam de mãos dadas,

vendo Jeff examinar o joelho de Eric. Eric havia abaixado a

calça com cuidado, fazendo uma careta ao afastar a roupa

do Ferimento, com o pano arrancando o sangue seco. Jeff se

agachou ao seu lado, esforçando-se sem sucesso para

avaliar, no escuro, a gravidade do Ferimento de Eric. Por

Fim, desistiu; aquilo teria de esperar até de manhã. Tudo

que importava, por ora, era que havia parado de sangrar.

Mathias estava construindo um abrigo para Pablo, usando o

silver tape para Fabricar uma Frágil tenda com o que restara

do nylon e das barras de alumínio da barraca azul.

— Alguém provavelmente devia ficar de guarda enquanto os

outros dormem — disse Jeff.

— Por que a gente precisa de alguém de guarda? -

perguntou Amy.

Jeff meneou a cabeça na direção de Pablo. Haviam retirado

os cintos, e ele agora estava deitado na maca, de olhos

fechados.

— Caso ele precise de alguma coisa - disse Jeff. - Ou... - ele

deu de ombros, olhou para a clareira em volta, em direção à

trilha que descia a colina. Os maias, pensou, mas não quis

dizer em voz alta. — Não sei. Parece o mais sensato, só isso.

Ninguém disse nada. Mathias rasgou um pedaço de silver

tape com os dentes.

— Turnos de duas horas — disse Jeff. — O Eric pode pular o

dele.

Eric estava sentado, parecendo tonto, com as calças

emboladas em volta dos tornozelos. Jeff não conseguia ver



se ele estava escutando.

— Eu estava pensando que a gente poderia começar a

coletar nosso xixi, também. Só pra garantir.

— Nosso xixi? — perguntou Amy. Jeff aquiesceu.

— Pra se a gente ficar sem água antes de chover. A gente

pode se aguentar um tempinho bebendo...

— Eu não vou beber o meu próprio xixi, Jeff. Stacy assentiu,

concordando.

— De jeito nenhum — falou ela.

— Se a gente chegar no ponto onde a escolha vai ser beber

xixi ou morrer de...

— Você disse que os gregos iam chegar amanhã —

protestou Amy. — Você disse...

— Eu só estou tentando ser cuidadoso, Amy. Ser esperto. E

pensar no pior que pode acontecer faz parte de ser esperto.

Porque, se acontecer mesmo, vai ser bom a gente ter

planejado. Certo?

Ela não respondeu.

— O nosso xixi vai ficar mais concentrado à medida que a

gente for ficando desidratado — continuou Jeff. — Então a

hora de começar a guardar é

ora.

Eric balançou a cabeça e esfregou o próprio rosto, cansado.

— Meu Deus — disse. — Pelo amor de Deus, porra. Jeff

ignorou-o.

— Amanhã, assim que clarear, a gente vai avaliar quanta

água ainda tem, e como é que vai precisar racionar. Mesma

coisa com a comida. Por enquanto, eu acho que cada um

devia tomar um gole, e depois fazer o possível pra dormir

um pouco - ele se virou para Mathias, que ainda trabalhava

na tenda. — Você está com aquela garrafa vazia?

Mathias tornou a se aproximar da barraca laranja. Sua

mochila estava jogada no chão, ao lado dela. Ele a abriu,

vasculhou lá dentro durante alguns instantes, e em seguida

sacou a garrafa d'água vazia. Entregou-a para Jeff.



Jeff ergueu a garrafa na frente dos outros; era uma garrafa

de dois litros.

— Se precisarem fazer xixi, usem isto aqui. Tá bom?

Ninguém disse nada.

Jeff pôs a garrafa ao lado da entrada da barraca.

— Mathias e eu vamos terminar o abrigo do Pablo. Depois

eu vigio o primeiro turno. Os outros deveriam tentar dormir

um pouco.

Conversaram durante tempo suficiente para concordar que

não deveriam conversar, que isso simplesmente os deixaria

agitados, deitados na barraca escura, sussurrando uns para

os outros. Stacy estava no meio, entre Eric e Amy, deitada

de costas, de mãos dadas com os dois. Haviam deixado

espaço suficiente para Mathias do outro lado de Amy. Ainda

havia dois sacos de dormir na barraca, mas fazia calor

demais para pensar em usá-los. Eles os haviam empurrado,

junto com todas as outras coisas, as mochilas, a caixa de

ferramentas de plástico, as botas de caminhada, a jarra

d'água, para formar uma pilha junto à divisória dos fundos

da barraca. Durante um tempinho, cogitaram beber um

pouco da água, sussurrando como conspiradores,

agachados por sobre a jarra de plástico. Foi Amy quem fez a

sugestão, como se aquilo fosse uma brincadeira, com a mão

suspensa acima da tampa. Era difícil dizer se ela estava

falando sério; talvez, se tivessem concordado, ela houvesse

tomado um gole grande, ruidoso, mas, quando eles

sacudiram as cabeças, insistindo que não seria justo com os

outros, ela rapidamente deixou a jarra de lado, rindo. Stacy

e Eric também riram, mas, no escuro, aquilo pareceu

estranho, na promiscuidade mofada da barraca, e eles

rapidamente se calaram.

Eric tirou os sapatos, e então Stacy ajudou-o a terminar de

tirar a calça. Ela e Amy permaneceram vestidas. Stacy não

se sentia segura o bastante para se despir; queria estar

pronta para correr. Imaginava que Amy sentisse a mesma

coisa, embora nenhuma das duas tenha admitido isso.



Não, é claro, que houvesse algum lugar para onde correr.

Stacy permaneceu deitada, completamente imóvel, ouvindo

os outros dois respirarem, tentando adivinhar se estariam

próximos do sono. Ela não estava; estava cansada quase a

ponto de chorar, mas não achava que jamais fosse capaz de

descansar naquele lugar. Podia ouvir Jeff e Mathias

conversando baixinho do lado de Fora da barraca, sem

conseguir distinguir o que diziam. Depois de algum tempo,

Amy soltou sua mão, virando as costas para ela, rolando de

lado, e Stacy quase soltou um grito para chamá-la de volta.

Em vez disso, moveu-se mais para perto de Eric, apertando

o corpo junto ao dele. Ele virou a cabeça em sua direção,

começou a Falar, mas ela levou um dedo aos seus lábios,

fazendo-o calar. Recostou a cabeça em seu ombro,

aninhando-se. Podia sentir o cheiro de seu suor, e pôs a

língua para Fora, lambendo sua pele, sentindo o gosto de

sal. Sua mão repousava sobre a barriga dele e, sem pensar

muito, ela a escorregou para baixo, passando-a pelo elástico

da cintura de sua cueca. Tocou-lhe o pênis, hesitante,

sentindo a maciez do órgão em repouso, e deixou os dedos

descansarem ali. Não estava pensando em sexo; estava

cansada demais, assustada demais para ter qualquer

motivação para isso.

O que estava buscando era reconforto. Tateava às cegas em

busca disso, sem saber como encontrar, tentando aquele

caminho específico somente por não conseguir pensar em

nenhum outro. Queria deixá-lo duro, queria punhetá-lo,

queria sentir seu corpo se arquear enquanto o esperma

jorrava de dentro dele. Achava que isso lhe traria algum

reconforto, alguma sensação ilusória de segurança.

Então foi isso que ela fez. Não demorou muito. O pênis dele

endureceu devagar sob seu toque, e ela começou a

acariciá-lo, depressa, franzindo o rosto com o esforço. A

respiração dele se acelerou, com um arquejo brotando lá do

fundo, e então, bem na hora em que o braço dela estava

começando a doer por causa do movimento, transformou-se



em um gemido na hora em que ele gozou. Stacy escutou o

primeiro jato grosso de esperma se derramar, úmido, sobre

o chão da barraca ao lado dele. Pôde sentir seu corpo

relaxar em seguida, pôde até sentir o instante em que ele

adormeceu, com a tensão se esvaindo de seus músculos.

Aquela abrupta sensação de alívio foi contagiante, aquele

súbito relaxamento, como um vazio percorrendo seu corpo,

e, diante dele, seu medo pareceu recuar um passo, mesmo

que temporariamente. Mas aquilo bastou; era tudo de que

ela precisava. Porque naquele curto instante, de alguma

forma, por milagre, com a mão ainda em volta do pênis

melado e cada vez mais flácido de Eric, Stacy também caiu

no sono.

Amy escutou tudo. Ficou ali deitada ouvindo o furtivo

farfalhar de Stacy, os movimentos ritmados de vaivém,

cada vez mais rápidos, fazendo acelerar junto com eles a

respiração de Eric, seu volume crescente, seu gemido

abafado, o silêncio que se seguiu. Em outro contexto, teria

achado tudo aquilo engraçado, teria brincado com Stacy de

manhã, talvez até tivesse dito alguma coisa na hora do

orgasmo, batido palmas, gritado: "Muito bem! Muito bem!"

Mas ali, na escuridão abafada da barraca, simplesmente

ficou deitada de lado, de olhos fechados, e aguentou firme.

Sentiu quando os dois adormeceram, e sentiu uma pontinha

de inveja, um desejo de que Jeff estivesse ali para abraçá-la,

para tranquilizá-la até ela dormir. Então o zíper da barraca

se abriu e Mathias entrou, pé ante pé. Passou por cima do

corpo dela e deitou-se no espaço vazio ao seu lado. Foi

surpreendente, a rapidez com que ele se juntou aos outros

dois e também adormeceu, como se fosse uma camisa que

houvesse vestido, ajeitando-a, enfiando-a dentro da calça,

alisando os vincos, até, após ter fechado os olhos, começar

a roncar. Amy contou seus roncos. Alguns eram tão

profundos que ecoavam no ar acima dela, enquanto outros

pareciam sussurros, que ela precisava se esforçar para



ouvir. Quando chegou a cem, ela se sentou, rastejou até a

entrada da barraca, abriu o zíper, e saiu para a noite.

Lá fora não estava tão escuro quanto do lado de dentro;

Amy pôde ver a forma de Jeff ao lado da sombra mais

comprida da tenda, pôde senti-lo erguer a cabeça para olhar

para ela. Ele não disse nada; ela imaginou que não quisesse

acordar Pablo. Ela pegou a garrafa d'água, desabotoou a

calça e, agachando-se bem ali em Frente à barraca, com Jeff

olhando para ela através da escuridão, começou a urinar.

Levou um instante até ajeitar o gargalo debaixo de seu jato

e, antes de conseguir, urinou na própria mão. A garrafa já

estava pesada com o xixi de outra pessoa: Mathias, supôs

Amy; e havia algo de perturbador naquilo, no som de sua

urina jorrando para junto da dele, espumando, respingando,

misturando-se. Ela não iria beber aquilo, disse a si mesma;

a situação não chegaria a esse ponto. Estava apenas

fazendo a vontade de Jeff, mostrando-lhe como podia fazer

o que lhe pediam. Se ele queria que ela fizesse xixi na

garrafa, era isso que ela Faria, mas, pela manhã, os gregos

iriam chegar, e nada daquilo teria mais importância. Eles os

mandariam buscar ajuda e, quando a noite caísse, tudo

estaria resolvido. Ela tampou a garrafa, tornou a colocá-la

em seu lugar junto à entrada da barraca, e em seguida

levantou a calça, abotoando-a enquanto caminhava na

direção de Jeff.

Finalmente a lua havia nascido, mas era uma minúscula e

ténue risca prateada suspensa logo acima do horizonte. Não

emitia muita luz; Amy conseguia distinguir a Forma das

coisas, mas não seus detalhes. Jeff estava sentado de

pernas cruzadas, parecendo estranhamente plácido;

satisfeito, até. Amy sentou-se no chão ao seu lado,

estendeu a mão e segurou a dele, como se esperasse que,

ao tocá-lo, fosse conseguir absorver para si um pouco de

sua calma. Estava fazendo um esforço consciente para não

olhar para debaixo da tenda. Ele está dormindo, disse a si

mesma. Ele está bem.



— O que é que você está fazendo? — sussurrou ela.

— Pensando — respondeu Jeff.

— Em quê?

— Estou tentando me lembrar das coisas.

Aquilo Fez Amy engasgar, provocando-lhe a sensação de

algo que despenca dentro de seu peito, como se ela

houvesse tentado acender um interruptor de luz em algum

aposento e, em vez disso, tocado o rosto de alguém.

Lembrou-se de visitar o pai de sua mãe em seu leito de

morte, um velho com uma tosse de fumante, entubado e

monitorado, com fluidos límpidos sendo injetados em suas

veias, e fluidos escuros saindo dele. Amy tinha seis anos,

talvez sete; não soltou a mão de sua mãe nem uma vez

sequer, nem mesmo quando a empurraram para a frente

para dar um beijo de despedida na bochecha áspera do

moribundo.

- O que você está fazendo, pai? - perguntara sua mãe ao

velho quando chegaram.

E ele respondera:

- Tentando me lembrar das coisas.

Amy havia chegado à conclusão de que era isso que as

pessoas faziam enquanto esperavam a morte; ficavam ali

lutando para se lembrar dos detalhes de suas vidas, de

todos os acontecimentos que pareciam tão impossíveis de

esquecer enquanto estavam acontecendo, das coisas

saboreadas, cheiradas e ouvidas, dos pensamentos que

pareciam revelações, e agora Jeff também estava fazendo

isso. Ele havia desistido. Não iriam sobreviver àquele lugar;

iriam terminar iguaizinhos a Henrich, crivados de flechas,

com as plantas a se enroscar e florescer ao redor de seus

ossos.

Mas não: isso não era verdade, não para Jeff. Ela deveria ter

imaginado.

- Existe um jeito de destilar urina - disse ele. - Tem de cavar

um buraco. Colocar o xixi lá dentro, em um recipiente

aberto. Cobrir o buraco com uma lona impermeável, e



colocar uns pesos para segurar ela no lugar. No centro,

colocar uma pedra, para obrigar a lona a se dobrar nesse

ponto. E abaixo dele, no buraco, deixar um copo vazio. O sol

esquenta o buraco. A urina evapora, e depois se condensa

de novo em cima da lona. As gotinhas de água escorrem até

o centro, e pingam dentro do copo. Isso te parece coerente?

Amy só fazia encará-lo. Havia parado de acompanhar quase

desde o início. Mas não tinha importância; sabia que Jeff, na

verdade, não estava falando com ela. Estava pensando em

voz alta, e talvez sequer a tivesse escutado caso ela

houvesse se dado ao trabalho de responder.

- Tenho quase certeza de que é isso — falou ele. — Mas

tenho a sensação de que estou esquecendo alguma coisa.

— Ele tornou a se calar, refletindo a respeito. Ela não

conseguia distinguir o seu rosto à luz débil, mas podia

imaginá-lo com facilidade. O cenho estaria levemente

franzido, enrugado na testa. Seus olhos pareceriam estar

apertados para vê-la melhor, com intensidade, mas isso

seria uma impressão. Ele estaria olhando através dela, além

dela. — Nem precisa ser xixi — disse ele, por fim. — A gente

também poderia cortar a trepadeira. Pôr ela dentro do

buraco. O calor vai sugar toda a umidade da planta.

Amy não soube como responder a isso. Desde que haviam

chegado ali Jeff se mostrava ansioso, com a voz mais aguda

do que o normal, os gestos exagerados. Ela supôs que fosse

um mero indício de ansiedade, o mesmo medo, o mesmo

nervosismo que o resto deles estava sentindo. Mas percebia

agora que talvez não fosse isso; talvez fosse algo mais

inesperado. Talvez fosse animação. Amy teve a súbita

sensação de que Jeff havia passado a vida inteira se

preparando para algo assim, alguma crise, algum desastre,

estudando para isso, treinando, lendo seus livros,

memorizando seus fatos. Atrás dessa ideia veio a

consciência de que, se alguém fosse tirá-los dali, essa

pessoa seria Jeff Ela sabia que aquilo deveria tê-la feito se

sentir mais segura, e não menos, mas não foi o que



aconteceu. Aquilo a incomodou; ela quis se afastar dele,

tornar a se esgueirar para dentro da barraca. Ele parecia

feliz; parecia satisfeito por estar ali. E essa possibilidade a

fazia querer chorar.

Eu não vou beber xixi, ela queria dizer. Mesmo destilado,

não vou.

Em vez disso, ela ergueu a cabeça, farejou o ar. Havia nele o

aroma suave, levemente almiscarado, de madeira

queimando, um cheiro de fogueira, e ela sentiu seu

estômago roncar em resposta. Estava com fome, percebeu;

não haviam comido nada desde a manhã.

— Isso é fumaça? — sussurrou.

— Eles acenderam fogueiras — disse Jeff. Ele ergueu o braço

e fez um gesto circular que englobava todos eles. — Em

volta do sopé do morro.

— Pra cozinhar? — perguntou ela. Ele fez que não com a

cabeça.

— Pra poderem ver a gente. Pra terem certeza de que a

gente não vai tentar se esgueirar por eles no escuro.

Amy absorveu aquela informação, junto com todas as suas

implicações, com a sensação de estar sitiada. Havia

perguntas que ela sabia que deveria estar lhe fazendo,

portas que se abriam a partir daquele corredor específico,

conduzindo a quartos que precisavam ser explorados, mas

ela não achava que tivesse coragem para as respostas dele.

Então permaneceu calada, com o medo a espantar sua

fome, e o estômago a se contrair e se agitar.

— De manhã vai ter orvalho - disse Jeff. - A gente pode

amarrar uns trapos nos nossos tornozelos e andar pelo meio

das plantas, e os trapos vão absorver a umidade. Depois a

gente pode torcer eles. Não vai ser muita coisa, mas...

- Para - disse ela. Não pôde se conter. - Por favor, Jeff. Ele se

calou, encarando-a através da escuridão.

- Você disse pra gente que os gregos iriam vir — falou ela.

Ele hesitou, como se escolhesse entre diversas respostas

possíveis. Então,



bem baixinho, disse:

- Foi.

- Então não faz diferença.

- Acho que não.

- E vai chover, também. Sempre chove.

Jeff aquiesceu sem dizer nada. Amy sabia que ele estava

fazendo a sua vontade. E tudo bem; ela queria que ele

fizesse a sua vontade, queria que ele lhe dissesse que

estava tudo bem, que eles seriam resgatados no dia

seguinte, que jamais precisariam cavar um buraco para

destilar a própria urina, jamais precisariam amarrar trapos

nos tornozelos e andar de um lado para o outro pelo topo do

morro para coletar orvalho. Um pouquinho de orvalho,

espremido de trapos sujos — como era possível terem

chegado ao ponto de isso ser assunto de conversa?

Ficaram sentados em silêncio, ainda de mãos dadas, a mão

direita dela presa na mão esquerda dele. Ela se lembrava de

sair de um cinema certa vez, em seu segundo encontro, de

como Jeff havia estendido o braço para passá-lo por dentro

do dela. Estava chovendo; eles haviam compartilhado um

guarda-chuva, aproximando-se mais um do outro enquanto

caminhavam. Ele era mais tímido do que ela imaginava;

mesmo naquela noite, tão perto dela, com a chuva a

tamborilar sobre o tecido esticado poucos centímetros

acima de suas cabeças, não ousara lhe dar um beijo de boa

noite. Isso iria acontecer depois, dali a mais ou menos uma

semana, e tinha sido bom assim; isso conferia peso às

outras coisas, aos pequenos gestos, ao braço dele

segurando o dela enquanto saíam debaixo da marquise

muito iluminada para as ruas escorregadias de chuva. Ela

quase falou nisso agora, mas em seguida se conteve,

preocupada de ele não ter nenhuma lembrança daquele

instante, de que o que havia parecido a ela tão tocante, tão

prazeroso, tivesse sido para ele um gesto sem importância,

uma reação ao tempo inclemente, e não um passo tímido

rumo ao seu coração.



Um vento se ergueu, breve, e por um instante Amy quase

sentiu frio. Mas então o vento parou, e o calor voltou. Ela

suava; estava suando desde que pusera o pé para fora do

ônibus, agora tantas horas atrás, em uma outra era,

inteiramente diferente. Pablo mexeu a cabeça, resmungou

alguma coisa, e em seguida se calou. Era preciso um

esforço para não olhar para ele; ela precisou fechar os

olhos.

- Você devia estar dormindo - disse Jeff.

- Não consigo.

— Vai precisar dormir.

— Já falei que não consigo — Amy sabia que estava soando

zangada, desaforada; estava fazendo aquilo de novo:

reclamando, estragando tudo, arruinando aquele instante

de tranquilidade que eles haviam conseguido construir

juntos, aquela falsa sensação de paz, e desejou poder

retirar as palavras, aliviá-las de alguma forma, e em seguida

recostar a cabeça no colo de Jeff para ele poder niná-la até

ela dormir. Sua mão esquerda estava melada de urina. Ela

levou-a ao nariz, cheirou. Em seguida, abriu os olhos e, sem

querer fazê-lo, olhou para Pablo. Eles haviam retirado o saco

de dormir de cima dele. Ele estava deitado de costas

debaixo da pequena tenda, com os braços dobrados por

cima do peito. Seus olhos estavam fechados. Dormindo, ela

reconfortou a si mesma. Descansando. Não era possível ver

o ferimento, pois este era no interior de seu corpo: as

vértebras esmigalhadas, a medula comprimida; mas era

bem fácil imaginar. Ele parecia encovado, envelhecido.

Parecia murcho, diminuído. Amy não conseguia entender

como aquela transformação podia ter acontecido tão

depressa. Lembrou-se dele em pé ao lado do buraco,

segurando junto à orelha aquele telefone imaginário,

acenando para que se aproximassem; parecia impossível

que aquele corpo maltratado pudesse pertencer à mesma

pessoa. Haviam tirado sua calça; ele estava nu da cintura

para baixo, e suas pernas pareciam erradas, tortas, de



alguma forma, como se ele houvesse sido jogado ali de

qualquer maneira. Amy pôde ver seu pênis, quase

escondido no tufo escuro de seus pêlos pubianos. Ela

desviou os olhos.

— Vocês tiraram a calça dele — disse.

- A gente cortou.

Amy imaginou os dois, Jeff e Mathias, inclinados por cima da

maca com a faca, um deles cortando, o outro segurando as

pernas de Pablo para mantê-las no lugar. Mas não: não teria

sido preciso segurar as pernas de Pablo, é claro — essa era

justamente a questão. Mathias era igual a Jeff, pensou Amy:

cabeça baixa, olhos focados, um sobrevivente. Seu irmão

estava morto, mas ele era disciplinado demais para

lamentar. Devia ter sido ele quem manejara a faca,

imaginou ela, enquanto Jeff ficava agachado ao seu lado,

afastando as tiras de brim, já pensando em como poderia

usá-las, as que não estivessem sujas demais, em como

poderia amarrá-las a seus tornozelos pela manhã e recolher

o orvalho para beber. Ela sabia que, se fosse Mathias, ainda

estaria no sopé do morro, agarrada ao corpo putrefato do

irmão, soluçando, gritando. E de que isso iria adiantar para

qualquer um deles?

— A gente precisa conseguir manter ele limpo — disse Jeff.

— É assim que vai acontecer, eu acho. Se acontecer.

Novamente o mesmo vento soprou, fazendo-a sentir frio.

Amy estremeceu. Estava respirando pela boca, tentando

não sentir o cheiro das fogueiras acesas no sopé do morro.

— Se acontecer o quê? — perguntou ela.

— Se ele morrer aqui. Vai ser de infecção, acho. Septicemia,

talvez... alguma coisa assim. Na verdade, não tem nada que

a gente possa fazer para evitar isso.

Amy se mexeu de leve, soltando a mão de dentro da de Jeff.

Ninguém deveria pronunciar aquelas palavras, mas mesmo

assim ele fizera isso, e de forma muito casual, como alguém

que espanta uma mosca. Se ele morrer aqui. Amy sentiu

necessidade de dizer alguma coisa, de afirmar alguma outra



realidade - mais benigna, mais esperançosa. Os gregos

chegariam pela manhã, ela quis lhe dizer. Nesta mesma

hora, amanhã, todos estariam salvos. Ninguém precisaria

beber nenhuma urina, nenhum orvalho. E Pablo não iria

morrer. Mas ela permaneceu calada, e na verdade sabia

exatamente por quê. Estava com medo de Jeff contradizê-la.

Jeff bocejou, espreguiçando-se, erguendo os braços acima

da cabeça.

— Está cansado? — perguntou ela. Ele fez um gesto vago no

escuro. Amy acenou na direção da barraca.

— Por que você não vai dormir? Eu posso ficar sentada aqui

com ele. Não tem problema.

Jeff olhou para o relógio, apertando um botão para fazê-lo

acender por um instante. Um verde pálido: se ela tivesse

piscado, não teria visto. Ele não disse nada.

— Quanto falta para terminar o seu turno? — perguntou ela.

— Quarenta minutos.

— Vou somar com o meu. Não consigo dormir, mesmo.

— Não precisa.

— Sério - insistiu ela. - De que adianta ficarem os dois

acordados?

Ele tornou a olhar para o relógio, para aquela fluorescência

verde; ela quase pôde ver o rosto dele no brilho, a

protuberância de seu queixo. Ele virou-se para ela.

— Estou pensando em descer o morro — disse.

Amy sabia o que ele estava dizendo, mas não se permitiu

admitir.

— Por quê?

Ele acenou para atrás de onde ela estava, depois da

barraca.

— Tem um ponto onde as fogueiras estão mais afastadas.

Pode ser que seja possível passar por ali sem eles verem.

Ela pensou no irmão de Mathias, nas flechas em seu corpo.

Não, pensou. Não. Mas não falou nada. Queria acreditar que

ele conseguiria fazer isso, que conseguiria se mover como

um fantasma pela clareira, rastejando devagar, em silêncio,



invisível, passando pelos maias que estavam ali de guarda.

Depois entrar na mata, em meio às árvores - correndo.

— Imagino que eles devam estar vigiando as trilhas. Se eu

descer direto pelo meio das plantas... — Ele se calou, à

espera da reação de Amy.

— Você tem que tomar cuidado - disse ela. Era o melhor que

podia fazer.

— Vou só ver se dá. Só vou tentar se parecer liberado.

Ela assentiu, sem ter certeza se ele podia vê-la. Ele se

levantou, em seguida se curvou para amarrar um dos

cadarços.

— Se eu não voltar — disse ele —, você sabe onde estou.

Correndo, ele queria dizer. Indo buscar ajuda. Mas o que ela

imaginou foi novamente o cadáver de Henrich, com os

ossos do rosto aparecendo.

— Tá — disse ela, pensando: Não. Pensando: Não faz isso.

Pensando: Pára. Então ficou sentada ali, junto a Pablo, e viu-

o se afastar sem dizer mais

nenhuma palavra e sumir na escuridão.

Eric acordou por um breve instante, quando Jeff passou pela

barraca. Ficou deitado de costas, perguntando-se onde

estava. Estava com sede, e sua perna doía, e estava mais

escuro do que parecia que deveria estar. Então se lembrou

de tudo, do dia todo, de uma só vez. Os maias com seus

arcos, sua descida para o buraco, Amy e ele jogando o

corpo de Pablo sobre a maca. Esse último pedaço foi demais

para ele, horrível demais; ele afastou a imagem, sentindo-se

péssimo.

Stacy havia rolado para longe dele, e ele pôde ouvir alguém

roncando no outro canto da barraca. Mathias, supôs.

Perguntou-se que horas seriam, como estaria Pablo, e

pensou em se levantar para ir verificar. Mas estava cansado

demais; o impulso veio e se foi, e em seguida seus olhos

tornaram a se fechar. Ele enfiou a mão pela cintura da

cueca e coçou a virilha; estava melada. Só então se lembrou

de Stacy fazendo-o gozar. Havia mais alguma coisa ali



também, no escuro, alguma coisa macia, hesitante, mas

insistente, como uma teia de aranha, roçando em sua

perna. Ele tentou chutá-la para longe, rolou de lado, e

voltou a dormir.

Jeff passou bem entre as plantas, fazendo uma curva rumo

ao sopé do morro. Os maias haviam acendido fogueiras em

toda volta da margem da clareira, espaçadas regularmente,

e próximas o suficiente para que a luz de uma se fundisse

com a da seguinte. Mas duas delas estavam ligeiramente

mais afastadas, com uma estreita faixa de sombra entre

elas. Não era muito; Jeff sabia que apenas aquilo não seria

suficiente. Teria de haver algum outro fator para ajudá-lo,

uma falha de vigilância, um cochilo de um dos maias,

talvez, ou dois deles conversando baixinho, contando

alguma história. Ele só precisava de dez segundos, talvez

vinte, tempo suficiente para chegar perto da clareira,

atravessá-la, e em seguida desaparecer na mata.

Mover-se em meio à planta foi mais difícil do que ele havia

previsto. Na maioria dos lugares, ela chegava à altura dos

joelhos, mas, em alguns pontos, subia-lhe quase até a

cintura. Agarrava-se a ele quando ele passava, enrolando

seus talos em torno de suas pernas. Foi um caminho lento, e

árduo também: ele precisou parar várias vezes para

recuperar o fôlego. Sabia que precisava conservar as forças

para o sopé do morro, caso tivesse de correr, se embrenhar

na mata, com os maias a gritar, apontando os arcos para

ele, o assobio de suas flechas.

Foi depois de uma dessas pausas, quando recomeçou a

andar, quando ainda estava na metade da encosta, que os

pássaros começaram a grasnar, guinchando, marcando sua

passagem pelas plantas. Jeff não conseguia vê-los no

escuro. Parou de andar, e as aves se calaram. Mas, assim

que deu outro passo, recomeçaram a se manifestar. Os

grasnados eram altos, dissonantes; parecia haver todo um

bando de pássaros aninhados na encosta do morro. Jeff teve

a súbita lembrança de si mesmo quando garoto, visitando o



viveiro de pássaros do zoológico: seu medo do barulho, dos

ecos, do abrupto bater de asas. Seu pai havia apontado

para a rede de metal pendurada no telhado bem acima

deles, havia se esforçado para acalmá-lo, mas aquilo não

fora suficiente para Jeff; ele havia chorado, obrigando-os a ir

embora. Não havia por que continuar, Jeff sabia: os maias

agora saberiam que ele estava chegando. Mas mesmo

assim, ele continuou a descer o morro, e o crocitar dos

pássaros o acompanhou pela escuridão.

Quando chegou perto do sopé, viu os maias à sua espera.

Três homens estavam em pé junto à fogueira da esquerda, e

dois junto à da direita. Um deles empunhava uma

espingarda; os outros haviam sacado seus arcos, com as

flechas em riste. Jeff hesitou, em seguida pôs o pé na borda

de terra nua, com a luz vinda das fogueiras a tremeluzir

suavemente sobre seu corpo. Os homens com os arcos não

pareciam estar olhando para ele; estavam vasculhando o

morro mais atrás, como se esperassem que os outros

também descessem. O homem da espingarda a ergueu,

apontando-a para o peito de Jeff. No mesmo instante, as

aves se acalmaram.

Os maias estavam em pé de costas para as fogueiras; era

para preservar sua visão noturna, imaginou Jeff. Tinham os

rostos ocultos pelas sombras, então ele não teve certeza se

eram os mesmos homens que os haviam confrontado mais

cedo, ou outros, mais recém-chegados. Havia uma grande

panela preta pendurada em um tripé sobre a fogueira da

direita, e dela saía um vapor espesso e um cheiro de frango

ensopado, de tomates. O estômago de Jeff roncou de fome;

ele não pôde evitar: passou um bom tempo parado, olhando

fixamente para a panela. Alguém cantava baixinho nas

sombras atrás da vasilha, uma voz de mulher, mas então

um dos arqueiros deu um assobio agudo, e o canto parou.

Ninguém disse nada. Os maias o observavam, esperando

para ver o que ele poderia fazer.



Jeff desejou ser capaz de falar com eles, perguntar-lhes o

que queriam, por que os estavam mantendo presos naquele

morro, o que seria necessário para comprar sua liberdade,

mas é claro que não conhecia sua língua e, de alguma

forma, mesmo que conhecesse, duvidava que eles fossem

se dar ao trabalho de lhe responder. Não, eles simplesmente

continuariam a encará-lo, de armas em riste, à espera. Jeff

poderia andar corajosamente até eles e ser alvejado como o

irmão de Mathias, ou então dar meia-volta e tornar a subir

lentamente por entre as plantas, o crocitar dos pássaros, a

escuridão. Não havia outra alternativa.

Então ele recomeçou a subir o morro.

Por algum motivo inexplicável, a volta foi muito mais fácil

do que havia sido sua descida. Houve o esforço da subida, é

claro, a atração da gravidade, mas as plantas agora lhe

causavam muito menos dificuldade, parecendo quase se

abrir para deixá-lo passar, em vez de segurar e se enroscar

em suas pernas. E, ainda mais intrigante, os pássaros

permaneceram calados. Jeff refletiu sobre a razão disso

enquanto ia subindo a encosta do morro. Imaginou que

fosse possível que os pássaros houvessem saído voando

enquanto ele e os maias estavam no sopé do morro, em seu

confronto mudo, mas, se fosse assim, não conseguia

entender por que não havia escutado as asas baterem.

Além disso, por que não havia reparado nos pássaros antes,

quando ainda era dia? Devia haver muitos deles, a julgar

pelo volume de seus gritos enquanto descia o morro, e

parecia estranho que ele não houvesse registrado sua

presença. A única explicação em que conseguia pensar era

que as aves haviam chegado ao entardecer, enquanto ele e

Mathias estavam ocupados demais tirando Pablo da maca

para prestarem atenção. Era óbvio que os pássaros

pernoitavam ali, porém, o que significava que, pela manhã,

poderiam encontrar seus ninhos. E, talvez, também seus

ovos. No mínimo, poderia armar algumas arapucas para

capturar os pássaros adultos, e Jeff viu algum alento nisso.



Eles poderiam destilar sua urina, recolher orvalho e esperar

que chovesse, mas nada disso iria ajudá-los a se alimentar.

Jeff vinha adiando lidar com esse problema, sem querer

pensar nele, porque tinha a sensação de que não iria

encontrar uma solução, e agora, como um presente

inesperado, uma solução parecia haver se apresentado.

Precisariam usar algo fino, pensou, mas forte, como uma

linha de pesca. No entanto, ele estava cansado demais para

pensar algo mais do que isso. Pouco importava; tinham

tempo de sobra. Tudo que ele precisava fazer era voltar à

barraca, e dormir. Pela manhã, quando o sol nascesse, tinha

certeza de que tudo ficaria mais claro: as muitas coisas que

ainda havia para serem feitas, e as maneiras como ele

deveria fazê-las.

O terceiro turno era de Stacy. Amy a chamou, sacudindo seu

ombro, sussurrando que estava na hora. Stacy estava com

sede, de olhos abertos, mas ainda não de todo desperta;

estava escuro demais dentro da barraca para ver qualquer

coisa. Podia sentir que Eric estava deitado ali, de costas

para ela, e havia também Amy, agachada acima dela, a

sacudi-la, e Jeff e Mathias. Os meninos estavam todos

dormindo. Mathias roncava baixinho.

Amy não parava de sussurrar a mesma coisa:

- Está na hora. - Stacy esforçou-se primeiro para entender

as palavras, em seguida seu significado, e então,

subitamente, compreendeu. Acordou; levantou-se e saiu da

barraca, fechando o zíper atrás de si.

Acordada, mas ainda atordoada. Precisou voltar para pegar

o relógio de Amy, passando cautelosamente por cima de

Jeff, com a amiga já adormecendo, balbuciando alguma

coisa, estendendo a mão. Foi preciso várias tentativas

desajeitadas antes de conseguir soltar a pulseira do relógio.

Então tornou a sair e ficou sozinha com Pablo, sentada ao

seu lado, mais acordada a cada instante que passava. Pôs o

relógio de Amy no próprio pulso, e sentiu seu contato morno

sobre a pele, um pouco úmido.



Pablo dormia. Ela podia ouvi-lo respirar, e o som não parecia

certo. Havia fluido demais nele, uma certa aspereza, e Stacy

pensou em seus pulmões, perguntou-se o que estaria

acontecendo dentro dele, as crises que se armavam, os

sistemas que entravam em colapso. Fitou-o com um ar

sonhador, sem focar realmente o olhar, e vários minutos

passaram antes de ela distinguir suas pernas na escuridão,

seu púbis exposto. Teve o impulso momentâneo, absurdo,

inadequado, rapidamente reprimido, de estender a mão e

tocar seu pênis. O saco de dormir estava jogado no chão ao

lado da maca, e ela se levantou para estendê-lo por cima

dele, abaixando-o silenciosamente, delicadamente,

tentando não acordá-lo.

Ele se mexeu, mudou a cabeça de posição, mas seus olhos

permaneceram fechados.

Esse deveria ter sido o momento de Stacy tentar fazer uma

avaliação de sua própria situação, reavaliar o dia, ou tentar

prever as horas seguintes, e, embora tivesse consciência

disso, embora compreendesse a sensatez de tal ação, não

conseguiu se forçar a executá-la. Ficou sentada, escutando

o som líquido da respiração de Pablo, e sua mente

permaneceu vazia, não adormecida, mas tampouco

inteiramente acordada. Seus olhos estavam abertos; ela

estava consciente de onde estava, e teria percebido se

Pablo houvesse parado de respirar de repente, ou se a

houvesse chamado, mas não tinha a sensação de estar

realmente ali. Pensou em um manequim montado na vitrine

de alguma loja, fitando a rua; era assim que se sentia.

Não parava de olhar para o relógio de Amy, apertando os

olhos para ler os números no escuro. Sete minutos

passaram, depois três, depois seis, depois dois, e depois ela

se forçou a parar de olhar, sabendo que consumir o tempo

em bocados tão pequenos só faria aumentar a duração de

seu turno.

Tentou cantar mentalmente para ajudar a apressar o tempo,

mas a única coisa em que conseguiu pensar foram canções



de Natal. "Jingle Bells", "O annenbaum", "Frosty, o boneco

de neve". Não conhecia todas as letras

mesmo em silêncio, com as palavras subindo e descendo

em sua mente, não gostava do som da própria voz. Então

parou, e fixou o olhar vazio em Pablo.

Contra a própria vontade, tornou a consultar o relógio. Fazia

vinte e nove minutos que estava acordada; ainda faltava

uma hora e meia. Por um instante, entrou em pânico,

perguntando-se quem deveria acordar quando terminasse,

mas em seguida descobriu, sentindo orgulho de si mesma

por sua inteligência. Fora Amy quem lhe sacudira o ombro,

acordando-a, e Jeff fora o primeiro, então isso deveria

significar que Mathias seria o próximo. Olhou para o relógio,

e outro minuto havia passado.

Só espero que o Pablo não acorde, pensou, e nesse exato

instante — como se essas palavras dentro da cabeça dela o

houvessem despertado — ele acordou. Ficou deitado,

completamente imóvel, por um longo instante, com os olhos

erguidos para Stacy. Em seguida tossiu, afastando a cabeça

para o lado.

ergueu a mão, como se fosse cobrir a boca, mas não

pareceu ter forças para tanto; só conseguiu chegar à

garganta. Sua mão ficou suspensa no ar durante alguns

segundos, pairando sobre seu pomo de Adão, e em seguida

tornou a cair lentamente até em cima de seu peito. Ele

passou a língua pelos lábios, tornou a se virar para ela,

disse alguma coisa em grego; pareceu uma pergunta. Stacy

sorriu para ele, mas sentiu-se falsa fazendo isso, mentirosa,

e pensou que ele devia saber, que devia estar adivinhando

tudo que aquele sorriso tentava esconder, e como a

situação era séria. Mas ela não pôde se conter; o sorriso

estava ali, e não queria ir embora.

— Está tudo bem — disse ela, mas é claro que isso não

bastou, e Pablo tornou a falar, fazendo a mesma pergunta.

Ele fez uma pausa, em seguida repetiu aquelas palavras

mais uma vez, e seus braços começaram a se mexer,



ambos, enfatizando suas palavras, suas mãos tateando o ar.

Isso tornava a imobilidade de suas pernas debaixo do saco

de dormir ainda mais difícil de ignorar, e Stacy sentiu um

pânico crescer dentro de si. Não sabia o que deveria fazer.

Ele continuou a falar: a mesma pergunta, repetida sem

parar, e as mãos rasgando o ar acima de seu peito. Stacy

tentou aquiescer, mas em seguida parou, subitamente

preocupada que ele pudesse estar perguntando: "Eu vou

morrer?" Então tentou sacudir a cabeça, mas percebeu que

era igualmente perigoso, porque ele também poderia estar

perguntando: "Eu vou ficar bom?" Ela ainda estava sorrindo,

não conseguia se conter, e ficou sentada olhando para

baixo, para ele, sentindo-se a cada instante mais próxima

das lágrimas, mas sem querer chorar, desesperada para

engolir o choro, desejando ser forte, fazê-lo se sentir seguro,

nem que fosse pelo fato de estar com ela, de ser seu amigo,

e de que ela o teria ajudado se pudesse. Perguntou-se o

quanto Pablo compreendia a própria situação. Será que

percebia que sua espinha estava quebrada? Que ele quase

com certeza nunca mais tornaria a andar? E que poderia

muito bem morrer ali antes de eles conseguirem alguém

para ajudá-lo?

Ele continuava acenando para ela com os braços,

continuava a repetir a mesma pergunta, e sua voz agora

aumentava de volume, como se ele estivesse impaciente ou

frustrado. A pergunta tinha umas seis ou sete palavras,

avaliou Stacy, embora fosse difícil dizer ao certo porque as

palavras soavam interligadas, cada qual misturando-se à

seguinte, e com aquelas fricativas líquidas a surgir de trás

delas, arredondando-lhes as extremidades. Tentou adivinhar

o que as palavras poderiam significar, mas sua mente não

ajudava. Tudo que esta lhe sugeria era: "Será que eu vou

morrer?", "Será que eu vou ficar bom?" E ela continuou

sentada ao lado dele, sentindo ora que deveria sacudir a

cabeça, ora que deveria assentir, mas sem fazer nenhuma

dessas duas coisas, sem sequer se mexer, enquanto seu



sorriso de mentirosa congelava lentamente em seu rosto.

Queria tornar a olhar para o relógio, queria que alguém

viesse da barraca para ajudá-la, queria que Pablo tornasse a

se calar, tornasse a dormir. Que seus olhos se fechassem,

que seus braços se imobilizassem. Segurou a mão dele,

apertou-a com força, e isso pareceu ajudar um pouco,

acalmá-lo. E então, sem pensar, Stacy começou a cantar as

canções de Natal, bem baixinho, cantarolando as partes das

letras que não conhecia. Cantou "Noite Feliz", "Enfeitem as

casas", "Lá vem Papai Noel". Pablo parou de falar. Sorriu,

como se reconhecesse as canções; pareceu até cantar

também "A rena do nariz vermelho", balbuciando junto com

ela em grego. Então seus olhos se fecharam, e sua mão

relaxou dentro da dela; ele tornou a dormir, e sua respiração

se aprofundou, com aquele som líquido subindo do peito.

Stacy parou de cantar. Sentia-se rígida; queria se levantar e

se alongar, mas estava com medo de soltar a mão de Pablo,

preocupada que ele pudesse acordar. Fechou os olhos com

força: ele só está descansando, disse a si mesma; e ficou

escutando a respiração dele, desejando que não soasse

daquele modo, contando suas inspirações e comparando-as

às suas próprias: um, dois, três, quatro...

De repente, Mathias surgiu ao seu lado, agachado no

escuro, com a mão em seu antebraço, aquele toque frio, e

ela piscou para ele, confusa, levemente alarmada,

perguntando-se quem ele era, o que ele queria, até que

tudo voltou com uma sensação de estalo, e ela percebeu

que havia adormecido. Sentiu-se corar, envergonhada,

negligente em seu dever. Esforçou-se para se sentar.

— Desculpa - falou.

Mathias pareceu surpreso ao ouvir isso.

— Por quê? — perguntou ele.

— Eu dormi.

— Tudo bem.

— Foi sem querer — disse ela. — Eu estava cantando para

ele, e ele...



— Shh. — Mathias deu-lhe um tapinha no braço. Em seguida

retirou a mão, provocando uma sensação de queda livre em

seu peito, uma súbita mudança na gravidade; ela sentiu que

se inclinava em sua direção, e precisou recuar com um

safanão.

— Ele está bem — disse Mathias. — Olha. — Meneou a

cabeça na direção de Pablo, que ainda dormia, com a boca

ligeiramente aberta, a cabeça virada para o outro lado. Mas

ele não parecia bem; parecia debilitado, como se alguma

coisa estivesse sentada em cima de seu peito, sugando a

vida de dentro dele devagar. — Já faz duas horas — disse

Mathias.

Stacy ergueu o braço, espiou o relógio de Amy. Ele tinha

razão; seu turno havia terminado. Ela podia arrastar os pés

de volta até a barraca e dormir até de manhã. Mas, mesmo

assim, estava envergonhada. Não se mexeu.

— Como foi que você acordou? — perguntou.

Ele deu de ombros, e saiu da posição agachada para sentar-

se ao lado dela.

— Eu sei fazer isso. Sei dizer a mim mesmo a hora de

acordar. O Henrich também sabia. E o nosso pai também.

Não sei como.

Stacy se virou, observou o perfil dele por um instante.

— Olha - disse ela por fim, gaguejando um pouco, buscando

as palavras, ninguém havia lhe ensinado a fazer isso. — Em

relação ao seu irmão. Eu queria, sabe como é... dizer para

você como eu...

Mathias a fez calar com um aceno.

— Tudo bem — disse ele.

— Quero dizer, deve ser...

— Tudo bem. Mesmo.

Stacy não soube mais o que dizer. Queria lhe oferecer sua

empatia, queria lhe dizer como estava se sentindo, mas não

conseguiu encontrar as palavras para fazer isso acontecer.

Fazia uma semana que o conhecia e, durante esse tempo

todo, mal havia conversado com ele. Vira-o olhando



fixamente para ela naquela noite em que havia beijado Don

Quixote, e sentira medo de seu olhar, aflita por estar sendo

julgada, e depois ele a havia surpreendido ao ser tão

simpático na rodoviária, depois de seu chapéu e seus óculos

serem roubados: ele havia parado, se agachado, tocado o

braço dela. Ela não fazia a menor ideia de quem ele era, de

como era, do que pensava dela, mas seu irmão estava lá,

morto, no sopé do morro, e ela desejou se comunicar com

ele de alguma forma, desejou que ele chorasse para poder

consolá-lo, abraçá-lo, talvez e niná-lo. Mas é claro que ele

não iria chorar; ela podia ver a impossibilidade disso. Ele

estava sentado bem ao seu lado, mas parecia distante

demais para ser tocado. Ela não fazia ideia do que ele

estava sentindo.

— Você deveria ir dormir — disse. Stacy assentiu, mas não

se mexeu.

— Porque você acha que eles fizeram aquilo? — perguntou.

— Quem?

Ela acenou em direção ao sopé do morro.

— Os maias.

Mathias passou um longo tempo em silêncio, refletindo. Em

seguida, deu de ombros.

— Acho que não queriam que ele fosse embora.

— Como a gente — disse ela.

— Exato - assentiu ele. - Como a gente. Pablo se mexeu,

mudando a posição da cabeça, e ambos baixaram os olhos

para ele. Então Mathias estendeu a mão e tornou a dar um

tapinha no braço dela, o toque frio das pontas de seus

dedos.

— Não - disse ele.

- Não o quê?

Ele fez com as mãos o gesto de quem espreme alguma

coisa.

- Não fica se martirizando. Tenta ser que nem um animal.

Que nem



cachorro. Descansar quando tiver oportunidade. Comer e

beber quando

tiver comida e água. Sobreviver a cada instante. Só isso. O

Henrich... ele era impulsivo. Ficava encucando com as

coisas e depois se atirava em cima delas. Pensava ao

mesmo tempo demais e não o bastante. A gente não pode

ser assim.

Stacy ficou calada. No final, a voz dele havia ficado mais

aguda, pareceu zangada, assustando-a. Mathias fez um

gesto abrupto, deixando tudo aquilo de lado.

- Desculpa - disse ele. - Estou só falando. Nem sei o que

estou dizendo.

- Tudo bem — Stacy pensou: É assim que ele chora. Estava

prestes a estender a mão na direção de Mathias quando ele

sacudiu a cabeça, detendo-a.

- Não - disse ele. - Não está tudo bem. Não está mesmo.

Praticamente um minuto passou, enquanto Stacy ensaiava

mentalmente

palavras e expressões, à procura da combinação certa, mas

sem encontrá-la. A respiração difícil de Pablo era a única

coisa que rompia o silêncio. Por fim, Mathias acenou

novamente para a barraca, dizendo-lhe para ir.

- Você deveria mesmo voltar a dormir.

Stacy aquiesceu e se levantou, sentindo-se enrijecida, um

pouco tonta, tocou o ombro dele. Deixou a mão repousar ali

por um instante, apertou e em seguida esgueirou-se de

volta até a barraca.

Amy acordou com um pulo, o coração querendo sair pela

boca. Sentou-se, esforçando-se para se orientar, para

entender o que a havia tirado do sono de forma tão abrupta.

Pensou que deveria ter sido um barulho, mas, se fosse isso,

não pareceria ser a única a ter escutado. Os outros

continuavam deitados, imóveis, de olhos fechados, com a

respiração profunda e regular. No escuro, pôde contar os

corpos: o de Eric, o de Stacy, o de Jeff. Mathias devia estar



lá fora, imaginou, vigiando Pablo. Então todos estavam

presentes.

Ficou sentada à escuta, esperando o barulho tornar a

aparecer, com o coração se acalmando aos poucos. Silêncio.

Devia ter sido um sonho então, embora Amy não

conseguisse se lembrar de nenhum detalhe; houve apenas

aquela sensação instantânea de pânico quando ela se

sentou, do sangue que parecia grosso demais para suas

veias, movendo-se depressa demais. Ela tornou a se deitar,

fechou os olhos. Mas agora estava acordada, à escuta,

ainda com medo, embora não fosse capaz de dizer do quê,

e também com sede, com os lábios grudados um no outro

com uma sensação de algo borrachudo, áspero, e um gosto

ruim e pegajoso na boca. Aos poucos, ali recostada,

querendo dormir, mas sem conseguir, sua sede começou a

vencer seu medo, como um cachorro grande que, de tanto

latir, acaba silenciando um cachorro menor. Ela estendeu o

pé, esticando-se como uma bailarina, e tocou a jarra de

plástico apoiada na divisória do fundo da barraca. Se

pudesse dar apenas um gole d'água, um golinho que fosse,

para tirar aquele gosto horrível da boca, Amy achava que

conseguiria voltar a dormir. E isso não era importante? Pela

manhã, precisariam estar descansados, precisariam estar

alertas e fazer o que quer que Jeff achasse que deveria ser

feito para garantir sua sobrevivência ali. Caminhar pelo

meio das plantas com trapos amarrados aos tornozelos.

Cavar um buraco para destilar sua urina. Um golinho bem

pequenininho: seria pedir muito? É claro que eles haviam

concordado em não beber mais nada até de manhã. Quando

estivessem todos acordados e descansados, iriam se reunir

e racionar sua comida e sua água. Mas de que isso

adiantava agora para Amy, com seus lábios borrachudos,

sua boca de esgoto, enquanto os outros estavam deitados à

sua direita e à sua esquerda, alegremente imersos no sono?

Ela tornou a se sentar, apertou os olhos em direção ao

fundo da barraca, esforçando-se para distinguir a jarra no



escuro. Não conseguiu; pôde ver a pilha de coisas que havia

ali, uma massa escura, mas não conseguiu distinguir os

objetos separadamente, as mochilas, a caixa de

ferramentas, as botas de caminhada, a jarra de plástico. Ela

a havia tocado com o pé, porém; sabia onde ela estava.

Tudo que precisaria fazer era engatinhar um ou dois metros,

e estender as mãos para encontrá-la. Então seria apenas

uma questão de desatarraxar a tampa, erguer a jarra até os

lábios, reclinar a cabeça. Um golinho: quem poderia

recriminá-la por isso? Se Eric, digamos, acordasse agora,

sedento por um gole d'água, Amy lhe ofereceria um de bom

grado, mesmo que ela própria não estivesse com sede. E

estava certa de que os outros também pensariam assim,

também agiriam como ela, dentro do mesmo espírito de

generosidade. Ela podia acordá-los agora mesmo, pedir sua

permissão, e eles diriam: "Sim, claro." Mas por que deveria

incomodá-los, quando todos pareciam estar dormindo tão

profundamente? Ela se moveu um pouco mais para perto,

ainda se esforçando para distinguir a jarra, tomando

cuidado para não fazer nenhum barulho.

Amy não iria roubar nenhuma água, é claro; não, nem

sequer um gole. Porque era isso que seria, não? Um roubo.

Eles não tinham muita água, e, apesar das maquinações de

Jeff, não podiam ter certeza de conseguir mais. Então, se ela

desse um gole agora, enquanto os outros dormiam, mesmo

o menor, mesmo o mais ínfimo dos goles, todos eles teriam

menos água para dividir entre si. Amy vira uma quantidade

suficiente de filmes de sobrevivência, com desastres de

avião, naufrágios, viajantes espaciais presos em planetas

distantes, para saber que sempre havia alguém que

roubava, com olhos de louco e palavrões, alguém que

brigava pela última porção, que dava goles enormes

enquanto os outros só faziam molhar a boca, e ela não iria

ser essa pessoa. Egoísta, pensando apenas em suas

próprias necessidades. Cada um deles havia bebido sua

dose de água antes de ir dormir, passando a jarra de mão



em mão, e era isso, todos haviam concordado que seria

tudo que beberiam até de manhã. Se os outros podiam

esperar, por que ela não podia?

Chegou um pouco mais perto. Só queria ver a jarra, talvez

tocá-la, erguê-la com a mão, reconfortar-se com seu peso.

Que mal haveria nisso? Sobretudo se pudesse ajudá-la a

voltar a dormir?

Mas a verdade era que eles não tinham combinado nada,

tinham? Não tinham discutido nem votado. Jeff

simplesmente havia tomado a decisão, e imposto a decisão

aos outros, e eles estavam cansados demais para fazer

outra coisa que não abaixar a cabeça e aceitar. Se Amy

estivesse mais descansada, ou menos assustada, poderia

ter contestado, poderia ter pedido uma porção maior ali

mesmo. E os outros também poderiam ter reclamado. Não,

não se podia exatamente chamar aquilo de acordo. E o que

iria acontecer de manhã? Eles tornariam a passar a jarra de

mão em mão, não é? Todos dariam seu gole permitido. Mas,

se Amy estava com sede agora, por que não deveria beber

sua porção algumas horas antes dos outros? Isso não

significaria ser fominha nem roubar; seria como um

adiantamento de salário. Quando a jarra lhe fosse passada

de manhã, ela simplesmente sacudiria a cabeça, explicaria

que havia sentido sede durante a noite, muita sede, e que,

portanto, já havia bebido sua porção da manhã.

Ela avançou mais meio metro, e então conseguiu vê-la,

distinguir sua forma em meio à grande confusão junto à

divisória dos fundos da barraca. Tudo que precisava fazer

era se inclinar para a frente, de quatro, esticar o braço, e

segurar a jarra pela asa. Passou um longo tempo sentada,

hesitando. Em sua mente, ainda estava indecisa, dizendo a

si mesma que deveria simplesmente esperar até de manhã

como todos os outros, que estava sendo infantil, e então, de

repente, no mesmo instante em que tinha esses

pensamentos, seu corpo chegou mais perto da jarra, sua

mão se estendeu para pegá-la, erguendo-a na sua direção,



desatarraxando a tampa. Tudo estava acontecendo muito

depressa agora, como se alguém pudesse gritar para detê-

la. Ela levou a jarra até a boca, deu seu golinho, mas não foi

suficiente, nem de longe, então ergueu ainda mais a jarra,

derramando a água garganta abaixo: um gole grande,

sôfrego, e em seguida outro, com a água escorrendo por

seu queixo.

Abaixou a jarra, enxugando a boca com as costas da mão.

Estava atarraxando a tampa de novo quando olhou de

relance, culpada, para as formas escuras dos outros: Eric e

Stacy totalmente adormecidos, e Jeff olhando para ela

através da escuridão. Passaram um longo tempo se

encarando. Ela pensou que ele fosse falar, repreendê-la de

alguma forma, mas ele não o fez. Estava escuro o suficiente

para que ela quase conseguisse se convencer de que os

olhos dele na verdade não estavam abertos, de que aquilo

era só um truque de percepção, sua consciência pregando-

lhe uma peça, mas então ele sacudiu a cabeça, uma vez;

pareceu não ser nem tanto uma reprimenda, mas sim um

gesto de repulsa, e ele rolou o corpo de costas para ela.

Amy tornou a pôr a jarra em seu lugar junto à divisória dos

fundos, e engatinhou de volta ao seu lugar.

- Eu estava com sede — sussurrou. Sentia vontade de

chorar, mas também estava com raiva, uma mistura terrível

de emoções: culpa, ira, vergonha. E alívio também: a água

em sua boca, em sua garganta, em seu estômago.

Jeff não reagiu. Permaneceu totalmente calado, totalmente

imóvel, e isso fez Amy se sentir pior do que qualquer coisa

que ele pudesse ter dito. Ela não valia sequer uma resposta:

era isso que ele estava lhe dizendo.

- Vai se foder - disse Amy, não alto, mas alto o suficiente. -

Tá bom, Jeff? Vai se foder, só isso. — Pôde então sentir as

lágrimas escorrerem; não tentou detê-las.

- O quê? - perguntou Stacy, confusa, ainda dormindo.

Amy não respondeu. Ficou deitada encolhida, chorando

baixinho, querendo estender a mão e bater em Jeff, socar



seus ombros, querendo que ele se virasse e dissesse que

estava tudo bem, que ela não fizera nada de errado, que ele

compreendia, que a perdoava, que aquilo não tinha

importância nenhuma, mas ele continuou ali, de costas para

ela; agora dormindo, pensou Amy, como Stacy e Eric, todos

deixando-a sozinha ali, no escuro, acordada, com o rosto

molhado de lágrimas.

O sol havia nascido. Foi a primeira coisa que Eric percebeu

ao abrir os olhos, vendo a luz entrar, filtrada pelo nylon

laranja da barraca. E já fazia calor, também: essa foi a

segunda coisa; ele estava suado, com a boca seca. Ergueu a

cabeça, olhou em volta. Stacy dormia ao seu lado. Em

seguida, ao lado dela, estava Amy, encolhida em posição

fetal. Mathias não estava na barraca. Nem Jeff.

Eric pensou em se sentar, mas ainda estava cansado, e seu

corpo doía. Abaixou a cabeça, tornou a fechar os olhos,

passou alguns instantes catalogando as diversas sensações

de dor que seu corpo lhe oferecia, começando no alto e

descendo. Seu queixo estava dolorido; sentia dor quando

abria e fechava a boca. Seu cotovelo estava machucado;

quando ele tocou o corte, sentiu a pele quente. A parte de

baixo de suas costas estava enrijecida, e a dor irradiava

perna esquerda abaixo sempre que ele movia o corpo. E,

além disso, havia também seu joelho, que não estava

doendo tanto quanto ele esperava, e que na verdade estava

um pouco anestesiado. Ele tentou dobrá-lo, mas a perna

não se mexeu; era como se houvesse alguma coisa sentada

em cima dela, prendendo-a ao chão da barraca. Ele ergueu

a cabeça para olhar e ficou surpreso ao ver que a planta

havia crescido loucamente durante a noite, estendendo-se

da pilha de material no fundo da barraca e espalhando-se

por sua perna esquerda, subindo por seu flanco esquerdo,

quase até sua cintura.

— Meu Deus — disse Eric. Não era medo que sentia, ainda

não; era algo mais próximo do nojo.



Sentou-se, e estava estendendo a mão para arrancar a

planta de seu corpo quando Pablo começou a gritar.

Jeff estava no sopé do morro, longe demais para ouvir os

gritos. Havia emergido da barraca pouco depois do

amanhecer e urinado dentro da garrafa de plástico. Quando

terminou, a garrafa já estava cheia até mais da metade.

Mais tarde, quando o sol subisse, eles poderiam cavar um

buraco, e tentar destilar o que haviam coletado. Jeff não

tinha certeza de que iria funcionar; ainda sentia que estava

esquecendo algum detalhe fundamental, mas, no mínimo,

aquilo iria mantê-los ocupados durante algumas horas,

impedindo que pensassem em sua sede e em sua fome.

Ele tampou a garrafa, tornou a colocá-la no chão, e em

seguida foi até a tenda. Mathias estava sentado ao lado

desta, de pernas cruzadas; meneou a cabeça em um

cumprimento quando Jeff se aproximou. Ainda não estava

claro, mas a escuridão já havia começado a diminuir um

pouco. Jeff pôde ver o rosto de Mathias, a barba que crescia

em suas bochechas. Pôde ver Pablo, também, inconsciente

em cima da maca, com um saco de dormir a cobri-lo da

cintura para baixo, pôde vê-lo bem o suficiente para ler o

estrago em seu rosto, a pele chupada, as órbitas escuras

dos olhos, a boca flácida. Jeff abaixou-se ao lado de Mathias,

e passaram algum tempo sentados, em silêncio. Jeff gostava

dessa característica do alemão, de seu alheamento, da

maneira como sempre esperava alguma outra pessoa falar

primeiro. Era fácil conviver com ele. Não havia fingimento;

as coisas eram exatamente o que aparentavam ser.

— Ele parece estar bem mal, né? — disse Jeff.

O olhar de Mathias subiu lentamente pelo corpo de Pablo,

parando em seu rosto. Ele assentiu.

Jeff passou a mão pelos cabelos. Podia sentir como estavam

oleosos; seus dedos saíram escorregadios. Seu corpo

exalava um cheiro azedo, como fermento. Ele desejou poder

tomar uma chuveirada, desejou isso com uma urgência

abrupta, quase chorosa, uma sensação infantil de



frustração, de saber que não iria obter o que desejava, por

mais que se esforçasse para isso. Afastou-se do sentimento,

do desejo, forçando-se a se concentrar no que era real, em

vez de no que desejava que fosse, no aqui e agora, com

toda sua dolorosa intensidade. Sua boca estava seca; a

língua parecia inchada. Ele pensou na jarra d'água, mas

sabia que precisaria esperar todo mundo acordar. Essa

reflexão conduziu inevitavelmente à lembrança de Amy, de

seu roubo furtivo durante a noite. Precisaria falar com ela;

ela não poderia continuar a fazer essas coisas. Ou talvez

não; talvez devesse esquecer aquilo. Tentou pensar em uma

forma de se referir ao roubo indiretamente, mas sentia-se

sujo, cansado e com sede, e sua mente se recusava a ajudá-

lo. Seu pai era bom naquele tipo de coisa: contar uma

história, em vez de fazer um sermão. Era só depois que

você percebia que ele estava dizendo: Não se deve mentir.

Ou: Não tem problema sentir medo. Ou: Você tem de fazer a

coisa certa, mesmo que doa. Mas, é claro, seu pai não

estava ali, e Jeff não era como ele; não sabia ser sutil assim.

Foi tomado por um choque de emoção ao pensar isso,

sentindo mais saudade do pai até do que do inalcançável

chuveiro, sentindo falta de ambos os pais, desejando que

estivessem ali para resolver tudo. Ele tinha vinte e dois anos

de idade; passara nove décimos de sua vida sendo criança

e, se estendesse a mão, ainda podia tocar a própria

infância. Na verdade, aquilo o assustava, aquela

acessibilidade. Sabia que ser criança agora, esperar alguma

outra pessoa salvá-lo, seria uma maneira tão fácil de morrer

quanto qualquer outra.

Não diria nada, decidiu. Só falaria se Amy fizesse aquilo de

novo.

Falou a Mathias sobre o buraco com a lona impermeável por

cima, para destilar a urina. Descreveu como poderiam

recolher o orvalho com trapos amarrados aos tornozelos.

— A hora de fazer isso seria agora, aliás — disse. — Logo

antes de o sol nascer.



Mathias se virou, olhou em direção ao leste. Não era

verdade o que diziam, que a hora mais escura vinha logo

antes da aurora. Já estava mais claro, e o céu tinha uma

tonalidade cinza, mas ainda não havia sinal do sol.

— Ou talvez não — continuou Jeff. — Talvez a gente devesse

esperar. Deixar todo mundo dormir. A gente tem água

suficiente para hoje. E também pode ser que chova.

Mathias fez um gesto ambíguo, meio assentindo, meio

dando de ombros, e em seguida passaram um minuto

sentados em silêncio. Jeff escutava a respiração de Pablo.

Estava congestionada demais, pegajosa de muco. Se ele

estivesse no hospital, teriam-no abarrotado de antibióticos;

estariam aspirando sua traqueia para liberá-la. O som era

ruim a esse ponto.

— Acho que a gente devia fazer uma placa — disse Jeff. —

Só pra garantir. Caso os gregos cheguem quando ninguém

estiver lá. Um crânio e dois ossos cruzados, algo assim.

Mathias riu bem baixinho.

— Você parece um alemão.

— Como assim?

— Sempre fazendo a coisa prática, mesmo quando é inútil.

— Você acha uma placa inútil?

— Um crânio com ossos cruzados teria impedido você de

subir o morro ontem?

Jeff refletiu a respeito, de cenho franzido.

Mas vale a pena tentar, né? — perguntou. — Quero dizer,

será que isso não iria impedir outra pessoa, mesmo que não

tenha impedido a gente?

Mathias tornou a rir.

-Ja, Jeff. Claro que sim. Vai fazer a sua placa. - Ele acenou,

mandando-o ir. - Geff - falou. - Vai.

Jeff se levantou e se afastou. O conteúdo da barraca azul

ainda estava todo espalhado ao lado do duto - as mochilas,

o rádio, a câmera e o kit de primeiros socorros, ofrisbee, o

cantil vazio, os cadernos em espiral. Jeff primeiro vasculhou

uma das mochilas, depois a outra, até encontrar uma



caneta esferográfica preta. Pegou-a junto com um dos

cadernos, e levou-os para o outro lado do cimo do morro,

até os restos da apressada construção da tenda deixados

por Mathias. Ali recuperou o rolo de silver tape e uma barra

de alumínio de um metro. Mathias o observava, sorrindo,

sacudindo a cabeça, mas não dizia nada. Estava ficando um

pouco mais claro; Jeff sabia que o sol estava prestes a

nascer. Quando começou a seguir a trilha, as fogueiras dos

maias surgiram em seu campo de visão, ainda acesas na

outra ponta da clareira, tremeluzindo debilmente na

escuridão que se ia.

Na metade da descida do morro, sentiu vontade de defecar:

uma vontade forte, imperativa. Pôs tudo que estava

carregando no chão, depois caminhou até o meio das

plantas e arriou as calças. Não estava com diarreia, mas

quase. As fezes escorreram molhado de seu corpo, como

uma cobra, formando uma pequena pilha entre seus pés.

Um cheiro forte subiu dali, deixando-o enjoado. Ele

precisava se limpar, mas não conseguiu pensar em nada

que pudesse usar. Havia a planta que crescia em toda sua

volta, com suas folhas achatadas, brilhantes, mas ele sabia

o que acontecia quando estas eram amassadas, conhecia o

ardor intenso de seu visgo. Caminhou arrastando os pés até

a trilha, ainda meio agachado, com a calça ainda embolada

nos tornozelos, e arrancou uma folha de papel do caderno.

Amassou-a, esfregou como pôde. Percebeu que

provavelmente teriam de construir uma fossa em algum

lugar mais abaixo da encosta em relação à barraca. Contra

o vento, também. Poderiam deixar um dos cadernos ao seu

lado para fazer as vezes de papel higiénico.

A aurora finalmente começara a despontar. Era uma visão

extraordinária: dois tons de rosa, um bem claro, o outro

mais escuro, erguiam-se acima de uma linha verde. Jeff

ficou agachado ali, à espera, ainda segurando a folha de

papel suja. Então, em um instante, o sol pareceu saltar



acima do horizonte: amarelo-claro, cintilante, de um brilho

muito intenso para que se pudesse olhar.

Foi quando começou a pisar novamente nas plantas para

chutar um pouco de terra por cima de suas fezes,

levantando a calça, tateando à procura do fecho ecler, que

sentiu os dedos começarem a arder. Na luz cada vez mais

forte, pôde ver que havia uma penugem verde-clara

brotando de seu jeans. De seus sapatos também. Percebeu

que era a planta; seus brotos haviam se enraizado em suas

roupas durante a noite, tão pequeninos que ainda pareciam

mais um fungo do que uma planta: diáfanos, finos como

véus, quase invisíveis. Quando Jeff passou a mão para

retirá-los, eles se dobraram, fazendo vazar sua seiva ardida,

queimando sua mão. Ele passou um bom tempo olhando

fixamente para a penugem verde, sem saber ao certo como

interpretar aquilo. Parecia extraordinário que a planta

pudesse crescer tão depressa, um crescimento significativo,

mas que diferença fazia? Ele não conseguia pensar, não

conseguia decidir, e finalmente precisou desistir. Forçou-se

a olhar para o outro lado, a continuar seguindo em frente,

rumo ao dia. Jogou o pedaço de papel sobre o pequeno

monte de fezes. A terra estava compacta demais, muito

seca para ele conseguir desprender um pouco dela com o

pé; precisou se agachar e escavá-la com uma pedra,

fazendo o suor brotar de sua pele com o esforço. Soltou um

punhado da terra amarelo-clara, depois outro, e espalhou

por cima da sujeira que havia feito, escondendo-a

parcialmente, enterrando o mau cheiro; foi o suficiente.

Então voltou à trilha, onde parou para pegar novamente o

silver tape e a caneta, o caderno e a barra de alumínio.

Estava se virando para prosseguir sua caminhada morro

abaixo quando hesitou, pensando: Devia ter moscas aqui.

Por que não tem moscas? Tornou a se agachar, intrigado

com aquilo, fitando novamente seu monte de fezes

semicoberto, como se esperasse os insetos aparecerem,

atrasados, zumbindo e rodopiando. Mas eles não



apareceram, e sua mente continuou a tirar conclusões

rápidas demais, sem pausa, como um ladrão que vasculha

uma escrivaninha, abrindo as gavetas até o fim, jogando

seu conteúdo no chão.

Não só aqui, mas no Pablo também. Moscas esvoaçando em

torno do cheiro dele, rastejando por sua pele.

E mosquitos.

E borrachudos.

Cadê eles?

O sol continuava a subir. O calor também aumentava -

muito depressa. Quem sabe foram os pássaros, pesou Jeff.

Talvez eles tenham comido todos os insetos.

Levantou-se, começou a andar pela encosta do morro, à

procura dos pássaros, prestando atenção em seus gritos.

Eles deveriam estar acordados agora, passeando por ali,

saudando a aurora. Mas não havia nada. Nenhum

movimento, nenhum som. Nenhuma mosca, nenhum

mosquito, nenhum borrachudo e nenhum pássaro.

Fezes, pensou ele, e correu os olhos pelas plantas próximas,

procurando a substância branca ou cor de âmbar do

excremento dos pássaros entre as brilhantes flores

vermelhas, entre as folhas achatadas em formato de mãos.

Mais uma vez, porém, não encontrou nada.

De repente eles vivem em buracos, túneis que cavam no

chão com os bicos. Lembrou-se de ler sobre pássaros que

faziam isso; quase pôde ver as criaturas: cor de terra, com

esporões nas patas, bicos aduncos. Mas não viu nenhum

sinal de terra remexida, nenhuma abertura escura.

Notou um seixo a seus pés, perfeitamente redondo, do

tamanho de uma frutinha silvestre; agachou-se, pegou-o, e

colocou-o na boca. Já tinha lido outra coisa também: como

as pessoas perdidas no deserto algumas vezes chupavam

pedrinhas para espantar a sede. O seixo tinha um gosto

ácido, mais forte do que ele esperava; ele quase o cuspiu,

mas resistiu ao impulso, usando a língua para empurrar a



pedrinha para debaixo do lábio inferior, como uma pitada de

tabaco.

A ideia era respirar pelo nariz, não pela boca; assim, perdia-

se menos umidade.

A ideia era não falar, a não ser quando fosse absolutamente

necessário. A ideia era comer pouco, e evitar o álcool.

A ideia era ficar sentado na sombra, a uma distância de pelo

menos trinta centímetros do solo, porque a terra funcionava

como um radiador, sugando a força de dentro de você.

O que mais? Havia coisas demais para lembrar, coisas

demais para controlar, e ninguém ali para ajudá-lo.

Ele tinha escutado os pássaros na noite anterior. Tinha

certeza de tê-los escutado. Sentiu-se tentado a dar a volta

no morro à procura de seus abrigos, mas sabia que isso

deveria esperar, que não era importante. Primeiro, a placa.

Em seguida, voltar à barraca, para poderem fazer a divisão

da água e da comida do dia. Em seguida, o buraco para

destilar sua urina. E a fossa: precisariam começar a cavá-la

antes que ficasse quente demais. Então, depois de tudo, ele

poderia tentar encontrar os pássaros, procurar seus ovos,

armar algumas arapucas.

Era fundamental não fazer as coisas precipitadamente, não

se deixar soterrar. Uma tarefa, depois outra: era assim que

conseguiriam se safar. Começou a descer a trilha.

Os maias estavam à sua espera lá embaixo, quatro deles,

três homens e uma mulher. Estavam agachados ao lado dos

restos ainda fumegantes de sua fogueira. Viram-no se

aproximar, e os homens se levantaram quando Jeff chegou

perto do sopé do morro, estendendo a mão para pegar as

armas. Um deles era o homem que havia tentado deter Jeff

e os outros da primeira vez, o careca com a pistola no

coldre. Ele agora estava com a arma na mão, abaixada

casualmente ao lado do corpo, mas pronta para ser erguida.

Pronta para ser mirada, disparada. Seus dois companheiros

tinham um arco cada um, com as flechas a postos. Jeff viu

que havia mais meia dúzia de maias ao longo da borda da



mata, envoltos em mantas, com chapéus de palha a lhes

proteger o rosto, dormindo. Um deles se mexeu, como se

pressentisse a aproximação de Jeff. Sacudiu o homem

deitado ao seu lado, e ambos se sentaram para olhar.

Jeff parou no início da trilha, e pôs tudo no chão. Agachou-

se, de costas para os maias. Aquilo lhe causou uma leve

sensação de pânico: não parava de imaginar os arcos sendo

erguidos, as flechas puxadas para trás; mas achou que

aquilo poderia fazê-lo parecer menos ameaçador. Arrancou

uma página em branco do final do caderno, destampou a

caneta, e começou a desenhar a primeira das placas, uma

caveira com ossos cruzados por cima, seca e simples,

adequadamente ameaçadora. Passou e repassou a caneta

por cima, tornando o desenho o mais escuro possível.

Arrancou outra página, na qual escreveu "SOS".

Depois uma terceira página: "SOCORRO".

E uma quarta: "PERIGO".

Catou uma pedra do tamanho de uma bola de ténis e usou-

a para cravar a barra de alumínio no chão, bem na

extremidade da clareira, impedindo a entrada na trilha. Em

seguida, prendeu as placas à barra usando o silver tape,

uma debaixo da outra. Finalmente, virou-se para ver a

reação dos maias. Os dois junto à borda da mata haviam

tornado a se deitar, com os chapéus em cima do rosto, e a

mulher ao lado da fogueira agora estava de costas para ele.

Remexia as brasas com a mão esquerda enquanto, com a

direita, arrumava uma pequena panela sobre um suporte de

ferro: café-da-manhã, supôs Jeff. Os outros três ainda o

estavam observando, mas com um ar bem mais casual.

Quase pareciam estar sorrindo: bem-humorados, pensou.

Ou haveria também um ar de zombaria?

Jeff se virou, bateu mais algumas vezes na barra com a

pedra. Alguém teria de vir e ficar sentado ao lado da placa

mais tarde naquele dia, depois de o ônibus chegar em Cobá,

mas, por enquanto, aquilo bastaria. Só como precaução,

caso os gregos, de alguma forma, conseguissem aparecer



mais cedo do que o esperado. Se pedissem carona, por

exemplo. Ou se alugassem um carro.

Jeff recuperou a caneta, o caderno e o rolo de silver tape, e

estava prestes a recomeçar a subir a trilha quando mudou

de ideia. Tornou a colocar tudo no chão e, com muita

hesitação, com muito cuidado, pisou na clareira, levantando

as mãos, agitando-as no ar. Os maias ergueram as armas.

Jeff apontou para sua direita, tentando lhes mostrar que só

queria caminhar pela margem da clareira, mantendo-se

próximo às plantas: não iria tentar fugir. Os maias não

desgrudavam os olhos dele, com os arcos tesos, a pistola

apontada para seu peito, mas não disseram nada, nem

fizeram qualquer tentativa de detê-lo, então Jeff encarou

aquilo como uma permissão. Começou a dar a volta no sopé

do morro, devagar.

Os maias o seguiram, deixando a trilha sem ser vigiada por

um instante. Então, depois de mais ou menos doze metros,

o homem da pistola gritou alguma coisa para a mulher atrás

deles, e ela se levantou de junto de sua panela e deu um

chute em um dos homens que dormiam junto à borda da

mata. Este se ergueu até uma posição sentada, esfregando

os olhos. Depois de um longo tempo, começou a ir atrás de

Jeff, e em seguida acordou os companheiros. Todos

empunharam os arcos, levantaram-se, e dirigiram-se até a

fogueira arrastando os pés pelo chão.

Jeff continuou rodeando a borda da clareira, com os maias a

acompanhá-lo, armas em riste. Sua mente estava

novamente a todo vapor: a fossa, o buraco para destilar

urina, Amy roubando a água. Perguntou-se se as placas

teriam algum significado para os gregos, ou se eles

simplesmente passariam direto por elas. Olhou para o céu:

este agora estava azul-claro, sem nenhuma nuvem, e ele se

perguntou se escureceria mais tarde, se cairiam sobre eles

as chuvaradas habituais, breves, mas intensas, tão

inexplicavelmente ausentes na véspera. Tentou pensar em

como poderiam recolher a chuva se esta de fato caísse:



poderiam usar os restos da barraca azul, talvez, fazer deles

um funil de nylon gigante, mas que desaguaria onde? Não

havia por que recolher a água se não pudessem guardá-la;

precisavam de recipientes, garrafas, urnas. E era esse o

problema que ocupava a mente de Jeff quando ele viu o

primeiro montinho de plantas da altura da sua cintura, e

percebeu por que havia começado a percorrer a clareira, o

que estava procurando ali, o que, sem admitir para si

mesmo, já sabia que acabaria encontrando.

O montinho estava uns três metros para dentro da clareira,

uma pequena ilha verde em meio ao solo preto, estéril. Jeff

parou enquanto ainda estava a quase um metro dele,

sentindo um pouco de medo, quase dando meia-volta. Mas

não; embora soubesse o que era, embora tivesse certeza de

que sabia, mesmo assim precisava ver para ter certeza. Deu

um passo em sua direção, acocorou-se, e começou a

arrancar as plantas, esquecendo o perigo de seu visgo até

sentir as palmas das mãos começarem a arder. A essa

altura, já havia descoberto metade da coisa; pôde parar,

limpando as mãos na terra.

Era outro corpo.

Jeff se levantou, usou o pé para afastar as plantas que

restavam. Era uma mulher, talvez até a mulher que Henrich

havia conhecido na praia, aquela cuja beleza o atraíra até

ali, atraindo-o para a morte. Tinha os cabelos de um louro

escuro, na altura dos ombros, mas era difícil discernir mais

do que isso, porque a maior parte de sua carne já havia sido

devorada. Seu rosto era uma caveira de olhar vazio. Suas

roupas também haviam sumido; ela era apenas um

esqueleto com cabelos, algumas tiras de carne mumificada,

uma pulseira de prata escurecida ainda em volta do osso de

seu pulso, uma fivela de cinto, um fecho ecler, um botão de

cobre repousando sobre o côncavo vazio de sua pélvis. E

claro que aquela não podia ser a amada de Henrich; estava

decomposta demais. Tal grau de decomposição teria levado

meses para ocorrer, mesmo naquele clima. Ou talvez não,



percebeu Jeff, inclinando-se para afastar mais plantas,

dessa vez com cuidado, delicadamente. Talvez fosse a

planta que houvesse feito aquilo, devorando a carne,

alimentando-se de seus nutrientes.

A uns sete metros dali, os maias o observavam.

Jeff afastou mais plantas, e o braço esquerdo do esqueleto

se desprendeu, destacando-se da articulação, e caiu no

chão fazendo um barulho. A planta não crescia do chão,

percebeu; ela se prendia diretamente aos ossos. Jeff refletiu

sobre isso por um instante, e sua mente logo pensou no

mistério da clareira em si; como os maias haviam

conseguido mantê-la livre de qualquer vegetação? A planta

brotava tão depressa; em uma noite apenas, havia se

enraizado em suas roupas, em seus sapatos. E, no entanto,

o terreno onde ela se erguia era inteiramente estéril. Jeff

catou um punhado de terra, examinou-o de perto.

Uma terra escura, de aparência fértil, salpicada de cristais

brancos. Sal, pensou, tocando-a com a ponta da língua para

se certificar. Eles salgaram a terra.

Foi nesse instante, lá em cima do morro, que Pablo começou

a gritar longe, longe demais; Jeff não escutou nada.

Ficou ali em pé, soltou o punhado de terra, e continuou a

andar. Seus três companheiros o seguiram, mantendo-se

entre ele e a borda da mata, mais longe. Ele passou por

outra fogueira, com sete maias aglomerados em volta,

fazendo a primeira refeição do dia. Quando ele chegou

perto, pararam de comer, pousando no colo os pratos de

latão. Ele pôde sentir o cheiro da comida, vê-la. Era um tipo

de ensopado: frango, tomates, arroz, talvez uma sobra da

noite anterior, e o estômago de Jeff se contraiu, faminto.

Teve o impulso de lhes implorar, de cair de joelhos e

estender as mãos espalmadas em súplica, mas resistiu,

pressentindo a futilidade de tal gesto. Continuou andando

para a frente, chupando o seixo que levava na boca, sem

saliva.

Já podia ver o montinho seguinte.



Quando chegou perto, agachou-se e afastou

cuidadosamente algumas das plantas.

Outro cadáver.

Aquele parecia pertencer a um homem, embora fosse difícil

ter certeza, já que estava ainda mais decomposto do que o

da loura. Os ossos haviam desmoronado, formando uma

pilha solta; não tinham mais nenhuma semelhança óbvia

com um esqueleto. Jeff adivinhou o sexo do cadáver mais

pelo tamanho do crânio do que por qualquer outra coisa:

era grande, quase quadrado. Um talo florido da planta havia

penetrado nas órbitas dos olhos, entrando pelo direito,

saindo pelo esquerdo. Novamente havia botões, e a fina tira

do fecho ecler da calça do homem, parecendo um verme.

Óculos de armação de metal, um pente de plástico, um

chaveiro. Jeff contou três pequenas pontas de flechas, sem

os corpos. E então, jogado no chão, quase escondido pelo

emaranhado de ossos, havia um montinho embolado de

cartões de crédito, um passaporte. Eram o conteúdo de uma

carteira, é claro. Carteira essa que deveria ter sido de couro,

adivinhou Jeff, uma vez que já não havia mais sinal dela.

Tudo que havia sobrado era inorgânico, sintético: metal,

plástico, vidro; todo o resto havia sido devorado. E essa era

mesmo a palavra certa para o que havia acontecido:

devorado. Porque era a trepadeira florida que havia feito

isso, percebeu Jeff: não uma força passiva, não o

apodrecimento nem a decomposição, mas sim uma força

ativa.

Jeff se agachou junto ao corpo, examinando o passaporte.

Pertencia a um holandês chamado Cees Steenkamp. Do

lado de dentro, a foto mostrava um homem de testa larga,

com cabelos louros já ralos, e uma expressão que poderia

ser interpretada como distraída ou melancólica. Nascera no

dia 11 de novembro de 1951, em uma cidade chamada

Lochem. Quando Jeff ergueu os olhos, viu os três maias a

observá-lo. É claro que era possível que eles houvessem

matado aquele homem, abatendo-o com suas flechas. Jeff



sentiu o impulso de lhes estender o passaporte do homem

para lhes mostrar a foto de Cees Steenkamp, seus olhos

grandes, ligeiramente bovinos, fitando o mundo com tanta

tristeza: morto agora, assassinado. Mas sabia que aquilo

não faria diferença, que não mudaria nada. Estava

começando a entender o que estava acontecendo ali, as

causas e consequências, as forças em jogo. Culpa, empatia,

misericórdia: não era disso que se tratava. A foto não

significaria nada para aqueles homens, e Jeff entendia isso

cada vez melhor; talvez até compartilhasse o sentimento.

Uns seis metros depois dos maias, uma nuvem de

borrachudos rodopiava pelo ar, pairando acima da borda da

mata, como se alguma força invisível os impedisse de

chegar mais perto. E aquilo também fez sentido para Jeff.

Ele pôs o passaporte no bolso e continuou a caminhar, com

os três maias a acompanhá-lo sem dizer nada. Passaram por

mais fogueiras, e todos paravam quando Jeff se aproximava,

encarando-o enquanto ele caminhava. Foi preciso quase

uma hora para ele dar a volta no sopé do morro, e

encontrou mais cinco montinhos antes de terminar. Mais do

mesmo: ossos, botões, fechos ecler. Dois óculos. Três

passaportes: um americano, um espanhol, um belga. Quatro

alianças de casamento. Alguns brincos, um colar. Mais

pontas de flechas, e um punhado de balas, achatadas pelo

impacto com ossos. E em seguida, é claro, surgiu Henrich,

embora Jeff tenha tido dificuldade para reconhecê-lo de

cara. Seu corpo estava no lugar certo, mas, durante a noite,

havia mudado radicalmente. A carne havia desaparecido

por completo, assim como a maior parte das roupas,

devoradas pela trepadeira.

Sim, agora Jeff entendia, ou estava começando a entender.

Mas foi só quando completou o círculo e voltou ao ponto de

partida no começo da trilha que as verdadeiras implicações

de sua situação começaram a se revelar.

Suas placas haviam sumido.



No início, Jeff pensou que os maias deviam tê-las retirado,

mas isso não se encaixava com o quadro que ele estava

pintando em sua mente, e ele passou um tempão parado,

olhando em volta, à procura de outra possibilidade. Podia

ver o buraco onde havia plantado a barra no chão; podia ver

a pedra que havia usado como martelo improvisado, o

caderno, a caneta, o rolo de silver tape. Mas as placas

haviam desaparecido.

Quando ele estava prestes a desistir, percebeu um reflexo

de metal ao lado da trilha, a um metro da borda, enterrado

debaixo das plantas. Andou até lá, agachou-se, começou a

tatear por baixo da vegetação que subia-lhe até o joelho.

Era a barra de alumínio, ainda morna devido ao tempo

passado sob o sol. As plantas haviam se enroscado com

tanta força em volta dela que Jeff precisou fazer força para

soltá-la. Os avisos que ele desenhara haviam sido

arrancados do silver tape; as plantas já começavam a

dissolver o papel, devorando-o. No entanto, mesmo depois

de ver isso, Jeff continou involuntariamente a se prender à

velha lógica, à maneira como o mundo funcionava fora

daquele morro coberto de plantas: talvez os maias

houvessem jogado pedras na barra, pensou, derrubando-a

para longe da trilha. Então percebeu alguma outra coisa

debaixo da vegetação densa e emaranhada, uma folha de

metal escurecido. Chutou as plantas para longe, estendeu a

mão para retirar o objeto lá de dentro. Era uma assadeira

quadrada, com trinta centímetros de lado e sete de

profundidade. Em seu fundo coberto de fuligem, alguém

havia arranhado uma única palavra, com riscos profundos,

abrindo sulcos no metal.

PELIGRO!

Jeff ficou parado um tempão, refletindo sobre aquilo. Perigo.

O dia estava ficando cada vez mais quente. Ele havia

deixado seu chapéu na tenda, e podia sentir o sol começar

a castigar seu pescoço, seu rosto. Sua sede havia atingido

um novo patamar. Não era mais simplesmente um desejo



de beber água; agora havia também dor, uma sensação de

dano a seu corpo. O seixo que ele chupava havia se

mostrado inútil para combater isso, e ele o cuspiu, e no

mesmo instante foi surpreendido por um movimento rápido

no meio da vegetação, quando a pedrinha caiu entre as

plantas. Alguma coisa parecia ter dado um bote no seixo,

como uma cobra, rápida demais para Jeff poder vê-la com

clareza, apenas um clarão abrupto de movimento.

Os pássaros, pensou.

Mas não, claro que não, não eram os pássaros, e ele sabia

disso. Porque, embora ainda precisasse entender de onde

viera o barulho na noite passada, já havia percebido que

não havia pássaro algum na encosta do morro. Nem

pássaro, nem mosca, nem mosquito, nem borrachudo.

Abaixou-se, pegou outro seixo, e lançou-o sobre a profusão

de trepadeiras ao seu lado. Novamente houve aquele

movimento abrupto, quase rápido demais para ser visto, e

Jeff então entendeu o que era -, e soube também o que

havia arrancado a sua placa -, e essa compreensão quase

lhe deu náuseas.

Atirou outro seixo. Dessa vez não houve movimento, e isso

também fez sentido para Jeff. Era exatamente o que ele

esperava. Se houvesse continuado a acontecer, seria

apenas um reflexo, e não era disso que se tratava.

Virou-se, encarou os maias em pé no meio do terreno

estéril, a observá-lo, com as armas finalmente abaixadas.

Pareciam levemente entediados pelo que estavam vendo, e

Jeff pensou que podia entender isso, também. Afinal de

contas, não fizera nada ali que eles já não houvessem

testemunhado em outras ocasiões. Erguer a placa, dar a

volta no morro, descobrir os corpos, perceber lentamente

em que tipo de mundo havia ficado preso: eles já tinham

visto isso tudo antes. E não só isso; provavelmente eram

capazes também de adivinhar o que aconteceria depois,

poderiam ter contado a Jeff, se ao menos falassem a mesma

língua, contado como os dias seguintes iriam se desenrolar,



como iriam começar e como iriam terminar. Foi pensando

nisso que Jeff voltou para a trilha, e iniciou sua lenta subida

para contar aos outros tudo que havia descoberto.

Stacy havia aberto os olhos e ouvido gritos. Eric se contorcia

ao seu lado, obviamente incomodado por alguma coisa, e

ela precisou de um instante para perceber que não eram os

gritos dele que enchiam a barraca. O barulho vinha do lado

de fora. Era Pablo. Pablo estava gritando. No entanto, havia

algo de errado com Eric também. Ele estava apoiado no

cotovelo, olhando para as próprias pernas, chutando,

dizendo "Ai, porra, ai, meu Deus, ai, meu Deus". Não parava

de repetir essas palavras, e Pablo continuava a gritar, e

Stacy não conseguia entender o que estava acontecendo.

Amy estava do seu outro lado, acabando de acordar, e

parecia ainda mais confusa, ainda mais perdida do que a

própria Stacy se sentia.

Os três estavam sozinhos na barraca; não havia sinal de

Jeff, nem de Mathias.

A perna esquerda de Eric estava coberta de plantas.

- O que foi? - perguntou Stacy. - O que é que está

acontecendo?

Eric não pareceu escutá-la. Sentou-se, inclinando-se para a

frente, e começou a puxar a trepadeira, lutando para tirá-la

de seu corpo. As folhas da planta iam se rasgando e se

amassando à medida que ele as puxava, e a seiva vazou e

começou a queimá-lo, e a queimar a ela, também, quando

estendeu a mão para ajudá-lo. A planta havia se enroscado

em volta de sua perna esquerda, subindo até a virilha. O

esperma dele, pensou Stacy, lembrando-se da punheta que

havia tocado nele na noite anterior. A planta foi atraída pelo

esperma dele. Porque era verdade: a planta havia se

enrolado não só em volta da perna de Eric, mas também de

seu pênis, seus testículos. Eric lutava para se desvencilhar

dela, agora puxando com delicadeza, sem deixar de repetir

a mesma sequência de palavras:

- Ai, porra, ai, meu Deus, ai, meu Deus...



Os gritos de Pablo ficaram mais altos, se é que isso era

possível; a barraca parecia sacudida por eles. Stacy agora

podia ouvir Mathias gritando também. Chamando-os,

pensou, mas não conseguiu se concentrar nisso, consciente

do fato apenas de uma forma distanciada, enquanto

continuava a puxar a planta, com as mãos já não somente

queimadas, mas parecendo raladas, laceradas; as pontas de

seus dedos haviam começado a sangrar. Amy se levantou,

caminhou apressada até a entrada da barraca, abriu o zíper,

saiu. Deixou o pano aberto atrás de si, inundando a barraca

de luz, e deixando entrar também o calor, o que tornou

Stacy, em meio a todo aquele caos, subitamente consciente

da própria sede. Sua boca estava inteiramente seca; ela

sentia a garganta inchada, rachada. 

 

Não era apenas o sémen de Eric, percebeu ela. Era seu

sangue também. A planta parecia haver se prendido, como

uma sanguessuga, a seu joelho machucado.

Do lado de fora, de repente, Pablo simplesmente parou de

gritar.

- Tá dentro de mim - disse Eric. - Ai, meu Deus... essa porra

tá dentro de mim.

E era verdade. De alguma forma, a planta havia penetrado

em seu ferimento, abrindo-o, aumentando-o, inserindo um

talo dentro de seu corpo. Stacy pôde vê-lo por baixo da pele

dele: uma protuberância comprida, com sete centímetros de

comprimento, semelhante a um dedo grosso, tateando. Eric

tentou arrancá-lo, mas estava histérico demais, foi rápido

demais, e a planta se partiu, vazando mais seiva, deixando

o broto enterrado debaixo de sua pele.

Eric começou a berrar. No início, foi apenas um barulho,

mas depois vieram palavras também:

- Vai pegar a faca! — gritou ele.

Stacy não se mexeu. Estava atordoada demais. Ficou

sentada com o olhar fixo. A planta estava dentro dele,

debaixo de sua pele. Será que estava se mexendo?



- Vai pegar a porra da faca! - gritou Eric.

E ela então se levantou, pôs-se de pé, e correu para a

entrada da barraca.

Amy acordara alguns segundos depois de Stacy. Não havia

percebido o que estava acontecendo com Eric; os gritos de

Pablo estavam altos demais para que ela prestasse atenção

em qualquer outra coisa. Então Mathias começou a gritar,

chamando-os, e por algum motivo Eric e Stacy não

responderam. Estavam se agitando de um lado para o

outro; pareciam estar lutando. Amy não conseguiu

compreender aquilo; ainda estava meio dormindo, e não

pensava com muita clareza. Pablo estava gritando; nada

mais importava. Levantou-se com um pulo e saiu apressada

para ver o que estava acontecendo. Os gritos eram altos,

cheios de uma dor evidente, e não davam mostras de que

iriam parar, mas isso não a deixou particularmente

preocupada. Afinal, a espinha de Pablo estava quebrada;

por que ele não estaria gritando? Poderia levar algum

tempo, mas eles o acalmariam, da mesma forma que

haviam feito na noite anterior, e em seguida voltariam a

dormir.

Do lado de fora, ela ficou parada durante um bom tempo,

piscando os olhos, com o sol brilhante demais para que

conseguisse ver qualquer coisa. Ele a deixou tonta,

desorientada, e ela estava prestes a se encolher de volta

para dentro da barraca em busca dos óculos escuros

quando Mathias se virou para ela com uma expressão de

pânico. Foi como se a mão de alguém houvesse agarrado

Amy, sacudindo-a com violência; ela sentiu uma onda de

medo.

- Me ajuda! - gritou Mathias. Ele estava agachado ao lado da

maca, curvado sobre as pernas do grego, e precisou gritar

para se fazer ouvir acima dos gritos.

Amy caminhou rápido até junto dele, ao mesmo tempo

vendo e sem ver nada. O saco de dormir estava embolado

no chão ao lado de Mathias, o que deixava Pablo nu da



cintura para baixo. Ou não: nu não, nem um pouco nu,

porque suas pernas estavam totalmente cobertas pela

trepadeira florida, tão cobertas que quase parecia que ele

havia vestido uma calça feita daquele material. Não havia

um centímetro de pele visível, da cintura aos pés. Mathias

puxava a planta, arrancando seus longos brotos e jogando-

os para o lado, e o visgo reluzia em suas mãos e pulsos,

pegajoso. Pablo havia erguido a cabeça o suficiente para

observar; tentava repetidamente se apoiar no cotovelo, mas

não parecia estar conseguindo. Os tendões de seu pescoço

estavam retesados com o esforço, e sua boca aberta

formava um O perfeito, gritando. O som era tão alto, tão

terrível que, ao se aproximar deles, Amy teve a sensação de

estar atravessando uma barreira física, uma zona de

gravidade inexplicavelmente amplificada. Então ela também

se ajoelhou e começou a arrancar a planta, ignorando a

seiva que escorria por suas mãos, no início fresca,

levemente escorregadia, mas em seguida tão ardida que ela

poderia ter parado não fossem aqueles gritos, aqueles

gritos incessantes, aqueles gritos que pareciam ter

penetrado dentro dela, que pareciam estar agora dentro de

seu corpo, ressoando, ecoando, aumentando de volume a

cada segundo que passava, impossivelmente altos,

excruciantemente altos, muito mais dolorosos do que a

queimadura. Ela precisava deter aqueles gritos, silenciá-los,

e a única maneira em que conseguia pensar para fazer isso

era continuar a arrancar as plantas, puxar, arrancar, rasgar,

e libertar Pablo de seu domínio. Mesmo assim, ela via e não

via, e então as pernas dele finalmente apareceram, um

clarão branco abaixo do joelho, não o branco da pele, mas

um branco mais profundo, mais brilhante, reluzente e

úmido, um branco de osso. Ela continuou a retirar a planta,

assolada pelos gritos de Pablo, vendo e sem ver, não um

branco de osso, mas o osso em si, com a carne inteiramente

removida, e o sangue já começava a empoçar, empoçar e

pingar, à medida que a planta ia sendo arrancada,



revelando mais branco, mais branco de osso, mais osso, e a

parte inferior de sua perna era apenas osso, não havia mais

pele, nem músculo, nem gordura, tudo havia sido devorado,

e o sangue pingava do joelho do grego, pingava e

empoçava, e um broto comprido havia se enrolado

totalmente em volta do osso de sua canela, agarrando-a,

recusando-se a soltar, com uma trinca de flores penduradas

no caulezinho verde, flores vermelhas, vermelho-sangue.

— Ai, meu Deus — disse Mathias.

Ele havia parado de arrancar as plantas, e agora estava

agachado, olhando horrorizado para as pernas mutiladas de

Pablo, e de repente o não-ver de Amy parou de funcionar;

agora ela apenas via: os ossos, as flores, o sangue

empoçado, e os gritos não tinham mais importância, nem a

queimadura; havia apenas os ossos brilhando muito brancos

à sua frente, e uma sensação de pressão em seu peito, um

arquear de estômago, uma onda de náusea. Ela se levantou

com um pulo, deu três passos para longe da tenda, e

vomitou no chão.

Pablo parou de gritar. Ele agora estava chorando; ela pôde

ouvi-lo chorar, choramingar. Não se virou; ficou em pé

curvada para a frente, as mãos nos joelhos, e um comprido

fio de baba a escorrer da boca, balançando-se suavemente,

e uma pocinha de bile espalhava-se entre seus dois pés,

toda aquela preciosa água que ela havia roubado durante a

noite, perdida, entranhando-se lentamente na terra. Ela

ainda não havia acabado; podia sentir que ainda vinha

mais, e fechou os olhos, à espera.

- Ele acordou e simplesmente começou a gritar - disse

Mathias.

Amy não se mexeu, nem olhou na direção dele. Tossiu uma

vez e cuspiu, ainda de olhos fechados.

- Eu tirei o saco de dormir. Eu não...

Então o vómito veio, pior do que o primeiro jato; ela se

curvou bem baixo, e uma grossa torrente jorrou de sua

boca. Aquilo doeu; ela teve a sensação de estar vomitando



uma parte de si mesma, uma parte de seu corpo. Mathias

havia se calado, observando, imaginou Amy. E, um segundo

depois, dentro da barraca, Eric começou a gritar. No início

foram apenas gritos, apenas barulho, mas logo vieram

palavras.

- Vai pegar a faca! — urrou ele.

Amy levantou a cabeça, ainda com vómito a escorrer da

boca, pelo queixo, pela blusa. Virou-se na direção da

barraca. Todos se viraram — até Pablo, que interrompeu seu

choramingo e levantou a cabeça, esforçando-se para ver.

- Vai pegar a porra da faca!

Então Stacy apareceu, passando curvada pela abertura da

barraca, e hesitou por um instante logo ao sair, olhando

fixamente para Amy, para o fio de baba pendurado em sua

boca, para a poça de vómito entre seus pés. Stacy apertou

os olhos: o sol estava brilhante demais para ela; vendo e

sem ver, pensou Amy, e virou-se para a tenda, para

Mathias.

- Eu preciso da faca - disse.

— Por quê? — perguntou ele.

— Ela está dentro dele. Não sei como... ela entrou nele.

— Ela quem?

— A planta. Pelo joelho dele. Ela entrou nele — enquanto ela

falava, seu olhar se deslocou para Pablo, que havia

recomeçado a choramingar, mas agora mais baixinho.

Vendo e sem ver. os ossos expostos, o sangue empoçado a

planta ainda a lhe cobrir metade das pernas.

De dentro da barraca veio a voz de Eric, aos gritos,

parecendo assustada:

— Rápido!

Stacy tornou a olhar para a abertura da barraca, em seguida

para Pablo, em seguida para Mathias. Amy pôde ver que ela

não estava absorvendo aquilo, que não estava entendendo

o que havia acontecido, nada do que havia acontecido. Seu

rosto não tinha expressão, sua voz estava monocórdica.

Choque, pensou Amy.



— Eu acho que ele quer cortar esse troço fora — disse Stacy.

Mathias se virou, vasculhou por um instante os objetos

amontoados ao lado da tenda, as tiras restantes de nylon

azul, a confusão de barras de alumínio. Quando se levantou,

segurava a faca na mão. Estava a ponto de se dirigir para a

barraca quando de repente parou, olhando na direção de

Amy, na direção de seus pés, na direção do chão abaixo

deles. Stacy também se virou para olhar e, naquele

instante, imobilizou-se também. Seus rostos

compartilhavam a mesma expressão, um misto de horror e

incompreensão, e, mesmo antes de Amy se virar para ver o

que era, sentiu o coração começar a acelerar, a adrenalina

correr por seu corpo. Não queria ver, mas aquilo havia

terminado, aquele não-ver; não era mais uma alternativa.

Houve um movimento atrás dela, um farfalhar, e Stacy

ergueu a mão direita e cobriu a boca, com os olhos

esbugalhados.

Amy se virou.

Para olhar.

Para ver.

Ela estava no centro da pequena clareira em frente à

barraca. Havia cinco metros de terreno seco, pedregoso em

todas as direções, e em seguida começavam as plantas, um

muro de vegetação na altura dos joelhos. Emergindo dessa

massa verde, bem na sua frente, estava o que Amy de início

pensou ser uma cobra gigante: muito comprida, verde-

escura, com pontinhos vermelhos brilhantes em toda sua

extensão. Pontinhos vermelho-sangue, que obviamente não

eram pontinhos coisa nenhuma, mas sim flores, porque,

embora se movesse como uma cobra, rastejando em sua

direção em curvas em forma de S, aquilo não era uma

cobra. Era a planta.

Amy deu um passo para trás, veloz, para longe da poça.

Continuou a recuar até ficar na frente de Mathias, que

segurava a faca ao lado do corpo, com o braço abaixado.

Pablo observava da maca, agora em silêncio.



Eric tornou a gritar da barraca, mas Amy mal o escutou. Viu

a planta serpentear pela clareira até a pequena poça de

vómito. Ali, ela hesitou, como se farejasse o líquido, antes

de deslizar para dentro dele, enroscando-se em uma espiral

frouxa. Então, de forma audível, começou a sugar o líquido,

aparentemente usando as folhas. Estas se achataram na

superfície da poça, secando-a. Amy não saberia dizer

quanto isso demorou. Mas não foi muito: alguns segundos,

talvez, meio minuto no máximo, e, quando terminou,

quando a poça ficou seca, apenas uma sombra úmida sobre

o chão pedregoso, a planta, com aquele mesmo movimento

rastejante, começou a recuar pela clareira.

Stacy pôs-se a gritar. Olhava de um para o outro, apontando

para a planta, tomada de horror, aos berros. Amy foi até ela

e envolveu-a em um abraço, apertando-a, acariciando-a,

tentando acalmá-la, e ambas olharam quando Mathias

passou por elas, carregando a faca para dentro da barraca.

Eric havia parado de gritar ao ouvir Stacy começar a berrar.

Suas mãos, pernas e pés ardiam por causa do visgo da

planta, e ainda havia aquele broto de sete centímetros

dentro dele, debaixo de sua pele, logo à esquerda do osso

de sua canela, paralelo a este. Ela está se mexendo, pensou

ele, embora talvez fosse seu corpo que estivesse fazendo

aquilo: seus músculos, espasmos. Tudo que sabia era que

queria aquilo fora de seu corpo, e precisava da faca para

tirá-lo, para cortá-lo fora de sua carne.

Mas o que estava acontecendo lá fora? Por que Stacy estava

gritando?

Ele a chamou, aos berros:

- Stacy?

Então, no instante seguinte, Mathias passou abaixado pela

abertura da barraca, vindo em sua direção com a faca na

mão e uma expressão contraída no rosto. Eric percebeu que

era medo.

— O que é que foi? — perguntou ele. — O que é que está

acontecendo? Mathias não respondeu. Estava examinando o



corpo de Eric.

— Me mostra.

Eric apontou para a ferida. Mathias agachou-se ao seu lado,

inspecionando-a por um instante, aquela comprida saliência

debaixo de sua pele. Ela estava se mexendo de novo, como

um verme, como se quisesse se enterrar em Eric Do lado de

fora, Stacy finalmente parou de gritar.

Mathias ergueu a faca.

— Quer fazer você? — perguntou. — Ou quer que eu faça?

— Você.

— Vai doer.

— Eu sei.

— A faca não está esterilizada.

— Por favor, Mathias. Vai logo.

— A gente pode não conseguir estancar a hemorragia.

Eric percebeu que não eram seus músculos. Era a planta; a

planta estava se mexendo sozinha, enterrando-se cada vez

mais fundo em sua perna, como se, de alguma forma,

houvesse pressentido a presença da faca. Ele sentiu o

impulso de gritar, mas se conteve. Ele suava, seu corpo

inteiro estava escorregadio de suor.

— Rápido — falou.

Mathias montou em cima da perna de Eric, sentado em sua

coxa, apertando-a sobre o chão da barraca. Seu corpo

atrapalhava a visão de Eric, que não conseguia ver o que

ele estava fazendo. Mas sentiu o golpe da faca, e deu um

grito, tentando se desvencilhar, mas Mathias não deixou; o

peso de seu corpo o manteve no lugar. Eric fechou os olhos.

A faca cortou mais fundo e moveu-se perna abaixo,

provocando a estranha sensação de um fecho que se abre,

e então ele sentiu os dedos de Mathias se enterrarem

dentro dele, agarrarem o pedaço de planta, e arrancá-lo.

Mathias atirou-o longe, em direção à pilha de apetrechos de

camping na parte de trás da barraca. Eric ouviu seu baque

úmido contra o chão de tecido.

— Ai, meu Deus - falou. - Puta que pariu.



Pôde sentir Mathias pressionando seu ferimento, tentando

estancar a nova hemorragia, e abriu os olhos. As costas de

Mathias estavam nuas; ele havia tirado a camisa, e a estava

usando como uma atadura improvisada.

— Está tudo bem — disse Mathias. — Já tirei.

Ficaram assim durante vários minutos, sem se mexer, cada

qual se esforçando para acalmar a própria respiração,

Mathias usando todo seu peso para apertar o corte.

Eric pensou que Stacy viria ver como ele estava, mas ela

não veio. Ele pôde ouvir Pablo chorando. Não havia sinal das

meninas.

—  O que foi que houve? — perguntou por fim. — O que é

que aconteceu lá fora?

Mathias não respondeu. Eric tentou de novo.

— Por que a Stacy estava gritando?

— É grave.

— O que é grave?

— Você tem que ver. Eu não consigo... - Mathias sacudiu a

cabeça. - Nem sei como descrever.

Ao ouvir isso, Eric se calou, absorvendo a informação,

tentando lhe dar sentido.

— E o Pablo? - perguntou. Mathias assentiu.

— Ele está bem?

Mathias fez que não com a cabeça.

— O que foi que houve com ele?

Mathias fez um gesto vago com a mão, e Eric teve uma

sensação de contração no peito: frustração. Gostaria de

poder ver a cara do alemão.

— Me conta, vai — disse ele.

Mathias se levantou. Estava com a camiseta na mão,

embolada; ela agora estava escura com o sangue de Eric.

— Você consegue ficar em pé? — perguntou ele.

Eric tentou. Sua perna ainda estava sangrando, e foi difícil

apoiar o peso nela. Mas ele conseguiu se levantar, e em

seguida quase caiu. Mathias segurou-o pelo cotovelo,



mantendo-o em pé, e ajudou-o a coxear lentamente até a

abertura da barraca.

Jeff encontrou os quatro na pequena clareira, sentados ao

lado da barraca laranja. Ao verem-no se aproximar, todos

começaram a falar ao mesmo tempo. Amy parecia estar à

beira das lágrimas.

— O que é que você está fazendo aqui? — ela não parava

de perguntar. Ele acabou descobrindo que havia sumido

durante tanto tempo que eles

começaram a pensar que poderia ter arrumado um jeito de

fugir, que havia passado desapercebido pelos guardas no

sopé do morro e saído correndo pela mata, que agora

estava a caminho de Cobá, e que logo chegaria ajuda.

Haviam conversado muito sobre essa possibilidade,

imaginando cada passo de seu caminho, imaginando a

cronologia: será que ele conseguiria fazer sinal para um

carro, quando chegasse à estrada, ou será que teria de

andar todos os dezoito quilómetros? E será que eram

apenas dezoito quilómetros? E será que a polícia chegaria

imediatamente, ou será que precisariam de tempo para

reunir uma equipe grande o suficiente para derrotar os

maias? Repassaram tudo a tal ponto que Amy parecia ter

ultrapassado o universo obscuro da possibilidade e

adentrado o universo bem mais claro, bem mais definido da

probabilidade. A fuga dele não era algo que poderia estar

acontecendo; havia se transformado em algo que estava

acontecendo. E a mesma pergunta que se repetia:

— O que é que você está fazendo aqui? Quando ele lhe

disse que estava lá embaixo, no sopé, e que dera a volta

completa no morro, ela o encarou com ar de

incompreensão, como se ele tivesse dito que passara a

manhã jogando ténis com os maias.

Havia algo errado com Eric. Ele não parava de se levantar,

de mancar de um lado para o outro, interrompendo todo

mundo, e em seguida tornando a se sentar, com a perna

machucada estendida à sua frente. Estava agora usando um



short, surrupiado, imaginou Jeff, de alguma das mochilas.

Passava um tempinho sentado, balançando-se suavemente,

fitando o sangue seco em seu joelho e em sua canela, e

então tornava a levantar com um pulo: falando, falando,

falando. A planta estava dentro dele: era isso que ele estava

dizendo, repetindo sem se dirigir a ninguém em particular,

sem esperar nenhuma resposta, sem sequer parecer estar

esperando uma resposta. Eles a haviam retirado, mas ela

ainda estava dentro dele.

Foi Stacy quem explicou tudo a Jeff, o que havia acontecido

com Eric, como a planta havia se enterrado em seu

ferimento enquanto ele dormia, como Mathias a cortara fora

com a faca. No início, ela pareceu muito mais calma do que

os outros dois, surpreendentemente calma. Mas então, no

meio de uma frase, subitamente pulou de um assunto para

outro.

— Eles vão chegar hoje — disse ela, com a voz baixa e

urgente. — Não vão?

— Quem?

— Os gregos.

— Não sei - começou Jeff. - Eu... - então viu a expressão

dela, e viu um tremor percorrer seu rosto: terror, e mudou

de estratégia. - Pode ser - disse. - Hoje à tarde, talvez.

— Eles têm de chegar.

— Se não for hoje, então daqui a... Stacy interrompeu-o,

com a voz ficando mais aguda.

— A gente não pode passar outra noite aqui, Jeff. Eles têm

de chegar hoje. Jeff não disse nada e encarou-a, atónito.

Ela passou um instante olhando para Eric, que andava de

um lado para o outro, resmungando. Então se inclinou para

a frente e tocou o braço de Jeff.

— A planta se mexe — disse ela, sussurrando as palavras.

Enquanto falava, olhou para o muro de vegetação que

rodeava a pequena clareira, como se estivesse com medo

de alguém a estar escutando. - A Amy vomitou, e ela veio



correndo. - Fez um gesto com o braço, imitando uma cobra.

– Veio correndo e bebeu.

Jeff podia sentir eles todos a olhar para ele, como se

esperassem que ele fosse negar aquilo, insistir em sua

impossibilidade. Mas ele só fez assentir. Sabia que a planta

se mexia; na verdade, sabia muito mais do que isso.

Fez Eric ficar sentado, parado, para poder examinar-lhe a

perna. O corte em seu joelho havia tornado a fechar; a

casquinha era vermelho-escura, quase preta, e a pele em

volta estava inflamada, perceptivelmente quente quando

tocada. E debaixo desse ferimento havia outro,

perpendicular ao primeiro, descendo pela esquerda da

canela de Eric, fazendo parecer que alguém gravara um T

maiúsculo em sua carne.

— Parece que está tudo bem — disse. Estava apenas

tentando acalmar Eric, tranquilizá-lo; ele não parecia nada

bem. Eles haviam passado um pouco da pomada

antisséptica do kit de primeiros socorros sobre os

ferimentos, fazendo sua perna brilhar, e havia grãos de

poeira presos no unguento. — Por que vocês não fizeram

um curativo? — perguntou Jeff.

— A gente tentou — disse Stacy. — Mas ele não parava de

arrancar. Diz que quer poder ver a perna.

— Por quê?

— Se a gente não ficar olhando, ela vai brotar de novo -

disse Eric.

— Mas você tirou. Como é que ela poderia...

— A gente só tirou o pedaço maior. O resto ainda está

dentro de mim. Eu estou sentindo. - Apontou para a própria

canela. - Está vendo? Como está congestionada?

— A sua perna está só inchada, Eric. É natural. É isso que

acontece quando alguém se machuca.

Eric fez um gesto de desdém, e sua voz saiu ríspida.

- Você está falando merda. Essa porra está crescendo aqui

dentro. - Apoiou-se no chão, levantou-se, e saiu mancando



pela clareira. - Eu preciso sair daqui — disse ele. — Preciso ir

para o hospital.

Jeff viu-o se afastar, surpreso com sua agitação. Amy ainda

parecia prestes a chorar a qualquer instante. Stacy retorcia

as mãos.

Mathias usava uma camisa verde-escura; devia tê-la tirado

de uma das mochilas. Durante aquele tempo todo, ele nada

dissera. Mas então, por fim, com sua voz tranquila, com seu

sotaque quase imperceptível, ele disse:

- Isso não é o mais grave. — Virou-se, olhou na direção de

Pablo. Pablo. Jeff havia se esquecido de Pablo. Lançara-lhe

um olhar rápido ao

chegar de volta à clareira, e vira-o deitado bem quietinho

debaixo de sua tenda, de olhos fechados. Bom, havia

pensado, ele está dormindo. E então pronto; Amy havia

começado a repetir sua estranha pergunta, "O que você

está fazendo aqui?", e Stacy a se preocupar com a chegada

dos gregos, e Eric a insistir que a planta estava crescendo

dentro dele, e tudo isso o havia distraído, sem fazer nenhum

sentido, afastando seu pensamento do lugar onde deveria

estar. O pior de tudo.

Jeff caminhou em direção à tenda. Mathias foi atrás; os

outros ficaram olhando do outro lado da clareira, como se

tivessem medo de chegar mais perto. Pablo estava deitado

em cima da maca, com o saco de dormir a cobri-lo da

cintura para baixo. Não parecia nada diferente, então Jeff

não conseguiu entender por que estava tendo aquele

estranho pressentimento de perigo. Mas estava: uma

sensação de perigo iminente, um aperto no peito.

- O quê? — perguntou.

Mathias se agachou e afastou cuidadosamente o saco de

dormir.

Durante um longo instante, Jeff não conseguiu absorver

aquilo. Olhou fixamente, viu, mas não conseguiu aceitar a

informação que seus olhos lhe estavam oferecendo.

O pior de tudo.



Não era possível. Como poderia ser possível?

Em ambas as pernas, dos joelhos para baixo, a carne de

Pablo havia sido quase totalmente devorada. Ossos,

tendões, cartilagens e grossos coágulos de sangue pisado:

era só o que restava. Mathias e os outros haviam amarrado

dois torniquetes em volta das coxas do grego para estancar

as artérias femorais. Usaram algumas das tiras de nylon da

barraca azul. Jeff curvou-se para examiná-los; era uma

tentativa de escapar, isso ele podia admitir para si mesmo;

um modo de não precisar olhar para os ossos expostos.

Precisava ocupar a mente por um instante, distraí-la, dar-lhe

tempo para se adaptar àquele novo horror. Nunca havia

amarrado um torniquete antes, mas lera a respeito, e sabia,

ao menos no nível da abstração, como proceder. A ideia era

afrouxá-los a intervalos regulares e logo tornar a apertá-los,

mas Jeff não conseguiu se lembrar dos tempos exatos, nem

sequer de qual era o objetivo da manobra.

Não fazia diferença, pensou.

Não: ele sabia que não fazia diferença.

- A planta? - perguntou. Mathias aquiesceu.

- Quando a gente arrancou o troço, o sangue começou a

esguichar. A planta estava estancando o sangue, de algum

jeito, e quando a gente tirou... — Ele fez um gesto de

esguicho com as mãos.

Os olhos de Pablo estavam fechados, como se ele estivesse

dormindo, mas suas mãos pareciam contraídas, a pele das

juntas esticada até ficar branca.

— Ele está consciente? — perguntou Jeff. Mathias deu de

ombros.

— Difícil dizer. No começo ele gritou; depois parou e fechou

os olhos. Ficou rolando a cabeça de um lado para o outro, e

gritou uma vez. Mas não tornou a abrir os olhos.

Pablo exalava um cheiro estranhamente adocicado,

enjoativo quando se reparava nele. Jeff sabia que aquilo era

cheiro de putrefação. Eram as pernas do grego começando

a apodrecer. Ele precisava ser operado, precisava ir para um



hospital e o quanto antes, melhor. Para ele sobreviver, seria

preciso que a ajuda chegasse naquela noite. Caso isso não

acontecesse, eles passariam os dias seguintes vendo Pablo

morrer.

Ou talvez houvesse uma terceira opção.

Jeff tinha quase certeza de que a ajuda não chegaria antes

do cair da noite. E ele não queria ficar sentado vendo Pablo

morrer. Mas aquela terceira opção... sabia que os outros não

estariam prontos para ela, não ainda; nem no conceito, nem

na prática. E, caso fosse tentar aquilo, é claro que ele

precisaria de sua ajuda.

Assim, foi com a ideia de prepará-los, de endurecê-los, que

ele deu as costas ao corpo mutilado de Pablo e começou a

falar sobre suas próprias descobertas daquela manhã.

Levando em conta tudo que tinha visto desde a aurora

sobre as capacidades da planta, como esta havia se

enterrado na perna de Eric, devorado a carne de Pablo,

serpenteado pela clareira para sugar o vómito de Amy,

Stacy não ficou muito surpresa ao ouvir as revelações de

Jeff. Escutou-as com uma sensação estranha, anestesiada;

sua única emoção perceptível foi um murmúrio baixo de

irritação dirigido a Eric, que continuava a andar de um lado

para o outro da pequena clareira, sem prestar nenhuma

atenção em Jeff, nem em sua história. Stacy desejou que ele

se sentasse, que deixasse de lado a obsessão com o que ela

estava certa de ser apenas a presença imaginária da planta

em seu corpo. A planta não estava dentro de seu corpo; a

própria ideia lhe parecia absurda, inutilmente assustadora.

Porém, reconfortar Eric não surtiu nenhum efeito. Ele

simplesmente continuou a andar de um lado para o outro,

parando de vez em quando para cutucar os ferimentos com

uma careta. A única solução possível era fazer força para

ignorá-lo.

A planta era o motivo pelo qual eles estavam sendo

mantidos presos ali: era essa a essência do que Jeff estava

lhes contando. Os maias haviam aberto a clareira em volta



do sopé do morro em uma tentativa de isolar a planta,

salgando a terra em volta. A teoria de Jeff era que a planta

se espalhava por contato. Quando eles a tocavam, suas

sementes, esporos, ou o que quer que possibilitasse sua

reprodução, aderiam às suas peles e, caso atravessassem o

descampado, levariam aquilo consigo. Era por isso que os

maias não os deixavam sair do morro.

— E os pássaros? — perguntou Mathias. — Eles não...

— Não tem pássaro nenhum — disse Jeff. — Não reparou?

Não tem nenhum pássaro, nenhum inseto... não tem nada

vivo aqui, a não ser a gente e a planta.

Todos olharam em volta para a clareira, como à procura de

algo que desmentisse isso.

— Mas como é que os animais vão saber que precisam ficar

longe? — perguntou Stacy. Imaginou os maias detendo os

pássaros, mosquitos e moscas, da mesma forma que

haviam tentado deter eles seis: o careca acenando com a

pistola em direção às pequenas criaturas, gritando com

elas, mantendo-as longe. Como os pássaros teriam sabido

que deveriam dar meia volta, perguntou-se, quando ela

própria não soubera?

— Evolução — disse Jeff. — Os que foram parar no morro

morreram. Os que, de alguma forma, sentiram que

deveriam evitar o morro sobreviveram.

- Todos eles? - perguntou Amy, claramente sem acreditar

naquilo. Jeff deu de ombros.

- Olha - sua camisa tinha botões de plástico nos bolsos; ele

levantou a mão, arrancou um deles, e jogou-o no meio das

plantas.

Houve um movimento de algo saltando, um clarão verde.

- Viu como ela é rápida? - perguntou ele. Parecia

estranhamente contente, como se estivesse orgulhoso da

capacidade da planta. — Imagina se fosse um pássaro. Ou

uma mosca. Não teria nenhuma chance.

Ninguém disse nada; estavam todos fitando a vegetação em

volta, como esperassem que ela tornasse a se mover. Stacy



se lembrou daquele braço comprido ondulando pela clareira

em sua direção, do barulho de sucção que ele fez ao sugar o

vómito de Amy. Percebeu que estava com a respiração

presa, e que isso a deixava tonta, e precisou lembrar a si

mesma para expirar... inspirar... expirar.

Jeff arrancou o botão de seu outro bolso e jogou-o também.

Novamente, o mesmo clarão veloz.

- Mas o mais incrível é isso - disse ele, e levou a mão à gola,

arrancando um terceiro botão da camisa e jogando-o no

meio das plantas.

Nada aconteceu.

- Estão vendo? - sorriu para eles. Novamente aquela mesma

sensação de orgulho; ele não parecia conseguir se conter. —

Ela aprende — disse. — Ela pensa.

- Que história é essa? — perguntou Amy, como se as

palavras de Jeff a ofendessem. Ou a assustassem, talvez;

sua voz estava mais aguda.

- Ela arrancou a minha placa.

- Você está dizendo que a planta sabe ler?

- Estou dizendo que ela sabia o que eu estava fazendo.

Sabia que, se quisesse conseguir matar a gente... e talvez

outras pessoas também, todo mundo que aparecer...

precisava se livrar da placa. Do mesmo jeito que se livrou

desta aqui. - Ele chutou a assadeira de metal com a palavra

em espanhol gravada no fundo.

Amy riu. Foi a única. Stacy havia escutado tudo que Jeff

estava dizendo, mas não estava acompanhando suas

palavras, não estava entendendo que o que ele dizia tinha

um significado literal. As plantas se curvam na direção da

luz: era isso que ela estava pensando. Ela até se lembrou,

milagrosamente, do nome desse reflexo, um flashback da

aula de biologia do ensino fundamental, um cheiro de giz e

formol, bolotas de chiclete grudento presas embaixo de sua

carteira, uma pequena bolha subindo até a superfície de sua

mente, irrompendo com um estouro: fototropismo. Flores

que se abrem de manhã e se fecham à noite; raízes que se



estendem na direção da água. Era estranho, assustador e

sinistro, mas não era a mesma coisa que pensar.

— Isso é um absurdo — disse Amy. — Plantas não têm

cérebro; elas não pensam.

— Essa planta cresce em cima de quase tudo, não cresce?

Qualquer coisa orgânica? —Jeff apontou para seu jeans,

para a penugem verde-clara que brotava ali.

Amy aquiesceu.

— Então por que é que a corda estava tão limpa? —

perguntou Jeff.

— Não estava. Foi por isso que ela partiu. A planta...

— Mas por que é que tinha sobrado algum pedaço de corda,

para começo de conversa? Essa coisa devorou a carne da

perna do Pablo em uma única noite. Por que é que não teria

devorado a corda, também?

Amy franziu o cenho para ele; estava claro que não tinha

uma resposta.

— Era uma armadilha — disse Jeff. — Você não entende

isso? Ela deixou a corda porque sabia que quem chegasse

aqui alguma hora iria decidir olhar dentro do buraco. E

depois ela poderia corroer a corda e...

Amy lançou os braços no ar, incrédula.

— Ela é uma planta, Jeff. Plantas não têm consciência. Elas

não...

— Olha — disse Jeff. Enfiou a mão nos bolsos, esvaziando-os

um após o outro no chão a seus pés. Havia quatro

passaportes, dois óculos, alianças de casamento, brincos,

um colar. — Toda essa gente está morta. Estas coisas são

tudo que sobrou. Estas coisas, e os ossos deles. E eu estou

te dizendo que a planta fez isso. Ela matou essa gente. E,

neste exato momento, enquanto a gente está aqui

conversando, ela está planejando nos matar também.

Amy sacudiu a cabeça, veemente.

— Não foi a planta que matou eles. Foram os maias. Eles

tentaram fugir, e os maias atiraram neles. A planta só



devorou os corpos depois de eles levarem os tiros. Isso não

exige nenhum pensamento. Não...

— Olha em volta, Amy.

Amy se virou, olhou para a clareira ao seu redor. Todos

fizeram a mesma coisa, inclusive Eric. Amy ergueu as mãos.

— O que é que tem?

Jeff começou a andar pela clareira, e pisou na vegetação

que a rodeava. Meia dúzia de passos, e chegou a um

daqueles montinhos esquisitos que alcançavam sua cintura.

Agachou-se ali ao lado e começou a arrancar as plantas. Ele

vai se queimar, pensou Stacy, mas pôde ver que ele não

estava ligando. À medida que ele arrancava as plantas, ela

começou a ver sob a massa verde pedacinhos de algo

branco, meio amarelado. Pedras, pensou, sabendo que não

era isso no mesmo instante em que a palavra se formou em

sua mente. Jeff esticou a mão até o centro do montinho e

retirou de lá algo com um formato vagamente esférico,

estendendo-o em sua direção. Stacy não queria ver o que

era; essa foi a única explicação em que conseguiu pensar

para o tempo que levou para reconhecer o objeto, apesar de

este ser facilmente identificável: uma sorridente imagem de

Dia das Bruxas, uma bandeira de pirata suspensa no mastro

do braço de Jeff, um pobre diabo de sorriso sempre

escancarado. O que ele segurava em sua direção era uma

caveira. Ela precisou repetir a palavra dentro da própria

cabeça antes de conseguir absorvê-la por completo, antes

de conseguir acreditar nela. Uma caveira, uma caveira, uma

caveira...

Então Jeff acenou em direção ao topo do morro, e todos

giraram as cabeças ao mesmo tempo para acompanhar o

gesto. Stacy notou que havia montinhos daqueles por toda

parte. Começou a contá-los: chegou a nove, com muitos

outros ainda por contar, e desistiu da tarefa.

— Ela matou todos eles — disse Jeff. Tornou a caminhar na

direção deles, limpando as mãos na calça. — A planta, não

os maias. Um por um, matou todos eles.



Eric finalmente havia parado de andar de um lado para o

outro.

— A gente tem de sair daqui — disse ele.

Todos se viraram para encará-lo. Ele agitava a mão

rapidamente, para a frente e para trás, na lateral do corpo,

como se tivesse acabado de prendê-la em uma gaveta e a

estivesse sacudindo para evitar a dor. Era esse o grau de

seu nervosismo, de sua ansiedade.

— A gente pode fazer uns escudos. Umas lanças, quem

sabe. E atacar eles. Todos juntos. A gente pode...

Jeff interrompeu-o, quase com desdém.

— Eles estão armados - disse ele. - Pelo menos dois deles,

talvez mais. E aqui só tem cinco pessoas. E faltam o quê?

Dezoito quilómetros pra chegar a um lugar seguro? E o

Pablo...

A mão de Eric começou a se agitar mais depressa, criando

um borrão, fazendo um barulho de estalo. Ele gritou:

- A gente não pode simplesmente ficar aqui sentado sem

fazer nada!

- Eric...

— Ela está dentro de mim!

Jeff sacudiu a cabeça com muita firmeza. Sua voz também

estava firme, surpreendentemente firme.

— Isso não é verdade. Você pode até estar com essa

sensação, mas ela não está dentro de você. Eu juro.

É claro que não havia nenhum motivo para Eric acreditar

nisso. Jeff estava simplesmente fazendo uma afirmação; até

mesmo Stacy pôde ver isso. Mas, mesmo assim, pareceu

funcionar. Ela viu Eric se render, viu a tensão deixar seus

músculos. Ele sentou-se no chão, abraçando os joelhos

próximos ao peito, e fechou os olhos. Stacy sabia, porém,

que aquilo não iria durar; sabia que ele logo estaria

novamente de pé, andando de um lado para o outro da

clareira. Porque, no mesmo instante em que Jeff lhe deu as

costas, pensando ter resolvido aquele problema, e poder

agora passar ao problema seguinte, ela viu a mão de Eric



descer novamente em direção à canela, em direção ao

ferimento que havia ali, em direção ao leve inchaço em sua

borda.

Cada um tomou um gole d'água. Ficaram sentados na

clareira, ao lado da tenda de Pablo, em um círculo frouxo, e

passaram a jarra de plástico de mão em mão. Amy não

pensou na sua promessa da noite anterior, na sua intenção

de confessar seu roubo à meia-noite e recusar a ração

matinal, e aceitou o gole a que tinha direito sem o menor

sentimento de culpa. Estava com sede demais para fazer

qualquer outra coisa. Ansiosa demais para tirar da boca o

gosto ácido de vómito.

Os gregos vão chegar: era isso que ela repetia a si mesma,

imaginando o avanço deles a cada instante que passava, os

dois rindo e brincando na rodoviária de Cancún, comprando

as passagens com seus nomes impressos em cima, Juan e

Don Quixote, o deleite que isso provocaria neles, os

tapinhas que dariam nos ombros um do outro, aqueles

sorrisozinhos travessos que tinham. Depois a viagem de

ônibus, a dificuldade para achar um táxi, a longa caminhada

pela trilha na mata até a primeira clareira. Eles não

passariam pela aldeia maia, decidiu Amy; de alguma forma,

conseguiriam acertar o caminho, encontrariam a segunda

trilha, e seguiriam por ela depressa, cantando, talvez.

Amy podia imaginar seus rostos, sua completa surpresa,

quando emergissem das árvores e vissem à sua frente o

morro coberto de plantas, com ela, Jeff, Stacy ou Eric em pé

junto à sua base, acenando para que se afastassem,

fazendo mímicas de sua situação, de seu perigo. E os

gregos entenderiam. Dariam meia-volta, sairiam correndo

de volta para dentro da mata, iriam buscar ajuda. Amy

sabia que faltavam poucas horas para tudo isso acontecer.

Ainda era tão cedo. Juan e Don Quixote nem estavam na

rodoviária ainda, talvez não estivessem sequer acordados.

Mas iriam chegar. Ela não podia se permitir acreditar em

outra coisa. Sim, o fato de a planta ser malévola não tinha



importância, o fato de, como afirmava Jeff, ela ser capaz de

pensar e estar planejando sua destruição, porque os gregos

estavam vindo correndo resgatá-los. A qualquer momento

agora, iriam despertar, tomar uma ducha e o café-da-

manhã, e estudar o mapa de Pablo...

Jeff mandou todos esvaziarem as mochilas, para avaliar a

comida que haviam trazido.

Stacy apresentou os seus suprimentos e os de Eric: duas

bananas com aspecto passado, uma garrafa d'água

pequena, um saco de salgadinhos, uma latinha de nozes

sortidas.

Amy abriu o zíper da bolsa de Jeff e tirou lá de dentro duas

garrafas de iced tea, duas barrinhas de proteína, uma caixa

de uvas-passas, um saco plástico cheio de uvas já

escurecidas.

Mathias apresentou uma laranja, uma lata de Coca-Cola, um

sanduíche de atum empapado.

E claro que estavam todos com fome; poderiam facilmente

ter comido tudo ali mesmo, e ainda assim não ficariam nem

de longe saciados. Mas Jeff não permitiu. Agachou-se junto à

pilha de comida, franzindo o cenho para ela como se

esperasse conseguir de alguma forma, graças a seus

simples poderes de concentração, fazê-la aumentar, dobrar,

triplicar, fornecendo milagrosamente comida suficiente para

sobreviverem ali por todo o tempo que fosse necessário.

Por todo o tempo que for necessário. Amy sabia que esse

também era o tipo de frase que ele usaria, objetiva e

casual, e sentiu uma breve pontada de raiva dele. Os gregos

iriam aparecer naquela tarde. Por que ele se recusava com

tanta teimosia a reconhecer isso? Eles dariam um jeito de

dizer aos dois para não se aproximarem, de fazê-los ir

buscar ajuda; o resgate chegaria ao cair da noite. Não havia

necessidade de racionar comida. Aquilo era alarmista e

extremo.

Mais tarde, pensou Amy, todos eles zombariam dele por

causa disso, imitariam a forma como ele havia pego o



sanduíche de atum, desembrulhado-o e usado a faca para

cortá-lo em cinco pedaços iguais. Amy passou algum tempo

imaginando essa possibilidade: todos de volta a Cancún,

rindo de Jeff. Ela ergueria o indicador e o polegar bem

juntos, para mostrar a todos como eram pequenos os

pedaços, como eram absurdamente pequenos: é, isso

mesmo, menores do que um cream-cracker, ela podia enfiar

o pedaço inteiro na boca. E, por sinal, era o que estava

fazendo agora, enquanto se ocupava imaginando aquela

cena futura mais feliz: no dia seguinte, de banho tomado e

descansada, na praia com suas toalhas coloridas; abriu a

boca, pôs o quadradinho de sanduíche lá dentro, mastigou

umas poucas vezes, engoliu, e o pedaço desapareceu.

Os outros comiam seus pedaços devagar, dando

mordidinhas pequenas como as de um camundongo, e Amy

sentiu uma onda de arrependimento. Por que não havia lhe

ocorrido fazer isso, prolongar o momento, alongar o que

sequer poderia ser chamado de lanche para fazê-lo se

assemelhar a algo que quase pudesse passar por uma

refeição? Ela queria sua porção de volta, queria uma outra

porção, para poder arrumar um jeito de consumi-la de forma

mais gradual. Mas já não havia mais porção nenhuma; o

pedaço fora irrevogavelmente para dentro de seu

estômago, e agora ela precisava ficar sentada e esperar os

outros acabarem de comer os seus, mordiscando, cheirando

e saboreando. De repente, sentiu vontade de chorar; não,

vinha sentindo vontade de chorar a manhã inteira, talvez

mesmo desde que haviam chegado àquele morro, mas,

agora, a sensação era ainda mais intensa. Ela se debatia em

águas muito, muito profundas, tentando fingir o tempo todo

que aquilo não era verdade, e isso a estava exaurindo, o

debater-se, o fingir; ela não sabia por mais quanto tempo

conseguiria continuar. Queria mais comida, mais água,

queria ir para casa, queria que Pablo não estivesse deitado

ali debaixo da tenda com a carne das pernas arrancada.

Queria tudo isso e mais, e nada disso era possível, então



continuou a se debater e a fingir, e sabia que a qualquer

momento isso se tornaria demais para ela, que precisaria

parar de se debater, parar de fingir, e ceder ao afogamento.

Passaram a jarra d'água de plástico de mão em mão, e

todos deram mais um gole para ajudar a engolir a comida.

— E o Pablo? — perguntou Mathias. Jeff deu uma olhada na

direção da tenda.

— Duvido que ele consiga engolir isso.

Mathias sacudiu a cabeça.

- Estou falando da bolsa dele.

Olharam para a clareira em volta, à procura da bolsa de

Pablo. Estava jogada ao lado de Jeff; ele estendeu a mão

para pegá-la, abriu o zíper, tirou lá de dentro três garrafas

de tequila, uma depois da outra, e em seguida virou a

mochila de cabeça para baixo, sacudindo-a. Um punhado de

pacotinhos de papel celofane caiu lá de dentro: biscoitos

salgados. Stacy riu; Amy riu também, e isso constituiu um

alívio. Era uma sensação boa, quase normal. Sua cabeça

pareceu clarear um pouco, seu coração pareceu ficar mais

leve. Três garrafas de tequila: o que Pablo estava pensando?

Para onde imaginava que estavam indo? Amy quis continuar

a rir, prolongar aquele instante, da mesma forma que os

outros haviam prolongado seu diminuto pedaço de atum,

mas o riso se mostrou fugidio demais, veloz demais para

ela. Stacy parou de rir, e então apenas Amy permaneceu

rindo, e não conseguiu continuar sozinha. Calou-se e

observou Jeff tornar a guardar as garrafas dentro da bolsa,

antes de acrescentar os biscoitos salgados a seu pequeno

estoque de comida. Pôde vê-lo fazer cálculos mentais,

decidindo o que deveriam comer e quando. Primeiro os

perecíveis, imaginou ela: as bananas, as uvas, a laranja,

racionados mordida a mordida. Em sua boca, o resquício de

sabor do atum se misturava ao insistente resíduo do vómito.

Sua barriga doía, parecendo estranhamente inchada; ela

queria mais comida. O que Jeff lhes dera não era suficiente;

isso lhe parecia óbvio. Ele precisava lhes dar alguma outra



coisa, pelo menos um biscoito, um gomo de laranja, um

punhado de uvas.

Amy olhou em volta para o círculo frouxo que haviam

formado. Eric não fazia parte dele; havia recomeçado a

mancar de um lado para o outro, andando, parando de vez

em quando para se curvar e examinar a perna. Mathias

observava Jeff arrumar a pilha de comida; Stacy estava

ocupada com seu derradeiro e ínfimo pedacinho de

sanduíche, dando uma mordida minúscula e em seguida

mastigando por muito tempo, de olhos fechados. Os gregos

estavam vindo, chegariam dali a poucas horas, era ridículo

estarem racionando daquela maneira, e alguém precisava

dizer essa verdade. Mas Amy percebeu que não seria

nenhum dos outros. Não, como de hábito, teria de ser ela:

aquela que reclamava, aquela que chiava, a ranzinza.

- Alguém deveria descer o morro e ficar de olho na chegada

dos gregos - disse Jeff. — E eu estava pensando que a gente

deveria cavar uma fossa... agora, antes de o sol subir mais.

E...

— Vai ser só isso? — perguntou Amy.

Jeff ergueu a cabeça, olhou para ela. Não entendia do que

ela estava falando.

Amy olhava para a pilha de comida.

— Para comer? — perguntou.

Ele assentiu. Foi isso, um único menear de cabeça.

Aparentemente, a pergunta dela sequer merecia uma

resposta falada. Não haveria nenhuma discussão, nenhum

debate. Amy se virou para os outros, esperando apoio, mas

foi como se eles não a houvessem escutado. Estavam todos

olhando para Jeff, esperando ele prosseguir. Jeff hesitou

mais um instante, com o olhar pousado em Amy, para ter

certeza de que ela não diria mais nada. E ela não disse mais

nada. Deu de ombros, olhou para o outro lado, rendeu-se à

vontade do grupo. Essa era sua covardia, e ela sabia disso.

Podia reclamar, podia fazer beicinho, mas não conseguia se

rebelar.



— O Mathias e eu vamos cavar — disse Jeff. — O Eric

provavelmente deveria tentar descansar... na barraca, fora

do sol. Isso significa que uma de vocês duas vai ter que

descer o morro, enquanto a outra fica aqui com o Pablo —

ele olhou para Stacy e Amy.

Amy pôde ver que Stacy não estava prestando atenção;

seus olhos ainda estavam fechados, saboreando o último

pedaço de atum. Por trás de sua fome e de sua sede, Amy

tinha consciência de uma vontade cada vez mais forte de

urinar. Havia passado a manhã inteira se segurando, sem

querer se aliviar novamente dentro da garrafa, esperando

poder encontrar uma brechinha para se afastar e fazer no

chão, em algum lugar. Foi isso que a levou a falar, mais do

que tudo; não estava pensando em como seria lá embaixo

do morro, sozinha, encarando os maias do outro lado

daquele pedaço de terra nua; não, estava pensando em se

agachar na trilha, onde os outros não pudessem vê-la,

abaixar o jeans até os tornozelos, e ver a poça de urina se

formar lentamente debaixo de si.

— Eu vou — disse.

Jeff assentiu, aprovando.

— Vai de chapéu. E de óculos escuros. E tenta não se mexer

muito. A gente vai ter que esperar algumas horas antes de

beber mais água.

Amy percebeu que ele a estava dispensando. Levantou-se,

ainda pensando apenas na própria bexiga, e no alívio que a

esperava mais embaixo do morro. Pôs o chapéu, os óculos

escuros, passou a tira da câmera pelo pescoço e partiu pela

clareira.

Estava começando a tomar a trilha quando Jeff gritou seu

nome:

- Amy!

Virou-se. Ele havia se levantado e vinha correndo em sua

direção. Ao chegar ao seu lado, segurou-a pelo cotovelo e

falou, em voz baixa:

- Se vir uma oportunidade de fugir, não hesita. Vai fundo.



Amy não disse nada. Não iria tentar sair correndo; aquela

ideia lhe parecia absurda, um risco inútil. Os gregos iriam

chegar; agora mesmo já deveriam estar acordando,

tomando banho, preparando as mochilas.

- Tudo que você precisa fazer é entrar na mata... só um

pouquinho. E aí e jogar no chão. A mata é densa o bastante

pra que eles não consigam te ver. Espera um pouco, aí vai

saindo. Mas com cuidado. E quando você se mexer é que

eles vão te ver.

- Eu não vou fugir, Jeff.

- Estou só dizendo que se você tiver a...

- Os gregos estão chegando. Por que eu iria tentar fugir? Foi

a vez de Jeff não responder. Ele a encarou sem expressão

nenhuma

no rosto.

- Você age como se eles não fossem chegar. Não deixa a

gente comer, nem beber, nem...

- A gente não tem certeza de que eles vão chegar.

- É claro que eles vão chegar.

- E, se eles vierem mesmo, a gente não tem como ter

certeza de que eles não vão acabar aqui em cima do morro

também.

Ao ouvir isso, Amy sacudiu a cabeça, como se aquela

simples ideia fosse um absurdo.

- Eu não deixaria.

Novamente, Jeff não disse nada. Seu cenho agora estava

levemente franzido.

- Eu aviso a eles para irem embora — insistiu Amy.

Jeff continuou olhando para ela em silêncio durante um

longo tempo, e ela pôde sentir que ele estava hesitando,

cogitando a ideia de dizer mais alguma coisa, deixando-a de

lado, tornando a considerá-la. Quando finalmente falou, sua

voz saiu ainda mais baixa, quase um sussurro.

A situação está séria, Amy. Você sabe disso, não sabe?

- Sei — respondeu ela.



— Se fosse só uma questão de esperar, eu estaria me

sentindo bem. Por mais difícil que fosse, tenho quase

certeza de que a gente conseguiria. Talvez o Pablo não, mas

os outros, sim. Mais cedo ou mais tarde, alguém iria

aparecer... a gente só teria de se aguentar até lá. E

aguentaria, sim. Ficaria com fome e com sede, talvez o

joelho do Eric infeccionasse, mas no final a gente iria sair

desta, você não acha?

Ela aquiesceu.

— Mas agora a questão não é mais só esperar.

Amy não reagiu. Sabia o que ele estava dizendo, mas não

conseguia obrigar a si mesma a aceitar.

O olhar de Jeff continuava fixo nela, forçando-a a encará-lo.

— Está entendendo o que eu quero dizer?

— Você está falando da planta. Ele assentiu.

— Ela vai tentar matar a gente. Igual a todas aquelas outras

pessoas. E, quanto mais tempo a gente ficar aqui, melhores

as chances dela.

Amy começou a atravessar o alto do morro. Já vira o que a

planta era capaz de fazer. Vira-a rastejar pela clareira para

sugar a pocinha de vómito. Vira as pernas descarnadas de

Pablo. Mas isso tudo parecia estar tão além do que ela

concebia como as leis imutáveis da natureza, tão além

daquilo que sabia que uma planta poderia ser capaz de

fazer, que ela não conseguia se levar a aceitá-lo. Coisas

estranhas tinham ocorrido, coisas medonhas, e ela as havia

testemunhado com seus próprios olhos, mas, mesmo assim,

continuava a duvidar delas. Olhando agora para a planta,

emaranhada e enroscada morro afora, com suas folhas

verde-escuras, suas flores vermelho-sangue, não conseguiu

sentir pavor. Tinha medo dos maias com seus arcos e suas

armas; tinha medo de não ter comida ou água suficiente.

Mas a planta, em sua mente, continuava a ser apenas uma

planta, e ela não conseguia se obrigar a temê-la da maneira

como sabia que deveria temer. Não conseguia acreditar que

ela a mataria.



Tornou a recorrer a seu porto seguro:

— Os gregos vão chegar — disse.

Jeff deu um suspiro. Ela pôde ver que o havia desapontado,

que mais uma vez se revelara ser menos do que ele

precisava que ela fosse. Mas aquilo era tudo que ela podia

fazer: não podia ser melhor, nem mais corajosa, nem mais

esperta do que era, e pôde vê-lo pensando isso também,

resignando-se ao fracasso dela. Ele retirou a mão de seu

cotovelo.

- Só toma cuidado, tá? - disse ele. - Fica atenta. Grita se algo

acontecer... o mais alto possível... e a gente vai correndo.

Com essas últimas palavras, ele a mandou descer o morro.

Eric estava novamente dentro da barraca laranja. Fora uma

má ideia, e ele sabia disso; aquele era o pior lugar possível

para ele estar, mas ele não conseguia se forçar a sair.

Sentia-se passivo, inerte e, contudo, por fora dessa

carapaça de inércia, estava tomado pelo pânico.

Encurralado, fora de controle, e estar ali dentro da barraca

só fazia piorar isso. Mas Jeff havia lhe dito para ficar na

sombra e tentar descansar, então era isso que ele estava

fazendo. Mas ele tinha a sensação de que essa não era a

coisa certa a fazer. Estava ficando mais quente, e o sol

subia implacavelmente, castigando o nylon cor de laranja

da barraca, de modo que logo começou a parecer que o

próprio tecido estava irradiando luz e calor, em vez de

apenas filtrá-los. Eric estava deitado de costas, suado, com

os cabelos engordurados, tentando controlar a própria

respiração. Esta vinha depressa demais, rasa demais, e ele

pensou que, se ao menos conseguisse controlá-la um

pouco, tornando suas inspirações mais profundas,

permitindo que o ar lhe enchesse os pulmões, todo o resto

seria consequência: seu coração desaceleraria, e então

talvez seus pensamentos também fizessem o mesmo.

Porque era este o maior problema naquele momento: seus

pensamentos iam excessivamente rápido, saltando para a

frente e para trás. Ele sabia que estava à beira da histeria,



que talvez até já houvesse se rendido a ela. Estava tendo

algum tipo de ataque histérico, e não parecia estar

conseguindo revertê-lo. Sua respiração, seu coração, seus

pensamentos, tudo isso parecia ter inexplicavelmente

fugido ao seu controle.

Ele não parava de se sentar para examinar a perna

machucada, curvando-se bem junto a ela, apertando os

olhos, pressionando a pele inchada com o dedo. A planta

estava dentro dele. Mathias a cortara, mas ainda havia algo

lá dentro. Eric podia senti-la, tinha certeza disso, mas os

outros se recusavam a escutar. Eles o estavam ignorando,

sem lhe dar atenção, e a planta estava começando a

crescer; estava começando a crescer e a devorá-lo, e,

quando terminasse, Eric ficaria igualzinho a Pablo, sem

carne nenhuma na perna. Ele e o grego não sairiam vivos

daquele lugar; iriam acabar como mais dois daqueles

montinhos verdes espalhados pela encosta do morro.

Tinha sido dentro da barraca que tudo havia acontecido;

então, por que ele estava novamente dentro da barraca?

Por causa de Jeff: fora ele quem lhe dissera para ir para lá,

para descansar, como se descansar ainda fosse possível

àquela altura. Mas isso era porque Jeff não acreditava nele.

Ele havia passado alguns segundos examinando o joelho de

Eric, e isso não era tempo suficiente, nem de longe; ele não

tinha visto. Ou talvez não fosse possível ver, por mais que

se olhasse; talvez fosse esse o problema. Eric sabia a

verdade porque podia senti-la-havia algo de podre dentro de

sua perna, algo se mexendo que não era ele, mas algo

externo a ele, com objetivos próprios. Eric desejou poder vê-

lo, desejou que Jeff e os outros pudessem, também; tudo

melhoraria se ao menos eles pudessem vê-lo. Ele não

deveria estar ali na barraca, onde tudo havia acontecido,

onde poderia acontecer de novo. Não deveria estar sozinho.

Levantou-se, surpreendendo a si mesmo. Coxeou até a

entrada da barraca e abaixou-se para sair para a luz do sol.

Stacy estava ao lado da tenda. Haviam lhe construído um



pequeno abrigo usando algumas das barras restantes e o

nylon da outra barraca, e formando com esses restos uma

espécie de guarda-sol de aparência surrada. Ela estava

sentada no chão debaixo dele, de pernas cruzadas, na

diagonal em relação a Pablo, para poder vigiá-lo sem

precisar de fato olhar para ele. Ninguém mais queria olhar

para Pablo, e Eric entendia isso; tampouco ele queria olhar

para o grego. O que o incomodava era a sensação de que os

outros estavam começando a também incluí-lo em sua zona

de não-visão. Mesmo naquele momento, enquanto ele se

sentava no chão ao lado de Stacy, o olhar dela permaneceu

voltado para o outro lado.

Eric estendeu a mão, segurou a dela, e ela deixou, mas de

forma passiva, com os músculos inertes e sem reação, de

modo que ele teve a sensação de estar segurando uma luva

vazia. Ficaram sentados por alguns instantes sem dizer

nada e, durante esse curto silêncio, Eric quase conseguiu

alcançar uma espécie de paz. Eram duas pessoas

repousando juntas sob o sol: por que não podia ser simples

assim? No entanto, essa serenidade momentânea não

durou; afastou-se dele tão subitamente quanto algo feito de

vidro, estilhaçando-se, e seu coração saltou até a garganta.

Podia sentir o suor brotando da pele, e sua mão que

segurava a de Stacy foi ficando pegajosa. Precisou resistir

ao impulso de se levantar e começar a andar de um lado

para o outro. Podia ouvir a respiração de Pablo: um som

úmido, pouco saudável, como o de alguém que esfrega um

serrote em uma lata, para a frente e para trás, e arriscou

uma olhada rápida para ele, arrependendo-se no ato de tê-

lo feito. O rosto de Pablo havia adquirido uma cor cinza,

estranha, seus olhos estavam fechados e profundamente

encovados, e um filete de um líquido escuro escorria do

canto de sua boca, vômito, bile ou sangue; Eric não saberia

dizer. Alguém deveria limpar isso, pensou, mas não fez

nenhum movimento nesse sentido. E, debaixo do saco de

dormir, é claro, havia as pernas de Pablo, ou o que sobrara



delas: os ossos, os grossos coágulos de sangue, os tendões

amarelos. Eric sabia que o grego não poderia sobreviver

daquele jeito, sem carne, sabia que Pablo iria morrer, e só

desejava que isso acontecesse logo, e não demorasse, que

acontecesse agora, até; uma bênção, um alívio, pensou,

todas aquelas mentiras que as pessoas sussurram em torno

da morte para se reconfortar, para enterrar sua tristeza

junto com o corpo, mas ali, subitamente, elas eram

verdadeiras. Morre, disse Eric mentalmente. Agora, morre

logo. E durante todo o tempo, sim, implacavelmente,

inexoravelmente, a respiração do grego prosseguia, com

seu ruído áspero.

Eric escutou o murmúrio indistinto das vozes de Jeff e

Mathias, mas não conseguiu distinguir o que estavam

dizendo. Estavam fora de seu campo de visão, em algum

lugar mais abaixo no morro, escavando a fossa.

Ele apertou a mão de Stacy; ela ainda não havia olhado

para ele.

— Então... — começou, hesitante, sem saber se aquele era

o caminho certo —, tinha esse cara, e uma planta estava

crescendo dentro dele.

Silêncio. Ela não vai responder, pensou. E então ela

respondeu.

— A gente tirou — disse ela, baixinho. Eric precisou se

inclinar para escutá-la.

— Você precisa dizer "mas". Stacy sacudiu a cabeça.

— Eu não estou brincando. Estou te dizendo que ele tirou.

Ela não está mais dentro de você.

— Mas eu ainda estou sentindo. Ela finalmente olhou para

ele.

— Só porque você está sentindo não significa que ela esteja

lá dentro.

— Mas e se estiver?

— A gente não pode fazer nada.

— Então você reconhece que pode estar.

— Não estou dizendo isso.



— Mas eu estou sentindo, Stacy.

Eu estou dizendo que, qualquer que seja a verdade, tudo

que a gente pode fazer é esperar pra ver.

- Então eu vou acabar que nem o Pablo.

- Para, Eric.

- Mas ela está dentro de mim... está no meu sangue. Estou

sentindo ela no meu peito.

- Para, por favor.

- Então eu vou morrer aqui.

- Eric.

Ele se calou, surpreso pelo sobressalto na voz dela. Ela

estava chorando. Quando é que havia começado a chorar?

- Pára, amor, por favor - disse ela. - Você consegue fazer

isso? Consegue se acalmar? — ela enxugou o rosto com as

costas da mão. — Eu preciso que você se acalme, preciso

mesmo.

Eric não disse nada. No meu peito: de onde tinha vindo

aquilo? Ele não havia percebido até pronunciar as palavras,

mas era verdade. Podia sentir a planta dentro de seu peito,

uma pressão para fora, sutil, mas real, na parte inferior de

sua caixa torácica. 

 

Stacy soltou a mão dele, pôs-se de pé, e saiu andando pela

clareira. Eric debruçou-se sobre a bolsa de Pablo, vasculhou-

a por dentro, e pegou uma das garrafas de vidro. Ele pôde

sentir o cheiro da tequila, pôde sentir sua atração, que

vinha misturada, de forma absurda, porém incontrolável, à

sua sensação de sede mais generalizada. Era a garrafa da

qual haviam bebido na tarde anterior, depois de sua

travessia abortada da plantação enlameada: outro mundo,

totalmente diferente, povoado por outras versões deles

mesmos, intocadas, inocentes. Lembrou-se de Pablo em pé

na sua frente, tão risonho, oferecendo a garrafa, e com essa

imagem em mente, aparentemente mais sonho do que

lembrança, Eric inclinou a cabeça para trás e sorveu um

grande gole da bebida. Foi demais; ele engasgou, tossiu, e



lágrimas obscureceram sua visão por um instante. Mas foi

bom também; foi a coisa certa. Sem esperar para se

recuperar, com uma única respiração, que era tudo de que

precisava, tornou a erguer a garrafa até os lábios.

A única coisa que ele havia comido desde a véspera de

manhã fora aquele quadradinho mínimo de atum com pão;

estava desidratado, exausto, e pôde sentir a tequila

segundos depois, agradavelmente excitante, afinal

permitindo-lhe respirar. Tudo aconteceu tão depressa que foi

como o mergulho de uma agulha em uma veia, um torpor,

uma diminuição do ritmo de seus pensamentos.

Limpou a boca com o antebraço e surpreendeu a si mesmo

soltando uma risada.

Stacy ainda estava em pé ao seu lado, com aquele

esdrúxulo guarda-sol apoiado no ombro, envolvendo-o em

seu círculo de sombra.

— Não bebe demais — disse ela, que, quando ele ergueu a

garrafa para mais um gole, curvou-se depressa e arrancou-a

de sua mão.

Tampou a garrafa e tornou a guardá-la na mochila de Pablo.

Então sentou-se ao lado dele, deixando-o segurar de novo

sua mão. A tequila queimava seu peito, fazia seus ouvidos

assobiarem. Talvez eles tenham razão, pensou ele. Talvez a

minha reação esteja sendo exagerada. Ainda podia sentir

alguma coisa se mexendo, como um verme, dentro de sua

perna, e aquela pressão esquisita na parte inferior de seu

peito continuava, mas agora, à medida que o álcool

acalmava o turbilhão de seus pensamentos, pôde ver que

nada disso tinha necessariamente qualquer coisa a ver com

a planta. Era possível que ele só estivesse com medo, que

estivesse prestando atenção demais no próprio corpo. Se

você parasse para procurar, sempre havia algo esquisito

para sentir.

— A miserável miséria do miserento — disse ele, e as

palavras lhe ocorreram repentinamente, sem motivo

aparente.



— O quê? - perguntou Stacy.

Eric sacudiu a cabeça, dando o assunto por encerrado.

Havia três garrafas de tequila, e ele se esforçou para

transferir os pensamentos para o futuro, para as horas

seguintes, racionando o álcool gole a gole, como uma sonda

pingando um remédio na veia. Os gregos logo iriam chegar,

e todo mundo iria ficar bem. O que ele precisava fazer

agora era ficar sentado, segurando a mão de Stacy, e dali a

pouco tempo poderia tornar a lhe pedir a garrafa. Assim, um

golinho de cada vez, achava que conseguiria aguentar o dia

que tinha pela frente.

não tinham pá.

Jeff havia encontrado uma pedra pontiaguda, cujo formato

lembrava uma ponta de flecha gigante, grande o suficiente

para ele precisar se ajoelhar e usar as duas mãos para

golpear a terra dura, compacta. Mathias usou uma das

barras de metal da barraca azul, furando a terra com ela,

grunhindo a cada vez que movimentava o braço. Quando

uma quantidade suficiente de terra se desprendeu dessa

maneira, eles se levantaram para chutá-la, e em seguida

fizeram uma pausa de alguns segundos, recuperando o

fôlego, limpando o suor do rosto, antes de começar todo o

processo mais uma vez.

Era uma tarefa árdua e não estava indo tão bem quanto Jeff

havia imaginado. Ele tinha uma imagem na mente: um

buraco de um metro e meio de profundidade, largo o

suficiente para alguém poder se acocorar em cima, com um

pé de cada lado, e cujas paredes descessem terra adentro,

perfeitamente perpendiculares. Era possível que Jeff tivesse

lido um livro onde tal coisa estivesse descrita, ou visto um

desenho em algum lugar, mas não era isso que ele e

Mathias estavam criando ali. Mesmo com uma profundidade

bem pequena, as paredes de sua fossa começaram a ruir e

desmoronar, de modo que a largura do buraco aumentava

tão rapidamente quanto sua profundidade. Para que o

buraco fosse estreito o suficiente de forma que alguém



pudesse se acocorar em cima, teriam de parar de cavar a

apenas meio metro de profundidade, o que, obviamente, ia

contra o princípio básico. Uma fossa rasa na verdade não

era uma fossa; nesse caso, poderiam simplesmente

continuar a fazer a mesma coisa que Jeff havia feito mais

cedo naquela manhã, entrar no meio das plantas e cagar,

depois cobrir a bosta com uma pazada de terra.

Pensando nisso, Jeff percebeu a verdade, aquilo que deveria

ter percebido de cara: aquela era uma ideia idiota. Eles não

precisavam de fossa, nem mesmo de uma fossa bem-feita.

A higiene não era uma prioridade em sua lista de problemas

naquele momento e, o que quer que acontecesse com eles

ali, teriam desaparecido muito antes de ela se tornar uma

questão de alguma urgência. Resgatados, talvez. Ou

mortos. Jeff e Mathias agora cavavam não porque fizesse

algum sentido cavar, mas porque Jeff estava atarantado, à

procura de alguma coisa concreta à qual se agarrar, de

alguma providência para tomar, de qualquer coisa que o

impedisse de simplesmente ter de ficar sentado, impotente,

e esperar. Ao dar-se conta disso, ao perceber isso, Jeff parou

de cavar, e acocorou-se no chão. Mathias fez o mesmo.

- O que é que a gente está fazendo? - perguntou Jeff.

Mathias deu de ombros, gesticulando na direção da vala

malfeita e rasa que haviam conseguido escavar na terra.

- Cavando uma fossa.

- E será que isso vai servir pra alguma coisa? Mathias

sacudiu a cabeça.

- Na verdade, não.

Jeff jogou sua pedra no chão, limpou as mãos na calça. As

palmas de suas mãos arderam; aquela penugem verde

havia recomeçado a brotar no seu jeans. Todos estavam

com aquilo, nas roupas, nos sapatos: ele vira todos eles, em

algum momento, estenderem a mão para removê-la

enquanto estavam agachados juntos na clareira.

— A gente poderia usar para o xixi — disse Mathias. — Para

destilar. — Ele fez um gesto com a mão, estendendo uma



lona imaginária por cima do buraco.

— E será que isso vai servir para alguma coisa? —

perguntou Jeff. Ao ouvir isso, Mathias reagiu, erguendo a

cabeça.

— Foi você quem... Jeff assentiu, interrompendo-o.

— Eu sei... a ideia foi minha. Mas quanta água a gente vai

conseguir com isso?

— Não muita.

— O suficiente para compensar o que a gente está suando

agora, cavando deste jeito?

— Duvido.

Jeff suspirou. Sentia-se tolo. E o que mais? Cansado, talvez,

mas mais do que isso: derrotado. Talvez aquilo fosse

desespero, que ele sabia ser a pior de todas as coisas, o

oposto da sobrevivência. O que quer que fosse, a sensação

estava dentro dele agora, e ele não sabia como se livrar

dela.

— Se chover — disse ele —, a gente vai ter água de sobra.

Se não chover, a gente vai morrer de sede.

Mathias não disse nada. Estava observando Jeff com

atenção, apertando os olhos de leve.

— Eu estava tentando inventar um trabalho — disse Jeff. —

Arrumar coisas para a gente fazer. Manter nosso moral

elevado — ele sorriu, zombando de si mesmo. — Estava até

planejando tornar a descer para dentro do buraco.

— Por quê?

— O bipe. O barulho do celular.

— Não tem óleo para a lamparina.

— A gente poderia fabricar uma tocha. Mathias riu,

incrédulo.

— Uma tocha?

— Com uns trapos... que a gente poderia embeber de

tequila.

— Está vendo? — indagou Mathias. — Como você é alemão?

— Você está dizendo que não adianta?

— Não vale o risco.



— Que risco?

Mathias deu de ombros, como se o risco fosse evidente. E

talvez fosse mesmo.

— Olha para o Pablo - disse ele.

Pablo. O pior de tudo. Jeff ainda não havia mencionado sua

ideia, seu plano para salvar o grego, e mesmo naquele

momento hesitou, perguntando-se quais seriam suas

próprias motivações, quão puras elas seriam, quão

confusas. A possibilidade de ele estar mais uma vez

simplesmente inventando uma tarefa para eles fazerem

pairou na periferia de sua mente, sendo logo descartada.

Poderiam salvá-lo se tentassem; tinha certeza disso.

— Você acha que ele vai sobreviver? - perguntou.

Mathias franziu o cenho. Quando falou, sua voz ficou mais

grave, quase inaudível de tão grave.

— Não é provável.

— Mas se a ajuda chegasse hoje...

— Você acha que a ajuda vai chegar hoje?

Jeff sacudiu a cabeça, e ambos passaram algum tempo em

silêncio. Mathias cutucava a terra com sua barra de metal.

Jeff juntava coragem. Por fim, pigarreou e pronunciou as

palavras:

— Talvez a gente pudesse salvar ele.

Mathias não parou de cutucar a terra, sem sequer se dar ao

trabalho de erguer os olhos.

— Como?

— A gente poderia amputar as pernas dele.

Mathias se imobilizou, agora olhando para Jeff, sorrindo para

ele, mas sem convicção.

— Você está brincando. Jeff sacudiu a cabeça.

— Você quer cortar as pernas dele.

— Ele vai morrer se a gente não fizer isso.

— Sem anestesia.

— Ele não sentiria dor nenhuma. Ele não sente nada abaixo

da cintura.

— Ele perderia muito sangue.



— Os torniquetes já estão amarrados. A gente cortaria

abaixo deles.

— Com o quê? Você não tem nenhum instrumento cirúrgico,

nenhum...

— A faca.

— Você precisaria de uma serra de osso... uma faca não dá

nem para o começo.

— A gente poderia quebrar os ossos, e depois cortar.

Mathias sacudiu a cabeça, parecendo horrorizado. Era a

emoção mais forte que Jeff jamais vira em seu rosto.

— Não, Jeff. De jeito nenhum.

— Então ele já está morto. Mathias ignorou aquele

comentário.

— E a infecção? Cortar ele com uma faca suja?

— A gente poderia esterilizar a faca.

— A gente não tem madeira. Nem água para ferver. Nem

panela, aliás.

— Tem umas coisas para queimar... aqueles cadernos, as

mochilas cheias de roupas. A gente pode esquentar a faca

direto nas chamas. Ela vai cauterizar ao mesmo tempo em

que corta.

— Você vai matar ele.

— Ou salvar ele... das duas, uma. Mas ao menos há uma

chance. Você prefere ficar sentado vendo ele morrer

durante os próximos dias? Não vai ser rápido... não se

engane pensando que vai.

— Se chegar ajuda...

— Hoje, Mathias. A ajuda teria que chegar hoje. Com as

pernas dele expostas desse jeito, ele vai ter septicemia...

talvez até já tenha começado. Quando começar, ninguém

vai poder fazer mais nada.

Mathias começou novamente a cutucar o chão, curvado.

— Desculpa ter trazido a gente para cá — disse ele.

Jeff fez um gesto, encerrando o assunto; aquilo não parecia

importante.



— Foi a gente quem decidiu vir. Mathias suspirou, largou a

barra.

— Eu não acho que consiga fazer isso — disse ele.

— Eu faço.

— Quero dizer, concordar com isso... eu não consigo

concordar com isso. Jeff ficou calado, absorvendo a

informação; não esperava por aquilo, pensava que Mathias

seria o mais fácil de convencer, o único que o ajudaria a

convencer os outros.

— Então a gente devia acabar com o sofrimento dele - disse

Jeff. - Embebedar ele... derramar a tequila na garganta dele,

esperar ele perder a consciência. E, sabe como é... - Fez um

gesto abrupto com o braço, cortando o ar com ele, um

golpe. Dizer aquilo com palavras era mais difícil do que ele

havia pensado.

Mathias olhava-o fixamente; Jeff via que ele não estava

compreendendo. Ou que não queria compreender, talvez,

que iria forçá-lo a ser mais explícito.

— O quê? — perguntou ele.

— Acabar com isso. Cortar a garganta dele. Sufocar ele.

— Você não pode estar falando sério.

— Se ele fosse um cachorro, você não...

— Mas ele não é um cachorro.

Jeff lançou as mãos para o alto, frustrado. Por que aquilo

havia se tornado tão difícil? Ele só estava tentando ser

prático. Ter compaixão.

— Você sabe o que eu estou querendo dizer - falou.

Ele não iria continuar com aquilo. Havia proposto a ideia; o

que mais poderia fazer? Tornou a sentir aquele peso, aquela

sensação de gravidade. O sol já subia mais. Eles deveriam

estar na barraca, na sombra; era burro ficar ao ar livre

daquele jeito, suando. Mas ele não fez nenhuma tentativa

para se mexer. Estava fazendo biquinho, percebeu, punindo

Mathias por não concordar com seu plano. Estava irritado

consigo mesmo por isso e irritado com Mathias por estar

assistindo; gostaria de conseguir parar. Mas não conseguia.



— Você falou com os outros? — perguntou Mathias. Jeff

sacudiu a cabeça, negando.

Mathias limpou um pouco da penugem verde de seu jeans,

e em seguida limpou as mãos na terra, refletindo sobre

aquilo tudo. Por fim, levantou-se.

— A gente deveria votar — disse ele. — Se os outros

disserem "sim", eu digo "sim" também.

Dito isso, recomeçou a subir o morro em direção à barraca.

Reuniram-se novamente na clareira.

Primeiro Mathias reapareceu, e em seguida, alguns

instantes depois, Jeff. Sentaram-se no chão ao lado de Eric e

de Stacy, formando uma pequena meia-lua ao redor da

tenda. Pablo estava deitado ali, de olhos fechados, e,

embora debatessem a sua situação, ninguém parecia querer

olhar para ele.

Estavam evitando também pronunciar seu nome; em vez de

dizê-lo em voz alta, diziam "ele", e faziam um vago aceno

em direção a seu corpo estropiado. Amy ainda estava lá

embaixo, no sopé do morro, de olho na chegada dos outros

gregos, mas, mesmo depois de começarem a falar, quando

ficou claro que aquela conversa tinha um objetivo, que

alguma coisa importante, alguma coisa horrenda, estava

para ser decidida, ninguém mencionou sua ausência. Stacy

pensou nela, perguntou-se se alguém deveria ir chamá-la;

queria que isso acontecesse, queria que Amy estivesse ao

seu lado, segurando a sua mão, para refletirem juntas sobre

aquilo, mas não conseguiu se forçar a falar. Ela não era boa

em situações como aquela. O medo a tornava passiva,

silenciosa. Sua tendência era recuar e esperar que as coisas

ruins fossem embora.

Mas os outros queriam sua opinião. Queriam tanto a sua

opinião quanto a de Eric. Se eles dissessem "sim", então

aconteceria: Jeff deceparia as pernas de Pablo. Era uma

coisa horrível e inconcebível, mas era também, segundo

Jeff, a única esperança. Ou seja, segundo essa lógica, se



eles dissessem "não", não haveria esperança. Pablo

morreria. Foi isso que Jeff lhes disse.

Nenhuma esperança: essas palavras tiveram um precursor,

uma primeira esperança que precisou ser eliminada para

que a segunda esperança também fosse posta em risco.

Eles não iriam ser resgatados naquele dia: era isso que Jeff

estava lhes dizendo. E foi nisso que Stacy percebeu que

estava se concentrando, muito embora soubesse que

deveria estar pensando em Pablo: eles teriam de passar

mais uma noite ali na barraca laranja, cercados pela planta

capaz de se mover, capaz de se enterrar na perna de Eric, e

que, se ela fosse acreditar em Jeff, queria matar todos eles.

Ela não via como seria capaz de fazer isso.

— Como é que você sabe? — perguntou. Podia sentir medo

na própria voz, e este teve um efeito dobrado: ouvi-lo deu-

lhe ainda mais medo.

— Como é que eu sei o quê? — perguntou Jeff.

— Que eles não vão vir.

— Eu não disse isso.

— Você disse...

— Que não parecia provável que eles fossem chegar hoje.

— Mas...

— E, se eles não chegarem hoje e a gente não agir, ele... —

e novamente houve aquele gesto vago em direção à tenda

— ... não vai sair dessa.

— Mas como é que você sabe?

— Os ossos dele estão expostos. Ele vai...

— Não... que eles não vão vir.

— Não é uma questão de saber; é uma questão de não

saber. Do risco de esperar em vez de agir.

— Então talvez eles venham.

Jeff lançou-lhe um olhar de irritação, erguendo as mãos para

o céu.

— E talvez eles não venham. É justamente essa a questão.

E claro que estavam andando em círculos, sem dizer nada

de concreto, na verdade, apenas lançando palavras uns



para os outros; até Stacy podia ver isso. Ele não iria lhe dar

o que ela queria; na verdade, não era capaz disso. Ela

queria que os gregos chegassem, queria que eles já

estivessem ali, queria ser resgatada, queria estar segura, e

só o que Jeff conseguia dizer era que aquilo poderia não

ocorrer, ao menos não naquele dia, e que, caso não

ocorresse, eles teriam de cortar as pernas de Pablo.

Ele queria fazer isso; Stacy percebeu. E Mathias não queria.

Mas Mathias não dizia nada. Escutava apenas, como de

hábito, esperando eles decidirem. Stacy desejou que ele

dissesse algo, que se esforçasse para convencer ela e Eric a

não concordarem, porque ela não queria que Jeff cortasse

fora as pernas de Pablo, não conseguia acreditar que aquilo

fosse uma boa ideia, mas não sabia como defender esse

ponto de vista. Tinha a sensação de que não poderia

simplesmente dizer "não", de que teria de explicar a Jeff por

quê. Precisava de alguém para ajudá-la, e não havia

ninguém para fazer isso. Eric havia ficado levemente

embriagado, e o álcool deixara seus olhos modorrentos; era

verdade que estava muito mais calmo do que antes, mas

não estava mais totalmente presente. E Amy estava muito

longe, lá embaixo do morro, à espera dos gregos.

— E a Amy? - perguntou Stacy.

— O que é que tem ela?

— A gente não deveria perguntar o que ela acha?

— Ela só conta se for empate.

— Se o que for empate?

— A votação.

— A gente vai votar? Jeff aquiesceu, e fez um gesto com a

mão que significava é claro, muito

impaciente, como se aquela fosse a única saída lógica, e ele

não estivesse entendendo por que ela estava expressando

tamanha surpresa.

Mas ela estava surpresa. Pensava que estivessem só

conversando a respeito, à busca de um consenso, que nada

seria feito a menos que todos concordassem. Não era assim



que era, porém; bastariam três votos a favor, e Jeff

deceparia as pernas de Pablo. Stacy se esforçou para

traduzir sua relutância em palavras, tateando à procura de

uma deixa.

— Mas... quero dizer, a gente não pode simplesmente... isso

não parece...

— Corta elas fora - disse Eric em voz alta, dando-lhe um

susto. - Corta logo.

Stacy se virou para olhar para ele. Parecia subitamente

sóbrio, com os olhos alertas. E veemente também, seguro

de si, da solução que estava defendendo. Stacy sabia que

ainda podia dizer "não". Podia dizer "não", e Jeff teria de

descer o morro e perguntar a Amy o que ela achava.

Provavelmente a convenceria; mesmo que Amy tentasse

resistir, ele a acabaria convencendo. Era mais forte do que

eles todos. Todos os outros estavam cansados e com sede, e

desejando estar em algum outro lugar, e de alguma forma

ele não parecia estar sentindo nenhuma dessas coisas.

Então, de que adiantava discutir?

— Tem certeza de que é a coisa certa? — perguntou ela.

— Se a gente deixar ele como está, ele vai morrer.

Isso fez Stacy estremecer, como se a morte potencial de

Pablo estivesse sendo jogada a seus pés: culpa sua, algo

que ela poderia ter facilmente evitado.

— Eu não quero que ele morra.

— É claro que não — disse Jeff.

Stacy pôde sentir o olhar de Mathias pousado sobre ela. A

observá-la, sem piscar. Sabia que ele queria que ela

dissesse não. Ela também queria dizer não, mas sabia que

não conseguiria.

— Tá bom — disse ela. — Eu acho que vocês devem cortar.

Amy estava tirando fotos.

Ao se afastar da clareira, havia levado a câmera: por

reflexo, sem motivação consciente, pegando-a e passando a

tira em volta do pescoço. Foi só quando estava agachada ao

lado da trilha, a meio caminho da descida do morro, naquele



instante de relaxamento e clareza que se seguiu ao

esvaziamento de sua bexiga, que percebeu por que a havia

pegado. Queria fotografar os maias, para reunir provas do

que estava acontecendo ali, porque eles iriam ser

resgatados; continuava a insistir nisso para si mesma; e,

depois que isso acontecesse, inevitavelmente haveria uma

investigação, é lógico, e que prova melhor poderia haver do

que fotografias dos algozes?

Começou a bater as fotos assim que chegou ao sopé do

morro, focando o rosto dos homens. Gostou da sensação

que aquilo lhe proporcionava, uma espécie de poder

dissimulado, a caça virando contra o caçador. Eles seriam

punidos; iriam passar o resto de suas vidas na cadeia.

Enquanto mirava e disparava a câmera, imaginou o

julgamento, o tribunal lotado, o silêncio enquanto ela

prestava seu depoimento. Suas fotos seriam projetadas em

um gigantesco telão, e ela apontaria para uma imagem do

careca, daquela pistola em sua cintura. Era ele o líder, diria

ela. Foi ele quem não quis deixar a gente ir embora.

Os maias não lhe deram atenção. Não olhavam para ela, e

mal pareciam relancear os olhos em sua direção. Foi só

quando ela pisou na clareira, à procura de um ângulo

melhor para fotografar o grupo de homens reunido em volta

da fogueira mais próxima, que dois deles se mexeram,

erguendo os arcos em sua direção. Ela bateu sua foto e

tornou a recuar depressa para o meio das plantas.

Depois de algum tempo, a sensação de poder começou a

deixá-la, e ela não encontrou nada de bom com que

substituí-la. O sol continuava a subir, e Amy estava sentindo

calor demais, fome demais. Mas ela já estava assim ao

chegar, então não era essa a diferença. Não: foi o descaso

dos maias com sua presença ali, tão ocupada com sua

câmera, que finalmente começou a miná-la. Eles estavam

reunidos em volta de sua fogueira fumegante, alguns deles

cochilando na faixa de sombra da beira da mata, que

diminuía lentamente. Conversavam, riam; um deles afiava



um graveto, raspando-o simplesmente, sem motivo

nenhum, a tarefa de um homem entediado, uma forma de

ocupar as mãos enquanto o tempo passava, moroso. Porque

era isso, não era? Era isso que obviamente estavam fazendo

ali: esperando. E sem suspense, tampouco, não estavam de

forma alguma ansiosos quanto ao desfecho de sua vigília.

Esperavam aparentemente sem emoção nenhuma, como às

vezes se fica sentado à noite, vendo uma vela derreter

metodicamente rumo à escuridão, sem jamais duvidar do

desfecho, confiante de que a única coisa entre o momento

presente e o fim da espera é o tempo.

E o que é que isso significa? perguntou-se Amy.

Talvez os maias soubessem sobre os gregos. Talvez Juan e

Don Quixote já tivessem chegado, já tivessem passado pela

abertura que conduzia à trilha, já tivessem continuado até

chegar à aldeia, somente para serem mandados de volta,

incautos, sem sequer pensar em examinar a borda da mata.

Nem Amy nem os outros jamais haviam aventado essa

possibilidade, e, no entanto, agora, uma vez formulada, ela

parecia tão óbvia, impossível de não se ver. Ela percebeu de

repente, com o peso de uma certeza, que eles não iriam vir:

ninguém viria. E, caso isso fosse verdade, não havia

esperança. Certamente não para Pablo, nem para o resto

deles. E os maias deviam ter entendido isso: era essa a

razão de seu tédio, de sua lassidão; sabiam que era

simplesmente uma questão de esperar as coisas

acontecerem. Nada era exigido deles a não ser vigiar a

clareira. A sede, a fome e a planta fariam o resto, como

fizeram tantas vezes antes.

Amy parou de fotografar. Sentia-se tonta, quase

embriagada; precisou se sentar, jogando-se no chão no

começo da trilha. E só o sol, disse a si mesma. E o meu

estômago vazio. Mas estava mentindo, e sabia disso. O sol,

a fome nada tinham a ver com aquilo. O que ela estava

sentindo era medo. Tentou se distrair dessa certeza,

respirando fundo, mexendo na câmera. Era só um aparelho



barato, automático; ela o comprara mais de dez anos antes

com o dinheiro que ganhara trabalhando como babá. Jeff lhe

dera uma máquina digital para a viagem, mas ela o fizera

devolver. Era apegada demais àquela ali para pensar em

abrir mão dela. O aparelho não era muito confiável: na

maioria das vezes, as fotos saíam ruins, estouradas ou

escuras, e quase sempre embaçadas e fora de foco, mas

Amy sabia que precisaria quebrá-lo, perdê-lo ou vê-lo ser

roubado para aceitar a ideia de uma substituição. Verificou

quantas fotos ainda lhe restavam: três das trinta e seis. Era

isso, então; ela não havia trazido mais filme, não pensara

que passariam tempo suficiente fora para precisar de outro

rolo. Parecia estranho pensar que existia um número exato

de fotos que ela havia tirado na vida, e que praticamente

todas elas haviam sido feitas com aquela máquina. Havia

um número x de fotos de seus pais, um número x de fotos

de árvores, monumentos, pores do sol e cachorros, um

número x de fotos de Jeff e Stacy. E, caso o que ela sentia

agora estivesse correto, caso os maias estivessem corretos,

caso Jeff estivesse correto, então era possível que lhe

restassem apenas mais três fotos a tirar em toda sua vida.

Amy tentou decidir quais seriam. Deveria haver uma foto de

grupo, imaginou, tirada com o timer, de todos eles reunidos

em volta de Pablo e sua maca. E uma dela com Stacy, é

claro, de braços dados, a última da série. E depois...

— Tudo bem com você?

Amy se virou, e ali estava Stacy, em pé ao seu lado, com

aquele guarda-sol improvisado sobre o ombro. Ela estava

um caco: exausta, com o cabelo engordurado. Sua boca

tremia, e suas mãos também, fazendo o guarda-sol

chacoalhar de leve, como se uma fraca brisa o agitasse.

Se eu estou bem? pensou Amy, esforçando-se para

encontrar uma resposta sincera. Sua tontura havia sido

seguida por uma estranha sensação de calma, uma

sensação de resignação. Ela não era como Jeff, não era uma

lutadora. Ou talvez, simplesmente, não conseguisse se



enganar com a mesma facilidade com que ele fazia. A

perspectiva de morrer ali não lhe provocava um frenesi de

atividade; deixava-a cansada, fazendo-a ter vontade de se

deitar, como que para apressar o processo.

— Acho que sim — respondeu. E então, já que Stacy estava

com uma aparência bem pior do que o modo como ela

própria se sentia: — E você?

Stacy sacudiu a cabeça. Gesticulou para cima, para o alto

do morro.

— Eles estão... você sabe... — calou-se, como se não

conseguisse encontrar as palavras. Passou a língua pelos

lábios, que haviam ficado profundamente rachados ao longo

das últimas vinte e quatro horas, ressecados, feridos: lábios

de náufraga. Ao tentar falar de novo, sua voz era um

sussurro. — Eles já começaram.

-Já começaram a fazer o quê?

— A cortar as pernas dele.

— Do que você está falando? - perguntou Amy. Mas é claro

que ela sabia.

— Do Pablo — sussurrou Stacy, arqueando bem as

sobrancelhas, como se a notícia também fosse uma

surpresa para ela. — Eles estão usando a faca.

Amy se levantou sem saber o que iria fazer. Não se sentia

reagir ainda; a notícia a havia deixado entorpecida. Mas

devia estar sentindo alguma coisa, porque sua expressão,

de alguma forma, mudou. Pôde ver Stacy reagindo a isso,

afastando-se dela, aparentemente assustada.

— Eu não deveria ter dito "sim", né? — perguntou Stacy.

— Dito "sim" para quê?

— A gente fez uma votação, e eu...

— Por que ninguém me disse nada?

— Você estava aqui embaixo. O Jeff disse que só contava se

fosse empate. Mas não foi empate. O Eric disse sim, e daí

eu... — novamente, aquela mesma expressão assustada. Ela

então deu um passo à frente e estendeu a mão para

segurar o antebraço de Amy.



- Eu não deveria ter dito isso, né? Você, o Mathias e eu... a

gente poderia ter impedido eles.

Amy não conseguia se forçar a acreditar que aquilo estava

acontecendo, não acreditava que fosse possível cortar a

perna de alguém com uma faca, não achava que Jeff jamais

fosse tentar fazer tal coisa. Talvez houvessem só

conversado a respeito, talvez ainda estivessem

conversando agora; talvez, se ela corresse, pudesse impedi-

los. Ela se desvencilhou da mão de Stacy. — Fica aqui —

disse ela. — Fica de olho nos gregos. Tá? Stacy assentiu,

ainda com o medo estampado no rosto, com aquele

tremelique indo e vindo nos músculos ao redor da boca.

Sentou-se, despencando desajeitada no meio da trilha,

como se houvessem cortado algum fio que a mantivesse em

pé.

Amy esperou mais um instante, observando-a, para ter

certeza de que ela estava bem. Então começou a subir o

morro correndo.

Foram Jeff e Mathias que fizeram o trabalho. Não pediram a

ajuda de Eric, o que foi bom, porque ele sabia que não teria

sido capaz de ajudar. Ficou andando de um lado para o

outro da clareira enquanto eles trabalhavam, parando para

observar, e em seguida virando as costas depressa,

achando as duas situações insuportáveis, o ver e o não-ver.

Primeiro, tornaram a colocar os cintos. Encontraram-nos

jogados no chão ao lado da maca, três cobras

emaranhadas, abandonadas ali na noite anterior. Jeff e

Mathias precisaram apenas de dois; amarraram o grego

pelo peito e pela cintura. Durante toda essa movimentação,

os olhos de Pablo continuaram fechados; ele não os abrira

nem sequer uma vez desde que parara de gritar, mais cedo

naquela manhã. Mesmo quando Jeff o cutucou, chamando

seu nome, querendo lhe dizer com mímica o que estavam

prestes a tentar, o grego não reagiu. Ficou deitado com uma

expressão contraída no rosto, inteiramente fechado para o

mundo: sua boca, seus olhos. Parecia, de certa forma, fora



do alcance deles, não mais totalmente presente. Já não

ligava mais para nada, pensou Eric, havia muito tempo.

A seguir, fizeram uma fogueira, bem pequena: foi o que

conseguiram. Usaram três dos cadernos dos arqueólogos,

uma camisa, uma calça. Amassaram duas folhas de papel

para acender o fogo e em seguida jogaram os cadernos,

inteiros. Despejaram tequila sobre a roupa. A fogueira quase

não fazia fumaça; ardia com uma chama azul baixa. Jeff pôs

a faca bem no meio, junto com uma pedra grande no

formato de uma cabeça de flecha. Enquanto esses objetos

esquentavam, e a pedra emitia uns estalos à medida que ia

adquirindo um brilho avermelhado, Jeff e Mathias se

acocoraram junto a Pablo, murmurando coisas um para o

outro, apontando para uma perna, depois para a outra,

planejando a operação. Jeff parecia subitamente

desconsolado e abatido, como se houvesse sido coagido a

fazer aquilo sem querer, mas, caso estivesse tendo dúvidas,

não estava permitindo que atrasassem a tarefa.

Eric estava bem junto deles quando começaram. Jeff usou

uma pequena toalha que havia encontrado em uma das

mochilas para retirar a pedra da fogueira; enrolou-a na mão,

como uma luva, para se proteger do calor. Movendo-se

depressa, em um só gesto fluido, pegou a pedra, ergueu-a

acima da cabeça, virou-se para a maca. Em seguida bateu a

pedra com toda a força na canela do grego.

Os olhos de Pablo se abriram de súbito; ele recomeçou a

gritar, contorcendo-se e debatendo-se sob os cintos. Jeff mal

pareceu perceber; seu rosto não demonstrava nenhuma

reação. Ele já estava colocando a pedra de volta na

fogueira, e estendendo a mão para pegar a faca. Mathias

também não exibia expressão nenhuma, concentrado na

tarefa. Cabia a ele manter a fogueira bem acesa e quente,

colocar mais cadernos lá dentro caso fosse preciso, despejar

mais álcool, remexer e soprar as brasas.

Jeff estava curvado acima da maca, com os músculos tesos

devido ao esforço da tarefa, serrando e cortando. Havia o



cheiro da faca quente na carne de Pablo, um cheiro de

cozimento, de carne queimada. Eric viu o osso esmigalhado

abaixo do joelho esquerdo do grego, a medula

sanguinolenta escorrendo, e a faca de Jeff empurrando,

cortando, abrindo. Viu a parte de baixo da perna de Pablo se

soltar, e agora os ossos do pé, do tornozelo e da canela

eram uma coisa separada, cortada, para sempre perdida.

Pablo continuava a gritar e se debater, com os olhos se

revirando e ficando brancos. Mathias tirou a faca de Jeff,

tornou a colocá-la no fogo. Jeff pegou a pequena toalha e

recomeçou a enrolá-la em volta da mão. Quando a estendeu

para pegar a pedra em brasa, Eric se virou depressa, e saiu

andando pela clareira. Não conseguia mais assistir,

precisava sair dali.

Mas é claro que não havia nenhum lugar para ir. Até mesmo

do outro lado da clareira, de costas para a cena, ainda podia

ouvir o que estava acontecendo, o impacto da pedra se

abatendo sobre a outra perna de Pablo, e os gritos que

pareciam agora mais altos, mais agudos.

Eric olhou por cima do ombro; não conseguiu evitar. Mathias

empunhava a assadeira preta, a mesma que Jeff trouxera do

sopé o morro, com aquela palavra gravada no fundo:

peligro. Eric o viu colocá-la sobre o fogo. Iam usá-la para

cauterizar os ferimentos do grego, pressionando-a os tocos

de suas pernas, uma depois da outra. Jeff estava inclinado

bem junto à maca, trabalhando com a faca em um

movimento constante de vaivém, e sua camisa estava

empapada de suor.

Pablo ainda gritava. E agora havia palavras, também. É

claro que eram impossíveis de entender, mas Eric pôde

ouvir a súplica nelas, o pedido desesperado. Lembrou-se de

como havia caído por cima do grego ao pular para dentro do

duto, daquela sensação do corpo que se arqueava debaixo

dele. Pensou em como ele e Amy haviam jogado Pablo em

cima da maca, aquele gesto desajeitado, desequilibrado,

cheio de pânico. Podia sentir a planta se movendo dentro de



si, em sua perna, e em seu peito também: aquela pressão

insistente na parte inferior de suas costelas, empurrando

para fora. Estava tudo errado; tudo ali estava errado, e não

havia como fazer aquilo parar, nenhuma saída.

Eric tornou a se virar para o outro lado, mas não conseguiu

ficar assim. Precisou tornar a olhar quase no mesmo

instante.

Jeff terminou de usar a faca e pousou-a no chão ao seu lado.

Eric viu-o pegar a toalha; ele a enrolou em volta da mão e

virou-se para retirar a assadeira do fogo. Nessa hora,

Mathias precisou ajudá-lo. Ele se agachou ao lado da maca

e se curvou para levantar a perna esquerda de Pablo, o que

restava dela, segurando-a com as duas mãos logo abaixo do

joelho. Pablo estava chorando, falando com eles dois, tanto

com Mathias quanto com Jeff, dizendo seus nomes. Nenhum

dos dois deu nenhuma mostra de estar escutando, porém;

não queriam olhar para ele. A assadeira agora tinha um

brilho cor de laranja. E as letras gravadas em seu fundo

tinham uma cor mais escura, quase vermelha, de modo que

Eric ainda conseguia ler a palavra que formavam ali, mesmo

quando Jeff a retirou das chamas. Viu Jeff se virar, encostar

a assadeira no coto de Pablo e segurá-la ali, apertando com

força, usando todo seu peso. Eric pôde ouvir a carne

queimando, um chiado, um estalo. Pôde também sentir o

cheiro, e ficou consternado ao ver que seu estômago reagiu

com um ronco; e não era de nojo, mas sim, de forma

chocante, de fome.

Virou-se de costas, agachou-se, fechou os olhos e apertou

as mãos sobre as orelhas, respirando pela boca.

Permaneceu assim pelo que pareceu um tempo

inconcebivelmente longo, concentrando-se na sensação da

planta dentro de seu corpo, naquele espasmo insistente,

invasivo em sua perna, naquela pressão em seu peito,

tentando sentir aquilo como alguma outra coisa, algum

truque sensorial, como Stacy ficava insistindo que deveria

ser: as batidas de seu coração, seus músculos exaustos, seu



medo. Mas não conseguiu, e tampouco conseguiu esperar

mais tempo; novamente teve de olhar.

Quando se virou, viu Jeff e Mathias ainda acocorados junto à

maca. Jeff agora apertava a assadeira no coto de Pablo.

Pairava no ar o mesmo cheiro enjoativo, apetitoso. Mas

agora reinava o silêncio; Pablo havia se imobilizado, parado

de gritar. Parecia ter perdido a consciência.

Então ouviu-se o som de passos se aproximando. Amy vinha

subindo a trilha. Entrou na clareira correndo, sem fôlego,

com a pele reluzente de suor.

Tarde demais, pensou Eric, vendo-a estacar com um

tropeço, olhando fixamente, vendo, com uma expressão de

terror no rosto. Ela chegou tarde demais.

Jeff não sabia o que sentir. Ou não: por um lado, sabia o que

pensava e, por outro, sabia o que sentia, e não parecia

conseguir reunir as duas coisas. Tudo havia corrido bem,

talvez até melhor do que ele esperava: era como pensava.

Haviam cortado as pernas com bastante rapidez, ambas

alguns centímetros abaixo do joelho, poupando a

articulação. Haviam cauterizado os cotos com bastante

cuidado, de modo que, quando retiraram os torniquetes,

houve apenas um sangramento mínimo. Um vazamento, na

verdade, seria a melhor definição; nada muito sério. Perto

do fim, Pablo havia perdido a consciência, mais por causa

do choque, aparentemente, do que por qualquer outra

coisa. Não era dor, Jeff tinha quase certeza disso; ele não

devia ter sentido nada. Mas estava acordado; pudera

levantar a cabeça e ver o que estavam fazendo, e isso deve

tê-lo deixado angustiado. Ele agora estava mais seguro,

pensou Jeff, embora ainda corresse perigo. Tudo que haviam

feito fora ganhar um pouco de tempo para ele; não muito,

talvez mais um dia ou dois. Mas já era alguma coisa, e Jeff

achava que deveria se sentir orgulhoso, que fizera algo

corajoso. Então não conseguia entender por que estava se

sentindo tão mal, quase sem ar, como se estivesse

contendo as lágrimas.



Amy não estava ajudando muito. Nenhum deles estava.

Mathias parecia relutar olhar para ele, e estava encolhido ao

lado dos restos de sua pequena fogueira, completamente

retraído. Eric havia recomeçado a andar de um lado para o

outro, e a apalpar nervosamente a própria perna e o peito. E

Amy, sem sequer se dar ao trabalho de entender o que ele

havia feito, enquanto ainda estavam retirando os

torniquetes, besuntando cuidadosamente os cotos

queimados com pomada antisséptica, havia começado

imediatamente a atacá-lo.

— Deus do céu — disse ela, assustando-o. Ele não a vira se

aproximar. Deus do céu, puta que pariu. O que foi que você

fez?

Jeff não se dignou a responder. Parecia suficientemente

óbvio.

— Você cortou as pernas dele. Porra, como é que você

pôde...

— A gente não teve escolha — disse Jeff. Estava curvado

sobre o segundo coto, espalhando a pomada sobre ele. - Ele

ia morrer.

— E você acha que isso vai salvar ele? Cortar as pernas dele

com uma faca suja?

— A gente esterilizou a faca.

— Ah, Jeff, por favor. Olha onde ele está deitado.

Era verdade, é claro. O saco de dormir que eles haviam

usado para apoiar maca estava encharcado com o líquido

que vazava da bexiga de Pablo. Jeff eu de ombros.

— A gente ganhou um pouco de tempo para ele. Se a gente

for resgatado amanhã, ou até depois de amanhã, ele vai...

— Você cortou fora as pernas dele — disse Amy, quase

gritando. Jeff afinal se virou para olhar para ela. Ela estava

em pé acima dele, queimada de sol, com o rosto sujo de

terra, uma camada de um centímetro de penugem verde a

cobrir-lhe a calça. Não parecia mais ela mesma; parecia

abalada demais, frenética demais. Ele pensou que, de uma

forma ou de outra, aquilo devia se aplicar a todos eles. Ele



certamente parara de se sentir ele mesmo em algum

momento nas últimas vinte e quatro horas. Havia acabado

de usar uma pedra e uma faca para decepar as pernas de

um homem: um amigo, um desconhecido, já era difícil dizer.

Ele sequer sabia o nome verdadeiro de Pablo.

— Que chance você acha que ele teria tido, Amy? —

perguntou. — Com os ossos expostos daquele jeito?

Ela não respondeu; mantinha o olhar fixo à direita, no chão,

e seu rosto tinha uma expressão esquisita.

— Responde — disse ele.

Será que ela estava começando a chorar? Seu queixo

tremia; ela ergueu a mão, tocou-o.

— Ai, meu Deus — sussurrou. — Ai, meu Deus.

Jeff acompanhou seu olhar. Ela fitava as pernas cortadas de

Pablo, os restos de seus pés, tornozelos e canelas, os ossos

manchados de sangue unidos por algumas tiras de carne

que restavam. Jeff os havia deixado ao lado da maca, de

qualquer jeito, planejando enterrá-los quando tivesse

terminado de cauterizar os cotos de Pablo. Mas,

aparentemente, isso não iria acontecer. A planta havia

esticado outro talo comprido, que serpenteava pela clareira.

Este já havia se enroscado em um dos pés cortados de

Pablo, e agora estava arrastando os ossos para longe, pelo

chão. Enquanto Jeff olhava, um segundo talo surgiu, mais

veloz do que o primeiro, e pegou o outro pé.

Agora todos olhavam fixamente, Eric e Mathias também. E

então Mathias se mexeu e pôs-se de pé com um pulo,

segurando a faca. Pisou no primeiro pedaço de planta,

curvou-se para cortá-lo com a lâmina, separando-o da

planta principal. Partiu para cima do segundo, tornando a

cortar. No mesmo instante em que fez isso, porém, um

terceiro talo esgueirou-se pela clareira, e depois um quarto,

tentando agarrar os ossos. Amy deu um grito, um só, um

grito curto e alto, e em seguida cobriu a boca com a mão,

recuando em direção a Jeff. Mathias curvava-se e cortava,



curvava-se e cortava, e a planta continuava a vir, agora de

todas as direções.

— Deixa — falou Jeff.

Mathias o ignorou. Cortava, pisava e rasgava a planta, cada

vez mais depressa, mas ainda devagar demais, e os talos

reagiam, enrolando-se em suas pernas, atrapalhando seus

movimentos.

— Mathias — disse Jeff, e deu um passo em sua direção,

agarrou seu braço, afastou-o dali. Pôde sentir a força do

alemão, os músculos tesos, trabalhando, mas também seu

cansaço, sua entrega. Ficaram lado a lado em silêncio,

vendo a planta aninhar dentro de si os membros cortados,

envolvendo o branco de seus ossos com a massa verde

maior, até fazê-los desaparecer por completo.

Ainda estavam assim em pé, todos os quatro, totalmente

imóveis, quando do outro lado do alto do morro veio

novamente aquele conhecido trinado, o barulho de um

celular tocando no fundo do buraco.

Stacy estava sentada debaixo de seu guarda-sol

improvisado, em seu pequeno círculo de sombra, encolhida.

Precisava ficar lutando contra a tentação de olhar para o

próprio pulso, precisava ficar se lembrando de que seu

relógio não estava ali, de que ele descansava sobre uma

mesa ao lado de uma cama em Cancún, em seu quarto de

hotel, onde ela também deveria estar naquele momento,

mas não estava. Ou talvez não: talvez seus medos

finalmente houvessem se realizado, e uma camareira

houvesse roubado o relógio. Nesse caso, onde ele estaria?

Junto com seu chapéu, imaginou ela, e com seus óculos

escuros, enfeitando alguma desconhecida, alguma mulher

que ria durante o almoço em algum restaurante à beira-mar.

Stacy pôde sentir a ausência de seus pertences de forma

quase física, uma dor dentro do peito, uma ânsia corporal,

mas era dos óculos que mais sentia falta. Havia sol demais

ali, claridade demais. Sua cabeça latejava por causa dela;

latejava de fome, também, e sede, e cansaço, e medo.



Atrás dela, no alto do morro, eles estavam amputando as

pernas de Pablo. Stacy tentou não pensar nisso. Ele iria

morrer ali; ela não conseguia ver nenhuma escapatória. E

tentou não pensar nisso tampouco.

Por fim, não conseguiu evitar: cedeu, olhou de relance para

o pulso. É claro que não havia nada ali, e seus pensamentos

começaram de novo a rodar em círculos: a mesinha-de-

cabeceira, a camareira, o chapéu e os óculos, a mulher

almoçando na praia. Essa mulher estaria descansada,

alimentada e limpa, com uma garrafa d'água junto ao braço.

Estaria despreocupada, à vontade: feliz. Stacy sentiu uma

onda de ódio por essa desconhecida imaginária, que logo se

espalhou, transferindo-se para o menino que havia

beliscado seu seio do lado de fora da rodoviária, para a

camareira-ladra provavelmente inventada, para os maias

sentados à sua frente com seus rostos observadores, seus

arcos e flechas. Um dos meninos agora estava ali, o mesmo

que os seguira de bicicleta na véspera, o menor, que ia

encarapitado no guidom. Estava sentado no colo de uma

mulher mais velha, olhando na direção de Stacy, sem

expressão nenhuma no rosto, como todos os outros maias, e

Stacy o odiou também.

Sua calça cargo e sua camiseta estavam cobertas com a

penugem verde-clara da planta, e suas sandálias também.

Ela não parava de limpá-la, queimando as mãos, mas os

pequeninos caules tornavam a brotar rapidamente. Já

haviam aberto vários buracos em sua camiseta. Um deles,

logo acima de seu umbigo, tinha o tamanho de uma moeda

de prata de um dólar. Stacy sabia que era apenas uma

questão de tempo para suas roupas ficarem em frangalhos.

É claro que ela também odiava a trepadeira, se é que era

possível odiar uma planta. Odiava seu verde vivo, suas

pequeninas flores vermelhas, o ardido da seiva em sua pele.

Odiava-a por ser capaz de se mexer, por sua fome, e por

sua maldade.



Seus pés ainda estavam cobertos de lama por causa da

longa caminhada pela plantação na véspera, e a lama

continuava a exalar seu leve cheiro de fezes. Que nem o

Pablo, pensou ela, e sua mente subiu o morro até o que

estava acontecendo lá em cima, a faca, a pedra aquecida.

Ela estremeceu, de olhos fechados.

Ódio e mais ódio: Stacy afogava-se em ódio, afundando

cada vez mais, sem nenhum fundo à vista. Odiava Pablo por

ter caído no buraco, odiava-o por sua espinha quebrada, por

sua morte que se aproximava depressa. Odiava Eric por sua

perna machucada, pela planta que se agitava como um

verme debaixo de sua pele, por seu pânico diante disso.

Odiava Jeff por sua competência, por sua frieza, por recorrer

com tanta facilidade àquela faca e àquela pedra aquecida.

Odiava Amy por não impedi-lo, odiava Mathias por seus

silêncios, seus olhares inexpressivos, odiava acima de tudo

a si mesma.

Abriu os olhos, olhou em volta. Alguns minutos haviam

passado, mas nada havia mudado.

Sim, odiava a si mesma.

Odiava a si mesma por não saber que horas eram, ou por

quanto tempo mais precisaria ficar sentada ali.

Odiava a si mesma por ter parado de acreditar que Pablo

iria viver.

Odiava a si mesma por saber que os gregos não viriam,

nem naquele dia, nem nunca.

Inclinou o guarda-sol para trás, arriscou um olhar rápido

para o céu. Sabia que Jeff estava esperando que chovesse,

estava contando com isso. Ele estava trabalhando para

salvá-los; tinha planos, projetos, objetivos, mas todos

tinham a mesma falha, a mesma fraqueza à espreita em

seu interior: todos envolviam certo grau de esperança. E a

chuva não vinha da esperança; a chuva vinha das nuvens,

brancas, cinzas, ou quase pretas de tão escuras; pouco

importava: as nuvens precisavam estar ali. Mas o céu acima



dela era de um azul ofuscante, obstinado, sem uma única

nuvem à vista.

Não iria chover.

E isso era só mais uma coisa para Stacy odiar a si mesma

por saber.

Decidiram tornar a descer para dentro do buraco.

A ideia foi de Jeff, mas Amy não contestou. Os gregos não

viriam naquele dia. Todos agora reconheciam isso, para si

mesmos ao menos, se não para os outros, e então o celular,

o talvez imaginário celular que tocava no fundo do buraco,

era a única coisa na qual podiam depositar suas

esperanças. Assim, quando Jeff propôs que tentassem

encontrá-lo uma última vez, Amy o surpreendeu dizendo

sim.

É claro que não podiam deixar Pablo sozinho. No início,

pretendiam deixar Amy sentada com ele enquanto Eric e

Mathias acionavam o guincho, fazendo Jeff descer pelo duto.

Mas Jeff queria que ela também fosse. Estava planejando

fabricar alguma espécie de tocha com as roupas dos

arqueólogos, embebendo-as de tequila, e não tinha certeza

de quanto tempo a luz dessa tocha duraria. Dois pares de

olhos lá embaixo seriam mais eficientes do que um só, disse

ele, o que permitiria uma busca mais completa, mais

metódica.

Amy não queria tornar a descer no buraco. Mas Jeff não

estava perguntando o que ela queria; estava lhe dizendo o

que ele queria, descrevendo-o como algo que já havia sido

decidido, como um problema que precisavam resolver.

— A gente poderia levar ele até o buraco — disse Mathias,

falando da maca, falando de Pablo, e todos passaram um

instante refletindo sobre isso. Em seguida, Jeff aquiesceu.

Então foi o que fizeram. Jeff e Mathias ergueram a maca do

fundo da tenda e carregaram-na pelo alto do morro até a

entrada do duto, com cuidado, esforçando-se para não

sacudir Pablo. Cheiros horríveis se desprendiam do corpo do

grego: o já conhecido cheiro de suas fezes e de sua urina, o



fedor de carne queimada de seus cotos, e aquele cheiro

adocicado, penetrante, por baixo dos outros, aquele

primeiro e assustador indício de putrefação. Ninguém disse

nada a respeito; na verdade, ninguém disse nada a respeito

de Pablo. Ele ainda estava inconsciente, e parecia pior do

que nunca. Não era apenas para suas pernas que Amy

precisava evitar olhar; era também para seu rosto. Da

primeira vez em que se candidatara à faculdade de

medicina, ela fizera algumas excursões pelo campus, e vira

os cadáveres que os alunos dissecavam: pele cinzenta,

órbitas afundadas, bocas frouxas. Era assim que o rosto de

Pablo estava começando a ficar.

Pousaram-no ao lado do duto. O trinado havia cessado, mas

então, assim que chegaram, recomeçou, e todos ficaram ali,

fitando a escuridão, cabeças inclinadas, à escuta.

O celular tocou nove vezes. Depois parou.

Mathias verificou a corda. Desenrolou-a do guincho, inteira,

estendendo-a em um longo ziguezague pela pequena

clareira, à procura de pontos fracos no cânhamo.

Amy estava em pé ao lado do buraco, espiando lá para

dentro, tentando reunir coragem, lembrando-se de quando

estivera lá embaixo com Eric, somente os dois, das coisas

sobre as quais haviam conversado para afastar o medo, das

mentiras que haviam contado um para o outro. Não queria

voltar lá. Teria dito "não" caso tivesse conseguido pensar

em um modo de fazê-lo. Mas, agora que haviam

transportado Pablo para o outro lado do morro, não via que

escolha poderia ter.

Eric se agachou e começou a apalpar o ferimento em sua

perna, murmurando algo consigo mesmo.

- Vamos cortar fora - disse ele, e Amy se virou para encará-

lo, atónita, sem ter certeza se ouvira direito. Então ele se

levantou e começou de novo a andar de um lado para o

outro. A planta havia aberto buracos em sua camiseta,

quase reduzindo-a a frangalhos. Ele estava coberto com o

próprio sangue, lambuzado, respingado e sujo com ele.



Todos estavam com uma aparência ruim, mas ele estava

pior do que todos.

Jeff fabricava sua tocha. Usou a barra de uma das barracas,

e enrolou silver tape na parte inferior para dar suporte, para

que o alumínio não ficasse quente demais para ele segurar.

Amarrou algumas das roupas dos arqueólogos em volta da

parte de cima: um short jeans, uma camiseta de algodão, e

apertou-os bem. Amy não entendia como aquilo iria

funcionar, mas não disse nada: estava exausta demais para

discutir. Se eles tinham de tentar, ela desejava somente ir

logo e acabar com aquilo.

Mathias se levantou, limpando as mãos na calça. A corda

estava inteira. Todos ficaram olhando enquanto ele tornava

a enrolá-la com cuidado no guincho. Quando terminou, Jeff

passou a tipoia por cima da cabeça, ajeitando-a nas axilas.

Estava segurando a caixa de fósforos, a garrafa de tequila já

aberta, a tocha de aparência frágil. Mathias e Eric se

aproximaram do guincho, apoiando-se na manivela com

todo seu peso. E então, sem a menor hesitação, Jeff pisou o

ar vazio acima do duto. Não disse nada ao se despedir de

Amy; não haviam conversado sobre um plano. A ideia era

que ela o seguisse buraco adentro; isso era tudo que ela

sabia. Quanto ao resto, precisariam decidir uma vez lá

embaixo.

Ouviu-se o conhecido rangido do guincho. Mathias e Eric

seguravam-no firme, soltando a corda aos poucos, um giro

de cada vez, suando com o esforço. Amy inclinou-se por

cima do duto, e viu Jeff afundar na escuridão; ele parecia

ficar menor à medida que descia. Ela conseguiu vê-lo por

mais tempo do que teria imaginado possível, como se ele de

alguma forma estivesse levando a luz do sol consigo para

dentro da escuridão. Foi ficando sombreado, como um

fantasma, mas ela ainda assim conseguiu distingui-lo bem

além do ponto onde ele aparentemente teria desaparecido

por completo. Ele não retribuiu seu olhar, não ergueu o



rosto para ela, nem uma vez sequer, mantendo os olhos

fixos para baixo, em direção ao fundo do buraco.

— Quase lá — disse Mathias. Não ficou claro com quem ele

estava falando, talvez consigo mesmo; sua voz estava

baixíssima.

Amy se virou, olhou de relance para ele, para o guincho. A

corda estava quase acabando, faltavam só alguns giros.

Quando voltou a olhar para o duto, Jeff sumira. A corda

descia, descia, descia rumo à escuridão, balançando de leve

à medida que se desenrolava, e ela não conseguia mais ver-

lhe a ponta.

Precisou resistir ao impulso de chamar o nome de Jeff, à

sensação de que ele havia sumido não apenas de vista, mas

por completo.

O guincho finalmente cessou seus rangidos. Eric e Mathias

se juntaram ao lado do buraco, e os três olharam lá para

dentro. Amy podia ouvir os outros dois esforçando-se para

recuperar o fôlego.

— Tudo bem? — gritou Mathias.

— Puxem para cima - gritou Jeff de volta. Sua voz parecia

distante, cheia e ecos, não inteiramente sua.

Mathias tornou a enrolar a corda sozinho, e aquilo foi rápido,

fácil. Orando agora diferente, mais agudo, com um estranho

tom de riso, assustador e se ouvir, fez Amy estremecer e

envolver o próprio corpo com os braços. Diz que não,

pensava ela. Você pode fazer isso. Basta dizer que não. Mas

então Eric estava lhe estendendo a tipoia, ajudando-a a

vesti-la, e ela ainda não dissera nada. Não é tão ruim assim,

disse a si mesma. Você já fez isso uma vez. Por que não

faria de novo? E essas foram as palavras que manteve na

mente enquanto pisava o ar vazio, balançando-se ali por um

instante antes de começar uma lenta descida para dentro

do buraco.

O buraco era diferente à luz do dia. Melhor sob alguns

aspectos, pior sob outros. Ela obviamente conseguiu ver

mais coisas enquanto ia descendo; pôde ver o duto, com as



pedras e a madeira encravadas nas paredes, a trepadeira

crescendo aqui e ali em compridos talos espirais, como

decorações de festa. Mas a luz também realçava a sensação

de trânsito, de atravessar uma fronteira à medida que

descia, passando de um mundo para o outro. Era uma

sensação opressiva. O dia que se transformava em noite, a

visão, em cegueira, a vida, em morte: eram essas as

conotações. Olhar para cima também não era uma boa

ideia: só fazia piorar as coisas porque, mesmo àquela

profundidade relativamente pequena, a luz do dia já parecia

inconcebivelmente distante. E, da mesma forma como Jeff

parecera diminuir de tamanho à medida que descia, agora o

buraco parecia estar encolhendo, como se ameaçasse se

fechar totalmente, como uma boca, engolindo-a para dentro

da terra. Ela se agarrou à tipoia, concentrada em diminuir o

ritmo da respiração, esforçando-se para se acalmar. A tipoia

estava úmida; era por causa do corpo de Jeff, imaginou

Amy, do suor dele. Ou talvez fosse o seu próprio suor. Ela

estava começando a oscilar para frente e para trás, quase

encostando nas paredes do duto, e tentou parar a si

mesma, mas isso só pareceu piorar as coisas, fazendo uma

sensação trémula e enjoativa subir por sua barriga. Ela

ainda estava com gosto de vómito na boca, e isso não

ajudava em nada, fazendo parecer ainda mais possível,

mesmo de estômago vazio, que ela vomitasse ali mesmo, e

que o vómito se derramasse de dentro dela em cima de Jeff,

que esperava lá embaixo na escuridão.

Ela fechou os olhos.

De alguma forma, a sensação passou.

O ar foi ficando cada vez mais fresco, frio, até. Amy havia se

esquecido disso, teria vestido alguma coisa mais quente

caso houvesse lembrado, roubando um suéter de uma das

mochilas dos arqueólogos. Começou a tremer, embora

ainda estivesse suando. Nervosismo, ela sabia: medo.

Quando tornou a abrir os olhos, já conseguia ver Jeff.

Embaçado: ele estava lá, e não estava lá. Era como vê-lo



debaixo d'água, ou através da fumaça. Ele estava com a

cabeça inclinada para trás. Amy não conseguia distinguir

seu rosto, mas algo em sua postura a fez ter certeza de que

estava sorrindo para ela. Involuntariamente, apesar de seu

medo, apesar dos suores, dos tremores, e da sensação de

desconforto generalizada, ela sorriu de volta.

Seus pés tocaram o chão do duto. A tipoia afrouxou; o

rangido parou. E foi estranho, porque o súbito silêncio deu-

lhe uma sensação de pânico, causou-lhe um aperto no

peito.

- Bom - disse ela, apenas por causa do som das palavras,

para romper aquele silêncio sinistro. — Chegamos.

Jeff a estava ajudando a se soltar da tipoia.

- É incrível - disse ele. - Não é? A que profundidade você

acha que estamos?

Amy ficou espantada demais com a evidente animação na

voz dele, com um prazer, para lhe responder. Percebeu que

ele estava gostando daquilo. Mesmo com tudo que havia

acontecido nas vinte e quatro horas anteriores, ele de

alguma forma estava conseguindo encontrar prazer naquilo.

Parecia um menininho, com as paixões de um menininho: a

alegria ilícita das coisas subterrâneas, cavernas,

esconderijos, túneis secretos.

- Eu nunca desci tão fundo assim - disse ele. - Não tenho

dúvida. Você acha que poderiam ser trezentos metros?

- Jeff - disse ela. Foi estranho: estavam no escuro, mas ali

também havia luz. Ou algum vestígio de luz, algum resíduo

que caía lá de cima. À medida que seus olhos se ajustavam,

ela ia conseguindo ver cada vez melhor as paredes do duto,

o chão, e Jeff, também: seu rosto. Podia vê-lo olhando para

ela, sua expressão intrigada.

— O quê? — perguntou ele.

— Vamos encontrar o telefone, só isso, tá? Ele aquiesceu.

— Certo. O telefone.

Amy viu-o se agachar e começar a preparar a tocha. Ele

destampou a tequila e começou a derramar o álcool sobre o



nó das roupas, devagar, deixando-a embeber o tecido. Fez

aquilo lentamente, derramando um filetezinho, parando um

pouco, depois derramando mais. Amy pôde sentir o cheiro

da tequila; estava tão vazia, com fome, com sede, cansada,

que bastou aquele cheiro para fazê-la se sentir levemente

embriagada. Pôde ver uma meia e um sapato jogados no

chão do duto, e precisou de um instante para perceber que

eram de Pablo. Eram os que Eric havia retirado na véspera

para poder arranhar as solas dos pés de Pablo e ver se a

sua espinha estava quebrada. Na pressa de sua partida na

noite anterior, eles os haviam esquecido ali, e agora já

estavam cobertos por uma fina camada de trepadeira. Amy

quase se curvou para pegá-los, pensando que Pablo os

quereria, mas em seguida se lembrou, sentindo-se boba. E

sentindo-se mal, também, porque, morbidamente,

começara a sorrir. É claro que não havia mais necessidade

de meias e sapatos, não para Pablo, nunca mais.

- Tinha uma pá aqui ontem à noite - disse ela,

surpreendendo a si mesma com as palavras. Não havia

pensado nelas antes, sequer tivera consciência de reparar

na ausência da pá antes de ouvir o próprio comentário a

esse respeito.

Apontou para a parede mais distante do duto, onde a pá

estivera apoiada. Não estava mais lá.

Jeff se virou, acompanhou o gesto dela.

— Tem certeza? - perguntou. Ela assentiu.

— Era daquele tipo dobrável.

Jeff continuou olhando por mais um segundo, e em seguida

se virou para a tocha, derramando mais tequila em cima

dela.

— Talvez ela tenha levado embora - disse.

— Ela quem?

— A planta.

— Por que ela faria isso?

— O Mathias e eu, a gente estava tentando cavar um

buraco mais cedo, usando uma pedra e um pau de



barraca... para fazer uma fossa, e para destilar a nossa

urina. Vai ver que ela não quer que a gente faça isso.

Amy não disse nada. Havia tanto a contestar no que ele

acabara de dizer que ela sentiu algo próximo ao pânico,

uma sensação de zumbido que lhe subia à cabeça. Não

sabia por onde começar.

— Você está dizendo que a planta vê? Que a planta viu

vocês cavando? Jeff deu de ombros.

— Ela deve ter algum jeito de pressentir as coisas. Se não,

como é que poderia ter se esticado para levar embora os

pés do Pablo daquele jeito?

Feromônios, pensou Amy. Reflexos. Não queria que a planta

fosse capaz de ver, essa perspectiva a aterrorizava, queria

que as ações da planta fossem automáticas, pré-

conscientes.

— E ela consegue se comunicar? — perguntou.

Jeff parou de manusear a garrafa, tampou-a; as roupas

agora estavam completamente encharcadas.

— Como assim?

— Ela viu você cavando lá em cima, e então disse às outras

aqui embaixo para esconderem a pá — Amy sentiu vontade

de rir, de tão absurda que essa ideia pareceu. Mas alguma

coisa a impediu de rir, aquele zumbido em sua cabeça.

— Imagino que sim — disse Jeff.

— E ela pensa?

— Sem dúvida.

— Mas...

— Ela arrancou a minha placa. Como é que poderia ter feito

isso sem...

— Ela é uma planta, Jeff. Plantas não veem. Elas não se

comunicam. Elas não pensam. Elas...

— Tinha uma pá aqui ontem à noite? — ele fez um gesto em

direção à parede dos fundos do duto.

— Acho que sim. Eu...

— Então cadê ela agora?

Amy não disse nada. Não sabia como responder.



— Se alguma coisa tirou a pá do lugar — disse Jeff —, você

não acha que faz sentido supor que foi a planta?

Antes de Amy conseguir responder, o trinado recomeçou.

Estava vindo da sua esquerda, de dentro do duto aberto. Jeff

se atrapalhou rapidamente com a caixa de fósforos, sacou

um, riscou-o, segurou-o junto ao nó de roupas. O álcool

pareceu agarrar o fósforo, sugando sua luz para si com um

ruído de tremor, e uma nuvem azul-clara materializou-se

em volta da tocha. Jeff ergueu-a e segurou-a na frente

deles; ela emitia um brilho fraco, ténue, que parecia sempre

prestes a se apagar. Amy pôde ver que não iria durar muito.

— Rápido - disse ele, acenando em direção ao duto aberto.

O trinado prosseguia: eram agora três toques, e os dois

andaram rápido, apressando-se para encontrá-lo antes de

ele tornar a se silenciar. Cinco passos velozes e estavam

dentro do duto, com uma corrente regular de ar frio a soprar

em cima deles, fazendo a tocha na mão de Jeff tremeluzir

debilmente. Amy sentiu um instante de terror ao deixar

para trás aquele quadradinho de céu aberto, e quando o

teto ficou tão baixo que ela e Jeff precisaram se agachar

para prosseguir. A escuridão parecia pesar sobre eles,

apertá-los de alguma forma a cada passo que davam, como

se as paredes e o teto do duto estivessem se aproximando.

Estranhamente, naquele ambiente de tão pouca luz, a

planta parecia crescer em grande profusão, cobrindo todas

as superfícies disponíveis. Eles andavam afundados nela até

os joelhos, e ela pendia acima deles do teto, também, e

roçava o rosto de Amy; caso ela não estivesse tão

desesperada para encontrar o telefone, teria imediatamente

dado meia-volta e saído.

Ouviu-se um quarto trinado, ainda na sua frente, atraindo-

os mais para o fundo do duto. Amy pôde sentir uma parede

em algum lugar à frente; até mesmo na escuridão, até

mesmo sem ser ainda capaz de vê-la, de alguma forma

sabia que aquele duto terminava dali a mais ou menos dez

metros. O trinado ecoava, mas ainda parecia claro para ela



que o telefone estava junto a essa parede dos fundos, no

chão, enterrado nas plantas. Precisariam ficar de joelhos

para procurar por ele. Ela agora estava praticamente

correndo, em um misto de ansiedade para encontrar o

telefone antes de ele parar de tocar com o terror que sentia

daquele lugar, ambos trabalhando juntos para fazê-la seguir

em frente.

Jeff se movia com mais cautela, um pouco atrás de Amy. Ela

se mantinha na frente dele e de sua tocha, e a trepadeira

roçava seu corpo, mas delicadamente, como uma carícia,

parecendo quase se afastar para permitir sua passagem.

— Espera — disse Jeff, e em seguida parou totalmente,

segurando a tocha tremeluzente diante de si, tentando ver

com mais clareza.

Amy o ignorou; tudo que queria era chegar lá, encontrar o

telefone, ir embora. Já podia ver a parede, ou alguma coisa

parecida: uma sombra que se materializava à sua frente,

uma barreira.

— Amy — disse Jeff, agora mais alto, e sua voz ecoou de

volta para ela na parede que se aproximava. Ela hesitou,

diminuindo o passo, virando-se parcialmente, e deu-se

conta de repente de que a trepadeira estava se mexendo,

de que era essa a sensação de confinamento que ela sentia;

não era simplesmente a escuridão que aumentava, nem o

duto que se estreitava. Não, eram as flores. Penduradas no

teto, nas paredes, erguendo-se do chão em sua direção, as

flores da trepadeira estavam se mexendo, abrindo e

fechando como inúmeras bocas pequeninas. Ao perceber

isso, ela quase parou por completo. Mas então o telefone

tocou uma quinta vez, fazendo-a prosseguir; ela sabia que

não haveria muitos outros toques. Ele agora também estava

próximo, bem junto à parede, imaginou. Tudo que ela

precisava fazer era cair de...

— Amy! — berrou Jeff, assustando-a. Ele havia recomeçado

a andar, apressando-se até junto dela, com a tocha erguida

à sua frente. — Não...



— Ele está bem ali — disse ela. Deu mais um passo. Era

bobo, mas ela queria ser a pessoa que iria encontrá-lo. —

Ele está...

— Para! — gritou ele. E então, antes de ela conseguir reagir,

ele chegou bem ao seu lado e agarrou-lhe o braço,

puxando-a um passo para trás, puxando-a para junto de si.

Ela sentiu o rosto dele ao lado do seu, sentiu seu calor,

ouviu-o sussurrar: — Não tem telefone nenhum.

— O quê? — indagou ela, sem entender. Nesse exato

instante, um sexto toque soou, parecendo emergir das

plantas bem na sua frente. Amy tentou se soltar.

— Ele está...

Jeff puxou-a para trás, apertando com força, machucando-a.

Curvou-se e tornou a sussurrar, bem no seu ouvido.

— É a planta - disse ele. - As flores. São elas que estão

fazendo o barulho. Ela sacudiu a cabeça, sem acreditar, sem

querer acreditar.

— Não, ele está bem...

Jeff inclinou-se para a frente com a tocha, empurrando-a

para baixo em direção ao chão do duto, rumo à massa

formada pela trepadeira alguns metros à sua frente. As

plantas se afastaram do fogo, retraindo-se à medida que a

tocha se aproximava, formando uma abertura em seu meio.

Moviam-se tão depressa que pareciam sibilar. Jeff se

agachou, empurrando as chamas na direção do que deveria

ser o chão, mas, em vez disso, era apenas escuridão, e a

corrente de ar aumentou bruscamente, sacudindo os

cabelos de Amy, desorientando-a. Jeff agora acenava com a

tocha de um lado para o outro, aumentando o buraco que

havia aberto, e Amy precisou de vários segundos para

perceber o que estava vendo, o que era aquela escuridão,

porque ali não havia chão. Era a entrada de outro duto, que

descia abruptamente; a trepadeira havia crescido por cima

dela, escondendo-a. Uma armadilha, percebeu ela. As

plantas haviam atraído ela e Jeff para lá, na esperança de

que caíssem aquele buraco, de que despencassem rumo à



escuridão. Ouviu-se um ruído agudo de assobio, como o de

um chicote, e uma das plantas se esticou e enroscou-se no

cabo de alumínio da tocha de Jeff, arrancando-a de sua

mão. Amy a viu cair, com a luz bruxuleando, quase se

apagando, mas ainda brilhando mesmo quando bateu no

fundo, dez metros abaixo de onde estavam. Viu de relance

algo branco, ossos, pensou, e o que poderia ter sido uma

caveira olhando para cima, em sua direção. A pá também

estava lá, e mais trepadeiras, uma massa ondulante,

parecendo uma serpente, afastando-se do pontinho de fogo

que ardia em seu meio. Então as chamas tremeluziram,

diminuíram, e se apagaram.

Então ficou tudo escuro, terrivelmente escuro, mais escuro

do que Amy teria pensado ser possível. Por um instante,

tudo que ela conseguiu ouvir foi a respiração de Jeff ao seu

lado, e as fracas batidas do próprio coração a ecoar em seus

ouvidos, mas então houve novamente aquele mesmo

assobio, dessa vez mais alto, mais denso, e ela soube,

mesmo antes de começar a ser agarrada, que o que

escutava era a planta. A planta parecia vir de todas as

direções ao mesmo tempo, das paredes, do chão e do teto,

golpeando seu corpo, enroscando-se em seus braços e

pernas, em seu pescoço até, puxando-a em direção ao

buraco.

Amy gritou, recuando aos tropeços, rasgando as plantas

com a mão, libertando um membro só para sentir

imediatamente um outro ser agarrado. A trepadeira não

tinha força suficiente para dominá-la daquela forma:

rasgava-se com demasiada facilidade, e sua seiva escorria

por sua pele, queimando-a, mas ela não parava de atacá-la,

cada vez mais. Ela se virou, chutou e continuou a gritar,

agora em pânico, sem mais nenhum senso de direção, até

por fim, no escuro, não conseguir mais saber qual caminho

conduzia à segurança, e qual conduzia ao buraco aberto.

- Jeff? - chamou, e então sentiu a mão dele agarrá-la, puxá-

la, e rendeu-se, seguindo-o, com a trepadeira atacando



ambos, agarrando, rasgando, queimando.

Jeff gritou alguma coisa, mas ela não conseguiu entender.

Estava arrastando-a para trás, e os dois tropeçaram, caindo

um por cima do outro, de quatro no chão no meio das

plantas que se puseram a atacá-los, tentando segurá-los ali,

e então tornaram a se levantar e viram uma luz ténue à sua

frente, e correram em sua direção, com Jeff puxando Amy

pelo braço e a trepadeira ficando para trás deles,

novamente parada, imóvel, silenciosa.

Amy viu a tipoia pendurada na corda. E então, lá em cima,

aquela janelinha de céu. Quando inclinou a cabeça para

trás, olhando para ela, pôde ver Eric e Mathias, o contorno

sombreado de suas cabeças, olhando para ela lá embaixo.

— Jeff? — chamou Mathias.

Jeff não se deu ao trabalho de responder. Estava olhando

para trás, para o duto que se abria atrás deles. Ali agora

tudo era escuridão, com aquela corrente constante de ar

frio, mas ele parecia relutante em desviar o olhar.

— Veste a tipoia — disse-lhe ele.

Amy pôde ouvir o quanto ele estava ofegante. Ela também

estava, e ficou parada ao lado dele por muito tempo, sem

se mexer, esforçando-se para se recompor.

Jeff agachou-se, pegou a garrafa de tequila, destampou-a.

Pegou a meia de Pablo e derramou um pouco do álcool por

cima.

- O que é que você está fazendo? - sussurrou ela.

Então ouviram o barulho de alguma coisa se mexendo

dentro da entrada escura do túnel, quase inaudível, mas

ficando cada vez mais alto. Jeff começou a enfiar a meia de

Pablo no gargalo da garrafa de tequila, usando o indicador

para empurrá-la mais para dentro. O barulho seguia

aumentando de volume, ainda baixo demais para ser ouvido

claramente, mas estranhamente familiar: pareciam cartas

sendo embaralhadas, um barulho estranho, horripilante,

quase humano.

— Rápido, Amy — disse Jef.



Ela não discutiu; estendeu a mão para pegar a tipoia,

passou os braços por lá, a cabeça. Mathias tornou a chamar:

- Jeff?

- Puxa ela!

Amy inclinou a cabeça para trás, olhou. As cabeças ainda

estavam visíveis, olhando para ela daquele pequenino

retângulo de céu. Ela sabia, porém, que não podiam vê-la

na escuridão. Viu Mathias levar as mãos em concha à boca.

- O que foi que aconteceu? - gritou ele. Jeff tateava à

procura da caixa de fósforos.

— Agora! — gritou.

O barulho estava mais alto, um pouco mais alto a cada

segundo que passava, e, à medida que seu volume

aumentava, ia ficando cada vez mais familiar.

Amy sabia o que era; essa consciência estava em sua

mente, mas ainda fora de alcance. Não queria mais ouvir,

não queria que a consciência se revelasse. A tipoia deu um

safanão, e então o rangido recomeçou, vindo em sua

direção lá de cima, abafando aquele outro barulho, aquele

que ela não queria reconhecer, e ela começou a se mexer,

subindo pelo ar, com os pés se desprendendo do chão do

túnel. Jeff sequer olhava para ela. Seu olhar ia de um lado

para o outro, da caixa de fósforos para a escuridão onde o

barulho espreitava, ainda ganhando volume, como se o seu

objetivo fosse acompanhá-la rumo à luz, capturá-la, tornar a

puxá-la para baixo.

Debaixo de si, Amy viu a mão de Jeff fazer um gesto rápido,

e um fósforo se acender. Ele o segurou junto à meia de

Pablo, e a tequila pegou fogo no mesmo instante,

acendendo-se com o mesmo fogo azul-claro da tocha. Jeff

pôs-se de pé e segurou a garrafa junto ao flanco por um

instante, certificando-se de que a chama estava firme.

Então, com um movimento lateral como o que se usa para

atirar uma granada, atirou-a dentro do túnel. Amy ouviu a

garrafa se espatifar e o fogo espalhou-se, iluminando Jeff

melhor.



Um coquetel Molotov, pensou ela. Parecia-lhe estranho

conhecer o nome daquilo; imaginou poloneses impotentes a

atirá-los em tanques russos, um gesto fútil, desesperado.

Abaixo dela, Jeff estava completamente imóvel, olhando

fixamente para dentro do túnel; o fogo já estava

diminuindo, e a subida dela continuava regular. Ela sabia

que logo, dali a pouco, não conseguiria mais vê-lo. As

chamas deveriam ter abafado aquele barulho horrível, que

ela reconhecia, mas não queria reconhecer, e no início isso

pareceu acontecer, mas em seguida o barulho recomeçou,

mais baixo e, no entanto, de uma forma que pareceu

envolvê-la por completo. Amy precisou de um instante para

se dar conta de que o barulho não vinha mais de baixo; ele

agora estava a toda sua volta, e acima dela também. Jeff ia

sumindo de vista, o fogo ia morrendo, as sombras

começavam a envolvê-lo e, quando ela ergueu os olhos

para ver quanto ainda lhe faltava subir, um leve movimento

chamou sua atenção e atraiu seu olhar. Eram as plantas

penduradas nas paredes do túnel, versões mais claras, mais

frágeis de suas primas do lado de fora. Suas flores

pequeninas se abriam e se fechavam. Amy percebeu que

era isso que estava fazendo aquele barulho horrível, tão

mais suave agora, mais insidioso, o barulho que ela

finalmente não teve outra escolha senão reconhecer,

admitir, o barulho que também imaginou estar ecoando por

todo o morro.

Elas estão rindo, pensou.

Depois de içarem os dois do túnel, não houve mais muita

coisa a fazer. Jeff, pela primeira vez, não tinha mais nenhum

plano; parecia um pouco atordoado pelo que havia

presenciado lá embaixo. Tornaram a carregar Pablo até sua

tenda; então todos se sentaram juntos, todos menos Stacy,

que ainda estava no sopé do morro, à espera dos gregos, e

passaram a jarra d'água de plástico de mão em mão. Eric

percebeu que as mãos de Jeff tremiam quando este as

estendeu para dar o seu gole, e isso lhe deu uma sensação



esquisita de prazer. Afinal, suas próprias mãos estavam

tremendo, já estavam tremendo havia algum tempo, então

era agradável ver os outros se juntarem a ele. A miserável

miséria do miserento, pensou. Por algum motivo, não

conseguia tirar aquelas palavras da cabeça, e tinha de estar

sempre lutando contra o impulso de pronunciá-las em voz

alta.

— Elas estavam rindo da gente — sussurrou Amy.

Ninguém disse nada. Mathias tampou a jarra, levantou-se e

voltou para a barraca. Jeff havia lhes contado o acontecido

assim que emergira do buraco, que eram as plantas que

estavam fazendo aquele barulho de celular, tentando atraí-

los para uma armadilha, e até essa decepção, com a dose

de terror que acompanhava, trouxera algum consolo para

Eric. Porque eles agora iriam ver, agora, depois de terem

presenciado o poder da planta, iriam acreditar nele quando

ele dissesse que ela ainda estava dentro de seu corpo,

crescendo, devorando-o de dentro para fora. Havia em sua

perna uma sensação de algo escavando, alguma coisa

pequena e parecida com um verme na carne debaixo do

osso de sua canela, sempre em movimento, avançando,

mastigando. Parecia estar indo na direção do seu pé. E mais

em cima, em seu peito, não havia movimento nenhum,

apenas uma pressão constante, impossível de ignorar. Eric

imaginou algum tipo de vazio ali, logo abaixo de suas

costelas, uma cavidade natural de seu corpo que ia

lentamente sendo preenchida pela planta que se enrolava

em volta de si mesma à medida que crescia, empurrando

seus órgãos para o lado, ocupando cada vez mais espaço a

cada instante que passava. Ele achava que, caso se

cortasse naquele lugar, só uma pequena incisão, a planta

emergiria para a luz coberta com seu sangue como um

horrendo recém-nascido, enroscando-se e contorcendo-se,

com as flores se abrindo e se fechando como uma dúzia de

boquinhas a implorar por comida.



Pablo gemeu; o gemido quase pareceu uma palavra, como

se ele estivesse pedindo alguma coisa, mas, quando eles se

viraram para olhar, os olhos dele ainda estavam fechados, e

o seu corpo, imóvel. Devaneando, pensou Eric, mas logo viu

que não era isso, que era pior, muito pior. Era o delírio, o

tropeço antes da queda.

Devaneio, delírio, decesso...

— A gente não deveria dar um pouco de água para ele? —

perguntou Amy. A voz dela soou estranha para Eric. As

mãos dela também devem estar tremendo, pensou.

Ninguém respondeu à pergunta dela. Passaram vários

longos instantes sentados, fitando Pablo em silêncio,

esperando ele abrir os olhos, mexer-se, mas ele não fez

nenhuma dessas duas coisas. O único barulho que se ouvia

era o som rascante, úmido e encatarrado de sua respiração.

Eric lembrou-se de si próprio deitado semiadormecido em

algum lugar, de manhã bem cedo, ouvindo alguém arrastar

móveis de um lado para o outro pelo chão do quarto acima

dele, rearrumando-os. Ele estava visitando um amigo e

dormia no sofá. Estranhamente, não se lembrava do nome

do amigo. Podia ver as garrafas de cerveja vazias alinhadas

sobre a mesa de centro, podia sentir o cheiro de bolor do

travesseiro que haviam lhe dado, podia ouvir os móveis

sendo arrastados e empurrados de um lado para o outro do

quarto acima dele, mas estava tão cansado, tão sedento,

tão faminto que, de alguma forma, não conseguia se

lembrar de quem havia sido seu anfitrião. Mas era esse o

barulho que ele estava escutando agora, não havia dúvida

quanto a isso: era esse o barulho que a respiração de Pablo

fazia, como uma mesa sendo arrastada por um chão de

madeira. Amy insistiu:

— Ele não bebeu água nenhuma, não desde...

- Ele está inconsciente - disse Jeff, interrompendo-a. - Como

é que a gente vai dar água para ele?

Amy franziu o cenho, calando-se.



Um a um, todos pararam de olhar para Pablo; fecharam os

olhos, viraram-nos para o outro lado, não voltaram a olhar.

Os olhos de Eric percorreram a clareira a esmo, e acabaram

indo se fixar sobre a faca. Ela estava jogada no chão ao lado

da tenda. Sua lâmina estava opaca com o sangue do grego,

completamente manchada, da ponta ao cabo. Não estava

tão longe assim; para alcançá-la, tudo que Eric precisou

fazer foi se mover cerca de meio metro para a esquerda, e

em seguida estender o corpo, esticando-se, e subitamente

ela estava em suas mãos. Ela estava quente por causa do

sol, confortavelmente quente, a coisa certa para ele estar

segurando. Ele tentou limpar a lâmina na camiseta, mas o

sangue estava seco e não saiu. Eric estava tão desidratado

que precisou mexer um pouco a língua para conseguir

juntar saliva suficiente para cuspir. Nem isso adiantou,

porém; assim que começou a esfregar a lâmina, sua

camiseta, puída pela penugem verde da trepadeira até ficar

transparente como gaze, começou a se desfazer.

Não importava, decidiu. Não era com infecção que ele

estava preocupado.

Inclinou-se para a frente e abriu um talho de oito

centímetros na perna, logo à esquerda do osso da canela,

um pouco abaixo da incisão que Mathias havia feito mais

cedo naquela manhã. É claro que doeu, sobretudo porque

ele precisou ir bem fundo, como uma sonda, até dentro do

músculo, afastando a carne com a ponta da faca, para

poder caçar o pedacinho de planta que sabia que deveria

estar lá. A dor foi intensa: imoderada, foi a sensação; mas

também estranhamente reconfortante: revivificava, dava

mais clareza. O sangue se juntou no corte e escorreu para

fora, descendo por sua perna, dificultando a visão, e então

ele estendeu a mão livre e enfiou o indicador dentro do

ferimento, cavando, tateando, e a dor agora parecia um

homem subindo escadas correndo, às carreiras, pulando

degraus. Os outros o observavam, atónitos demais para

falar. A sensação de algo a se mover como um verme



perdurava apesar da dor; Eric podia sentir aquela coisa

fugindo para baixo, para longe de seu dedo. Recomeçou

com a faca outra vez, cortando mais fundo, e então Jeff pôs-

se de pé e caminhou rapidamente em sua direção.

Eric ergueu os olhos, com o sangue a escorrer profusamente

por sua canela, e empoçando novamente em seu sapato.

Estava esperando solicitude, uma oferta de ajuda, e ficou

surpreso ao ver a repulsa no rosto de Jeff, a impaciência. Jeff

estendeu a mão e agarrou a faca, arrancando-a da mão de

Eric.

— Para com isso — disse ele, atirando a faca longe,

fazendo-a deslizar pelo chão. — Deixa de ser idiota, porra.

Fez-se um silêncio na clareira. Eric virou-se para os outros,

imaginando que algum deles pudesse fazer algum

comentário em sua defesa, mas todos evitaram encará-lo,

impassíveis, confirmando a desaprovação de Jeff.

— Você não acha que a gente já tem problemas suficientes?

— perguntou Jeff.

Eric fez um gesto de impotência, indicando a canela

ensanguentada com as mãos igualmente ensanguentadas.

— Ela está dentro de mim.

— A única coisa que você vai conseguir é pegar uma

infecção. É isso que você quer? Uma perna infeccionada?

— Não é só na minha perna. E no meu peito, também. —

Eric tocou o ponto em seu peito, a dor difusa que havia ali,

apoiando nele a palma da mão. Pensou poder sentir a

planta pulsando debilmente em resposta.

— Não tem nada dentro de você. Entendeu? - perguntou

Jeff, com a voz tão dura quanto a expressão de seu rosto,

frustrada, cansada. — Você está imaginando isso, e tem...

tem que parar com isso, porra — depois, virou as costas e

voltou a passos largos para o centro da clareira.

Jeff começou a andar de um lado para o outro, e todos

olhavam para ele. Pablo continuava a arrastar aquela mesa

pesada pelo chão de madeira, e de repente o nome Mike

o'Donnell surgiu na mente de Eric. Era um amigo seu: ruivo,



com os dentes espaçados, jogador de lacrosse. Haviam se

conhecido no ensino fundamental e ido para faculdades

diferentes, e aos poucos haviam se separado. Ele morava

em uma velha casa geminada nos arredores de Baltimore, e

Eric fora passar um fim de semana lá. Foram assistir a um

jogo dos Orioles e compraram uns lugares horríveis na mão

de um cambista, e acabaram sem conseguir ver nada. Tudo

isso só fazia dois ou três anos, mas agora parecia

inconcebivelmente distante, uma outra vida totalmente

diferente da que estava vivendo ali, sentado naquela

pequena clareira, escutando o horrível arranhar da

respiração de Pablo: devaneio, delírio, decesso, querendo

tornar a enfiar o dedo dentro de sua ferida, mas resistindo

ao impulso, dizendo a si mesmo: Ela não está lá dentro, e

esforçando-se para acreditar. Jeff parou de andar de um lado

para o outro.

- Alguém precisa ir trocar de turno com a Stacy - disse ele.

Ninguém se mexeu; ninguém disse nada.

Jeff virou-se primeiro para Amy, depois para Mathias.

Nenhum deles o olhou nos olhos. Ele sequer se deu ao

trabalho de olhar para Eric.

- Tudo bem - disse por fim, fazendo um gesto com a mão

que desprezava eles três, sua inércia, sua lassidão, sua

impotência, e a repulsa dele agora parecia generalizada,

parecia abarcar tudo. — Eu vou.

E então, sem mais nenhuma palavra, nenhum olhar, virou-

se e saiu da clareira.

Eles deveriam ter comido alguma coisa, percebeu Jeff

enquanto descia o morro. Já passava muito do meio-dia;

deveriam ter dividido as duas bananas, cortando-as em

cinco porções iguais, mastigado, engolido e chamado aquilo

de almoço. Em seguida, a laranja como jantar, e talvez

também algumas uvas: essas eram as coisas que não iriam

durar, que começavam a apodrecer com o calor. E depois?

Salgadinhos, nozes, barras de proteínas: quanto tempo isso

duraria? Mais um ou dois dias, supunha Jeff, e depois



começaria o jejum, a fome. Não adiantava se preocupar

com aquilo, pensou, não quando não havia nada que

pudesse fazer para mudar a situação. Esperar e rezar: cada

vez mais, essa era sua única alternativa, e, na mente de

Jeff, esperar e rezar era a mesma coisa que não fazer nada.

Ele deveria ter levado a faca. Eric iria continuar a se cortar,

a menos que os outros o impedissem, e Jeff não confiava em

Amy nem em Mathias para fazerem isso. Sabia que os

estava perdendo. Apenas vinte e quatro horas haviam

passado, e eles já estavam agindo como vítimas: ombros

caídos, rostos sem expressão. Mesmo Mathias parecia ter se

retraído de alguma forma no decorrer da manhã, tornando-

se passivo, quando Jeff precisava que ele fosse ativo.

Ele deveria ter sabido que não era um celular no fundo do

túnel; deveria ter previsto aquele desfecho, ou algo

parecido. Não estava pensando com tanta clareza quanto

deveria, e sabia que isso só levaria ao perigo. A planta

poderia facilmente ter corroído a corda, mas não o fizera.

Deixara-a intacta no molinete, o que significava que queria

que eles tornassem a descer para dentro do túnel, e Jeff

deveria ter visto isso, deveria ter entendido que só poderia

significar uma coisa, que o som do trinado era uma

armadilha. A planta era capaz de se mover, de pensar e de

imitar diferentes sons; não apenas o celular, mas os

pássaros, também. Porque fora provavelmente a planta que

gritara daquele jeito para alertar os maias quando ele havia

se esgueirado morro abaixo na noite anterior, e ele também

deveria ter percebido isso.

Estava ficando descuidado. Estava perdendo o controle, e

não sabia como recuperá-lo.

Chegou a um ponto de onde podia ver Stacy, sentada

curvada debaixo de seu guarda-sol, de frente para a

clareira, os maias, a mata mais adiante. Ela não ouviu Jeff

se aproximar, não se virou para cumprimentá-lo, mas foi só

quando ele chegou bem perto dela que entendeu por quê.

Ela estava sentada de pernas cruzadas, caída para a frente,



o guarda-sol apoiado no ombro, os olhos fechados, a boca

entreaberta: estava dormindo profundamente. Jeff ficou ali

em pé durante quase um minuto, a encará-la, com as mãos

nos quadris. Seu primeiro impulso de raiva diante da

negligência dela passou em um instante; ele estava exausto

demais para sustentá-lo. Sabia que aquilo no fundo não

tinha importância, ao menos nenhuma importância prática.

Se os gregos tivessem chegado, teriam-na chamado tão

logo a vissem sentada ali, teriam-na acordado enquanto

ainda estivessem longe o suficiente para serem detidos. E,

mais exatamente, os gregos não haviam chegado,

provavelmente nunca chegariam. Então não havia lugar

para raiva ali; esta veio e se foi, breve como um arrepio.

O guarda-sol de Stacy estava no ângulo errado, e seu

círculo de sombra cobria apenas a metade superior de seu

corpo, deixando sua barriga e suas pernas cruzadas

expostos ao sol do meio-dia. Seus pés, calçados com as

sandálias sujas de lama, estavam queimados até o

tornozelo: um vermelho escuro, de carne viva. Iriam formar

bolhas depois, e em seguida descascar, um processo

doloroso. Se fosse com Amy, incluiria uma quantidade

prodigiosa de reclamações, até lágrimas, às vezes, mas Jeff

sabia que Stacy provavelmente sequer perceberia, quanto

mais mencionaria o assunto. Isso fazia parte daquela sua

qualidade especial, uma espécie de desassociação do

próprio corpo. Jeff muitas vezes achava aquilo difícil de

resistir, em comparação com Amy. Ele as havia conhecido

ao mesmo tempo, e morara no mesmo alojamento que elas

durante o primeiro ano de faculdade, no andar inferior, logo

abaixo do quarto delas. Certa noite, subira para reclamar de

um barulho de marteladas e as encontrara de pijama,

agachadas junto a uma pequena pilha de madeira com um

martelo, pregos, e uma folha de instruções escrita em

coreano. Era uma estante que Amy havia comprado pela

internet, baratíssima, sem perceber que ela própria teria de

montá-la. Jeff acabou montando a estante para elas; no



processo, ficaram amigos. Por um breve período, não estava

nem mesmo claro qual das duas ele estava paquerando, e

ele imaginava que fosse isso, em parte, que tornava tão

difícil para ele deixar de vê-las de forma comparativa,

pesando suas diferenças, uma contra a outra.

No final das contas, Amy o conquistara com sua

personalidade: ela era tão mais forte do que Stacy, mais

centrada, mais confiável, apesar de suas reclamações; mas,

em um sentido puramente físico, na verdade era Stacy

quem ele sempre achara mais atraente. Havia algo em seus

olhos escuros, e na maneira como ela os usava para olhar

para você, de repente, um olhar que parecia quase

dolorosamente franco, sem esconder nada. Ela era sexy,

sedutora, enquanto Amy era só bonitinha. Houvera até um

curto período, pouco depois de ele e Amy começarem a

namorar mais firme, em que Jeff entretivera a breve e

cafajeste fantasia de ter um caso com Stacy. Porque o que

acontecera na praia com Don Quixote não era uma

ocorrência isolada. Stacy tinha tendência para essas coisas;

era promíscua de uma forma dissimulada, incontrolável,

quase a contragosto. Gostava de beijar desconhecidos,

tocar, ser tocada, em especial quando bebia. Eric sabia

sobre algumas dessas peripécias, mas sobre outras, não. Os

dois brigavam por causa das que ele descobria, e gritavam

e xingavam ferozmente um ao outro, mas, todas as vezes,

acabavam fazendo as pazes, e Stacy fazia promessas

chorosas, aparentemente sinceras, que inevitavelmente

quebrava, algumas vezes dias depois. Parecia estranho

lembrar tudo isso agora, especialmente de sua fantasia de

traição, e era difícil recordar exatamente como ele

conseguira levá-la a sério. Ou por quê, aliás. Muito distante:

era assim que ela parecia.

O mais estranho em Stacy era que, apesar da aura de

sexualidade que exalava, havia nela também algo de

surpreendentemente infantil. Em parte, era uma questão de

personalidade: aquela volubilidade, aquela predileção pela



brincadeira e pela fantasia em detrimento de qualquer coisa

que pudesse remotamente parecer com trabalho; mas era

em igual proporção uma coisa física, algo nos traços de seu

rosto, no formato de sua cabeça, perceptivelmente redonda

e um pouco grande demais para o seu corpo, mais parecida

com a cabeça de uma menina do que com a de uma mulher

feita. Era uma qualidade que Jeff duvidava que ela um dia

perdesse. Mesmo que sobrevivesse àquele lugar, mesmo

que vivesse o suficiente para alcançar a idade das rugas, da

corcunda, do caminhar arrastado, dos tremores, ela

provavelmente a conservaria. E, é claro, essa qualidade

estava particularmente realçada naquele momento, com

sua aparência tão indefesa, tão profundamente mergulhada

no sono.

Ela não deveria estar aqui, pensou Jeff. As palavras

surgiram em sua cabeça sem aviso, surpreendendo-o. Era

verdade, é claro: nenhum deles deveria estar ali. No

entanto, ali estavam, e sem muita probabilidade de jamais

conseguir estar em nenhum outro lugar, como ia ficando

cada vez mais claro. A ideia de ir ao México havia sido dele,

a ideia de acompanhar Mathias em sua busca por Henrich

havia sido dele. Seria para isso que aquelas palavras

estavam apontando, para alguma apropriação hesitante de

responsabilidade? A trepadeira criara raízes nas sandálias

de Stacy, prendendo-se ao couro como uma guirlanda, e, à

medida que Jeff começava a flertar com essa ideia,

agachou-se ao lado dela, estendendo a mão para arrancar a

planta.

Seu toque a acordou e ela deu um pulo, pondo-se de pé

atabalhoadamente, deixando cair o guarda-sol: assustada.

- O que foi que houve? - perguntou ela, quase gritando as

palavras. Jeff fez gestos apaziguadores no ar; teria tocado

nela também, segurado sua

mão, abraçado-a, mas ela deu um passo para trás, saindo

de seu alcance.

- Você caiu no sono - disse ele.



Stacy protegeu os olhos, esforçando-se para se orientar. Jeff

percebeu que a trepadeira estava crescendo em suas

roupas também. Um longo talo estava pendurado na frente

de sua camiseta; outro seguia pela perna esquerda de sua

calça cargo, enroscando-se em sua batata da perna. Jeff se

inclinou, pegou o guarda-sol, estendeu-o para ela. Ela

encarou o objeto como se estivesse com dificuldade para

reconhecê-lo: o que era, como se relacionava com ela. E em

seguida o pegou, colocando-o em cima do ombro. Recuou

mais um passo. É como se ela estivesse com medo de mim,

pensou Jeff, e sentiu um tremor de irritação.

Acenou para o alto do morro.

— Pode voltar agora.

Stacy não se mexeu. Levantou o pé queimado de sol e

coçou-o distraidamente.

— Ela estava rindo - falou.

Jeff só fez encará-la. Sabia do que ela estava falando, mas

não conseguia pensar em uma maneira de reagir. Alguma

coisa nela, naquele encontro ali, o estava tornando

consciente do próprio cansaço. Precisou lutar contra a ânsia

de um bocejo.

Stacy fez um gesto indicando o espaço à sua volta.

— A planta. Ele aquiesceu.

— A gente desceu de novo para o túnel. Para procurar o

celular.

A expressão de Stacy mudou no mesmo instante: tudo

mudou, sua postura, o som de sua voz; animada pela

esperança.

— Encontraram? Jeff sacudiu a cabeça.

— Era uma armadilha. Era a planta que estava fazendo o

barulho - ele teve a sensação de ter lhe dado um sopapo,

tão dramático foi o efeito de suas palavras. Ela curvou as

costas, e seu rosto se tornou flácido, perdendo a cor.

— Eu ouvi ela rindo. O morro inteiro. Jeff assentiu.

— Ela imita as coisas — e então, já que ela parecia precisar

do reconforto: — É só um som que ela aprendeu a fazer.



Não é um riso de verdade.

— Eu peguei no sono - Stacy parecia surpresa com isso,

como se estivesse conversando com alguma outra pessoa.

— Eu estava com tanto medo. Estava... — ela sacudiu a

cabeça, incapaz de achar as palavras certas, e então

terminou fracamente: — Não sei como peguei no sono.

— Você está cansada. Todo mundo está.

— Ele está bem? — sussurrou Stacy.

— Quem?

— O Pablo. Ele está... — e houve novamente aquela busca

atabalhoada pelas palavras adequadas — ... bem?

Foi estranho, mas Jeff levou um segundo para entender a

que ela se referia. Ele podia olhar para baixo e ver o sangue

salpicado em seu jeans, mas precisou se esforçar antes de

conseguir lembrar a quem o sangue pertencia, como fora

parar ali. Estou cansado, pensou, embora soubesse que era

mais do que isso. Por dentro, ele estava fugindo a toda

velocidade, igualzinho a todos os outros.

— Ele está desacordado — disse.

— E as pernas dele?

— Cortadas.

— Mas ele está vivo? Jeff assentiu.

— E ele vai ficar bem?

— Vamos ver.

— A Amy não impediu vocês? Jeff sacudiu a cabeça.

— Era para ela impedir vocês.

— A gente já tinha terminado. Ao ouvir isso, Stacy se calou.

Jeff pôde sentir a própria impaciência aumentando

novamente, sua frustração com ela; queria que ela fosse

embora dali. Por que ela não ia embora? Ele sabia o que ela

iria dizer em seguida, adivinhou o que seria, mas mesmo

assim ficou espantado quando ela falou, ofendido.

— Eu acho que vocês não deveriam ter feito isso — disse

ela. Ele deu um aceno brusco, afastando as palavras.

— É meio tarde para isso, né?



Stacy hesitou, olhando para ele. Então, aparentemente a

contragosto, disse:

— Eu só queria dizer isso. Pra você saber. Que eu gostaria

de ter votado do outro jeito. Que eu não queria que você

cortasse.

Jeff não conseguiu pensar em como reagir a isso. Todas as

alternativas que se apresentavam eram inaceitáveis. Queria

gritar com ela, sacudi-la pelos ombros, dar-lhe um tapa no

rosto, mas sabia que nada disso traria nada de bom. Todos

pareciam fazer tanta questão de abandoná-lo, de deixá-lo

na mão; eram também muito mais fracos do que ele jamais

poderia ter previsto. Ele estava simplesmente tentando

fazer a coisa certa, salvar a vida de Pablo, salvar todos eles,

e ninguém parecia capaz de reconhecer isso, quanto mais

encontrar dentro de si a força para ajudá-lo a fazer qualquer

das coisas difíceis que precisavam ser feitas.

— Você deveria voltar - disse ele por fim. - Fala pra eles te

darem um pouco de água.

Stacy aquiesceu, puxando a pequena trepadeira agarrada à

sua camiseta. Arrancou-a, e o tecido se abriu em um rasgo

comprido. Ela não estava usando sutiã; Jeff viu de relance

seu seio direito. Parecia-se surpreendentemente com o de

Amy: o mesmo tamanho, o mesmo formato, mas com o

mamilo mais escuro, de um marrom fechado, enquanto o de

Amy era rosa bem claro Jeff desviou os olhos depressa, e o

gesto assumiu vida própria, impelido pela inércia, fazendo-o

se virar, de modo que, sem querer realmente fazê-lo, ele

acabou de costas para ela. Fitou os maias do outro lado da

clareira. A maioria estava agora deitada na sombra ao longo

da borda da mata, tentando se proteger do calor do dia.

Vários fumavam e conversavam entre si; outros pareciam

estar cochilando. Haviam deixado a fogueira se apagar,

abafando as brasas com cinzas. Ninguém prestava a menor

atenção em Jeff ou em Stacy, e ele teve a breve ilusão de

que poderia simplesmente sair andando pela clareira,

passar bem no meio deles, e sumir nas sombras além das



árvores, e ninguém se mexeria para impedi-lo. Sabia muito

bem o que era aquilo, porém, uma fantasia, e podia

imaginá-los com bastante facilidade empunhando as armas

quando ele começasse a andar, o grito de alerta, o retesar

dos arcos, e não sentiu nenhum impulso de tentar.

Pôde ver o menininho da véspera, o mesmo que os seguira

depois de saírem da aldeia, encarapitado no guidom da

bicicleta que rangia. Ele estava em pé junto aos restos da

fogueira, tentando aprender a fazer malabarismos. Tinha

nas mãos três pedras do tamanho de punhos fechados, e as

lançava no ar uma depois da outra, tentando imprimir-lhes

aquele movimento circular perfeito que os palhaços dão a

bolas, espadas e tochas acesas. Mas faltava-lhe a graça

deles, não chegava nem perto; não parava de deixar cair as

pedras, só para catá-las e recomeçar imediatamente.

Depois de fazer isso meia dúzia de vezes, sentiu o olhar de

Jeff. Virou-se, encarou-o, sustentou seu olhar e isso também

pareceu se transformar em um tipo de brincadeira, um

desafio, ambos se recusando a desviar o olhar. Certamente

não seria Jeff quem iria se render; ele estava despejando

toda a sua frustração naquele confronto, toda a sua fúria, e

estava tão concentrado naquilo que mal registrou o som de

Stacy se virando e começando a se afastar dele, o som de

seus passos ficando mais fracos a cada segundo que

passava antes de, por fim, dissolver-se no silêncio.

Stacy encontrou Amy e Eric na clareira ao lado da barraca.

Amy estava sentada no chão, de costas para Pablo,

abraçando os joelhos junto ao peito. Tinha os olhos

fechados.

Eric andava de um lado para o outro; sequer olhou para

Stacy quando ela apareceu. Não havia sinal de Mathias. A

sede de Stacy foi sua primeira preocupação.

- O Jeff disse que eu podia beber um pouco d'água -

anunciou.

Amy abriu os olhos, encarou-a, mas não disse nada. Eric

também não. Pairava na clareira um cheiro de algo sendo



cozido, havia um círculo escuro de fuligem onde Mathias

construíra sua fogueira, e Stacy pensou: Eles fizeram

almoço. Então lembrou-se do motivo da fogueira, e olhou

com o rabo do olho para Pablo, meio que o viu deitado

debaixo de sua barraca (seus olhos fundos, os cotos

reluzentes, rosados e pretos de suas pernas...) antes de se

retrair, virando-se na direção da barraca, fugindo. A entrada

da barraca estava aberta, e ela se abaixou para passar por

ela depressa, deixando o guarda-sol caído no chão do lado

de fora.

A luz lá dentro estava mais fraca; os olhos de Stacy

precisaram de um instante para se adaptar. Mathias estava

deitado sobre um dos sacos de dormir, de lado, encolhido.

Seus olhos estavam fechados, mas Stacy pôde sentir, de

alguma forma, que ele não estava dormindo. Esgueirou-se

até a parte de trás da barraca, passando bem ao lado dele,

e agachou-se para pegar a jarra d'água. Desenroscou a

tampa, tomou um gole grande, enxugou a boca com as

costas da mão. É claro que não foi suficiente: nem a jarra

inteira teria sido suficiente, e ela considerou por um

instante a possibilidade de tomar outro gole. Sabia que seria

errado, porém, e sentiu-se culpada simplesmente por ter

cogitado aquela transgressão, então tampou a garrafa.

Quando se virou para ir embora, viu Mathias a espiá-la, com

aquela expressão insondável tipicamente sua.

- O Jeff me disse que eu podia — falou. Estava preocupada

com a possibilidade de que ele fosse pensar que ela

estivesse roubando água.

Mathias aquiesceu. Permaneceu calado, encarando-a.

- Ele está bem? — sussurrou Stacy, gesticulando para fora,

em direção a Pablo.

Mathias hesitou por tempo suficiente para começar a

parecer que não iria lhe responder. Em seguida fez que não

com a cabeça, devagar.

Stacy não conseguiu pensar em mais nada para dizer. Deu

mais um passo em direção à entrada da barraca, e em



seguida tornou a parar.

- E você? — perguntou.

A expressão de Mathias mudou, tendendo para um sorriso

que não aconteceu. Por um instante, ela pensou que ele

pudesse até rir, mas isso também não aconteceu.

- Você está? - perguntou ele. Ela sacudiu a cabeça.

- Não.

Depois, mais nada: ele simplesmente continuou a encará-la

com aquele olhar, que era praticamente vazio, e sugeria um

divertimento cansado sem chegar de fato a expressá-lo. Por

fim, ela percebeu que ele estava esperando ela ir embora.

Então foi isso que ela fez; tornou a se abaixar e saiu para a

luz do sol, fechando o zíper da barraca atrás de si.

Eric ainda estava andando de um lado para o outro. Stacy

percebeu que sua perna havia recomeçado a sangrar, e

pensou em lhe perguntar por quê, mas então deu-se conta

de que não queria saber. Desejou que ele entrasse na

barraca com Mathias e se deitasse, e o teria forçado a fazer

isso, aliás, se ao menos tivesse conseguido pensar em um

jeito. Provavelmente todos eles deveriam estar dentro da

barraca; assim Jeff teria desejado. Na sombra, descansando,

conservando suas forças. Mas aquilo ali dentro parecia uma

armadilha. Você ficava fechado; não conseguia ver o que

estava acontecendo, o que poderia estar por vir. Stacy não

queria ficar ali e supunha que os outros sentissem o mesmo.

Não entendia como Mathias conseguia aguentar.

Ela recuperou seu guarda-sol e sentou-se no chão, poucos

metros à direita de Amy. Eric continuava a andar de um lado

para o outro, com o sangue a escorrer lentamente por sua

perna; a cada passo que ele dava, seu sapato guinchava.

Stacy queria que ele parasse, que encontrasse algum tipo

de calma para si mesmo, e passou algum tempo desejando

que isso acontecesse. Senta, Eric, pensou. Por favor, senta.

É claro que não funcionou; mesmo se ela houvesse

pronunciado essas palavras, gritado-as, não teria

funcionado.



A pior parte de ficar na clareira não era o sol, nem o calor.

Era o barulho da respiração de Pablo, alta, áspera,

estranhamente irregular. Algumas vezes, parava por vários

segundos, simplesmente silenciava, e, a contragosto, Stacy

sempre acabava olhando para a pequena tenda, pensando

as mesmas duas palavras: Ele morreu. Mas então, com um

arquejo congestionado e áspero que sempre a assustava, a

respiração do grego recomeçava de novo, embora não

antes de ela ter sido forçada a olhar para ele outra vez, a

ver aqueles cotos reluzentes, cheios de bolhas, aqueles

olhos que se recusavam a se abrir, aquele filete fino de

líquido marrom-escuro escorrendo do canto de sua boca.

Havia a planta também, é claro; estavam cercados por ela.

Verde, verde, verde: qualquer que fosse a direção para que

Stacy se virasse, lá estava ela esperando em seu campo de

visão. Ela não parava de dizer a si mesma que aquilo era

apenas uma planta, somente uma planta, nada além de

uma planta. Afinal, era assim que parecia agora; não estava

se mexendo, não estava emitindo aquele medonho barulho

de risada. Era simplesmente um belo emaranhado de

vegetação, com suas pequeninas flores vermelhas e suas

folhas achatadas, em formato de mão: absorvendo a luz do

sol, inofensiva e inerte. Era o que plantas faziam; elas não

se moviam, não riam, eram incapazes de se mover,

incapazes de rir. Mas Stacy não conseguiu manter a

fantasia. Era como segurar um cubo de gelo na mão e

desejar que ele não derretesse; quanto mais ela o segurava,

menos gelo tinha. Já vira a planta se mover, vira-a se

enterrar na perna de Eric, vira-a se esticar para beber o

vómito de Amy, e ouvira-a, também, ouvira-a rir: o morro

inteiro havia rido. Não podia evitar senti-la agora a observá-

los, espreitando-os, planejando sua próxima investida.

Moveu-se mais para perto de Amy, posicionando seu frágil

guarda-sol para que cobrisse a ambas com sua sombra.

Quando segurou a mão de Amy, ficou surpresa ao constatar



como estava úmida. Medo, pensou. E então fez novamente

aquela pergunta, a mesma que fizera a Mathias na barraca:

- Tudo bem com você?

Amy fez que não com a cabeça e começou a chorar,

apertando a mão de Stacy.

- Shh - sussurrou Stacy, tentando acalmá-la. - Shh - passou

o braço em volta dos ombros de Amy, sentiu seu choro

aumentar de intensidade, fazendo seu corpo começar a dar

pinotes, a soluçar.

- O que é que foi, querida? - perguntou. - Qual o problema?

Amy soltou a própria mão, usando-a para enxugar o rosto.

Começou a sacudir a cabeça, e então pareceu não

conseguir mais parar.

Eric ainda andava de um lado para o outro, perdido em seu

próprio mundo, sem sequer olhar para elas. Stacy o

observava enquanto ele se movia pela pequena clareira,

para a frente e para trás, para a frente e para trás.

Por fim, Amy conseguiu falar.

- Eu estou só cansada — disse, sussurrando as palavras. —

Só isso, estou tão cansada — em seguida recomeçou a

chorar.

Stacy ficou sentada junto com ela, esperando aquilo passar.

Mas não passou. Por fim, Stacy não conseguiu mais

suportar. Levantou-se, andou até o outro lado da clareira. A

mochila de Pablo estava jogada ali; ela enfiou a mão lá

dentro e pescou uma das garrafas de tequila que restavam.

Levou-a de volta até Amy, rompendo o lacre: foi a única

coisa que conseguiu pensar em fazer. Tornou a se sentar

debaixo do guarda-sol, tomou um grande gole do álcool que

lhe queimou a garganta e em seguida estendeu a garrafa.

Amy olhou para o objeto, ainda chorando, piscando os olhos

entre as lágrimas, enxugando-as com as mãos. Stacy pôde

sentir seu dilema, pôde senti-la quase decidir não fazê-lo, e

em seguida se render. Ela pegou a garrafa, levou-a aos

lábios, jogou a cabeça para trás, e a tequila se derramou



para a frente em sua boca, descendo pela garganta.

Terminou o gole com um arquejo: parte tosse, parte soluço.

Eric de repente apareceu sentado ao lado delas, estendendo

a mão. Amy passou-lhe a garrafa.

E foi assim que eles adentraram a tarde, enquanto o sol

começava a baixar lentamente. Aglomeraram-se bem juntos

naquela pequena clareira, cercados pela trepadeira

abundante e espiralada, por suas folhas verdes, por suas

flores vermelhas, e foram passando de mão em mão a

garrafa cada vez mais vazia.

Amy não demorou muito para ficar bêbada.

Começaram devagar, mas não fez diferença. Seu estômago

estava tão vazio que a tequila pareceu corroê-lo até o

fundo. No início, deixou-a apenas afogueada, quase risonha,

e também um pouco tonta. Em seguida veio aquela

qualidade arrastada em suas palavras, em seus

pensamentos, e então, por fim, o cansaço. Eric já havia

adormecido ao seu lado, e os três ferimentos em sua pele

continuavam a soltar seus filetes de sangue, que lhe

escorriam pela canela. Stacy estava acordada, estava até

falando, mas, de alguma forma, começara a parecer cada

vez mais distante; era difícil acompanhar suas palavras.

Amy fechou os olhos por um instante e começou a não

pensar em nada, o que foi uma bênção: exatamente como

deveria ser.

Quando tornou a abrir os olhos, sentindo-se enrijecida,

péssima, na verdade, o sol estava muito mais baixo no céu.

Eric continuava a dormir; Stacy, a falar.

- E claro que é esse o problema - dizia ela. - Se tinha ou não

outro trem para pegar. Não devia fazer diferença, mas eu

tenho certeza de que pra ela faz; tenho certeza de que ela

pensa nisso o tempo todo. Porque, se fosse o último trem do

dia, se ela tivesse tido de passar a noite naquela cidade

estranha onde ela nem conhecia a língua ainda... bom, isso

melhora um pouco as coisas, né? Amy não fazia ideia sobre

o que Stacy estava falando, mas, mesmo assim, aquiesceu;



parecia a reação certa. A garrafa de tequila descansava na

frente de Stacy, tampada, deitada de lado, pela metade.

Amy sabia que deveria parar, que havia sido estúpida ao

beber o que já bebera, que aquilo iria apenas desidratá-la,

tornando tudo muito mais difícil de suportar, sabia que a

noite estava por chegar e que eles deveriam estar sóbrios

quando isso acontecesse, mas nada disso a deteve. Ela

pensou em tudo, reconheceu a sensatez de cada coisa, e

em seguida estendeu a mão pedindo a garrafa. Stacy lhe

passou a tequila sem parar de falar.

— Eu também acho — disse ela. — Se for o último trem,

você corre para pegar; você pula. E lembra que ela era uma

atleta... uma boa atleta. Então ela provavelmente nem

cogitou a possibilidade de cair, provavelmente nem hesitou.

Só fez correr, só fez pular. Eu não conhecia ela, na verdade,

então não sei dizer como aconteceu. Estou só especulando.

Mas encontrei com ela uma vez depois de ela voltar. Deve

ter sido um ano mais tarde... o que, pensando bem, é pouco

tempo. E ela estava jogando basquete. Não mais com o

time, claro. Mas na quadra. E ela parecia, sabe... parecia

bem. Estava de calça de moletom, então não deu para ver

como elas estavam. Mas vi ela correndo de um lado para o

outro da quadra, e ela estava quase normal. Não

exatamente normal, mas quase.

Amy deu dois goles rápidos na tequila. A bebida estava

morna por ter ficado exposta ao sol, e isso, de alguma

forma, a fez descer com mais facilidade do que de hábito.

Foram goles grandes, mas ela não tossiu. Stacy estendeu a

mão para pegar a garrafa, e Amy tornou a passá-la. Stacy

tomou um golinho, muito feminino, em seguida tampou a

garrafa e pousou-a no colo.

— Ela parecia feliz... é isso que eu estou tentando dizer.

Parecia bem. Estava sorrindo; estava lá fazendo o que

gostava de fazer, mesmo que, você sabe... — nesse ponto,

Stacy não continuou, parecendo triste.



Amy estava bêbada e meio dormindo, mas, mesmo assim,

não fazia ideia sobre o que Stacy estava falando.

— Mesmo que...?

Stacy aquiesceu, com a expressão grave.

— Exatamente.

Depois disso, passaram algum tempo em silêncio. Amy

estava prestes a pedir a garrafa de novo quando Stacy

subitamente se animou.

— Quer ver? — perguntou ela.

- Ver?

— Como ela corria?

Amy assentiu, e Stacy estendeu-lhe o guarda-sol, a garrafa.

Então levantou-se, e saiu andando depressa pela pequena

clareira, fingindo jogar basquete: driblando, arremessando,

fazendo finta. Depois de saltar para fazer uma cesta, correu

de volta, com as mãos bem erguidas, defendendo. Então,

mais uma vez, correu rapidamente até o outro lado, parou

de repente, e deu um pulinho para o arremesso. Corria com

um movimento estranho no passo, quase um coxear,

parecia ligeiramente desequilibrada, como algum tipo de

pássaro de pernas compridas que vive em águas rasas. Amy

sorveu um grande gole da garrafa, olhando, perplexa.

— Está vendo? - perguntou Stacy, ofegante, ainda entretida

em seu jogo imaginário. — Eles salvaram os joelhos dela...

isso é que é importante. Então ela ainda conseguia correr

bastante bem. Só era um pouco esquisito. Mas, como eu

disse, isso foi só depois de um ano ou coisa assim. Agora ela

pode estar ainda melhor.

Eles salvaram os joelhos dela. Então Amy compreendeu:

alguém tinha corrido atrás de um trem, pulado, caído.

Salvaram os joelhos dela. Tomou mais um gole de tequila,

arriscou um olhar na direção de Pablo. A respiração dele

havia se tranquilizado um pouco, ficado mais suave, mais

lenta, embora aquele som áspero e incómodo, parecendo

úmido, cheio de muco, ainda fosse um aspecto essencial. A

aparência dele, é claro, estava horrível. Como poderia ser



diferente? Ele estava com a espinha quebrada, e no lugar

de suas pernas havia dois cotos queimados. Perdera muito

sangue, estava desidratado, inconsciente, provavelmente à

beira da morte. E, além disso, estava fedendo: a fezes,

urina, carne queimada. A planta havia começado a brotar

sobre o saco de dormir, encharcado com os diversos fluidos

que vazavam dele. Amy percebeu que eles deveriam fazer

algo para remediar aquilo, provavelmente livrar-se do saco

de dormir de uma vez, erguer Pablo em sua maca e arrancar

aquela coisa fétida debaixo dele. Entendeu que essa seria a

melhor coisa a fazer, seria o que Jeff provavelmente os faria

tentar caso estivesse ali, mas não fez qualquer movimento

nesse sentido. Tudo em que conseguia pensar era na noite

anterior, ela e Eric no fundo do túnel, levantando Pablo em

direção à maca balouçante. Sabia que não tentaria mais

levantar o grego, nem agora, nem nunca.

— Sem os joelhos — dizia Stacy —, você precisa balançar

elas. Assim.

Amy se virou para olhar enquanto Stacy andava pela borda

da clareira, com as pernas duras, balançando-se, com a

expressão concentrada. Ela era boa naquele tipo de coisa;

sempre fora, tinha um talento natural para imitar os outros.

Parecia o capitão Ahab percorrendo o convés com sua

perna-de-pau. Amy riu; não conseguiu evitar. Stacy se virou

para ela, satisfeita.

- Ainda não consegui imitar o outro jeito, né? Com os

joelhos? Deixa tentar de novo - ela retomou seu jogo de

basquete imaginário, no início só driblando, tentando

diferentes movimentos de perna, à procura do efeito certo.

Então, repentinamente, pareceu acertar, com uma espécie

de graciosidade estranha, como uma bailarina com os pés

dormentes. Correu até a borda mais distante da clareira e

efetuou outro arremesso, antes de voltar rapidamente para

junto de Amy, agora defendendo.

Eric se mexeu. Estava deitado de lado, em posição fetal, e

agora se levantava, olhando para Stacy. Não parecia bem.



Amy supunha que todos estivessem assim. Os olhos dele

estavam fundos, sua barba por fazer. Ele parecia um

refugiado: faminto, exausto, fugindo de algum cataclisma.

Sua camisa pendia do corpo em frangalhos; os ferimentos

em suas pernas pareciam incapazes de se fechar. Ele

observava Stacy driblando, passando e arremessando com

uma expressão estranhamente ausente, um olhar de sala

de espera, como alguém em uma emergência de hospital

que assiste a uma televisão cujo volume está baixo demais

para ser ouvido, esperando uma enfermeira chamar seu

nome.

- Ela está jogando basquete - disse Amy. - Mas com pernas

de mentira. Eric virou a cabeça, transferindo aquele olhar

vazio do rosto de Stacy para

o de Amy.

- Tinha uma garota - explicou Amy. - Ela caiu debaixo de um

trem. Mas mesmo assim conseguia jogar basquete — ela

sabia que não estava contando direito, que estava só

confundindo as coisas. Mas isso não parecia ter importância,

porque Eric assentiu.

- Ah - disse ele. Estendeu a mão, e ela lhe passou a garrafa.

Viram Stacy fazer mais um ponto, e então, quando ela

finalmente parou, sem fôlego, suada por causa do esforço,

Amy aplaudiu. Por algum motivo, estava se sentindo cada

vez melhor, e estava determinada a não deixar a sensação

ir embora.

- Faz a aeromoça! - gritou ela.

Stacy tensionou o rosto em um sorriso rígido, exagerado e

então, em silêncio, começou a demonstrar os

procedimentos de segurança que antecedem o voo, a

mostrar como usar um cinto de segurança, onde ficam as

saídas de emergência, como colocar a máscara de oxigénio,

e todos os seus gestos eram entrecortados e robóticos.

Estava imitando a aeromoça de seu voo para Cancún. Fizera

a mesma imitação para eles na noite em que haviam

chegado, depois de deixarem as coisas em seus quartos e



de se encontrarem na praia, onde ficaram sentados em um

círculo frouxo, bebericando garrafas de cerveja. Isso fora

antes de conhecerem os gregos, antes de conhecerem

Mathias, também. Ainda estavam um pouco pálidos, um

pouco cansados da viagem, mas contentes por estarem ali;

foi um momento feliz. E todos eles haviam rido da

demonstração de Stacy, tomando sua cerveja, sentindo a

areia debaixo de si, ainda quente por causa do sol do dia, e

ouvindo o barulho das ondas, a música flutuando até eles

vinda da varanda do hotel: sim, foi um momento feliz. E

talvez Amy estivesse tentando resgatar isso agora ao pedir

a Stacy para imitar a aeromoça outra vez, tentando levá-los

de volta àquela inocência, àquela ignorância desse lugar

terrível onde, de alguma forma, haviam ido parar. É claro

que não estava funcionando. Não que fosse culpa de Stacy.

Ela exibia o sorriso baixo, os gestos tensos: ela era a

aeromoça. Eram Eric e Amy que haviam mudado, que

estavam fracassando naquele esforço de resgate. Ficaram

olhando; Amy conseguiu até dar uma risada, mas houve em

seu riso uma tristeza que ela não conseguiu esconder.

Eles salvaram os joelhos dela, pensou.

Naquela primeira noite na praia, cada um deles oferecera

sua contribuição. Eram bons nesse tipo de coisa, já que

todos tinham o mesmo histórico: acampamentos de verão,

viagens de esqui; e sabiam o que fazer sob um céu

estrelado, como entreter um ao outro. Cada um tinha seu

papel. Stacy fazia suas imitações. Jeff lhes ensinava coisas,

contava-lhes fatos sobre os quais havia lido no guia durante

o voo. Eric inventava histórias engraçadas, imaginando o

que poderia acontecer durante a viagem, criando situações

absurdas, fazendo-os rir. E Amy cantava. Sabia que tinha

uma voz agradável; não particularmente forte, mas

suavemente adequada, perfeita para aquelas fogueiras,

para aqueles céus estrelados.

Stacy então cruzou a clareira de volta e sentou-se ao lado

deles; tornou a pegar o guarda-sol. Amy percebeu que sua



camisa estava rasgada; pôde ver seu seio. Aquilo se

aplicava a todos eles: suas roupas estavam rapidamente

sendo reduzidas a frangalhos por aquela penugem verde da

planta. Não havia nada que se pudesse fazer a respeito; era

possível retirar a penugem, mas ela voltava alguns minutos

depois. E, sempre que era removida, a planta soltava seu

visgo sobre a pele, queimando-a. Suas mãos estavam

feridas: pegar as coisas doía. Ela pensou que poderiam

vasculhar as mochilas, achar outras camisas e calças, mas

havia algo de assustador naquilo, usar as coisas de outras

pessoas, pessoas mortas, aqueles montinhos verdes

espalhados pelo morro, e Amy esperou poder evitar essa

alternativa pelo máximo de tempo possível. Aquilo parecia

de certa forma uma entrega, uma derrota; enquanto o

resgate parecesse iminente, de que adiantava substituir

suas roupas?

Eric não parava de esfregar o próprio peito. Havia um ponto,

bem na base de sua caixa torácica, que ele não conseguia

parar de tocar. Apertava-o, em seguida pressionava-o com

os dedos, depois massageava-o delicadamente. Amy sabia

o que ele estava fazendo, sabia que ele achava que a planta

estava dentro dele, e aquilo começava a deixá-la ansiosa,

aquele escrutínio constante; ela queria que ele parasse.

— Conta alguma coisa engraçada pra gente, Eric — disse

ela.

— Engraçada?

Ela assentiu, sorrindo, tentando incentivá-lo, distraí-lo da

sensação dentro e seu peito, distrair todos os três.

— Inventa uma história. Eric sacudiu a cabeça.

— Não consigo pensar em nada.

— Conta pra gente o que vai acontecer quando a gente

voltar pra casa - disse Stacy.

Elas o viram tomar mais um gole de tequila, que fez seus

olhos lacrimejarem. Ele enxugou o rosto com as costas da

mão, e em seguida tornou a tampar a garrafa.



— Bom, a gente vai ficar famoso, né? Pelo menos por algum

tempo? Ambas assentiram. É claro que eles ficariam

famosos.

— Talvez a gente saia na capa da People — continuou Eric,

gostando daquela ideia. — Provavelmente na da Time

também. E depois alguém vai querer comprar os direitos do

filme. A gente vai ter que ser esperto nessa hora, vai ter

que se unir, e todo mundo vai ter que assinar alguma coisa,

algum documento, concordando em vender a história como

um grupo... assim a gente ganha mais dinheiro.

A gente vai precisar de um advogado, acho, ou de um

agente.

— Eles vão fazer um filme a nosso respeito? - perguntou

Stacy. Parecia animada com a ideia, mas surpresa, também.

— Isso.

— Quem vai fazer o meu papel?

Eric olhou para Stacy com atenção, pensando. Então sorriu,

acenando para o peito dela.

— Você está de peito de fora, sabia?

Stacy olhou para baixo, ajeitou a camiseta. Na verdade, não

havia mais camiseta suficiente para cobrir-lhe o seio, mas

ela não pareceu se importar.

— Sério. Quem vai fazer o meu papel?

— Primeiro você precisa decidir quem você é.

— Quem eu sou?

— Porque eles vão ter que mudar a gente um pouco, sabe

como é. Transformar a gente em personagem. Vão precisar

de um herói, de um vilão... esse tipo de coisa. Tá

entendendo o que eu estou dizendo?

Stacy assentiu.

— E qual desses sou eu?

— Bom, tem dois papéis femininos, certo? Então uma de

vocês vai ter que ser a menina boazinha, recatada, e a

outra vai ter que ser a piranha — ele refletiu sobre isso e em

seguida deu de ombros. — Eu acho que a Amy seria a

recatada, você não acha?



Stacy franziu o cenho, absorvendo a informação. Não disse

nada.

— Então você seria, sabe como é... você seria a piranha.

— Vai se foder, Eric - ela parecia zangada.

— O quê? Eu só estou dizendo...

— Então você é o vilão. Se eu tenho de ser a... Eric sacudiu

a cabeça.

— Nada disso. Eu sou o cara engraçado. Sou o personagem

tipo Adam Sandler. Ou Jim Carrey. Aquele que não deveria

estar aqui, que veio junto por engano, que está sempre

esbarrando nos outros, tropeçando nas coisas. Sou o alívio

cómico.

— Então quem é o vilão?

— O Mathias é o vilão... sem dúvida. Aqueles alemães

sinistros. Eles vão dizer que ele trouxe a gente para cá de

propósito. A planta é algum tipo de experiência nazista que

deu errado.

O pai dele era cientista, quem sabe, e ele trouxe a gente

para cá para alimentar as plantas do papai.

— E o herói?

— Vai ser o Jeff... não tem dúvida. Um Bruce Willis que salva

a situação com muita coragem. Ex-escoteiro - ele se virou

para Amy. - O Jeff já foi escoteiro? Aposto que o Jeff já foi

escoteiro.

Amy assentiu.

— Ganhou medalha e tudo.

Eles riram ao ouvir isso, todos os três, embora não fosse

uma piada. Jeff de fato havia ganho uma medalha de

escoteiro. Sua mãe tinha um recorte emoldurado do jornal

da região pendurado no hall de entrada; mostrava Jeff de

uniforme apertando a mão do governador de

Massachusetts. Amy sentiu um aperto esquisito no peito ao

pensar nisso, uma sensação súbita de afeto por ele, um

instinto de proteção. Lembrou-se de como havia sido lá no

fundo do túnel, com as plantas zunindo como açoites pela

escuridão, agarrando-a, puxando-a em direção àquele



buraco. Ela vira os ossos lá embaixo antes de a tocha se

apagar; outras pessoas haviam morrido ali: ela também

poderia ter morrido. E, se havia sobrevivido, não era graças

a nenhuma habilidade ou previdência de sua parte. Fora Jeff

quem a havia salvado. Jeff salvaria eles todos, se ao menos

eles permitissem. Não deveriam estar rindo dele.

— Não tem graça - disse ela, mas sua voz saiu fraca demais,

e os outros dois estavam bêbados demais. Não pareceram

escutá-la.

— Quem vai fazer o meu papel? — repetiu Stacy. Eric

descartou a pergunta com um aceno.

— Pouco importa. Alguém que fique bonita com o peito para

fora da blusa.

— E você vai ser o gordo — disse Stacy, parecendo

novamente zangada. - O gordo suado.

Amy percebeu que os dois iam começar a brigar agora; ela

reconheceu o tom. Mais uma ou duas frases como aquela, e

começariam a gritar um com o outro. Ela não achava que

poderia suportar isso, não ali, não agora. Então tentou

distraí-los.

— E eu? — perguntou.

— Você? — disse Eric.

— Quem vai fazer o meu papel?

Eric franziu os lábios, pensando na resposta. Destampou a

garrafa, deu mais um gole, em seguida estendeu-a para

Stacy, uma oferta de paz. Ela a aceitou, jogando a cabeça

para trás e dando um gole grande, quase dois. Deu uma

risadinha ao baixar a garrafa, satisfeita consigo mesma,

com os olhos estranhamente brilhantes, parecendo

esgazeados.

— Alguém que saiba cantar — disse Eric.

— Isso — Stacy assentiu. — Para poder ter uns números

musicais. Eric estava sorrindo.

— Um dueto com o escoteiro.

— Madonna, quem sabe. Eric deu um muxoxo.

— Britney Spears.



— Mandy Moore. Ambos estavam rindo.

— Canta pra gente, Amy - pediu Eric.

Amy sorria, sentindo-se confusa, quase ofendida. Não

conseguia saber se estavam rindo dela, ou se era algo que

ela também deveria achar engraçado. Percebeu que estava

tão bêbada quanto eles.

— Canta "One is the loneliest number" — disse Stacy.

— É — concordou Eric. — Perfeito.

Ambos agora sorriam para ela, à espera. Stacy ofereceu-lhe

a garrafa, e Amy deu um gole, fechando os olhos. Quando

tornou a abri-los, os dois ainda estavam esperando. Então,

ela começou a cantar:

— "One is the loneliest number that you'll ever do. Two can

be as bad as one. Wes the loneliest number since the

number one. No is the saddest experience you'll ever know.

Yes, it's the saddest experience you'll ever know.

Cause one is the loneliest number that you'll ever do. One is

the loneliest number, worse than two..."— Ela foi se

calando, sentindo-se ofegante, tonta com aquilo. Passou a

garrafa para Eric. — Não me lembro do resto. — Não era

verdade; ela simplesmente não queria mais cantar. A letra a

deixava triste, e, durante algum tempo, ela estivera se

sentindo bem... ou pelo menos quase bem. Não queria ficar

triste.

Eric deu um gole grande. Agora já haviam consumido dois

terços da garrafa. Ele se pôs de pé com dificuldade e cruzou

a clareira, com o olhar um pouco instável. Abaixou-se,

pegou alguma coisa, e tornou a cambalear de volta para

junto delas. Em uma das mãos, trazia a garrafa; na outra,

segurava a faca.

Amy e Stacy olharam fixamente para o objeto. Amy não

queria que ele estivesse ali, mas não conseguia pensar em

nada para dizer que pudesse fazê-lo soltá-lo. Viu-o cuspir na

lâmina, tentar limpá-la com a camisa. Em seguida ele

acenou com a faca na sua direção.

— Você pode cantar isso no final. Quando só sobrar você.



— "Quando só sobrar você"? — repetiu Amy. Sentiu vontade

de estender a mão e arrancar a faca dele, tentou ordenar

que seu braço se erguesse, que se movesse na direção dele,

mas nada aconteceu. Sabia que estava muito, muito

bêbada. E muito cansada, também. Era incapaz de fazer

aquilo.

— Quando todos os outros já tiverem morrido - disse Eric.

Amy sacudiu a cabeça.

— Para. Não tem graça. Ele a ignorou.

— O escoteiro vai viver... ele é o herói; ele tem de

sobreviver. Você vai só pensar que ele morreu. Vai cantar

sua canção, e ele vai voltar à vida. E daí vocês dois vão

arrumar um jeito de fugir. Ele vai construir um balão de ar

quente com o pano da barraca e vocês vão flutuar até um

lugar seguro.

— Eu vou morrer? - perguntou Stacy. Ela parecia alarmada

pela possibilidade, que a fez arregalar os olhos. Sua fala

estava começando a ficar arrastada. — Por que eu tenho

que morrer?

— A piranha tem que morrer. Sem dúvida. Porque você é

má. Tem que ser punida.

Isso pareceu magoar Stacy.

— E o engraçadinho?

— Ele é o primeiro... é sempre o primeiro. E de uma forma

idiota, aliás. Pras pessoas rirem quando ele morrer.

— Tipo como?

— Talvez ele se corte, e a planta se enterre na perna dele.

Ela devora ele de dentro para fora.

Amy sabia o que ele iria fazer em seguida, e por fim

levantou a mão para detê-lo. Mas era tarde demais. Ele já

estava fazendo; já estava feito. Havia levantado a camisa e

aberto um talho de dez centímetros ao longo da base da

caixa torácica. Stacy soltou um arquejo. Amy ficou sentada

com o braço estendido à frente do corpo, inútil. Uma linha

horizontal de sangue brotou do ferimento de Eric e escorreu

para baixo por sua barriga, empapando o cós de seu short.



Ele olhou para aquilo de cenho franzido, cutucando o corte

com a ponta da faca, abrindo-o mais, fazendo a hemorragia

aumentar.

- Eric — gritou Stacy.

- Eu achei que ela simplesmente fosse sair direto — disse

ele. Devia estar doendo muito, mas ele não parecia se

importar. Continuava a cutucar o corte com a faca. — Está

bem aqui embaixo. Estou sentindo. Ela deve sentir que eu

estou cortando, de algum jeito, deve entrar mais fundo em

mim. Ela está se escondendo.

Ele apalpou com a mão esquerda, pressionando a pele

acima do ferimento; parecia prestes a se cortar de novo.

Amy inclinou-se para a frente, arrancando-lhe a faca da

mão. Pensou que ele fosse lhe resistir, mas não; ele

simplesmente deixou que ela pegasse a faca. O sangue não

parava de correr, e ele não fazia nenhum movimento para

estancá-lo.

- Ajuda ele - disse Amy a Stacy. Ela jogou a faca no chão ao

seu lado. - Ajuda ele a fazer parar de sangrar.

Stacy olhou para Amy, boquiaberta. Estava ofegante;

parecia à beira de um ataque histérico.

- Como?

- Tira a camisa dele. Aperta em cima do ferimento.

Stacy largou seu guarda-sol, deu um passo na direção de

Eric, começou a ajudá-lo a tirar a camisa. Ele havia se

tornado muito passivo; ergueu os braços como uma criança,

deixando-a puxar a camisa por cima de sua cabeça e tirá-la.

- Deita - ordenou Amy, e ele se deitou de costas, com o

sangue ainda a escorrer, empoçando na pequena

concavidade de seu umbigo.

Stacy enrolou a camiseta e apertou-a sobre o ferimento.

As coisas haviam tornado a piorar, e Amy sabia que não

havia como mudar isso, não havia como forçar a tarde a

adquirir novamente seu falso ar de tranquilidade. Agora não

haveria mais imitações, não haveria mais piadas, não

haveria mais cantoria. Ela e Stacy ficaram sentadas em



silêncio, Stacy levemente inclinada para a frente, fazendo

pressão para estancar a hemorragia. Eric permaneceu

deitado de costas sem reclamar, estranhamente sereno,

fitando o céu.

- É culpa minha — disse Amy. Tanto Stacy quanto Eric se

viraram para olhar para ela, sem entender. Ela passou a

mão no rosto; este tinha uma textura áspera, suja de suor. -

Eu não queria vir. Quando o Mathias perguntou pra gente,

eu sabia que não queria. Mas eu não disse nada;

simplesmente deixei acontecer. A gente poderia estar na

praia a uma hora dessas. Poderia estar...

— Shh - disse Stacy.

— E o homem da picape. O taxista. Ele me disse para não ir.

Disse que era um lugar ruim. Que ele...

— Você não sabia, querida.

— E depois da aldeia, se eu não tivesse tido a ideia de olhar

entre as árvores, a gente nunca teria encontrado a trilha. Se

eu tivesse ficado de boca fechada...

Stacy sacudiu a cabeça, ainda apertando a camiseta na

barriga de Eric. O sangue agora havia encharcado

inteiramente o tecido; não queria estancar. As mãos dela

estavam cobertas de sangue.

— Como é que você poderia saber? — perguntou ela.

— E fui eu, né? Não fui eu quem pisei na trepadeira? Se eu

não tivesse pisado, aquele homem poderia ter obrigado a

gente a ir embora. A gente poderia...

— Olha as nuvens — disse Eric, interrompendo-a, e sua voz

soou sonhadora, estranhamente distante, como se ele

estivesse drogado. Ergueu a mão e apontou para cima.

E ele tinha razão: nuvens se juntavam ao sul, nuvens de

tempestade, com a parte de baixo muito escura, pesada

com a promessa de chuva. Em Cancún, na praia, eles

estariam juntando suas coisas, voltando para seus quartos.

Jeff e ela transariam, e em seguida dormiriam, uma longa

sesta antes do jantar, com a chuva embaçando sua janela, e

uma poça de dois centímetros de profundidade se formando



em sua pequena varanda. Em seu primeiro dia, tinham visto

uma gaivota pousada na sacada, parcialmente protegida do

toró, fitando o mar. Chuva, é claro, significava água. Amy

sabia que eles deveriam estar pensando em formas de

armazenar água. Mas não conseguia fazer isso; sua mente

estava vazia. Ela estava bêbada, cansada e triste; alguma

outra pessoa teria de pensar em como armazenar a água da

chuva. Não Eric, é claro, cujo sangue empapava

rapidamente a camiseta. Tampouco Stacy, cujo aspecto era

ainda pior do que o ânimo de Amy: queimada de sol,

trémula, com os olhos em transe. Eles três eram uns inúteis

com suas histórias bobas, sua cantoria, seus risos, em um

lugar como aquele; eram tolos, não sobreviventes.

E como era possível, com tão pouco aviso, o sol ter descido

tanto? Ele estava quase tocando o horizonte. Dali a mais

uma hora, duas, no máximo, estaria escuro.

Quando foi que tudo começou a dar errado?

Depois, na manhã seguinte, quando todos eles, de repente,

passassem a significar uma pessoa a menos do que

significara antes, Eric passaria um longo tempo tentando

entender isso. Não achava que fosse a bebida, e nem

mesmo os cortes. Porque, nessa hora, as coisas ainda

estavam administráveis; desgovernadas, talvez, um pouco

fora de controle, mas ainda assim suportáveis de alguma

maneira essencial. Deitado assim de costas, com Stacy a

apertar a camiseta em seu ferimento, esforçando-se para

conter o fluxo de sangue, enquanto as nuvens se juntavam

no céu acima deles, Eric havia experimentado uma súbita

sensação de serenidade. Iria chover; eles não morreriam de

sede. E, se isso fosse verdade, se pudessem superar com

tanta facilidade esse imenso obstáculo à sua sobrevivência,

por que não poderiam ser capazes de superar todos os

obstáculos? Por que não poderiam voltar para casa vivos?

Havia, é claro, a necessidade de comida, escondida logo

atrás da necessidade de água; e o que a chuva poderia

fazer a esse respeito? Eric espiou o céu, refletindo sobre



esse dilema, mas sem nenhum sucesso. Tudo que conseguiu

ao se concentrar nele foi despertar sua sensação de fome

que estivera adormecida.

— Por que é que a gente não comeu de novo? — perguntou,

e sua voz pareceu distante até para si mesmo: a língua

grossa, o fôlego curto. A tequila, pensou. E logo em seguida

pensou: Eu estou sangrando.

— Você está com fome? — perguntou Amy.

Era uma pergunta idiota, é claro: como ele poderia não

estar com fome? E ele não se deu ao trabalho de respondê-

la. Depois de alguns instantes, Amy se levantou, foi até a

barraca, abriu o zíper e entrou.

Bem ali, concluiria Eric na manhã seguinte. Quando ela foi

buscar a comida. Mas na hora ele não percebeu,

simplesmente viu-a sumir barraca adentro e tornou a voltar

a própria atenção para o céu, para aquelas nuvens que se

juntavam acima dele. Não iria se mexer, decidiu. Iria ficar ali

mesmo, deitado de costas, enquanto a chuva se derramava

sobre ele.

— Não está parando — disse Stacy.

Ela estava se referindo ao ferimento. Parecia preocupada,

mas ele não estava. Não se importava com a hemorragia,

estava bêbado demais para sentir a dor. Iria chover. Ele

ficaria deitado ali e deixaria a chuva limpá-lo. Limpo,

encontraria forças para alcançar aquele lugar dentro de si

mesmo, dentro daquele corte que havia aberto abaixo de

sua caixa torácica, para enfiar a mão lá dentro e procurar a

planta, segurá-la, arrancá-la. Ele iria ficar bem.

Amy voltou da barraca. Trazia a jarra d'água de plástico, o

saco de uvas. Pôs a jarra no chão, abriu o saco, estendeu-o

para Stacy. Stacy sacudiu a cabeça.

- A gente precisa esperar.

- A gente já pulou o almoço — disse Amy. — Era pra gente

ter almoçado. — Ela não abaixou as uvas, simplesmente

continuou a estendê-las na direção de Stacy.

Novamente, Stacy sacudiu a cabeça.



- Quando o Jeff voltar. A gente pode...

- Eu deixo algumas para ele. Guardo algumas.

- E o Mathias?

- Pra ele também.

- O que é que ele está fazendo? Amy meneou a cabeça na

direção da barraca.

- Dormindo. - Ela sacudiu o saco de uvas. - Vai. Só algumas.

Vai ajudar a matar a sede.

Stacy hesitou, visivelmente insegura, e então pôs a mão

dentro do saco e tirou lá de dentro duas uvas. Amy tornou a

sacudir o saco.

- Mais — disse ela. — Dá algumas para o Eric.

Stacy pegou mais duas. Pôs uma na boca e uma na boca de

Eric. Ele a segurou com a língua por alguns instantes,

querendo saborear a sensação. Viu Stacy e Amy comerem

as suas; então fez o mesmo. A sensação foi quase intensa

demais: a explosão de suco, a doçura, a alegria de

mastigar, de engolir, aquilo tudo o deixou tonto. Mas não

houve satisfação, não houve alívio de sua fome, por mais

modesto que fosse. Não, a fome pareceu ganhar corpo

dentro dele, erguer-se de alguma modorra profunda; seu

corpo inteiro começou a doer com ela. Stacy deixou cair

outra uva em sua boca, e dessa vez ele mastigou mais

depressa, o ato de engolir tornando-se mais importante do

que o de saborear, e seus lábios se abriram imediatamente

para a uva seguinte. As meninas pareciam tomadas pela

mesma urgência.

Ninguém dizia nada; mastigavam, engoliam, punham a mão

dentro do saco para pegar mais. Enquanto comia, Eric via as

nuvens se juntarem. Tudo que precisava fazer era abrir a

boca, e Stacy jogava outra uva lá dentro. Ela estava

sorrindo; Amy também. O suco ajudou a aliviar sua sede,

exatamente como Amy disse que faria. Ele estava

começando a se sentir um pouco mais sóbrio, de uma forma

agradável, e tudo pareceu se assentar um pouco, unificar-se

à sua volta e dentro de seu corpo. Ele podia sentir a própria



dor, mas até isso era reconfortante. Sabia que fora estúpido

se ferir com aquela faca; não entendia direito como achara

a coragem para fazê-lo. Agora estava ferrado. Precisava de

pontos, de antibióticos também, provavelmente, mas, ainda

assim, sentia-se estranhamente em paz. Se ao menos

pudesse ficar deitado ali, comendo aquelas uvas, vendo as

nuvens escurecerem lá em cima, acreditava que tudo ficaria

bem, que de alguma forma, milagrosamente, ele

conseguiria sobreviver.

Foi um certo choque descobrir que, abruptamente, sem

aviso aparente, o saco estava quase vazio. Só restavam

quatro uvas; eles haviam comido todas as outras. Os três

ficaram encarando o saco; ninguém falou durante algum

tempo. Pablo prosseguia sua respiração difícil, mas Eric

havia chegado ao ponto em que já mal a percebia. Era como

qualquer outro tipo de som de fundo: o tráfego do lado de

fora de uma janela, as ondas na praia. Alguém precisava

dizer alguma coisa, é claro, comentar o que haviam feito, e

foi Amy quem finalmente assumiu essa responsabilidade.

— Eles podem comer a laranja - disse ela.

Stacy e Eric permaneceram calados. Havia muitas uvas

dentro do saco; deveria ter sido fácil reservar algumas para

Mathias e Jeff.

— Preciso fazer xixi — sussurrou Stacy. Estava falando com

ele, percebeu Eric. — Você consegue segurar sua camisa?

Ele aquiesceu, tirando a camiseta da mão dela, mantendo a

pressão na lateral do próprio corpo. Pôde sentir de novo a

planta, mexendo-se dentro dele, logo abaixo da dor. Ela

havia desaparecido depois de ele se cortar, mas agora havia

voltado.

— Será que eu tenho que usar a garrafa? — perguntou

Stacy a Amy. Amy fez que não com a cabeça, e Stacy se

levantou e saiu andando pela

clareira. Não parecia querer se aventurar entre as plantas.

Agachou-se, de costas para eles, e Eric ouviu-a começar a



urinar. Não pareceu muito abundante, só um pequeno jato,

e ela já estava se levantando, erguendo a calça.

- Eles podem comer um pouco das passas, também - disse

Amy, mas baixinho, como se estivesse falando consigo

mesma.

Stacy voltou e sentou-se ao lado de Eric. Ele pensou que ela

fosse voltar a segurar a camiseta sobre seu ferimento, mas

ela não o fez. Pegou a jarra d'água, destampou-a, e

despejou um pouco sobre seu pé direito. Eric e Amy ficaram

olhando para ela, boquiabertos.

— Que porra você está fazendo? — perguntou Amy. Stacy

pareceu surpresa com a rispidez na voz de Amy.

— Eu fiz xixi no meu pé — disse ela.

Amy estendeu a mão e arrancou a jarra de Stacy, tornando

a tampá-la.

- Isso aqui é a nossa água. Você acabou de despejar ela em

cima da porra do seu pé.

Stacy permaneceu sentada por alguns instantes, piscando

os olhos de maneira teatral, como se não entendesse muito

bem o que Amy estava dizendo.

— Não precisa falar palavrão.

- Sem isso a gente morre, sabia? E você só está...

— Eu não pensei direito, tá? Queria limpar o xixi do meu pé

e vi a jarra, e...

- Puta que pariu, Stacy. Como é que você pode ser tão

desligada? Stacy acenou na direção do céu, das nuvens que

se adensavam.

— Vai chover. A gente vai ter muita água.

- Então por que você não esperou?

- Não grita, Amy. Eu já pedi desculpas, e...

— Desculpas não vão trazer a água de volta, né?

Eric quis dizer algo, detê-las, distraí-las, mas as palavras

certas não pareceram lhe ocorrer. Reconheceu o que estava

acontecendo, o que estava começando ali. Era assim que

Amy e Stacy brigavam, em irrupções súbitas, intensas, que

pareciam brotar do nada, como enxurradas repentinas de



raiva que surgiam e desapareciam com uma violência

comparável apenas à sua brevidade. Uma simples palavra

incauta podia fazê-las começar, mais frequentemente

quando haviam bebido, e, em segundos, elas já estavam se

engalfinhando, às vezes literalmente. Eric já vira Stacy

arranhar a bochecha de Amy com as unhas, arranhões

profundos o suficiente para tirar sangue, e sabia que Amy

certa vez dera um tapa tão forte em Stacy que a derrubara

no chão. Então, inevitavelmente, no auge da ferocidade,

aquelas rixas implodiam. As meninas se entreolhavam com

um assombro mútuo, perguntando-se como haviam

conseguido dizer tudo que haviam dito; imploravam o

perdão uma da outra, abraçavam-se, e começavam a

chorar.

E agora ali estavam elas de novo, disparando por aquele

caminho conhecido.

— Como você pode ser burra algumas vezes — disse Amy.

— Vai se foder - resmungou Stacy, em uma voz quase

inaudível.

— O quê?

— Deixa pra lá, tá?

— Você não está nem arrependida, está?

— Quantas vezes eu preciso dizer que estou?

Eric tentou se sentar, sentiu o ferimento repuxar, e achou

melhor não fazê-lo.

— Talvez fosse melhor vocês...

Amy lançou-lhe um olhar de puro desdém. Ele pôde ver a

embriaguez em seu rosto, exagerando suas expressões.

— Não se mete nisso, Eric. Você já causou problemas

suficientes.

— Deixa ele em paz — disse Stacy. As vozes das duas

estavam altas demais; a cabeça dele doía ao escutá-las. Ele

sentiu vontade de se levantar e deixá-las discutir, mas

ainda estava sangrando, ainda sentia dor, ainda estava

bastante embriagado; não achava que conseguiria se

mover.



— Se ele fizer essa merda de se cortar de novo, eu vou

deixar ele sangrar.

— Você está sendo uma escrota, Amy. Tem noção disso?

— Piranha.

A palavra pareceu deixar Stacy atónita, como se Amy

houvesse cuspido nela.

— O quê?

— Ele tem razão... você seria a piranha, mesmo.

Stacy tentou ignorar o xingamento, esforçando-se para

imprimir ao próprio rosto uma expressão de alheamento,

tentando bancar a superior, mas Eric pôde ver que não

estava funcionando. Sabia que elas estavam se

aproximando da fase dos arranhões, dos tapas, dos chutes.

— Você tá bêbada — disse ela. — Tá se comportando feito

uma idiota.

— Piranha. E isso que você é.

— Não tá ouvindo a sua voz pastosa?

— Cala a boca, piranha.

— Cala a boca, você, sua escrota.

— Não. Cala a boca, você.

— Escrota.

— Piranha.

— Escrota.

— Piranha.

Então uma coisa estranha aconteceu. Ambas se calaram,

olhando para um ponto à direita de Eric. Ou não se calaram,

porque as duas palavras continuaram a ecoar, com as suas

vozes, indo e vindo, indo e vindo: escrota... piranha...

escrota... piranha... escrota... piranha; só que Amy e Stacy

não estavam mais dizendo nada; estavam olhando, primeiro

surpresas, depois com uma expressão mais próxima do

horror, para a clareira, de onde suas vozes agora se

erguiam, gritando aquelas duas palavras grosseiras que

começavam a se embaralhar, uma fundindo-se à outra.

EscrotaPiranhaEscrotaPiranhaEscrotaPiranhaEscrotaPiranha..

.



Era a planta. Ela as estava imitando, como se zombasse de

sua briga, imitando com tanta perfeição o som de suas

vozes que, embora Eric percebesse o que estava

acontecendo, embora olhasse para Stacy e Amy e visse que

suas bocas não estavam mais se mexendo, que elas haviam

se calado, que não podia de jeito nenhum ser elas que ele

estava escutando, não aceitava aquilo. Porque eram mesmo

as vozes delas: roubadas, de alguma forma, desapropriadas,

mas mesmo assim eram as suas vozes.

EscrotaPiranhaEscrotaPiranhaEscrotaPiranhaEscrotaPiranha..

.

Mathias de repente apareceu junto deles, parecendo

amarfanhado de sono, piscando os olhos, visivelmente

acordando no instante em que Eric olhava para ele.

— O que foi que houve? — perguntou ele.

Ninguém lhe respondeu. Afinal, o que havia para ser dito?

As vozes foram diminuindo de volume e em seguida

aumentaram, desdobrando-se além daquelas duas palavras:

Se ele se cortar de novo... Você não está nem arrependida,

está?

— É a planta — disse Stacy, como se fosse necessário

explicar alguma coisa. Mathias não dizia nada, e seus olhos

se moviam de um lado para o outro,

absorvendo coisas: o saco plástico com as quatro uvas

restantes, a camiseta ensanguentada pressionada em cima

da barriga de Eric, a forma imóvel de Pablo, a garrafa de

tequila quase vazia.

— Cadê o Jeff? — perguntou ele.

Eu fiz xixi no meu pé, gritou a planta. Eles podem comer a

laranja.

— Está lá embaixo — disse Amy.

— Não era para alguém ter ido trocar de turno com ele?

Ninguém respondeu. Todos tinham os olhos fixos ao longe,

envergonhados, desejando que as vozes se calassem, que

Mathias os deixasse em paz. O peito de Eric se contraiu:

eram os primeiros sintomas da raiva. Como é que Mathias



podia se achar no direito de julgá-los? Ele não era um deles,

era? Eles mal sabiam quem ele era; era praticamente um

desconhecido.

Como você pode ser burra algumas vezes.

— Vocês andaram bebendo? - perguntou Mathias.

Mais uma vez, eles nada disseram. Então, de repente, a voz

de Eric também surgiu, vinda do outro lado da clareira em

sua direção: O Mathias é o vilão... sem dúvida. E depois,

quase como um disco arranhado: Nazista... Escoteiro...

Nazista... Escoteiro...

Eric pôde sentir Mathias se virando para olhar para ele, mas

continuou a olhar para o outro lado, em direção ao sul, às

nuvens que continuavam a escurecer e se adensar. Elas

iriam irromper em breve, muito em breve; ele desejou que

fosse agora.

Cala a boca, você.

Deixa ele em paz.

Conta alguma coisa engraçada.

Eu sou o cara engraçado.

— Há quanto tempo isso está acontecendo? - perguntou

Mathias.

— Acabou de começar — respondeu Amy. Eles salvaram os

joelhos. Nazista.

Deixar ele sangrar. Você está bêbada. Nazista. Vai se foder.

Nazista. Nazista. Nazista. Eric pôde ver Mathias se

desvencilhar do transe, tomar uma decisão, e sua expressão

pareceu, de alguma forma, se fechar.

— Eu vou lá trocar de turno com o Jeff — falou.

Amy aquiesceu. Stacy fez o mesmo. Eric continuou deitado.

Tinha a sensação de que podia escutar a planta dentro de

si, senti-la vibrar dentro de sua caixa torácica, falando,

chamando. Será que ninguém mais ouvia aquilo? Piranha,

disse a planta com a voz de Amy. E em seguida, com a voz

de Stacy: Escrota. A camiseta embolada estava totalmente

empapada agora, como uma esponja encharcada; quando



ele a espremeu, o sangue escorreu pela lateral do seu

corpo, tépido.

Nazista.

Piranha.

Nazista.

Escrota.

Nazista.

Viram Mathias se virar e sair da clareira.

As vozes prosseguiram ainda durante algum tempo: a de

Amy, a de Stacy e a de Eric, vindas de todas as direções,

substituindo uma à outra, transformando-se de vez em

quando em um grito; e então, da mesma forma abrupta que

haviam começado, as vozes se calaram. Porém, o silêncio

não constituiu um alívio tão grande quanto Eric teria

esperado; havia nele uma tensão, e tudo estava permeado

com a consciência de que a planta poderia recomeçar a

qualquer momento. E também com a sensação de que

alguma coisa os estava escutando, espionando. Foi preciso

algum tempo até eles reunirem coragem para falar e,

quando Stacy finalmente o fez, foi com um sussurro.

— Desculpa - disse ela.

Amy fez um gesto de que aquilo não tinha importância.

— Eu não estava pensando — insistiu Stacy. — Eu só... tinha

xixi no meu pé.

— Não tem problema. - Amy fez um gesto para cima, em

direção às nuvens. — Vai ficar tudo bem.

— Você não é uma escrota.

— Eu sei, querida. Vamos... vamos esquecer isso, tá? Vamos

fingir que não aconteceu. Estamos as duas cansadas.

— Com medo.

— Isso. Cansadas e com medo.

Stacy mudou um pouco de posição, aproximando-se de

Amy. Estendeu a mão, e Amy a segurou, apertando-a com

força.

Eric sentiu vontade de se levantar e descer o morro com

Mathias, esclarecer tudo. Fora sua própria voz que gritara



vezes sem conta aquela palavra:

Nazista, e ele não podia imaginar o que Mathias estaria

pensando agora, sequer queria imaginar, mas, mesmo

assim, não parava de fazer conjecturas, mesmo sem querer.

Eu devia ter explicado, pensou, com uma sensação de

pânico cada vez mais forte. Devia ter dito a ele que era

brincadeira. A dor, porém, estava forte demais para que ele

fosse atrás de Mathias: o ferimento ainda sangrava muito;

àquele ritmo, não via como a hemorragia poderia estancar.

Mas alguém precisava ir; alguém precisava consertar as

coisas. 

 

— Vai dizer para ele - falou para Stacy. Ela lançou-lhe um

olhar intrigado.

— Dizer pra quem?

— Pro Mathias. Que era brincadeira.

— Que o quê era brincadeira?

— A história de nazista... diz pra ele que a gente só estava

brincando. Antes de Stacy poder responder, Pablo os

surpreendeu ao dizer algo. Em

grego, é claro: uma só palavra, surpreendentemente alta.

Todos se viraram para olhar para ele. Tinha os olhos

abertos, a cabeça erguida de cima da maca, e os músculos

de seu pescoço estavam retesados, tremendo de leve. Ele

repetiu a palavra; potássio: absurdamente, foi isso que Eric

entendeu. Pablo ergueu a mão direita, fez um gesto de

alguém que chama. Parecia estar apontando para a jarra de

plástico. Aquela voz rascante:

— Po-tás-sio.

— Acho que ele quer um pouco d'água — disse Stacy.

Amy pegou na jarra, levou-a até a maca, agachou-se ao

lado de Pablo.

— Água? - perguntou.

Pablo aquiesceu. Abria e fechava a boca como alguém

imitando um peixe.

— Po-tás-sio... Po-tás-sio... Po-tás-sio...



Amy destampou a garrafa e despejou um pouco d'água

dentro da boca dele. As mãos dela tremeram, porém, e o

jorro saiu depressa demais, quase fazendo-o engasgar. Ele

tossiu, cuspindo a água, e virou a cabeça para o lado.

— Talvez fosse bom você dar uma uva para ele - disse Stacy.

Ela pegou o saco plástico e estendeu-o para Amy.

— Você acha?

— Ele não comeu nada... desde ontem.

— Mas ele vai conseguir...

— Não custa tentar.

Pablo havia parado de tossir. Amy esperou ele tornar a se

virar para ela, em seguida pegou uma das uvas e ergueu-a

na sua frente para que ele a visse, arqueando as

sobrancelhas.

— Fome? — perguntou.

Pablo simplesmente ficou olhando para ela. Parecia estar

sumindo, afundando dentro de si mesmo. Durante um

instante, seu rosto parecera ter um semblante de cor, mas

agora havia se tornado novamente cinza. Seu pescoço

relaxou; sua cabeça caiu pesadamente sobre a maca.

— Põe na boca dele e vê o que acontece — disse Stacy.

Amy introduziu a uva entre os lábios de Pablo, empurrando-

a até desaparecer. Pablo fechou os olhos; seu maxilar não

se mexia.

— Usa a mão — disse Stacy. — Ajuda ele a mastigar.

Amy segurou o grego pelo queixo, abrindo-lhe a boca e em

seguida fechando-a. Eric ouviu o barulho molhado da uva se

partindo e então Pablo começou a engasgar de novo,

virando a cabeça para o lado, e vomitou. A fruta amassada

saiu-lhe da boca seguida por uma quantidade

surpreendente de líquido. Um líquido preto, cheio de

coágulos fibrosos. Era sangue, Eric sabia. Ai, meu Deus,

pensou ele. Que merda é essa que a gente está fazendo?

E então, fazendo-o sobressaltar, praticamente as mesmas

palavras soaram no ar atrás dele.

— Que merda é essa que vocês estão fazendo?



Eric se virou e viu Jeff em pé acima deles, encarando Amy

com uma expressão de fúria.

Sentado no sopé do morro, esperando a chegada dos

gregos, Jeff se sentira adentrar numa versão mais lenta,

mais espessa do tempo. Os segundos se arrastavam para

dentro de minutos, os minutos se acumulavam formando

horas e nada acontecia, nada digno de nota, absolutamente

nada; certamente não o que ele estava lá para evitar que

acontecesse, a chegada dos gregos, que viriam cruzando a

clareira sem desconfiar de nada, adentrando a zona

proibida da qual Jeff e os outros eram agora prisioneiros.

Ficou sentado, com o sol a retirar-lhe da pele uma umidade

preciosa, e a acrescentar o calor aos outros desconfortos de

seu corpo: sua sede e sua fome, seu cansaço, sua sensação

cada vez mais forte de fracasso ali, de fazer, agir, e só

conseguir infligir o mesmo dano que estava tentando evitar.

Não havia muito em que pensar, e nada de bom.

Havia Pablo, é claro; como Jeff poderia evitar pensar em

Pablo? Ainda podia sentir na mão o peso da pedra, a

quentura que vinha daquela toalha, ainda podia ouvir o som

do osso se partindo enquanto martelava a tíbia e a fíbula de

Pablo, ainda podia sentir o fedor ranço de sua carne

queimada. Que escolha eu tinha? não parava de se

perguntar, sabendo enquanto o fazia que aquilo era um

mau sinal, aquele impulso de justificar, de explicar, como se

estivesse se esquivando de uma acusação. Eu estava

tentando salvar a vida dele. E essas palavras também eram

palavras erradas ecoando dentro de sua mente: o tentando

sugeria um fracasso, algo esperado, algo almejado, mas

mesmo assim não alcançado. Porque era verdade: Jeff

estava desistindo de Pablo. Talvez, se o resgate chegasse

nas próximas horas, ou até mesmo no dia seguinte, ele

ainda pudesse ser salvo. Mas será que aquilo iria acontecer?

Essa era a questão da qual dependia todo o resto, as

próximas horas, o próximo dia, e Jeff estava perdendo a fé

nela, estava abrindo mão da esperança. Acreditara que,



removendo as pernas, ou o que restava das pernas, poderia

ganhar algum tempo para o grego, não muito, mas algum; o

suficiente, talvez, justo o suficiente. Mas aquilo não iria

terminar assim. Precisava admitir isso para si mesmo agora.

Pablo iria durar mais um dia ou dois, no máximo três, e

depois morrer.

Sentindo muita dor, sem dúvida.

Havia sempre, é claro, a possibilidade de os gregos

chegarem, mas, quanto mais Jeff pensava nela, menos

provável lhe parecia. Os maias sabiam exatamente o que

estavam fazendo ali; já haviam feito aquilo antes, e quase

certamente teriam de fazer de novo. Jeff supôs que

deveriam ter posicionado alguém para vigiar o início da

trilha, alguém para espantar qualquer um que viesse

resgatá-los, para confundi-los e fazê-los perder o rumo. Don

Quixote e Juan jamais se dariam conta disso; mesmo que

estivessem a caminho, o que Jeff duvidava, seriam

facilmente desviados. Não, fosse haver resgate, seria bem

mais tarde, tarde demais, decerto: dali a semanas, depois

que seus pais percebessem que eles não haviam voltado e

começassem a imaginar o que isso significava, a se

preocupar e a agir. Jeff não queria nem pensar em quanto

tempo isso poderia demorar: os telefonemas que teriam de

ser dados, as perguntas que precisariam ser feitas, antes

que as engrenagens necessárias começassem a girar. E,

mesmo então, será que alguém pensaria em procurar fora

de Cancún? Suas passagens de ônibus haviam sido

impressas com seus nomes, mas será que isso ficava

registrado em algum lugar? E, caso essa dificuldade fosse

de alguma forma superada, e a busca fosse desviada para

Cobá, como é que iria prosseguir pelos outros dezoito

quilómetros mata adentro? Quem quer que estivesse

encarregado do caso receberia fotos, imaginou Jeff;

mostraria as fotos para os taxistas de Cobá, para os

camelos, para os garçons dos cafés. E talvez o cara da

picape amarela os reconhecesse; talvez se dispusesse a



contar o que sabia. E depois? O policial ou inspetor seguiria

seu rastro, chegaria à aldeia maia levando aquelas cinco ou

seis fotos, dependendo de se tivesse ou não descoberto a

existência de Mathias e Pablo e ligado-os todos entre si, e o

que os maias lhes ofereceriam? Rostos sem expressão,

decerto. Um coçar pensativo do queixo, um lento balançar

de cabeça. E ainda que por um milagre da persistência e da

astúcia aquele talvez mítico policial ou inspetor conseguisse

ultrapassar essas demonstrações de ignorância, quanto

tempo levaria? Todos aqueles passos para percorrer, com

risco de desvios de rota e becos sem saída em cada etapa;

quanto tempo? Tempo demais, supunha Jeff. Tempo demais

para Pablo. Não havia dúvida quanto a isso. E tempo demais

também, imaginava ele, para o resto deles.

Precisavam de chuva. Aquilo era o principal, o mais

importante. Sem água, não iriam durar muito mais do que

Pablo.

Além disso, havia a questão da comida. Tinham o pouco que

haviam trazido consigo, lanches, na verdade, e que poderia,

por meio de um racionamento agressivo, sustentá-los por

mais dois ou três dias. Mas e depois?

Nada. Jejuar. Morrer de fome.

Jeff sabia que Eric estava em apuros. Os cortes, aquele

andar de um lado para o outro, os resmungos: tudo era mau

sinal. E suas feridas logo poderiam infeccionar; Jeff não

conseguia pensar em nenhuma maneira de impedir isso.

Mais uma vez, o tempo entraria em jogo nesse caso.

Gangrena, septicemia: elas provavelmente seriam mais

lentas do que a sede, mas muito mais velozes do que a

fome.

Jeff não pensou nas plantas; não quis pensar, não teria

sabido como pensar. Elas se mexiam, faziam barulhos;

raciocinavam e planejavam. E o pior ainda estava por vir,

suspeitava, embora sequer pudesse vislumbrar o que isso

poderia representar.



Sentou-se. Viu os maias a observá-lo. Esperava a chegada

dos gregos, duvidando o tempo todo que isso fosse

acontecer. Pensou em água, comida, em Pablo e em Eric.

Quando nuvens começaram a se juntar ao sul, olhou nessa

direção, desejando que crescessem, escurecessem,

rumassem ainda mais para o norte. Chuva. Precisariam

armazená-la. Não haviam conversado a respeito.

Ele deveria ter feito algum plano com os outros, deixado

instruções para que seguissem, mas estava cansado, tinha

muito em que pensar; havia esquecido. Pôs-se de pé então,

e tornou a olhar para a trilha. Por que ninguém vinha

substituí-lo? Era outra coisa sobre a qual deveriam ter

conversado, que deveriam ter planejado, mas não tinham.

As nuvens continuavam a se adensar. Havia aquela caixa de

ferramentas de plástico da barraca azul. Poderiam esvaziá-

la, usá-la para juntar um pouco de água da chuva. Deveria

haver outras coisas que também pudessem adaptar para

essa finalidade, mas ele precisava estar no alto do morro

para pensar nelas, precisava ver o que estava disponível.

Andou de um lado para o outro. Tornou a se sentar.

Observou os maias, as nuvens, a trilha atrás de si. Os maias

o encaravam de volta, mudos e impassíveis. As nuvens

continuavam a se acumular. A trilha atrás dele continuava

vazia. Jeff se levantou e espreguiçou-se, depois tornou a

andar mais um pouco de um lado para o outro. O céu agora

estava completamente encoberto; podia ver que a chuva

era iminente, e estava só começando a cogitar a ideia de

virar as costas e subir correndo o morro, pesando o risco de

deixar a trilha sem ninguém a vigiá-la e o de a chuva chegar

antes de estarem preparados para sua chegada, breve e

intensa, como pareciam ser todas as tempestades daquela

região do mundo, quando ouviu passos se aproximando pela

trilha.

Era Mathias.

Alguma coisa estava errada; Jeff viu isso simplesmente na

maneira como Mathias andava. Havia uma contração em



seu andar; ele estava ao mesmo tempo andando depressa e

se contendo. Seu rosto exibia a costumeira expressão

contida, mas com uma leve mudança, quase indiscernível.

Eram os olhos, pensou Jeff: havia neles uma impressão de

cautela, de alarme, até. Ele parou a alguns metros de Jeff,

ofegante.

— O que é que foi? - perguntou Jeff.

Mathias acenou para trás dele, para cima do morro.

— Você não escutou?

— Escutei o quê?

— Elas estavam falando.

— Elas quem?

— As plantas.

Jeff o encarou; não exatamente duvidando, mas atónito

demais para falar.

- Estavam imitando a gente - disse Mathias. - A Stacy, a

Amy e o Eric...

Imitando as vozes deles.

Jeff absorveu a informação. Não acreditava que ela bastasse

para explicar a agitação de Mathias; deveria haver algo

mais.

- Dizendo o quê? — perguntou.

- Eu peguei no sono dentro da barraca. E, quando acordei...

— Mathias se calou, como se não tivesse certeza de como

prosseguir. Então, por fim, falou: - Elas estavam brigando.

- Brigando?

- As meninas. Gritando uma com a outra.

- Ai, meu Deus - Jeff suspirou.

- Eles tinham bebido. Tequila. Bastante, acho.

- Todos eles? Mathias aquiesceu.

- Estão bêbados? Mathias tornou a aquiescer.

- Me chamaram de nazista.

- O quê?

- As plantas. Ou Eric, acho. Era a voz dele, mas eram as

plantas que estavam gritando.



Jeff ficou olhando para ele. Era isso, percebeu; era isso que

o incomodara. E por que não deveria incomodar? Ele

certamente se sentia sozinho entre eles; mal os conhecia.

Era um forasteiro, que poderia facilmente servir de bode

expiatório. Jeff esforçou-se para reconfortá-lo.

- Tenho certeza de que era uma brincadeira. Sabe como é, o

Eric... ele é assim mesmo.

Mathias permaneceu calado, sem confirmar nem negar a

afirmação.

- Eu devia ir lá para cima - disse Jeff. - Você fica de olho nos

gregos? Mathias assentiu.

Jeff começou a se afastar, mas estacou.

- E o Pablo?

Mathias fez um gesto vago, afastando a mão do corpo.

- Mesma coisa - falou. - Nada bem.

Com isso, Jeff começou a subir a trilha depressa, correndo

nos trechos mais planos, e diminuindo o ritmo para uma

caminhada quando o declive ficava mais pronunciado.

Parecia estar perdendo o fôlego muito mais depressa do que

deveria.

Fazia apenas um dia que haviam chegado ali, e já podia

sentir que estava ficando mais fraco. Tinha a sensação de

que esse declínio físico de alguma forma espelhava uma

deterioração mais generalizada: tudo estava fugindo ao seu

controle. Stacy, Amy e Eric haviam passado a tarde

bebendo tequila. Até onde poderia ir sua estupidez? Míopes,

impulsivos, irresponsáveis: três tolos flertando com a

própria destruição. Depois, é claro, haviam se virado uns

contra os outros; haviam brigado, gritando insultos. E Eric,

por algum motivo que Jeff desconhecia, havia chamado

Mathias de nazista. A descrença de Jeff naquele desenrolar

dos acontecimentos foi lentamente se transformando em

uma sensação de raiva. Isso também era uma loucura, ele

sabia, mas mesmo assim foi incapaz de resistir à sua

atração, não conseguiu sufocar por completo o desejo de

punir os três de alguma forma, de obrigá-los pela força a



adotar uma atitude adequadamente grave. Ainda estava

movido por essa onda de emoção quando finalmente

chegou ao alto do morro, entrou na pequena clareira, e viu

Amy forçando Pablo, que mal estava consciente, a comer

uma uva.

— Que merda é essa que vocês estão fazendo? —

perguntou, e todos se viraram para olhar para ele,

surpresos com sua presença ali, com a fúria em sua voz.

Pablo estava vomitando, embora aquela palavra parecesse

errada para o que de fato era. Vomitar implicava algo mais

dinâmico e vigoroso; o que Pablo estava fazendo era bem

mais passivo. Sua cabeça pendeu para o lado, sua boca se

abriu, e um jorro de líquido escuro saiu dela. Sangue, bile:

era difícil dizer o que era. Mas havia uma quantidade

grande demais desse líquido, mais do que Jeff teria pensado

ser possível. Um líquido preto cheio de pedaços mais

grossos, como coágulos. Aquilo foi formando uma poça rasa

ao lado da maca, de consistência aparentemente gelatinosa

demais para ser absorvida pela terra. Jeff estava a quatro

metros de distância, mas mesmo dali pôde sentir o cheiro:

pútrido, adocicado.

— Ele estava com fome — disse Amy. Jeff pôde ouvir em sua

voz o quanto ela estava embriagada, pois um leve arrastar

ameaçava cada uma de suas palavras. Em sua mão

esquerda, ela segurava o saco plástico que antes contivera

sua dose de uvas; agora restavam apenas três. A garrafa

quase vazia de tequila estava jogada no chão ao lado de

Stacy. Eric pressionava uma camiseta ensanguentada na

lateral do corpo.

Jeff sentiu a raiva começar a se expandir dentro de seu

corpo, preenchendo-o, pressionando sua pele de dentro

para fora, como se procurasse uma saída.

- Vocês estão bêbados. Não estão?

Amy desviou os olhos. Pablo havia parado de vomitar; seus

olhos agora estavam fechados.



- Todos vocês — insistiu Jeff, surpreendendo a si mesmo por

conseguir manter a voz tão baixa. — Não estão?

- Eu não - disse Eric.

Jeff virou-se em sua direção, quase se jogando em cima

dele. Para, pensou. Não faz isso. Mas era tarde demais; já

havia começado a falar, e sua voz aumentava de volume a

cada palavra, saindo mais rápida, mais dura, impelida por

sua raiva.

- Você não está bêbado?

Eric negou com a cabeça, mas isso não teve importância,

pois Jeff mal notou o gesto. Não havia parado de falar para

ouvir a resposta; não, simplesmente continuou a falar,

sabendo que estava lidando com aquilo da pior maneira

possível, mas sem conseguir mais se conter e também sem

querer, porque havia alegria naquilo também: alívio de

falar, de gritar. A libertação foi tão intensa que pareceu

física, quase sexual.

- Porque ficar bêbado é mesmo sua única defesa aqui, Eric...

Está entendendo? Porra, você se cortou de novo, não foi?

Cortou a porra do seu peito. Você tem ideia do que está

fazendo... de como está sendo um idiota completo? Você

enfia uma faca suja no próprio corpo de duas em duas

horas, e a gente preso aqui, com uma porra de um tubo

minúsculo de pomada antisséptica vencida. Você acha isso

esperto? Acha que faz alguma porra de sentido? Continua

assim e vai morrer aqui. Não vai sair dessa...

- Jeff... — começou Amy.

- Cala a boca, Amy. Você não é nem um pouco melhor. - Ele

se virou para ela. Pouco importava com quem estivesse

gritando; qualquer um deles servia. — Eu esperava que ao

menos você fosse pensar no que estava fazendo. Álcool é

diurético... ele desidrata a pessoa. Você sabe disso. Então

por que, porra, foi que você...

Você acha isso esperto? Era sua própria voz, vinda de algum

lugar à sua esquerda, e aquilo o fez se calar no mesmo

instante. Você acha que faz alguma porra de sentido? Ele se



virou, com os olhos fixos, sabendo o que era, mas mesmo

assim esperando ver uma pessoa em pé ali, a imitá-lo. Um

vento havia se erguido; ele sacudia as plantas, fazendo suas

folhas em forma de mãos ondularem e se agitarem, como

se zombassem deles.

Então veio a voz de Amy: Piranha!

E a de Stacy: Escrota!

— E porque você está gritando - disse Stacy, quase em um

sussurro. - Ela faz isso quando a gente grita.

Escoteiro, gritou a voz de Eric. Nazista!

As nuvens haviam se adensado a ponto de dar ao céu um

tom escuro de crepúsculo; era difícil dizer que horas eram. A

tempestade estava quase chegando, era evidente, mas a

noite também parecia bem próxima. E eles não estavam

prontos para ela, nem de longe, nem um pouco prontos.

— Olha — disse Amy, apontando para o céu. Ele pôde ver

que ela estava se esforçando muito para não arrastar a voz,

mas sem muito sucesso. — Não tem problema. A gente vai

conseguir a nossa água.

— Mas vocês se prepararam para isso? — perguntou Jeff. —

A chuva vai começar e acabar, e vocês vão simplesmente

ficar sentados aqui, né? Vendo a chuva escorrer para dentro

da terra e desaparecer, perdida — Jeff podia sentir a própria

raiva se dissipando, mas não de forma satisfatória, não

como uma onda ou um choque, mas como algo que escorre

de forma lenta, implacável. Ele não queria que ela fosse

embora, sentia-se abandonado com sua partida, como se

aquilo fosse uma espécie de força que o estivesse

abandonando; seu corpo parecia mais fraco sem ela. - Vocês

são um fracasso - disse, virando-lhes as costas. — Todos

vocês... um fracasso total. Não precisam da planta para

matar vocês. Vão fazer isso acontecer sozinhos.

A voz de Stacy chamou: Então quem é o vilão?

Canta pra gente, Amy, respondeu a voz de Eric.

Escrota!

Piranha!



Nazista!

E em seguida sua própria voz novamente, cheia de ódio e

raiva: Vocês estão bêbados, não estão?

Jeff foi até a barraca laranja, abriu o zíper, entrou. Passou os

olhos pelos mantimentos empilhados na divisória dos

fundos da barraca. A caixa de ferramentas estava ali à

espera, mas nada mais tinha relevância para suas

necessidades atuais. Ele se agachou junto à caixa, abriu-lhe

a tampa e, estranhamente, encontrou lá dentro não

ferramentas, mas um kit de costura. Uma almofadinha

repleta de alfinetes, parecendo um cáctus. Carretéis de

linha em fileira dupla cobrindo todo o espectro de cores,

como uma caixa de lápis coloridos. Retalhos de pano, uma

pequena tesoura, e até uma fita métrica. Jeff despejou tudo

no chão da barraca, e levou a caixa vazia de volta para a

clareira.

Nada havia mudado. Eric ainda estava deitado de costas,

com a camiseta ensanguentada apertada junto à barriga.

Stacy estava sentada ao seu lado, com aquela mesma

expressão assustada no rosto. Os olhos de Pablo

continuavam fechados, e o som áspero de sua respiração

subia e descia. Amy estava ao lado dele; não ergueu os

olhos quando Jeff apareceu. Este pousou a caixa no meio da

clareira, aberta, para recolher a chuva. Então começou a

andar pelo alto do morro até a entrada do buraco, onde os

suprimentos da barraca azul ainda estavam empilhados,

formando um montinho.

As plantas continuavam sua imitação. Algumas vezes, as

vozes vinham aos gritos, outras muito suaves. Havia longas

pausas, durante as quais elas pareciam ter cessado por

completo, e depois súbitos jorros de frases, onde as

palavras e as vozes se fundiam umas às outras. Jeff tentou

não prestar atenção nelas, mas algumas das coisas que elas

diziam o surpreendiam, faziam-no parar para pensar,

faziam-no refletir. Imaginou que fosse esse o objetivo, por

mais difícil que parecesse acreditar nisso, e desconfiava que



as plantas agora tivessem começado a falar em uma

tentativa de separar eles seis, de voltá-los uns contra os

outros.

A voz de Stacy disse: Bom, o Jeff não está aqui, está? Em

seguida veio a de Eric: O Jeff foi escoteiro? Aposto que o Jeff

foi escoteiro. Seguiram-se risos: o de Eric e o de Stacy,

confundindo-se, exibindo um toque de zombaria.

Era como se a planta tivesse aprendido seus nomes,

soubesse quem era quem e estivesse ajustando sua

imitação de acordo com isso para melhor desestabilizá-los.

Jeff tentou pensar nas vinte e quatro horas anteriores,

lembrar-se de coisas que havia dito, em busca de possíveis

dificuldades. Mas estava tão cansado, tão anestesiado, que

sua mente se recusava a ajudá-lo. De toda forma, não fazia

diferença, porque a planta sabia, e, quando Jeff começou a

revirar a pilha de suprimentos ao lado do buraco aberto,

ouviu sua própria voz começar a falar.

Acabar com isso. Cortar a garganta dele. Sufocar ele.

Quanto mais tempo agente ficar aqui, melhores as chances

dela.

Ela imita as coisas. Não é um riso de verdade.

Então o morro todo pareceu irromper ao mesmo tempo: em

gargalhadas, risos contidos, risadinhas e zombarias, e aquilo

pareceu não ter fim. Entremeada aos sons estava sua

própria voz, aos berros, como se tentasse silenciar o ruído,

repetindo a mesma frase inúmeras vezes: Não é um riso de

verdade... Não é um riso de verdade... Não é um riso de

verdade...

Jeff pegou o frisbee no meio do emaranhado de

suprimentos, e o cantil vazio também, e levou-os para o

outro lado da clareira em direção à barraca laranja. Sua

ideia era que, à medida que o disco se enchesse de chuva,

poderia derramá-la dentro do cantil, da jarra de plástico, da

garrafa que vinham usando para recolher a urina. Não era o

melhor dos planos, mas foi tudo em que conseguiu pensar.



Amy, Stacy e Eric não haviam se mexido. A planta havia

esticado mais um broto e se banqueteava no vómito de

Pablo, sugando-o audivelmente. Os três olhavam

boquiabertos: embriagados. Quando a planta terminou a

pequena poça, tornou a se retrair pela clareira. Ninguém se

mexeu; ninguém disse nada. Ao ver isso, Jeff sentiu sua

raiva despertar, raiva daquela impassividade, daquele

estupor coletivo, mas não disse nada. Sua ânsia de gritar

agora havia passado. Ele pousou o frisbee ao lado da caixa

de ferramentas aberta, e em seguida esvaziou a garrafa de

Mathias de sua urina. Os outros o observavam em silêncio,

todos escutando as plantas que passavam um instante em

silêncio e, no instante seguinte, aumentavam de volume de

novo, ainda rindo. Sons de desconhecidos, supôs Jeff. Quem

sabe de Cees Steenkamp. Da moça que Henrich havia

conhecido na praia. Todos aqueles montinhos de ossos sem

mais carne nenhuma, com as almas há muito desalojadas,

mas com seu riso preservado ali, memorizado pela planta, e

agora ressuscitado, brandido como uma arma.

Não é um riso de verdade... Não é um riso de verdade... Não

é um riso de verdade...

Ainda restavam algumas tiras de nylon da barraca azul, e

Jeff começou a manuseá-las, tentando pensar em uma

maneira de usá-las para recolher a chuva, ou para

armazenar a água uma vez que a houvessem recolhido.

Sabia que deveria ter pensado nisso antes; poderia ter

usado o kit de costura que havia encontrado na barraca

laranja para costurar as tiras de nylon e formar uma bolsa

gigante. Mas agora não tinha mais tempo para isso.

Amanhã, pensou.

E então começou a chover.

A chuva chegou de repente, como se um alçapão tivesse

sido aberto nas nuvens lá em cima, liberando-a. Não houve

aviso, nem chuvisco preliminar; em um instante, o céu

estava só carregado, cinza-escuro, com aquela sensação de

respiração presa que muitas vezes ocorre nos trópicos antes



da chegada de uma tempestade, e com uma leve brisa a

agitar as plantas, e então, sem transição aparente, o ar se

encheu de água que caía. A luz do dia vacilou, assumindo

um tom esverdeado a um passo da escuridão; a terra batida

sob seus pés transformou-se instantaneamente em lama.

Era difícil respirar.

As plantas se calaram.

Em segundos o frisbee se encheu. Jeff despejou a água

dentro do cantil, deixou o frisbee tornar a se encher, com

igual velocidade, e tornou a despejar. Em seguida estendeu

o cantil para Stacy. Precisou gritar para ser ouvido acima do

barulho da chuva, que agora parecia quase um rugido.

— Bebe! — berrou. Seu chapéu, suas roupas, seus sapatos,

tudo agora estava completamente ensopado, prendendo-se

a seu corpo, mais pesado.

Ele despejou a água do frisbee para dentro da jarra de

plástico, deixou que este se enchesse, tornou a despejar,

deixou que se enchesse, tornou a despejar. Quando

terminou de encher a jarra, começou a encher a garrafa

vazia de Mathias.

Stacy bebeu do cantil, passando-o em seguida para Eric,

que ainda estava deitado de costas, sem camisa, com a

chuva a salpicar-lhe o corpo de lama. Ele sentou-se

desajeitadamente, amparando a lateral do corpo, e

empunhou o cantil.

- Bebe o máximo que conseguir! - gritou-lhe Jeff.

Sabonete, ele estava pensando. Deveria ter visto se dentro

das mochilas não havia uma barra de sabonete. Pelo menos

teriam tido tempo de lavar o rosto e as mãos antes de a

tempestade passar; uma coisa pequena, ele sabia, mas

estava certo de que teria levantado o moral de todos.

Amanhã, pensou. Choveu hoje, por que não iria chover

amanhã de novo?

Terminou de encher a garrafa de Mathias, estendeu a mão

para pegar o cantil, tornou a enchê-lo, e passou-o para Amy.



A chuva continuava a desabar sobre eles. Era

surpreendentemente fria. Jeff começou a tremer; os outros

também. Era a falta de comida, pensou. Já não tinham

recursos para lutar contra o frio.

O frisbee tornou a se encher, e ele levou-o aos lábios,

bebendo diretamente dali. A chuva tinha um gosto

adocicado que o surpreendeu. Água com açúcar,

pensou, e sua mente pareceu clarear à medida que ele

bebia, seu corpo foi adquirindo uma nova solidez, um peso e

uma gravidade que ele não havia percebido estarem

faltando. Ele encheu o frisbee, bebeu, encheu o frisbee,

bebeu, e sua barriga inchou, tornando-se agradavelmente,

quase dolorosamente retesada. Era a água mais deliciosa

que ele jamais havia bebido.

Amy havia parado de beber. Ela e Stacy estavam ali em pé,

curvadas, abraçando os próprios corpos, tremendo. Eric

havia tornado a se deitar. Seus olhos estavam fechados, sua

boca aberta para engolir a chuva. Suas pernas e seu peito

iam ficando cada vez mais enlameados; também havia lama

em seus cabelos e no rosto.

- Leva ele pra dentro da barraca! - gritou Jeff.

Ele pegou o cantil da mão de Amy e recomeçou a enchê-lo

enquanto ela e Stacy ajudavam Eric a pôr-se de pé e

guiavam-no em direção à barraca.

A chuva começou a enfraquecer. Ainda caía com alguma

força, mas o temporal havia passado. Jeff sabia que, dali a

mais cinco ou dez minutos, cessaria por completo.

Atravessou a clareira para ver como estava Pablo. A tenda

não havia adiantado muito para protegê-lo; ele estava tão

encharcado quanto os outros. E, assim como Eric, havia sido

salpicado de lama: sua camisa, seu rosto, seus braços, seus

cotos. Continuava de olhos fechados; sua respiração

prosseguia seu curso irregular, áspero. Estranhamente, não

estava tremendo, e Jeff imaginou se aquilo seria um mau

sinal, se um corpo poderia se tornar tão destruído que

talvez sequer tivesse forças para tremer. Agachou-se,



encostou a mão na testa de Pablo, e quase se retraiu ao

sentir o calor que emanava dele. Tudo era um mau sinal,

obviamente; não havia nada ali a não ser maus sinais.

Pensou na planta, em como ela havia ecoado sua própria

voz: Acabar com isso. Cortar a garganta dele. Sufocar ele. E

sopesou as palavras em sua mente, pairando no limite da

ação. Afinal de contas, seria bem fácil; ele estava sozinho ali

na clareira. Ninguém ficaria sabendo. Poderia simplesmente

se inclinar para a frente, tapar as narinas de Pablo, cobrir

sua boca, e contar até... quanto? Cem? Misericórdia: era

nisso que estava pensando ao retirar a mão da testa de

Pablo, e ir baixando-a por seu rosto. Deixou-a parada ali,

cerca de dois centímetros abaixo do nariz do grego, sem

tocá-lo ainda, somente brincando com a ideia: noventa e

sete, noventa e oito, noventa e nove... e então viu Amy

emergir da barraca, trazendo consigo sua embriaguez,

cambaleando de leve enquanto saía para a clareira. Seus

cabelos estavam empapados de chuva; sua bochecha

esquerda estava suja de lama.

- Ele está bem? - perguntou ela.

Jeff se levantou depressa, odiando as palavras arrastadas

dela, sentindo novamente aquele ímpeto de gritar, de torná-

la sóbria com sua raiva. Lutou contra aquele impulso,

porém, não respondeu nada; como poderia responder? E

tornou a cruzar a clareira em direção à caixa de ferramentas

aberta.

Que, inexplicavelmente, estava quase vazia.

Jeff ficou olhando para a caixa, esforçando-se para entender

o que havia acontecido.

- Tem um buraco — disse Amy.

E era verdade. Quando Jeff ergueu a caixa, descobriu um

pequeno filete de água escorrendo continuamente de seu

fundo, que apresentava uma rachadura de cinco

centímetros. De alguma forma, ele não havia percebido

aquilo antes, quando esvaziara a caixa de seu material de

costura. Estava com pressa; não se dera ao trabalho de



examiná-la. Caso o tivesse feito, poderia ter conseguido

consertá-la antes de chover, com o silver tape, pensou, mas

agora era tarde demais. A chuva havia caído; a chuva

estava passando. Enquanto pensava essas palavras, a

chuva ia ficando cada vez mais fraca; dali a mais um minuto

ou algo assim, cessaria por completo. Revoltado consigo

mesmo, atirou longe a caixa de ferramentas, fazendo-a rolar

em direção à barraca.

Amy parecia estupefata.

- Que porra é essa? - perguntou, quase aos gritos. - Ainda

tinha água lá dentro!

Ela correu até a caixa de ferramentas e tornou a endireitá-

la. Jeff sabia que era um gesto inútil. A tempestade havia

passado; o céu estava começando a clarear. Não haveria

mais chuva; pelo menos não naquele dia.

- Olha quem fala — disse ele.

Amy virou-se em sua direção, enxugando o rosto.

- O quê?

- Olha quem fala em desperdiçar água. Ela sacudiu a

cabeça.

- Não.

- Não o quê?

- Agora não.

- Não o quê, Amy?

- Não me vem com sermão.

- Mas você está fazendo merda. Você sabe disso, não sabe?

Ela não respondeu, só o encarou com uma expressão triste,

vitimizada, como se a culpa ali fosse dele. Ele sentiu a

própria fúria aumentar com aquele olhar.

— Roubar água no meio da noite. Ficar bêbada. O que é que

você está achando? Que isso aqui é uma brincadeira?

Ela tornou a sacudir a cabeça.

— Você está sendo duro demais, Jeff.

— Duro? Olha pra essas porras desses montinhos. — Ele

apontou para o morro à sua volta, para os ossos cobertos de



plantas. — E assim que a gente vai acabar também. E você

está ajudando isso a acontecer.

Amy continuava a sacudir a cabeça.

— Os gregos...

— Para com isso. Você parece criança. Os gregos, os gregos,

os gregos... eles não vão vir, Amy. Você precisa encarar isso.

Ela cobriu as orelhas com as mãos.

— Não, Jeff. Por favor, não...

Jeff deu um passo à frente, agarrou os pulsos dela, e

abaixou-os com violência. Estava gritando agora.

— Olha pro Pablo. Ele está morrendo... você não vê isso? E o

Eric vai acabar com uma gangrena, ou então...

— Shh — ela tentou se desvencilhar, espiando nervosa na

direção da barraca.

— E vocês três estavam bebendo? Vocês têm alguma porra

de uma noção da burrice que isso é? É exatamente o que a

planta iria querer que vocês...

Amy gritou, um grito de pura fúria, e o susto o fez se calar.

— Eu não queria vir pra cá! — berrou ela. Soltou as mãos

das dele com um safanão e começou a bater nele,

golpeando-o no peito, fazendo-o recuar um passo. - Eu não

queria vir pra cá! - continuava a repetir isso, gritando,

batendo nele. — Foi você! Foi você quem sugeriu que a

gente viesse! Eu queria ficar lá na praia! A culpa é sua! Sua!

Não minha! - ela batia em seu peito, em seus ombros; seu

rosto estava contorcido, reluzente de umidade; Jeff não

saberia dizer se era a chuva, ou se eram lágrimas. — Sua!

— ela continuava a gritar. - Não minha!

A planta de repente recomeçou a falar, gritando também: A

culpa é minha. Fui eu, não fui? Fui eu quem pisei nas

plantas? Era a voz de Amy, vindo de todas as direções. Amy

parou de bater nele, e olhou freneticamente à sua volta.

A culpa é minha.

- Para! - gritou Amy. Fui eu, não fui?

- Cala a boca! Fui eu quem pisei nas plantas?



Amy virou-se na direção dele com uma expressão de

desespero, as mãos estendidas diante do corpo,

implorando.

- Faz ela parar. A culpa é minha.

Amy apontou para ele, com a mão tremendo.

— Foi você! Você sabe que é verdade! Não fui eu, eu não

queria vir pra cá! Fui eu, não fui?

— Faz ela parar. Por favor, pode fazer ela parar?

Jeff não se mexeu, não disse nada; ficou simplesmente ali

olhando para ela. Fui eu quem pisei nas plantas?

O céu estava escurecendo novamente, mas não era o

temporal. Por trás da camada de nuvens, o sol se

aproximava do horizonte. A noite estava chegando, e eles

não haviam feito nada para se preparar para ela. Jeff sabia

que deveriam comer e, ao pensar nisso, lembrou-se do saco

de uvas. Não era apenas o fato de se embriagar; ela e os

outros também haviam pilhado a comida.

— O que mais vocês comeram? — perguntou ele.

— Comeram?

- Além das uvas. Vocês roubaram mais alguma coisa?

— A gente não roubou as uvas. A gente estava com fome. A

gente...

— Responde.

- Vai se foder, Jeff. Você está se comportando como...

— Responde, só isso. Ela sacudiu a cabeça.

- Você é duro demais. Todo mundo... todo... A gente acha

você duro demais.

- O que você quer dizer com isso? A culpa é minha.

Amy se virou e tornou a gritar em direção às plantas.

— Cala a boca!

- Vocês conversaram sobre isso? - perguntou Jeff. - Sobre

mim?

— Por favor — pediu Amy. — Para com isso — ela estava

sacudindo a cabeça de novo, e ele então teve certeza:

estava chorando. — Não pode parar com isso, meu amor?

Por favor? - ela estendeu a mão.



Aceita, pensou ele. Mas não fez nenhum movimento nessa

direção. Havia uma história ali, um caminho muitas vezes

trilhado na maneira como o conflito costumava ocorrer

entre eles. Quando discutiam, qualquer que fosse o motivo,

Amy acabava ficando abalada, chorava, recuava, e Jeff, por

mais tempo que conseguisse resistir ao impulso, acabava

sempre se prontificando para consolá-la, para acarinhá-la,

para murmurar palavras ternas e assegurar-lhe o seu amor.

Era sempre, sempre, sempre ele quem pedia desculpas;

nunca era Amy, independentemente de quem fosse a culpa.

E ali não era diferente: o que ela estava dizendo era "Você

não pode parar com isso?", e não eu não posso, nem

mesmo a gente não pode. Jeff estava cansado daquilo,

cansado de modo geral, cansado até os ossos, e jurou para

si mesmo que não iria ceder. Não ali, não agora. Era ela

quem estava errada; era ela quem tinha de parar, quem

precisava se dispor a pedir desculpas, e não ele.

Em algum momento, e sem que ele percebesse quando

exatamente, a planta havia se calado.

Logo estaria escuro. Mais cinco ou dez minutos, avaliou Jeff,

e estariam cegos com a noite. Deveriam ter conversado

sobre as coisas, deveriam ter combinado uma escala de

vigia, e distribuído mais uma ração de comida e água. Até

mesmo naquele momento, naquele último resto de luz,

deveriam estar fazendo isso. "Duro demais", dissera Amy. "A

gente acha você duro demais." Ele estava se esforçando

para salvá-los e, nas suas costas, eles fofocavam,

reclamavam.

Foda-se ela, pensou Jeff. Fodam-se eles todos.

Ele virou as costas e deixou Amy ali parada, com a mão

estendida na frente do corpo. Foi até a tenda e sentou-se ao

lado dela, na lama, de frente para Pablo. Os olhos do grego

estavam fechados, e sua boca parcialmente aberta. O

cheiro que emanava dele era quase insuportável. Jeff sabia

que deveriam mudá-lo de lugar, levantá-lo daquele saco de

dormir nojento, empapado e fedendo com as emanações de



seu corpo. Deveriam lavá-lo, também, hidratar seus cotos

queimados, limpar a sujeira deles. Tinham água suficiente

agora; podiam se dar ao luxo de fazer isso. Mas a luz ia

diminuindo no mesmo instante em que Jeff pensava essas

coisas, e ele sabia que nunca poderiam fazê-las no escuro.

Era culpa de Amy, aquela oportunidade perdida; de Amy, de

Stacy e de Eric. Eles o haviam distraído; haviam

desperdiçado seu tempo. E agora Pablo precisaria esperar

até de manhã.

Os cotos ainda estavam sangrando, não muito, só um fluxo

fraco, constante, e precisavam ser lavados, seu curativo

refeito. É claro que não havia gaze, nem nada esterilizado;

Jeff precisaria tornar a revirar as mochilas à procura de uma

camiseta limpa, e esperar que bastasse. Talvez também

pudesse usar o kit de costura, uma agulha e linha. Poderia

procurar os vasos sanguíneos ainda abertos e costurá-los

um a um. E também era preciso pensar em Eric; Jeff poderia

costurar o ferimento em seu flanco. Ele se virou, olhou de

relance para Amy. Ela ainda estava em pé no meio da

clareira, imóvel; sequer havia abaixado a mão. Estava

esperando ele ceder. Mas ele não iria ceder.

— Me diz que você está arrependida — disse ele.

— O quê? — A luz já estava fraca o bastante para que fosse

difícil discernir a expressão dela. Ele estava sendo infantil,

sabia disso. Era tão bobo quanto ela. Mas não conseguia

parar.

— Diz que está arrependida. Ela abaixou a mão.

Ele insistiu: - Diz.

— Arrependida de quê?

— De ter roubado a água. De ter ficado bêbada.

Amy enxugou o rosto, um gesto cansado. Deu um suspiro.

— Tá bom.

— Tá bom o quê?

— Estou arrependida.

— De quê?

— Ah, por favor...



— Diz, Amy.

Houve uma longa pausa; ele pôde sentir a hesitação dela.

Então, em um tom quase monocórdico, ela falou:

— Estou arrependida de ter roubado a água. Estou

arrependida de ter ficado bêbada.

Chega, disse ele para si mesmo. Agora para. Mas ele não

parou. No mesmo instante em que pensava essas palavras,

ouviu-se começar a falar.

— Não parece que você está falando sério.

— Meu Deus do céu, Jeff. Não é possível que você...

— Fala como se estivesse falando sério, senão não conta.

Ela tornou a suspirar, dessa vez mais alto, quase um

escárnio. Em seguida sacudiu a cabeça, virou-se, e saiu

andando em direção à outra extremidade da clareira, onde

deixou-se cair pesadamente no chão. Ficou sentada de

costas para ele, com as mãos segurando a cabeça. A luz

havia quase sumido; Jeff teve a sensação de quase poder

senti-la indo embora, escorrendo do ar à sua volta.

Observou a forma curvada de Amy enquanto esta ia se

apagando em meio às sombras, fundindo-se à massa escura

de vegetação mais além. Parecia que seus ombros estavam

se movendo. Será que ela estava chorando? Ele se esforçou

para ouvir, mas o som rascante e congestionado da

respiração de Pablo encobria todos os outros sons na

clareira.

Vai pra junto dela, disse para si mesmo. Vai agora. Mas ele

não se mexeu. Sentia-se encurralado, imobilizado. Certa

vez, lera instruções sobre como arrombar uma fechadura, e

acreditava ser capaz de fazê-lo caso algum dia precisasse.

Sabia como sair do porta-malas de um carro, como escapar

do fundo de um poço, como fugir de um prédio em chamas.

Mas nada disso o ajudava ali. Não, ele não conseguia pensar

em um jeito sequer de escapar daquela situação. Precisava

que Amy assumisse aquela responsabilidade, precisava que

ela fizesse o primeiro movimento.



Agora tinha certeza: ela estava chorando. Porém, em vez de

amolecê-lo, aquilo teve o efeito contrário. Ela estava se

aproveitando das fraquezas dele, concluiu, manipulando-o.

Tudo que ele estava lhe pedindo era que dissesse que

estava arrependida, que o dissesse de maneira genuína.

Será que isso era pedir demais? Talvez ela não estivesse

chorando, talvez estivesse tremendo, porque deveria estar

molhada, é claro, e com frio. Enquanto ele olhava, tentando

distinguir se aquilo era choro ou tremor, viu-a cair de lado e

deitar-se na lama. Sabia que isso também deveria ter

despertado sua empatia. Porém, mais uma vez, tudo que

sentiu foi raiva. Se ela estava molhada, se estava com frio,

por que não tomava alguma atitude a respeito? Por que não

se levantava e entrava na barraca, vasculhava alguma das

mochilas, procurava roupas secas? Será que precisava que

ele lhe dissesse para fazer isso? Bom, ele não iria dizer. Se

ela queria ficar ali deitada na lama, tremendo, chorando, ou

as duas coisas, era uma decisão dela. Podia ficar lá a noite

inteira, se era isso que queria, porque ele não iria até lá.

Mais tarde, muito mais tarde, depois de o sol já ter se posto,

depois de Mathias voltar do sopé do morro e se juntar aos

outros dentro da barraca, depois de o céu ter clareado e de

a lua ter surgido, com seu pálido crescente quase invisível

de tão fino, depois de as roupas de Jeff terem secado sobre

seu corpo, endurecendo um pouco ao fazê-lo, depois de a

respiração de Pablo ter se interrompido durante trinta

segundos antes de recomeçar com o abrupto chacoalhar de

um engasgo, como um lençol rasgado ao meio, depois de

Jeff ter pensado uma dúzia de vezes em ir até Amy, acordá-

la, mandá-la entrar na barraca, apenas para acabar

decidindo não fazê-lo em cada uma das sucessivas

ocasiões, depois de passar seu turno inteiro sentado, e a

maior parte do turno seguinte, sem se mexer, querendo que

ela se mexesse primeiro, que viesse lhe implorar seu

perdão, ou então, mais simplesmente, que viesse apenas

abraçá-lo sem dizer nada, Amy se levantou



atabalhoadamente. Ou melhor, não: levantou-se, deu meio

passo em sua direção, em seguida caiu de joelhos e

começou a vomitar. Estava inclinada para a frente, apoiada

em uma das mãos; a outra estava apertada junto à sua

boca como se quisesse segurar o vómito. Estava escuro

demais para vê-la com clareza. Jeff conseguia distinguir seu

contorno, a forma escura de seu corpo, mas nada mais.

Foram seus ouvidos, mais do que seus olhos, que lhe

informaram o que estava acontecendo. Pôde ouvi-la

engasgar, tossir, cuspir. Ela tentou novamente se levantar,

com o mesmo resultado: outro meio passo antes de tornar a

cair de joelhos, com a mão direita ainda junto à boca,

enquanto a esquerda parecia se estender no escuro em sua

direção. Será que ela o estava chamando? Por baixo dos

engasgos, dos tossidos, das cuspidas, será que ele a ouviu

dizer seu nome? Não teve certeza ou, pelo menos, não teve

certeza suficiente, e não se mexeu. E agora ela estava com

as duas mãos junto à boca, como se tentasse conter o jorro

de vómito. Mas é claro que isso era impossível. Os engasgos

prosseguiram, os ruídos de alguém sufocando e tossindo.

Jeff agora podia sentir o cheiro do vómito, apesar do fedor

de Pablo: a tequila, a bile; e aquilo não parava de jorrar.

Vai até lá, pensou mais uma vez.

E em seguida pensou: Você é duro demais. A gente acha

você duro demais.

Ficou olhando enquanto ela se curvava bem rente ao chão,

com as mãos ainda apertadas junto à boca. Hesitou nessa

posição, e finalmente parou de fazer barulho: nada mais de

engasgos, tossidos

nem sufocações. Durante quase um minuto, ela não fez

nenhum movimento. Então, muito lentamente, caiu de lado

na lama. Ficou inteiramente imóvel, encolhida em posição

fetal: Jeff imaginou que houvesse voltado a dormir. Sabia

que deveria ir ajudá-la agora, limpá-la como uma criança,

conduzi-la de volta até a barraca. Mas aquilo era culpa dela

própria, não era? Então por que é que ele deveria ir juntar



os cacos? Não iria fazer isso. Iria deixá-la ali deitada, deixá-

la acordar com a aurora e o rosto coberto de vómito seco.

Ainda podia sentir o cheiro, e sentiu o próprio estômago

reagir ao fedor; não somente o estômago, mas seus

sentimentos também. Raiva, nojo e a mais intensa falta de

paciência que se podia conceber: foram eles que o

mantiveram a noite inteira ao lado da tenda, observando,

mas sem fazer nada. Eu devia ir ver como ela está, pensou;

quantas vezes? Uma dúzia de vezes, talvez mais. Devia ir

checar se está tudo bem com ela. Mas ele não o fez; ficou

sentado a observá-la, pensando aquelas palavras,

reconhecendo sua sensatez, sabendo que eram certas, mas

sem fazer nada, sem fazer nada a noite inteira.

A aurora estava quase chegando quando ele se mexeu.

Havia cochilado um pouco, cabeceando ao adormecer e

despertar à medida que a lua ia subindo cada vez mais à

sua frente, depois invertia a trajetória e começava a descer.

Ela já havia quase se posto quando ele conseguiu se

levantar, erguendo-se com dificuldade, espreguiçando-se,

sentindo o sangue espesso dentro das veias. Mas nem

mesmo nessa hora ele foi até Amy; não que fosse ter feito

alguma diferença. Passou um longo instante a fitá-la, a fitar

a massa imóvel e escura que ela formava no centro da

clareira, e em seguida arrastou os pés até a barraca, abriu o

zíper, e entrou sem fazer ruído.

Stacy havia escutado Jeff e Amy gritando um com o outro.

Fora impossível distinguir suas palavras por cima do

tamborilar da chuva em cima da barraca, mas ela percebeu

que estavam discutindo. A planta também participou; ela

pôde ouvi-la imitando a voz de Amy.

Gritando: A culpa é minha.

E depois: Fui eu, não fui?

Ela e Eric estavam sozinhos dentro da barraca. A

tempestade prejudicava a visibilidade. Stacy não sabia que

horas eram, mas podia sentir que o dia estava se afastando.



Mais uma noite... não sabia como iriam conseguir atravessá-

la.

— Se eu dormir, você fica me vigiando? — perguntou Eric.

Os pensamentos de Stacy estavam embotados por causa do

excesso de álcool. Tudo parecia estar se movendo um pouco

mais devagar do que deveria. Ela fitou Eric através da

escuridão, esforçando-se para processar a pergunta dele.

A chuva prosseguia, pesando sobre a barraca. Jeff e Amy

pararam de gritar.

— A noite inteira? — perguntou ela. Eric meneou a cabeça,

fazendo que não.

— Só uma hora... Você consegue ficar acordada durante

uma hora? Eu só preciso de uma hora.

Ela percebeu que estava cansada, como se o simples fato

de conversar a respeito tornasse isso realidade. Cansada,

com fome, e muito, muito bêbada.

— Por que é que a gente não pode dormir, os dois?

Eric fez um gesto em direção à pilha de suprimentos junto à

divisória dos fundos da barraca.

— Ela vai voltar. Vai conseguir entrar de novo. Alguém

precisa ficar acordado.

Ele está falando da planta, pensou Stacy, e por um instante

pareceu senti-la ali, escondida nas sombras, à escuta, à

espreita, à espera de seu sono.

— Tá bom — disse ela. — Uma hora, depois eu acordo você.

Eric se deitou de costas. Ainda estava apertando a camiseta

embolada junto à lateral do corpo. Estava escuro demais na

barraca para ver se a hemorragia havia cessado. Stacy

sentou-se ao lado dele, segurou sua mão livre; estava

úmida. Sabia que deveriam se secar; deveriam trocar as

roupas molhadas. Ela estava com frio, ainda tremendo, mas

não disse nada, não esboçou nenhum movimento em

direção às mochilas. Os arqueólogos estavam todos mortos,

junto com quem quer que pudesse ter vindo antes ou

depois deles, e, estupidamente, seus pertences pareciam

contagiosos para Stacy. Ela não queria vestir suas roupas.



Eric adormeceu, e sua mão relaxou dentro da dela. Stacy foi

surpreendida pela rapidez com que ele caiu no sono. Ele

começou a roncar, e o som era estranhamente parecido

com o chiado rascante, congestionado de Pablo:

assustadoramente parecido. Stacy quase o acordou,

querendo que ele rolasse para o outro lado e se calasse,

mas então, de repente, ele parou sozinho. Isso também lhe

deu medo, mas um medo diferente, e ela se deitou, com o

ouvido direito acima do rosto dele, para certificar-se de que

ele estava respirando.

É claro que estava.

Assim, curvada, com a cabeça quase na horizontal, a menos

de meio metro do chão da barraca, parecia mais fácil

continuar se abaixando do que se esforçar para tornar a se

levantar. Ela se deitou ao lado dele, chegando bem perto. A

chuva estava passando, já não era mais do que uma garoa,

e o interior da barraca parecia quase tranquilo. Stacy fechou

os olhos. Não iria dormir; como poderia dormir? A noite

sequer havia chegado. Amy logo iria entrar na barraca, e

elas poderiam ficar acordadas conversando, falando

baixinho, talvez até sussurrando, para não acordar Eric. Era

bem verdade que ela estava cansada, mas havia prometido

a ele, e sabia que a planta espreitava por toda parte ao seu

redor, esperando apenas que ela baixasse a guarda. Não,

não iria dormir. Tudo que iria fazer era fechar os olhos por

um instante, para poder escutar aquele cascatear suave no

nylon acima de suas cabeças, e talvez sonhar um pouco

acordada, imaginando estar em outro lugar.

Quando tornou a abrir os olhos, a barraca estava

completamente às escuras: um breu total, fechado demais

para se distinguir o que quer que fosse. Alguém estava em

pé acima dela, sacudindo-lhe o ombro.

- Acorda, Stacy - repetia essa pessoa. - Está na hora do seu

turno.

Ela percebeu que era a voz de Jeff. Não se mexeu,

simplesmente ficou deitada de costas, olhos erguidos na



escuridão em direção a ele. Começava a se lembrar das

coisas, mas demasiado lentamente para que fizessem

sentido. A chuva. Amy gritando "piranha" para ela. Jeff e

Amy batendo boca. Eric pedindo-lhe para velar seu sono.

Sentia-se ressacada, mas ao mesmo tempo ainda bêbada:

uma combinação dolorosa. Sua cabeça não apenas doía;

também parecia estranhamente instável, como se, caso se

movesse depressa demais em qualquer direção, pudesse

escorrer para fora de si mesma. Não era algo em que ela

conseguisse pensar com clareza; sabia apenas que não

queria se mexer, que seria perigoso fazê-lo. Sua bexiga

estava cheia a ponto de lhe causar desconforto, mas isso

não bastou para obrigá-la a se mover.

- Não - disse ela.

Não conseguia ver Jeff, mas, de alguma forma, sentiu sua

surpresa, um retesamento nas sombras acima dela.

- Não? — perguntou ele.

- Eu não consigo.

- Por quê?

- Não consigo, só isso.

- Mas é a sua vez. - Jeff, eu não consigo.

Ele levantou a voz, ficando com raiva.

— Para com essa merda, Stacy. Levanta.

Cutucou-a, e ela quase soltou um grito. Todo seu corpo doía.

Ela começou a cantilena:

— Não consigo, não consigo, não consigo, não consigo...

— Eu vou. - Era a voz de Mathias, vinda do outro lado da

barraca. Ela sentiu Jeff se afastar dela, virar-se para olhar.

— O turno é dela.

— Não tem problema. Eu estou acordado.

Stacy pôde ouvi-lo se levantar, mover-se, abrir caminho até

a entrada da barraca. Ele parou diante da entrada,

hesitando.

— Cadê a Amy? — perguntou.

— Ainda está lá fora - respondeu Jeff. - Dormindo pra curar a

bebedeira.



— Será que eu...

— Deixa ela.

Stacy ouviu Mathias abrir o zíper da barraca, e alguma coisa

parecida com luz adentrou o espaço. Durante um instante,

ela teve um vislumbre dos três: Eric deitado de costas,

imóvel, Jeff em pé na sua frente, Mathias saindo para a

clareira. Obrigada, pensou, mas não conseguiu transformar

as palavras em fala. A barraca se fechou, fazendo-os

mergulhar de novo na escuridão.

Sem realmente querer fazê-lo, ela começou novamente a

fechar os olhos. Jeff estava se deitando um ou dois metros à

sua esquerda, resmungando alguma coisa para si mesmo

com um inconfundível ar de enfado: reclamando dela,

imaginou Stacy. Ela não ligou. Ele já estava bravo com Amy,

então por que não poderia ficar bravo com ela, também?

Mais tarde, ririam daquilo tudo; Stacy o imitaria, imitaria o

jeito como ele ainda continuava a resmungar, com

murmúrios e suspiros.

Eu devia checar como o Eric está, pensou ela.

Tentou se lembrar do que havia acontecido antes de ela

adormecer. Será que ela o havia acordado primeiro,

conforme prometera? Quanto mais pensava nisso, menos

provável começava a lhe parecer, e ela estava começando a

despertar, lutando para tornar a abrir os olhos, talvez até

para se sentar e cutucá-lo, quando Mathias começou a

gritar o nome de Jeff.

Foi a mesma coisa outra vez: acordar com aquele cheiro de

mofo a rodeá-lo, com a planta crescendo sobre suas pernas.

Ela está dentro de mim, pensou Eric enquanto esticava a

mão para tocá-la. No meu peito também.

Mathias gritava da clareira. Houve um movimento dentro da

barraca, outra pessoa se mexendo. Estava escuro demais

para ver quem era. Eric estava tentando se sentar, mas a

planta estava em cima dele; parecia estar segurando-o

junto ao chão.

Dentro de mim.



-Jeff... - gritava Mathias. - Jeff... Alguma coisa havia

acontecido, alguma coisa ruim; Eric pôde ouvir na voz de

Mathias. O Pablo morreu, pensou. - Jeff...

Alguém estava se levantando, movendo-se na direção da

entrada da barraca.

— Ai, meu Deus - disse Eric. Desceu a mão pela planta que

lhe pressionava o peito, logo abaixo do ferimento. Pôde

senti-la embaixo de sua pele naquele ponto, uma massa

esponjosa a cobrir-lhe a caixa torácica, espalhando-se em

direção ao seu esterno.

— A faca! — gritou. — Me dá a faca!

— O que foi? O que é que está acontecendo? — Era Stacy,

bem ao lado de Eric, com a voz embriagada de sono,

assustada. Ela o agarrou pelo ombro.

— Eu preciso da faca — disse ele.

— Da faca?

— Rápido!

Da clareira, Mathias continuava a gritar: - Jeff... Jeff...

A mão de Eric desceu até sua perna, onde encontrou a

mesma protuberância logo abaixo da pele, subindo por seu

joelho, por sua coxa. Ouviu o zíper da barraca sendo aberto,

virou-se para olhar. Ainda estava de noite, mas, de alguma

forma, a escuridão do lado de fora não parecia tão intensa

quanto do lado de dentro. Viu de relance Jeff saindo para a

clareira.

— Espera — chamou. — Eu preciso..., Mas Jeff já tinha saído.

Jeff sabia.

Soube assim que ouviu Mathias começar a gritar. Levantou-

se e saiu para a clareira, tudo acontecendo muito depressa,

mas não depressa o bastante para evitar que ele soubesse.

Estava na voz de Mathias, no pânico que podia ser ouvido

nela, em sua urgência. Aquilo para Jeff bastou.

Sim, ele sabia.

Levantou-se e saiu da barraca para a clareira, tudo no

escuro, e Mathias era pouco mais do que uma sombra,

agachada acima de uma segunda sombra, que era Amy. Jeff



caiu de joelhos ao lado deles, estendeu a mão para segurar

a mão de Amy, seu pulso, já frio sob seus dedos. Não

distinguia o rosto de nenhum dos dois.

— Eu acho que a planta... — começou Mathias, procurando

as palavras certas, quase gaguejando de tão nervoso. - Eu

acho que a planta sufocou ela.

Jeff curvou-se mais. A planta havia crescido por cima da

boca de Amy, de seu nariz. Ele começou a puxá-la, e o visgo

queimou suas mãos. A planta havia penetrado em sua boca,

e ele precisou enfiar os dedos lá dentro para tirá-la,

ignorando a textura borrachuda dos lábios dela, tão frios...

frios demais.

Da barraca, Eric havia recomeçado a gritar.

— A faca! Pega a faca!

Sufocada, não, pensou Jeff. Estrangulada. Porque ele podia

sentir o cheiro da tequila, da bile, e podia sentir a umidade

nas folhas da planta. Lembrou-se de Amy cambaleando para

se levantar, dando aquele meio passo em sua direção, com

a mão junto à boca. Pensou que ela estivesse com a mão ali

para tentar conter a náusea, mas estava errado. Ela estava

puxando, percebeu, lutando para arrancar a planta de seu

rosto, para abrir uma passagem para o vómito, ao mesmo

tempo em que sufocava com ele, caía de joelhos, pedia o

seu socorro.

Quando terminou de limpar a boca dela, inclinou sua cabeça

para trás, apertou suas narinas para fechá-las, aproximou

os lábios dos seus, bem juntos, sem deixar entrar ar. Pôde

sentir o gosto de seu vómito, sentir a ardência do visgo da

planta em sua língua. Expirou, enchendo os pulmões dela,

afastou a boca, aproximou-se de seu peito, tateou em busca

do esterno, pressionou ali a base das mãos e apertou com

toda sua força, contando mentalmente a cada empurrão:

um... dois... três... quatro... cinco, e em seguida voltando à

boca dela.

— Jeff — disse Mathias.



Havia histórias a que a mente de Jeff poderia recorrer

naquele momento: alarmes falsos de morte. Gente

resgatada sem pulso do fundo d'água, com os lábios azuis,

os membros rígidos. Havia enfartes, mordidas de cobras,

acidentes com raios. E vítimas de sufocamento também; por

que não? Gente que nunca mais deveria ter respirado, e

que, no entanto, por algum milagre, por algum fenómeno

fisiológico, era trazida de volta à vida simplesmente porque

alguém que não tinha motivo para acreditar, que não tinha

motivo para persistir, fazia-o mesmo assim, insuflando ar

para dentro dos pulmões de um cadáver, bombeando

sangue pelo coração de um cadáver, fazendo-o ressuscitar,

de alguma forma, de alguma maneira, como Lázaro, das

garras de sua morte prematura.

- É tarde demais - disse Mathias.

Jeff havia aprendido a aplicar o ressuscitamento

cardiorrespiratório na aula de saúde do primeiro ano do

ensino médio. Era o início da primavera no oeste do

Massachusetts, e as moscas zumbiam e batiam nas grandes

vidraças que davam para o pátio, o pátio com seu pequeno

mastro de bandeira, com sua pequena estufa. Uma curta

aula teórica, e em seguida uma aula prática, com o

manequim estendido sobre o chão de linóleo, um manequim

do sexo feminino, estranhamente sem pernas. Jeff se

lembrava de que a haviam batizado, mas não conseguia se

lembrar de seu nome. Quinze meninos se revezaram com

ela; houve algumas brincadeiras pouco convincentes de

teor sexual, que o professor Kocher reprimiu com um

arquear de sobrancelhas. Estavam todos com vergonha,

nervosos com medo de falhar, tentando não demonstrar

isso. Os lábios do manequim tinham gosto de álcool.

Ajoelhado ao lado de sua cabeça, Jeff havia imaginado quais

resgates poderia lhe reservar o seu futuro. Visualizara a avó

caída no chão da cozinha, e sua família inteira, irmãs, pais,

primos, tios e tias, todos congelados, impotentes, vendo-a

morrer; e então Jeff se adiantaria calmamente, abrindo



caminho entre eles para poder se ajoelhar ao lado dela e

insuflar a vida novamente para dentro de seu corpo, no

mais simples dos gestos, mas que era ao mesmo tempo o

gesto de um deus. Um instante de graça: era isso que ele

havia imaginado, cheio de serenidade e confiança em si

mesmo.

Expirou, enchendo os pulmões de Amy.

Mathias estendeu a mão e tocou-lhe o ombro.

- Ela não vai...

Vai pra junto dela, ele havia pensado: lembrava-se das

palavras em sua cabeça. Sentado na lama ao lado da tenda

de Pablo, vendo-a cambalear, cair de joelhos, com as mãos

junto à boca. Vai agora. E por que não fora?

Houve movimento vindo da barraca, e Stacy apareceu e

veio tropeçando até junto deles.

- Ela está dentro dele de novo - disse. - Eu... - Ela parou e

pôs-se a encará-los através da escuridão. — O que foi que

aconteceu?

Jeff se moveu novamente para o peito de Amy, tateando em

busca do esterno.

— Ela está...

Minha culpa: não havia dúvida quanto a isso, mas Jeff sabia

que não podia se dar ao luxo de pensar nisso agora, que

precisava resistir a esse impulso. Mais tarde, precisaria

confrontar essas duas palavras, suportar seu peso; mais

tarde, não haveria escapatória. Mas não agora.

Ele começou a empurrar: um... dois... três... quatro... cinco.

Mas talvez não houvesse um mais tarde. Porque também

havia essa possibilidade, não havia? Não haveria um mais

tarde, não haveria nada depois daquele lugar, e Amy seria

apenas a primeira, e ele e os outros logo a seguiriam. E, se

fosse esse o caso, que importância tinha aquilo, na

verdade? Aquela maneira em vez de uma outra, agora em

vez de nos dias ou semanas seguintes: será que não

poderia até ser uma bênção, como qualquer outra

abreviação de um sofrimento?



-Jeff... - disse Mathias.

Ele não havia percebido. Não havia sido capaz de ver. Ela

estava a apenas cinco metros de distância, mas mesmo

assim estava invisível em meio à escuridão. Como ele

poderia ter percebido?

Eric gritava da barraca, chamando Stacy, pedindo a faca,

pedindo ajuda.

Agora não, pensou Jeff, lutando para se disciplinar. Mais

tarde.

— Mathias? - disse Stacy com a voz assustada. - Ela está...

— Está.

Bebés recolhidos de latas de lixo, velhas encontradas

emboladas no chão de camisola, excursionistas resgatados

de bancos de neve: o principal era não desistir, não fazer

pressuposições, agir sem hesitação, e rezar por aquele

milagre, por aquele ato inexplicável, por aquela súbita

golfada de ar.

Stacy deu um único passo para a frente.

— Você está querendo dizer...

— Ela morreu.

Jeff os ignorou. Voltou à boca dela: aos lábios frios, ao gosto

de vómito, à ardência do visgo enquanto bombeava ar para

dentro de seu peito. Eric continuava a gritar da barraca.

Stacy e Mathias não diziam nada, não se mexiam,

observavam Jeff trabalhar no corpo, nos pulmões, no

coração, esforçando-se para alcançar aquele instante de

graça que lhe resistia, que não queria acontecer. Já havia

desistido muito antes de parar, e prosseguiu durante mais

alguns minutos por simples inércia, por terror do que

significava afastar os lábios da boca de Amy, afastar as

mãos de seu peito, sem intenção de voltar. Foi o cansaço

que finalmente o fez desistir, uma cãibra em sua coxa

direita, uma sensação cada vez mais forte de tontura; ele se

sentou nos calcanhares, e esforçou-se para recuperar o

fôlego. Ninguém disse nada.



Ela chamou o meu nome, pensou Jeff. Limpou a boca; o

visgo fazia seus lábios parecerem estar em carne viva. Eu

ouvi ela chamar o meu nome. Segurou a mão de Amy,

envolveu-a com a sua, como se tentasse aquecê-la.

— Stacy... — gritava Eric.

Jeff ergueu a cabeça e espiou na direção da barraca.

- Qual o problema com ele? - perguntou. O tom baixo de sua

voz o surpreendeu; ele teria esperado algo rascante, algo

desesperado: um uivo. Estava esperando lágrimas: podia

senti-las, quase ao seu alcance, mas elas não vinham.

Não queriam vir. Mais tarde, pensou ele.

— A planta está dentro dele de novo — disse Stacy, e ela

também estava falando baixinho, de forma quase inaudível.

Jeff sabia que era a presença da morte que fazia todos eles

sussurrarem.

Ele soltou a mão de Amy, pousou-a cuidadosamente em

cima de seu peito, e tornou a pensar naquele manequim de

borracha, naqueles braços flácidos. Recebera um certificado

por ter passado no teste; sua mãe o havia emoldurado e

pendurado em seu quarto. Ele agora podia fechar os olhos e

ver todos aqueles certificados, fitas e placas pendurados em

suas paredes, as prateleiras cheias de troféus.

- Alguém devia ir ajudar ele - disse Jeff.

Mathias se levantou sem uma palavra e começou a andar

em direção à barraca. Jeff e Stacy viram-no se afastar, uma

sombra a mover-se pela clareira.

Parece um fantasma, pensou Jeff, e então vieram as

lágrimas; ele não pôde contê-las. Não houve soluços nem

arquejos, nem queixumes, nem gemidos, nem lamentos:

apenas uma meia dúzia de gotas de água salgada

escorrendo devagar por sua face, fazendo arder os lugares

onde o visgo da planta havia queimado a pele.

Stacy não conseguiu ver as lágrimas de Jeff. Na verdade,

não conseguiu ver muita coisa. Estava péssima: cansada,

bêbada, dolorida nos músculos, nos ossos, e com a mente

embotada pelo medo. Estava escuro, escuro demais; aquilo



feria seus olhos, aquele esforço para transformar as coisas

em algum semblante de si mesmas. Amy estava deitada de

costas, e Jeff ajoelhado a seu lado: era só o que ela

conseguia ver. Porém, mesmo assim, ela já sabia, soubera

assim que saíra da barraca; não sabia como, sabia somente

aquele fato: ela morreu.

Ela se agachou. Estava a menos de um metro deles; poderia

ter tocado Amy, bastaria esticar a mão. Sabia que deveria

fazer isso, e que seria a coisa certa a fazer, que seria

exatamente o que Amy teria desejado dela. Mas não se

mexeu. Estava assustada demais: tocá-la tornaria aquilo

tudo real.

— Tem certeza? — perguntou a Jeff.

— Certeza?

— De que ela está... — Stacy não conseguia se forçar a

dizer a palavra. Mas Jeff entendeu; ela o sentiu aquiescer na

escuridão.

— Como? — sussurrou ela.

— Como o quê?

— Como foi que ela...

— A planta cresceu por cima da boca dela. Sufocamento.

Stacy respirou fundo, pensativa. Não é possível isso estar

acontecendo, pensou. Como é possível isso estar

acontecendo? Aquele cheiro de fogueira pairava novamente

no ar, e lembrou-o de que havia pessoas no sopé do morro.

— A gente precisa avisar eles — disse.

— Eles quem?

— Os maias.

Ela pôde sentir Jeff a observá-la, mas ele não disse nada. Ela

desejou ser capaz de decifrar sua expressão, porque ele

fazia parte da irrealidade daquele lugar, da impressão de

que aquilo não estava acontecendo: sua calma, sua voz

baixa, seu rosto escondido. Amy havia morrido, e eles

estavam simplesmente sentados ali ao seu lado, sem fazer

nada.



— A gente precisa contar pra eles o que aconteceu — à

medida que ela falava, a voz de Stacy ia ficando mais alta.

Ela pôde sentir isso, mais do que ouvir, e seu coração se

acelerou, passando por cima da tequila, do sono, até

mesmo do terror. — Precisa fazer eles ajudarem a gente.

— Eles não vão...

— Eles precisam ajudar a gente.

— Stacy...

— Eles precisam ajudar!

— Stacy!

Ela parou, piscando para ele. Estava achando difícil

permanecer agachada, e seus músculos das coxas se

contraíam involuntariamente. Queria se levantar num pulo,

descer o morro correndo, fazer tudo aquilo terminar. Parecia

tão simples.

— Fica quieta — disse Jeff com a voz muito baixa. — Tá

bom?

Ela não respondeu, estava atónita demais. Por um instante,

teve o impulso de gritar, de atacá-lo, de bater nele, mas

depois passou. Tudo pareceu desmoronar então. Seu

cansaço voltou de repente, e seu medo também. Ela

estendeu a mão e segurou a de Amy. Estava fria,

ligeiramente úmida. Se aquela mão houvesse apertado de

volta, Stacy teria soltado um grito, e foi essa consciência

mais do que qualquer outra coisa que por fim, de forma

inequívoca, a fez ver a verdade.

Morreu, pensou Stacy. Ela morreu.

— Não fala mais nada - disse Jeff. - Você consegue fazer

isso? Só ficar aqui comigo... com ela... e não dizer mais

nenhuma palavra?

Stacy continuava a segurar a mão de Amy. De alguma

forma, isso tornava as coisas mais fáceis. Ela aquiesceu.

Então foi isso que fizeram. Ficaram ali juntos, um de cada

lado do corpo de Amy, esperando, sem dizer nada,

enquanto a terra começava seu lento giro rumo à aurora.



Eric não parava de implorar para Mathias cortá-lo, mas

Mathias não queria fazê-lo, não no escuro.

— A gente tem de tirar ela aí de dentro — insistiu Eric. — Ela

está se espalhando por toda parte.

— Isso a gente não sabe.

— Você não está sentindo?

— Estou sentindo que está inchado.

— Não está inchado. É a planta. Ela está... Mathias afagou-

lhe o braço.

— Shh — falou. — Quando o dia clarear.

Estava quente dentro da barraca, pegajoso e úmido, e a

mão de Mathias estava escorregadia de suor. Eric não

gostou daquela sensação. Afastou a mão.

— Eu não posso esperar tanto assim.

— Está quase amanhecendo.

— É porque eu chamei você de nazista? Mathias não disse

nada.

— Era só brincadeira. A gente estava conversando sobre o

filme que iam ver. Quando a gente voltar, como vão

transformar você no vilão. Porque

você é alemão, né? Então eles poriam você de nazista —

sabia que não estava pensando direito, que estava falando

depressa demais. Estava com medo e era possível que não

estivesse falando coisa com coisa. Mas já havia começado a

percorrer aquele caminho, e agora parecia incapaz de parar.

- Não que você seja nazista. Mas eles vão te transformar em

nazista. Porque vão precisar de um vilão. Sempre precisam

de um vilão. Mas eu acho que a planta também poderia ser

a vilã, né? Então talvez você não precise ser nazista. Você

pode ser um herói, que nem o Jeff. Vocês dois vão ser

heróis. Na Alemanha existe escoteiro?

Ele ouviu Mathias suspirar.

— Eric...

— Me dá logo a porra da faca, tá bom? Eu mesmo faço.

— A faca não está comigo.

— Então vai buscar.



— Quando começar a clarear...

— Chama o Jeff. O Jeff faz.

— Não dá pra chamar o Jeff.

— Por quê?

Houve um intervalo, e Eric pôde sentir Mathias hesitar.

— Aconteceu uma coisa ruim — disse ele.

Eric lembrou da pequena tenda, aquele fedor de urina, fezes

e podridão. Assentiu.

— Eu sei.

— Acho que você não sabe.

— É o Pablo, né? Ele morreu.

— Não. Não é o Pablo.

— Então o que é que foi?

— É a Amy.

— A Amy? — Por essa Eric não esperava. — O que foi que

houve com a Amy?

Houve outra vez a mesma pausa, aquela busca pelas

palavras certas.

— Ela se foi.

— Foi embora?

Sentiu Mathias fazer que não com a cabeça, no escuro.

— Ela morreu, Eric. A planta matou ela.

— O que é que você está...

— Asfixia. Enquanto ela dormia.

Eric ficou calado, chocado demais para falar. Ela morreu.

— Tem certeza? — perguntou, sabendo no mesmo instante

em que pronunciava as palavras que era uma pergunta

idiota.

— Tenho.

Eric teve a sensação de que sua cabeça girava, uma perda

súbita de tração. Ela morreu. Queria se levantar e ir ver com

seus próprios olhos, mas não tinha certeza de ter forças

para isso. Alguém precisava primeiro tirar a planta de sua

perna, arrancá-la de seu peito. Ela morreu. Sabia que era

verdade, mas ao mesmo tempo não conseguia aceitar. Ela

morreu. Era bobo, mas o filme sobre o qual haviam brincado



dominava sua imaginação: Amy era a menina boazinha, a

recatada; ela deveria ter sobrevivido, deveria ter saído

flutuando com Jeff em seu balão.

Ela morreu, ela morreu, ela morreu.

— Meu Deus — disse ele.

— Pois é.

— Mas...

Novamente aquele afago com a mão, aquele contato de

pele suada.

— Shh. Não. Não tem nada pra dizer.

Eric deixou a cabeça tornar a cair sobre o chão da barraca.

Fechou os olhos por um instante, e em seguida os abriu, à

procura dos primeiros vestígios de luz atravessando o nylon

cor de laranja. Mas havia somente escuridão; por toda sua

volta, somente escuridão.

Ele tornou a fechar os olhos e ficou ali deitado, esperando o

amanhecer, com aquelas duas palavras a ecoar em sua

mente.

Ela morreu, ela morreu, ela morreu, ela morreu, ela

morreu...

Eric pôs-se a chamar de novo da barraca, assim que o sol

começou a despontar. Ele queria a faca. Mathias saiu pela

pequena abertura e ficou em pé na clareira olhando para

Jeff e Stacy. Eles ainda estavam sentados ao lado do corpo,

um de cada lado. Stacy segurava a mão de Amy.

— O que é que foi? — perguntou Jeff.

Mathias deu de ombros e inclinou a cabeça. A luz ainda não

havia ganhado muita força; estava tingida de cor-de-rosa.

Ao longe, na mata, Jeff podia ouvir o barulho de pássaros

gritando e grasnando. Não conseguia decifrar a expressão

de Mathias: preocupada, talvez. Ou apenas hesitante.

— Eu acho que você devia vir ver.

Jeff se levantou, sentindo-se enrijecido, com os membros

pesados, e as reservas próximas do fim. Seguiu Mathias de

volta até a barraca, deixando Stacy com o corpo de Amy.



Lá dentro, a luz ainda estava fraca demais para que se visse

muita coisa. Eric estava deitado de costas. Sua perna

esquerda e a maior parte de sua barriga estavam

escondidas debaixo de alguma coisa, e Jeff levou um

instante para perceber que era a planta. 

 

Agachou-se ao lado dele.

— Por que você não arrancou? — perguntou ele.

— Ele está com medo de ela rasgar - disse Mathias. Eric

aquiesceu.

— Quando elas se rasgam, podem ir para qualquer lugar.

Como vermes. Jeff apalpou a massa de folhagem, curvando-

se até mais perto para ver. A

planta havia se introduzido nos ferimentos da perna e do

peito de Eric, mas era difícil dizer até onde havia

conseguido chegar. Jeff precisava de mais luz.

— Você consegue andar? — perguntou. Eric fez que não

com a cabeça.

— Vai amassar esse troço. Vai me queimar.

Jeff refletiu sobre a questão; provavelmente era verdade,

concluiu.

— Então a gente vai carregar você.

Eric parecia amedrontado com aquilo. Tentou se sentar, mas

só conseguiu fazê-lo pela metade, apoiando-se no cotovelo.

— Pra onde?

— Lá pra fora. Aqui dentro está escuro demais.

Havia ao todo cinco brotos, enroscados em volta do corpo

de Eric. Três haviam atacado sua perna, cada qual entrando

por um ferimento diferente. Os outros dois haviam

penetrado no corte de seu peito. Jeff percebeu que, se

quisessem carregá-lo para fora dali, precisariam cortá-los

das raízes, e fez isso rapidamente, sem dizer nada,

preocupado que Eric fosse protestar. Em seguida gesticulou

para que Mathias o ajudasse. Mathias segurou os ombros de

Eric, Jeff seus pés, e levantaram-no. Os cinco brotos ficaram

pendurados em seu corpo, pendendo em direção ao chão da



barraca, ondulando como serpentes pelo ar enquanto eles o

carregavam para a clareira lá fora.

Puseram-no no chão a meio caminho entre Pablo e Amy.

Então Jeff avançou mais pela clareira e pegou a faca. Ter

uma tarefa como aquela era uma coisa boa; podia sentir

que estava lhe fazendo bem. O simples fato de segurar a

faca na mão parecia desanuviar sua mente, aguçar-lhe os

sentidos. Ele hesitou por um segundo, olhando em volta

para o local onde estavam. Que grupo desesperado

formavam: sujos, com as roupas esfarrapadas. Os rostos de

Mathias e Eric estavam cobertos por uma densa barba por

fazer. Eric estava coberto de sangue ressecado; as plantas

pareciam brotar de seus ferimentos, em vez de estarem

entrando neles. Jeff vira-o olhar de relance para Amy

enquanto o carregavam para fora da barraca, apenas um

breve olhar exploratório, antes de desviar os olhos.

Ninguém dissera nada; todos pareciam estar esperando que

outra pessoa falasse primeiro. Jeff sabia que precisavam de

um plano, de um caminho que lhes permitisse ultrapassar o

momento presente, de algo para ocupar seus pensamentos,

e compreendia também que deveria ser ele o responsável

por encontrá-lo.

A luz ia ficando mais forte, trazendo consigo o início do calor

do dia. A respiração de Pablo, incrível e inesperadamente,

havia se tornado muito mais suave. Por um instante, Jeff

chegou a pensar que o grego poderia ter morrido.

Aproximou-se da tenda, agachou-se ao seu lado. Não, ainda

estava vivo. Mas o ruído congestionado havia desaparecido;

sua respiração agora estava mais regular, mais lenta. Jeff

tocou a testa de Pablo, sentiu o calor que emanava dele,

sentiu a febre ainda a lhe queimar o corpo. No entanto, algo

havia mudado. Quando Jeff afastou a mão, os olhos do

grego se abriram devagar e olharam para ele. Pareciam

surpreendentemente focados, também; alertas.

— Oi - disse Jeff.

Pablo passou a língua pelos lábios, engoliu em seco.



— Potássio? — sussurrou.

Jeff fitou-o, tentando entender aquilo

— Potássio?

Pablo aquiesceu, tornando a passar a língua pelos lábios.

— Ele quer água - disse Stacy do outro lado da clareira. -

Isso quer dizer água em grego.

Jeff virou-se para olhar para ela.

— Como é que você sabe?

— Ele já disse isso antes.

Eric estava deitado de costas, olhando para o céu lá em

cima.

— A faca, Jeff - falou.

— Um instante.

Mathias estava em pé junto a Eric, com os braços cruzados

diante do peito, como se sentisse frio. Mas Jeff podia ver o

suor em seu rosto, que fazia-o parecer brilhar sob a luz cada

vez mais forte. Jeff cruzou olhares com ele e pontou para a

jarra d'água. Estava no chão ao lado da barraca. Mathias

pegou-a e levou-a até Jeff.

Jeff destampou a jarra e ergueu-a no ar acima de Pablo,

apontando.

— Potássio? — perguntou.

Pablo assentiu, abriu a boca, e pôs um pedacinho da língua

para fora. Jeff percebeu que havia alguma coisa em seus

dentes, uma mancha amarronzada: sangue, talvez. Jeff

baixou a jarra, aproximou-a dos lábios de Pablo e derramou

uma pequena quantidade de água sobre sua língua. O grego

engoliu, tossindo de leve, e em seguida abriu a boca

pedindo mais. Jeff repetiu três vezes o mesmo ritual. Sabia

que aquilo era um bom sinal: aquela calma na respiração de

Pablo, seu retorno à consciência, a capacidade de beber

água; mas Jeff não conseguia se forçar a aceitá-lo. Em sua

mente, Pablo já estava morto. Não acreditava que alguém

pudesse sobreviver ao que havia acontecido com o grego

durante as últimas trinta e seis horas, não sem uma

complexa intervenção médica. A espinha quebrada, as



pernas amputadas, a perda de sangue, a infeção quase

certa: alguns goles d'água não iriam compensar nada disso.

Quando Pablo tornou a fechar os olhos, Jeff voltou para o

outro lado da clareira e se agachou junto a Eric. Um plano:

era disso que precisavam.

Limpar a faca; lavar o sangue da lâmina, fazer outra

fogueira para esterilizá-la, talvez esterilizar uma das

agulhas do kit de costura, também. Em seguida arrancar a

planta de dentro de Eric, costurar sua pele.

E alguém deveria descer o morro dali a pouco tempo para

ficar de olho nos gregos.

E precisavam costurar os restos da barraca azul para formar

uma bolsa, caso chovesse de novo naquela tarde.

E... o que mais? Jeff sabia que estava deixando alguma

coisa de fora, algo que estava evitando.

O corpo da Amy.

Olhou para ele de relance, e desviou os olhos depressa. Um

passo de cada vez, disse a si mesmo. Começa com a faca.

— Vai levar alguns minutos pra ficar pronto - disse ele para

Eric. Eric começou a se sentar, mas mudou de ideia.

— Como assim?

— Preciso esterilizar a faca.

— Não tem problema. Eu não preciso...

— Eu não vou cortar você com uma faca suja. Eric estendeu

a mão.

— Eu corto.

Jeff fez que não com a cabeça.

— Três minutos, Eric. Tá bom? Eric hesitou, sem ter certeza.

Por fim, pareceu perceber que não tinha

escolha. Abaixou a mão.

— Por favor, rápido — disse. Limpar a faca.

Jeff voltou para a barraca e começou a vasculhar as

mochilas dos arqueólogos em busca de um sabonete.

Encontrou uma nécessaire dentro de um bolso interno; lá

dentro havia uma gilete, uma latinha de creme de barbear,

uma escova de dentes e um tubo de pasta, um pente, um



frasco de desodorante e, dentro de uma pequena caixa

vermelha de plástico, um sabonete. Levou a nécessaire

inteira de volta para a clareira, junto com uma pequena

toalha que também havia encontrado na mochila, uma

agulha, e um pequeno carretel de linha.

O sabonete, a toalha, a faca, a agulha, a linha, a jarra

d'água de plástico: de que mais ele precisava?

Virou-se para Mathias, agora sentado ao lado da tenda.

— Você consegue acender uma fogueira? — perguntou.

— De que tamanho?

— Pequena. Só para esquentar a faca.

Mathias se levantou e começou a andar pela clareira,

fazendo os preparativos. Eles tinham deixado os outros

cadernos sob a chuva na véspera; ainda estavam úmidos

demais para queimar. Mathias desapareceu dentro da

barraca em busca de alguma outra coisa para usar como

combustível. Jeff virou uma pequena quantidade de água da

jarra sobre a toalha, e em seguida começou a esfregar o

sabonete com ela, fazendo espuma. Enquanto começava a

limpar o sangue seco da lâmina da faca, Mathias reapareceu

trazendo um livro em edição de bolso e uma cueca.

Arrumou esses objetos no chão ao lado de Jeff, despejando

sobre eles um pouco da tequila que restara. O livro era um

romance de Hemingway, O sol também se levanta. Jeff o

havia lido no ensino médio, na mesma edição, com a

mesma capa. Ao olhar para ele agora, percebeu que era

incapaz de se lembrar de um detalhe da história sequer.

— Dá um pouco disso pra ele — disse Jeff, apontando para a

tequila. Mathias passou a garrafa para Eric, que segurou-a

com as duas mãos e

ergueu o rosto para Jeff, hesitante.

Jeff assentiu, gesticulando para que bebesse.

— Por causa da dor.

Eric tomou um gole grande, parou para respirar, e tornou a

beber. Mathias agora segurava a caixa de fósforos. Ele a

havia aberto e tirado um dos palitos.



— Me fala quando estiver pronto — disse.

Jeff derramou um pouco d'água sobre a lâmina, para

enxaguá-la. Quando terminou, pegou a tequila da mão de

Eric e colocou-a no chão.

— Depois que eu cortar ela fora, vou costurar você, tá? Eric

sacudiu a cabeça, parecendo assustado.

— Eu não quero que me costure.

— Não vai fechar sozinho.

— Mas ela ainda vai estar lá dentro.

— Eu não vou deixar nada lá dentro, Eric. Eu vou...

— Você não vai conseguir ver ela inteira. Vai ter pedaços

pequenos demais. E se você costurar ela dentro de mim...

— Me escuta, tá bom? — Jeff tentava manter a voz baixa:

sensata, reconfortante. — Se a gente deixa as feridas

abertas, isso não vai parar de acontecer. Entendeu? Você

dorme, e ela entra de novo. E isso que você quer?

Eric fechou os olhos. Seu rosto começou a sofrer pequenos

espasmos. Jeff podia ver que ele estava fazendo força para

não chorar.

— Eu quero ir pra casa — disse ele. — É isso que eu quero

— Eric inspirou profundamente, algo mais próximo de um

soluço, que controlou no último instante. — Se você

costurar, ela vai...

— Eric — disse Stacy. Eric abriu os olhos, virou-se para olhar

para ela. Ela continuava sentada ao

lado de Amy, apertando sua mão.

- Deixa ele fazer, meu amor. Tá? Deixa ele fazer, só isso. Eric

olhou-a fixamente; olhou para Amy, também. Deu outro

suspiro,

seguido por um terceiro, e o tremor abandonou seu rosto

devagar. Tornou a fechar os olhos, abriu-os de novo.

Assentiu.

Jeff virou-se para Mathias, que passara esse tempo todo

esperando, com o fósforo ainda apagado preso entre o

indicador e o polegar.



- Pode fazer - disse Jeff. E todos ficaram olhando enquanto

Mathias dava vida à pequena fogueira.

Stacy estava a poucos metros de lá; pôde ver tudo.

Jeff começou pela barriga de Eric, aumentando a ferida

original, cutucando de leve um dos brotos à medida que

cortava. Não precisou ir muito fundo, no máximo cinco

centímetros, para a planta se soltar. Então começou a cortar

na outra direção, puxando o segundo broto. Ali também, foi

preciso pouco mais de cinco centímetros para a planta se

desgrudar com facilidade do corpo de Eric. Deve ter doído, é

claro, mas Eric fez apenas uma careta e cerrou os punhos.

Não emitiu nenhum som.

Jeff passou a faca para Mathias, que entregou-lhe a agulha.

Mathias a havia aquecido na pequena fogueira; havia até

passado a linha na agulha. Parecia que aqueles dois nem

precisavam conversar; de alguma forma, simplesmente

sabiam o que o outro queria, e o faziam. Feito a Amy e eu,

pensou Stacy, e quase desatou a chorar. Precisou fechar os

olhos para se controlar, apertando-os, e apertando também

a mão de Amy. A essa altura, o calor de sua própria pele já

havia aquecido a pele de Amy; se Stacy não soubesse a

verdade, poderia ter pensado que Amy estava apenas

dormindo. Mas não, não era totalmente verdade. Uma

estranha rigidez já havia começado a se instalar, e os dedos

se curvavam de leve dentro da sua mão.

Ela abriu os olhos. Jeff estava enxugando um pouco do

sangue de Eric com a toalhinha, bem curvado, segurando a

agulha com força na outra mão, pronto para começar a

costurar.

Eric ergueu a cabeça de leve e o encarou.

— O que é que você está fazendo?

Jeff hesitou, com a agulha em riste sobre a barriga de Eric.

— Eu te disse. A gente precisa fechar.

— Mas você não tirou tudo.

— Tirei sim. Saiu tudinho. Eric fez um gesto com a mão.



— Não está vendo, porra? Ela está vindo até o meu peito.

Jeff examinou o local para onde Eric estava apontando, na

lateral esquerda

de sua caixa torácica, e em seguida acompanhando o

esterno.

— Isso está só inchado, Eric.

— Porra nenhuma.

— É assim que o corpo reage a um trauma físico.

— Me corta aqui. - Ele apontou para o próprio esterno.

— Eu não vou...

— Corta, você vai ver.

Jeff olhou de relance para Mathias, depois para Stacy,

esperando que algum deles ajudasse.

Stacy fez uma tentativa débil.

— Deixa ele costurar, meu amor.

Eric ignorou-a. Estendeu a mão na direção de Mathias.

— Me dá a faca.

Mathias olhou para Jeff, que sacudiu a cabeça, fazendo que

não.

— Ou você corta, ou me dá a faca e me deixa fazer.

— Eric... — começou Jeff.

— Cara, ela está dentro de mim. Eu estou sentindo.

Jeff hesitou mais um instante, e em seguida tornou a

entregar a agulha para Mathias, e a pegar a faca da mão

dele.

— Mostra pra mim — disse.

Eric correu o dedo pela borda esquerda do próprio esterno.

— Aqui. Onde está inchado.

Jeff curvou-se acima dele, pressionou a lâmina em sua pele,

e em seguida puxou-a para baixo, abrindo um sulco de

quase oito centímetros de comprimento. O sangue se

derramou do ferimento e escorreu pelo tórax de Eric.

— Está vendo? - disse Jeff. - Não tem planta nenhuma.

Eric suava, com os cabelos grudados na testa. Stacy

imaginou que fosse por causa da dor.

— Mais fundo — disse ele.



— De jeito nenhum. - Jeff fez que não com a cabeça. - Não

tem nada aí.

— Ela está se escondendo. Você precisa...



— Se eu for mais fundo, vou bater no osso. Você sabe o

quanto isso dói?

— Mas ela está aí dentro. Eu estou sentindo. Jeff usava a

toalha para enxugar o sangue.

— Está só inchado, Eric.

— Talvez ela esteja debaixo do osso. Você pode...

— Chega. Vou costurar você. - Jeff devolveu a faca para

Mathias e pegou a agulha de sua mão.

— Ela vai começar a me devorar, que nem o Pablo.

Jeff ignorou-o. Não parava de enxugar o sangue com a

toalha. Então curvou-se mais e começou a costurar.

Eric fez uma careta, fechando os olhos.

— Está doendo.

Jeff estava bem curvado sobre o corpo de Eric, costurando e

limpando, costurando e limpando, puxando o fio para

retesá-lo, fechando o ferimento. Muito baixinho, tão baixo

que Stacy precisou se inclinar para escutá-lo, ele disse:

— Você precisa se controlar.

Eric não dizia nada, e ainda estava de olhos fechados.

Respirou fundo, prendeu a respiração e soltou-a devagar.

— Eu só... eu não quero morrer aqui.

— Claro que não. Ninguém aqui quer.

— Mas talvez eu morra... você não acha? Talvez todo mundo

morra. Jeff não respondeu. Terminou de fechar o corte no

esterno de Eric, deu

um nó, e depois cuidou do ferimento na base de sua caixa

torácica. Eric abriu os olhos. - Jeff?

— O quê?

— Você acha que a gente vai morrer aqui?

Jeff estava começando a costurar, concentrado na tarefa,

com os olhos apertados.

— Eu acho que a gente está em uma situação difícil. Acho

que a gente precisa tomar muito, muito cuidado. E ser

esperto. E prestar atenção.

— Você não está me respondendo.

Jeff absorveu a frase, e em seguida assentiu.



— Eu sei — parecia que ele ia acrescentar mais alguma

coisa, mas não o fez. Costurava e limpava, costurava e

limpava, e, depois de terminar a barriga de Eric, pegou

novamente a faca e passou aos ferimentos em sua perna.

Depois de tudo acabado, Jeff deixou Eric beber um pouco

mais de tequila. Não muito, não o suficiente, mas um pouco.

E deu-lhe também uma aspirina, o que pareceu quase uma

piada. Eric riu quando Jeff estendeu-lhe o frasco de

comprimidos. Mas Jeff não, não o escoteiro medalhado: ele

sequer sorriu.

— Toma três — disse ele. — É melhor do que nada.

Os pontos doíam, tudo doía. A pele de Eric parecia justa

demais para seu corpo, como se a qualquer momento

pudesse rasgar. Ele tinha medo de se mexer, de tentar se

sentar ou ficar em pé, então não tentou fazer nenhuma das

duas coisas. Ficou deitado de costas na clareira, olhando

para o céu lá em cima, que era de um azul puríssimo, sem

uma nuvem sequer no horizonte. Um dia perfeito para a

praia, pensou, e em seguida tentou imaginar seu hotel lá

em Cancún, a agitação que havia ali, o que ele e os outros

teriam feito em uma manhã como aquela. Talvez ido nadar

bem cedinho, antes do café-da-manhã no terraço. Depois,

de tarde, caso não tivesse chovido, talvez tivessem ido

andar a cavalo: Stacy tinha dito que queria tentar montar

antes de irem embora. Amy também. Ao pensar nisso, Eric

se virou para olhar para eles. Stacy tentava fechar os olhos

de Amy, mas estes voltavam sempre a se abrir. O visgo da

planta havia queimado a pele de seu rosto; parecia um sinal

de nascença. Iriam precisar enterrá-la, pensou Eric, e

perguntou-se como iriam conseguir cavar um buraco grande

o suficiente para comportar seu corpo.

Foi a própria fome que ele percebeu primeiro, e não o cheiro

que a despertou. Teve uma sensação dura na barriga, como

uma cãibra; sua boca inundou-se de saliva. Por ato reflexo,

ele inspirou fundo. Pão, pensou.

No mesmo instante, Stacy disse:



— Estão sentindo esse cheiro?

— É cheiro de pão — respondeu Eric. — Alguém está

assando pão. Os outros começaram a levantar a cabeça,

farejando o ar.

— Os maias? - perguntou Stacy.

Jeff já estava em pé, tentando localizar a origem do cheiro,

que ia ficando cada vez mais forte, um cheiro de padaria.

Andou lentamente até a periferia da clareira, inspirando

profundamente.

— Talvez eles tenham trazido pão para a gente - disse Stacy.

Ela estava sorrindo, quase embriagada com aquela ideia;

realmente parecia acreditar nela. — Alguém deveria descer

e...

— Não são os maias — Jeff agora estava agachado bem na

bordinha da clareira, de costas para eles.

— Mas...

Ele se virou em direção a Stacy e acenou para que ela fosse

até lá, ver com seus próprios olhos.

— É a planta — disse ele.

Mathias e Stacy se levantaram e foram cheirar as pequenas

flores vermelhas da planta; Eric não precisou imitá-los. Pôde

ver, pelas simples expressões em seus rostos, que Jeff

estava certo, que, de alguma forma, a planta se pusera a

exalar um cheiro de pão recém-saído do forno. Stacy virou-

se para o corpo de Amy e sentou-se ao seu lado. Pressionou

a mão sobre a boca e o nariz, tentando impedir o cheiro de

entrar.

— Não estou aguentando, Jeff. Não estou mesmo.

— Vamos comer um pouco — disse Jeff. — Vamos dividir a

laranja. Stacy sacudia a cabeça.

— Não vai adiantar nada.

Jeff não respondeu. Desapareceu barraca adentro.

— Como é que ela consegue fazer isso? — perguntou Stacy.

Olhou para Eric, e depois para Mathias, e para Eric de volta,

como se esperasse que algum deles tivesse alguma

explicação. Nenhum dos dois tinha, é claro. Ela parecia à



beira das lágrimas; apertava o nariz com força, respirando

pela boca, ligeiramente ofegante.

Depois de alguns instantes, Jeff reapareceu.

— Ela está fazendo isso de propósito, não está? - perguntou

Stacy. Ninguém lhe respondeu. Jeff sentou-se e começou a

descascar a laranja.

Eric e Mathias ficaram olhando para ele, vendo a fruta surgir

lentamente debaixo da casca.

— Por que agora? — insistiu Stacy. — Por que ela não...

— Ela queria esperar até a gente ficar com fome — disse

Jeff. — Até as nossas defesas terem baixado. - Ele cortou a

fruta e contou os gomos; eram dez ao todo. — Se tivesse

começado antes, não teria nos incomodado tanto. A gente

teria se acostumado. Mas agora... — Ele deu de ombros. —

Foi o mesmo motivo pelo qual ela esperou para começar a

imitar as nossas vozes. Ela espera a gente enfraquecer

antes de revelar as próprias forças.

— Por que pão? — perguntou Stacy.

— Ela deve ter sentido esse cheiro alguma vez. Alguém

deve ter assado pão aqui, ou pelo menos esquentado.

Porque ela imita as coisas... barulhos que já escutou, cheiros

já que sentiu. Como um camaleão. Um pássaro que repete o

canto do outro.

— Mas ela é uma planta. Jeff ergueu os olhos para ela.

— Como é que você sabe?

— Como assim?

— Como é que você sabe que ela é uma planta?

— O que mais ela poderia ser? Ela tem folhas, e flores, e...

— Mas ela se mexe. E ela pensa. Então talvez ela só pareça

uma planta. — Ele lhe sorriu como se estivesse satisfeito,

mais uma vez, com as muitas capacidades da planta. — A

gente não tem como saber, né?

O cheiro mudou, ficou mais pungente, mais intenso. Eric

ainda estava procurando a palavra dentro de sua cabeça

quando Mathias disse:

— Carne.



Stacy ergueu o rosto para o céu, farejando.

— Bife.

Mathias fez que não com a cabeça.

— Hambúrguer.

— Costeletas de porco — discordou Eric. Jeff gesticulou para

que se calassem.

— Não.

— Não o quê? - perguntou Stacy.

— Não fiquem falando. Só piora.

Eles se calaram. Costeletas de porco não, pensou Eric.

Cachorro-quente. A planta ainda estava dentro dele; tinha

certeza disso. Costurada dentro dele, esperando o momento

certo. Mas talvez não fizesse diferença. Ela era capaz de

imitar sons e cheiros; era capaz de pensar, e era capaz de

se mexer. Fosse dentro ou fora do seu corpo, a planta iria

vencer.

Jeff dividiu a laranja em quatro pilhas iguais, dois gomos e

meio para cada.

— A gente deveria comer a casca, também - disse. E em

seguida repartiu a casca também. Fez um gesto para Stacy.

- Escolhe você primeiro.

Stacy se levantou e se aproximou dos pequenos montinhos

de fruta. Agachou-se acima deles, avaliando cada porção,

medindo com os olhos. Por fim, abaixou a mão e pegou

uma.

— Eric? — indagou Jeff. Eric estendeu a mão.

— Tanto faz. Me dá qualquer uma. Jeff fez que não com a

cabeça.

— Aponta.

Eric apontou para uma das pilhas, e Jeff recolheu-a e levou-

a até ele. Dois gomos e meio de laranja, um punhado de

cascas. Se eles ainda fossem cinco, seriam apenas dois

gomos por pessoa. Eric achou terrivelmente triste que a

ausência de Amy pudesse ser medida de maneira tão

insignificante: meio gomo de laranja. Levou um dos gomos



à boca e fechou os olhos, sem mastigar ainda, apenas

segurando-o com a língua.

— Mathias? — indagou Jeff.

Eric ouviu o alemão se levantar e ir buscar sua parte. Então

o silêncio se tornou completo, e cada um deles se retirou

para um lugar muito íntimo enquanto saboreava o que lhes

serviria de café-da-manhã naquele dia.

O cheiro tornou a mudar. Torta de maçã, pensou Eric, ainda

sem mastigar e lutando repentinamente, inexplicavelmente,

contra a ameaça das lágrimas. Como é que ela conhece o

cheiro de torta de maçã? Podia ouvir os outros começando a

comer, o barulho úmido de suas bocas em ação. Puxou o

chapéu para cima dos olhos.

Uma pitada de canela, também.

Eric mastigou, engoliu, e em seguida pôs na boca um

pedaço de casca de laranja. Não estava chorando; havia

resistido ao impulso. Mas este ainda estava presente; podia

senti-lo.

Chantilly, até.

Chupou o pequeno pedaço de casca, engoliu, pôs outro na

boca. Podia visualizar mentalmente a massa da torta,

ligeiramente queimada no fundo. E não era chantilly; era

sorvete. Sorvete de creme derretendo no prato devagar; um

pequeno prato de metal com uma xícara de café preto ao

lado. Ao imaginar aquilo, Eric sentiu novamente aquela

ânsia de chorar. Precisou apertar os olhos com força,

prender a respiração, e esperar passar, enquanto as

mesmas cinco palavras continuavam a se repetir em sua

mente.

Como é que ela sabe? Como é que ela sabe? Como é que

ela sabe?

— A gente precisa pensar em algumas coisas — disse Jeff.

A laranja havia sido dividida e depois comida, com pele e

tudo. Em seguida, haviam passado a jarra d'água de mão

em mão por seu pequeno círculo, e ele dissera aos outros

para beberem o quanto quisessem. A água não era mais sua



principal preocupação; depois da chuvarada da noite

anterior, ele tinha certeza de que choveria de novo; quase

todo dia, achava. E sabia que o fato de eliminarem pelo

menos um desconforto melhoraria o moral de todos. Assim,

comeram seu parco café-da-manhã, e depois beberam água

até seus estômagos incharem.

Mais tarde, poderiam tentar costurar uma bolsa usando o

nylon azul que havia sobrado. Talvez até conseguissem

juntar chuva suficiente para tomar um banho. Isso também

ajudaria a animá-los.

É claro que não ficaram saciados. Como poderiam ter

ficado? Uma laranja dividida por quatro. Jeff tentou pensar

naquilo como um jejum, uma greve de fome; quanto tempo

poderia durar? Ele tinha uma imagem na cabeça, uma foto

de jornal, em preto-e-branco, de três rapazes olhando

desafiadoramente da cama grosseira onde estavam

deitados: fracos, emaciados, mas inegavelmente vivos, com

os olhos acesos de vida. Jeff esforçou-se para visualizar o

título da matéria, para se lembrar da história que

correspondia à imagem. Por que não conseguia fazer isso?

Queria um número, queria saber quanto tempo. Semanas,

decerto; semanas com apenas água.

Cinquenta dias?

Sessenta?

Setenta?

Acabaria havendo, porém, um momento a partir do qual o

jejum viraria fome e, na cabeça de Jeff, isso estava de

alguma forma ligado a seu magro estoque de mantimentos,

à continuação de sua existência, por menos que eles de fato

estivessem consumindo. Havia convencido a si mesmo que,

contanto que lhes restasse alguma pequenina migalha de

comida para dividirem, eles estariam bem; estariam no

controle da situação. Porque estavam racionando e não

morrendo de fome.

Negação. Um conto de fadas.



E havia também aquelas coisas que ele sabia e das quais

não conseguia se esconder, as coisas sobre as quais havia

lido ao longo dos anos, os detalhes que havia absorvido. Em

determinado momento, sua fome e suas cãibras

desapareceriam. Seus corpos começariam a consumir

tecido muscular, começariam a digerir os ácidos graxos de

seu fígado: na falta de combustível, a máquina começaria a

consumir a si mesma. Suas taxas metabólicas cairiam, sua

pulsação desaceleraria, sua pressão sanguínea baixaria.

Eles sentiriam frio até mesmo debaixo do sol, ficariam

letárgicos. E, além do mais, tudo isso aconteceria

relativamente depressa. Duas semanas, no máximo três. E

aí as coisas iriam ficar rapidamente piores: arritmia,

problemas oculares, anemia, feridas na boca; e assim por

diante, até não lhes restar mais nenhum recurso. Pouco

importava que ele não conseguisse se lembrar se eram

sessenta ou setenta dias; o que importava era que a

brincadeira era finita. Havia uma linha traçada no meio de

seu caminho, um muro, um abismo, e a cada hora que

passava eles se aproximavam mais um passo dela.

Depois do pão viera a carne; e depois da carne, a torta de

maçã; e depois da torta de maçã, os morangos; e depois

dos morangos, chocolate; e então ela parou.

— É pra gente não se acostumar — disse Jeff aos outros. —

Pra ela pegar a gente desprevenido toda vez que isso

acontecer.

É claro que havia uma coisa que eles poderiam fazer, um

recurso à sua disposição, mas Jeff duvidava que os outros

fossem aceitar. Intragável foi a palavra que lhe veio à

mente, na verdade: Eles vão achar intragável; e, mesmo

naquela situação extrema, viu humor no jogo de palavras.

Um humor negro.

A gente precisa pensar em algumas coisas. Era isso que ele

tinha dito, e as palavras pareciam tão enganadoras em sua

banalidade, tão falsamente benignas. Mas de que outra

forma ele poderia começar?



Eric ainda estava deitado de costas, com o chapéu a cobrir-

lhe o rosto. Não dava mostras de ter escutado.

— Eric? — chamou Jeff. — Você está acordado?

Eric ergueu a mão, retirou o chapéu, assentiu. A pele em

volta de seus ferimentos estava repuxada, esticada pelos

pontos que ainda vertiam sangue em alguns lugares.

Estava bem feio: em carne viva, doloroso. Mathias estava à

esquerda de Jeff, com a jarra d'água no colo. Stacy estava

sentada ao lado do corpo de Amy. O corpo da Amy.

— Você precisa passar filtro solar no pé, Stacy — disse Jeff,

apontando. Ela olhou para os próprios pés como se não os

visse direito; estavam de

um rosa brilhante, ligeiramente inchados.

— E pega o chapéu da Amy. E os óculos.

Stacy moveu o olhar em direção a Amy. Os óculos estavam

presos na gola da camiseta de Amy. Seu chapéu havia caído

e estava jogado a poucos metros dali, sujo de lama,

deformado, ainda úmido por causa da chuva. Stacy não se

mexeu; simplesmente ficou ali sentada com o olhar fixo, e

finalmente Jeff se levantou. Deu alguns passos à frente,

pegou o chapéu, retirou cuidadosamente os óculos da

camiseta de Amy. Estendeu-os para Stacy. Ela hesitou,

parecendo prestes a recusar, mas em seguida estendeu a

mão devagar para pegá-los.

Jeff viu-a pôr os óculos, ajustar o chapéu sobre a cabeça.

Ficou satisfeito; aquilo parecia um bom sinal, um primeiro

passo. Voltou para onde estava antes e tornou a se sentar.

— Alguém deveria ir vigiar a trilha daqui a pouco. Para se os

gregos... Mathias se levantou.

— Eu vou.

Jeff fez que não com a cabeça e acenou para que ele

tornasse a se sentar.

— Um minuto. Primeiro a gente precisa...

— A gente não deveria, você sabe... — Stacy apontou para o

corpo de Amy.

O corpo da Amy.



Jeff virou-se para ela, surpreso. Involuntariamente, sentiu

uma estranha mistura de esperança e alívio. Ela vai falar

por mim.

— O quê? — perguntou ele.

— Você sabe... — Ela tornou a apontar.

Jeff esperava ela se decidir, querendo que fosse ela, e não

ele. Por que sempre tinha de ser ele? Ficou sentado

observando-a, desejando que falasse, pronunciasse as

palavras.

Mas ela não fez o que ele queria.

— Eu acho... sei lá... — Ela deu de ombros. — Enterrar ela,

ou algo assim?

Não, não era aquilo, não é? Aquilo não tinha nada a ver.

Teria de ser ele; havia sido tolo por cogitar qualquer outra

possibilidade. Inclinou a cabeça como se fosse aquiescer,

mas não foi de forma alguma uma aquiescência.

— Bom, é justamente isso - disse ele. - Mais ou menos. O

assunto sobre o qual a gente precisa conversar.

Os outros continuaram calados. Ele percebeu que ninguém

iria ajudá-lo em relação àquilo; ele, e ele sozinho, precisava

ter aquela coragem. Como vacas, pensou ele, examinando

seus rostos. Talvez a laranja tivesse sido uma má ideia,

talvez ele devesse ter esperado, devesse ter falado no auge

de sua fome, com o cheiro de pão ou de carne pairando no

ar.

Sim, carne.

— Eu acho que a gente está bem — começou ele. — Quero

dizer, em matéria de água. Acho que a gente pode contar

que vai chover o suficiente para manter a gente vivo. Talvez

dê até pra fazer uma bolsa grande com o nylon. - Ele fez um

gesto em direção à clareira, em direção aos restos da

barraca azul. Os outros acompanharam seu gesto, fixaram o

olhar ali por um instante, depois tornaram a olhar para ele.

Como ovelhas, pensou. Estava esperando as palavras certas

chegarem, mas elas não estavam vindo.



Stacy se mexeu, esticou o braço, tornou a £segurar a mão

de Amy e a prendê-la na sua, como se buscasse reconforto.

E claro que não existiam palavras certas.

— É só esperar, sabem como é — disse ele. — É isso que a

gente está fazendo aqui. Esperando alguém vir achar a

gente... talvez os gregos, talvez alguém que nossos pais vão

mandar. — Ele não estava conseguindo encará-los nos

olhos, e sentiu vergonha disso. Sabia que seria melhor se

pudesse encarar um deles de frente, mas de alguma forma

isso não parecia possível. Seu olhar ia do próprio colo para

os pés de Stacy, vermelhos de sol, para os ferimentos

repuxados na perna de Eric, e novamente para seu colo. —

É só esperar. E sobreviver à espera. Se a gente conseguir

manter um estoque de água, é claro que isso vai ajudar.

Mas depois o problema passa a ser a comida, né? Porque a

gente não tem muita comida. E a gente não sabe... quero

dizer, se não forem os gregos, se a gente tiver de esperar

nossos pais, talvez demore semanas, semanas antes de

alguém vir resgatar a gente deste lugar. E a comida que a

gente tem, mesmo com racionamento, não vai durar mais

de um ou dois dias. Se a gente pudesse caçar, ou pegar

algum bicho com uma arapuca, ou pescar peixes, ou cavar

raízes, ou procurar frutas... - ele se interrompeu e deu um

suspiro. - A única coisa além da gente aqui neste morro é a

planta, e é óbvio que não dá pra comer esse troço. Tem os

cintos, eu acho... e a gente talvez possa bolar um jeito de

ferver eles. Já teve gente que fez esse tipo de coisa, gente

que se perdeu no deserto, ou que naufragou no mar. Mas

isso não mudaria muito a situação da gente, não é? Não se

for demorar semanas.

Ele tomou coragem e olhou rapidamente para seus rostos.

Nenhum deles traía expressão alguma. Podia ver que

estavam escutando, mas sem qualquer noção de onde ele

estava querendo chegar. Ele estava tentando não assustá-

los, estava tentando chegar de mansinho àquilo que

precisava ser dito, e dar-lhes assim a oportunidade de sentir



sua chegada, de se preparar para ela, mas não estava

funcionando. Precisava da ajuda deles para que

funcionasse, e nenhum deles estava em condições de

ajudar.

- Cinquenta, sessenta, setenta dias - disse ele. - Alguma

coisa do género, não me lembro direito... é esse o tempo

que uma pessoa pode durar sem comida. E mesmo antes

disso, muito antes disso, as coisas começam a dar errado,

começam a ratear, a parar de funcionar. Então vamos dizer

que sejam trinta dias, tá bom? O que são trinta dias? Quatro

semanas, por aí? E se os gregos não vierem, se a gente

precisar esperar os nossos pais, quanto tempo vai levar?

Quero dizer, sendo realista? Mais uma semana pra data

prevista da nossa volta, talvez mais outra semana depois

disso antes de eles começarem a se preocupar, depois

alguns telefonemas pra Cancún, pro hotel, pro consulado

americano... tudo isso é bem fácil. Mas e depois? Quanto

tempo pra seguirem nosso rastro até a rodoviária, até Cobá,

até a trilha e até a aldeia maia, até essa porra deste morro

no meio da mata? Será que a gente pode mesmo partir do

princípio de que vai demorar menos de quatro semanas pra

isso acontecer?

Ele fez que não com a cabeça, respondendo à própria

pergunta. Em seguida arriscou outro olhar para seus rostos:

mas não, eles não o estavam compreendendo. Ele os estava

deixando deprimidos, só isso, assustando-os. O fato estava

bem na sua frente, mas eles não conseguiam ver.

Ou talvez não quisessem ver.

Ele fez um gesto em direção ao corpo de Amy e manteve o

braço na frente do corpo, apontando, durante tempo

suficiente para que eles não tivessem escolha. Tiveram de

olhar, tiveram de olhar fixamente, tiveram de ver sua pele

acinzentada, seus olhos que se recusavam a se fechar, a

pele queimada, em carne viva, ao redor de sua boca e de

seu nariz.



- Isso... isso que aconteceu com a Amy... é terrível. Uma

coisa terrível. Não tem dúvida. Mas, agora que aconteceu, a

gente precisa enfrentar isso, eu acho, precisa aceitar o que

pode significar pra gente. Porque tem uma pergunta que a

gente precisa responder... uma pergunta muito, muito difícil.

E a gente precisa usar a imaginação pra responder, porque

é uma coisa que vai começar a ficar mais importante à

medida que os dias aqui forem passando, mas que a gente

precisa responder agora, antes. — Tornou a olhar para seus

rostos. — Vocês entendem o que eu estou tentando dizer?

Mathias estava calado, com a expressão impassível. Os

olhos de Eric haviam tornado a se fechar. Stacy ainda

segurava a mão de Amy; ela fez que não com a cabeça.

Jeff sabia que aquilo não iria funcionar, mas, mesmo assim,

sentia que precisava abordar a questão, sentia que era seu

dever fazê-lo. Foi em frente:

- Eu estou falando da Amy. De dar um jeito de conservar ela.

Os outros absorveram essa informação. Mathias mexeu o

corpo de leve, e seu rosto pareceu se retesar. Ele sabe,

pensou Jeff. Mas os outros, não. Eric simplesmente

permaneceu deitado; poderia até estar dormindo. Stacy

inclinou a cabeça de lado e lançou um olhar intrigado para

Jeff.

- Você quer dizer embalsamar ela, algo assim? Jeff decidiu

tentar outra abordagem.

- Se você precisasse de um rim, se fosse morrer se não

conseguisse um rim. E se a Amy morresse primeiro, você

pegaria o dela?

- O rim dela? — perguntou Stacy. Jeff aquiesceu.

- O que é que isso tem... — E então, no meio da frase, ela

entendeu. Jeff viu isso acontecer, viu a compreensão invadi-

la. Ela cobriu a boca como se fosse passar mal. — Não, Jeff.

De jeito nenhum.

- O quê?

- Você está dizendo...



- Responde à pergunta, Stacy, só isso. Se você precisasse de

um rim, se você...

- Você sabe que não é a mesma coisa.

- Por quê?

— Porque um rim significaria uma operação. Seria... — Stacy

sacudiu a cabeça, irritada com ele. À medida que falava,

sua voz fora ficando progressivamente mais alta. - Isso...

isso é... - ela ergueu as mãos para o céu, enojada.

Eric abriu os olhos. Fitou Stacy com uma expressão

intrigada.

— Sobre o que é que a gente está falando? Stacy apontou

para Jeff.

— Ele quer... ele quer... - ela parecia incapaz de dizer.

— A gente está falando sobre comida, Eric — Jeff se

esforçava para manter a voz baixa, calma, em contraste

com a crescente histeria de Stacy. — Sobre se a gente vai

ou não morrer de fome aqui neste lugar.

Eric absorveu essa informação, mas mesmo assim não

pareceu entender.

— O que é que isso tem a ver com o rim da Amy?

— Nada! - disse Stacy, quase gritando a palavra. - E

justamente isso.

— Você pegaria o rim dela? — perguntou Jeff, e acenou em

direção a Amy. - Se precisasse de um rim? Se fosse morrer

sem ele?

— Acho que sim — Eric deu de ombros. — Por que não?

— Ele não está falando sobre rim nenhum, Eric. Ele está

falando sobre comida. Entendeu? Sobre comer a Amy.

Agora já não era mais possível se esconder daquilo; as

palavras haviam sido ditas. Houve um longo silêncio

enquanto todos olhavam para o corpo de Amy. Foi Stacy

quem finalmente o rompeu, virando-se para Jeff.

— Você faria mesmo isso?

— Já teve gente que fez. Gente que naufragou, e...

— Eu estou perguntando se você faria. Se você comeria ela.

Jeff pensou por um instante.



— Não sei.

Era a verdade: não sabia. Stacy pareceu chocada.

— Você não sabe?

Ele fez que não com a cabeça.

— Como é que você pode dizer isso?

— Porque eu não sei como é morrer de fome. Não sei que

escolhas eu teria de fazer nesse caso. Tudo que eu sei é

que, se isso for uma possibilidade, se for uma coisa que a

gente conseguir concordar em cogitar, que seja, então a

gente precisa tomar algumas providências agora, neste

instante, antes de passar muito tempo.

— Providências. Jeff aquiesceu.

— Tipo?

— A gente teria de bolar um jeito de conservar isso.

— Isso?

Jeff suspirou. Aquilo estava ocorrendo exatamente como ele

havia previsto, um desastre.

— O que é que você quer que eu diga?

— Que tal ela?

Isso fez Jeff sentir uma pontada de raiva, sem aviso prévio,

uma espécie de fúria justificada, e aquela sensação lhe

agradou. Era reconfortante; fazia-o sentir que, no final das

contas, estava fazendo o que era certo.

— Você acha mesmo que isso aí ainda é ela? — perguntou.

— Acha mesmo que isso tem mais alguma coisa a ver com a

Amy? Isso agora é um objeto, Stacy. Uma coisa sem

movimento, sem vida. Uma coisa que a gente pode

racionalmente decidir usar para nos ajudar a sobreviver

aqui, ou então... irracionalmente, sentimentalmente,

estupidamente... decidir deixar apodrecer, deixar a planta

transformar em mais uma pilha de ossos. E uma escolha

que a gente precisa fazer. Uma escolha consciente... a

gente precisa decidir o que vai acontecer com esse corpo.

Porque não adianta se enganar: evitar olhar para ele,

resolver não pensar nele, isso também é uma escolha. Você

tem consciência disso, não tem?



Stacy não respondeu. Não estava olhando para ele.

— Eu só estou dizendo que, qualquer que seja a nossa

decisão, a gente tem de manter os olhos bem abertos — Jeff

sabia que deveria simplesmente encerrar o assunto, que já

falara demais, forçara demais a barra, mas já tinha ido até

ali, e não conseguiu se conter. - De um ponto de vista

puramente físico, é carne. E isso que está aí.

Stacy lançou-lhe um olhar de ódio.

— Qual é o seu problema, porra? Você não está nem

abalado? Ela morreu, Jeff. Entendeu? Ela morreu.

Foi preciso um esforço para evitar que sua voz subisse à

mesma altura que a dela, mas, de alguma forma, ele

conseguiu. Teve vontade de estender a mão e tocá-la, mas

sabia que ela se retrairia. Queria que os dois se

acalmassem.

— Você acha mesmo que a Amy iria se importar? Você se

importaria se fosse você? Stacy sacudiu a cabeça com

veemência. A mão suja de lama de Amy começou a

escorregar, e ela precisou erguer a sua para segurá-la.

— Não é justo.

— Por quê?

— Você está fazendo isto aqui parecer um jogo. Como se

fosse uma conversa abstrata que a gente estivesse tendo

em algum bar. Mas isto aqui é real. Isto aqui é o corpo dela.

E eu não vou...

— Como é que você faria? — perguntou Eric.

Jeff virou-se para ele, aliviado por haver outra voz na

conversa.

— Faria o quê?

Eric ainda estava deitado de costas, com os ferimentos

soltando aqueles pequeninos filetes de sangue. Não parava

de apertar a própria barriga, procurando, agora em outro

ponto.

— Preservaria a, você sabe, a... — Carne era a palavra

certa, não havia nenhuma outra, mas estava claro que Eric

não conseguia pronunciá-la.



Jeff deu de ombros.

— Curando ela, eu acho. Secando.

Stacy se inclinou para a frente de boca aberta, como se

fosse vomitar.

— Eu vou passar mal. Jeff ignorou-a.

— Acho que tem um jeito de salgar a carne. Usando urina.

Você corta ela em tiras e molha ela em...

Stacy tapou os ouvidos e recomeçou a sacudir a cabeça.

— Não, não, não, não...

— Stacy...

Ela começou a cantilena:

— Eu não vou deixar. Eu não vou deixar. Eu não vou deixar.

Eu não vou deixar. Eu não vou deixar...

Jeff se calou. Que escolha ele tinha? Stacy continuou a

cantarolar e sacudir a cabeça; seu chapéu escorregou para

o lado e caiu no chão. Ao olhar para ela, Jeff tornou a sentir

aquele peso, aquela sensação de resignação. Pouco

importava, pensou. Por que é que aquele lugar ali não podia

ser tão bom para morrer quanto outro qualquer? Ele ergueu

a mão, limpou o suor do rosto. Pôde sentir nos dedos o

cheiro da casca de laranja. Estava com fome suficiente para

sentir o impulso de lambê-los, mas resistiu.

Finalmente, Stacy parou. Passou-se então algum tempo

durante o qual ninguém achou nada para dizer. Eric

continuava a cutucar o peito. Quando Mathias se mexia, a

jarra em seu colo emitia um som de água em movimento.

Stacy continuava a segurar a mão de Amy. Jeff olhou na

direção de Pablo. O grego estava de olhos abertos, e os

observava como se de alguma forma, apesar de tudo,

conseguisse sentir que algo importante estava sendo

discutido. Ao olhar para ele, para seu corpo destruído,

imóvel, Jeff percebeu que a conversa não terminava

necessariamente ali, que a morte de Amy quase certamente

não seria a última. Afastou esse pensamento.

Todos evitavam encarar uns aos outros. Jeff sabia que mais

ninguém iria dizer nada, que teria de ser ele, e sabia,



também, que o que quer que dissesse deveria soar como

uma oferta de paz. Umedeceu os lábios; estavam rachados

de sol, inchados.

— Então eu acho que a gente devia enterrar ela — falou.

Não foi preciso muito tempo para perceberem que enterrar

Amy não era uma possibilidade. O simples calor cada vez

mais forte do dia teria tornado isso impossível. Mesmo que

não fosse o caso, havia ainda o problema da pá; tudo que

tinham para cavar era uma estaca de barraca e uma pedra.

Então Jeff trouxe um dos sacos de dormir de dentro da

barraca, e puseram o corpo de Amy lá dentro. Isso

necessitou um tipo diferente de esforço; o cadáver de Amy

parecia decidido a resistir à sua mortalha. Seus membros se

recusavam a cooperar, não paravam de se prender e de se

embaralhar. Jeff e Mathias precisaram lutar com ela, e

ambos começaram a ofegar e a suar antes de finalmente

conseguirem enfiá-la dentro do saco.

Stacy não se mexeu para ajudar. Ficou assistindo, sentindo-

se cada vez mais enjoada. Estava de ressaca, é claro;

estava tonta, inchada e com um enjoo fortíssimo. E Amy

estava morta. Jeff queria comer seu corpo para que eles,

por sua vez, pudessem evitar a morte, mas Stacy o havia

impedido. Tentou sentir algum prazer naquela vitória, mas

foi incapaz.

Houve um instante esquisito de hesitação antes de os

meninos fecharem o zíper do saco de dormir, como se

sentissem a importância simbólica daquele ato, sua

irrevogabilidade: aquela primeira pazada de terra que recai

sobre a tampa do caixão. Através da abertura, Stacy podia

ver o rosto de Amy; este já havia adquirido um inchaço

perceptível, uma tonalidade ligeiramente esverdeada. Seus

olhos haviam tornado a se abrir. Stacy sabia que, no

passado, costumava-se colocar moedas em cima dos olhos

dos mortos. Ou será que era na boca que se punham

moedas, para pagar o barqueiro? Stacy não tinha certeza;

nunca se dera ao trabalho de prestar atenção em detalhes



assim, e sempre se arrependia desse fato, de saber tudo

pela metade, o que era bem pior do que não saber nada, e

da sensação constante de entender as coisas parcialmente,

mas não o bastante para que fizessem qualquer diferença.

Mas parecia bobo pôr moedas em cima dos olhos. Porque

elas não cairiam quando caixão fosse carregado para o

cemitério, sacudido e virado, e finalmente depositado na

cova? Os cadáveres descansariam sob o peso da terra por

toda a eternidade, de olhos abertos, com duas moedas

inúteis jogadas sobre as tábuas de madeira ao seu lado. 

 

Amy não teria caixão; também não teria moedas. Não teria

nada com que pagar o barqueiro.

A gente devia fazer uma cerimónia, pensou Stacy. Tentou

imaginar o que isso poderia significar, mas tudo em que

conseguiu pensar foi na vaga imagem de alguém em pé

junto a uma cova aberta, lendo algum trecho da Bíblia.

Podia visualizar o montinho de terra ao lado do buraco, o

pinho recém-cortado do caixão secretando pequenas gotas

de seiva cor de âmbar. Mas é claro que não tinham nada

disso, nem Bíblia, nem cova, nem caixão. Tudo que tinham

era o corpo de Amy e um saco de dormir com cheiro de

mofo, então Stacy permaneceu calada, observando,

enquanto Jeff por fim se inclinava para a frente para fechar

o zíper devagar.

Eric tornou a afundar o chapéu sobre a cabeça. Mathias

sentou-se, fechou os olhos. Jeff desapareceu dentro da

barraca. Stacy perguntou-se se ele estaria fugindo deles, se

queria ficar sozinho para poder chorar, lamentar-se, ou

bater com a cabeça no chão, mas então ele reapareceu

quase no mesmo instante, trazendo um frasco de plástico.

Agachou-se bem na frente dela, assustando-a; ela quase

recuou, e só conseguiu se conter no último segundo.

- Você precisa passar isso no pé - disse ele.

Estendeu-lhe o frasco. Stacy apertou os olhos, esforçando-

se para decifrar a etiqueta. Filtro solar. A camisa caqui de



Jeff estava suja de suor, e manchada em volta do colarinho.

Ela pôde sentir seu cheiro, o fedor de seu suor, e aquilo

aumentou seu enjoo; ela teve consciência da fruta

mastigada em seu estômago, daquelas lascas de casca, do

quanto sua estadia dentro de seu corpo era frágil, de como

era fácil perdê-las. Desejou que Jeff fosse embora, desejou

que ele tornasse a se levantar e saísse andando. Mas ele

não se mexeu; simplesmente agachou-se ali e ficou olhando

enquanto ela espremia apressadamente um pouco do filtro

na palma da mão, e em seguida inclinava-se para a frente

para espalhá-lo sobre o pé esquerdo, tomando cuidado para

evitar as tiras de couro da sandália.

— Vai — disse Jeff. — Faz direito.

— Direito? — repetiu ela. Não fazia ideia do que ele estava

falando; toda sua atenção estava concentrada no esforço

para não vomitar. Caso vomitasse, a planta viria rastejando

roubar-lhe aqueles pedaços de laranja, aqueles pedaços de

casca, e ela sabia que não haveria nada para substituí-los.

Jeff arrancou-lhe o frasco da mão.

— Tira a sandália.

Ela se descalçou desajeitadamente, e então ficou olhando

enquanto ele massageava uma grande quantidade de filtro

solar sobre sua pele.

— Você está bravo comigo? — perguntou ela.

— Bravo? — Ele não estava olhando para ela, somente para

seus pés, e aquilo assustou Stacy, dando-lhe a sensação de

que ela não estava realmente presente. Desejou que ele

olhasse para ela.

— Por causa de, você sabe... — Ela acenou em direção ao

saco de dormir. - Por ter te impedido.

Jeff não respondeu imediatamente. Começou a lambuzar o

pé direito dela, e uma gota de suor pingou do nariz dele

sobre sua pele, fazendo-a estremecer. A respiração de Pablo

estava piorando de novo, e aquele som rascante profundo,

aguado, ia voltando. Era o único barulho na clareira, e não



era preciso se esforçar para escutá-lo. Ela pôde sentir Jeff

escolhendo as próprias palavras.

— Eu só quero salvar a gente — disse ele. — Só isso. Não

deixar a gente morrer aqui. E a comida... — Ele se calou e

deu de ombros. — No final vai ser tudo uma questão de

comida. Não vejo como evitar isso.

Ele tampou o frasco e jogou-o para o lado, gesticulando

para que ela tornasse a calçar as sandálias. Stacy olhou

para os próprios pés. O sol já os havia pintado de um rosa

vivo. Vai doer no banho, pensou ela, e por um instante

precisou conter as lágrimas devido à certeza abrupta de que

não haveria banho, nem para ela, nem para nenhum deles,

porque não era somente Amy; ninguém ali voltaria para

casa.

— E você? — perguntou Jeff. - Eu?

— Você está brava?

Um zumbido havia começado a soar dentro da cabeça de

Stacy: fome, cansaço ou medo. Ela não teria sido capaz de

dizer o que era, sabia apenas que qualquer das três

explicações serviria. Estava exausta demais para que

qualquer coisa vigorosa como a raiva pudesse ter algum

poder sobre ela; estava ali havia tempo demais, e havia

passado por coisas demais. Ela fez que não com a cabeça.

— Que bom — disse Jeff. E então, como se estivesse

anunciando um prémio que ela houvesse ganho por

escolher a resposta certa, acrescentou: — Por que você não

fica com o primeiro turno lá no sopé do morro?

Stacy não queria fazer aquilo. No entanto, ao mesmo tempo

em que continuava sentada ali, buscando um motivo para

recusar, percebeu que não tinha escolha. Amy estava

morta, e parecia que isso deveria mudar tudo. Mas o mundo

seguia seu curso, e Jeff o acompanhava, preocupado com

filtro solar, com os gregos, planejando, sempre a planejar;

porque era isso que significava estar vivo.

Será que eu estou viva? perguntou-se Stacy.

Jeff pegou a água e estendeu-a para ela.



— Primeiro se hidrata.

Ela pegou a jarra da mão dele, destampou-a, bebeu. Aquilo

aliviou-lhe suficientemente o enjoo para que conseguisse

ficar em pé. Jeff estendeu-lhe o guarda-sol.

— Três horas — disse ele. — Tá? Depois o Mathias vai

substituir você. Stacy assentiu, e então eleja estava lhe

virando as costas, passando à tarefa

seguinte. Não havia mais nada que ela pudesse fazer a não

ser ir embora. Então foi o que ela fez, com o filtro solar

fazendo seus pés escorregarem dentro das sandálias, e

aquele zumbido subindo e descendo dentro de sua cabeça.

Eu estou bem, disse para si mesma. Eu posso fazer isso. Eu

estou viva. E continuou a repetir as mesmas palavras, como

um mantra, enquanto descia a trilha devagar. Eu estou viva.

Eu estou viva. Eu estou viva...

Eric estava deitado de costas no centro da clareira. Podia

sentir o sol sobre seu corpo, seu rosto, seus braços, suas

pernas, quente o bastante para provocar um início de dor.

Mas havia prazer naquilo também: prazer não apesar da

dor, mas sim por causa dela. Ele estava deixando o sol

queimá-lo, e o que poderia haver de tão terrível naquilo?

Era normal; podia acontecer com qualquer pessoa: ficar

deitado à beira de uma piscina, cochilar na praia; e Eric

encontrou naquilo uma boa dose de reconforto. Sim, ele

queria que o sol o queimasse, queria ser acometido por

aquele desconforto mundano, acreditando que ele pudesse,

de alguma forma, ocultar as agitações muito mais

extraordinárias de seu corpo, a sensação de que seus

ferimentos se abririam caso ele fizesse um movimento mais

brusco, a desconfiança... não, a certeza de que a planta

ainda estava à espreita dentro de seu corpo, costurada bem

lá dentro pelos pontos de Jeff, enterrada, mas não morta,

apenas adormecida, como uma semente, aguardando o

momento certo. De olhos fechados, com a mente

concentrada na superfície do próprio corpo, em sua pele

retesada e ardente, Eric havia encontrado por acaso um



refúgio temporário, cuja fugacidade o tornava ainda mais

atraente. Mas ele sabia que não poderia levar aquilo longe

demais. Havia um elemento de equilíbrio naquele processo,

um ponto sem volta que ele precisava evitar. Estava

exausto; não parava de resistir ao impulso de bocejar, e

tinha certeza de que, caso relaxasse um pouquinho que

fosse, adormeceria. E o sono era seu inimigo ali; era

durante o sono que a planta vinha atacá-lo.

Forçou os olhos a se abrirem, apoiou-se no cotovelo. Jeff e

Mathias cuidavam dos cotos de Pablo. Usaram a água da

jarra para molhar o tecido queimado; em seguida, Jeff

passou a linha pela agulha e esterilizou-a com um fósforo.

Pablo ainda tinha meia dúzia de vasos sanguíneos que

secretavam pequeninos filetes vermelhos. Jeff agora estava

curvado para costurá-los. Eric não suportou assistir àquilo. O

simples cheiro do fósforo foi demais para ele, pois trouxe de

volta o horror da véspera: quando Jeff havia pressionado

aquela panela em brasa sobre a carne do grego, fazendo o

cheiro de comida se espalhar pelo morro.

Ele sabia que deveria entrar na barraca; deveria sair do sol.

Porém, no mesmo instante em que pensava isso, já estava

fechando os olhos. Ouviu a própria voz dentro de sua

cabeça: Eu vou ficar bem. O Jeff está logo ali. Ele vai cuidar

de mim. Ele vai me proteger. As palavras simplesmente

vieram; Eric não teve consciência de formá-las. Era como se

estivesse escutando alguma outra pessoa falar.

Pôde sentir-se adormecendo, e não lutou contra o sono.

Ao despertar, percebeu que o dia havia avançado, avançado

muito. O sol já começava sua longa descida rumo à noite.

Havia nuvens, também. Elas cobriam mais da metade do

céu, e avançavam visivelmente rumo ao oeste.

Evidentemente, aquilo não era o costumeiro temporal

vespertino que Eric e os outros haviam visto até ali, com

seu surgimento abrupto e sua dispersão igualmente rápida.

Não, aquilo parecia algum tipo de tempestade se formando

acima deles. Por ora, o sol ainda estava visível, mas Eric



podia ver que não ficaria assim por muito mais tempo.

Poderia ter sentido isso mesmo sem olhar para cima: a luz

trazia consigo uma sensação de chuva iminente.

Ele virou a cabeça e olhou para a clareira, ainda tonto de

sono. Stacy havia voltado do sopé do morro; estava sentada

ao lado de Pablo, segurando sua mão. O grego parecia ter

perdido a consciência de novo. Sua respiração continuava a

piorar. Eric ficou ali deitado a escutá-la: a inspiração

aguada, a expiração chiada, aquela pausa assustadora e

comprida demais entre as respirações. O cadáver de Amy

jazia no chão à sua esquerda, enrolado em seu saco de

dormir azul escuro. Jeff estava do outro lado da clareira,

curvado sobre alguma coisa, obviamente concentrado. Eric

levou alguns instantes para perceber de que se tratava. Jeff

havia costurado uma enorme bolsa em forma de balde,

usando as tiras de nylon azul, para recolher a chuva que

estava chegando. Agora usava pedaços das barras de

alumínio para construir um suporte para a bolsa, unindo-os

com silver tape, para impedir as laterais da bolsa de

desmoronarem quando esta começasse a se encher.

Não havia sinal de Mathias. Ele estava vigiando a trilha,

supôs Eric.

Sentou-se. Sentia o corpo rígido, esvaziado, estranhamente

frio. Estava se curvando para examinar seus ferimentos,

apalpando a pele ao seu redor à procura de sinais de que a

planta estava crescendo dentro dele, calombos,

inflamações, inchaços, quando Jeff se levantou, passou por

ele sem dizer uma palavra, e desapareceu dentro da

barraca.

Por que eu estou com tanto frio?

Eric via que não era porque a temperatura havia caído.

Podia ver as rodelas úmidas de suor na camisa de Stacy;

podia até ele próprio sentir o calor, mas de forma

estranhamente distanciada, como se estivesse em um

cómodo com ar-condicionado, olhando por uma janela para

uma paisagem castigada pelo sol. Não, não era isso; era



como se o seu corpo fosse o cómodo com ar-condicionado,

como se a sua pele fosse a vidraça, quente na superfície,

fria por baixo. Devia ser um efeito da fome, pensou, ou de

seu cansaço ou perda de sangue, ou até mesmo da planta

dentro dele, sugando qual um parasita o calor de seu corpo.

Não havia como saber ao certo. Tudo que sabia era que

aquilo era um mau sinal. Sentiu vontade de tornar a se

deitar, e o teria feito caso Jeff não houvesse reaparecido

nessa hora, trazendo as duas bananas.

Eric viu-o pegar a faca do chão, esfregá-la na camisa em um

esforço sem convicção para limpar a lâmina, e em seguida

agachar-se e cortar cada uma das bananas ao meio, ainda

com casca. Acenou para Eric e Stacy se aproximarem.

— Escolhe — falou.

Stacy inclinou-se para a frente para descansar a mão de

Pablo delicadamente sobre seu peito, e em seguida veio

postar-se curvada ao lado de Jeff, olhando para a comida

oferecida. As cascas das bananas agora estavam quase

inteiramente pretas. Pelo simples fato de olhar para elas,

Eric pôde ver o quanto deveriam estar moles. Stacy

escolheu um dos pedaços, aninhando-o na palma da mão.

— E pra comer a casca? — perguntou. Jeff deu de ombros.

— Deve ser difícil de mastigar. Mas você pode tentar. — Ele

se virou para Eric, que não havia feito nenhum movimento.

— Escolhe uma — disse.

— E o Mathias? — perguntou Eric.

— Eu vou trocar de turno com ele agora. Eu levo pra ele.

Eric continuava com a sensação de que estava prestes a

estremecer. Não achava que conseguiria ficar em pé. Não

eram apenas os ferimentos, que pareciam tão vulneráveis,

tão fáceis de reabrir; ele estava com medo de que suas

pernas não o sustentassem. Estendeu a mão.

-Joga aqui.

— Qual?

— Essa. — Apontou para o pedaço mais perto de si. Jeff

atirou-o com um movimento de baixo para cima; ele



aterrissou no colo de Eric.

Comeram em silêncio. A banana estava muito passada: pelo

gosto, parecia que já havia começado a fermentar,

formando uma massa doce e azeda que, mesmo com toda

sua fome, Eric achou difícil de tragar. Comeu depressa,

primeiro a fruta, depois a casca. Era impossível mastigar a

casca mais do que parcialmente; era fibrosa demais. Eric

mastigou, mastigou, até seu maxilar começar a doer, e em

seguida forçou-se a engolir aquela massa dura. Jeff já havia

terminado, mas Stacy estava consumindo devagar a sua

porção, ainda mordiscando um pedacinho de fruta, com a

casca separada em cima do joelho.

Jeff ergueu os olhos e examinou as nuvens que escureciam

acima deles, e o sol em seu quadrante azul cada vez mais

reduzido.

— Eu trouxe sabonete pra vocês, se começar a chover

enquanto eu ainda estiver lá embaixo. — Gesticulou na

direção da bolsa azul. No chão ao seu lado havia um

sabonete. A caixa de ferramentas de plástico também

estava ali; Jeff havia usado o silver tape para vedar a

rachadura no fundo. — Vão tomar um banho, depois vão pra

dentro da... — Ele parou no meio da frase e virou-se na

direção da barraca com uma expressão de surpresa.

Eric e Stacy seguiram seu olhar. Ouviu-se um farfalhar: o

saco de dormir estava se mexendo. Não: Amy estava se

mexendo, chutando o saco, debatendo-se, lutando para se

levantar. Por um instante, ficaram simplesmente olhando,

incapazes de acreditar no que estavam vendo. Então

precipitaram-se para lá, todos os três, até mesmo Eric,

esquecendo seus ferimentos, sua fraqueza e seu cansaço,

deixando tudo de lado, momentaneamente dominado pelo

choque, pela surpresa, pela esperança. Parte dele já sabia o

que iriam encontrar na mesma hora em que viu Jeff e Stacy

se curvarem por cima do saco, mas ele resistiu àquela

informação, esperou o barulho do zíper, esperou que Amy



se levantasse com dificuldade em sua direção, ofegante e

atónita. Um erro, foi tudo um erro.

Pôde ouvir a voz de Amy chamando de dentro do saco.

Abafada, cheia de pânico:

-Jeff... Jeff...

- A gente está aqui, querida - gritou Stacy. - A gente está

bem aqui.

Ela tateava em busca do zíper. Jeff achou-o primeiro, puxou-

o com violência, e de dentro do saco emergiu um imenso

emaranhado de plantas que cascateou pelo chão. Suas

flores tinham um cor-de-rosa pálido. Eric viu-as se abrir e se

fechar, ainda chamando Jeff... Jeff... Jeff... O espesso tufo de

brotos contorcia-se em espasmos, enroscando-se e

desenroscando-se. Entrelaçados a ele estavam os ossos de

Amy, já inteiramente limpos de carne. Eric viu seu crânio,

sua pélvis, o que imaginou ser um fémur, tudo embolado

em uma só confusão; então Stacy começou a gritar,

recuando, sacudindo a cabeça. Ele deu um passo em sua

direção, e ela se agarrou a ele, com força suficiente para

fazê-lo tornar a se lembrar de seus ferimentos, de como

seria fácil recomeçarem a sangrar.

A planta parou de chamar o nome de Jeff. Houve então algo

como três segundos de silêncio, e ela então começou a rir:

uma risadinha baixa, zombeteira.

Jeff estava em pé junto ao saco de dormir, com os olhos

pregados nele. Stacy pressionava o rosto no peito de Eric.

Estava chorando agora.

— Shh - disse Eric. - Shh - afagou os cabelos dela, sentindo-

se estranhamente distante. Pensou em como as pessoas às

vezes descreviam acidentes que sofreram, aquela sensação

de estar flutuando acima dos acontecimentos que tantas

vezes parecia acompanhar as tragédias, e esforçou-se para

achar o caminho de volta para si mesmo. Os cabelos de

Stacy estavam engordurados sob seus dedos; ele tentou se

concentrar naquilo, esperando que a sensação o trouxesse

de volta, mas, ao mesmo tempo em que fazia isso, seus



olhos se desviaram novamente para o saco de dormir, para

o tufo de plantas ainda a contorcer-se, a rir, e para os ossos

embolados dentro dele.

Amy.

Stacy agora soluçava incontrolavelmente, abraçando-o

apertado. Suas unhas se enterravam em suas costas.

— Shh — repetia ele. — Shh. Jeff não havia se mexido. Eric

pôde senti-la dentro de seu peito, a planta; pôde senti-la

penetrar

mais fundo, mas até isso pareceu-lhe estranhamente

distante, como se não fosse de forma alguma problema seu.

Era o choque, concluiu; ele devia estar em choque. E talvez

isso fosse bom, também; talvez fosse a sua psique tentando

protegê-lo, parando de funcionar quando sabia que as

coisas haviam ido longe demais.

— Eu quero ir pra casa — gemeu Stacy. — Quero ir pra casa.

Ele afagava-a, acariciava-a.

-Shh... Shh.

A planta havia devorado a carne de Amy em metade de um

dia. Então, por que não faria algo parecido com ele? Tudo

que precisava fazer era conseguir chegar até seu coração,

imaginou, e depois... o quê? Iria apertá-lo devagar, fazê-lo

parar de bater? Ao pensar isso, Eric adquiriu consciência de

sua pulsação, do fato, ao mesmo tempo banal e profundo,

de que ela algum dia iria parar, fosse ali ou em outro lugar,

e de que, quando parasse, ele também iria parar. Aquelas

batidas que ecoavam baixinho em sua cabeça: elas eram

finitas, tinham um limite, e cada contração de seu coração o

aproximava mais um pouco do fim. Ele estava pensando,

irracionalmente, que, se conseguisse diminuir o ritmo de

sua pulsação, talvez pudesse conseguir viver por mais

tempo, aumentar o número de batidas a que tinha direito:

acrescentar um dia, talvez dois, ou mesmo uma semana;

estava se debatendo com a falta de lógica dessa ideia

quando a planta se calou. Por um instante, ouviu-se na

clareira apenas o som rascante da respiração de Pablo, que



parava e recomeçava, parava e recomeçava. Então,

baixinho no início, mas em volume cada vez mais alto,

começou a se ouvir o barulho de alguém engasgando. Era

Amy, Eric sabia. Ela estava vomitando.

Jeff virou as costas para o saco, para o emaranhado de

plantas, para os ossos soltos. Havia em seu rosto uma

imobilidade contraída. Eric pôde ver o quanto ele se

esforçava para não chorar. Quis dizer alguma coisa, quis

reconfortá-lo, mas Jeff se movia depressa demais, e a mente

de Eric não foi ágil o suficiente; ele não conseguiu encontrar

as palavras certas. Viu Jeff se abaixar para pegar o último

pedaço de fruta, e em seguida tornar a se levantar e tomar

o rumo da trilha. Ele estava saindo da clareira quando a voz

de Amy surgiu, muito débil, em meio aos engasgos: Me

ajuda.

Jeff parou e tornou a se virar para Eric.

Me ajuda, Jeff.

Jeff sacudiu a cabeça. Pareceu repentinamente impotente,

surpreendentemente jovem, um menino lutando contra as

lágrimas.

— Eu não sabia — falou. — Eu juro. Estava escuro demais.

Não dava pra ver a Amy. - Ele não esperou pela resposta de

Eric; deu meia-volta e saiu andando depressa.

Eric ficou ali parado, olhando para o ponto onde ele sumira,

com Stacy ainda a apertar seu corpo com força, aos

prantos, enquanto a voz de Amy ia ficando cada vez mais

débil, perseguindo Jeff trilha abaixo.

Me ajuda, Jeff... Me ajuda... Me ajuda...

Jeff não havia andado mais de trinta metros quando a planta

se calou. Teria pensado que encontraria algum alívio nesse

fato, mas isso não aconteceu. O silêncio foi ainda pior, o

modo como a voz parou tão abruptamente, a inexplicável

sensação de solidão que surgiu em seu rastro. Era o barulho

de Amy morrendo, é claro, era isso que Jeff estava

escutando: sua voz interrompida no meio de um grito.

Sentiu as lágrimas chegando e soube que desta vez eram



fortes demais para ele, que não tinha outra escolha que não

se submeter. Agachou-se no centro da trilha, passou os

braços em volta dos joelhos e enterrou o rosto entre eles.

Era absurdo, mas não queria que a planta soubesse que ele

estava chorando. Teve o instinto de se proteger, como se

temesse que a planta fosse derivar algum prazer de seu

sofrimento. Chorou, mas não soluçou, limitando-se a

arquejos furtivos. Manteve a cabeça baixa o tempo todo.

Quando finalmente conseguiu se acalmar, tornou a se

levantar, usando a manga da camisa para limpar as

lágrimas e o muco. Suas pernas estavam trémulas, seu

peito estranhamente oco, mas ele podia sentir que o

desabafo o havia deixado mais forte, e mais calmo também.

Ainda abalado pela dor... Como não poderia estar? Ainda

cheio de culpa e perdido, mas mesmo assim mais firme.

Recomeçou a descer o morro.

Acima dele, a oeste, as nuvens continuavam a se reunir,

escurecendo como um mau presságio. Estava vindo uma

tempestade: uma tempestade grande, parecia. Jeff avaliou

que tivessem mais uma hora, talvez duas, antes de ela

desabar. Precisariam se amontoar todos juntos dentro da

barraca, imaginou, e isso o deixou nervoso, a ideia dos

quatro dentro daquele espaço confinado, do tempo a passar

lentamente. Havia também o problema de Pablo. Não

poderiam simplesmente deixá-lo na chuva, não é? Jeff

procurou em vão uma solução para o seu dilema; imaginou

a maca arrastada até lá dentro com eles, o vento

castigando as divisórias de nylon, a água pingando do

tecido do teto, enquanto aquele fedor terrível emanava do

corpo do grego, e percebeu imediatamente que não seria

possível. No entanto, nenhuma outra solução lhe ocorreu.

Talvez não chova, pensou ele, sabendo no mesmo instante

em que pensava isso que estava agindo como uma criança,

do mesmo jeito que todos os outros, esperando

passivamente que o que quer que ele considerasse horrível

demais para conceber pudesse simplesmente sumir, se ao



menos ele conseguisse manter os olhos afastados durante

um tempo suficiente.

Mathias estava sentado de pernas cruzadas no sopé do

morro, de frente para a linha das árvores. Não ouviu Jeff se

aproximar ou, se ouviu, não se deu ao trabalho de se virar.

Jeff sentou-se ao lado dele, estendeu-lhe a metade da

banana.

- Almoço - falou.

Mathias pegou a fruta sem dizer uma palavra. Jeff viu-o

começar a comer. Era sexta-feira; o dia em que Mathias e

Henrich deveriam ter pego o avião de volta para a

Alemanha. Jeff e os outros teriam lhes dado seus endereços

de e-mail, seus telefones; todos teriam feito promessas

vagas, porém sinceras, de visitas. Teria havido abraços no

saguão do hotel; Amy teria batido uma foto deles. Então os

quatro teriam acorrido juntos à grande janela e teriam

acenado enquanto a van se afastava, levando os dois

irmãos em direção ao aeroporto.

Jeff tornou a enxugar o rosto na manga, preocupado que

ainda houvesse nele algum vestígio de seu pranto, rastros

de lágrimas em suas faces sujas de terra. Parecia claro que

Mathias não tinha escutado a planta, e Jeff ficou surpreso

com o intenso alívio que isso lhe proporcionou. Percebeu

que não queria que o alemão soubesse, que tinha medo de

seu julgamento.

Ela me chamou. Ela chamou o meu nome.

Os maias estavam erguendo uma lona impermeável bem

junto à linha das árvores; era para lhes dar algum abrigo

quando chegasse a tempestade, imaginou Jeff. Eram quatro

ocupados com aquilo, três homens e uma mulher. Os outros

homens estavam sentados junto à fogueira quase apagada,

de frente para Jeff e Mathias, com os arcos no colo. Um

deles não parava de assoar o nariz em uma bandana de

aparência imunda, e em seguida erguia o pano para

verificar o que havia expelido. Jeff inclinou-se para a frente,

olhou para a esquerda e para a direita pelo corredor de



terreno vazio, mas não viu nenhum sinal de seu líder, o

careca com a pistola no cinto. Provavelmente estavam

trabalhando em turnos, imaginou, e alguns vigiavam o

morro enquanto os outros ficavam na aldeia, cuidando da

plantação.

— Seria mais lógico se eles matassem a gente de uma vez

— disse Jeff. Mathias parou de comer um instante e olhou

para ele.

— Ficar sentado aqui assim demanda tanto esforço. Por que

eles não matam a gente logo no começo e acabam com

isso?

- Talvez eles achem que seria pecado - disse Mathias.

— Mas eles estão nos matando obrigando a gente a ficar

aqui, não estão? E, se a gente tentasse ir embora, eles não

hesitariam em atirar.

— Mas isso é legítima defesa, né? Do ponto de vista deles?

Não é assassinato.

Assassinato, pensou Jeff. Era isso que estava acontecendo

ali? Será que Amy fora assassinada? Caso sim, por quem?

Pelos maias? Pela planta? Por ele próprio?

- Há quanto tempo você acha que isso está acontecendo?

- Isso?

Jeff acenou para o espaço à sua volta, para a clareira

aberta.

- A planta. De onde você acha que ela veio?

Mathias começou a comer a casca da banana, franzindo o

cenho de leve pensativo. Jeff esperou enquanto ele

mastigava. Uma trinca de grandes pássaros pretos se movia

nas árvores acima do abrigo dos maias. Corvos, chutou Jeff.

Aves de rapina, atraídas pelo cheiro de Pablo ou de Amy,

mas espertas demais para chegar mais perto. Mathias

engoliu, limpou a boca com a mão.

- Da mina, acho - disse ele. - Não acha? Alguém deve ter

desenterrado ela.

- Mas como é que eles conseguiram conter a planta? Como

é que tiveram tempo de isolar o morro? Porque eles devem



ter tido de derrubar toda essa mata, e salgar a terra. Pensa

em quanto tempo isso deve ter levado - ele sacudiu a

cabeça; não parecia possível.

- Talvez você esteja errado em relação a eles - disse

Mathias. - Talvez não seja uma questão de isolar a planta.

Talvez eles saibam matar a planta, mas tenham resolvido

não fazer isso.

- Por quê?

- Porque ela simplesmente iria continuar voltando. E esse é

um jeito de segurar, de confinar a planta. Uma espécie de

trégua que eles inventaram.

- Mas, se o problema não é isolar a planta, por que é que

eles não deixam a gente ir embora?

- Talvez seja um tabu lá deles, transmitido de geração em

geração, uma forma de garantir que a planta nunca vá

ultrapassar os limites. Se você pisar nela, nunca mais pode

voltar. Daí, quando os forasteiros começaram a chegar, eles

simplesmente aplicaram o tabu a eles também - Mathias

pensou naquilo por um instante, olhando para os maias ao

longe. - Ou pode também ser religioso, né? Eles consideram

o morro sagrado. E, se você pisar nele, não pode mais sair.

Talvez a gente seja algum tipo de sacrifício.

- Mas se...

- Isso é a gente especulando, Jeff — disse Mathias, soando

cansado, um pouco impaciente. - Papo, só isso. Não vale

nem a pena discutir.

Passaram algum tempo sentados juntos, vendo os corvos

voarem de galho em galho. O vento estava ficando mais

forte, a tempestade era iminente. Os maias levavam seus

pertences de volta para junto da linha das árvores, para

debaixo do abrigo. Mathias tinha razão, é claro. Era inútil

teorizar. A planta estava ali, eles também, enquanto os

maias estavam do outro lado. E, depois dos maias, muito

além de seu alcance, estava o resto do mundo. Era só isso

que importava.

- E os arqueólogos? - perguntou Jeff.



— O que é que têm os arqueólogos?

— Toda aquela gente. Por que ninguém veio procurar por

eles?

— Talvez ainda seja cedo demais. A gente não sabe há

quanto tempo eles sumiram. Se eles fossem passar o verão

inteiro aqui, por exemplo, será que alguém já estaria

preocupado?

— Mas você acha que alguém vai vir? Algum dia, se a gente

conseguir aguentar tempo suficiente?

Mathias deu de ombros.

— Quantos daqueles montinhos você acha que tem aqui?

Trinta? Quarenta? Já morreu gente demais aqui pra gente

simplesmente sumir. Mais cedo ou mais tarde, alguém vai

encontrar esse lugar. Não sei quando. Mas mais cedo ou

mais tarde.

— E você acha que a gente consegue durar tanto tempo

assim? Mathias limpou as mãos na calça jeans e baixou os

olhos para elas. As

palmas estavam queimadas, vermelho-vivo, por causa do

visgo da planta; os dedos estavam rachados e sangrando.

Ele fez que não com a cabeça.

— Sem comida, não.

Por reflexo, Jeff começou a listar os alimentos que lhes

restavam. Os salgadinhos, as nozes. As duas barras de

proteínas, as passas, o punhado de biscoitos salgados. Uma

lata de Coca-Cola, duas garrafinhas de iced tea. Tudo aquilo

dividido entre quatro pessoas... cinco, caso Pablo algum dia

se recuperasse o suficiente para comer; e tinha de durar...

quanto tempo? Seis semanas?

Um dos corvos pousou na clareira e, hesitante, começou a

andar em direção aos dois homens sentados junto à

fogueira. O homem da bandana estalou o pano na direção

do pássaro, e o corvo tornou a voar para cima das árvores,

crocitando. Jeff acompanhou-o com o olhar.

— Quem sabe a gente consegue matar uma dessas aves? —

perguntou ele. — A gente podia pegar uma estaca da



barraca, amarrar a faca nela, e depois usar um pedaço da

corda do buraco, amarrar ela na outra ponta da estaca, feito

um arpão. Daí a gente podia atirar ela nas árvores, e puxar

de volta. Daí seria só arrumar um jeito de curvar a faca,

pra...

— Eles não vão deixar a gente chegar perto o suficiente.

Era verdade, é claro; Jeff percebeu isso imediatamente,

mas/sentiu um leve estremecimento de raiva, como se

Mathias o estivesse contrariando de propósito.

— E se a gente tentasse limpar o morro? Se começasse

simplesmente a cortar a planta. A arrancar. Se todo

mundo...

— A planta está por toda parte, Jeff. E ela cresce muito

rápido. Como é que a gente iria poder...

— Eu só estou tentando achar um jeito de resolver isso -

disse Jeff. Pôde perceber como as suas palavras eram tolas,

e isso o fez sentir desgosto por si mesmo.

Mathias, porém, não pareceu perceber.

— Talvez não haja jeito nenhum - disse ele. - Talvez a gente

só possa esperar, torcer e aguentar durante o máximo de

tempo que conseguir. A comida vai acabar. Os nossos

corpos vão falhar. E a planta vai fazer o que tiver que fazer.

Jeff ficou alguns instantes sentado, examinando o rosto de

Mathias. Assim como os outros, era chocante o quanto ele

estava enfraquecido. A pele de seu nariz e de sua testa

estava começando a descascar; uma substância pastosa e

borrachuda prendia-se aos cantos de sua boca. Seus olhos

estavam obscurecidos. Porém, por baixo dessa deterioração,

parecia haver alguma última reserva de força que

aparentemente ninguém mais possuía, incluindo Jeff.

Mathias parecia mais calmo do que os outros,

estranhamente controlado, e Jeff deu-se conta subitamente

de como, de fato, sabia muito pouca coisa sobre o alemão.

Ele havia crescido em Munique; fizera sua tatuagem durante

seu curto serviço militar; estudava engenharia. E só.

Mathias era geralmente muito calado, muito introspectivo;



era fácil convencer a si mesmo de que se sabia o que ele

estava pensando. Mas agora, conversando com ele durante

tanto tempo pela primeira vez, Jeff teve a sensação de que

o alemão estava mudando diante dos seus olhos, a cada

instante, revelando-se, e estava se mostrando muito mais

decidido do que Jeff jamais teria suposto: mais firme, mais

maduro. Ao seu lado, Jeff se sentia pequeno, um pouco

infantil.

— Tem uma expressão em inglês, não tem? Uma galinha de

cabeça cortada? — Mathias usou dois dedos para fazer o

gesto de alguém correndo em círculos.

Jeff assentiu.

— Todo mundo está ficando mais fraco, e isso só vai fazer

piorar. Então, não gasta o seu tempo com o que não for

essencial. Não anda quando puder sentar. E não senta

quando puder deitar. Entendeu?

O menino maia havia tornado a aparecer enquanto eles

conversavam, o menor. Estava sentado ao lado da fogueira

agora, praticando seus malabarismos. Os maias riam de

suas tentativas, oferecendo o que pareciam conselhos e

comentários.

Mathias meneou a cabeça em sua direção.

— O que é que o seu guia dizia sobre essa gente?

Jeff visualizou as páginas brilhantes; quase pôde sentir seu

cheiro, sentir sua textura fria, lisa. O livro estava repleto de

informações sobre o passado dos maias: suas pirâmides,

suas estradas, seus calendários astrológicos; mas era

aparentemente indiferente em relação a seu presente.

— Não dizia muita coisa — respondeu. — Tinha um mito

deles, um mito da criação. E só disso que eu me lembro.

— Da criação do mundo? Jeff fez que não com a cabeça.

— Não, das pessoas.

— Me conta.

Jeff passou alguns instantes se lembrando, tornando a pôr a

história em ordem.



— Houve algumas tentativas fracassadas. Primeiro, os

deuses tentaram usar lama, e as pessoas que fabricaram

com a lama falavam, mas o que elas diziam não fazia

sentido: elas não conseguiam virar as cabeças, e a chuva

fazia elas se dissolverem. Então os deuses tentaram usar

madeira. Mas as pessoas de madeira eram más... as mentes

delas eram vazias; elas ignoravam os deuses. Então o

mundo inteiro atacou elas. Atiraram em seus rostos as

pedras de suas fogueiras, bateram nelas com suas panelas,

golpearam elas com suas facas. Algumas das pessoas de

madeira fugiram para as árvores e viraram macacos, mas

as outras foram todas mortas.

— E depois?

— Depois os deuses usaram milho... milho branco e

amarelo. E água. E com isso fizeram quatro homens que

eram perfeitos. Perfeitos demais, na verdade, porque os

deuses se assustaram. Ficaram preocupados de aquelas

criaturas saberem coisas demais, de não precisarem de

deuses, então sopraram em cima delas e obscureceram

suas mentes. E essas coisas de milho e água, com

pensamentos confusos... esses foram os primeiros homens.

Um trovão rugiu, parecendo surpreendentemente próximo.

Tanto Jeff quanto Mathias olharam para o céu. As nuvens

estavam prestes a obscurecer o sol; isso agora iria

acontecer a qualquer momento.

— A gente não viu nenhum macaco - disse Mathias. -

Quando passou pela mata. — Aquilo pareceu entristecê-lo.

— Eu teria gostado disso, você não? De ter visto uns

macacos?

Houve nessa frase uma impressão de tamanha resignação,

de lembrar-se de algo agora para sempre inatingível, que

Jeff ficou nervoso. Ele falou sem pensar, espantando a si

mesmo.

— Eu não quero morrer aqui. Mathias deu-lhe um meio

sorriso.

— Eu não quero morrer em lugar algum.



Um dos maias perto da fogueira começou a aplaudir. O

menino fazia malabarismos com as pedras, e estas

formavam arcos fluidos acima de sua cabeça, e em seu

rosto havia um ar de espanto, como se ele não tivesse

muita certeza de como estava conseguindo realizar aquela

proeza. Quando finalmente deixou cair uma das pedras, os

homens deram vivas, aplicando-lhe tapinhas nas costas. O

menino sorriu, mostrando os dentes.

— Mas eu acho que mesmo assim eu vou morrer, né? —

indagou Mathias. Havia uma pergunta na mente de Jeff,

uma única palavra: aqui? Mas ele

não a pronunciou. Sabia que estava com medo do que

Mathias pudesse responder, com medo da possível

indiferença do alemão em relação a essa probabilidade, de

seu dar de ombros impassível. Pablo seria o primeiro a

morrer, imaginou Jeff. Depois Eric. Stacy provavelmente iria

em seguida, mas talvez não; provavelmente era difícil

prever essas coisas. No final, porém, se Mathias estivesse

certo, eles todos seriam reduzidos a montinhos cobertos de

plantas. Jeff tentou imaginar o que restaria de si próprio: o

fecho ecler e as tachinhas da calça jeans, as solas de

borracha dos ténis, o relógio de pulso. E também aquela

camisa que ele havia roubado de uma das mochilas, aquela

camisa de falso algodão que ele imaginava ser algum tipo

de poliéster: ela ficaria cobrindo sua caixa torácica vazia.

Por algum motivo, essa última imagem foi o detalhe mais

perturbador de todos, a ideia de morrer ali com as roupas

de um desconhecido, para que, quando alguém finalmente

os encontrasse, e Mathias dizia que isso teria de acontecer,

mais cedo ou mais tarde, pensasse que a camisa havia sido

sua.

— Você é cristão? - perguntou.

A pergunta pareceu divertir Mathias. Ele exibiu aquele

mesmo meio sorriso.

— Fui batizado como cristão.

— Mas você acredita?



O alemão sacudiu a cabeça sem hesitação, negando.

— Então, pra você, o que quer dizer morrer?

- Nada. O fim - Mathias inclinou a cabeça e olhou para Jeff. -

E pra você?

- Sei lá - disse Jeff. - Parece estúpido, mas eu na verdade

nunca pensei nesse assunto. Não pra valer.

Era verdade. Jeff fora educado em uma família de

episcopalianos, mas de maneira distraída; aquele havia sido

simplesmente mais um dever de sua infância, igual a cortar

a grama, ou ter aulas de piano. Depois de ir para a

universidade, havia parado de frequentar a missa. Era

jovem, saudável, tinha uma vida protegida; a morte não

ocupava espaço em seus pensamentos.

Mathias deu uma risadinha e sacudiu a cabeça.

- Coitado do Jeff.

- Como assim?

- Sempre tão ansioso para estar preparado. — Ele estendeu

a mão e deu um tapinha no joelho de Jeff. - O que tiver que

acontecer vai acontecer, né? Nada, alguma coisa... o fato de

a gente acreditar nisso ou naquilo não vai fazer diferença

nenhuma no final. 

 

Ao dizer isso, Mathias pôs-se de pé, esticando os braços

acima da cabeça. Jeff percebeu que ele estava se

preparando para ir embora, e aquela perspectiva provocou-

lhe um arrepio de pânico. Teria sido incapaz de explicar por

que exatamente, mas estava com medo de ficar sozinho ali.

Era uma premonição, é claro, embora Jeff jamais pudesse

ter acreditado nessa possibilidade. Por algum motivo, o que

lhe veio à mente foi a lembrança de arrancar a planta da

boca de Amy, de sua umidade escorregadia, do cheiro de

bile e de tequila, do modo como os brotos haviam se

agarrado ao rosto dela, resistindo a ele, ondeando e se

enroscando enquanto ele os arrancava. Ele estremeceu.

- Em que tipo de lugar você mora? — perguntou ele. Mathias

baixou os olhos para ele, sem entender.



- Na Alemanha - explicou Jeff. - Mora em uma casa? Mathias

fez que não com a cabeça.

- Em um apartamento.

- Como ele é?

- Nada de especial. Pequeno. Tem um quarto, uma sala, uma

cozinha... fica no segundo andar, com vista pra rua. No

térreo tem uma padaria. No verão, os fornos deixam tudo

quente demais.

- Você sente o cheiro do pão?

— Claro. Acordo todo dia com esse cheiro. — Parecia que

aquilo era tudo que ele iria dizer, mas então ele prosseguiu.

— Eu tenho um gato. O nome dele é Katschen; quer dizer

gatinho. A filha do padeiro está cuidando dele enquanto

estou fora. Dando comida, limpando a caixa de areia. E

regando as minhas plantas. No meu quarto tem um

janelão... como se diz em inglês? Uma sacada?

Jeff aquiesceu.

— Cheia de plantas. Eu acho isso engraçado. Toda noite, eu

vou dormir em um quarto cheio de plantas. Acho que elas

me acalmam. — Ele riu disso; Jeff também riu. E então as

nuvens encobriram o sol. O vento ganhou força, e ambos

ergueram as mãos, segurando os chapéus na cabeça.

Quando a rajada passou, Mathias disse:

— Acho que eu vou indo agora. Jeff assentiu, e foi só; não

havia mais nada a dizer. Viu Mathias começar

a subir a trilha.

Um cheiro de comida pairava no ar. No início, Jeff pensou

que devia ser a planta de novo, bolando algum novo

tormento para ele. Porém, quando se virou novamente na

direção da clareira, viu que a mulher maia havia colocado a

panela grande sobre seu tripé acima do fogo; estava

mexendo alguma coisa lá dentro. Cabrito, pensou Jeff,

farejando o ar. Estavam comendo mais cedo do que nas

outras tardes, talvez na esperança de terminar a refeição

antes de a tempestade chegar.



Por baixo do cheiro da comida e da fogueira, Jeff pôde sentir

o cheiro de seu próprio corpo. Suor ranço, com alguma coisa

pior discernível por baixo, um vestígio do fedor de Pablo

ainda preso a ele, a urina e as fezes, a carne apodrecida.

Jeff pensou naquele sabonete na clareira, do lado de fora da

barraca, preparado para a chegada da chuva. Tentou

imaginar como seria fazer espuma, esfregar e enxaguar,

mas não conseguiu forçar-se a acreditar que isso fosse ter

algum impacto, não conseguia imaginar que algum dia seria

capaz de limpar a própria sujeira. Porque aquilo não parecia

apenas uma sensação física. Não, a putrefação parecia

muito mais profunda, como se o seu mau cheiro não fosse

apenas de suor, urina e fezes, mas também de fracasso. Ele

na verdade havia pensado que conseguiria mantê-los vivos

ali; acreditara que era mais esperto e mais disciplinado do

que os outros, e que essas características, por si só, seriam

capazes de salvá-los. Mas ele era um tolo; podia ver isso

agora. Fora tolice cortar as pernas de Pablo. Tudo que

conseguira fazer fora prolongar a agonia do grego. E fora

tolice... pior do que tolice, muito pior... ficar ali sentado, de

cara amarrada, enquanto, a cinco metros dele, Amy morria

sufocada. Mesmo que, por algum milagre, ele conseguisse

sair vivo daquele lugar, não conseguia imaginar como

poderia sobreviver àquela lembrança.

O tempo estava passando. Os maias terminaram de comer;

a mulher usou um punhado de folhas para limpar a panela.

Os homens continuavam sentados, com os arcos no colo,

olhando para Jeff. O menino havia parado de fazer

malabarismos; havia recuado até a borda das árvores, e

estava deitado debaixo da lona. Os corvos continuavam a

voar de galho em galho, inquietos, crocitando um para o

outro. O céu ia ficando cada vez mais escuro, e a lona

plastificada emitia estalos distintos, como um tiro de

espingarda.

E então, finalmente, bem na hora em que o dia se

transformava em início de crepúsculo, a chuva chegou.



Stacy estava dentro da barraca com Eric.

Durante algum tempo, lá fora na clareira, havia perdido o

controle diante daquele saco de dormir, enquanto a planta

se contorcia a seus pés, rindo. Havia começado a chorar,

agarrando Eric, e as lágrimas não paravam de rolar. Muito

tempo depois de Jeff haver partido para o sopé do morro,

depois de a planta ter se calado, mesmo depois de Mathias

ter reaparecido, ela havia continuado a soluçar. Aquilo a

havia assustado; começara a se perguntar se algum dia iria

conseguir parar. Mas Eric não parava de abraçá-la, de

afagá-la, dizendo: "Shh... shh", e, depois de algum tempo,

por cansaço, quando não por qualquer outro motivo, ela

havia sentido que começava a se acalmar.

— Preciso deitar — havia sussurrado.

Fora assim que eles haviam ido parar dentro da barraca de

novo. Eric havia aberto o zíper para ela, e seguido-a até lá

dentro. Quando ela desabara sobre o último saco de dormir,

ele fizera o mesmo, aninhando-se atrás dela. Depois das

lágrimas veio um peso, uma sensação de não ser capaz de

continuar. Isto também vai passar, disse Stacy a si mesma,

e tentou acreditar naquilo. Lembrou-se de estar sentada no

sopé do morro naquela manhã, sozinha, de como as horas

haviam parecido intermináveis, de como parecia impossível

sobreviver. No entanto, ela havia conseguido: ficara ali

sentada debaixo do sol, lutando para não pensar em Amy,

lutando e fracassando, e um instante levara a outro até que,

de repente, ela havia se virado e visto Mathias em pé ao

seu lado, dizendo-lhe que estava na hora, que o seu turno

havia terminado, que ela podia tornar a subir o morro.

Sua garganta doía de tanto chorar; seus olhos pareciam

inchados. Ela estava muito cansada, desesperadamente

cansada, mas a ideia de dormir enchia-lhe de medo. Podia

sentir a respiração de Eric em sua nuca. Ele a abraçava e,

no início, aquilo parecera agradável, tranquilizador,

calmante; mas então, sem aviso, a sensação começou a

mudar, e ela começou a sentir que ele a estava abraçando



um pouco apertado demais, tornando-a consciente de seu

próprio coração, que ainda batia tão depressa em seu peito.

Tentou se afastar, mas ele só fez puxá-la mais para perto.

- Estou com tanto frio - disse ele. - Você está com frio?

Stacy fez que não com a cabeça. O corpo dele não lhe

parecia frio; estava quente na verdade, quase febril. Ela

suava nos pontos onde os dois se tocavam.

- E estou cansado — disse ele. — Porra, estou tão cansado...

Stacy havia voltado do sopé do morro e encontrara-o

deitado na clareira, de costas, com a boca aberta:

dormindo. Jeff estava costurando sua bolsa; ele a havia

chamado quando ela surgira na trilha, dizendo-lhe para

beber um pouco d'água. Mesmo nessa hora, Eric não havia

se mexido. Ele devia ter tirado um cochilo de duas horas,

imaginou ela, talvez três, mas o seu cansaço não o havia

abandonado. Ela podia ouvi-lo em sua voz, podia ouvir como

ele estava próximo do sono e, por algum motivo, isso

também a fez querer se afastar. Ela tornou a se mexer,

dessa vez com mais decisão, e ele a soltou, afastando os

braços dela, sem Energia. Ela se sentou e virou-se para

olhar para ele.

- Você fica me olhando? — perguntou ele.

- Olhando você?

- Me olhando dormir - disse ele. - Só um pouquinho?

Stacy aquiesceu. Podia ver os ferimentos em sua perna, as

feias marcas dos pontos de Jeff, reluzentes de pomada

antisséptica. Sua pele estava suja de sangue. Ele estava

com frio e cansado, e não tinha nenhum motivo óbvio para

estar sentindo nenhuma dessas duas coisas. Stacy decidiu

conscientemente não dar continuidade a essas

observações, não levá-las a nenhuma conclusão. Fechou os

olhos, pensando. Isso também mi passar.

O toque dele a surpreendeu, fazendo-a sobressaltar. Ele

havia estendido a mão, segurado a dela, e estava deitado

ali, sorrindo para ela, sonolento. Stacy não recuou, mas foi

preciso se esforçar para isso; podia sentir a si mesma



querendo se afastar dele, do calor que emanava de sua

carne, da umidade escorregadia de sua mão. Ela está

dentro dele: era isso que ela estava pensando. Tentou sorrir,

e conseguiu, mas só de leve. Não teve importância, pois os

olhos de Eric já estavam se fechando.

Stacy esperou até ter certeza de que ele havia adormecido,

e então libertou-se de seu contato, recuando, largando a

mão dele aberta sobre o chão da barraca, com a palma para

cima, ligeiramente em concha, como a de um pedinte.

Imaginou-se depositando ali uma moeda, tarde da noite, em

alguma rua escura da cidade; imaginou-se indo embora

apressada, para nunca mais tornar a vê-lo.

Isso também vai passar.

Mathias estava lá fora, na clareira, sentado ao lado de

Pablo. Stacy podia ouvir a respiração do grego, mesmo

acima do barulho do vento, que havia começado a se

erguer, gradual, mas implacavelmente, inflando as

divisórias de nylon. O interior da barraca agora estava na

penumbra, quase escuro. Eric costumava roncar, e estava

começando a fazê-lo agora. Stacy costumava imitar o som

de seu ronco para Amy, bufando e soprando, e as duas riam

disso tarde da noite em seu quarto no alojamento,

compartilhando segredos. A dor dessa lembrança pareceu-

lhe surpreendentemente física: uma espécie de pontada

latejante, bem no alto de seu peito. Ela tocou aquele ponto,

massageou-o, esforçando-se para não chorar.

Isso também.

De alguma forma, sentiu a aproximação da chuva. Lá vem

ela, pensou, e tinha razão: um segundo depois, a

tempestade desabou. A água caía formando lençóis,

inclinada pelo vento, como se a mão molhada de um

gigante estivesse batendo ritmadamente na barraca.

Stacy inclinou-se para a frente e deu um tapinha no ombro

de Eric.

— Eric — disse ela.



Ele abriu os olhos, ergueu-os para ela, mas, de alguma

forma, não parecia estar acordado.

- Está chovendo - disse ela.

— Chovendo?

Stacy pôde vê-lo tocando os ferimentos com a mão, um

depois do outro, como para verificar que ainda estavam ali.

Ela aquiesceu.

- Preciso ajudar o Mathias. Tudo bem?

Ele só fez encará-la. Seu rosto tinha um aspecto esgazeado,

de uma palidez que saltava aos olhos. Ela pensou em todo o

sangue que ele havia perdido ao longo das últimas quarenta

e oito horas, pensou em Jeff extraindo aqueles brotos de

dentro do seu corpo. Estremeceu; não conseguiu evitar. —

Vai ficar tudo bem com você? — perguntou ela.

Eric assentiu, estendendo a mão para puxar o saco de

dormir até em cima de seu corpo. E isso para Stacy bastou;

ela saiu depressa, abaixando-se para passar pela abertura,

e foi para debaixo da chuva.

Segundos depois, estava encharcada. Mathias estava em pé

no meio da clareira, esperando o Jrisbee se encher,

despejando seu conteúdo dentro da jarra de plástico. Suas

roupas estavam coladas a seu corpo, e o chapéu caía de

sua cabeça, disforme. Ele estendeu o Jrisbee e a jarra de

plástico, gesticulando para que ela os segurasse; quando

ela o fez, ele se aproximou rapidamente de Pablo, que

estava deitado, imóvel, em cima da maca, de olhos

fechados, com a chuva a desabar sobre ele. Stacy esperou o

Jrisbee se encher, e em seguida despejou a água dentro da

jarra, repetindo o mesmo gesto várias vezes enquanto

Mathias lutava com a tenda, tentando arrumá-la para que

pudesse proteger melhor o grego. Parecia uma tarefa

impossível; o vento continuava a castigá-los, fazendo a

chuva descer quase na horizontal. A menos que levassem

Pablo para dentro da barraca, não havia como protegê-lo.

Stacy tampou a jarra. A bolsa estava se enchendo; parecia

estar funcionando. A chuva caía, caía, caía, transformando a



clareira em lama. Stacy podia senti-la se acumular, e as

sandálias irem afundando devagar. Reparou no sabonete, já

meio enterrado na lama ao lado da bolsa, pegou-o, e

começou a ensaboar as mãos e o rosto. Então inclinou a

cabeça para trás e deixou a chuva lavá-la. Mas aquilo não

bastou. Ela queria mais e, sem pensar muito, tirou a camisa,

a calça, e até a calcinha. Ficou em pé no centro da clareira,

nua, ensaboando os seios, a barriga, a virilha, os cabelos,

retirando de seu corpo a sujeira, o suor, a gordura, o fedor.

Mathias estava bem inclinado junto à tenda, prendendo com

mais força as tiras de nylon com silver tape nas barras de

alumínio, enquanto o vento se abatia sobre ele. Virou-se,

como se fosse pedir a ajuda de Stacy, mas só fez encará-la,

com o olhar ignorando sua nudez e subindo devagar. Não

parecia conseguir olhá-la nos olhos; evitou-os, e tornou a se

virar para a tenda sem mais uma palavra.

A luz, já fraca quando havia começado a chover, ia

rapidamente sumindo da clareira. Já fazia muito que Stacy

perdera a noção do tempo, então era difícil dizer se aquilo

era algum efeito do temporal, que ia escurecendo cada vez

mais diante de seus olhos, ou se, por trás da massa de

nuvens, o sol finalmente havia começado a se pôr, fazendo

o dia terminar abruptamente. Trovões rugiam, graves e

guturais, e a chuva caía com força suficiente para fazer

arder sua pele. Esta também ia ficando cada vez mais fria.

Ela precisou contrair o maxilar para impedir seus dentes de

baterem; estava tremendo, e o frio penetrava em seus

ossos. Ossos.

Stacy virou-se para o saco de dormir, para o emaranhado de

plantas que saía lá de dentro, para os pedaços brancos que

brilhavam, molhados, à cada vez mais débil. Teve a

estranha sensação de que alguém a olhava, sentiu-se

subitamente exposta em sua nudez e abraçou o próprio

corpo, escondendo os seios atrás dos braços cruzados.

Olhou de relance para Mathias, que continuava de costas

para ela, entretido com sua luta com a tenda, e em seguida



para a trilha, pensando que Jeff poderia ter voltado do sopé

do morro. Mas não havia ninguém ali, e tampouco nenhum

sinal de que Eric estivesse olhando para ela da barraca. No

entanto, a sensação continuou, e foi ficando mais forte,

tornando-se desconfortável. Foi somente quando se virou

para olhar para o outro lado do morro, para a chuva que

caía sem trégua sobre todas aquelas folhas verdes, fazendo-

as se abaixarem e balançarem, que percebeu de onde vinha

aquele olhar.

Era a planta: pôde senti-la a observá-la.

Saiu correndo na direção da barraca, deixando as roupas

molhadas abandonadas em um montinho enlameado atrás

de si.

Lá dentro estava ainda mais escuro do que do lado de fora;

Stacy mal conseguiu distinguir Eric, e precisou se esforçar

para discernir sua forma deitada no chão da barraca, com o

saco de dormir bem enrolado em volta do corpo. Achou que

os olhos deles estivessem abertos, achou que pôde vê-lo

olhar para ela quando ela entrou, mas não teve certeza.

— Eu tomei um banho — disse ela. — Você também devia

tomar. Eric não reagiu, não disse nada, nem se mexeu.

Ela deu um passo na direção dele, curvando-se.

— Eric?

Ele grunhiu e mudou um pouco de posição.

— Tudo bem com você? — perguntou ela. Ele tornou a

grunhir.

Stacy hesitou, observando-o através da escuridão. O vento

não parava de sacudir as divisórias da barraca. O nylon

acima dela gotejava em diversos pontos, e a água fazia plof-

plqf-plof no chão, formando poças que iam aumentando. Ela

não conseguia parar de tremer.

- Eu preciso me vestir - disse.

Eric simplesmente continuou ali deitado.

Stacy andou até o fundo da barraca, agachou-se junto às

mochilas, vasculhou-as até encontrar uma saia e uma blusa

amarela. Enxugou-se rapidamente com uma camiseta, e em



seguida vestiu a saia e a blusa, sem nada por baixo; não

conseguia suportar a ideia de vestir a calcinha de uma

desconhecida. A saia era curta, e subia por suas coxas; a

blusa estava justa. Quem quer que tivesse sido sua dona

era provavelmente ainda mais magra do que ela.

Stacy estava se sentindo um pouco melhor; não exatamente

bem, mas também não tão mal quanto antes. O zumbido

em sua cabeça havia desaparecido. Sua fome também

parecia ter diminuído; ela se sentia vazia, como uma casca,

mas estranhamente serena dentro dessa mesma casca.

Ainda estava tremendo, e pensou por um instante em entrar

dentro do saco de dormir junto com Eric, aninhar-se ao seu

lado, aproveitar aquele calor que irradiava de seu corpo.

Mas então lembrou-se de Mathias, lá fora na clareira,

lutando para criar algum tipo de abrigo para Pablo, e tornou

a passar pela abertura da barraca, apertando os olhos para

tentar ver na escuridão. A luz agora havia desaparecido

quase por completo. Mathias, a apenas três metros de onde

ela estava, mal passava de uma sombra. Estava sentado ao

lado de Pablo, na lama, curvado debaixo de seu guarda-sol.

Havia conseguido abaixar a tenda, mas era difícil dizer o

quanto isso estava adiantando para o grego.

- Mathias? - chamou Stacy.

Ele olhou na direção dela através da chuvarada.

- Cadê o Jeff? — perguntou ela.

Mathias olhou por cima do ombro, como se esperasse

encontrar Jeff à espreita em algum lugar da clareira. Então

tornou a se virar para ela e sacudiu a cabeça. Disse alguma

coisa, mas era difícil discernir as palavras com o barulho da

chuva.

Stacy levou as mãos em concha à boca e gritou:

- Ele não devia ter voltado?

Mathias pôs-se de pé e caminhou em sua direção. O guarda-

sol parecia mais simbólico do que prático: não estava

fazendo muita coisa para protegê-lo da chuva.

— O quê? - perguntou ele.



— O Jeff não devia ter voltado?

Mathias passou o peso do corpo de uma perna para a outra,

pensando, e seus ténis desapareciam na terra enlameada,

depois reapareciam e tornavam a desaparecer.

— Eu acho que eu devia descer lá pra ver. - Ver?

— Ver por que ele está demorando.

O zumbido na cabeça de Stacy recomeçou. Ela não queria

ficar ali sozinha com Eric e Pablo. Tentou pensar em alguma

coisa para dizer, em uma forma de manter Mathias perto da

barraca, mas nada lhe ocorreu.

— Você pode vigiar o Pablo? - perguntou ele.

Ela hesitou. Estava limpa e seca, e a ideia de abrir mão

desses dois pequenos confortos a encheu de temor.

— Quem sabe, se a gente esperar, ele vai...

— Vai escurecer cada vez mais. Se eu esperar muito mais

tempo, não vou conseguir ver nada. — Ele ergueu o guarda-

sol na direção dela, e ela estendeu a mão para pegá-lo,

esticando o braço na chuva, fazendo os pelos se arrepiarem.

Mathias tirou o chapéu da cabeça, torceu-o e tornou a

colocá-lo. - Vou tentar ser rápido - disse ele. - Tá bom?

Stacy assentiu. Reuniu toda sua coragem e passou pela

abertura da barraca. Foi como passar por baixo de uma

queda d'água. Moveu-se na direção da tenda de Pablo,

agachou-se ao lado dela, tentando não ver o grego: seu

rosto encovado, sujo de lama, seus cabelos molhados;

estava assustada demais para encarar a tragédia dele, seu

sofrimento, sabendo que não havia nada que pudesse fazer

para aliviá-lo. Segurou o guarda-sol acima da cabeça,

inutilmente: era apenas mais uma coisa para o vento levar.

Mathias permaneceu ali mais um instante, a observá-la,

com a chuva a desabar sobre eles. Então virou-se e saiu

andando pela clareira, desaparecendo na escuridão.

Eric havia se encolhido em posição fetal, enterrando-se

debaixo do saco de dormir, tentando encontrar algum calor.

A chuva caía, e Stacy e Mathias estavam lá fora debaixo

dela. O vento continuava a soprar em rajadas, sacudindo a



barraca. Eric estava exausto, mas não ia se permitir dormir,

não sem alguém para vigiá-lo. Iria apenas fechar os olhos,

só por um instante, por poucos segundos, fechar os olhos e

respirar, descansar, não dormir. Então, Stacy voltou, muito

de repente, curvando-se sobre ele, perguntando se ele

estava bem. Ela estava molhada, estava nua, e estava

pingando em cima dele-o teto também estava pingando. E

Eric pensou: Eu estou dormindo, estou sonhando. Mas não

estava, ou só pela metade. Tinha consciência de Stacy

dentro da barraca junto com ele, pôde ouvi-la vasculhar as

mochilas, secar-se, vestir outras roupas. Apalpou com a mão

à procura dos ferimentos, preocupado que a planta o

houvesse atacado enquanto ele estava ali deitado, meio

dormindo, mas não encontrou sinais disso. Sentia dor: seu

corpo inteiro parecia latejar. Até as pontas de seus dedos

pareciam machucadas, e as solas de seus pés, e suas

rótulas: tudo.

Ouviu vozes e levantou a cabeça. Stacy estava em pé ao

lado da entrada da barraca, com a silhueta visível,

conversando com Mathias. Os olhos de Eric se fecharam

outra vez pelo que pareceu ser apenas um instante, mas,

quando ele tornou a abri-los, estava sozinho. Tornou a

verificar seus ferimentos, pensou em se sentar, mas não

conseguiu reunir forças para fazê-lo. O barulho da chuva era

suficiente para tornar difícil pensar; parecia um aplauso.

Ele pôde sentir que escorregava novamente para o sono e

lutou contra isso, esforçando-se para vir à tona. Estava

lecionando, sua primeira manhã no novo emprego, mas,

sempre que tentava falar, os meninos começavam a

aplaudir, tornando sua voz inaudível. Era um jogo; de

alguma forma ele entendia isso, mas não tinha certeza das

regras, sabia apenas que estava perdendo e que, caso

aquilo continuasse, seria despedido antes de o dia terminar.

Estranhamente, sentiu-se reconfortado por essa

possibilidade. Parte dele ainda estava acordada: ele sabia

que estava sonhando. E, com essa pequena fiação de



consciência que lhe restava, Eric conseguiu até analisar o

sonho. Não queria ser professor; era isso que o sonho

estava dizendo, que ele não queria ser professor, mas só

conseguia admitir isso para si mesmo agora, encurralado

ah, sem chance de voltar. O que é que eu quero ser, então?

pensou, e a resposta veio de uma maneira que o fez

entender que aquilo também fazia parte do sonho, aquela

autoavaliação, porque percebeu que o que sempre quisera

ser era barman de um saloon à moda antiga, não um saloon

de verdade, mas um saloon de filme, de algum faroeste em

preto-e-branco, com portas de vaivém, alguns bêbados

jogando uma partida de pôquer no canto, duelos de

pistoleiros na rua. Ele encheria canecas de cerveja e as faria

deslizar pelo balcão. Teria um sotaque irlandês, e seria o

melhor amigo de John Wayne, de Gary Cooper...

— Ela está inventando. Tá bom? Eric? Você sabe disso, não

sabe?

A barraca estava escura. Stacy estava novamente agachada

junto a ele, molhada, pingando, cutucando seu braço.

Parecia assustada, trémula. Não parava de olhar por cima

do ombro, em direção à entrada da barraca.

— Não é verdade - disse ela. - Isso não aconteceu.

Ele não fazia a menor ideia do que ela estava falando, ainda

estava meio mergulhado no sonho, com os meninos a bater

palmas e o rangido das portas do saloon a se abrir.

— O que não aconteceu? — perguntou ele.

E então escutou, baixinho, por trás do estrondo da chuva, as

palavras: Me beija, Mathias. Não quer me dar um beijo? Era

uma voz feminina, vinda da clareira. Não tem problema. Eu

quero. Parecia a voz de Stacy, mas estava ligeiramente

arrastada; era ela, e ao mesmo tempo não era ela.

Stacy pareceu pressentir o que ele estava pensando.

— Ela está tentando fingir que é eu. Que eu disse isso. Mas

eu não disse. Me abraça. Me abraça, só isso.

E então, com o que parecia ser a voz de Mathias: A gente

não devia. E se ele... Shh. Ninguém vai escutar.



— Não sou eu — disse Stacy. — Eu juro. Não aconteceu

nada.

Eric apoiou-se para se levantar do chão, sentou-se de

pernas cruzadas, com o saco de dormir enrolado em volta

dos ombros. Do lado de fora, da escuridão varrida pela

chuva, vinha o som de arquejos, suaves no início, mas em

seguida cada vez mais altos.

E novamente a voz de Mathias, quase um suspiro: Meu

Deus, que gostoso.

Os arquejos se transformaram em gemidos.

Tão gostoso.

Mais forte, sussurrou a voz de Stacy.

Os gemidos foram progredindo lenta, inexoravelmente em

direção a um clímax mútuo, com Stacy soltando algo que

parecia um grito. Então o silêncio voltou, e apenas a chuva

continuou a cair, acompanhada pelo som áspero e

intermitente da respiração de Pablo. Eric observava Stacy

na escuridão. Ela estava vestindo as roupas de outra

pessoa. Eram um número menor do que o seu, e colavam-se

a seu corpo, molhadas.

É claro que aquilo não deveria ter importância. Talvez

houvesse acontecido, e talvez não; de toda forma, seria

uma tolice se preocupar com isso em um momento como

aquele. Eric pôde ver a lógica dessa argumentação, e

passou alguns instantes lutando para encontrar um jeito de

alcançar o distanciamento adequado para uma abordagem

tão racional. Cogitou rir. Será que essa seria a estratégia

correta? Será que deveria sacudir a cabeça, dar uma

risadinha? Ou será que deveria abraçá-la? Mas ela estava

tão molhada, e vestida com aquelas roupas estranhas,

parecendo uma puta, na verdade. O pensamento surgiu

sem que ele conseguisse controlar. Eric bem que tentou

evitá-lo, mas não conseguiu, não com os mamilos dela tão

durinhos sob a blusa, não com a saia dela subindo pelas

coxas, não com...

— Você sabe que não é verdade — disse ela. — Não sabe?



Ria, só isso, pensou. É tão fácil. Mas então, sem querer

realmente fazê-lo, começou a falar, e sua voz começou a se

derramar de dentro dele, impelindo-o por um caminho

totalmente diferente.

— Ela não inventa coisas.

Stacy não disse nada, e ficou olhando para ele. Cruzou os

braços na frente do peito.

— Eric...

— Ela imita as coisas. Barulhos que já escutou. Ela não cria

nada.

— Então ela ouviu alguém transando em algum momento, e

misturou com as vozes da gente.

— Então aquela é a sua voz? Você disse essas coisas?

— E claro que não.

— Mas você disse que ela misturou as vozes de vocês.

— Eu quis dizer que ela pegou as vozes da gente, coisas

que a gente disse, e juntou para criar coisas novas.

Entendeu? Pegou uma palavra de uma conversa, e outra

palavra de....

— Quando foi que você disse "mais forte"? Ou "me beija"?

— Não sei. Talvez ela...

— Vai, Stacy. Me diz a verdade.

— Isso é uma bobagem, Eric.

Ele pôde sentir o quanto ela estava ficando frustrada, pôde

senti-la esforçando-se para se controlar.

— Eu só quero a verdade - disse ele.

— Eu já te disse a verdade. Não é real. E...

— Eu prometo que não vou ficar zangado.

Mas é claro que ele já estava zangado; até mesmo ele podia

ouvir isso na própria voz. Aquela não era a primeira vez que

Eric pedia a Stacy para confessar alguma infidelidade, e ele

agora senda o peso de todas aquelas outras conversas a

pressioná-lo, impelindo-o para a frente. Aquelas conversas

seguiam inevitavelmente o mesmo padrão, um roteiro que

precisavam respeitar: ele insistia com ela, tentava fazê-la

ver a razão, eliminava metodicamente suas evasões e



digressões, encurralava-a devagar, até que a única escolha

que lhe restava era a honestidade. Ela começava a chorar;

suplicava o seu perdão, prometia nunca mais traí-lo. E, de

alguma forma, involuntariamente, Eric sempre encontrava

um jeito de acreditar nela. A ideia de ter de percorrer esse

caminho agora, de ter de passar por cada um de seus

muitos passos, enchia-o de exaustão. Ele desejou já estar

no fim. Desejou que ela chorasse, implorasse, prometesse,

e deixava-o furioso o fato de que mesmo ali, mesmo

naquela sua situação extrema, ela fosse fazê-lo se esforçar

por isso.

— Olha pra mim — disse Stacy. — Você acha mesmo que eu

teria qualquer interesse em trepar com qualquer pessoa

nesta situação? Eu não consigo nem...

— Você treparia com ele em outra situação?

— Eric...

— Você teria trepado com ele em Cancún?

Ela deu um suspiro alto, como se a pergunta fosse ridícula

demais para responder. E era mesmo. Em algum nível, Eric

entendia isso. Pensamentos calmos, disse para si mesmo.

Uma voz calma. Estava se esforçando muito para conseguir

isso, mas não havia jeito. 

 

— Você trepou com ele em Cancún? — perguntou.

Antes de Stacy conseguir responder, a voz dela recomeçou

a ecoar: Me abraça. Me abraça, só isso.

A gente não devia. E se ele... Shh. Ninguém vai escutar.

Então os arquejos começaram de novo, aumentando

gradualmente de volume. Tanto Eric quanto Stacy estavam

calados, escutando. O que mais poderiam fazer?

Meu Deus, que gostoso.

Os arquejos se transformaram em gemidos. Eric estava

concentrado nas vozes, que conservavam a mesma

característica ligeiramente arrastada. Algumas vezes,

parecia que eram mesmo as vozes de Stacy e Mathias;

outras vezes, ele quase conseguia se forçar a acreditar nela,



a acreditar que não eram reais, que aquilo não havia

acontecido.

Que gostoso, ouviu ele, e pensou: Não, é claro que não, não

pode ser ele.

Mais forte, ouviu ele: aquele sussurro urgente, tão cheio de

desejo, e pensou: Sim, sem dúvida, tem de ser ela.

Finalmente o clímax chegou, e então só restou a chuva, e a

respiração de Pablo, e as batidas molhadas do pano da

barraca a cada rajada de vento. Stacy se aproximou dele.

Estendeu a mão e pousou-a sobre o joelho dele, apertando-

o através do saco de dormir. 

 

— Ela está tentando separar a gente, meu amor. Ela quer

que a gente brigue.

— Diz: "Me abraça. Me abraça, só isso."

Stacy tirou a mão de seu joelho e olhou-o fixamente.

— O quê?

— Eu quero ouvir você. Se você falar, eu vou saber.

— Saber o quê?

— Se é a sua voz.

— Eric, você está sendo um babaca.

— Diz: "Ninguém vai escutar." Stacy se levantou.

— Eu preciso ver como o Pablo está.

— Ele está bem. Você não está ouvindo?

E era verdade: o barulho da respiração de Pablo parecia

encher a barraca.

Stacy estava com as mãos nos quadris. Ele não conseguia

distinguir seu rosto no escuro, mas, de alguma forma, podia

perceber que ela estava franzindo o cenho para ele.

— Por que é que você está fazendo isso? Hein? A gente tem

tanta coisa com que se preocupar aqui, e você está agindo

como...

— A Amy tinha razão. Você é uma piranha.

Isso pareceu surtir efeito: provocou nela um silêncio

momentâneo. Então, bem baixinho, ela sussurrou:

— Que porra é essa, Eric? Como é que você pode dizer isso?



Ele ouviu um tremor na voz dela, e aquilo quase o deteve.

Mas logo recomeçou a falar; não conseguia se conter.

— Quando foi que você fez isso? Hoje à noite?

Era difícil dizer, mas parecia que ela poderia estar chorando.

— Você estava pelada quando entrou — disse ele. — Eu vi

você pelada. Ela enxugava o rosto com a mão. A chuva se

tornou repentinamente mais

forte, aumentando de volume; parecia que a barraca

poderia desabar com sua força. Por instinto, ambos se

abaixaram. Mas aquilo durou apenas alguns segundos e,

quando passou, o mundo pareceu estranhamente silencioso.

— Aconteceu outras vezes, também? Stacy fez um ruído de

fungada.

— Para, por favor.

Eric hesitou. Por algum motivo, aquela sensação estranha

de silêncio exacerbado estava começando a incomodá-lo;

parecia um mau presságio, ameaçador. Ele olhou para a

clareira lá fora, como se esperasse que algum intruso

aparecesse ali.

— Me diz quantas vezes, Stacy. Ela tornou a sacudir a

cabeça.

— Você está sendo um babaca.

— Não estou com raiva. Parece que eu estou com raiva?

— Às vezes eu te odeio. Odeio mesmo.

— Eu só quero a verdade. Só quero...

Stacy começou a gritar, fazendo-o sobressaltar. Seus

punhos estavam cerrados; ela puxava os próprios cabelos.

Gritava:

— Cala a boca! Será que dá pra você fazer isso? Dá pra

calar essa porra dessa boca, por favor? — Ela deu um passo

à frente, como se quisesse bater nele, com o braço direito

erguido acima da cabeça; mas então parou no meio da ação

e virou-se para a entrada da barraca.

Eric acompanhou seu olhar. Mathias estava em pé ali,

agachado, com um pé dentro da barraca, e outro ainda do

lado de fora. Estava completamente encharcado. Era difícil



distinguir muito mais do que isso no escuro, mas Eric

percebia o quanto o alemão estava confuso. Parecia prestes

a tornar a sair para a noite lá fora, para deixá-los a sós.

— Talvez você possa me dizer — disse-lhe Eric. — Você

trepou com ela? Mathias ficou calado, atónito demais pela

pergunta para dar qualquer resposta.

— A planta estava fazendo uns barulhos — explicou Stacy.

— Como se a gente tivesse transado.

Eric estava inclinado para a frente, espiando o rosto de

Mathias, tentando ler sua expressão.

— Fala: "Meu Deus, que gostoso."

Mathias ainda tinha um pé do lado de fora, na chuva. Ele

sacudiu a cabeça.

— Não estou entendendo.

- Ou então: "A gente não devia. E se ele..." Pode falar isso?

- Para, Eric - disse Stacy. Eric virou-se para ela.

— Eu não estou falando com você. Tá bom? — Ele tornou a

se virar para Mathias. — E só dizer. Eu quero ouvir a sua

voz.

— Onde você acha que está? — perguntou Mathias.

Eric não conseguia pensar em uma resposta para isso. No

inferno, foi a expressão que lhe ocorreu. Eu estou no

inferno. Mas não disse nada.

- Por que você se importa... a essa altura, quero dizer... se

eu e a Stacy trepamos? Que diferença isso iria fazer? A

gente está preso aqui. A gente não tem comida. O Henrich e

a Amy morreram. Eu não consigo encontrar o Jeff. E o

Pablo...

Ele parou e inclinou a cabeça, à escuta. Todos fizeram a

mesma coisa. Silêncio, pensou Eric.

Mathias tornou a desaparecer debaixo da chuva.

— Ai, meu Deus — gemeu Stacy, correndo atrás dele. — Ah,

por favor, não.

Eric se levantou, com o saco de dormir ainda enrolado em

volta dos ombros. Foi até a entrada da barraca, espiou

debaixo da tenda. Mathias estava ajoelhado ao lado da



maca; Stacy estava em pé atrás dele. A chuva caía sobre os

dois, torrencial.

- Me desculpa - repetia Stacy. - Me desculpa.

Mathias pôs-se de pé. Não disse nada; não precisava dizer

nada. Sua expressão de repulsa ao passar por Eric para

entrar na barraca era muito mais eloquente do que

qualquer palavra que ele pudesse ter dito.

Stacy agachou-se, com a chuva a salpicá-la de lama.

Abraçou as próprias pernas e começou a se balançar para

frente e para trás.

— Me desculpa... me desculpa... me desculpa...

Eric mal conseguia distinguir Pablo sobre sua maca, atrás

dela, quase invisível na escuridão. Imóvel. Silencioso.

Enquanto eles discutiam dentro da barraca, enquanto o

temporal desabava do céu em cima deles, a planta havia

enviado um emissário. Um único talo, muito fino, havia se

enroscado em volta do rosto do grego, cobrindo-lhe a boca

e o nariz, asfixiando-o.

Mesmo depois de a chuva começar a cair, Jeff havia

permanecido em seu posto no sopé do morro. Caso os

gregos tivessem partido na manhã daquele dia, seria

possível que o temporal pudesse tê-los pego de surpresa no

caminho, saindo da estrada. Jeff passou algum tempo

tentando adivinhar como Juan e Don Quixote reagiriam à

sua chegada, se dariam meia-volta e tentariam fugir de

volta para Cobá, ou se abaixariam a cabeça e seguiriam em

frente, apressados. Tinha de admitir que essa última

alternativa parecia a menos provável. Somente se

estivessem quase ali, se já tivessem saído da trilha principal

e estivessem percorrendo aquele último trecho, cada vez

mais íngreme, é que ele podia imaginá-los persistindo

debaixo daquele pé-d'água. Resolveu que lhes daria vinte

minutos.

O que era um tempão, sentado ali ao ar livre, sem proteção,

com a chuva a desabar sobre ele. Os maias haviam recuado

até a borda das árvores, onde estavam amontoados debaixo



da lona. Somente um deles havia permanecido na clareira,

vigiando Jeff. Havia fabricado para si uma espécie de

poncho usando um grande saco de lixo de plástico, onde

havia aberto buracos para a cabeça e os braços. Jeff se

lembrava de ter feito uma roupa daquelas um dia, na vez

em que fora acampar, e em que ele e os outros escoteiros

haviam sido surpreendidos inesperadamente por um

temporal de dois dias. Na volta para casa, haviam sido

forçados a atravessar um rio a pé. Era o mesmo rio que

haviam atravessado no caminho em direção à floresta, uma

semana antes, mas ele se enchera dramaticamente desde

que o tinham visto pela última vez. A correnteza era rápida,

a água chegava na altura do peito, e era muito fria. Jeff

havia tirado a roupa, ficado de cueca, e atravessado a água

segurando uma corda por cima do ombro. Ele a havia

amarrado a uma árvore para que os outros pudessem segui-

lo, segurando-a para se equilibrar. Lembrava-se de como

havia se considerado ousado por tentar realizar aquele

feito, uma espécie de herói, e essa lembrança deixou-o

ligeiramente envergonhado. Percebia agora que havia

passado a vida inteira brincando de uma coisa ou de outra,

sempre fingindo que tudo não passava de um jogo. Mas é

claro que tudo sempre havia sido apenas um jogo.

A chuva caía em uma torrente constante. Havia trovoadas,

mas nenhum raio. Já estava quase escuro quando Jeff

finalmente olhou para o relógio, levantou-se, e virou-se para

ir embora.

A trilha agora estava lamacenta e escorregadia por causa

da lama; era difícil subir. Jeff teve de parar muitas vezes

para recuperar o fôlego. Foi durante uma dessas pausas

que, olhando para trás na direção do início da trilha,

esforçando-se para avaliar a distância que havia percorrido,

ocorreu-lhe novamente a ideia de fugir. A luz estava fraca o

bastante para ele não conseguir mais ver a borda das

árvores. Uma bruma erguia-se do solo nu, dificultando ainda

mais sua visão. O pé-d'água havia apagado as fogueiras dos



maias; a menos que estivessem preparados para passar a

noite de guarda, quase ombro a ombro, junto à borda da

mata, parecia perfeitamente possível que Jeff conseguisse

encontrar uma brecha entre eles.

A chuva continuava forte, mas, por ora, Jeff mal prestava

atenção nela. Estava esfomeado; estava completamente

exausto. Queria voltar para a barraca, queria abrir a latinha

de nozes que haviam trazido e dividi-las entre eles. Queria

beber de sua jarra d'água até seu estômago começar a

doer; queria fechar os olhos e dormir. Lutou contra essas

tentações, porém, e também contra aquela sensação de

fracasso que continuava a habitá-lo, prometendo-lhe mais

uma decepção, e esforçou-se para encontrar algo

semelhante à esperança, sentimento que já estava

começando a parecer estranhamente desconhecido.

Perguntou a si mesmo: Por que não funcionaria? Por que ele

não poderia ser capaz de se esgueirar trilha abaixo e de

encontrar a clareira deserta, e os maias amontoados todos

juntos debaixo de suas lonas impermeáveis, abrigados do

dilúvio? Por que não poderia ser capaz de passar por eles

sem ser visto e desaparecer na mata mais adiante? Poderia

ficar escondido ali até de madrugada, e tomar o caminho de

Cobá assim que amanhecesse. Poderia salvar todos eles.

Mas não; ele estava fazendo aquilo de novo, não estava?

Mais tolices, mais fingimento. Porque com certeza os maias

teriam previsto algo assim. Não haveria sentinelas à sua

espera, de arcos em riste? E então Jeff teria simplesmente

de refazer seu caminho trilha acima, ainda mais cansado,

friorento e esfomeado devido ao esforço inútil.

Ficou dando voltas e mais voltas com essas ideias, tendendo

ora para uma direção, ora para outra, enquanto a chuva

caía sobre ele, e a escuridão continuava a aumentar. No fim,

apesar da fome, do cansaço, do sentimento antecipado de

fracasso, foi a criação de Jeff que finalmente triunfou, seu

sangue da Nova Inglaterra tomando precedência com todo



seu asceticismo, com aquele reflexo puritano profundo de

sempre escolher o mais árduo de dois caminhos.

Ele desceu lentamente a trilha até o sopé do morro.

E foi exatamente como ele havia previsto: a bruma, a

chuva, a escuridão cada vez mais densa; ele não conseguia

ver mais de cinco metros em qualquer direção. Caso o maia

do poncho improvisado ainda estivesse de guarda no centro

da clareira, estava agora escondido. O que significava, é

claro, que Jeff, por sua vez, estava igualmente invisível.

Tudo que precisava fazer era esgueirar-se uns vinte metros

para a esquerda, trinta no máximo; isso o faria ficar a meio

caminho entre os maias abrigados debaixo da lona e os do

acampamento seguinte. E então, esgueirando-se para a

frente, protegido pela escuridão, pela bruma, pela chuva,

ele poderia muito bem conseguir chegar à mata sem ser

visto.

Virou-se para sua esquerda e começou a andar, contando os

passos mentalmente. Um... dois... três... quatro... A chuva já

havia encharcado a clareira, transformando seu solo em

uma lama funda, viscosa, que se prendia pesadamente a

seus pés. Jeff pensou em sua tentativa de fuga anterior,

naquela primeira noite, quando ele havia tentado se

esgueirar por entre as plantas, de como seus caules haviam

gritado, alertando os maias sobre sua aproximação, e

perguntou-se por que a planta estava tão quietinha agora,

tão imóvel. Sem dúvida devia ter pressentido o que ele

pretendia. Era possível, é claro, que o seu silêncio traísse o

quanto as chances de Jeff eram desprezíveis, que a planta

pudesse sentir os maias de guarda mesmo em meio à

escuridão, à bruma, à chuva, e soubesse que ele jamais

conseguiria; que seria obrigado a voltar, ou então seria

morto. Em algum recanto de sua mente, Jeff pôde até

compreender o que isso implicava, pôde reconhecer que a

ação lógica, a ação sensata, seria render-se agora, recuar

trilha acima rumo à segurança.

Mas continuou andando.



Deu trinta passos, e parou. Ficou ali, olhando para a mata.

Tudo que conseguia ouvir era a chuva batendo na lama. O

vento agitava a bruma, movendo-a, criando ilusões. Jeff não

parava de ver formas na escuridão, primeiro à sua

esquerda, depois à direita. Todas as células de seu corpo

pareciam o estar avisando para dar meia-volta enquanto

ainda podia, e espantava-o que fosse assim. Afinal, aquele

era o momento pelo qual ele vinha esperando, não era? Era

.1 fuga; era a salvação. Como poderia renunciar àquilo?

Tentou dar coragem a si mesmo, tentou imaginar como

seria estar deitado dentro daquela barraca dali a cinco dias,

quando a fome começasse a ganhar força, fazendo seu

corpo falhar, como se lembraria desse momento e de sua

hesitação, e a fúria que sentiria da própria covardia, a

repulsa.

Deu um só passo em direção à clareira, e em seguida

imobilizou-se, enquanto outra forma se materializava em

meio à bruma, e desaparecia rapidamente. Aquele seria o

jeito de conseguir, Jeff tinha certeza: um passo cauteloso

por vez; mas sabia, também, que era incapaz de agir assim

e que, se fosse mesmo tentar aquilo, precisaria correr.

Estava exausto demais para qualquer outro método; seus

nervos não iriam aguentar a abordagem mais sensata, mais

cautelosa. O risco, é claro, é que acabasse correndo direto

para cima de um dos maias, trombando diretamente com

ele. Mas talvez isso não tivesse importância. Talvez, se ele

estivesse correndo depressa o bastante, passaria pelo

homem e tornaria a desaparecer na escuridão antes que

alguém conseguisse erguer uma arma. Tudo que precisava

fazer era conseguir chegar até a mata, e eles jamais o

encontrariam, não com aquele tempo; estava certo disso.

Jeff compreendeu que, caso continuasse a pensar, caso

continuasse a hesitar, não faria aquilo. Precisava dar o

passo agora, imediatamente, ou voltar. Talvez isso por si só

devesse tê-lo feito parar para pensar, mas ele não permitiu

tal coisa. Voltar seria aceitar mais um fracasso naquele



lugar, e Jeff não conseguia aceitar isso. Pensou naquela

margem de rio de tantos anos atrás, na corda jogada por

cima de seu ombro, no ímpeto com que havia enfrentado a

correnteza: pura autoconfiança; e esforçou-se para

recuperar aquele sentimento, ou alguma sombra dele.

Então respirou fundo.

E começou a correr.

Deu menos de cinco passos antes de sentir um movimento

à sua esquerda, um dos maias que se punha de pé, com o

arco na frente do corpo. Mesmo então, Jeff ainda poderia ter

tido uma chance. Poderia ter parado, poderia ter voltado,

sorrindo arrependido para o homem, braços erguidos bem

alto acima da cabeça. O arco tinha de ser levantado, afinal:

tinha de ser retesado e mirado; deveria ter havido tempo

mais do que suficiente para Jeff mostrar o quanto ele era

inofensivo, o quanto aquiescente. Mas aquilo era pedir

demais dele. Ele agora estava embalado, e não iria parar.

Ouviu o homem gritar.

Ele vai errar, pensou Jeff. Ele vai...

A flecha atingiu-o logo abaixo do queixo, perfurando sua

garganta, entrando pelo lado esquerdo e saindo pelo direito,

atravessando seu corpo de fora a fora. Jeff caiu de joelhos,

mas pôs-se de pé no mesmo instante, pensando: Eu estou

bem; não estou ferido. Conseguiu dar mais três passos

antes de a flecha seguinte o atingir. Esta perfurou-lhe o

peito, alguns centímetros abaixo da axila, enterrando-se

quase por completo. Jeff teve a sensação de ter levado uma

martelada. Perdeu o fôlego, e pôde sentir que não iria

recuperá-lo. Caiu novamente, desta vez com mais força.

Abriu a boca, e o sangue se derramou lá de dentro, um

grande jorro que brotou e se espalhou pela lama abaixo

dele. Tentou se levantar, mas não teve forças. Suas pernas

se recusavam a se mexer; pareciam frias e distantes, em

algum lugar abaixo dele no escuro. Tudo estava ficando

cada vez mais embaçado: não apenas sua visão, mas seus

pensamentos, também. Ele precisou de um instante para



entender o que o estava agarrando. Pensou que fosse um

dos maias. Mas é claro que não era nada disso.

Os talos haviam se estendido até a clareira, e agora se

enrolavam em seus membros, arrastando-o para trás em

direção à lama. Ele tentou se levantar de novo, e conseguiu

efetuar uma espécie de flexão de braços esquisita antes de

a planta puxar seu braço esquerdo debaixo dele. Caiu em

cima da flecha ainda enfiada em seu peito e o peso de seu

corpo a fez afundar ainda mais para dentro. Os brotos

continuavam a puxá-lo na direção do morro. A lama debaixo

dele parecia estranhamente quente. Era sangue, Jeff sabia.

Pôde ouvir a planta sugá-lo com avidez, absorvendo-o com

suas folhas. Formas humanas observavam na periferia de

seu campo de visão, um pequeno grupo de maias, olhando

para ele fixamente, com os arcos ainda tesos.

— Me ajuda — implorou ele, e sua voz emitiu um som

borbulhante ao passar pelo sangue que continuava a

encher-lhe a boca. Sabia que suas palavras eram inaudíveis,

mas continuou se esforçando para falar. — Por favor... me...

ajuda.

Foi tudo que conseguiu dizer. Então um broto cobriu seus

lábios. Outro, escorregadio, veio tampar-lhe os olhos, os

ouvidos, e o mundo pareceu recuar um passo: os maias a

observá-lo, a chuva, o calor de seu sangue; um passo,

depois outro, e tudo se distanciou, tudo menos a agonia de

seus ferimentos, até que por fim, no último instante antes

do fim, só o que restou foi escuridão: escuridão, silêncio e

dor.

A chuva prosseguiu noite adentro, com a mesma força. As

divisórias da barraca ficaram encharcadas; as goteiras

foram se multiplicando progressivamente. Logo, uma poça

de lama de mais ou menos dois centímetros de

profundidade cobria todo o chão. Os três estavam sentados

juntos no meio da poça, no escuro. E claro que era

impossível dormir, então Stacy e Eric matavam o tempo

conversando.



Eric implorou para que ela o perdoasse, e ela o perdoou.

Encostaram-se um no outro, abraçados. Stacy deslizou a

mão entre as pernas dele, mas ele não conseguia ter uma

ereção e, depois de algum tempo, ela desistiu. De toda

forma, era calor que ela queria, no sentido figurativo e

literal, não sexo. A pele dele parecia mais fria do que a dela,

porém, bem mais fria e, quanto mais se abraçavam, mais

ele parecia sugar-lhe o calor, esfriando sua pele. Quando ele

tossiu repentinamente, curvando-se para a frente, ela usou

isso como desculpa para se afastar dele.

Tentou não pensar em Pablo, mas não conseguiu se conter.

Parecia estranho estar sentada ali sabendo que a planta

devorava a carne que cobria seus ossos, e que, antes de a

manhã chegar, ele seria um esqueleto. À medida que a

noite avançava, em vários momentos Stacy pôs-se a chorar

por causa disso: por sua participação no ocorrido, por não

ter conseguido protegê-lo. Eric reconfortou-a da melhor

maneira que conseguiu, garantindo-lhe que não era culpa

sua, que a morte do grego já era certa desde o momento

em que ele caíra naquele buraco, que era uma bênção

aquilo finalmente ter terminado.

Conversaram sobre Jeff também, é claro, refletindo sobre

sua ausência, avaliando as diversas possibilidades que esta

apresentava, voltando obsessivamente à possibilidade de

ele ter encontrado uma maneira de fugir. E, quanto mais

falavam sobre aquilo, mais óbvio parecia para Stacy. Onde

mais ele poderia estar? Estava no caminho de volta para

Cobá naquele mesmo instante; antes de o sol se pôr no dia

seguinte, eles seriam resgatados. Sim. No final das contas,

não iriam morrer ali.

Durante toda essa conversa, Mathias permaneceu calado.

Stacy podia sentir sua presença na escuridão, a pouco mais

de um metro de onde estavam; podia ver que ele estava

acordado. Desejou que ele dissesse alguma coisa, que

participasse da construção de sua fantasia. Seu silêncio

parecia significar dúvida, e Stacy sentia-se ameaçada por



isso, como se o ceticismo dele pudesse de alguma forma ter

o poder de alterar o que estava acontecendo. Ela precisava

que ele também acreditasse na fuga de Jeff, precisava de

sua ajuda para tornar aquilo realidade. Sabia que era

absurdo, infantil, supersticioso, mas não conseguia

abandonar aquele sentimento, e isso já começava a lhe

causar um leve pânico.

— Mathias? — sussurrou ela. — Você está dormindo?

— Não — respondeu ele.

— O que é que você acha? Será que ele fugiu?

Ouvia-se o barulho da chuva caindo sobre a barraca, e o

gotejar constante do nylon acima deles. Eric não parava de

se mexer de um lado para o outro, ansioso, criando ondas

em sua pequena poça. Stacy desejou que ele parasse. Os

segundos iam passando, um depois do outro, e Mathias não

respondia.

— Mathias?

— Eu só sei que ele não está aqui - disse ele.

— Então talvez ele tenha fugido. Né? Ele pode ter...

— Não, Stacy.

Aquilo a pegou de surpresa. Ela olhou para ele.

— Não o quê?

— Se você se permitir ter esperança, e se estiver errada,

pensa em como vai se sentir mal. A gente não pode se dar

esse luxo.

— Mas se...

— A gente vai descobrir de manhã.

— Descobrir o quê?

— O que tiver pra descobrir.

— Você quer dizer que acha que ele pode estar...

— Shh. Espera, só isso. Daqui a poucas horas vai estar claro.

Foi logo depois disso que ouviram a respiração de Pablo

recomeçar. Ouviram aquela inspiração rascante, aquela

expiração chiada, e depois a pausa antes de tudo

recomeçar. Inconscientemente, sabendo no mesmo instante

que estava errada, Stacy pôs-se de pé. Mathias também



havia se levantado. Roçaram um no outro enquanto ambos

se aproximavam da entrada da barraca. Ele a segurou pelo

pulso, detendo-a.

— E a planta — sussurrou.

— Eu sei — disse ela. — Mas eu quero ter certeza.

— Eu vou. Espera aqui.

— Por quê?

— Ela quer que a gente veja alguma coisa, você não acha?

Alguma coisa que ela fez com ele. Está querendo abalar a

gente.

Do lado de fora, ouviu-se outra inspiração rascante. O som

era exatamente igual ao de Pablo; mesmo depois de tudo

que vira naquele lugar, era difícil acreditar que não fosse

ele. Mas ela sabia que Mathias tinha razão, e sabia também

que não queria ver o que quer que a planta houvesse

preparado para eles ali debaixo da tenda.

— Tem certeza? - perguntou.

Ela o sentiu aquiescer. Ele soltou-lhe o pulso, aproximou-se

da entrada da barraca, abaixou-se para abrir o zíper.

Quase no mesmo instante, assim que ele saiu para debaixo

da chuva, a respiração cessou. Então uma voz de homem

começou a gritar. Estava falando em uma língua

estrangeira; Stacy achou que fosse alemão. Wo ist dein

Bruder? Wo ist dein Bruder?

Stacy tornou a se sentar. Estendeu a mão para segurar a de

Eric, encontrou-a no escuro, e apertou-a com força.

- Ela está falando do irmão dele - disse.

- Como é que você sabe? - perguntou Eric.

- Ouve.

Dein Bruder ist da. Dein Bruder ist da.

Mathias reapareceu, com a chuva escorrendo por seu corpo

e pingando sobre o chão empoçado da barraca, fazendo um

barulho alto. Ele fechou o zíper da barraca e voltou para seu

lugar ao lado deles.

- O que foi que houve? — perguntou Stacy. Ele não

respondeu.



- Me fala - disse ela.

- Ela está comendo ele. O rosto... já está totalmente

descarnado.

Stacy pôde sentir sua hesitação. Tem mais alguma coisa,

pensou, e esperou. Por fim, bem baixinho, Mathias falou:

- Isso aqui estava em cima da cabeça dele. Do crânio dele.

Ele ergueu alguma coisa na escuridão e estendeu-a para

ela. Stacy esticou a mão e pegou o objeto, cautelosa. Alisou-

o com as mãos, definindo seu formato.

- Um chapéu? — perguntou.

- Eu acho que é do Jeff.

Stacy soube que ele tinha razão, soube imediatamente, mas

não quis acreditar nele. Procurou outra possibilidade, mas

nada lhe ocorreu. O chapéu estava encharcado de chuva;

estava pesado. Ela precisou resistir à tentação de atirá-lo

longe. Inclinou-se para a frente, e devolveu-o a Mathias.

- Como é que isso veio parar aqui? - perguntou ela.

- A planta deve ter, sabe como é...

- O quê?

- Deve ter pego o chapéu e passado ele de broto em broto,

e depois colocado ele ali, e chamado a gente para

encontrar.

- Mas como é que ela pegou o chapéu? Antes de trazer,

quero dizer. Como é que ela... - calou-se, pois a resposta

veio no instante em que formulava a pergunta; era óbvia,

na verdade. Não quis ouvir Mathias pronunciar as palavras,

porém, então tomou uma direção diferente, esforçando-se

para confirmar outra possibilidade. - Talvez ele tenha

deixado cair. Talvez, quando estava correndo para as

árvores, ele...

A voz da clareira a interrompeu, tornando a falar: Dein

Bruder ist gestorben. Dein Bruder ist gestorben.

- O que é que ela está dizendo? - perguntou Eric.

— Primeiro ela perguntou onde o Henrich estava —

respondeu Mathias. — Depois disse que ele estava aqui.

Agora está dizendo que ele morreu.



Wo ist Jeff? Wo ist Jeff?

— E agora?

Mathias permaneceu calado. Jeff ist da. Jeff ist da.

Stacy sabia o que a planta estava dizendo: era bem fácil de

adivinhar; mas Eric ainda não havia entendido.

— E alguma coisa sobre o Jeff? — perguntou ele. Jeff ist

gestorben. Jeff ist gestorben.

Eric apertou a mão dela, puxando-a.

- Por que ele não fala comigo?

- E a mesma coisa, Eric - sussurrou Stacy.

— A mesma coisa?

- Ela está perguntando cadê o Jeff. Depois dizendo que ele

está aqui. Dizendo que ele morreu.

Do lado de fora, a voz subitamente se multiplicou,

rodeando-os, espalhando-se pela superfície do morro.

Transformou-se em um coro que foi aumentando de volume

gradualmente, entoando: Jeff ist gestorben... Jeff ist

gestorben... Jeff ist gestorben...

A chuva cessou logo antes do amanhecer. Quando o sol

começou a despontar, as nuvens já haviam começado a

ficar mais ténues e a se afastar. Eric, Stacy e Mathias

haviam emergido de dentro da barraca ao primeiro sinal de

luz, hesitantes, enrijecidos, para avaliar os estragos da

noite.

A planta havia se espalhado por cima da maca, cobrindo-a,

enterrando completamente os restos de Pablo. Meia dúzia

de brotos haviam conseguido penetrar na bolsa azul,

fazendo escorrer toda a água que esta conseguira recolher

durante o temporal. E os ossos de Amy haviam sido

afastados do saco de dormir e espalhados a esmo pela

clareira. Eric viu Stacy percorrer a clareira com uma

expressão atónita, abaixando-se para recolher os ossos da

amiga. Ela os juntou em uma pequena pilha ao lado da

barraca.

Durante a noite, Eric havia começado a tossir: uma tosse

funda, seca. Sua cabeça doía; suas roupas estavam



molhadas, sua pele gretada por ter ficado sentado na poça

d'água. Estava faminto, exausto, com frio, e achava difícil

acreditar que qualquer uma dessas coisas um dia fosse

mudar.

Mathias agachou-se ao lado da maca e começou a arrancar

as plantas de cima do cadáver de Pablo. Eric estava tão

cansado que sequer se sentia totalmente acordado; tudo

havia novamente adquirido aquele verniz distante, ao

mesmo tempo reconfortante e assustador. Então, ao coçar o

peito distraidamente e sentir o calombo ali, logo abaixo da

pele, reagiu com um ar de calma surpreendente:

- Cadê a faca? - perguntou. Mathias se virou para olhar para

ele.

- Por quê?

Eric ergueu a camisa. O aspecto era muito pior do que a

sensação, como se uma enorme estrela-do-mar houvesse

de repente brotado entre sua caixa torácica e sua pele. E,

além disso, ela estava se mexendo, caminhando lenta, mas

visivelmente, para baixo, em direção à sua barriga.

- Ai, meu Deus - disse Stacy. Ela desviou os olhos, cobrindo

a boca com a mão.

Mathias pôs-se de pé e andou na direção de Eric.

- Está doendo?

Eric fez que não com a cabeça.

- Está dormente. Não estou sentindo nada — ele

demonstrou o que dizia, apertando o calombo com o dedo.

Mathias percorreu a clareira com o olhar à procura da faca.

Encontrou-a no chão perto da barraca semienterrada na

lama. Pegou-a, tentou limpar um pouco da sujeira de sua

lâmina esfregando-a na calça jeans. A calça ainda estava

molhada, e a faca deixou no tecido uma comprida mancha

marrom.

- Está aqui embaixo, também - disse Stacy. Ela estava

apontando para sua perna direita, mas desviando os olhos,

com repulsa.



Eric curvou-se para olhar. E era verdade: ali estava o

calombo, parecendo uma cobra, serpenteando para cima do

topo de sua canela até a parte interna da coxa. Ele o tocou,

hesitante; também estava dormente. O inchaço dava uma

volta quase completa em sua perna, começando pela frente,

em seguida curvando-se para cima, por trás de seu joelho,

antes de parar próximo da virilha. Eu devia estar gritando,

pensou Eric, mas por algum motivo manteve aquela

sensação de distanciamento, de superioridade. Era Stacy

quem parecia mais perturbada; parecia não conseguir olhá-

lo nos olhos.

Eric estendeu a mão pedindo a faca.

— Me dá.

Mathias não se mexeu.

— A gente tem de esterilizar ela — falou ele. Eric sacudiu a

cabeça.

— De jeito nenhum. Eu não vou esperar você...

— Ela está suja, Eric.

— Dane-se.

— Você não pode se cortar com uma coisa assim...

— Meu Deus do céu, Mathias. Dá para olhar para mim,

porra? Você acha mesmo que é com alguma infecção que

eu preciso me preocupar? Ou com gangrena? Ou alguém

vem resgatar a gente em um ou dois dias, ou esta merda

vai me matar. Você não está vendo isso?

Mathias não disse nada.

Eric tornou a estender a mão.

— Agora me dá a porra da faca.

Jeff não teria feito isso, Eric sabia. Jeff teria seguido as

regras à risca, teria pego o sabonete e a água, teria

acendido a fogueira, esquentado a lâmina. Mas Jeff não

estava mais ali, e agora a decisão era de Mathias. O alemão

hesitou, fitando a estrela-do-mar no peito de Eric, e a cobra

enrolada em sua perna. Eric pôde vê-lo tomar sua decisão, e

sabia qual seria.



— Tá bom — disse Mathias. — Mas deixa que eu faço. Eric

tirou a camisa.

Mathias olhou em volta, avaliando a clareira enlameada.

— Quer deitar?

Eric sacudiu a cabeça.

— Vou ficar em pé.

— Vai doer. Talvez seja mais fácil se você...

— Eu estou bem. Vai logo.

Mathias começou pelo peito. Fez cinco incisões rápidas em

forma de asterisco, bem em cima do calombo em forma de

estrela-do-mar, e em seguida enfiou a mão lá dentro e

retirou lentamente a planta de dentro do corpo de Eric. Ela

era surpreendentemente grande; Mathias precisou guardar

a faca no bolso de trás da calça e usar as duas mãos para

arrancar a massa escorregadia. Esta emergiu se

contorcendo, coberta de sangue semicoagulado. A dor foi

intensa: não a do corte, mas a da retirada da planta; parecia

que Mathias estava arrancando uma parte essencial do

corpo de Eric, um órgão vital. Eric pensou naquelas imagens

do guia de Jeff, nos astecas com suas facas compridas

arrancando de suas vítimas corações que ainda batiam, e

seus joelhos quase cederam. Ele precisou segurar o ombro

de Mathias para não cair.

Mathias atirou longe a massa que se contorcia; esta

aterrissou com um barulho molhado sobre a lama,

enrolando-se e abrindo-se.

- Tudo bem? - perguntou.

Eric assentiu, e largou o ombro de Mathias. O sangue

escorria por seu tórax, encharcando o cós do short. Ele

embolou a camiseta e apertou-a sobre o ferimento.

- Continua — disse.

Mathias abaixou-se até ficar agachado, e passou a faca em

um movimento certeiro em volta da perna de Eric, para

cima. Mais uma vez, não foi a incisão que doeu; foi quando

Mathias enfiou os dedos lá dentro e retirou a planta de sua

carne. Eric soltou um grito: um gemido, um uivo. Parecia



que estavam lhe arrancando a pele. Caiu no chão com um

baque forte, de traseiro no chão. O sangue jorrava de sua

perna, abundante.

Mathias ergueu o broto da planta para ele ver. Aquele era

bem mais comprido, e suas folhas e flores estavam mais

bem desenvolvidas, quase de tamanho adulto. Ele se

contorcia no ar e parecia se erguer na direção de Eric,

tentando alcançá-lo. Mathias jogou-o na lama e pisou nele,

esmagando-o; pisou no primeiro, também.

- Vou pegar a agulha e a linha — disse ele, e começou a

andar na direção da barraca.

- Espera! - gritou Eric. - Tem mais. - Sua voz saía trémula,

débil; assustou-o ouvir o quanto estava fraco. — Ela está

mais em cima e mais embaixo na minha perna. Está no meu

ombro, nas minhas costas. Estou sentindo ela se mexer. — E

era verdade: ele podia senti-la por toda parte agora, logo

abaixo de sua pele, como um músculo a se flexionar.

Mathias se virou para encará-lo, a um passo da barraca.

- Não, Eric - disse ele. - Não começa. - Ele soava cansado;

parecia cansado também, curvado e com os olhos fundos. -

A gente precisa costurar você.

Eric não disse nada; de repente, sentiu-se tonto. Sabia que

não tinha forças para discutir.

- Você está perdendo muito sangue - disse Mathias.

Por um instante, Eric pensou que fosse desmaiar. Deitou-se

cuidadosamente de costas. A dor não estava diminuindo.

Ele fechou os olhos, e a escuridão que o esperava ali estava

repleta de cores: um laranja vivo, cintilante, que ia ficando

mais vermelho nas bordas. Podia sentir os buracos que os

brotos da planta haviam deixado em seu peito e em sua

perna: de alguma forma, isso parecia ser uma parte central

de sua dor, como se o seu corpo estivesse vivenciando a

retirada da planta como algum tipo de roubo, como se a

quisesse de volta.

Ouviu Mathias entrar na barraca, e em seguida voltar, mas

não abriu os olhos. Viu as cores pulsarem na escuridão, viu



como seu brilho aumentou quando o alemão se curvou

acima dele e começou a costurar o ferimento em sua perna.

Ninguém falou em esterilizar a agulha; Mathias

simplesmente começou. A incisão era comprida; foi preciso

algum tempo para fechá-la. Então ele afastou

delicadamente as mãos de Eric, retirou a camiseta

empapada de sangue, e começou a costurar-lhe o peito.

Eric foi ficando gradualmente mais calmo. A dor não

diminuiu, mas aquela sensação conhecida de

distanciamento estava voltando, de modo que ele quase

passou a sentir que estava observando o sofrimento de seu

corpo, em vez de habitá-lo. O sol agora havia subido e se

destacado do horizonte; estava ficando mais quente, e isso

também ajudou. Ele finalmente parou de tremer.

Stacy estava na outra ponta da clareira; Eric podia ouvi-la

se mexendo por lá. Parecia-lhe que ela o estava evitando,

que estava com medo de chegar perto. Ele levantou a

cabeça para ver o que ela estava fazendo, e encontrou-a

agachada sobre a mochila de Pablo. Tirou lá de dentro a

última garrafa de tequila.

- Alguém quer? - perguntou, erguendo a garrafa.

Eric sacudiu a cabeça, e em seguida a viu se curvar para

olhar novamente dentro da mochila. Aparentemente, havia

um bolso interno. Ele a ouviu abrir o zíper. Ela vasculhou lá

dentro e retirou alguma coisa.

— O nome dele era Demetris — disse.

— De quem? — perguntou Mathias. Ele não tirava os olhos

de seus pontos. Stacy se virou na direção deles, segurando

um passaporte.

- Do Pablo. O nome de verdade dele. Demetris Lambrakis.

Ela se levantou e atravessou a clareira, trazendo o

passaporte. Mathias largou a agulha, limpou as mãos na

calça jeans, e pegou-o da mão dela. Olhou-o durante muito

tempo sem dizer nada, e em seguida entregou-o a Eric.

A foto do passaporte exibia um Pablo um pouco mais jovem,

um pouco mais gordinho também, os cabelos bem mais



curtos e, absurdamente, um bigode. Estava de paletó e

gravata; parecia estar tentando não sorrir. Eric percebeu,

novamente como se estivesse muito longe, que suas mãos

tremiam. Devolveu o passaporte para Stacy, e em seguida

abaixou a cabeça. Demetris Lambrakís. Não parava de

repetir o nome mentalmente, como se estivesse tentando

decorá-lo. Demetris Lambrakis... Demetris Lambrakis...

Demetris Lambrakis...

Mathias terminou de dar os pontos. Eric ouviu-o se afastar

novamente na direção da barraca. Quando ele voltou, trazia

a latinha de nozes. Abriu-a, e dividiu o conteúdo em três

montinhos iguais, contou as castanhas uma a uma, usando

o Jrisbee como bandeja. Eric percebeu que era Mathias

quem estava no comando agora. Os três pareciam ter

concordado com isso, sem que ninguém tivesse de levantar

a questão.

Eric precisou se sentar para comer, e sentar causou-lhe dor.

Ele passou alguns instantes examinando o próprio corpo.

Parecia uma boneca de pano que houvesse passado por

gerações e mais gerações de crianças descuidadas, sendo

cozida e recozida, com o recheio vazando por entre as

costuras. Não conseguia imaginar como algum dia

conseguiria sair dali e voltar para casa, e essa ideia se

instalou dentro dele como um sedimento. Ele sentiu que ela

o deixava pesado, resignado. Mas seu corpo não pareceu

ligar para isso; continuou a impor suas necessidades. A

simples visão das nozes encheu-o de uma fome violenta, e

ele as comeu depressa, enfiando-as na boca, mastigando e

engolindo. Ao terminar, lambeu o sal dos dedos. Mathias

ofereceu-lhe a jarra de plástico, e ele bebeu, de novo

consciente da planta que se movia dentro dele.

O sol ia subindo cada vez mais, e ficando mais forte. A lama

da clareira começava a secar, solidificando suas pegadas

em pequenas depressões sombreadas. Todos os três haviam

terminado suas porções, e agora estavam sentados em

silêncio, observando um ao outro.



— Eu acho que a gente devia ir procurar o Jeff — disse

Mathias. — Antes que fique muito mais quente. - A ideia

parecia causar nele um enorme cansaço.

Stacy ainda estava segurando a garrafa de tequila; esta

descansava em seu colo. Ela não parava de enroscar e

desenroscar a tampa.

— Você acha que ele morreu, não acha? — perguntou ela.

Mathias virou-se para olhar para ela, apertando os olhos de

leve.

— Eu desejo tanto quanto você que isso não seja verdade.

Mas entre querer e acreditar... - Ele deu de ombros - Não é a

mesma coisa, né?

Stacy não respondeu. Levou a garrafa aos lábios, inclinou a

cabeça para trás, e bebeu. Eric pôde sentir a vontade de

Mathias de tirar a garrafa da mão dela, pôde vê-lo quase

fazer isso, mas depois decidir que não. Ele não era como

Jeff; era reservado demais para ser um líder, distante

demais. Se Stacy queria beber tanto a ponto de se colocar

em risco, era uma decisão dela. Não havia mais ninguém

para detê-la. Mathias pôs-se de pé.

— Eu não devo demorar — disse.

No mesmo instante, Stacy pôs a garrafa de lado e pulou

para se juntar a ele.

— Eu também vou.

De novo, Eric teve a sensação de que ela tinha medo dele,

aterrorizada com o que estava acontecendo dentro de seu

corpo. Podia sentir que ela não queria ficar ali junto com ele.

Mathias baixou os olhos para Eric, para seu tórax nu,

ensanguentado, sujo de lama.

— Vai ficar tudo bem com você? — perguntou.

Não, pensou Eric. Claro que não. Mas ele não disse nada.

Estava pensando na faca, em ficar sozinho na clareira com

ela, livre para fazer o que quisesse. Assentiu. Em seguida

ficou ali deitado sob o sol, sentindo-se estranhamente em

paz, e viu-os se afastarem juntos, e desaparecerem na

trilha.



Stacy e Mathias passaram algum tempo em pé no início da

trilha, fitando a extensão de solo vazio e o paredão de

árvores depois dele. O sol já havia formado uma pele fina e

quebradiça sobre a terra, mas, abaixo dela, a lama ainda ia

até o tornozelo. Os maias se locomoviam por ela com

dificuldade, e pedaços de lama iam grudando em seus pés.

Stacy viu duas das mulheres espalhando coisas para secar.

Elas carregavam uma pilha grande: cobertores, roupas.

Havia três maias em pé ao lado da fogueira. Um deles era o

careca daquele primeiro dia, com a pistola na cintura. Os

outros dois eram muito mais jovens, quase meninos. Ambos

seguravam arcos. A calça branca do homem careca estava

arregaçada até o joelho, no que Stacy imaginou ser um

esforço para mantê-la limpa. Suas canelas pareciam muito

magras, quase esqueléticas.

Mathias pisou na clareira, e seus sapatos desapareceram

sob a lama. Olhou para a esquerda, e fixou o olhar. Sua

expressão não mudou, mas Stacy sabia para o que ele

estava olhando, embora não fosse capaz de dizer como

sabia. A tequila havia enchido seu estômago com uma

sensação azeda, deixando-a tonta; o suor escorria por suas

costas. Agora havia apenas uma coisa para ela fazer, ela

não tinha escolha, mas demorou-se, sem querer juntar-se a

Mathias ainda, querendo erguer alguma barreira entre a

visão dele e a sua. Retirou cuidadosamente as sandálias,

uma depois da outra, e colocou-as no centro da trilha, lado

a lado. Então caminhou para a frente, pisando na lama. Era

mais fria do que pensaria ser possível, fazendo-a pensar em

neve, e ela se concentrou naquilo (branca como a calça do

homem careca, branca como osso) enquanto desviava os

olhos para o montinho a vinte e cinco metros deles, a

pequena península verde que brotava como um dedo do

solo nu. O calor cada vez mais forte do dia o fazia cintilar;

Stacy poderia ter se convencido com facilidade de que

aquilo não passava de uma miragem. Mas sabia que não era

isso, sabia que era Jeff, sabia que ele os havia deixado do



mesmo jeito que Amy e Pablo, que agora eram só os três.

Estendeu a mão e segurou a de Mathias, um pouco

preocupada que ele não a deixasse fazer isso, mas ele

deixou, e os dois começaram a caminhar assim, em silêncio.

Margearam o sopé do morro, mantendo-se próximos às

plantas, chapinhando na lama. Não conversaram. O maia

careca os seguia, acompanhado pelos dois jovens arqueiros.

Não era muito longe; não levaram muito tempo para chegar

lá.

Mathias agachou-se ao lado do montinho e começou a

retirar as plantas de cima dele, revelando lentamente o

corpo de Jeff. Ainda estava reconhecível, somente

parcialmente devorado, como se a planta houvesse

controlado seu apetite, querendo que eles soubessem, sem

qualquer sombra de dúvida, que Jeff estava morto. Ele

estava deitado de bruços, estendido, com os braços acima

da cabeça; parecia que havia sido arrastado até ali pelos

pés. Mathias virou-o de frente. Havia ferimentos em sua

garganta, um de cada lado, e sua camisa estava

completamente encharcada de sangue. A carne havia sido

removida da parte inferior de seu rosto, revelando seus

dentes e o osso de sua mandíbula, mas seus olhos estavam

intactos. Estavam abertos, e olhavam para eles, baços.

Stacy precisou desviar os seus.

A calma com que estava agindo surpreendeu-a; assustou-a.

Quem sou eu? pensou. Será que eu ainda sou eu mesma?

Mathias desafivelou o relógio de Jeff de seu pulso. Em

seguida pôs a mão em seu bolso, tirou sua carteira. Havia

um anel de prata na mão direita de Jeff, e Mathias removeu-

o também. Precisou fazer força, puxando, antes de ele

finalmente se soltar.

Stacy ainda se lembrava de quando fora com Amy comprar

o anel. Haviam-no encontrado em uma loja de penhores de

Boston. Amy dera-o de presente a Jeff em seu primeiro

aniversário de namoro. Durante os anos seguintes, Stacy e

ela haviam passado muitas horas tentando imaginar seu



proprietário original: como ele teria sido, como teria

chegado ao ponto de precisar empenhar um objeto tão

bonito. Haviam criado um verdadeiro personagem com base

nessa fantasia, um músico fracassado, viciado ocasional,

traficante ocasional, cuja grande e talvez apócrifa

reivindicação de fama era ter um dia vendido trinta gramas

de heroína para Miles Davis. Haviam lhe dado um nome,

Thaddeus Fremont, e sempre que viam um homem mais

velho e meio molambento andando pela rua, cutucavam-se

e sussurravam: "Olha... é o Thaddeus. Ele está procurando o

anel dele."

Mathias estendeu-lhe as coisas de Jeff, e ela as pegou.

— Eu deveria ter pego as coisas do Henrich, também —

disse ele. — Ele usava um pingente... um amuleto de boa

sorte. — Tocou o próprio peito, mostrando-lhe onde ficava o

pingente. Em seguida, passou um instante olhando

fixamente para o outro lado da clareira, como se estivesse

pensando em ir buscá-lo. Quando se levantou, porém, tudo

que fez foi tornar a se virar em direção à trilha.

Saíram andando juntos, caminhando lado a lado,

novamente em silêncio. Os pés de Stacy estavam cobertos

de lama endurecida; parecia que ela estava calçando um

par de botas pesadas.

— Não que ele tenha funcionado — disse Mathias. Ela se

virou e olhou para ele de relance.

— Não que o que tenha funcionado?

— O amuleto de boa sorte dele.

Stacy não conseguiu pensar em um modo de reagir a isso.

Sabia que era uma piada, ou uma tentativa de piada, mas a

ideia de rir ou mesmo de sorrir em reação a ela parecia

abominável. O zumbido voltara a soar dentro de seu crânio;

de repente, ela começou a ter dificuldade de manter os

olhos abertos. Por algum motivo, falar fazia-os doer. Ela

continuou a andar com os braços cruzados na frente do

peito, abraçando a si mesma, o relógio de Jeff apertado em

uma das mãos, e sua carteira e seu anel na outra. Esperou



passar tempo suficiente para que fosse possível parecer que

Mathias não dissera nada, até terem quase chegado à trilha

de novo, e então disse:

— O que é que a gente faz agora?

— Volta pra barraca, eu acho.

— Alguém não devia ficar esperando os gregos? Mathias fez

que não com a cabeça.

— Só daqui a uma hora, mais ou menos.

A mente de Stacy tornou a pensar na barraca, na pequena

clareira. Pensou em Pablo sobre sua maca, na agonia que

ele havia sofrido ali. Pensou em si mesma, em como havia

se abaixado naquela manhã para recolher os ossos

espalhados de Amy, tão casual, como se estivesse

arrumando a casa depois de uma festa.

Aquelas palavras surgiram de novo dentro de sua cabeça:

Será que eu ainda sou eu mesma?

Sem aviso, ela começou a chorar. Foi como um acesso de

tosse: uma dúzia de soluços fortes, que surgiram e

desapareceram em menos de um minuto. Mathias esperou

ao seu lado até eles passarem. Em seguida, pôs a mão

sobre seu ombro.

— Quer sentar um instante? — perguntou.

Stacy ergueu os olhos e olhou em volta. Estavam pisando

em dez centímetros de lama. A sua direita, o morro subia,

íngreme, coberto pela planta. A sua esquerda, a meio

caminho clareira adentro, estavam os três maias a observá-

los. Ela sacudiu a cabeça e enxugou o rosto.

— O Eric está morrendo, não está? — perguntou. — Ela está

dentro dele, e ele vai morrer.

Suas mãos haviam se aberto enquanto ela soluçava; ela

havia deixado cair o relógio de Jeff, sua carteira e seu anel.

Mathias se agachou para pegá-los. Estavam sujos de lama

agora, e ele tentou limpá-los na calça.

— Eu não sei se vou conseguir aguentar, Mathias. Ver ele

morrer. Mathias guardou o anel de Jeff dentro da carteira.

Ela percebeu que suas



mãos estavam sangrando, e a pele estava rachada e ralada

por causa do visgo da planta. Suas roupas pendiam de seu

corpo, em frangalhos. Sua barba por fazer estava ficando

mais espessa, e fazia-o parecer mais velho. Ele balançou a

cabeça.

— Não — disse ele. — E claro que não.

Stacy virou-se e olhou na direção dos três maias. Eles

tinham um jeito de olhá-la sem nunca encará-la nos olhos.

Ela imaginou que fosse algo que haviam aprendido a fazer

conscientemente, um truque para tornar sua tarefa menos

árdua para si mesmos. Parecia-lhe que deveria ser muito

mais difícil matar alguém depois de se ter olhado a pessoa

nos olhos.

— O que você acha que eles fariam se a gente saísse

andando pra lá agora? — perguntou. — Se a gente

simplesmente continuasse andando na direção deles?

Mathias deu de ombros. A resposta, é claro, era óbvia.

— Iriam atirar na gente.

— Talvez a gente devesse. Talvez devesse simplesmente dar

fim a isso. Mathias olhava para ela; parecia estar cogitando

seriamente aquela possibilidade. Mas acabou sacudindo a

cabeça.

— Alguém vai vir, Stacy. Alguém vai acabar vindo. Como é

que a gente pode saber com certeza que não vai ser hoje?

— Mas pode não ser. Não pode? Pode ser que demore

semanas. Ou meses. Ou pode ser que nunca aconteça.

Mathias não respondeu; só continuou a encará-la. Desde o

instante em que haviam se conhecido, ela achara o olhar

dele tão escuro, tão inabalável, um pouco assustador.

Depois de alguns segundos, precisou desviar os olhos. Ele

então estendeu a mão, segurou a dela e, sem dizer nada,

tornou a conduzi-la pela clareira até a trilha.

Eric podia sentir a planta se movendo dentro de seu corpo.

Estava na base de suas costas, em sua axila esquerda, em

seu ombro direito. A faca estava a três metros dele,

manchada de lama, ainda úmida com seu próprio sangue.



Ele havia imaginado que começaria a se cortar

imediatamente, assim que Stacy e Mathias saíssem da

clareira, mas, quando chegou a hora, descobriu que estava

assustado demais para fazê-lo. Já havia perdido uma

quantidade aterrorizante de sangue: bastava olhar para seu

corpo para ver isso; e não tinha certeza de quanto mais

poderia se dar ao luxo de perder.

Sentou-se, respirou fundo, e em seguida se encolheu,

tossindo uma tosse seca. Não havia muco, apenas a

sensação de alguma coisa que residia dentro de seu peito e

que não deveria estar ali, alguma coisa que seu corpo

tentava sem sucesso expelir. Eric havia passado a noite

inteira lutando com aquela tosse; parecia-lhe estranho que

não tivesse percebido antes qual era a sua causa. Era a

planta, é claro; tinha certeza disso. Sim, havia um broto

crescendo dentro de seus pulmões.

Eu devia entrar na barraca, pensou. Devia deitar. Não faz

mal ela estar molhada. Mas não se mexeu.

Tornou a tossir.

Teria sido mais fácil, achava, se Stacy tivesse ficado com

ele. Ela poderia ter conversado com ele, poderia ter

argumentado. Ele poderia ter escutado; quem saberia dizer?

E caso não tivesse escutado ela poderia ter lhe agarrado o

braço e segurado. Mas ela não estava ali: ela o havia

abandonado; então não havia ninguém para detê-lo quando

ele se levantou e foi buscar a faca.

Tornou a se sentar, segurando-a no colo.

Tentou novamente fazer seus jogos de palavras, seu teste

de vocabulário imaginário, mas não conseguia se lembrar

em que letra havia parado. Os movimentos dentro de seu

corpo dificultavam-lhe a concentração. Parecia importante

não perdê-las de vista. A parte de cima do meu pé direito...

minha nuca...

Eric inclinou-se para a frente, coçou a batata da perna,

sentiu um calombo ali. Ficou olhando para ele, vendo-o

achatar-se, e em seguida encolher-se novamente, um pouco



mais abaixo em sua perna. Tinha quase o tamanho de uma

bola de golfe. Quando ele o tocou com o dedo, descobriu

aquela conhecida sensação de dormência.

Sabia que o corte não iria doer; a extração, sim, faria-o

gritar. Enquanto ficava sentado pensando nisso, notou outro

calombo. Este estava em seu antebraço esquerdo, e era

muito menor do que os outros, com cerca de oito

centímetros de comprimento e fino como um verme. Tocou-

o, e ele desapareceu, enterrando-se em sua carne.

Tudo isso, é claro, foi demais para Eric: ele não podia ficar

sentado ali, vendo aquelas coisas aparecerem e

desaparecem por seu corpo. Algo precisava ser feito e na

verdade só havia uma solução, não era?

Ele ergueu a faca de seu colo, inclinou-se para a frente, e

começou a cortar.

De alguma forma, a trilha que subia o morro parecia ter se

tornado muito mais íngreme desde a última vez que Stacy a

subira. Enquanto iam prosseguindo, cada vez mais para

cima, ela começou a ofegar e suas roupas se colaram a seu

corpo suado. Ela tinha uma cãibra na lateral do corpo.

Mathias pareceu sentir seu incómodo, e mesmo que

estivessem quase no alto da trilha, parou para ela

descansar. Ficou em pé ao lado dela, olhando para o outro

lado do morro, enquanto Stacy tentava recuperar o fôlego.

Seu coração mal havia desacelerado quando as vozes

começaram.

Wo ist Eric? Wo ist Eric?

Eles se viraram, entreolharam-se.

Eric ist da. Eric ist da.

- Ai, meu Deus - disse Stacy. - Não.

Eric ist gestorben. Eric ist gestorben.

Ambos começaram a correr, mas Mathias foi mais rápido.

Quando ela chegou à clareira, ele já estava lá. Encontrou-o

ali, gesticulando, repetindo a mesma palavra sem parar,

com grande severidade. O cansaço e as provações o haviam

feito passar para sua língua materna.



- Genug - repetia ele. - Genug.

Stacy precisou de uns instantes para entender que ele

falava com Eric. Havia um monstro na clareira: foi isso que

ela pensou primeiro; algum novo horror saído do buraco da

mina: sanguinolento, nu, com o olhar insano e uma faca na

mão. Mas não, era Eric. Ele parecia ter arrancado a maior

parte da pele do próprio corpo. Esta pendia em trapos;

Stacy podia ver os músculos de sua perna, seus abdominais,

um pedacinho de osso em seu cotovelo esquerdo. Seus

cabelos estavam empapados do lado direito de sua cabeça,

e ela percebeu que ele havia cortado a própria orelha.

Mathias levantou a voz até começar a gritar:

— Genug, Eric! Genug! — Mathias gesticulava para Eric

largar a faca, mas pareceu claro a Stacy que Eric não iria

fazer isso. Ele parecia aterrorizado, descontrolado com

aquela faca na mão, como se esta fosse algum

desconhecido que o houvesse atacado.

— Eric — disse Stacy. — Por favor, meu amor. Só...

Então Mathias estava dando um passo à frente, estendendo

a mão para tirar a faca de Eric.

Stacy entendeu o que iria acontecer em seguida.

- Não! - gritou ela. Mas já era tarde demais.

Depois que Eric começou, foi impossível parar.

Primeiro havia aquele calombo em sua batata da perna, e

isso foi fácil: ele fez um único corte curto com a faca, e ali

estava ela, logo abaixo de sua pele, uma bolota de planta

bem enrolada, mais ou menos do tamanho de uma noz. Ele

a arrancou de seu corpo e jogou-a longe. Em seguida

passou ao antebraço. Foi então que as coisas se tornaram

um pouco mais complicadas. Fez uma pequena incisão no

ponto onde tinha visto o calombo parecido com um verme,

e achou... nada. Procurou com a ponta da faca, e em

seguida aumentou o corte sanguinolento, correndo a faca

em linha reta do pulso ao cotovelo. A dor foi intensa: ele

quase não conseguiu continuar segurando a faca; mas o

medo era ainda pior. Sabia que a planta estava ali, e tinha



de encontrá-la. Continuou a cortar, afundando mais a faca,

cortando na lateral, empurrando a faca por baixo da pele de

ambos os lados do corte, pressionando-a para cima,

tornando a puxá-la, até conseguir expor o antebraço inteiro.

Havia cada vez mais sangue, sangue demais, ele não

conseguia mais ver o que estava fazendo. Tentava limpar o

sangue com a mão, mas este continuava a escorrer.

Sua pele agora estava pendurada de seu cotovelo como a

manga rasgada de uma camisa.

Houve uma pressão abrupta em sua nádega esquerda,

como se a mão de alguém o tivesse agarrado ali, e ele se

pôs de pé, tirando o short e a cueca, virando-se para ver.

Não conseguiu distinguir nada, porém, e estava prestes a

começar a procurar com a faca quando sentiu um

movimento em seu tórax, logo abaixo de seu umbigo,

alguma coisa que se movia lentamente para cima.

Rapidamente voltou sua atenção para esse local, e começou

a cortá-lo com a faca. A planta ali estava logo abaixo da

superfície; um longo broto surgiu, com mais de trinta

centímetros de comprimento, e pendurou-se para fora da

ferida, contorcendo-se e girando no ar, escorrendo sangue e

salpicando o chão de vermelho. O broto ainda estava preso

ao seu corpo, enraizado em algum ponto mais acima. Ele

precisou deslizar a faca quase até seu mamilo direito para

conseguir soltar a coisa.

Depois foi sua coxa esquerda.

Seu cotovelo direito.

Sua nuca.

Havia sangue por toda parte. Ele sentia seu cheiro, um

aroma metálico, como cobre, e sabia que a hemorragia o

deixava mais fraco a cada instante que passava. Parte dele

entendia que aquilo era um desastre, que ele precisava

parar, que nunca deveria ter começado. Mas outra parte

sua só tinha consciência da planta dentro de seu corpo, que

precisava tirá-la custasse o que custasse. Quando eles

voltassem, poderiam costurá-lo; poderiam enrolá-lo em



curativos, amarrar torniquetes em volta de seus membros.

O importante era não parar até ter terminado, porque senão

toda sua dor de nada teria adiantado. Ele precisava

continuar a cortar, abrir, procurar, até ter certeza de ter

removido o último broto.

A planta estava em sua orelha direita. Isso parecia

impossível, mas, quando ele ergueu a mão e tocou a

protuberância cartilaginosa, pôde senti-la ali, logo abaixo da

pele. Não estava mais pensando; estava simplesmente

agindo. Começou a cortar a orelha fora, mantendo a faca na

horizontal em relação à lateral de sua cabeça. Começou a

gemer, a chorar. Não era dor, embora esta fosse quase

insuportável: era a altura do barulho, do barulho da faca

abrindo caminho em sua carne.

Em seguida veio sua canela esquerda.

Seu joelho direito.

Ele estava removendo a pele da parte inferior de sua caixa

torácica quando Mathias reapareceu na clareira. O tempo

começou a se mover de uma forma estranha, ao mesmo

tempo muito devagar e muito depressa. Mathias gritava,

mas Eric não conseguia entender o que ele dizia. Queria

explicar ao alemão o que estava fazendo, queria lhe mostrar

a lógica de sua ação, mas sabia que isso era impossível, que

levaria tempo demais, que Mathias nunca iria entender.

Precisava se apressar, era esse o ponto: precisava tirar

aquilo de dentro de si antes de perder a consciência, e

podia sentir o fim se aproximando depressa.

Então Stacy também surgiu na clareira. Ela disse alguma

coisa, chamou seu nome, mas ele mal escutou. Precisava

continuar cortando, era isso que importava; e foi quando

estava se curvando para fazer isso que Mathias se

precipitou em sua direção, estendendo a mão para pegar a

faca.

Eric ouviu Stacy gritar:

-Não!



Ele estava tremendo: sentia que não tinha controle integral

do próprio corpo, estava agindo por reflexo. Tudo que

pretendia fazer era deter Mathias, empurrá-lo para longe,

liberar espaço suficiente para terminar o que havia

começado. Porém, quando estendeu as mãos para fazer

isso, uma delas ainda estava segurando a faca. Foi um

choque, a facilidade com que a lâmina penetrou no peito do

alemão, passando entre duas de suas costelas, logo à

direita de seu esterno, e plantando-se ali.

As pernas de Mathias cederam sob o peso de seu corpo. Ele

caiu para trás, para longe de Eric, e a faca caiu com ele.

Stacy começou a gritar.

- Warum? - disse Mathias, erguendo os olhos para Eric. -

Warum?

Eric pôde ouvir o sangue na voz de Mathias, pôde vê-lo se

espalhar por sua camisa. O cabo da faca se movia para a

frente e para trás, espasmodicamente, como um

metrônomo. Era o coração de Mathias, Eric percebeu. Ele

havia enfiado a faca bem em seu coração.

Mathias tentou se levantar. Conseguiu sentar-se, apoiando-

se em uma das mãos, mas era óbvio que aquilo era o

máximo que jamais iria conseguir.

— Warum? — repetiu ele.

Então as plantas recomeçaram a se mover, serpenteando

depressa para dentro da clareira, agarrando o corpo do

alemão, enrolando-se em volta de seu corpo. Stacy deu um

pulo para a frente. Lutou para libertá-lo, deu o melhor de si,

mas elas eram numerosas demais.

Eric pôde sentir sua consciência se esvaindo. Precisou se

sentar, e o fez atabalhoadamente, meio caindo,

aterrissando em uma grande poça de sangue: seu e de

Mathias. Era absurdo, mas ele ainda queria a faca, teria se

arrastado para a frente e retirado-a do peito do alemão, se

ao menos tivesse forças para tanto. Ficou vendo-a se mover

para a frente e para trás, para a frente e para trás, para a

frente e para trás.



Cada vez mais brotos iam chegando. Stacy os arrancava,

agora aos soluços.

Eric sabia que, em breve, elas também viriam buscá-lo.

Fechou os olhos, apenas por um instante, mas foi tempo

suficiente. Quando tornou a abri-los, a faca havia cessado

seu movimento espasmódico.

Stacy ficou sentada junto a Eric, com a cabeça dele pousada

em seu colo. A planta havia levado embora o cadáver de

Mathias, arrastando-o para longe. Ela ainda podia ver seu

sapato direito aparecendo por entre a massa verde, mas,

com exceção disso, ele estava completamente escondido.

Os brotos estavam silenciosos, imóveis, e emitiam apenas

um farfalhar suave enquanto obravam para consumir o seu

corpo.

Stacy não entendia por que a planta não estava se

adiantando para capturar Eric, também. Ela não seria capaz

de defendê-lo, do mesmo jeito que não havia sido capaz de

defender Mathias, e tinha certeza de que a planta sabia

disso. Mas tudo que esta enviou foi um broto comprido, que

se pôs a sugar ruidosamente a imensa poça de sangue que

os cercava, esvaziando-a lentamente.

A planta deixou Eric em paz.

Não que houvesse alguma dúvida quanto à maneira como

tudo aquilo iria terminar: Stacy podia ver que ele estava

morrendo. No início, parecia que isso iria acontecer em

questão de minutos. O sangue brotava, pingava e escorria

de seu corpo em filetes finos, empoçando nas cavidades em

torno de suas clavículas, brotando de seus ferimentos mais

profundos. Seu corpo exalava um cheiro forte, levemente

metálico, que, por algum motivo, fez Stacy se lembrar de

sua coleção de moedas quando menina, de polir moedas de

um centavo, de separá-las por data.

Ela acariciou sua cabeça, e ele gemeu.

— Estou bem aqui — disse ela. — Estou bem aqui.

Ele a surpreendeu abrindo os olhos: ergueu-os para ela,

parecendo assustado. Quando tentou falar, sua voz saiu em



um sussurro, muito rouco, baixo demais para ela ouvir.

Ela inclinou-se para mais perto.

— O quê?

De novo o mesmo sussurro débil. Parecia que ele dizia o

nome de alguém.

— Marta? — perguntou ela.

Ele fechou os olhos, e tornou a abri-los com lentidão.

— Quem é Marta, Eric?

Ela o viu engolir, e aquilo pareceu lhe causar dor. Respirar

também parecia lhe causar dor. Tudo parecia lhe causar dor.

— Eu não conheço nenhuma Marta.

Ele sacudiu a cabeça devagar. Estava se concentrando, ela

podia ver isso, esforçando-se para articular as palavras.

— Me... mata - disse ele.

Stacy baixou os olhos para ele. Não, pensou ela. Não, não,

não. Desejou que os olhos dele tornassem a se fechar,

desejou que ele tornasse a perder a consciência.

— Está... doendo... Ela aquiesceu.

— Eu sei. Mas...

— Por favor...

— Eric...

— Por favor...

Stacy agora estava começando a chorar. Era por isso que a

planta o havia deixado em paz, percebeu: para atormentá-la

com a morte dele.

— Você vai ficar bom. Eu juro. Só precisa descansar.

De alguma forma, Eric conseguiu dar um sorriso torto.

Estendeu a mão, encontrou a dela, apertou.

— Es... tou... te... implo... rando...

Aquilo foi demais para Stacy; ela não disse mais nada.

— A... faca...

Ela sacudiu a cabeça.

— Não, meu amor. Shh.

— Implo... rando... — disse ele. — Implo... rando...

Ela podia ver que ele não iria parar. Iria ficar deitado ali,

com a cabeça em seu colo, sangrando, sofrendo,



implorando por sua ajuda, enquanto o sol continuava sua

lenta subida acima deles. Se ela quisesse que aquilo

terminasse, seu sangramento, sua súplica, teria de fazer

aquilo ela mesma.

— Implo... rando...

Stacy afastou cuidadosamente a cabeça dele para o lado e

levantou-se. Eu vou pegar afaça pra ele, pensou. Vou deixar

ele fazer. Foi até a borda da clareira, entrou no meio das

plantas; agachou-se ao lado do corpo de Mathias, afastou os

brotos. A planta já devorara a carne de seu braço direito até

o ombro. Seu rosto estava intacto, porém, de olhos abertos,

encarando-a. Stacy precisou resistir ao impulso de fechá-los.

A faca ainda estava espetada em seu peito. Segurou-a,

puxou, e a faca saiu. Ela levou-a de volta até Eric.

- Toma - disse ela. Pôs a faca na mão direita dele, e fechou-

lhe os dedos em volta.

Ele lhe sorriu novamente aquele sorriso torto e sacudiu a

cabeça devagar.

— Fraco... demais — sussurrou.

- Por que você não descansa, então? E só fechar os olhos

e...

— Você... — Ele estava empurrando a faca novamente na

direção dela. - Você...

- Não consigo, Eric.

- Por favor... - Ele havia segurado sua mão e a faca; estava

apertando as duas juntas. - Por favor...

Era o fim, Stacy sabia: o fim da vida de Eric. Agora só

restava tormento. Ele queria a ajuda dela, estava

desesperado por isso. Ignorar sua súplica, ficar ali sentada e

deixá-lo sofrer aquela morte lenta, só porque ela era fresca

demais, porque estava assustada demais para fazer o que

obviamente tinha de ser feito, não seria aquilo uma espécie

de pecado? Ela possuía o poder de pôr fim ao seu tormento

e, no entanto, optava por não fazê-lo. De alguma forma, não

seria responsável por sua agonia?



Quem sou eu? tornou ela a pensar. Será que eu ainda sou

eu mesma?

— Onde? — perguntou ela.

Ele segurou-lhe a mão, a mão da faca, e aproximou-a do

próprio peito.

— Aqui... — Posicionou a ponta da faca de modo que esta

repousasse sobre seu esterno. - E só... empurrar...

Teria sido tão fácil afastar a faca, jogá-la longe, e Stacy

estava ordenando ao próprio corpo para fazer isso,

ordenando-lhe para se mover. Mas seu corpo não estava

escutando; não estava se mexendo.

— Por favor... — sussurrou Eric.

Ela fechou os olhos. Será que eu ainda sou eu mesma?

- Por favor...

E então ela o fez: inclinou-se para a frente, apoiando-se

sobre a faca com todo seu peso.

Dor.

Por um instante, isso foi tudo que Eric sentiu, como se algo

tivesse explodido dentro de seu peito. Podia ver Stacy acima

dele, parecendo tão assustada, tão chorosa. Ele tentava

falar, dizer Obrigado e Desculpa e Eu te amo, mas as

palavras não saíam.

Certa tarde, eles haviam visitado um jardim zoológico de

beira de estrada em Cancún, uma pequena aventura. O

zoológico não tinha mais de uma dúzia de animais, um dos

quais era classificado de zebra, embora fosse

evidentemente um jumento com listras pretas pintadas

sobre o pelo. Algumas das listras estavam borradas.

Enquanto os quatro estavam olhando para ele, o animal

havia subitamente contraído as pernas e começado a mijar,

um jato profuso. Amy e Stacy haviam começado a rir. Por

algum motivo, era nisso que Eric estava pensando agora: no

jumento urinando, nas meninas se segurando uma na outra,

no som de seu riso.

Obrigado, ele ainda se esforçava para dizer. Desculpa. Eu te

amo.



E a dor foi diminuindo lentamente... tudo estava... se

afastando cada vez mais... mais para longe... mais para

longe...

A planta levou o corpo de Eric. Stacy não tentou detê-la;

sabia que de nada adiantaria.

O sol estava a pino; ela avaliou que tinha umas seis horas

antes de ele começar a se pôr. Lembrou-se das palavras de

Mathias: "Como é que a gente pode saber com certeza que

não vai ser hoje?", e tentou tirar delas algum alento.

Contanto que estivesse claro, ela ficaria bem. Era o escuro

que a amedrontava, a perspectiva de ficar deitada, sozinha,

dentro daquela barraca, aterrorizada demais para dormir.

Ela não deveria ter sido a última a permanecer viva, sabia

disso; deveria ter sido Jeff. Ele não teria tido medo de ver o

sol começar sua longa jornada rumo ao oeste. Comida, água

e abrigo: ele teria tido um plano para tudo isso, diferente do

dela, que na verdade não possuía sequer um plano.

Ela sentou-se junto à entrada da barraca e comeu os

mantimentos que restavam: os salgadinhos, as duas barras

de proteína, as uvas-passa, os pacotinhos de biscoitos,

acompanhando-os com a lata de Coca-Cola e as garrafas de

iced tea.

Tudo: comeu tudo.

Começou a percorrer a clareira e pensou nos tantos outros

que tinham morrido ali, nos desconhecidos cujos montes de

ossos jaziam espalhados pelo morro. Todos haviam passado

por seu próprio calvário ali. Tanta dor, tanto desespero,

tanta morte.

Fugir correndo de um prédio em chamas: podia-se chamar

isso de plano?

Stacy então se lembrou como, bem tarde certa noite, eles

haviam conversado sobre suicídio, os quatro, um pouco

bêbados, escolhendo métodos possíveis para cada um. Ela

estava jogada em cima da cama, recostada em Eric. Amy e

Jeff estavam no chão, jogando uma partida de gamão de

bobeira. Jeff, sempre eficiente, lhes falara sobre remédios e



um saco plástico: segundo ele, um método indolor e

confiável. Eric sugeriu uma espingarda, o cano enfiado na

boca, um dedo do pé para puxar o gatilho. Amy sentira-se

atraída pela ideia de cair de uma altura bem grande, mas,

em vez de pular, queria que alguém a empurrasse, e

ficaram discutindo sobre se isso poderia ser chamado de

suicídio. Por fim deu o braço a torcer, e escolheu monóxido

de carbono, um carro ligado em uma garagem vazia. A

fantasia de Stacy era mais elaborada: um barco a remo no

meio do mar, e pesos para lastrear seu corpo. O que a

atraía era a ideia de desaparecer, do mistério que deixaria

para trás.

Não estavam falando sério, é claro. Estavam só brincando.

Stacy pôde sentir a cafeína da Coca, do iced tea; ela a

estava deixando nervosa. Ergueu as duas mãos diante do

rosto, e estavam trémulas.

É claro que ali não havia barco a remo nem carro, nem

espingarda, nem vidro de remédios. Tinha a possibilidade de

se jogar no buraco. Tinha a corda pendurada na polia. Tinha

os maias esperando no sopé do morro, com suas flechas e

suas balas.

E havia também a faca.

Como é que a gente pode saber com certeza que não vai

ser hoje?

Ela achou seu guarda-sol, usou o rolo de silver tape para

consertar o estrago feito pela tempestade. Recuperou a

garrafa de tequila do meio da clareira. E começou a descer

a trilha.

Levando a faca.

Quando chegou, os maias se viraram para avaliá-la: roupas

manchadas de sangue, mãos trémulas. Ela se sentou na

beirada da clareira, a faca no colo, o guarda-sol apoiado no

ombro. Destampou a garrafa de tequila, tomou um grande

gole.

Teria sido bom se ela tivesse imaginado um jeito de

confeccionar algum tipo de aviso para os que ainda



estavam para chegar. Teria gostado disso, de ser a pessoa

cuja esperteza e previdência fosse responsável por salvar a

vida de um desconhecido. Mas tinha visto aquela assadeira

com sua única palavra de alerta gravada no fundo; sabia

que outros haviam tentado e fracassado, não via por que

com ela seria diferente. Tudo que podia esperar era que o

fato silencioso de sua presença ali, o montinho de seus

ossos empilhados na entrada da trilha, fosse capaz de

comunicar o teor de perigo.

Bebeu. Esperou. Acima dela, o sol baixava

progressivamente para o oeste.

Não, não se podia chamar isso de plano, de jeito nenhum.

Stacy derramou um pouco de tequila sobre a lâmina da

faca, e esfregou-a com a camiseta. Aquilo era uma tolice,

sabia, ao mesmo tempo inútil e sem importância, mas

queria que a faca estivesse limpa.

Foi ficando mais calma à medida que o dia se aproximava

do crepúsculo. Suas mãos pararam de tremer. Tinha medo

de muitas coisas, principalmente do que poderia acontecer

depois, mas não da dor. A dor não a assustava.

Quando o sol afinal tocou o horizonte a oeste, o céu mudou

abruptamente, adquirindo um matiz avermelhado, e Stacy

soube que já havia esperado o suficiente. Os gregos não

iriam chegar, não naquele dia. Pensou na escuridão que se

aproximava, imaginou-se novamente sozinha dentro da

barraca, à escuta de qualquer som que a noite pudesse vir a

produzir, e soube que não tinha escolha.

Pensou por um instante em rezar: para quê? Para ser

perdoada? E deu-se conta de que não tinha ninguém para

quem rezar. Não acreditava em Deus. Dissera isso a vida

toda, instintivamente, sem pensar, mas agora, pela primeira

vez, prestes a fazer o que estava prestes a fazer, podia

olhar para dentro de si mesma e afirmar essas palavras com

total segurança. Não acreditava.

Começou pelo braço esquerdo.



O primeiro corte foi hesitante, exploratório. Até mesmo ali,

no final de tudo, Stacy insistia em ser ela mesma, em nunca

optar pelo salto quando podia chapinhar. Doeu mais do que

ela esperava. Mas não foi problema; estava tudo bem, ela

sabia que podia suportar. E a dor tornava aquilo real de uma

maneira que não havia sido antes, dando àqueles últimos

momentos um peso adequado. Da segunda vez, ela cortou

mais fundo, começando pela base do pulso, deslizando a

faca com firmeza em direção ao cotovelo.

O sangue brotou em um jorro.

Ela passou a faca para a mão esquerda. Foi difícil conseguir

segurá-la firme: seus dedos pareciam não querer se fechar,

e agora estavam melados de sangue; mas ela por fim

conseguiu, apertou a lâmina junto ao pulso direito, e cortou

para baixo.

Talvez fosse apenas a luz que estava ficando mais fraca,

mas seu sangue parecia mais escuro do que ela esperava

que fosse, não tão brilhante quanto o de Eric ou o de

Mathias: era quase preto, como tinta. Ela pousou os pulsos

no colo e o sangue escorreu por suas pernas, primeiro

quente, e depois cada vez mais frio à medida que ia

empoçando ao seu redor. Era estranho pensar que aquele

líquido fazia parte dela, que ela estava diminuindo cada vez

mais com sua perda regular.

Quem sou eu? pensou ela.

Os maias observavam. De alguma forma, deviam ter

percebido que ela era a última, pois as mulheres já estavam

começando a levantar acampamento, a juntar suas coisas, a

enrolá-las em trouxas.

Stacy havia pensado que seu coração fosse disparar, que

fosse bater cada vez mais depressa a cada segundo que

passasse, mas o que aconteceu foi justamente o contrário.

Tudo, do lado de dentro e do lado de fora, pareceu ir ficando

cada vez mais vagaroso. Ela estava espantada com a

própria serenidade.

Será que eu ainda sou eu mesma?



As plantas vieram serpenteando em sua direção. Ela as

ouviu começarem a sugar o sangue empoçado.

Deveria ter cortado a corda da polia, percebeu. Por que não

havia se lembrado de fazer isso? Tentou reconfortar-se

pensando que não fazia diferença, seu cadáver ficaria como

um sentinela, alertando qualquer visitante futuro para não

se aproximar, mas soube que isso não iria acontecer, pôde

senti-lo antes até de os brotos começarem a agarrá-la,

arrastando-a para longe da trilha. Lutou o quanto pôde, até

o último instante, esforçando-se para se levantar, mas era

tarde demais. O processo já estava adiantado demais; ela

não tinha mais forças. A planta segurou-a no chão, cobriu-a,

enterrou-a. Ela morreu com uma sensação de afogamento,

com a lembrança daquele barco a remo, bem no meio do

mar, e daqueles pesos a puxá-la cada vez mais para o

fundo, com as ondas verdes a se fecharem acima de sua

cabeça.

Os gregos chegaram três dias depois.

Haviam pego o ônibus até Cobá, e em seguida contratado a

picape amarela para levá-los até a trilha. Haviam feito

novos amigos em Cancún, brasileiros, e haviam-nos trazido

consigo para a aventura. Os brasileiros se chamavam

Antônio, Ricardo e Sofia. Tanto Juan quanto Don Quixote

haviam desenvolvido uma paixonite por Sofia, embora,

aparentemente, ela talvez estivesse noiva de Ricardo. Era

difícil ter certeza disso, porém, pois os gregos não falavam

português, e os brasileiros, é claro, não falavam grego.

Mesmo assim, estavam se divertindo juntos. Conversavam e

riam enquanto entravam na mata. Ricardo carregava um

cooler cheio de cerveja e sanduíches. Antônio havia levado

um aparelho de som portátil no qual tocava sem parar o

mesmo CD: estava tentando ensinar os gregos a dançar

samba. Juan e Don Quixote cooperavam por causa de Sofia,

pela alegria de vê-la rir de sua falta de jeito.

Foi impossível não ver a curva em direção às ruínas. Muitas

pessoas haviam passado por ali ultimamente para que fosse



possível disfarçar a trilha estreita. A terra estava bem

batida, e a vegetação, afastada.

Bem no instante em que estavam prestes a iniciar a trilha,

Ricardo percebeu uma menininha que os espiava do outro

lado do descampado. Era minúscula, e tinha por volta de

dez anos de idade; usava um vestido de aspecto sujo, e

trazia uma cabra amarrada a uma corda. Parecia

preocupada: pulava para cima e para baixo, acenando para

eles, e todos pararam para olhar para ela. Gesticularam

para que se aproximasse; Ricardo chegou a estender um

dos sanduíches para atraí-la, mas ela não quis chegar mais

perto, e eles acabaram desistindo. Fazia calor debaixo do

sol. Eles sabiam que haviam quase chegado a seu destino, e

estavam impacientes.

Começaram a seguir a trilha.

Atrás deles, Juan e Antônio viram a menina soltar a corda da

cabra, e sair correndo para dentro da mata. Deram de

ombros e se entreolharam, sorrindo: Quem vai saber o que

é que isso significa?

Passaram através das árvores, cruzaram o pequeno regato,

e então, de repente, viram-se novamente a céu aberto, sob

o sol.

Uma clareira.

E, do outro lado da clareira... um morro coberto de flores.

Pararam ali, espantados com a beleza daquele lugar.

Ricardo tirou uma garrafa de cerveja do cooler e todos

beberam. Apontaram para as flores, falando a respeito nas

duas línguas, dizendo como eram bonitas e surpreendentes.

Sofia tirou uma foto.

Então, em fila indiana, começaram novamente a andar.

Não ouviram o primeiro cavaleiro chegar. Já estavam bem

mais acima na encosta do morro, chamando o nome de

Pablo.
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