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Ha tempos escrevemos sobre os seres que sugam nossa vitalidade — estdo ai mitos
e contos folcldricos pertencentes a dezenas de culturas para atestar a universalidade e a
pertinéncia de uma certa indagagdo humana.

N&o questionamos a existéncia de vampiros; isso ja parece verdade estabelecida,
dados a profusdo de histdrias sobre eles e o fascinio que despertam. Indagamos, isso sim,
como séo eles, de que maneira atuam, até que ponto vai sua fome de sangue e vida.

Talvez venha dai a anglstia que muitos dos personagens vivenciam: vale a pena
privar outro ser de sua vitalidade para prolongar uma pseudovida, uma existéncia eterna,
mas vazia de significado, de amor?

E sobre essa anglistia e essas indagagBes que as histdrias aqui relatadas refletem. E
que melhor habitat existe para seus personagens do que a metrdpole, o universo
multifacetado do caos urbano, que neste inicio de século praticamente define a perplexa
sociedade humana?

Em narrativas diversas, ora delicadas, ora cruéis, os autores mergulharam na figura
folclérica do vampiro imemorial e emergiram trazendo historias perturbadoras de uma
ameaga que metaforiza tantas das nossas inquietagoes.

Apbs a leitura, resta-nos a tentativa de compreensdo do universo vampirico nesta
metropole que vira Necrdpole. Tdo distantes, mas ao mesmo tempo tdo proximos, na
dicotomia repulsa-fascinagdo que permeia o imaginario popular.

Quem ousara questionar a existéncia deles?

Rosana Rios
Escritora



Necrdpole: histérias de vampiros € uma obra que aparece no cendrio editorial
brasileiro para preencher a lacuna que ainda persiste nas publicagdes de suspense e terror.

A idealizagdo deste livro originou-se de um trabalho criado pelos mesmos escritores
que participam desta obra, praticamente com o mesmo formato: o NecroZine, um
periddico bimestral, com contos de suspense e terror, distribuido em eventos culturais
como forma de propagagéo do género literdrio.

As histérias do zine envolvem vampiros, lobisomens, assassinos seriais,
assombrages, personagens lendarios, canibais e criaturas inofensivas que, do dia para a
noite, se tornam ameagas. Os elementos terror e suspense sd bem dosados, o que tem
agradado até aos ndo-entusiastas do género, por sua sutileza e suas narrativas bem
conduzidas. Os leitores sdo envolvidos pelas tramas nas histdrias fortes de Alexandre,
pelo toque sedutor de Camila, a acidez marcante de Gian, a ironia bem-humorada de
Giorgio e a profundidade psicoldgica de Richard.

Tudo isso fez com que o NecroZine alcangasse uma grande aceitagdo e o apoio para
que a obra se desdobrasse em algo maior: o projeto Necrépole, culminando com o livro
que vocé tem em suas mdos neste momento.

Por esta e por outras, vocé percebe que Necrdpole é mais do que um simples livro.
Ele é o fruto de uma proposta forte, desenvolvida em meio a sonhos e regada com muito
sangue!
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Prefacio

CONVIVENDO todas os dias (e noites) com o plblico maravilhoso da web, vi nascer
e crescer varios talentos. E, entre esses novos escritores, destacaram-se estes cinco
amigos de chope e guarand, dispostos a enfrentar, com muita juventude, imaginagdo e
vontade, os monstros e fantasmas do anonimato. Portanto, ndo poderia deixar de
considerar o convite para escrever este prefacio uma grande honra. Vamos 13, entdo, ao
trabalho!

O caminho que os Necroautores escolheram para o livro de estréia do quinteto foi o
de nos conduzir pelas ruas e avenidas sombrias de uma metrdpole. Necrdpole, que
significa a0 mesmo tempo “cemitério” e “cidade dos mortos”, ndo poderia denominar
melhor estes cinco contos de vampiros. Vampiros, sim. Assustadores, violentos, loucos,
cruéis. Carrascos e vitimas dos humanos. Mas sempre vampiros, subsistindo na
obscuridade de uma megaldpole moderna, fazendo-nos meditar sobre a imortalidade, a
juventude eterna, a necessidade de predar para sobreviver. QuestGes inconclusivas, e por
isso mesmo sempre atuais, que garantem o nosso eterno fascinio por estas criaturas.

Em Necrépole, cada conto é diverso do outro como se viessem de dimensdes
diferentes. Nada mais natural, partindo de cinco escritores de personalidades fortes, que
trazem em comum duas grandes qualidades: o frescor e a criatividade.

No conto Rogai por Nds, Richard Diegues tece um réquiem solene e impiedoso sobre
os mitos da Mde Santissima, religido, imortalidade e castidade. Seu pedago desta
Necrdpole deve ser apreciado com atengdo, curtido em cada detalhe, cena por cena.

Alexandre Heredia nos envia de supetdo aos guetos, a umidade e ao fedor de uma
Necrépole sem glamour e sem herdis.

Seu conto O Edificio, apés uma narrativa cheia de suspense, deixa ao final um
arrepio de pavor. Prova de que |a esta um ¢étimo conto de terror.

A Casa dos Loucos de Camila Fernandes mistura uma prosa leve e agil com cenas
absolutamente cruéis. Narrando a sua histdria num ritmo alucinante, a Unica representante
feminina da Necrdpole mostra com sobras que, de fragil, a sua escrita ndo tem nada!

O conto de Giorgio Cappelli é uma ilha de leveza nesta Necrdpole tragica. Em Acerto
de Contas, Giorgio mistura agdo e bom humor numa histéria que poderia acontecer com
um amigo ou parente. Se ele fosse um vampiro, é claro!

Gianpaolo Celli disseca com a precisdo de um cirurgido todos os medos que
guardamos no fundo de nossas almas. Preparem os coragGes, pois ele drenara todo o seu
sangue frio ao atira-lo no aterrorizante conto Anatomia Imortal.

Todos os contos demonstram maturidade e profundo conhecimento da dificil arte de
“contar bem”. Sdo autores jovens, surpreendentes e criativos, surgindo para ocupar o lugar
ao qual tém direito na sua estante. E, agora que ja sentiram o gostinho das narrativas que
compdem esta Necrépole, ndo percam mais tempo. Fagam como eu: recostem-se numa
cadeira confortdvel e mergulhem na leitura mais prazerosa. Ultrapassem as fronteiras
desta megaldpole sem sol. Caminhem junto com os Necroautores pelas ruas escuras e



solitérias.
Cuidado, porém. Talvez nunca mais encontrem a porta de saida. Mas, com certeza,
estardo em dtima companhia!

Giulia Moon

Diretora de criagdo e sdcia de uma agéncia de comunicagdo em Sdo Paulo. Publicou dois
livros de contos: “Luar de Vampiros”, 2003, pela Scortecci Editora, e “Vampiros no Espelho
& Outros Seres Obscuros”, 2004, Landy Editora.

Para conhecer os contos e poemas da Giulia, acesse:

www.giuliamoon.com.br
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Richard Diegues

PERSONAGENS que se apresentam a si mesmos, sem a necessidade de longas
descrigdes. A atmosfera de suspense que aflora e se desenvolve na narrativa fluente, sem
pressa, cativa o leitor. Eis os grandes achados de Richard Diegues.

De seu primeiro trabalho, Magia — Tomo I, até este conto, percebe-se o rapido
amadurecimento artistico de Diegues. Os didlogos de Rogai por nds expressam tamanho
peso psicoldgico que poucas palavras bastam para entendermos perfeitamente a
motivagdo do protagonista.

A melancolia do personagem Marcos, longe de torna-lo um conformista, impele-o a
vencer seus traumas, mesmo diante dos piores horrores. Ao confrontar-se com seu
destino, ele entende que a morte, tdo proxima em certos momentos de sua existéncia,
nem sempre é uma solugdo possivel.



Rogai por Nos

Nada posso Ihe dar que ja ndo exista em vocé. Ndo posso abrir-lhe outro mundo além
daquele que hd em sua prépria alma. Nada Ihe posso dar a ndo ser a oportunidade, o
impulso, a chave. Eu ajudarei a tornar visivel o seu proprio mundo e isso é tudo.

Hermann Hesse

O GOTEJAR era hipnético e Marcos tinha consciéncia de que estava parado havia
mais de duas horas observando aquilo. Sentia que, se passasse mais algum tempo ali,
perderia totalmente a sua chance de retorno. Calculava que em meia hora estaria morto.

Em um (dltimo esforgo desesperado, contorceu-se ensandecido e uma das maos
finalmente escapou da correia, o suor gelado auxiliando-o muito na empreitada. O velho
gargalhava em sua cadeira de rodas enquanto ele soltava o restante dos membros. Quando
terminou, ficou de frente para ele e sentiu seu proprio coragdo batendo fraco, ndo obstante
a forga que despendera para se libertar. Estava morrendo.

Ajoelhando-se, apanhou a grande garrafa que ja estava quase cheia e ergueu-a, com
mais esforgo do que necessitaria normalmente. Seus olhos fitavam ora a garrafa, ora o
velho.

— Vocé esta fraco e indefeso. Os segurangas estdo armados. Ou isso ou a morte.
Essas sdo suas escolhas — sibilou o velho, como se proferisse uma sentenga imutavel.

Batalhas e vidas se perderam em momentos de indecisdo. Marcos ndo desejava ser
mais uma vida perdida. Reinaria no inferno se essa fosse sua Unica saida, pois ja ndo
acreditava no paraiso. Tinha pessoas para ajudar. O liquido desceu (rio ¢ grosso pela sua
garganta, mas, apesar da repulsa, ele o engoliu.

— Depois que acordar, ndo se esquega de mim — disse o velho ao ouwvir a garrafa
tombar vazia juntamente com o rapaz. — Vocé tem que me matar. Entendeu?

O desmaio se mostrou inevitavel e Marcos, apesar de toda a sua determinagdo em
permanecer consciente, deixou que as palpebras se cerrassem. Tentou se lembrar de tudo
que vivera até ali e como as coisas haviam se desencadeado. Retornou quatorze anos no
passado.

Seus olhos se fixaram na mdo estendida e a sensagdo que o invadiu foi uma
imediata vontade de se erguer, de aceitar o apoio daquele gesto simpético. No entanto,
uma pequena mancha vermelha, como um sinal de alerta, maculando a dobra interna de
um dos dedos a sua frente arrebatou-o de seus sonhos e jogou 0 mais uma vez de
encontro a realidade. Coisas terriveis aconteceram. O que mais o incomodava era o fato
inegével de que havia sido o causador do ocorrido. Fosse ou ndo aquilo que desejara, era



culpado.

Em um gesto abrupto, encostou o queixo sobre o peito e cerrou os olhos, tentando
ocultar a visdo daquela méo.

Com a triste certeza de que se enganara havia poucos momentos, rezou para a
verdadeira Virgem, ndo a que o auxiliara e |he estendia a mdo, mas sim a que estava
acima do bem e do mal. Unindo os dedos entrelagados junto ao peito, orou por diversas
vezes, repetindo a cantilena que aprendera ainda antes de seus sete anos de idade.

Mesmo apds ouvir os passos se distanciando, ecoando pela nave central da igreja,
permaneceu imodvel, entoando sua ladainha por mais de uma hora ininterrupta. Pedia a mae
de Deus que o perdoasse pelo engano e rogava para que um dia a culpa e a dor pudessem
ser sanadas.

Exausto pelos acontecimentos do dia, Marcos chegou a um ponto em que suas
lagrimas secaram e, alheias a anglstia que ainda sentia, deixaram de rolar por sua face. O
mesmo acabou ocorrendo com suas palavras e as oragdes foram lentamente morrendo em
sua garganta, encerrando-se apenas em seus pensamentos.

Ao erguer a cabega e reabrir os olhos, a imagem do Cristo Crucificado estava 13,
sobre o altar, com a cabega inclinada naquele angulo anormal parecendo estar voltada
exatamente em sua diregdo. O olhar triste e resignado ndo demonstrava nada; aqueles
olhos ndo estavam ali para consola-lo e muito menos para recrimina-lo. Girou a cabega e
avistou a imagem da Virgem a sua direita, notando que o mesmo ocorria com a face dela,
que, apesar de ndo estar em uma posigdo tdo extrema, parecia perfeitamente voltar em
sua diregdo um par de olhos ambiguos.

— Apenas imagens — balbuciou, olhando para a estatueta da Virgem. — Mesmo vocé
é apenas uma imagem. Eu pedi a sua ajuda e acreditei que a senhora tinha vindo em meu
auxilio. — Ele fungou e passou a manga da blusa pelo nariz em um gesto exagerado. — Eu
acreditava, compreende? Acreditei que a senhora havia vindo me amparar.

Ergueu-se e caminhou até ficar proximo da imagem.

— Quando rezei pedindo para que me protegesse, acreditava que seria possivel. Por
isso, considerei um milagre quando a vi chegando para me oferecer amparo. Acreditei
realmente que era a senhora quem havia ouvido minhas preces. Esta é a casa de Deus e
tudo se faz possivel, nada de mal pode conspurcar estas paredes, nada de mal pode
manchar este santuario. O mal ndo deveria entrar aqui. Ndo na casa de Deus.

Olhou por cima do ombro para o confessiondrio e notou que a vela dentro dele ainda
permanecia acesa e a sombra do padre se permitia entrever através das cortinas
rendadas. Retirou os aparatos de coroinha e deixou-os sobre o banco a sua frente. Seu
sonho de se tornar um sacerdote quando alcangasse a idade oportuna lhe pareceu sem
sentido e muito distante; apenas um sonho de crianga, abandonado e esquecido. Nao
perdera a fé em Deus, mas sabia que Ele ndo estava ali naquela igreja.

Um gosto acre invadiu-lhe a garganta; tentou engolir a saliva, mas sua boca estava
seca. Parecia que, a cada passo que dava em diregdo ao confessiondrio, aquele gosto
metdlico se acentuava. Pensava no adendo da casa sacerdotal onde morava desde os nove
anos de idade, quando fora deixado por um pai que nunca tivera. O padre Joshua o havia
encontrado na porta da igreja, faminto, perdido e com o esbogo de uma oragdo



fragmentada saindo de seus labios. Conversaram durante um bom tempo, até que, por fim,
ele o convidou para morar ali com outros meninos abandonados. Nao houve burocracia.
Naquele local, encontrou um lar e um ideal de vida. Quando completou doze anos, comegou
a dar assisténcia ao padre nas missas como coroinha. A que fora celebrada algumas horas
atras havia sido a sexta missa em que o auxiliara.

Esquecendo esses pensamentos, foi até o confessiondrio e abriu a porta sem
cerimonia. Normalmente ndo faria aquilo, limitando-se a entrar na cabine da direita e
fazendo a sua confissdo através da trelica de madeira. Mas, depois do que acontecera
naquela tarde, sentia-se no direito de encarar o padre nos olhos durante a confissdo. Sentia
que tinha de fazé-lo.

Quando abriu a portinhola da cabina, retesou os ombros, temendo que o padre
gritasse. Nunca gritara antes, mas ele também nunca havia transgredido as regras daquela
forma. N&o houve grito algum e isso o deixou aliviado. Os olhos de Marcos encontraram os
dele e um misto de repulsa e odio o invadiu. Imediatamente baixou o olhar, tentando evitar
o contato, mas nesse ato encontrou as mdos do padre. Teve que se controlar para nao
sair correndo ao ver aqueles dedos gordos e roligos. Tudo ao seu redor estava escuro e ele
desejava que a vela dentro do confessiondrio também estivesse apagada. Seria mais facil.

— Perdoe-me, padre, pois eu pequei. — Proferiu a frase por tantas vezes em sua
curta vida que as palavras saiam firmes, independentes de seus sentimentos. — N&o me
confesso desde esta manhd, mas, como sabe, contrai diversos pecados neste periodo.

Esperou para ver se o padre tomaria alguma atitude, se faria algo como ataca-lo.
Temia realmente que tentasse agredi-lo da mesma forma que havia feito pouco antes da
missa e um espasmo involuntdrio percorreu seu corpo. Sentiu uma grande repulsa ao
lembrar-se das mdos do padre e forgou-se conscientemente a prosseguir.

— Quando fui ter com o senhor esta manhd — murmurou, tentando firmar a voz —
eu desejava apenas um conselho seu. Quero ser um padre. — Fez uma pausa curta e
corrigiu a propria frase: — Eu queria ser um padre. Fui saber se poderia me ajudar, pois
sempre o respeitei e o tratei como se fosse um pai. Considerava o senhor como um pai
para todos nos.

Marcos ouviu um ruido familiar de passos e se deu conta de que ndo estavam sos
dentro da igreja. Pensou em olhar para tras, em diregdo a porta, mas sentiu que precisava
terminar com o padre antes de se concentrar em outras coisas; caso contrario, ndo teria
coragem de concluir a confissdo que iniciara.

— Nunca acreditei que um padre fosse capaz de fazer o mal a outra pessoa. Estudei
a Biblia e sei que ela é composta basicamente de violéncia, mas é um livro. A violéncia
ndo faz parte da Igreja, assim como.. — ele tentou baixar o tom de voz que havia
elevado, mas ndo conseguia controlar sua raiva —... a sodomia ndo deveria fazer.

Ergueu os olhos e viu que o rosto do padre continuava imutavel. A boca entreaberta
como se fosse falar, mas nenhuma palavra saia dela. Olhos fixos, mas totalmente
inexpressivos.

— Eu havia ouvido histdrias, visto outros garotos entrando em sua cela e demorando
a sair. Ndo achava que algo assim poderia acontecer. Ndo queria acreditar. — Nesse
momento, olhou por cima de seu ombro e viu um vulto a poucos metros. Ignorou-o, pois



sua atengdo tinha outro foco.

— Eu ndo tinha para onde ir, ndo tinha familia, amigos, ndo tinha nada, por isso o
senhor abusou de mim. Agora, sei que ndo fui o primeiro. — Aproximou-se, ficando a
menos de um metro do padre. — Mas tive fé e orei para a Virgem. Esta tarde, depois que
me violentou e me deixou sem opgdo, ajudei a celebrar a missa, pois ndo conseguia
pensar, ndo tinha escolha. Sentia uma raiva intensa, mas ao mesmo tempo ndo sabia o
que faria depois, por isso me resignei a executar os servigos. Durante toda a missa, eu
rezava em siléncio para que a Virgem me ajudasse. Suplicava para que ela me tirasse
deste lugar.

— E, de certa forma, foi isso o que aconteceu.

A voz veio de algum ponto atras dele, muito proximo. Era uma voz baixa e rouca,
mas ainda assim era do tipo que agradava aos ouvidos. Aos de Marcos, soava como a voz
que sairia da imagem da Virgem se ela se dignasse a falar. Durante a missa, rezava e
olhava para a imagem sobre o pedestal, implorando para que respondesse as suas preces.
Ndo era preciso que Marcos voltasse a cabega para saber que as suas costas havia
novamente uma mdo estendida. Ele sentia isso.

— E isso aconteceu — disse, corrigindo a frase que ouvira. — Ela veio em meu
auxilio e me afastou do mal. Afastou-me do seu mal. Eu tenho muito a ser perdoado, mas
ndo tanto quanto o senhor. Ndo pego perddo pelo meu ddio, pois apenas o tempo me trara
a paz. Na realidade, o senhor tera muito mais a acertar com Deus do que eu.

Ele ndo tinha nada mais a acrescentar. Ndo tinha mais motivos para brigar ou
mesmo sentimentos para desabafar. Sabia que de nada adiantaria se os tivesse.

Deu um passo a frente, colocando uma mé&o de cada lado da cabega do padre, pouco
abaixo das orelhas, segurando-a e sentindo a barba aspera e a flacidez da pele pegajosa
em seus dedos. Olhou-0 no fundo dos olhos como se estivesse se despedindo. Na verdade,
estava. Decidira-se a acolher aquela mdo que sabia ainda estar estendida atras dele.
Deixaria a igreja e sabia que nunca mais seguiria 0 caminho religioso.

Ergueu a cabega que estava apoiada no colo do padre sobre as palmas das maos
roligas e recolocou-a no pescogo dele em um Cltimo gesto de compaixdo. Equilibrou-a da
melhor forma possivel, deixando-a da maneira mais natural que conseguiu. Depois de ter
reposto a cabega em seu lugar habitual, segurou as maos do padre e virou as palmas para
baixo, tentando ocultar o sangue que as manchava: o pouco sangue que a sua santa havia
deixado naquele corpo. Ndo havia visto o que ocorrera, mas tinha certeza de que fora ela
quem o decapitara. Mesmo assim, ndo a temia. Ela o salvara e prometera cuidar dele.

Apagou a vela do confessiondrio com as pontas dos dedos e virou-se com a mao
estendida. Sentiu o toque aspero e frio e deixou-se guiar para fora, seguindo pelo corredor
central entre os bancos. Aceitara a mdo e o auxilio, juntamente com a promessa de uma
nova vida, viesse acompanhada do que quer que fosse.

Duas garotas passaram por Marcos no corredor e seus olhos demonstravam
admiragdo. Nao foi a beleza do rapaz que gerou essa emogdo nelas, pois, aos vinte e seis



anos de idade, j& havia perdido boa parte do charme da puberdade. Ndo se tornara um
homem feio, mas também n3o era do tipo que se vislumbra em capas de revistas ou que
merecesse um segundo olhar. Naquele momento elas o invejavam; chegara o dia da
viagem para ele, ambigdo ainda distante para ambas.

Nenhuma atengdo foi retribuida por Marcos a elas, pois Diogo acenava com o brago
estendido acima da cabega no extremo oposto do saldo e a seu lado estava Flavia. Vivia
naquela mansdo desde que Madame Agnes o retirara da igreja aos doze anos de idade, o
que significavam catorze anos. Conhecera dezenas de amigos nos anos que passara ali,
mas nunca se apegara tanto a alguém como a dupla diante dele. Eram como irm&os dentro
daquele lugar. Quando foi chegando perto, reparou que um garoto estava com eles e que
observava com grandes olhos esbugalhados a sua aproximagdo.

— Benjamim, esse é Marcos — Flavia falou para o garoto assim que Marcos se
aproximou. — Vocé vai ficar no lugar dele agora, quero dizer, vai dormir no quarto em que
dormia. Vamos, cumprimente-o. — Ela deu um pequeno empurrdo nas costas do garoto,
instigando-o a ir para frente.

Com um tropego, o garoto se aproximou e olhou para cima, em diregdo ao seu rosto.
Parecia apavorado e um calafrio percorreu a espinha de Marcos ao se ajoelhar a sua frente
para tentar ficar a uma altura confortavel para ele.

— Benjamin, ndo é? — Perguntou, pousando as mé&os nos ombros do garoto. —
Quantos anos vocé tem? Nove? Dez?

— Vou fazer dez — respondeu, olhando para o sorriso de Marcos. — O senhor vai me
deixar ficar com a sua cama?

Os trés riram e o garoto ficou um tempo olhando ao redor, até que entendeu que o
motivo da risada havia sido sua pergunta. Mesmo sem compreender, acabou rindo
também.

— Sim, Madame Agnes vai me levar para uma viagem e creio que vocé podera ficar
com a minha cama.

— Madame Agnes é a Dona Regina? — Ele parecia realmente confuso, mas ja ndo
aparentava estar apavorado. — E a mulher que me salvou?

Tentou se recordar de quantas vezes |he fizeram essa pergunta, apenas variando os
nomes. Diogo se aproximou e se agachou ao seu lado.

— Alguns a chamam de Madame Agnes, outros de Regina — Diogo falava tentando
parecer engracado. — Eu a chamo simplesmente de Senhora. A Flavia a chama de Orna e
alguns a chamam de Mde. Se quiser chama-la de Dona Regina, ndo tem problema, ela ndo
liga para esse tipo de coisa, acredite.

“Minha Santa, Virgem Maria, ndo importa realmente. Tudo é falso”, pensou Marcos,
lembrando-se de quando chegara aquela casa, um pouco mais velho do que o garoto e tdo
assustado quanto ele. Conhecia muitas histdrias, quase todas, de quase todos. Sabia que
Madame Agnes havia resgatado cada um dos que moravam naquela casa de situagdes
terriveis. Seus métodos em geral ndo primavam pela sutileza e podiam ser tdo terriveis
quanto a prdpria situagdo. Ele havia sido violentado, Flavia fora vendida pela mde para uma
casa de prostituigdo no lado nobre da cidade, Diogo fora jogado pelo padrasto em um
barranco préximo a uma rodovia. Cenas cotidianas em uma metrdpole como aquela, e



todas passariam despercebidas, ndo fossem os finais inusitados e correlacionados. “Para
mim, apareceu como uma santa, para Diogo, como uma rainha e para Flavia, como uma
avo caridosa. Certamente foram falsas impressGes que ja se dissolveram nos anos
passados.”

“E vocé, pequeno Benjamim? Do que ela o salvou para que a veja como uma rainha?”,
pensou, sabendo que a pergunta ficaria apenas para si, pois ndo teria tempo de perguntar.

— E para onde vocé vai viajar? E legal 142 — Benjamim perguntou, parecendo mais a
vontade e deixando as lembrangas ruins para quando a noite chegasse e as luzes se
apagassem.

Os trés se entreolharam e o desconforto ficou pairando no ar, quase palpavel. A
pergunta ndo podia ser respondida pelo simples fato de que nenhum deles tinha realmente
uma resposta.

— Com certeza é um lugar muito legal — respondeu Flavia, afagando os cabelos do
menino. — Agora, vocé vai com o Diogo conhecer Ele vai lhe apresentar varios garotos da
sua idade para vocé fazer amizade. Vai ver que somos uma grande familia. —

Retirou a mdo da cabega dele e enlagou o brago de Marcos. — Agora, eu vou ajudar
este sortudo a arrumar as malas, pois assim que escurecer a Oma deve estar por aqui.

Marcos cutucou de leve o brago de Flavia com o cotovelo e ela fez o mesmo.
Estavam assim havia mais de dez minutos, desde que escurecera. Estavam deitados na
cama e nenhum dos dois queria se levantar para acender a luz.

— Gostaria de ndo ter que partir — Marcos sussurrou.

— Vocé tem escolha, lembra? Oma nos da livre-arbitrio a respeito da viagem. Se ndo
quiser ir realmente, basta dizer a ela.

— Livre-arbitrio. — Ele saboreou a palavra durante alguns segundos. — Eu queria
ficar aqui na mansdo. O problema ndo é a viagem, mas ficar longe daqui. Se eu ndo for
com ela, também ndo poderei ficar aqui, ndo é? Ndo nos resta muito a escolher. Nenhum
de nds tem familia nem um lugar para ir. Nada de posses, nem profissdo e praticamente
ndo conhecemos 0 mundo que nos cerca. Madame Agnes nos abrigou e ndo deixou que nos
faltasse nada, mas em contrapartida nos privou de viver realmente. Somos como cordeiros
confinados.

Marcos se calou e ficou pensando no que acabara de falar e concluiu que realmente
ndo tinham muita escolha, rejeitar a viagem seria uma traigdo. O livre-arbitrio de que
Flavia falava como uma opgdo valida, na realidade, ndo existia. Deviam muito para rejeitar
as poucas coisas que lhes eram pedidas.

— Vai sentir a minha falta? — perguntou, segurando a mao da garota, mudando de
assunto para descontrair.

— Eu sempre sinto falta dos amigos — ela respondeu ironicamente, brincando com
ele. — A cada ano um de nds parte e um novo chega — disse, apertando a m&o dele, e
virou-se de lado, ficando de frente para ele. — Vocé ndo sabe mesmo para onde a Oma o
estd levando?



Ele também virou o corpo de lado e ficou apoiado sobre o cotovelo, bem préximo a
ela.

— Ngo, a Santa nunca diz o local para onde vamos. — Ele passou a mdo sobre o
brago dela, acariciando-o e disfargando o fato de ter usado o apelido mordaz de “Santa”. —
Mas ndo se preocupe, pois vou dar um jeito de me comunicar com vocés.

Ela o abragou, colando seu corpo ao dele.

— Certamente 14 também devem existir regras. Acredito que devem ser mais rigidas
do que as que temos aqui. — Separou um pouco o seu rosto do dele, apenas o suficiente
para conseguir encara-lo. — Ninguém nunca mandou noticias depois que partiu. Sabemos
apenas uma coisa ou outra que a Oma nos conta.

— Serei 0 primeiro. — Ele se sentia perturbado por aquela proximidade de seus
corpos e pela iminéncia de nunca mais se encontrarem. — Ndo foi sempre essa a
reclamagdo de Madame Agnes? O fato de que esquego as regras? — Ele aproximou sua
boca da dela e a beijou, sem encontrar resisténcia alguma.

Flavia ansiava pelo beijo e também por terem comegado mais cedo aquilo tudo. Vinte
e um anos e nunca beijara um homem. A experiéncia mais proxima daquela que ja tivera
havia sido na ocasido em que sua mde a vendera e Madame Agnes a arrebatara do que
seria o seu primeiro cliente.

A sensagdo de urgéncia se mesclava com a divida se tornaria a vé-lo. Tinha
esperanga de que todos os que saiam da mansdo fossem para o mesmo lugar, mas, além
da incerteza, teria que aguardar pelo menos quatro anos para reencontra-lo.

Deixou de lado seus pensamentos e resolveu aproveitar o momento. Foram muitos
anos reprimindo desejos. Havia regras dentro da mansdo e uma delas proibia relagdes
sexuais. Mas os hormonios agiam e sentimentos reprimidos eram como frestas em
represas. Parte das roupas que usavam ja estavam pelo chdo e nenhum deles sabia dizer
qual estava mais afoito.

— Ainda existem regras por aqui, e elas independem de a noite ser de despedidas.

O susto foi tdo grande que Marcos caiu da cama e esparramou-se de costas no
chdo. Flavia cobriu os seios nus com um brago, enquanto com o outro vasculhava o piso
em busca de sua blusa. Recuperado do susto, Marcos ergueu-se nos cotovelos, olhando
primeiro para a porta, vendo-a entreaberta e ficando em duvida se havia ou ndo passado o
ferrolho interno.

— Oma, desculpe. Eu...

— Acalme-se, Flavia. Ja fui jovem um dia, por isso criei as regras. — Madame Agnes
falava calmamente e o sorriso em seu rosto acompanhava as palavras. — Entende como
as coisas perdem rapidamente o controle? Espero que entenda. Agora, vista-se e desga.
Marcos e eu partiremos em vinte minutos. — Ela se inclinou e olhou para Marcos, que
ainda continuava no chdo, a calga parcialmente aberta e naquele momento muito justa em
seu corpo. — E vocé, meu querido, jogue um pouco de agua fria no rosto antes de descer,
esta bem?

Dizendo isso, virou-se e encaminhou-se para fora do quarto como se nada houvesse
acontecido. Marcos olhou para ela enquanto saia e, acompanhando o seu andar displicente,
pensou por um momento que ela poderia ndo ir embora tdo rapido. Ainda estava excitado e



a olhada que ela Ihe dera servira para aumentar a sensagdo. Nesse momento, ela olhou por
cima do ombro e o encarou com visivel censura, dando a Marcos a impressdo de que ela
lera seus pensamentos. Ndo era forga de expressdo, realmente acreditava nisso e somente
parou de prender a respiragdo quando a viu virando-se e ouviu seus passos se distanciando
pelo corredor. Quando olhou para baixo, descobriu que ndo necessitaria mais da agua fria.

Despedir-se de todos na casa consumiu mais de vinte minutos e, nesse intervalo,
Madame Agnes o aguardava dentro do carro com o motorista ao volante e o motor ligado.
Para Marcos, a sensagdo de anglstia era maior do que a de dlvida. Ao entrar no carro,
acenou para todos, forgando-se ao maximo para sorrir quando o portdo automatico se
ergueu e o carro ganhou a rua lentamente.

— Desculpe-me — falou depois de alguns minutos.

— Eu ja disse que ndo foi nada. Estou sendo sincera quando digo que ndo me
importei. Flavia é uma bela mulher e gosta de vocé. — Ela escorregou no banco e chegou
mais préximo a ele, apoiando a mé&o sobre sua coxa. — Algumas vezes eu me sinto mais
jovem do que em outras, mas em todas me lembro bem do que é a atragdo fisica entre
um homem e uma mulher.

A mdo dela parecia velha, principalmente se comparada ao restante. Ela virou a
palma para cima e por um momento uma pequenina mancha vermelha, como uma gota de
sangue, parecia manchar um dos dedos. Ele piscou os olhos com forga e, ao reabri-los, a
mancha havia desaparecido. Sabia que ela ndo desaparecera, mas estivera apenas em sua
memoria. Lembrangas de uma época em que aquela mesma méo o auxiliara.

— Para onde estamos indo, minha... — ele refreou a palavra “santa” em sua boca,
trocando-a a tempo — ...querida?

— Partiremos apenas amanhd — ela respondeu, recolhendo suavemente sua mdo. —
Esta noite eu o levarei para uma outra propriedade minha. Tenho algo que gostaria de |he
mostrar.

O movimento foi sutil, mas ele sentiu que havia sido calculado quando ela deixou a
alga do vestido caida, sem se preocupar em recoloca-la no lugar. Sua pele era radiante e
foi impossivel evitar olhar para seu colo e seu pescogo. Ndo era jovem, aparentava ter
quarenta anos, mas inconscientemente Marcos achava que deveria ter mais de cinqlienta.
O rosto impecdvel certamente se conservava devido a cremes e plasticas, mas a
verdadeira idade de uma pessoa fica estampada em suas mdos. E as marcas senis
estavam nelas, poucas, era bem verdade, mas estavam I4. Olhou-a por inteiro e concluiu
que, independentemente da sua idade, ndo resistiria. Se ela o quisesse como homem, ele
lhe retribuiria como tal.

O carro deu varias voltas, mas ndo se afastou do centro da cidade. Marcos ndo sabia
onde estavam, pois foram poucas as vezes em que saira da mansdo. Entraram em uma
rua privativa, tranqlila e com poucas casas. O carro diminuiu a velocidade em frente a um



muro alto, coberto de unhas-de-gato e um pesado portdo de madeira correu para o lado
imediatamente.

O carro deslizou através do portdo e Marcos deparou-se com um terreno imenso,
com apenas uma casa no centro dele. Era sinistro ver aquele gramado maior do que um
campo de futebol com apenas uma casa. Quando desceu do carro, viu dois segurangas ao
lado da porta da casa e reparou em uma guarita semi-oculta pela vegetagdo no canto
direito do terreno. Muita seguranga para um lugar tdo tranqilo.

— Néo estranhe os segurangas, Marcos. Tenho aqui muitos objetos valiosos. Coisas
antigas e raras — ela falou, vendo que observava a guarita. — Vamos entrar.

Quando se encaminharam para a casa, 0s segurangas que ladeavam a porta
liberaram a passagem. Ambos tinham um porte intimidador, mas ndo foi isso o que
chamou a atengdo de Marcos, mas sim um esgar de sorriso contido que se formava no
canto de suas bocas. O motivo ndo Ihe era muito claro, mas preferiu ndo pensar no
ocorrido e atribuir aquela impressdo ao fato de ele estar entrando de mdos dadas com
uma mulher em uma casa onde possivelmente passariam a noite acordados. Sabia que ndo
era o primeiro a ser trazido ali. Acreditava também que ndo seria o Ultimo.

Quando entrou na casa, teve uma grata surpresa. A ante-sala apresentava um
esmero incomum na decoragdo, com quadros e pequenas estatuetas colocadas sobre
moveis antigos e colunas finamente trabalhadas. Certamente a preocupagdo com a
seguranga do local tinha fundamento e isso amainou um pouco a angustia que sentia.

— Isso tudo é muito bonito, Madame Agnes — comentou enquanto olhava para uma
estatueta representando uma gueixa, que lhe parecia ser entalhada em marfim. — Tudo
|he pertence?

— Sim, eu negocio artes e algumas coisas mais. — Ela se aproximou, colocando a
méo sobre suas costas. — Essa se chama “A Agua e a Pétala”, veio de um colecionador
japonés com quem negociei no ano passado. — Ela deslizou a mdo sobre suas costas e ele
sentiu um arrepio percorrer suas espaduas e terminar o percurso em sua virilha. — As
gueixas fazem parte da cultura japonesa e realizam um trabalho importante, liberando os
homens de preocupagles sexuais e permitindo que amaduregam mais rapidamente.
Homens privados dos prazeres da carne demoram mais para chegar a idade adulta. Muitos
hormdnios se mantém ativos em sua corrente sangliinea e milhares de reagentes quimicos
atuam em seus cérebros.

Ele desviou os olhos da estatueta da gueixa e encarou Madame Agnes. Pensava que
aquele era o seu proprio caso e que ela tinha motivos para privar os habitantes da mansdo
do sexo. Controle era um deles. Os olhos dela eram téo escuros que se tornava
praticamente impossivel divisar as pupilas. Sua boca era pequena e apresentava rugas
mildas nos cantos, mas a maquilagem cuidava de ocultar muito bem esses detalhes. O
conjunto do rosto era uniforme, o que lhe conferia uma jovialidade impressionante. Muitos
dos sinais do tempo deveriam ter sido retirados por habeis bisturis e os que restaram
estavam disfargados com esmero sob camadas bem aplicadas de cosméticos. Era bela,
sem duvida alguma. Marcos recordou-se de um dia, que Ihe parecia ter ocorrido séculos
atras, no qual vira aquele rosto pela primeira vez. Ele o confundira com o rosto da propria
Virgem, balbuciando que o ajudasse, contando o que havia ocorrido a ele e quem fora o seu



algoz. Nao se lembrava bem de como ela se livrara dele, pois a mente humana tende a
esquecer da dor com o passar do tempo, mas se recordava muito bem dos olhos do padre
Joshua e de ter recolocado a cabega dele sobre o pescogo antes de seguir com ela. Era
bela, mas tinha algo quase sobrenatural oculto em seu intimo.

— Porque me olha dessa maneira? — Ela sorria enquanto diminuia a distancia entre
eles. — Vocé me acha bela, ndo é? Deseja-me como mulher, meu querido? Muitos anos
sem conhecer o sexo, ndo? Eu quase sinto os hormdnios borbulhando em seu corpo.

Ele sentiu novamente o impeto de agarra-la. Vinte e seis anos e ainda desconhecia a
arte do sexo, mas sabia que ela lhe ensinaria. Imaginou que isso devia ser uma preparagao
para o que enfrentaria apds a viagem. Sua mente ja vislumbrava uma casa de conveniéncia
na Europa ou na Asia, onde trabalharia como se fosse uma gueixa em versdo masculina.
Essa seria a explicagdo mais simples para tanta bondade com as criangas que ela acolhia;
mantinha-as e sustentava-as até que chegassem a idade adulta e depois dispunha de seus
corpos nos reconditos de alguma metrépole.

Olhou-a, fitando sua boca, seus seios e sua cintura. Voltou a pensar na exuberancia
daquela mulher. Tornara-se um homem e a desejava. Ndo se preocupava com o que viria
depois, sentia que ndo teria muita escolha. Em seu intimo, sabia que sua vida ndo seria
ruim, mesmo se precisasse se prostituir em um outro pais; ela cuidaria dele tdo bem
quanto sempre cuidara.

— Néo consigo olhar para vocé sem ver a imagem de uma santa. — Ele enlagou a
cintura dela com a ponta dos dedos, pois ainda mantinha algumas reservas. — A mais bela
das santas; vocé me lembra a prdpria Virgem.

— Entdo rogue por mim, meu querido. — Ela |he agarrou a nuca e o beijou
avidamente.

Toda a excitagdo e as chamas que se acenderam com Flavia algumas horas atras
retornaram com vigor redobrado naquele momento. Ele estava afoito e sentia que
explodiria se ndo a tivesse naquele momento, mas ela deteve suas mdos no momento em
que tateavam o fecho de seu vestido.

— Aqui ndo é o lugar adequado. Os segurangas caminham pela casa. Vamos para o
subsolo, la teremos privacidade. — Ela se afastou, cruzando a sala em diregdo a um
corredor.

Seguindo-a, Marcos passou por duas portas que julgou serem quartos. No final do
corredor, onde Madame Agnes o aguardava, uma escadaria de madeira descia para um
setor inferior, aparentemente um pordo. Somente ndo sentiu receio de descer pelo fato de
os degraus estarem bem iluminados, assim como o local onde terminavam.

No final da escadaria, seus breves temores se dissiparam. Nada do que ele esperava
ver ocupava aquele espago. Imaginara que ia se deparar com um depdsito ou uma
lavanderia, mas se enganara redondamente. O local era tdo bem ornamentado quanto o
restante da casa, com obras de arte por todos os cantos. Ficou contente por reparar
também que, no canto oposto, uma grande cama se encontrava arrumada e ndo conteve o
sorriso ao imaginar que realmente teriam privacidade naquele recinto. Quando ela se
adiantou e fechou a porta, perscrutou ao redor e viu que, além da porta por onde
passaram, havia apenas uma outra ao fundo, nada de janelas por onde se poderia espiar.



Estavam a sés e ndo seriam interrompidos.

— Aqui teremos o sossego de que precisamos — ela falou, parecendo ler seus
pensamentos.

Encantadoramente, ela ergueu os bragos e os estirou em sua diregdo. Mais uma vez,
teve um relance passageiro de uma gota de sangue em um de seus dedos, mas nao
precisou nem mesmo piscar para que ela desaparecesse. Aproximou-se e segurou suas
mdos, sentindo prazer com o toque e se deixando conduzir por ela. Seria o seu aprendiz e
faria tudo o que lhe pedisse. Ela o girou até que ficasse de costas para a cama e ajudou-o
a tirar a camisa, depois o encaminhou até o colchdo macio e fez com que se deitasse,
montando-o0 como a um cavalo. Ele levou as m&os até as algas de seu vestido e foi detido.

— N&o tenha pressa, meu jovem — disse, sorrindo com um ar de falsa censura. —
Temos muito tempo. Erga esses bragos afoitos, vamos.

Obedecendo ao pedido, ergueu os bragos no sentido da cabeceira da cama e ela
deslizou suas unhas pelo direito, até segura-lo, e lentamente o atou com uma faixa de
couro que se encontrava presa na lateral da estrutura. A mulher sorriu maliciosamente,
vendo o misto de desconforto e excitagdo que circulava pelo rosto de Marcos. Ele se
deixou levar pelo jogo, posicionando o outro brago para que ela pudesse amarra-lo com
maior facilidade.

Quando ela terminou de amarrar seus tornozelos e ele acreditou que passaria a
tortura-lo eroticamente, ela simplesmente saiu de cima dele e se sentou na beirada da
cama. O seu sorriso ainda estava |3, mas ela se limitava a passar a mdo sobre o volume
que ele ostentava sob as calgas.

— Vamos ficar somente nisso? — perguntou com malicia.

— N&o, meu querido. Ndo vamos ficar somente nisso — ela respondeu, levantando-se
da cama e caminhando até a porta que ficava na parede imediata a cama, dando duas
batidas nela e retornando ao seu lugar sobre o colchdo.

N&o agradava a Marcos a idéia de que a qualguer momento um dos segurangas
cruzasse aquela porta, mas tinha a impressdo de que era exatamente isso que ocorreria.
Comegava a ficar apavorado e tinha certeza de que, se um daqueles homens surgisse,
gritaria de pavor.

Com o coragdo praticamente saltando no peito, ficou ainda mais aterrorizado quando
a porta se abriu. Mesmo se ndo estivesse amarrado, ficaria imobilizado. Um homem,
possivelmente um dos segurangas, passou pela porta, mas ele ndo se apavorou com essa
visdo. O que fez seu coragdo praticamente parar de bater foi o objeto que ele empurrou
para dentro do quarto e deixou préximo a cama antes de sair.

A cadeira de rodas ao seu lado emanava um cheiro desagradavel que Marcos ndo
sabia realmente se vinha da cadeira ou de seu ocupante. Queria falar algo, mas, naquele
momento, ndo conseguia pronunciar nada, tampouco separar os olhos daquela figura.

N&o sabia o que o deixava mais apavorado naquele momento, se era o fato de estar
amarrado e indefeso ou a visao do velho na cadeira. Acreditava que ambas se fundiam em
proporgdes equivalentes para causar as sensagdes que experimentava.

O rosto do ancido era apavorante por si so. A idade era dificil de ser avaliada, pois a
pele da face estava totalmente encarquilhada, com dobras e vincos profundos. Os olhos



pequeninos e vazados ficavam encovados debaixo de palpebras ressecadas e rachadas. A
cabega desprovida de fios de cabelo tinha o couro tdo fino que se podia perceber as
ranhuras do cranio. Uma das orelhas estava abaixo da linha devida, quase na altura do
maxilar, como se a pele houvesse derretido e novamente secado quando ela j& deslizara
um pouco de seu local original. Os labios que se deixavam entrever no centro das
bochechas dependuradas estavam flacidos e cobertos com uma crosta seca e
avermelhada, que aparentava um dia ter sido muito pegajosa. Pela fenda da boca era
possivel vislumbrar uma gengiva esbranquicada e totalmente despojada de dentes. No lugar
onde deveriam estar seus bragos e pernas, nada havia além de tocos cicatrizados. O que o
mantinha ereto na cadeira eram grossas faixas de couro transpassadas pelo seu tronco,
como as que atavam Marcos a cama. No entanto, o que dava mais angustia aos seus
olhos eram dois tubos plasticos conectados ao peito do velho. Eles pareciam estar
fincados proximos, ou até mesmo diretamente, no local onde deveria estar o seu coragdo.
Seguindo-os com os olhos, Marcos chegou até um suporte fixado ao lado da cadeira, onde
uma grande garrafa se conectava a um deles. O outro pendia frouxo, lacrado por um
pequeno objeto plastico.

— Por Deus — Marcos conseguiu por fim balbuciar e percebeu que o velho ergueu
levemente a cabega ao ouvir sua voz. — O que é isso?

— Marcos, meu querido. Esse é Isaac — respondeu Agnes, erguendo-se e colocando-
se ao lado da cadeira. — Sua aparéncia ndo é muito boa agora, mas ele esta muito bem,
ndo €, Isaac?

— Vadia — o velho disse com uma voz clara e sonora, voltando bruscamente o rosto
para ela. — Cadela maldita.

Ignorando as palavras dele, ela empurrou a cadeira até que ficasse praticamente
encostada a cama.

— Vocé deve estar pensando em que inferno se meteu, ndo &, Marcos?

A mdo direita da mulher pousou sobre o seu abdome, mas dessa vez o que ele
sentiu foi um calafrio de medo, ndo de prazer. Ao virar a cabega na diregao dela, reparou
que estivera hipnotizado pela figura aterradora de Isaac de tal forma que ndo despregara
os olhos dele até o momento.

— O que vocés querem de mim? — falou muito alto, controlando-se para ndo gritar,
pois sabia que de nada adiantaria fazé-lo naquele lugar.

— Eu ndo quero nada — falou o velho em um tom ainda mais alto. — Ndo mais. E a
vadia quem quer algo, rapaz. — A voz tornou a ser baixada. — Vocé estd morto, apenas
ndo sabe ainda. Ndo tenha falsas esperangas. Vocé estd morto.

Aquela voz impressionava Marcos mais do que as palavras. Era como sentir um
aroma maravilhoso de flores e notar que o mesmo partia de um amontoado de
excrementos.

Era impressionante ver que o velho se mantinha vivo mesmo com uma aparéncia
deplordvel como aquela. Ndo era natural e Marcos sentia o dedo do deménio alisando
aquela pele modorrenta. Pensava nesse dedo quando notou em sua mente que ele poderia
estar deslizando por uma pele muito mais agradavel ao toque do que a do velho.

Na mansdo, certa vez, um garoto recém-chegado comentou abertamente sobre a



aparéncia de Madame Agnes. Chegou a cogitar que ela tivesse um pacto com o demdnio
para se tornar rica e se manter jovem. Acreditava que todos seriam sacrificados um dia e
que a viagem era apenas um pretexto. Todos na casa riram nervosamente, pois alguns
fatos condiziam com isso, mas ninguém havia tido coragem de pronunciar aquilo em voz
alta. Ela parecia extremamente bem conservada, tinha uma forga exacerbada e por vezes
aparentava ler os pensamentos deles. Era rica e, acima de tudo, sustentava todos eles
sem manifestar um interesse especifico. Mas o que mais combinava com a idéia do
sacrificio era o fato inegavel de ela manter todos sexualmente puros. Qualquer filme ou
romance retrata o sacrificio de virgens ao demonio.

“Vocé é um demdnio, Isaac?”’, pensou, tendo a certeza de que obteria sua resposta
em breve. Mas entdo Ihe veio a mente uma outra recordagdo de alguns anos atras. Nela,
ele via o corpo do padre Joshua, mas o que Ihe chamava a atengdo era justamente o que
ndo havia visto: o sangue que deveria escorrer pelo pescogo degolado. Evitara durante anos
essa cena e procurara esquecer esses pormenores.

Adora, tinha em mente um bom motivo para se lembrar deles. Nos filmes que vira,
ndo era assim que funcionava, mas foram poucos, realmente, e forgou-se a pensar que
eram apenas filmes. A realidade certamente era diferente das telas. Fora Madame Agnes
quem matara o padre e sumira com 0 seu sangue, € esse era um fato inegavel. O padrdo
estava claro e ja havia passado por sua mente, mas ele ndo o enxergou antes devido a
certos detalhes, tais como ela se alimentar normalmente, jantando na mansdo durante as
comemoragGes, e sair durante o dia, sob o sol, sem problemas, mesmo claramente
preferindo a noite. Também entrava em igrejas tranglilamente. Havia inclusive
assassinado um padre dentro de uma, sem temer em momento algum os objetos
sagrados.

A associagdo do sangue com a aparéncia bem conservada lhe remeteu
imediatamente a uma idéia e ele a expressou antes mesmo que reparasse que falara.

— Vocé é uma vampira — foi 0 que balbuciou.

A gargalhada que partiu de Agnes deu-lhe a impressdo de ser do tipo impossivel de
conter, uma daquelas que sairia mesmo que estivesse com a boca amordagada. Ela ficou
rindo por mais de um minuto e Marcos limitava-se a olhar para ela, assustado como a
crianga que fora um dia.

— Eu ndo sou uma vampira, minha crianga — ela disse, ainda rindo. — Mas ndo se
preocupe. Muitos ja me perguntaram isso. Eu bem que gostaria de ser, acredite. Se meu
velho amigo aqui conseguisse fazer isso, certamente eu ja teria me tornado uma — disse,
dando uma leve palmada amistosa no peito de Isaac.

— Vocé é um vampiro? — Marcos perguntou, dirigindo-se a Isaac. O velho balangou
a cabega afirmativamente e terminou o gesto, deixando-a colada ao peito.

Ele olhou novamente para a aparéncia do ancido e ndo conseguia acreditar na idéia,
mesmo que ela parecesse explicar como ele ainda estava vivo. Aquela definitivamente ndo
era a imagem que ele teria de uma criatura imortal. Madame Agnes completava muito
melhor o tipo que ele tinha em mente.

— Apesar de ndo aparentar, ele € um vampiro. — Ela se inclinou para a cadeira de
rodas e apanhou a ponta do tubo solto que saia do peito de Isaac. — Ele parece um velho



caquético, mas, se ainda tivesse seus bragos e pernas, certamente a histdria seria outra.
— Retirando a pega plastica da ponta do tubo, Agnes revelou uma grossa agulha e fez
mengdo de aproxima-la do bragco de Marcos, que imediatamente comegou a tentar se
afastar e forgar as amarras. — Calma, meu querido. Homens muito mais fortes do que
vocé ja tentaram escapar dessas amarras e ndo conseguiram. — Ela apoiou a médo
fortemente em seu peito, subjugando-o na cama com uma forga impressionante. — Se
ficar quieto, poderd viver por mais tempo.

Sem aviso algum dessa vez, ela fincou rapidamente a agulha em seu brago. Parecia
ter muita prética naquilo, pois acertou uma veia apenas nessa tentativa. Marcos parara de
se debater e a curiosidade misturava-se com o medo. Um grande pedago de esparadrapo
que pendia da lateral da cadeira foi apanhado por ela e usado para fixar a agulha em seu
brago.

Marcos via o seu sangue saindo lentamente a cada batida de seu coragdo e o tubo
transparente ia se enchendo dele, subindo em diregdo ao orificio no peito do vampiro.
Madame Agnes inclinou-se e o beijou rapidamente, mas ele ndo Ihe deu atengdo, ignorando-
a mesmo quando se dirigiu para a porta e saiu, prometendo voltar em breve. Sua
curiosidade estava totalmente voltada para o que ocorreria quando seu sangue chegasse a
outra extremidade do tubo.

Os centimetros foram pouco a pouco sendo suplantados e seu coragdo se acelerava
cada vez mais. Quanto mais rapido batia, mais sangue era impelido pelo tubo e ele
compreendeu o que ela queria dizer ao fazer a associagdo entre sua calma e seu tempo de
vida. Sabia que deveria se acalmar e tentar controlar as batidas do coragdo, mas era
impossivel naquele momento.

Quando o tubo se completou até o ponto em que sumia no peito de Isaac, os olhos
de Marcos mudaram o foco para o rosto dele. Passaram-se trés ou quatro minutos, até
que o peito do velho deu um pequeno salto e ele inspirou o ar longamente, erguendo a
cabega devagar, até que o seu rosto apontasse para o teto. Marcos ficara novamente
hipnotizado pela cena.

Os labios do velho se fecharam e tornaram a se abrir por trés ou quatro vezes,
sorvendo o ar ruidosamente.

— Sim, 0 seu sangue chegou ao meu coragdo e ja comegou a circular pelo meu corpo
— Isaac falou, trazendo a cabega para a posigdo normal. — Em breve, tera percorrido
minhas veias e retornara para a outra cavidade, onde acabard descendo pelo outro tubo,
até a garrafa presa nessa cadeira.

Marcos observava a garrafa e foi subindo os olhos pelo tubo ainda transparente, sem
nenhum sinal de sangue.

— E para que tudo isso? — Perguntou atonito, ndo conseguindo fechar as lacunas. —
Para que vocé possa viver?

— Néo, garoto. Eu sou um vampiro e posso viver indefinidamente. Se pudesse
escolher, estaria morto agora. — Ele soltou um grande suspiro e Marcos viu o sangue
comegando a sair pelo outro tubo, preenchendo-o como havia feito com o outro, mas desta
vez com um sangue quase negro. — Vocé gostaria de viver assim? Imagine minha vida
sendo cego e desprovido de meus bragos e pernas. Privado de minha liberdade.



O sangue avangara por todo o tubo e comegou a pingar lentamente no fundo da
garrafa, tornando-se o novo foco hipndtico de Marcos.

— Estou nestas condigdes desde que fui cagado e esquartejado ha tanto tempo que
ndo sei precisar. Trezentos, quinhentos, setecentos anos? N&o sei, realmente ndo tenho
mais certeza do tempo.

Ele parou por um momento e mexeu levemente o tronco na cadeira de rodas,
visivelmente desconfortével.

— Os malditos me cagaram e me apanharam durante o dia. Antes que eu pudesse
reagir, fui enrodilhado em uma rede e dilacerado pelos cdes e pelos machados. Pernas,
bragos, olhos, dentes. Tudo arrancado e atirado em alguma cova ou fogueira.

Marcos comegava a se tornar dispersivo e sabia que era devido a perda de sangue.
Olhou para a garrafa e viu que havia menos de um centimetro daquele liquido pegajoso,
mas ndo sabia calcular o quanto dele estava circulando pelo corpo da criatura. N&o
conseguia raciocinar claramente e calculou que uma boa parte do seu sangue havia se
esvaido para ele.

— Fui atirado em uma cova e soterrado por pedras, jogaram a agua do Nazareno,
varias héstias, rosas, alho e todo o aparato que vocé possa imaginar para me deixar
dentro daquele buraco. Imagina o inferno por que passei, garoto? Os desgragados
acreditavam que um dia meus bragos e pernas voltariam a crescer, como se eu fosse um
lagarto. Antes tivessem me ateado fogo ou arrancado minha cabega. Isso ndo seria melhor
do que viver da maneira como vivo hoje? A cabega de Marcos se moveu lentamente,
concordando.

— Quando a vadia me encontrou e percebeu o que eu era, tentou tomar de mim o
dom maldito. Ela se considerava uma bruxa na época. Saqueava timulos antigos em busca
de artefatos e ossos. Vendia tudo o que encontrava, dizendo possuir poderes ocultos, e
parece que sempre conseguia encontrar algum idiota que se deixasse levar por sua
conversa. Sempre foi uma vadia, mas tinha algum conhecimento e reconheceu o que eu
era.

Ele parou por um momento e voltou a se ajeitar, 0 que Marcos pensou ser resultado
da circulagdo que novamente cruzava aquela carcaga.

— Ela foi corajosa, isso eu tenho que admitir. Bebeu do meu sangue, acreditando que
isso a tornaria uma vampira, mesmo que eu lhe dissesse que ndo funcionaria. Alguns
simplesmente ndo tém o que é necessario para se tornar um vampiro. Eu sei pelo cheiro.
E claro que ndo funcionou, mas ela insistiu por diversas vezes e descobriu uma outra coisa
ao fazer isso.

— Que o seu sangue poderia ser um elixir — falou Marcos, sentindo a visdo turva,
mas sem desviar os olhos da garrafa que se enchia lentamente.

— Sim, meu caro. Forga, longevidade e algumas outras coisas. Poder sem
consequéncias. No comego, ela me dava apenas o sangue de animais; depois, passou a me
dar sangue humano. Com o tempo, ela foi se aperfeigoando e seus métodos ficaram tdo
terriveis que nem mesmo eu poderia suplanté-la. — Isaac ficou pensativo por um instante,
mas, por fim, resolveu prosseguir. — Ela drena o sangue das pessoas até a morte com
esse maldito aparelho de sucgdo, “a bomba”, é como ela o chama, e depois as degola por



puro prazer. Agnes € perversa e ja cometeu centenas de assassinatos para alimentar as
suas experiéncias e conseqientemente a mim. Usou homens e mulheres, criangas e
velhos, negros e brancos. Sempre tentando aperfeicoar o sangue, encontrar algo mais
potente, até que descobriu qual era o melhor deles. Eu sei que ja deve ter concluido
sozinho que ela usa o sangue de virgens para isso, estou certo?

— Homens e mulheres — Marcos respondeu com a voz engrolada. — N&o importa,
desde que sejam virgens, ndo é? Com os drgdos amadurecidos. Ndo era controle, afinal,
nem bordéis pela Europa. Tudo gira em torno do nosso sangue.

— Sim. Ela mantém varias casas espalhadas por toda a cidade. Precisa de jovens
virgens, pois neles existe uma maior concentragdo de horménios. Quanto mais horménios,
mais o fator de rejuvenescimento é ativado. A cada més ela traz uma nova vitima para
ca. Ela chama vocés de cordeiros, sabia? “Meus cordeirinhos”, € o que ela diz. Sem familia,
amigos ou alguém que se importe. Também sou um cordeiro, se vocé quer saber. Sou
mantido vivo apenas para que meu corpo ative o sangue. Ndo quero participar disso. Se eu
pudesse morrer em seu lugar, iria de boa vontade, mas, como vé&, é impossivel para mim.
Sabe o que ela vai fazer com seu corpo, cordeirinho? Vai separar as partes e queimar tudo
para que ndo sobre nenhuma pista para ser seguida. O que acha da idéia?

Marcos estava perdendo as forgas. Limitava-se a olhar para a garrafa, sua vista
ficando cada vez mais embagada. Sabia que desmaiaria em breve e que depois disso
morreria.

Ouvia a voz de Isaac ao longe, aparentemente ainda contando sua histdria macabra,
mas para ele ndo fazia diferenga, j@ ndo ouvia mais nada. Estava perdendo a nogdo de
tempo, mas acreditava ja estar ali ha mais de duas horas. Comegou a imaginar o motivo
de o monstro estar lhe contando tudo aquilo e por fim compreendeu.

— Eu tenho o cheiro, ndo é? O cheiro que vocé ndo encontrou em Agnes. Eu tenho o
demdnio em meu corpo, pronto e ansioso para receber o sangue.

Viu o velho balangando a cabega afirmativamente, o sorriso frouxo nos labios
carcomidos. Reuniu forgas para uma Ultima tentativa e libertou uma das m&os. Como um
autoémato, livrou o restante das amarras. A sua consciéncia ainda o atormentava quando
apanhou a garrafa e virou 0 sangue garganta abaixo. Ndo temia que ndo funcionasse porque
sabia que ja estava morto, de qualquer maneira.

Ao acordar com os gritos do velho vampiro, tentou se erguer, mas, antes que tivesse
consciéncia disso, ja estava de pé. Sabia, de alguma forma, que havia funcionado. Néo se
sentia normal, mas também ndo sentia dor alguma. Ouvia o velho gritar “ela esta vindo”, e
aparentemente ela também ouviu. Marcos ndo se permitiu raciocinar e, antes que
percebesse, ja destrogava a moldura de um dos quadros mais proximos, improvisando uma
arma. Quando Agnes desceu a escada, ndo conseguiu expressar uma Unica palavra, pois
Marcos fincou uma das afiadas arestas que retirara do quadro diretamente em sua
garganta.

Os olhos dela estavam abertos quando ele a viu dando um Cdltimo suspiro.



Arregalados seria a palavra. Assustadores também serviria. Mas o que mais o
impressionou foi quando a mdo dela tombou sobre o piso gelado e uma pequena gota de
sangue se deixou notar na dobra de um de seus dedos. Ele se ajoelhou ao seu lado,
apanhou a mdo dela e recolheu a gota que a maculava com a lingua. Ndo chorou e nem se
sentiu triste.

Enquanto eliminava os segurangas, arrastava seus corpos para dentro da casa e
ateava fogo & construgdo, era constantemente acompanhado pela sinfonia de gargalhadas
de Isaac. Ele ria tdo alto que mesmo o crepitar das chamas e os estalos da construgdo
ardente ndo conseguia abafar o som que emergia |a de dentro. Ficou no jardim, ajoelhado
sobre a grama, apenas olhando, e, quando o teto finalmente veio abaixo, ele desviou os
olhos para o céu e pensou na sua verdadeira Santa.

“Rogai por nds, os pecadores, agora e na hora de nossa morte, amém.”



Alexandre Heredia

NESTE CONTO, O cimento e o vidro ganham vida com as sombras e a cidade
mostra seu lado mais feio, sujo e mau. Alexandre Heredia consegue mesclar desespero e
fantasia com tal agilidade e precisdo que o dia-a-dia ganha um tom doloroso e macabro.

Cada um dos personagens surge de maneira natural e eles sdo tdo verdadeiros e
humanos que temos, muitas vezes, a impressao de conhecé-los realmente.

A trama de O Edificio mostra-se ingénua e envolvente, e a realidade é tdo mesclada
a fantasia que, ao final, nds nos perguntamos se o que temos nas mdos ndo é uma lenda
urbana sem herdis, na qual o Unico vildo é a nossa imaginagdo.



0 Edificio

Eu me arrependo de ter nascido, foi o que minha mae me disse.

Charles Manson

NENHUMA lenda formal cercava aquela edificagdo. Era apenas mais um cortico no
centro da cidade, semi-abandonado e despojado de sua gldria antepassada.

Fora construido para ser um hotel durante uma época mais romantica, quando o
progresso inevitdvel ainda era apenas um sonho a ser alcangado. Sonho este que
transformaria aquela regido recém-saida da completa ruralidade em um chique e formoso
bairro residencial. Enormes mansdes foram construidas para alojar a nova elite burguesa e
0 bairro tornou-se um recanto extremamente valorizado. Mas, como o desenvolvimento e a
industrializagdo sd@ como uma moderna Caixa de Pandora, as imponentes casas
gradualmente foram substituidas por imensos edificios de apartamentos, a maioria dotada
de galerias de comércio em suas bases, com o neon piscante e decadente ofuscando um
pouco o resplendor de outrora.

O hotel fora erguido durante a fase dourada da regido, quando aquele ainda era um
bairro residencial de alto padrdo. Sua fachada espelhava a pompa e a nobreza que eram
marca de sua época, quando as coisas ainda eram feitas para durar.

Infelizmente, em algum momento do passado, algo transformou para sempre as
cercanias do hotel. As ruas, antes limpas e seguras para passeios bucdlicos de fins de
tarde, de repente ficaram cobertas de sujeira, decadéncia e, posteriormente, pornografia e
prostituigdo. O prédio, antes destinado a hospedar visitantes ricos e empresarios
importantes, se tornou um estabelecimento de quinta categoria, destinado a receber
apenas quem ndo tinha dinheiro suficiente para algo melhor. Depois, nem mesmo isso.

Hoje, o velho edificio é apenas uma sombra que se estende desproporcionalmente a
ruina dos vizinhos e seus apartamentos foram transformados em cortigos miseraveis.
Apbs a morte do Ultimo dono do hotel, um alcodlatra incorrigivel, ninguém reclamou sua
posse e o prédio foi finalmente abandonado, com as grandes e ainda elegantes portas em
arco escancaradas para a invasdo. Hoje, um censo para se descobrir quantas familias 13
vivem seria impossivel, pois nenhum fiscal em s& consciéncia entraria naqueles
corredores. L3, a lei dos homens ndo existe mais.

O velho hotel transformou-se num microuniverso entrdpico sem estrelas.

— T4 com medo, galeguinho? Vai afinar?
— N&o! — mentiu Felipe. — Ndo € isso...
— Ele td com medo. E um mariquinha.



O garoto respirou fundo, tentando ignorar a provocagdo. A verdade é que ele estava,
sim, apavorado. A porta a sua frente ndo inspirava confianga e o corredor mal-iluminado
onde estavam tampouco colaborava para quebrar aquele cendrio lGgubre.

O subsolo era a Unica parte do edificio que ndo fora ocupada. Havia muita umidade
proveniente dos inlmeros vazamentos nos encanamentos enferrujados e o cheiro de mofo
era quase insuportavel, pois a ventilagdo inexistia. A (nica luz vinha da porta de acesso no
final do corredor, que os garotos haviam mantido aberta de modo a enxergarem sua
travessura.

— Eu disse que ele ndo ia ser macho — provocou Barata de novo. — Ele é sé papo.

— Olha, pirralho — interrompeu Toninho, meio impaciente. — Ou vocé entra, ou sai
andando. A gente combinou.

Felipe tremeu. Queria sair correndo daquele lugar aterrorizante, voltar para o colo de
sua mae e chorar. Barata tinha razdo, ele era um covarde, uma crianga assustada e
mimada, e, naquele momento, ndo tinha a menor vergonha de assumir aquilo.

Mas sua méde ndo era uma alternativa viavel. Estava trabalhando, como fazia todas
as noites, e provavelmente chegaria s6 de madrugada, fedendo a perfume, cigarro e
lagrimas. Culpa de Juvéncio, seu namorado, que arrumara aquele trabalho tdo desagradavel
para ela quanto para Felipe.

— Chega! — gritou Barata, irritado. — Vam’bora, Toninho.

— Nao! — interveio Felipe, com uma seguranca forgada. — Eu vou.

— Arre!

O garoto deu dois passos a frente, parando com o rosto bem préximo a maganeta. A
porta, apesar de arruinada pela umidade, ainda parecia funcionar perfeitamente. Ordenou a
seu brago que se erguesse e, trémulo como uma gelatina num terremoto, segurou a bola
de metal enferrujada.

— Duas horas? — perguntou ele, sem deixar de fitar o mecanismo, talvez temendo
que de 14 saisse uma aranha ou algo mais apavorante. Ndo era uma pergunta, mas um
pedido de misericdrdia, uma suplica por um relaxamento de sua pena.

— E, galeguinho — respondeu Toninho, ignorando qualquer traco de piedade. — Duas
horas, e a gente te deixa em paz. Quem sabe, se vocé ndo chorar muito nem se borrar
nas cuecas, a gente até te deixa entrar no bando.

Felipe engoliu em seco. Seria 6timo poder entrar na turma do Toninho. Eles eram
espertos, malandros e sempre conseguiam coisas bonitas, como a jaqueta de Barata ou
mesmo o reldgio que Toninho ostentava como se fosse um troféu. Sua mde nunca trazia
para ele coisas bonitas. Ela vivia reclamando que ndo tinha dinheiro, que o pai dele ndo
pagava a pensdo (apesar de ele nunca ter descoberto onde ficava a tal pensdo...) e que
tinha que reservar o pouco dinheiro que ela ganhava para comprar comida. Era por essa
razdo que ele estava vestido apenas com roupas sujas e rasgadas, pequenas demais para
ele, que sua méde havia trazido ndo sabia de onde.

Odiava sua mae! Eles eram muito mais felizes quando estavam morando com sua
avo. Bom, pelo menos ele era, pois as duas viviam brigando, principalmente por causa da
maldita pensdo que seu pai ndo pagava. Como se aquilo fosse problema delas!

Mas, no final das contas, sua avd perdeu a paciéncia e os enxotou de casa.



Chegaram a dormir algumas noites na rua até que sua méde conheceu o tal do Juvéncio.

Felipe ndo simpatizou com ele logo de cara. Era feio como um gamba e falava com
um sotaque estranho, arrastado, quase incompreensivel. E freqlientemente o chamava de
“franguinho”, o que era bastante irritante.

Mesmo assim, fora gragas a ele que eles puderam morar no prédio. Juvéncio
conhecia umas pessoas que conheciam outras e estas Ultimas disseram que podiam
colocéd-los no décimo segundo andar do velho hotel, dividindo um quarto com mais oito
familias.

Felipe gostou do quarto em que fora instalado, pois era quentinho e seco e, em
comparagdo com a rua, chegava a ser quase um palacio. Mas sua méde ndo partilhou da
mesma alegria, ndo conseguindo parar de chorar por algum tempo.

Infelizmente, a felicidade dele durou pouco. Logo na primeira noite, sua mae explicou
que precisava ir trabalhar com o Juvéncio e que ele teria que ficar sozinho por algumas
horas. Felipe se assustou com a perspectiva e fez uma cena, chorando e esperneando.
Levou um bofetdo ardido na cara por causa daquilo e se calou, magoado. Era a primeira
vez em que sua mae batia nele daquela maneira.

N&o conseguiu dormir na primeira noite, entristecido com sua mde, assustado com
os ruidos que as outras familias faziam, mas, principalmente, angustiado com algo que
ndo conseguia explicar. Era uma sensagao de aperto no peito, como se as paredes imundas
do velho edificio estivessem se fechando sobre ele.

No dia seguinte, enquanto sua mde dormia, saiu da cama disposto a explorar o local.
Sua aventura nao durou muito, pois assim que desceu o primeiro lance de escadas foi
abordado por Toninho e seus amigos. N&o foi um encontro amigavel, mas uma recepgdo
cheia de provocagbes e xingamentos que ele nunca tinha ouvido antes, nem mesmo
durante as brigas de sua mde com sua avo. Naquele primeiro confronto, foi brutalmente
hostilizado, humilhado e ridicularizado de uma maneira tdo sordida que ele ndo conseguiu
conter suas lagrimas, por mais que tentasse. Aquilo apenas serviu para que a tortura se
acentuasse ainda mais. Acabou sendo salvo por um velho senhor fedorento, que enxotou os
garotos, levando-o amorosamente para uma cama estropiada em seu quarto, que também
dividia com algumas familias. Ofereceu-lhe alguns biscoitos moles, que Felipe comeu por
educagdo. Queria sair logo dali, voltar para perto de sua mae, mas o velho ndo deixava,
abragando-o e acariciando sua cabega. Ele falava coisas sem sentido, mas Felipe pde
perceber que eram em sua maioria elogios e se acalmou um pouco. Aquilo era sem ddvida
melhor do que ter que encarar de novo o Toninho e sua turma, e, além do mais, estava
com fome.

Infelizmente, sua mde apareceu, arrancando-o brutalmente do colo do bom homem,
gritando como se fosse uma louca. Ndo entendeu por que ela fez aquilo, ja que ele havia
sido seu salvador. Ela tinha era que dar aquela bronca no Toninho e ndo naquele senhor
bacana.

Nos dias seguintes, sua situagdo ndo melhorou. As perseguigdes de Toninho e sua
turma se intensificaram e ndo havia nenhum local seguro onde ele pudesse se esconder.
Sua mde pouco ajudava, pois normalmente passava o dia dormindo e, quando estava
acordada, ndo conseguia parar de chorar. Isso quando o Juvéncio ndo aparecia de repente e



a levava embora, argumentando que havia aparecido algum trabalho de dltima hora. E era
dessa maneira que os dias iam se arrastando na triste vida de Felipe, até que ele
finalmente decidiu revidar.

Chamar sua atitude de patética seria um exagero, mas foi algo bem préximo disso.
Durante mais uma sessdo de humilhagbes perpretadas pelos delinglientes, Felipe se
ergueu, lagrimas escorrendo em seu jovem rosto, e atacou Zeca, 0 mais novo e
aparentemente mais fraco do bando. Conseguiu dar dois socos indcuos no rosto dele antes
que fosse novamente subjugado. O que havia se iniciado como uma simples provocagdo se
tornara agora um brutal espancamento, que poderia ter conseqliéncias mais sérias se o
proprio Toninho ndo interviesse.

Para a total surpresa de Felipe, o lider de seus algozes admirou sua reagdo,
oferecendo a ele uma chance de se livrar dos insuportéveis tormentos. Disse que, se ele
tinha coragem suficiente para revidar, mesmo estando em tamanha desvantagem, ele
deveria ter coragem para sobreviver ao “teste”.

Sua decisdo foi imediatamente rechagada por todo o grupo sob o pretexto de que
Felipe ndo merecia a chance, que era um fraco, um filho de mamae, etc. Toninho refutou
todos os argumentos e, valendo-se de sua posigdo de lideranga natural, convenceu um por
um, fosse por uma contra-argumentagdo incontestavel, fosse pela forga.

E o grande “teste” ao qual ele se submeteria parecia simples quando contaram. Duas
horas na decrépita sala do zelador no subsolo, o Unico cémodo que ndo estava ocupado no
velho edificio.

“E sabe por que ele ndo foi ocupado?”, perguntou Toninho, com um desagradavel
sorriso sadico. “Porque 14 foi enterrado o corpo do antigo zelador, um vampiro assassino
que matou e sugou o sangue de muitos hdspedes e funciondrios no tempo em que o prédio
ainda era um hotel. Dizem que ele matou mais de vinte pessoas antes de ser descoberto e
pego. Fincaram uma estaca de madeira no peito dele, mas mesmo assim ele ndo morreu,
ficou s6 paralisado”.

Toninho explicou também que o corpo inerte do vampiro havia sido colocado em um
vdo na parede e o buraco, enchido com cimento, pois o dono do hotel imaginou que aquilo
seria o suficiente para se livrar do monstro, e ele ndo queria que a histdria vazasse, pois
traria uma péssima reputagdo ao hotel.

Felipe se arrepiou ao relembrar a histéria. O metal gelado da maganeta parecia dar
pequenos choques nas pontas de seus dedos suados. Sentia as batidas de seu coragdo em
seus ouvidos e ndo sabia se teria coragem de atravessar aquela fronteira tdo infima.
Estava a apenas um giro de mao de seu destino e ndo se sentia nem um pouco seguro de
que aquela era uma boa idéia.

—E pra hoje? — perguntou novamente Barata, com sua insistente irritagdo. — A
gente tem mais o que fazer.

— Deixa ele, Barata — interveio Toninho, fazendo Felipe quase acreditar que ele
havia finalmente se apiedado e que iria livra-lo de sua provagdo. Quase.

— Deixa ele o cacete! — respondeu Barata, dando dois passos a frente. — N&o tenho
a noite inteira pra esperar esse frango se decidir.

Num movimento brusco, Barata agarrou Felipe pela gola da camiseta a0 mesmo



tempo em que escancarava a porta. Em seguida, arremessou sua vitima no aposento,
fechando a porta com uma batida forte.

Felipe, assustado com o movimento brusco, perdeu o equilibrio e caiu pesadamente
no chdo de concreto empoeirado, ralando o cotovelo. Gritou apavorado e rapidamente
retornou a porta, virando a maganeta varias vezes em completo terror histérico. Pela
madeira apodrecida era possivel ouvir as risadinhas de Barata, que segurava a porta
fechada com forga.

— Duas horas, galeguinho — berrou ele. — S6 duas horinhas!

Seriam provavelmente as duas horas mais longas da vida de Felipe. Inicialmente, ndo
conseguiu sequer abrir os olhos, a garganta embotada num choro desesperado, a testa
encostada na porta mofada e as maos crispadas na maganeta. Suas suplicas por liberdade
foram prontamente repelidas por Barata, que parecia se divertir imensamente com a
afligdo dele.

Mas aos poucos foi se acalmando, o terror paulatinamente sendo substituido por um
imenso cansago. Suas lagrimas teimaram em secar, por mais que ele insistisse que o
choro continuasse, e um formigamento tomou conta de seu corpo. Sua mé&o foi a primeira
a se render, largando a maganeta e caindo pesadamente ao lado de sua coxa. Depois os
joelhos cederam, forgado-o a se agachar no chdo imundo. Fungou ruidosamente,
desentupindo seu nariz blogqueado por sua crise infantil. Com isso, sentiu pela primeira vez
o cheiro terrivel do aposento em que se encontrava. Era um fedor que misturava mofo,
lixo, mijo e podriddo num grau quase insuportavel. Mas, em seu cansago, ndo fez mengdo
de se proteger dele.

Relutantemente, abriu os olhos para a escuriddo, a0 mesmo tempo em que virava o
corpo para sentar-se. Ndo conseguiu enxergar absolutamente nada e considerou isso uma
béngdo. Nem queria saber que tipo de imundicie causava aquele cheiro terrivel. Motivado
pelo cansago, decidiu esperar as duas horas passarem daquele jeito, sentado ao pé da
porta.
Infelizmente, seus olhos rapidamente se ajustaram a penumbra e ele aos poucos
conseguiu enxergar as paredes de sua prisdo. Percebeu que aquilo nada mais era do que
um quarto vazio, abandonado e decadente, e esforgou-se para relaxar um pouco.

Mas, agora, destituido da béngdo da ignoréncia, sentiu cada vez mais o terror
retornar em seu intimo. Seu coragdo disparou novamente e seus olhos se arregalaram
numa tentativa de visualizar a causa de seu medo. Seus ouvidos zumbiam, sua garganta
Secou e sua respiragdo se tornou intermitente. Mesmo assim, ndo conseguia entender a
razdo daquele desespero. A sala ndo havia mudado nada, a porta continuava fechada e as
paredes imundas continuavam no mesmo lugar. Mesmo assim, sentiu o coragdo na boca e
um terror tdo grande que o congelou por completo.

E, quanto mais o garoto se apavorava, mais a sala se tornava clara, como se o
aposento estivesse se alimentando de seu medo infantil. J4 era possivel distinguir as
imensas manchas apodrecidas na pintura, provenientes das inimeras infiltragdes do velho



prédio. No centro do teto, pendurado por um fio grosso que saia de um buraco, encontrava-
se um soquete com uma ldmpada. Aquilo deu um certo alento ao apavorado garoto, pois
ele sabia que os monstros do escuro morriam de medo da luz. Pelo menos, era o que sua
avd costumava dizer.

Tomado pela esperanga de tornar aquela tortura menos cruel, ergueu o corpo e
tateou a parede atras de um interruptor. A tarefa seria mais simples caso ele conseguisse
desviar o olhar da ldmpada, mas ele temia que ela desaparecesse se parasse de fitada.
Encontrou o interruptor com a médo direita e rapidamente apertou-o, ja aliviado com a
perspectiva de iluminar aquele lugar.

Sua esperanga veio por terra quando sentiu o choque elétrico percorrer seu indicador,
passando rapidamente para a extensdo de seu brago, a0 mesmo tempo em que a velha
lampada estourava num brilho amarelado e pifio. Caiu no chdo novamente, com o brago
dolorido e in(til pendendo a seu lado. Foi quando descobriu onde poderia encontrar mais
lagrimas.

Mas aquelas ndo eram mais lagrimas de medo ou dor. Eram, isso sim, de intensa
flria. Sua visdo se tornou turva e um grito quase gutural nasceu de suas entranhas,
rasgando sua garganta e brotando de sua boca escancarada. Ergueu-se tropegamente e
saltou em diregdo a porta, esmurrando-a descontroladamente, seu grito dando-lhe forgas
que nunca imaginara ter. As tabuas tremeram e rangeram, chegando a se esfacelar nos
trechos mais podres da superficie. Centenas de farpas pontiagudas penetraram na pele de
suas mados, lacerando terrivelmente a carne jovem, mas nem isso foi suficiente para
amainar sua flria. Ele nada sentia além de ddio e desespero e continuou batendo até
atingir acidentalmente a cabega de um prego enferrujado que sobressaia na madeira podre,
rasgando sua mdo terrivelmente, numa agonia insuportavel. Gritou de dor, mas recebeu
como resposta apenas a constante risada aguda de Barata.

Frustrado, vagueou pelo recinto, as mdos & sua frente deixando escorrer sangue
quente no piso. Seu grito transformou-se em um lamento, até que seu corpo exausto pediu
arrego e ele caiu de joelhos, o rosto inundado.

“Maissss..."”

As lagrimas cessaram imediatamente quando ouviu aquela voz, quase um sussurro
em seus ouvidos. Seus olhos se arregalaram com o susto e seu corpo se paralisou com a
perspectiva de ndo estar sozinho naquele lugar. Esqueceu-se até mesmo da dor que sentia
em sua mdo ferida. Perscrutou a penumbra nervosamente, sentindo gotas de suor frio
escorrerem por sua testa. Os ombros se retesaram, a respiragdo se tornou sofrega, todo
0 seu corpo num estado de alerta primai, como um animal acuado.

Ergueu-se cambaleante com a ajuda dos cotovelos. O que era aquilo? A voz ndo tinha
vindo da porta, entdo ndo poderia ser mais uma brincadeira de Barata. Nao, ela tinha vindo
de dentro, de uma diregdo que ndo pdde precisar, como se tivesse ecoado direto em sua
mente.

Recordou-se imediatamente da histdria que Toninho contara, do tal vampiro que
havia sido emparedado naquela sala, e sentiu um frio percorrer suas entranhas com a
lembranga. Seria ele quem o estava chamando daquela maneira? Oh, meu Deus, e se ele
estivesse ainda ali, esperando para alimentar-se de sua proxima vitima?



Um ruido de gotejar o despertou de seus devaneios. Pensou inicialmente que fosse
alguma infiltragdo nas paredes, mas rapidamente percebeu que na verdade era o sangue
que escorria de suas mdos que formava uma pequena poga a seus pés. Cruzou os bragos
em volta do corpo, numa tentativa de estancar o fluxo com suas proprias roupas.

“Maissss..."”

Sentiu o coragdo disparar. O monstro estava vivo e com certeza faminto. Devia
estar sentindo o cheiro de seu sangue naquele momento, o que tornava Felipe uma presa
indefesa. Precisava sair dali, implorar para que Toninho e Barata o libertassem, mas ndo
conseguiu se mover, petrificado de terror. Seus olhos se voltaram para a poga rubra a sua
frente e, para seu horror, percebeu que ela ja havia secado quase completamente,
tornando-se nada mais que uma mancha escura no chdo.

Subitamente, notou que o ambiente se tornava gradualmente mais claro e cada vez
menos opressivo. J& ndo fedia tanto e nem dava o medo de antes. Era apenas um pordo,
nada mais.

Tomado de uma sUbita inspiragdo, esticou os bragos a sua frente, apertando o punho
ferido para que o sangue escorresse novamente. Com efeito, a cada gota que se
precipitava ao chdo, mais o ambiente se tornava acolhedor, célido e iluminado por uma luz
fantasmagdrica, mas quase quente, como se fosse proveniente de lampadas comuns.

Caminhou vacilante até a parede oposta a porta, onde agora se via claramente a
mancha de cimento sem acabamento sob a qual provavelmente estava sepultado o corpo
do vampiro, e tocou-a com a palma ensangiientada. Sentiu a parede sugando seu sangue
como uma esponja sedenta e, para sua surpresa, compartilhou do prazer da criatura ao
recebé-lo. Seu medo havia desaparecido, substituido por uma imensa calma e tranqiilidade.
Era uma sensagdo quase inebriante, como o colo de sua mde quando ele estava as
vésperas do sono. Relutantemente, retirou a mdo apenas para verificar a estampa
escarlate com a forma de sua palma rapidamente se tornar negra e seca.

“Maisss...”

— Deu?

— Arra. Duas horas. Abre a porta.

— Vem, galego. Acabou!

Toninho e Barata ficaram ao pé da porta, temerosos em entrar no recinto imerso na
escuriddo. Toninho ainda colocou a cabega um pouco para dentro, tentando escutar algum
ruido, mas ndo ouviu absolutamente nada.

— Galego! — gritou. — Galego, vocé ta ai?

— Sera que ele morreu?

— Cala a boca, Barata! Morreu de qué? Ele tava sozinho.

— Eu é que ndo vou entrar ai atras do pirralho. Vai saber o que aconteceu com ele.

— T4 com medo do vampiro?

— Sei 14, meu. Vam’bora que sendo a gente pode se enrolar com essa historia.

— Embora porra nenhuma! A gente pds ele ai, ndo pode abandonar ele desse jeito.



— Vai vocé que eu to fora. O galego que se dane. Se morreu, morreu.

— Fica quieto, cara! Se ele morreu, a gente ta ferrado!

— S0 se encontrarem o corpo. E ninguém desce aqui. Se vocé quiser buscar ele, vai
14. Eu t6 indo embora.

— Bundao!

— Otario!

Toninho ficou olhando o companheiro se dirigir até a saida e parte dele queria
acompanhado. Dane-se o moleque. Provavelmente devia ter desmaiado de medo e, quando
acordasse e percebesse a porta aberta, voltaria correndo para a saia da mae.

— Cacete!

Sabia que ndo podia ir embora. Um inédito senso de responsabilidade se apossou
dele, junto com uma piedade imensa. O garoto era o qué? Dois anos mais novo que ele, no
maximo? Devia estar apavorado, encolhido no canto, inundado de lagrimas e mijo. N&o
podia deixa-lo daquela maneira.

Respirou fundo e entrou na sala.

Ja passava da quatro da tarde quando Maria acordou novamente para sua vida
miseravel. Virou-se e abriu relutantemente os olhos para a realidade. Sentiu dores por todo
o corpo, causadas tanto pelo péssimo colchonete que lhe servia de cama quanto pelo
cansago da noite agitada. Cliente desgragado, fez muito mais do que haviam combinado.
Devia ter cobrado o dobro.

Com esforgo, ergueu o corpo até se sentar. O movimento trouxe mais uma agonia
quando sentiu a cabega latejar da ressaca provocada pelas bebidas vagabundas que tomara
na véspera. A boca estava empapada, com um gosto horrivel.

Tocou com a ponta dos dedos o joelho esfolado e praguejou em seu intimo.

Instintivamente, voltou o olhar para a cama de Felipe, encostada a parede, e ndo se
surpreendeu ao veda vazia. Ele nunca estava por perto quando ela acordava. Levantou-se e
caminhou até o banheiro. Apés esperar um pouco para que se desocupasse, entrou e
passou o trinco. Olhou-se no espelho arruinado e ndo se reconheceu. A pesada maquiagem
havia borrado com as lagrimas e a esfregagdo da noite, dando a seu rosto fatigado uma
aparéncia grotesca que parecia mais um arremedo humano do que uma pessoa de verdade.
Abriu a torneira e deu gragas ao fato de que de 14 ainda safa agua. Limpou o rosto e
escovou os dentes freneticamente, como se aquele gesto prosaico tivesse a capacidade de
lavar também sua alma atormentada.

Quando saiu do banheiro, voltou para seu canto no aposento disposta a preparar algo
para comer, mas sentiu um cheiro insuportavel de repolho cozido, provavelmente um resto
de feira que estava sendo preparado em algum lugar no quarto superlotado numa panela
amassada e cheia de &gua suja dos encanamentos enferrujados, e aquilo s serviu para
tirar completamente seu apetite. Decidiu procurar por seu filho.

Assim que abriu a porta, quase foi atropelada por dois garotos que jogavam futebol
no corredor, utilizando uma lata vazia que retinia irritantemente como bola. Alguém gritou



um palavrdo. Era possivel ouvir um radio proferindo maldigdes ao deménio em algum lugar
indecifravel naquele mar de gente.

— Dona Zefa, bom dia — disse ela a uma senhora que passava pelo corredor.
Recebeu um sorriso forgado como resposta. — A senhora viu o Lipe por ai?

— A (ltima vez em que o vi foi ontem de noite, com o Toninho e os meninos, depois
que vocé saiu.

— Com o Toninho? Serd que eles se acertaram?

— Moleque briga e brinca da mesma maneira, filha. Devem estar aprontando alguma
por ai.

Maria sorriu um pouco. Seria 6timo que seu filho conseguisse ter um pouco de
infancia, nem que fosse naquele lugar horroroso. Prometeu novamente a si mesma tirado
de 1& assim que conseguisse juntar algum dinheiro.

— Ontem a noite? — perguntou, finalmente se dando conta da situagdo. — Mas ele
foi dormir depois, ndo?

— Eu ndo vi, menina. Ndo sou babad do pirralho. Ele estava na cama quando vocé
chegou?

Maria tentou se recordar se havia visto seu filho na cama naquela manhd, mas ndo
conseguiu uma lembranga clara. Estava bébada e exausta quando chegou e nem olhou
direito na diregdo da cama do filho. Nunca conseguia olhar para ele depois que chegava de
seu... trabalho. Sentia muita vergonha.

Um arrepio percorreu sua nuca, juntamente com um sentimento de afligdo
incontroldvel que apenas as mdes sentem. Onde estava seu filho? Por que ele ndo havia
dormido em sua cama?

Tomada por um subito panico, disparou em diregdo a escada, descendo rapidamente
dois lances e dirigindo-se imediatamente para o quarto do velho que havia tentado seduzir
Felipe anteriormente. Se ele houvesse feito algum mal a seu filho, iria mata-lo!

Quando chegou ao local, encontrou 0 mendigo em sua cama improvisada com trapos
e lixo, de calgas arriadas, acariciando indolentemente o pénis flacido, completamente
alheio a realidade a sua volta. Maria sentiu o sangue ferver ante aquela visdo grotesca e,
sem pensar, agarrou o velho pela gola de sua camiseta esburacada.

— Onde ele esta? — gritou, histérica. — Onde esta meu filho? O velho, tomado pela
surpresa do gesto, arregalou os olhos e engasgou uma resposta. Maria ndo deu a ele
tempo de se recompor.

— Cadé meu filho, seu puto? Cadé ele?

Ele até tentou responder, mas ndo conseguiu nada além de um balbuciar
incompreensivel, pois sua mente ja estava entorpecida o suficiente com a aguardente
barata que bebera naquela tarde e ndo conseguia compreender direito por que aquela
mulher o estava agredindo daquela maneira.

Maria, cada vez mais furiosa, sacudiu-o violentamente e esbofeteou seu rosto duas
vezes, tentando conseguir as respostas que queria. Foi quando sentiu que ele segurava em
sua perna com uma das mdos asperas e que aquela situagdo o devia estar excitando
bastante, pois seu pénis tinha uma eregdo assustadora.

— Porco desgragado! — berrou ela, soltando a gola do mendigo e livrando sua perna



do abrago asqueroso. N&o conseguiu se conter e chutou-o no peito com o pé descalgo. Em
seguida chutou seu rosto, fazendo-o tombar de costas no chdo. O velho gemeu, mas
sorriu, e sua eregdo ndo diminuiu, 0 membro erguido como que zombando da cara de
Maria. Enfurecida, comegou a pisotear aquela coisa repulsiva. O mendigo se encurvou com
a dor, mas ela ndo esmoreceu, torcendo o pé diversas vezes.

S6 parou quando sentiu bragos firmes envolvendo sua cintura e pescogo e puxando-a
para longe. Gritou e chorou, frustrada por ter sido privada daquele prazer tdo sadico, tdo
libertador. Queria esmagar os testiculos do desgragado até ndo sobrar nada!

— Péra, porra! — ouviu alguém gritar em seu ouvido. — Ta maluca?

— Me solta, Juvéncio! Eu vou matar esse filho da puta!

A resposta de Juvéncio foi lacénica, mas eficaz. Torcendo o brago de Maria, que
chegou a estalar na altura do ombro, jogou-a na diregdo da parede e em seguida
pressionou seu corpo sobre o dela, imobilizando-a. Maria ainda tentou se debater, mas logo
percebeu que seria impossivel se libertar.

— Me solta!

— Te acalma, ou vou acabar quebrando teu brago. O que € isso? Deu para bater em
velho agora? Espero que pelo menos ele esteja pagando por isso.

Maria bufou como um touro bravo, fazendo um esforgo para se acalmar. Quando
Juvéncio percebeu que o corpo dela havia relaxado um pouco, soltou seu pulso e se
afastou.

— Que merda é essa? O que ta acontecendo?

— O Felipe sumiu.

— Quem?

— Meu filho!

— Ah, é isso? E por esse motivo vocé tava espancando o seu Manoel?

— Ele tentou seduzir o Lipe ainda outro dia.

Juvéncio riu alto.

— O velho Mané é assim. Ele ja fez mais de um moleque de donzela aqui no prédio.
Mas fica sossegada que, se foi isso, teu filho sé vai ter problemas para sentar alguns dias.

— Cala essa boca! — gritou Maria, descontrolada ao imaginar seu filho sendo violado
por aquele velho imundo. Recebeu um bofetdo como resposta.

— Abaixa o tom pra falar comigo, piranha. Lembra que fui eu quem te pds aqui, e
posso muito bem tirar. T4 a fim de voltar para a rua?

— Néo! Desculpe.

— Assim é melhor. Vem, vamos encontrar teu moleque logo, que eu te arranjei um
cliente e vocé tem que se arrumar.

Maria suspirou, correndo atrés do gigold que disparava pelo corredor a passos largos.

Onde estaria aquele moleque? Que péssima mde ela era, trazendo-o até aquele
cortico, onde tragédias aconteciam todos os dias. Que futuro um garoto teria vivendo
daquela maneira? Seus dedos buscaram automaticamente o crucifixo pendurado em seu
pescogo e seus labios murmuraram uma prece angustiada.

J4 Juvéncio era mais pratico, preferindo a agdo a fé. Rapidamente interceptou um
rapaz que vadiava pelos corredores, agarrando-o firmemente pelo brago magro. Ele até



tentou ensaiar uma fuga, mas foi logo dissuadido com uma forte sacudida.

— Cadé o moleque, Barata?

— Ai, me larga! Do que é que vocé t& falando? Juvéncio intensificou o aperto.

— Felipe. Tampinha, loirinho. Vocé sabe muito bem do que eu td falando.
Desembucha!

— Me solta! Ai!

— Calma, Juvéncio! — interveio Maria, pouco certa de que aquela era a melhor forma
de fazer um interrogatério. O rapaz ndo devia ter mais de onze anos e nada garantia que
ele soubesse do paradeiro de seu filho.

— Cala a boca, Maria. Vai, moleque! Fala ou quebro teu brago.

— Ta bom, ta bom! A (ltima vez em que eu vi ele foi na sala do zelador, no pordo.
Ele tava com o Toninho.

— E cadé o Toninho?

— E eu vou saber? O cara ndo é grudado em mim.

— O que vocés estavam fazendo 14 na sala do zelador?

— Nada, pd!

A resposta ndo pareceu agradar Juvéncio, que aplicou uma forte bofetada com as
costas da mdo no rosto do garoto. Maria sobressaltou-se com o golpe violento, mas
permaneceu calada.

— De novo. O que vocés estavam fazendo 1a?

— A gente queria dar um susto no frango, sé isso. SO que ele se apavorou e ndo saiu
mais de |a. Fui embora, mas o Toninho ficou para ajudar.

— Oh, meu Deus! — desesperou-se Maria. — Vocés deixaram meu filho sozinho 18?

— T4 surda, dona? N&o disse que o Toninho ficou com ele?

— Vamos até Ia — decidiu Juvéncio, sem soltar o brago do garoto. — E vocé vai com
a gente. Se aconteceu alguma coisa com o moleque, vocé ta ferrado.

Antes que Barata tivesse chance de argumentar, Juvéncio o empurrou para a frente,
em diregdo a escada, que eles desceram rapidamente. Chegando ao pordo escuro, Maria se
arrepiou com a perspectiva de seu filho estar naquele lugar, ferido ou morto. Sentiu as
entranhas gelarem. Juvéncio mantinha Barata bem seguro, e juntos se dirigiram até a
porta da sala do zelador, que se encontrava fechada. Com a méo livre, o gigold testou a
maganeta e verificou que estava destrancada. Escancarou a porta, tentando enxergar
alguma coisa no vdo escuro.

— Lipe! — gritou Maria. — Lipe, meu filho, vocé estd ai? Apenas o siléncio
respondeu, e ndo foi uma resposta satisfatoria.

— Vamos, moleque — disse Juvéncio para Barata. — A gente vai junto procurar.
Maria, fica aqui.

— Ei, ndo vou entrar nessa merda nem fodendo!

Ante a recusa de Barata, Juvéncio sacou do bolso traseiro da calga um canivete
articulado, que armou, girando-o agilmente duas vezes no ar e colocando a Iamina gelada e
reluzente no pescogo do rapaz com a rapidez de um raio.

— Eu ndo pedi e ndo vou falar de novo. Vamos, para dentro. Barata imediatamente
percebeu que o homem ndo estava brincando, e entrou, sendo seguido de perto por



Juvéncio.

Maria estava aflita demais até mesmo para chorar. Do vdo da porta tentava enxergar
alguma coisa na escuriddo, mas o maximo que conseguiu foi ver os vultos de Juvéncio e
Barata por alguns instantes. Depois, nem mesmo isso.

Quinze segundos apds os dois desaparecerem, Maria ouviu um ruido surdo, seguido
de um gemido de dor e do grito de pavor de Barata. Seu coragdo quase foi a boca e
instintivamente ela se arremessou para dentro do aposento, sem se preocupar com a
propria seguranga, apenas querendo tirar o filho daquele lugar de uma vez por todas.

Deu alguns passos, completamente cega pela escuriddo, até que sentiu que alguém
tocava em seu pé. Saltou para o lado, soltando um grito histérico. Com os olhos
arregalados pelo susto, conseguiu enxergar que quem a tocara fora Barata, que se
arrastava pelo chdo. Imediatamente se jogou sobre ele, disposta a ajudado a se erguer,
mas, quando envolveu seu corpo com o brago, percebeu que a barriga do garoto estava
encharcada. Ergueu a m&o para que ela ficasse um pouco iluminada pela luz mortiga que
provinha da porta apenas para constatar que ela estava coberta com sangue.

No mesmo momento, a porta se fechou violentamente, mergulhando o recinto na
mais completa escuriddo.

Maria gritou. Esqueceu completamente de Barata, que agonizava a seus pés, e
ergueu-se afoitamente. Deu dois passos para trds, respiragdo ofegante, até tropegar em
algo que a derrubou sentada no chdo. Tateou o concreto para tentar desvendar o que a
tinha derrubado apenas para descobrir o corpo de Juvéncio, que aparentemente jazia sem
vida no chdo empoeirado.

Sem conseguir parar de gritar e chorar, arrastou-se na diregdo em que imaginava ter
ficado a porta, esfolando as médos e os joelhos no chdo aspero. Tinha que sair dali, pedir
ajuda, resgatar seu filho daquele pesadelo. Tinha um louco |a dentro que estava matando
pessoas e provavelmente ja havia matado Felipe, mesmo que ela se recusasse a acreditar
naquilo. Precisava ter fé, precisava ter esperanga. Seu filho estava vivo, s6 precisava ser
resgatado. E eles poderiam fugir daquele lugar para sempre. Voltariam para a casa de sua
mée. Maria engoliria o orgulho e até mesmo aceitaria as regras absurdas impostas por ela.
Tudo por seu filho, seu amado Lipe, a luz de sua vida. SO precisava encontra-lo.

De repente as pontas de seus dedos tocaram uma parede. Estendeu a mdo, apoiando-
se nela, e continuou se arrastando, procurando pela maldita porta que havia desaparecido
completamente.

— Lipe! Filho, responde! Eu vou buscar ajuda! Lipe!

Sua visdo estava se acostumando a escuriddo e ela conseguiu perceber o ténue facho
de luz que passava pelo vao da porta fechada, junto ao batente. Estava a apenas alguns
metros, sé tinha que se arrastar mais um pouco.

Foi quando sua m&o encostou em algo viscoso, que barrava seu caminho, e ela se
retraiu. Provavelmente era alguma infiltragdo de esgoto e ela ndo podia perder tempo com
frescuras, por isso continuou tateando, na esperanga de remover ou circundar aquele
obstaculo e prosseguir em sua jornada até a luz. Arrastou-se um pouco mais e sentiu sua
mdo afundar naquela massa viscosa, e retirou-a, enojada. Tateou um pouco mais até
perceber que aquilo ndo era esgoto, nem lixo ou outra coisa do género. Era mais um corpo,



um cadaver completamente destrogado de crianga, largado no chdo em uma posigdo pouco
natural, como se tivesse sido atirado ali displicentemente.

Maria se retraiu, incapaz de se mexer. Seria seu filho que estava ali, desfigurado
daquela maneira sordida, com as tripas espalhadas pelo piso? N&o conseguiu se controlar o
suficiente para investigar, temerosa da verdade, e encolheu-se a prdpria dor, chorando
inconsolavel. Se fosse para morrer, que fosse logo, para que ela conseguisse acompanhar
seu filho. De que valia a vida sem seu bebé?

Seu desespero foi interrompido por um gemido e um ruido de arrastar. Seu coragdo
parou por dois segundos, junto com sua respiragao.

— Maria?

— Juvéncio? E vocé?

— Sou. T6 meio zonzo. Algum filho da puta me acertou a cara com um pedago de
pau...

— Juvéncio, o Felipe... Ele...

— Calma, Maria, eu t6 indo. Saco, cadé meu canivete?

— Meu filho estd morto...

— Calma, mulher! Ndo fica histérica! Deixa eu encontrar meu canivete e a gente
resolve isso.

— Vocé ouwviu 0 que eu disse? — gritou ela, descontrolada. — Meu filho esta morto, e
vocé preocupado com a porra de um canivete?

— Espera que eu t6 indo para ai...

Se Juvéncio pretendia realmente se aproximar de Maria, ela nunca saberia. Um grito
assustador, como o de um animal enfurecido, tomou conta do ambiente, seguido do ruido
repugnante de facadas e dos gemidos de agonia de Juvéncio a cada golpe recebido. Foram
dez, doze facadas no minimo, até que Juvéncio soltasse o Ultimo suspiro gorgolejante, a
garganta entupida com seu proprio sangue.

Maria congelou de medo. O assassino ainda estava l&d e com certeza ela era a
proxima vitima. Podia ouvir sua respiragdo ofegante. Quase conseguia sentir seus olhos
pousados nela, mesmo naquela escuriddo absurda.

Néo conseguiu se mover, tamanho era o pavor que sentia. A porta, a poucos metros
de distancia, ja ndo significava nada. Quem quer que estivesse |a ndo permitiria que ela
chegasse até a saida impunemente. Estava a mercé de algum lunatico, um psicopata que
assassinara seu filho e agora iria mata-la da mesma maneira.

Tomada de uma subita coragem, decidiu que o desgragado ndo iria se safar daquela.
Podia morrer, mas levaria o torturador de seu filho junto para o inferno. Ergueu-se
lentamente, tentando visualizar alguma coisa na penumbra, algum vulto que servisse de
alvo para sua furia. Estava com as m&os nuas, mas mataria o maldito com os dentes se
fosse necessario.

— Vem, seu filho da puta! — gritou, a plenos pulmdes. — Vem logo!

Owiu 0o som de passos vacilantes tocando o piso frio. Eram passos leves,
aparentemente descalgos, mas com certeza vinham em sua diregdo. Maria cerrou os
olhos, tentando encontrar seu alvo, mas ndo conseguiu enxergar nada. A escuriddo era
completa, inexpugnavel.



— Vem! Estou te esperando!

— Mae?

O coragdo de Maria deu um pulo. Era a voz de Felipe, seu filho, seu bebé! Estava a
menos de dois metros de distancia, e ela se jogou em sua diregdo, abragando-o com forga,
lagrimas de alivio escorrendo por sua face.

— Filho! Vocé esta vivo! — gritou ela, beijando as bochechas do garoto varias vezes,
mesmo sem conseguir enxergar direito seu rosto. — Vocé estd bem? Oh, meu Deus,
obrigada! Obrigada, obrigada, obrigada!

Tomada pela felicidade, Maria quase se esqueceu completamente do perigo que ainda
corriam, mas rapidamente voltou a realidade.

— Vamos embora daqui! Tem um louco matando gente. O Juvéncio, o garoto...

— Mae, ta tudo bem — respondeu Felipe, com uma voz tranqlila. — Ele me ajudou.
Me ajudou a me livrar dos meus inimigos.

— O que vocé esta falando, Lipe? A gente tem que sair daqui agora. Ndo da para
confiar nesse tipo de gente. Vamos, acho que da para chegar a porta antes que ele faga
alguma coisa. Vamos embora, e a gente volta com a policia e bota esse desgragado na
cadeia.

— Mae...

— Lipe, pelo amor de Deus! Vocé sabe que eu ndo consigo mais te carregar no colo,
mas vou fazer isso se vocé ndao se mexer imediatamente! Oh, Deus, eu achei que vocé
estava morto quando trombei com... aquilo ali.

— E o Toninho. Foi ele que me trouxe aqui, e foi o primeiro a ser punido. Ele se
alimentou do seu sangue e me acolheu. Ele € legal.

— Ele, quem, Lipe? Do que vocé esta falando?

— Do vampiro, mde. Ele ta4 preso, mas consegue beber o sangue pela parede como
se ela fosse uma esponja. E, cada vez que ele bebe, mais eu consigo enxergar no escuro e
mais gostosa fica a sala.

— Do que vocé estd falando, Felipe? Ndo da para ver nada nesta escuriddo, e aqui
esta frio como uma geladeira! Vamos embora, por favor! N&o acredite nas histdrias que
esses moleques te contaram. N&o tem vampiro nenhum aqui! Por favor, vamos embora.

— Eu ndo quero ir embora, m&e. Ele me acolheu e aqui é o melhor lugar em que ja
estive em minha vida. Eu ndo posso ir embora, ele precisa de mim...

— Ja chega, moleque! — impacientou-se Maria. — Chega desse papo! Vamos embora
agora!

Maria agarrou a mdo de seu filho, disposta a arrasta-lo daquele lugar, mas
sobressaltou-se ao perceber que ele segurava firmemente o canivete de Juvéncio,
aparentemente encharcado de sangue. Soltou o garoto, assustada, percebendo finalmente o
que acontecera naquele timulo imerso em escuriddo. N&o conseguiu reagir, apavorada, até
que sentiu a pontada aguda em seu estdmago e olhou espantada para o rosto de seu filho,
que denotava uma frieza e total falta de emogdo pelo que acabara de fazer. Sentiu as
pernas vacilarem e caiu de joelhos, levando as mdos ao abdome aberto que jorrava seu
sangue. O mesmo abdome que por nove meses carregou seu filho, seu Lipe, a luz de sua
vida. O mesmo Lipe que agora apertava o canivete de Juvéncio contra seu pescogo.



— Ele me disse que vocé ndo compreenderia. Desculpe, mde, mas eu preciso fazer
isso — sentenciou ele, antes de enterrar fundo a lamina.

— Putz, que cheiro!

— Pois é. Lugarzinho imundo...

— Entdo, foi aqui?

— Hein?

— N&o se lembra? Um moleque, hd uns dois anos, matou um monte de gente,
inclusive a propria mde, bem aqui neste lugar. Saiu em todos os jornais.

— Vocé sabe que eu ndo gosto desse tipo de coisa. Se dependesse de mim, o jornal
podia vir sem esse caderno...

— Foi feio. Disseram que ele estripou todo mundo. Coisa de fazer legista vomitar. E
sé descobriram porque ele saiu quando ficou com fome e o viram caminhando
calmamente, coberto de sangue.

— Como esta o andamento das outras equipes?

— S0 falta a gente. O resto ja liberou.

— Ent&o, vamos acabar logo com isso, que este lugar me da arrepios.

— Olha, cara, ainda tem mancha de sangue no chdo. O concreto deve estar tdo velho
que ficou poroso e chupou 0 sangue como uma esponja. Isso aqui ndo sai de jeito nenhum.

— Como vocé sabe que é sangue? Nesta escuriddo, pode ser qualquer coisa.

— Olha aqui, cara. Se isso ndo for sangue, ndo sei o que é.

— Vocé t4 é louco para encontrar algum souvenir macabro. Esquece essa histéria e
vamos terminar a inspegdo. Este lugar me da arrepios.

— Vocé ja disse isso.

— Disse e repito! Vou ficar feliz quando botarem todo este esqueleto abaixo.

— Sei 13, eu me sinto meio mal. Esse prédio é antigo, tem as estruturas sdlidas,
dava para aproveitar ainda...

— Cara, ndo viaja. A gente é pago para implodir e ndo pra atestar valor histdrico.
Isto aqui estd um caco, tem mais é que botar abaixo. Além do mais, a prefeitura ja
condenou o prédio, ndo tem mais o que fazer. Vai ser até melhor.

— Ei, olha aquilo!

— O que foi agora?

— Ta vendo o remendo de cimento na parede? Foi la que o moleque disse que estava
o vampiro emparedado que o inspirou. Tem até a mancha da mé&o dele ainda. Disse que de
alguma forma o tal vampiro havia se assimilado as paredes e bebia o sangue através do
concreto.

— Papo de maluco. Onde ja se viu? Que idade tinha o moleque?

— Era crianga ainda, dez ou doze anos.

— Que horror...

— Ei, e se a gente pegasse as marretas e abrisse essa parede? SO para ver se o tal
vampiro existe mesmo. Ninguém vai se importar com um buraco na parede e, se a gente



encontrar alguma coisa, pode ficar famoso.

— T4, e depois a gente vai pro terrago esperar os alienigenas nos darem uma
carona. Cara, isso é s6 uma histdria que o moleque inventou para explicar o que
aconteceu. Imaginagdo de crianga que foi longe demais.

— Mas...

— Chega dessa conversa. Vamos embora, ndo tem mais nada aqui. Amanhd a gente
volta e planta os explosivos. E, se tiver um vampiro ai mesmo, vai virar poeira junto com
o resto do prédio.

— N&o custa nada, cara. Vou pegar as marretas e ja volto.

— Ei, volta aqui agora!

Felipe ajeitou-se novamente, sentindo um leve formigamento nas pontas dos dedos
gragas a posigdo desconfortavel. O concreto frio doia em suas nadegas, mas ele ndo se
importou. Nada mais importava.

—Eai?

— Ta aqui. Acho que elas tdo boas ainda. Mas deixa o volume baixo que sendo vai
detonar rapidinho.

— Merda de policia. Precisava desligar a forga?

— Liga o bagulho e vamos ver o que t& acontecendo. Aquele lugar ndo era nada. Era
apenas uma caixa de cimento sem vida. Uma cela imunda e super lotada, um depésito de
gente, infinitamente diferente de seu pordo.

— Porra, isso ta muito ruim. Aumenta o volume.

— Assim a pilha vai acabar.

— Dane-se! A gente precisa saber o que eles tdo planejando. Deixa desligado nos
comerciais.

— Fica calmo que ndo téo falando nada da gente.

— Saco. Quantos colchdes a gente vai ter que queimar até esses caras prestarem
atengdo?

— Eles s6 véo levar a gente a sério se matarmos algum dos reféns.

— Meu, eu ndo t6 aqui pra matar ninguém. Mais dois meses e eu to fora.

— Calma que ndo pega nada. Fala pro povo que ta no telhado tacar umas pedras nas
viaturas. Se assim mesmo eles ndo se ligarem, a gente mata um.

L& fora, o mundo ndo significava mais nada. Era apenas outra caixa abarrotada de
gente sem sentimento. J& ndo havia mais esperanga em nada. A vida de Felipe havia
terminado naquela noite, ha dois anos, quando abandonara seu pordo para ser jogado
naquele lugar.

— O Mudinho, vem ca que tdo falando do teu prédio.

— Que prédio, meu?

— Vocé ndo sabe? O Mudinho aqui matou a prépria mée nesse prédio. Coisa feia.

— Esse franguinho?

— Fica esperto, cara! O nego é foda. Aumenta ai pra ele ouvir.



— As pilhas...

— Foda-se, mev, cala essa boca!

“..e, as duas horas da tarde de hoje, o velho hotel foi implodido, mesmo sob os
protestos de centenas dos invasores que até o Ultimo instante tentaram impedir a
destruigdo de seu antigo lar. O velho hotel ficava na zona central da cidade e ficou famoso
ha dois anos, quando foi cenario do brutal assassinato de quatro pessoas por um menor de
idade, uma delas sua propria mae...”

— Ai, ndo disse?

— Shhh!

— Mas eu falei! O cara é foda!

— Fica quieto que eles tdo falando da gente!

“...coincidentemente, na mesma carceragem onde estd, neste momento, acontecendo
uma rebelido que ja dura quase quatro horas. Segundo informagdes da policia...”

— Ah, ndo, agora nac >!

— Eu avisei. Essas pilhas tavam no osso. Agora, ja era.

— T4, desencana. Chama os caras, vamos reunir os reféns. A gente leva eles pro
telhado e, se os caras ndo ouvirem, a gente mata um ou dois.

— E vocé?

— Eu espero aqui. Vou juntar as coisas. Vai que quando vocé voltar a gente sobe 14
junto.

Destruido. O Unico lugar que poderia trazer algum alento a vida miseravel de Felipe
estava destruido e nada mais lhe restava, a ndo ser passar os dias arrastando aquela
existéncia desagradavel.

Mas, no fundo de seu cérebro, ouviu um sussurro leve, quase um suspiro. Seu corpo
se retesou e seus sentidos se tornaram alertas pela primeira vez em muitos meses. Ele
estava vivo! Ndo haviam conseguido destruido, nem mesmo com dinamite. E estava livre
novamente.

Quase automaticamente, Felipe moveu o brago em diregdo a um objeto ao seu lado,
que aparentemente havia sido jogado ali durante a confusdo da tarde, e agarrou-o entre os
dedos, apertando com forga, sentindo o fio da placa de metal afiada e pontuda quase
rasgar sua pele. Sua visdo se focou novamente e ele ordenou a si mesmo que se erguesse.

— Que foi, Mudinho? Cansou de ficar de bobeira e vai ajudar a gente? Chega mais,
mano. Os caras vdo voltar daqui a pouco. Ei, o que é isso ai na sua mdo?

“Maissss...”



Camila Fernandes

NESTE TEXTO ha uma mistura agridoce de inocéncia e arrependimento. A histdria
inicia-se de maneira leve e audaciosa, para crescer em volume e intensidade a cada pagina
percorrida.

O retrato surreal e a0 mesmo tempo pds-modernista contido é tdo envolvente que
so poderia ter sido concebido por uma ilustradora de profissdo, cujos trabalhos refletem
seus escritos, e vice-versa.

A Casa dos Loucos fala em tom intimista, acessivel e facilmente reconhecivel por
qualquer um, o que ressalta ainda mais o horror da situagdo, pois testemunhamos pessoas
comuns tomando atitudes incomuns, como se a realidade e a ficgdo se mesclassem
homogeneamente, tornando sua leitura muito mais que um ato frugal, mas uma
experiéncia que compartilhamos com a protagonista.



A Casados Loucos

ACORDAR de um susto, o coragdo saltando dentro do peito, os olhos rasos de
lagrimas.

Tenho certeza de que vocé ja passou por isso pelo menos uma vez na sua vida. Ou
quase.

Comigo, sempre aconteceu. Aquele sabado foi uma dessas vezes. Era quase sempre
a mesma coisa. Mas naquele dia algo ficou entalado na minha garganta. Eu ndo acreditava
em pressagios ou intuigdo; o concreto cinza e os esbarres da gente ranzinza da cidade
haviam me tornado impenetravel a tudo o que fosse abstrato. Um pouco de superstigdo
teria me feito bem vinte anos atras. Eu ndo teria posto o pé fora de casa nem por decreto
naquele dia.

Mas eu tinha vinte anos, cabelo moderninho e um vestido cor-de-abdbora. Por que
diabos ndo iria a uma festa?

No carro, lembrei-me de varias razdes. Era noite de sabado. Havia coisas melhores
para fazer que ndo envolviam em hipdtese alguma a companhia da minha familia.

— Devia ter dito isso ha quarenta minutos, Laura. Estamos quase 1!

Cinqlientdo de pdlo e calgas caqui, meu pai olhava para trds, mdos no volante,
esperando que eu partilhasse do seu entusiasmo.

— Tenho mesmo que ir?

— E claro que tem, boba! — Minha mée estava estupidamente euférica, como uma
crianga a caminho do fastfood. O rosto, esticado na Ultima plastica que tentara, sem
sucesso, tirar dez anos de sua aparéncia, se arreganhou num sorriso. — Nos ndo vemos a
Branca ha mais de quinze anos. Ela vai adorar ver como vocé cresceu!

— Eu era crianga, nem me lembro dela.

— Bom, ela deve ter mudado bastante depois que o marido morreu, sabe como sdo
essas coisas, mas vocé vai se lembrar do filho deles, o Mateus. Ficou um partiddo. Alto,
olhos verdes, formado em...

— Entdo, vocés podiam ter marcado logo a data do nosso casamento, ndo?

— Ndo me lembro de ter te ensinado a ser sarcastica — resmungou meu pai,
subitamente sério.

Eles eram mesmo esdrixulos. Eu ja pensava assim, mas ndo sabia até que ponto ia
essa estranheza. Meu pai se exercitava obsessivamente para manter o aspecto de
manequim de vitrine e pintava o cabelo de um louro cor de gema de ovo. Minha mde
atacava o corpo com dietas milagrosas e remédios para emagrecer e enchia a cara de
cremes importados. Entrara sem medo na sala de cirurgia para esticar os olhos, arrebitar
0 nariz e passar a faca nos pneus da cintura.

— Vocé é jovem e lindinha, mas um dia vai entender por que a sua mde tem que
fazer isso — dizia sempre, com a solenidade de quem cumpre uma missdo divina.

Cruzaramos a cidade desde a nossa casa na zona norte até ali. Estdvamos agora no
extremo sul da metrdpole, vizinhanga recortada por ruas largas, silenciosas e arborizadas.



Muros muito altos escondiam mansdes. Minha mae voltou a buscar minha atengdo:

— Ela voltou podre de rica da Europa e vai nos apresentar a muita gente importante.

— E nds 14 temos grana pra acompanhar o estilo de vida desse povo?

O olhar dela, agora, era de uma severidade militar.

— N&o seja ingrata! Eu ndo sou sua mde? N&o te alimentei nestes peitos até eles
murcharem? — Ela agarrava os proprios seios de maneira repulsiva. — Agora, custa muito
vocé fazer algo para agradar sua mae?

Complexo de culpa era o meu ponto fraco e a tatica preferida de minha mae. Revirei
os olhos, resolvi mudar de assunto.

— Ela faz o qué, mesmo?

Em se tratando dos meus pais, o siléncio era bem-vindo. Mas durou segundos
interminéyeis e estranhos. Até que, finalmente, minha mae soltou:

— E esteticista.

— E esteticistas ficam milionarios na Itdlia? Ou seria Franga?

— Ela tem uma clinica.

N&o me convenceu. Eu ia argumentar, mas o carro parou diante de um imenso portdo
escancarado e eu soltei um palavrdo involuntario.

O casardo cinzento parecia ter sido restaurado. Certamente teria abrigado alguma
familia da pequena nobreza no século XIX. Diante dele se espraiava um gramado
impecavelmente verde com vias largas para os carros e os pedestres. Atras dele, uma
sucessdo de arvores cuja silhueta em bicos rasgava o horizonte. A palavra para o quadro
era avassalador. Néo fossem os automoveis de luxo sendo estacionados por manobristas
de terno, eu pensaria ter sido transportada no tempo.

L& dentro, encontrei mais ou menos o que esperava. Grd-finos com polos de grife e
sapatos italianos e suas mulheres tipo cabide de pegas da Ultima moda, compradas em
Paris e Nova York. Mas também havia um bom sortimento de novos-ricos com jdias e
modos espalhafatosos, um batalhdo de mulheres de carreira com olhar decidido e, claro, o
punhado infalivel de musicos e artistas plasticos de boina, 6culos amarelos e trajes neo-
hippies. Tipos que a gente logo identifica. As idades dos convidados variavam
incrivelmente, dos vinte aos sessenta anos, alguns deles, ainda, acompanhados de
inexpressiva prole adolescente. A musica estava alta, mas ninguém dangava.

Cigarro, martini, gel no cabelo, decote no umbigo, magreza anoréxica, lipoaspiragdo,
silicone, barriga de cerveja, dgua oxigenada, calga colada na bunda. Gente de todos os
tipos. Decadéncia para todos os gostos. E tenho certeza de que senti cheiro de maconha.

Eu mal acabara de recolher essas impressdes quando fomos alcangados por uma
figura que atravessara o saldo para vir ao nosso encontro. Eu me retrai instantaneamente
quando ela se aproximou.

A mulher era muito alta, de quadris largos, peito farto, bragos fortes, macas
protuberantes e um sorriso voraz na cara branca. Olhos e cabelos pretos. Ndo passava dos
quarenta e usava um vestido de festa roxo, antiquado. Ela interrompeu minha coleta de
informagOes visuais com um abrago de esmagar costelas e fui sufocada por um par de
mamas vertiginosamente grandes. Entrei em piloto automdtico para ouvir os
cumprimentos de praxe.



— Que bom que vocés vieram...

— Amiga, vocé ndo mudou nada...

— Eu peguei essa menina no colo quando era pequenininha assim...

— E os seus filhos, cadé...

— Preciso apresenta-los a uma...

— Adorei o vestido, é tdo ousado, tdo...

— Vocé vai se lembrar do meu menino. Mateus]

Em resposta ao berro, um rapaz surgiu de tras da mulher. Esguio, alto como a mée,
mas calado como um tumulo, ndo disse uma palavra enquanto apertava minha mé&o. Olhos
pacificos cor de azeitona, sorriso vago, cara de anjo de cemitério.

— Por que vocé ndo leva a Laura para conhecer o jardim dos fundos?

O dito jardim dos fundos era, na realidade, um vasto declive apinhado de ciprestes e
pinheiros bastante antigos. Seus galhos filtravam o luar em raios palidos. Eu tinha a
sensagdo de caminhar na nave de uma catedral gética. O verdo terminara e a noite me
deliciava, fresca, ndo chegando a ser fria. Mas ndo podia dizer o mesmo da companhia,
completamente gelada e nada deliciosa.

— Vocé é sempre assim tdo esponténeo? Ele ndo pareceu perceber a ironia.

— Eu me sinto um pouco deslocado nessas festas, sabe — disse. — Na verdade, em
tudo o mais. Preferia ndo ter vida social, mas, com uma mde como a minha, ndo é
possivel. Ela nunca esta contente com o que eu faco. E que ela queria uma menina.

Achei que sua ingenuidade poderia me entreter satisfatoriamente e fingi lhe dar toda
a atengdo do mundo.

— Jura?

— Juro!

— T4, e dai?

— Dai... dai que... bom, ninguém tem o que quer, ndo é mesmo?

— O que é que vocé quer?

— Pra comegar, gostaria de te ver sorrir.

Bajulagdo nunca foi exatamente meu afrodisiaco predileto, mas ele me pegou
desprevenida, ndo podia lhe negar esse mérito. O tal partiddo que minha mde tanto
defendera comegou a parecer um pouco mais interessante. Nés paramos de andar.

— Bom, conta uma piada. Ai, veremos.

Ele retomou o passo lento e eu o acompanhei.

— Entdo... — disse — era uma vez... uma menina de vestido cor-de-sol-as-cinco-da-
tarde-no-outono que se perdeu no bosque e encontrou o Lobo Mau e entdo ela perguntou a
ele... "Nossa, para que esses dedos tdo compridos?”

— Ndo tinha isso na historinha...

— Vai, pergunta!

— Nossa, para que esses dedos tdo compridos?

— Para estragalhar menininhas!



N&o tive tempo de achar graca na piada, se é que tinha. Perdi o equilibrio quando
tentei me proteger dos dedos pegajosos que comegaram furiosamente a me fazer
cocegas. Logo eu, que ndo aglientava. Mal conseguia ouvir o riso estupido do sujeito sob o
meu proprio, que era um escandalo. Eu estava rolando na relva, quase sem ar, condenada a
gargalhar enquanto tentava inutilmente exigir que ele parasse.

Ele meteu as mdos por baixo do meu vestido e o ergueu. Comegou a soprar 0 meu
umbigo. Cécegas com som de flatuléncia. Eu convulsionava. Parte de mim sorria e parte
de mim chorava.

Foi quando senti uma dor aguda no ventre. Berrei mais alto do que gostaria: instinto,
(“errei as mdos como martelos e o soquei. Ele saiu de cima de mim, mas ainda o acertei
varias vezes com minha bolsa até que se afastasse.

— Seu filho da puta! Vocé me mordeu!

Eu me levantei. Estava furiosa, queria agredido, mas ndo me aproximar. Vi pinhas
caidas no chdo e atirei duas ou trés contra o idiota, que se protegeu com os bragos, sem,
no entanto, tentar me deter ou fugir.

Eu estava sem fdlego. Meu rosto queimava de vergonha e raiva. Mateus tinha
levantado minha roupa e mordido minha barriga. Ele olhava para mim, pasmo, como se
acabasse de sair de um transe. O volume sob suas calgas denunciava o que o bogal
realmente queria.

— Qual é o seu problema? Vocé é retardado, é?

Ele me encarou, mais besta que Romeu diante da sacada.

— Vocé é tdo gloriosamente arrogante!

— E vocé, pelo jeito, € um merda que nunca encostou em mulher. Vé se fica longe
de mim! — Comecei a andar em diregdo a casa, sem tirar os olhos dele. Apesar do
sarcasmo, eu estava com medo. — Palhago!

L& dentro, pensei em procurar imediatamente meus pais e falar que estava passando
mal para podermos ir embora. Mas a pele da minha barriga ardia — vai saber que tipo de
bactéria o sujeitinho tinha na boca — e eu precisava de um banheiro. O que imaginei ser
um no andar de baixo estava trancado. Entdo, subi uma longa escadaria de marmore para
procurar por outro no segundo piso.

Longe da vista alheia, verifiquei meu proprio estado. Que ddio! Havia uma nddoa
vermelha a esquerda do meu umbigo que logo se transformaria naquele hematoma que
toda garota quer ter. Os dentes ndo haviam rompido a pele. Eu me sentia raivosa,
insultada, humilhada. Mas logo a dor iria passar.

Comecei a me esquecer dela a medida que me interessava pelo interior do casardo.
N&o era todo dia que eu podia explorar uma construgdo secular com mobilia e artefatos
escolhidos a dedo. Talvez eu passasse a mdo num bibeld qualquer. Indenizagdo por danos
morais, é claro.

A escada me conduziu a um corredor de quadros que deviam ter custado muito caro
em algum leildo europeu. No final desse corredor havia uma porta aberta e, saindo dela,
uma luz fraca. Caminhei para la em siléncio, esperando flagrar alguma cena interessante.

Era um quarto de menina, antiquado como tudo naquela casa. Havia uma adoravel
cama com dossel e uma cOmoda com um grande espelho, diante do qual alguém



examinava o proprio rosto.

Ela se voltou quando surgi na porta. Ndo pareceu surpresa; disse, como se
adivinhasse o que eu pensava:

— Eu ndo mordo. Pode entrar.

Tinha oito anos, dez, no maximo. Usava um vestido de festa cor-de-rosa, muito
rodado. Os cabelos estavam presos no alto da cabega por um lago de fita. O rosto era
bonito e contrariado.

— Sabe, eu tenho que agiientar essas festas chatas — falou. — Mas para todo o
resto eu sou nova demais.

Entdo, ela pegou uma tesoura de costura, esticou o rabo-de-cavalo e cortou-o
precariamente. A ldmina cega mascou os fios.

— O que vocé esta fazendo?

— Cortando o cabelo, € claro.

— Mas por qué?

— Ela nunca fica satisfeita, sabe. Queria outro menino.

Eu gostava de criangas. Especialmente das estranhas. Talvez porque eu propria
tivesse sido uma crianga bem esquisita. Talvez porque eu ainda sonhasse demais com
vocé, maninho. Simpatizei de imediato com a menina.

— Eu sei como é — respondi.

— Seus pais também queriam um menino?

— Acho que eles ndo queriam coisa nenhuma.

Eu me sentei na cama. Ela me langou um olhar interessadissimo e, segurando o tufo
de cabelo preto sobre a boca como um bigode, disse, com cuidado:

— Ent&o, vocé é o que gente grande chama de “acidente”?

Cai na gargalhada.

— E, sou, sim!

— Entdo, por que ndo te mandaram para um orfanato?

— Ah, meus pais ndo fariam isso. Nao sdo tdo ruins assim.

— Os pais sdo sempre ruins.

Disse aquilo como uma maxima. Eu me perguntei a que tipo de situagdo a propria
familia a estaria submetendo e senti um calafrio. Ao mesmo tempo, quis me convencer de
que estava diante de uma pirralha mimada que apenas ndo ganhara uma viagem para a
Disneyworld no aniversario.

— E vocé, também foi um acidente? — perguntei.

— N&o. Eu sempre fui Amanda.

Ela apanhou um Ipis para olhos e comegou a desenhar uma barba no prdprio rosto.

— Quer brincar de maquilagem?

Por que ndo? Logo eu estava sentada diante da comoda enquanto ela pintava meu
rosto com toda sorte de sombras e batons. Fiquei parecendo uma prostituta diabdlica, mas
a mocinha até que tinha talento.

De repente, ela se ergueu e me puxou pela médo.

— Que foi?

Amanda me levou para o corredor e entramos em outro quarto. Ela encostou a porta



suavemente enquanto eu observava o recinto. Papel de parede escuro, moveis pesados e
extravagantes. Um tanto grotesco, mas luxuoso. Pelo tamanho da cama de casal, logo
conclui que era o quarto da dona da casa.

Ela foi direto até o enorme guarda-roupa, abriu uma porta, remexeu no fundo de uma
pilha de tecidos e puxou de 14 uma garrafa.

— Vodcd? Por que sua mde guarda vodca no quarto?

— Festas a dois. Nunca pergunte — respondeu ela, com o olhar de quem sabe mais
do que deve. — Vocé quer?

— Acho que ela ndo ia gostar.

— Eu quero mais € que ela se dane!

Ela ja havia aberto a garrafa e a inclinava de encontro aos labios quando eu a tomei
de suas méos.

— T4 maluca, menina! Nao pode beber esse negdcio! F muito forte!

Ela ndo fez caso da reprimenda. Em vez disso, um sorriso apareceu no meio da
barba pintada:

— Ent&o, bebe vocé, ora essa.

Olhei para Amanda. Olhei para a garrafa. Quer saber? Eu estava com uma mordida
na barriga, com o saco cheio e com cara de puta. O resto s6 podia ser lucro.

Entornei a garrafa e engasguei na hora. A menina gargalhou, deliciada. Eu nunca tinha
bebido vodca pura. Resolvi insistir. Se eu exagerasse na dose, desmaiaria e meu tormento
acabaria mais cedo. Se ndo, ficaria apenas alegre ou teria o prazer de vomitar em algum
tapete importado.

Lembro-me desse dia como de um sonho etilico. Sempre fui fraca para a bebida. A
medida que o &lcool penetrava no meu corpo, a crianga presa nele saia. Ndo demorou
muito para comegarmos a tirar as roupas do armario. Meu corpo ndo era suficiente para
preencher as vestes gigantescas da matrona; mesmo assim, meti-me num vestido branco
e num casaco de mink, dei vérias voltas no meu pescogo com um colar de pérolas e
calcei sapatos de salto agulha nimero 39. Amanda envergava um terno do falecido pai, a
gravata de nd frouxo no pescogo, as mangas do casaco e as pernas das calgas dobradas
varias vezes e um cachimbo enorme pendendo dos labios de querubim.

Agora, éramos travestis. Parei por um instante, olhando fixamente para Amanda. A
visdo daquela linda menina vestida de homem, o rosto pintado, os cabelos cruelmente
tosquiados, era perturbadora. Um ser de dois sexos que ndo pertencia a nenhum deles.

Esses pensamentos me provocaram mal-estar. Eu ia sugerir que colocassemos tudo
de volta aos seus lugares e esquecéssemos aquela brincadeira boba. Mas ela apanhou uma
caixa de musica da comoda da mé&e, abriu-a, revelando uma bonequinha de capuz
vermelho, e deu corda. O ritmo da cangdo me soou familiar. Eu lembrava de té-la ouvido
quando crianga sob os versos:

Quem tem medo do Lobo Mau, Lobo Mau, Lobo Mau?

Quem tem medo do Lobo Mau? Lobo Mau!

E a boneca de vermelho girava, muito trémula. Parecia que o Lobo Mau estava
mesmo na minha cola naquele dia.

Amanda ficou de pé sobre a cama para alcancar a minha altura e comegou a me



conduzir numa valsa desproporcional. Nao sei por que aquilo era tdo divertido e bizarro. Ela
se desequilibrou e caiu sentada na colcha de veludo. Eu subi, ergui-a pelas mdos e
comegamos a pular como numa cama elastica. Logo caimos juntas, rindo e resfolegando.

— Doeu quando meu irmdo mordeu sua barriga?

Ergui a cabega para olhar para ela.

— Como é que vocé sabe que ele me mordeu?

— Eu vi quando vocé estava trocando de roupa, ora essa! — respondeu ela, com a
certeza absoluta das criangas.

— Ah, é! — suspirei. — Sabe, ele até que seria bonitinho se ndo fosse doido de
pedra. Desculpe, hein.

— N&o, ele é doido de pedra mesmo!

— E vocé é outral

Riamos muito, sem razdo alguma, a ndo ser o fato de eu estar bébada e de ela ndo
ter mais que dez anos. Possivel apenas na embriaguez dos sensos ou na inocéncia da
juventude, a sensagdo de ndo precisar de sentido, objetivo ou compostura era altamente
sedutora. Eu me entregava a essa sensagdo com a convicgdo de um kamikaze.

A musica comegou a ficar cada vez mais lenta, a corda acabando.

— Eu odiava essa historinha — disse Amanda.

— E meio boba, né? A Chapeuzinho saindo do estdmago do lobo e tudo...

— A Chapeuzinho teria que ser idiota pra achar que um lobo de pijama era a avd
dela. Até parece! Ela sabia que era o lobo. Ela queria mesmo é ser devorada.

— Hum... acho que essa versdo da histdria ndo era para criangas.

— Se ela fosse esperta e quisesse se defender, teria um canivete ou um spray de
pimenta naquele cestinho de comida. Chapeuzinho Vermelho ndo queria escapar coisa
nenhuma e ficou louca da vida quando o tal cagador, lenhador ou sei l1a quem chegou la e
estragou tudo!

— Amanda, quem falou isso pra vocé?

— Ninguém me falou. Qualquer um pode ver.

Ela se sentou na cama. Seu olhar era perverso demais para sua idade. Mas, pensando
bem, tudo nela era perverso demais.

— O que vocé ia pensar de uma menina que entra sozinha no bosque cheio de lobos
com uma roupa toda vermelha? Ela esta é querendo chamar atengdo. Nenhuma menina faz
isso se ndo quiser ser devorada. E tem uma idade em que as meninas querem mesmo que
alguém as coma, ndo é? Por isso mesmo é que vocé entrou no bosque com o Mateus. Ele
é 0 lobo e vocé é a menina assanhada de vestido laranja. Vocé estava doidinha pra ser
mordida!

Menina louca! Como sabia que aquilo tinha acontecido no jardim? E como é que tinha
o atrevimento de falar comigo naquele tom?

— Quer saber, Amanda? Saco cheio. Tchau mesmo.

— Nao!

Ela gritou tdo alto que me assustou. Correu para a frente da porta e ficou de costas
para ela, olhos arregalados e suplicantes colados em mim. Mas minha paciéncia era curta
e ela tinha me irritado.



— N&o vai embora. Vocé é minha Unica amiga.

— Eu volto outro dia — menti, aborrecida.

— Se vocé ficar, eu vou ser boazinha.

— Anda, sai da frente.

Em vez disso, ela me abragou pela cintura, colando a cabega na minha barriga. Sua
voz era de choro, talvez genuino, quando falou:

— Me leva com vocé. N&o quero ficar aqui sozinha. Eu ndo sabia se a repelia ou se a
consolava.

— T4, t4, chega de choro. Para de chorar.

Ela ergueu os olhos para mim. Eram pretos como os da mde. Estavam brilhantes de
lagrimas. Mas, subitamente, pareceram severos. Sua voz saiu com firmeza inesperada.

— Vocé ndo chorou quando seu irmdo morreu, ndo? Empurrei-a. A vodca fizera de
mim uma mulher menos inibida, mas ndo menos coerente.

— Eu ndo disse pra vocé que tive um irm&o.

Juro que seu rosto se encheu de uma maldade demoniaca quando ela continuou:

— Vocé ainda sonha com ele? Ainda acorda no meio da noite vendo aquela carinha
toda queimada? E serd que ele aponta um dedo torrado pra vocé pra mostrar que a culpa
foi sua?

Eu ndo mandei minha m&o se mover. Mesmo assim, ouvi o estalo quando ela atingiu
em cheio o rosto de Amanda. Em um instante eu estava fora do quarto, sem parar para
pedir desculpas ou ver se ela ia chorar. Mas eu a ouvi do corredor, e ela gargalhava.

— Churrasco de irmao, churrasco de irmao...

Fora do quarto. Risadas atras. Lagrimas a frente. Comecei a solugar. A pintura
derretia no meu rosto. Derrubei o casaco de pele no chdo. Atordoada. Escorada na parede.

Diaba. Maldita. Como ela podia saber?

As algas do vestido largo escorregaram dos meus ombros. Eu tropecei nos sapatos
enormes. Cai. Ndo parei mais de cair.

Ja fazia tantos anos que eu nem me lembrava mais...

Mentira. Eu nunca me esqueci. Conseguiram mascarar a recordacdo, mas ndo apaga-
la. Varreram a sujeira para debaixo do tapete. Minha sujeira. Mas como eu ia saber? Ndo
passava de uma crianga. SO tinha dez anos. Vocé tinha seis. Mesmo assim, eu ndo devia
ter esquecido de virar o botdo do fogdo para desligar o gés. Coisa de crianga. Mas eu devia
saber.

Também foi coisa de crianga vocé acender a luz da cozinha sem prestar atengdo ao
cheiro de gas empesteando o lugar todo. Meu Deus, o cheiro, Luis, como é que vocé ndo
percebeu?

Bastou a fagulha do interruptor buscando a energia elétrica que acendia a luz. O
forno implodiu. E a coisa mais fragil de todo o cdmodo, um menininho de cabelos louros,
virou...

— Churrasco de irméo...

As pessoas chamam essas coisas de tragédia de familia. Os psicdlogos disseram
que ndo era culpa minha. Para os orientadores do centro espirita, eu teria de enfrentar um
carma negativo nesta vida, mas poderia superar a minha imperfeigdo praticando o bem e o



desprendimento material e coisa e tal. Na igreja, o padre me mandou rezar e disse que me
confessar regularmente me faria bem e que Jesus amava todas as criangas e me
perdoaria se eu fosse uma boa cristd. Ndo ajudou em nada no enterro. Um anjinho que
volta para o colo do Senhor. Ele foi para um lugar melhor.

Serd mesmo, Luis? Vocé estd num lugar melhor agora, tocando harpa e se divertindo
horrores enquanto trouxas como eu lamentam a sua auséncia? Ou ja encarnou no embrido
de um bebé que estd prestes a nascer do outro lado do mundo e que eu nunca vou
conhecer? Ou tudo o que vocé ja foi deixou de existir no momento em que o seu coragdo
parou?

Caix&o lacrado. Vodca com lagrimas. Eles haviam convencido a todo mundo, menos a
mim. Meus pais ndo me culparam, mas eles nunca mais foram os mesmos. Nem eu.

Néo podia criticados por serem loucos. Eu também era.

— Churrasco de...

— Cala a boca! Cala a boca! Cala a boca!

Eu teria berrado mais alto do que isso, mas a voz ndo saia. Como nos pesadelos,
quando ha um inimigo sem rosto apertando o seu pescogo.

Eu me arrastei pelo corredor. A escada era tentadora. Um passo em falso e eu
poderia acabar com tudo. Facil...

Afastei-me da idéia e dos degraus. Minha cabega latejava. Minha alma também. O
final do corredor era escuro. Eu poderia ficar ali até que o mundo inteiro se esquecesse de
mim.

A Ultima porta do corredor estava fechada. Girei a maganeta. Abriu. Que bom...

Era uma alcova de penumbra, carvalho e veludo. Cadeiras diferentes umas das outras
com o estofado roido por tragas. Papel de parede cor de sangue pisado. Ndo era o cheiro
de mofo que estava me deixando zonza.

Havia uma porta de ferro e vidro colorido. Vi trai de igreja... parecia. Plrpura. Eu ndo
conseguia distinguir os desenhos. Havia um castigal com trés velas acesas. Velas novas; o
recinto parecia estar preparado para alguém. Eu queria mais luz, mas tive medo de
procurar por um interruptor. Tdo zonza. Abri a porta de vidro. Um quarto pequeno. Uma
cama de ferro retorcido. Vontade de deitar...

A menina-diabo botou alguma coisa na vodca. Essa foi minha ltima conclusdo antes
de tombar na cama.

Eu queria apagar completamente. Achei que havia conseguido quando tudo ficou
preto. Mas meus ouvidos continuaram funcionando. Eu sei porque escutei o que eles
disseram quando passaram pela porta de vidro.

— Demorou muito para fazer efeito?

— Um pouco. S6 usei 0 necessario. Mas ai esta.

— Vocé conseguiu de novo, meu bem.

— Eu sei do que as garotas gostam, mamde.

— Gostaria que seu irm&o também soubesse. Ele quase estragou tudo.

— Perdao, mamae.

Eu queria abrir os olhos, mas ndo conseguia. Mesmo assim, reconheci as trés vozes.

— Ela é cor-de-rosa. Por causa do sol.



— Gosto quando elas s&o rosadinhas... Apaguei.

Meu despertar foi lento. Meus sentidos estavam embotados; durante alguns minutos,
vi 0 mundo através de uma fila de véus que foram sendo retirados, um a um, dos meus
olhos, e eu comecei a enxergar com clareza.

Ainda estava tonta. Minha lingua estava amarga e desejei como nunca uma escova
dental. Comecei a tremer. Percebi que a temperatura baixara muito; talvez ja fosse de
madrugada, quando sempre é mais frio. Ah, sim. Eu também estava nua. Vodca com
sedativo. Para qué?

Eles haviam chegado perto de mim? Haviam me tocado?

Tentei me levantar. Meu corpo todo doia estranhamente. Absurdamente. A medida
que recuperava meus sentidos, ia percebendo que essa dor se concentrava em focos. Um
deles era junto a dobra do meu brago direito, exatamente onde se enfia a agulha num
exame de sangue. Outro era num local estranho, nas costas, abaixo da escapula esquerda.
O dltimo era na parte interna da coxa direita. E em cada um desses pontos havia um
curativo feito de gaze e esparadrapo. Arranquei o curativo do brago com cuidado. Um novo
hematoma. Bem no meio dele, uma ferida muito pequena. Agulha?

Levantei-me. Perguntas demais em minha cabega. Meu vestido estava ali, suas algas
cuidadosamente penduradas nos bragos de um mancebo de madeira negra, e eu o vesti.
Meus sapatos estavam junto & cama e eu os calcei. Encontrei minha bolsa na cadeira de
veludo. Até a garrafa traigoeira fora deixada ali, ainda com boa parte do seu contelido, um
estranho prémio de consolagdo. Meti-a dentro da bolsa; sentia-me indefesa e aquilo era a
coisa mais parecida com uma arma que eu tinha ao alcance da médo. Esperava ndo ter de
quebra-la na cabega de ninguém.

Entdo, sai em busca de respostas.

Fora do quarto, siléncio. A festa terminara. Fui tateando as paredes para me sentir
mais segura na quase completa escuriddo. Agarrada ao corrimdo, desci as escadas e s6 no
andar de baixo comecei a ouvir vozes. Uma grande porta que ficava atras da escada, sob
os quartos, estava entreaberta. Sorrateira como uma barata, me achatei contra a parede e
me esgueirei para dentro apenas o suficiente para ver pela abertura um cémodo mobiliado
como uma sala de visitas intimas.

Eles ndo me viram. O fogo aceso na lareira langava uma luz dourada sobre suas
faces, aconchegando-os no calor. Meus pais estavam sentados num sofa. Branca, a
matriarca da casa de loucos, estava numa cadeira com todo o aspecto de um trono. A
cagula pervertida estava de pé ao seu lado, como um pajem. Faltava o primogénito
mordedor, mas todos sorriam e confabulavam em voz baixa, como amantes.

Consegui escutar o que meu pai dizia:

— Ent&o... vocés utilizam as agulhas porque...

— Os dentes laceram demais a carne. O processo se torna mais lento, mas nds
fazemos o possivel para evitar o sofrimento desnecessario.

— E muito piedoso. — Essa era minha mde. Soou maravilhada. Meu coragdo palpitou.



Usaram agulhas em mim para ndo usar os dentes?

— E claro que usamos uma agulha muito especial. — Branca riu e vi que manuseava
distraidamente uma agulha de seringa que minha imaginagdo, no tipico exagero dos
desesperados, estipulou ser do tipo que se usa para injetar medicamentos em cavalos.

A matrona se ergueu, remexeu a lenha com o atigador e o deixou ao lado da lareira.
O fogo crepitou. Ela voltou a se sentar.

— Bom. Podemos comegar?

Sem cerimdnia, ela puxou para fora do vestido um seio macigo. Parecia carregado, o
bico vermelho pronto a amamentar uma cria ansiosa. Em seu olhar havia um convite.

— Vocé pode ser o primeiro, meu querido.

Cobri minha boca com as méos para ndo externar num grito o nojo que senti entdo.
Meu pai, um dos joelhos no chdo, inclinou-se para ela e lentamente colou os I&bios naquele
seio. Ele 0 sugou, primeiro com cuidado e logo com sofreguiddo, as médos crispadas na
roupa da mulher, como se temesse ser arrancado de seu regago. Os olhos de Branca se
fecharam e seus labios se entreabriram num sorriso involuntario de prazer doentio.

Ent&o, aquele grito me escapou.

Alguém atrds de mim me agarrou pelos ombros e me empurrou para dentro do
cémodo até eu cair sentada numa cadeira, bem ao lado do fogo. Era Mateus. Ele manteve
as mdos nos meus ombros enquanto se inclinava, a boca quase colada a minha orelha.

— Sabe essa marquinha na sua coxa? — murmurou. — E minha. Eu escolhi o ponto
mais macio do seu corpo.

Meu pai se apartou da mulher, hesitando em me olhar nos olhos, voltando,
desajeitado, para o seu lugar. Tirou do bolso das calgas um lengo que esfregou
nervosamente na boca. Sujo de vermelho. Ele tinha bebido o sangue dela.

Minha mde suspirou, fitando-me como se eu fosse um mal inevitdvel. Mas foi a
matriarca quem falou.

— N&o assuste mais a menina, Mateus. Seja um cavalheiro uma vez na vida. — Ele
obedeceu a mde, afastando-se, enquanto ela se recompunha e me langava um sorriso
condescendente. — Vocé acordou mais cedo do que esperdvamos, querida. Esta se
sentindo bem? Um pouco fraca, talvez? Vou preparar uma refeigdo leve para...

— N&o quero refeigdo nenhuma — consegui dizer. — Quero saber que palhagada é
essa agora.

Imagine-me ali, parada, estUpida, esperando pela revelagdo que num piscar de olhos
deveria fazer aquela noite parecer prosaica.

— Seus pais estdo ficando velhos; quem chega a uma certa idade comega a se
preocupar com o futuro, porque o tempo passa cada vez mais rapido. Mas existem certos
segredinhos para retardar os anos.

— Vocé é jovem e lindinha, mas um dia vai entender por que a sua mae e o seu pai
tém que fazer isso. — Ouvi essa frase pela milésima vez na vida.

— Eu ndo disse que eles eram ruins? Voltei-me; era Amanda quem sorria agora.

— Olhe para mim, Laura — continuou Branca, delicadamente. — Isso. Seus pais a
amam. Nunca duvide disso, entendeu? Eles Ihe deram a vida. — Sua expressdo, agora, era
autoritaria; eu ndo conseguia desviar meus olhos dos seus. — O que lhe pedem em troca



é muito pouco. Um bocadinho da sua vida. E vocé nem vai sentir falta.

— Como... como assim, um bocadinho... — Eu ndo conseguia raciocinar o bastante
para formular uma pergunta inteligente. A sala estava abafada com o calor concentrado e
eu comecei a suar, também por medo.

Foi Amanda quem acabou com minha dvida. Ela se sentou ao meu lado, no chéo, os
bragos roligos cruzados sobre as minhas pernas e a cabega entre as maos. Disse, com
dogura:

— Seu sangue, Laurinha. — Aproximou as pontas do polegar e do indicador, quase
tocando-as uma na outra. — S6 um golinho, assim.

— Vocés beberam meu sangue.

— Isso mesmo.

— N&o, mentira. Mentira. Se alguém bebesse meu sangue, o bagulho que vocés
puseram na bebida faria todo mundo desmaiar também.

— Um sedativo ndo faz efeito em nossos corpos como faz no seu, querida. Somos
pessoas muito melhores do que ja fomos — disse Branca. — Eu sei que € dificil para vocé
compreender o quanto somos... peculiares. Mas olhe para mim. Eu parego ter sessenta
anos? Talvez quarenta? — Riu com gosto. — Algumas poucas gotas de um sangue jovem
e vigoroso como o seu e oferecemos a esse atormentado casal de meia-idade que sdo
seus pais alguns anos a mais de juventude. Vocé ndo acha que é um prego justo?

Olhei para meus pais. Pareciam intimidados, talvez envergonhados. Mas minha mae
recordou mais uma vez tudo o que eu lhe devia como filha e me encarou como a galinha
fita a minhoca.

— E verdade. Vocé pode ndo entender agora, mas... — Ela se aproximou de mim e
apertou minhas mdos, julgando assim poder transmitir seu entendimento para mim. Sua
voz ganhou um tom de alegre confidencia: — Eles ndo estdo mais envelhecendo, Laura.
Sabe 1& o que é isso? Jovens para sempre. Imagine nunca mais ficar doente, ndo ter
cabelos brancos, ndo precisar repor horménios. Nés podemos ser assim também. N&o
seriamos exatamente como eles, entende? Eles nunca poderdo desistir do que sdo, mas
nés podemos fazer isso a qualquer momento, quando quisermos. E s6 parar de beber. Ndo
seria Otimo decidir quando e quanto vocé quer envelhecer? Vocé gostaria disso, ndo
gostaria?

Respirei fundo e engoli em seco. Perdera todo o meu costumeiro dinamismo verbal.
Olhei para Branca, que sorria. Seus dentes eram tdo claros. T&o claros e pontiagudos.

— Vocé ta querendo dizer — gaguejei — que eles sdo imortais?

— Isso, meu bem!

— FEles pararam de envelhecer e podem fazer com que a gente também ndo
envelhega e pra isso eles tém que beber o sangue de alguém... e a gente tem que beber o
deles?

— Sim, sim.

—E vocés escolheram dar o meu sangue pra eles.

— E importante que seja de alguém jovem e saudével. E igualzinho a doar sangue no
hospital. E vocé ndo sentiu nada, sentiu?

— Vocés ja sabiam disso antes de nés virmos pra ca?



— Mas é claro que sabiamos. Foi por isso que viemos. A festa era s6 uma desculpa,
boba!

Eu ndo acreditava nas palavras que estavam na ponta da minha lingua.

— M&e... mae, isso € loucura, eles sdo vamp...

— Psiu. — Ela selou meus labios com o dedo indicador. — Quieta. Nds ndo usamos
essa palavra.

Olhei ao meu redor e todos assentiram. Meu pai se aproximou também. Fechando o
cerco.

— Agora, vocé tem que prometer ndo contar nada do que estd acontecendo aqui a
ninguém — explicou. — Isso é um segredo muito valioso. N&o, ndo chore...

Eu ndo queria chorar, mas meus olhos estavam Umidos e as lagrimas comegaram a
escorrer, deixando rastros pretos no meu rosto.

— Pai. M3e. Isso ndo vai trazer o Luis de volta.

— Ninguém esta falando do Luis, filha...

— Isso é errado, s6 pode ser, vocés sabem! Minha mde me incinerou com os olhos.

— Errado? Errado seria eu ter que ficar velha, enrugada, doente e invalida quando
posso continuar linda e jovem!

— Laura... nés ndo queremos morrer!

— Todo mundo morre, pai. — Minhas pernas estavam bambas, mas eu me levantei
mesmo assim. — O Luis morreu. Eu vou morrer. Vocés, também. Porque eu ndo vou me
vender pra um bando de v...

— Cale-se!

O choque da palma da médo da matrona contra minha face me fez perder o equilibrio.
S6 por me apoiar na lareira é que ndo cai no chdo. Meu pai quis me amparar. Eu o rejeitei
aos trancos. Minha face esquerda ardia e eu a protegi, por instinto, com uma mao. Mas,
com a outra, segurei firme o que sem querer alcangara: o atigador de fogo.

— Isso ndo era necessario, Branca — murmurou minha mée.

— Ha palavras que proibimos nesta casa. Sua filha nos ofende, gritando-as contra
nds — a gorda serpente sibilou. — Avaliem o que estamos lhes oferecendo. O minimo que
exigimos em troca é um pouco de respeito!

Ndo pude prever o que aconteceu entdo. Eu me apoiava na lareira, apertando o
atigador. Entdo, pisquei. Ndo pensei. Quando abri de novo os olhos, havia girado o corpo e
acertado a cabega da megera com o ferro. Ela foi ao chdo. Um vergdo vermelho marcou
seu rosto da témpora até o queixo. Ndo se ergueu mais.

N&o sei se tal golpe seria capaz de matar uma pessoa ou uma criatura daquele
porte. Nem tive tempo para refletir sobre isso. Amanda gritou — um grito de estourar os
timpanos — quando o corpanzil de sua mde desabou. Ela correu, ajoelhando-se ao seu lado.
Fez-se um momento de siléncio em que o ar pareceu tornar-se sdlido e prendi a
respiragdo. Os olhos pretos da menina que hd pouco me adorava se encheram de um édio
selvagem.

— Ela machucou a maméae, Mateus — rosnou. — Mata ela! Matai Ele veio para mim
feito uma bala humana. Mais uma vez, fechei os olhos, tudo ficou negro e Deus guiou
minhas mdos — ou o diabo o fez. Pois, quando voltei a ver, minha arma improvisada



estava em riste, cravada, feito Excalibur na rocha, no estdmago do rapaz bonito que
gostava de morder barrigas. Ele estremeceu, caiu sobre um joelho, depois outro, e tombou
de lado, olhar fixo em mim, Iabios abertos em muda maldigdo, mdos crispadas sobre o
ferro que penetrava sua carne.

Naquele momento, eu me alheei ao calor da situagdo; fui ao extremo da
insensibilidade, anestesiei minhas emogdes e tornei-me fria como a morte premeditada. S6
assim pude pensar com clareza em lugar de, como Amanda, gritar e sacudir o irmdo
caido, ou, como minha mae, balbuciar, em choque, o nome de todos os santos que
conhecia.

— Corre daqui, pai — disse ao Unico ali que parecia ainda lucido. — Leva a m&e com
vocé que eu vou atras. Anda, vai, vai, vai!

As pernas de minha mde eram geléia e ele foi forgado a arrasta-la, mas ndo
questionou a ordem.

Olhei ao meu redor. Branca ndao se movia e Mateus parecia desmaiado, mas Amanda
desaparecera. Melhor ainda.

Agdora, imagine que eu tinha sobre o meu ombro direito uma miniatura de mim
mesma em vestes brancas, com asas de pombo e auréola, e no esquerdo, uma versdo de
mim num colante vermelho, brandindo um tridente. A primeira me diz que a vinganga é
inimiga da virtude e que a Providéncia se encarrega de punir os maus. Ja a outra me diz
que, para quem consegue viver com a morte de um irmdo na consciéncia, liquidar um
punhado de doidos perigosos € sopa no mel.

Tirei a garrafa de vodca da bolsa e esparramei seu contelido por sobre os mdveis,
pelo tapete, até chegar a lareira. O fogo fez um som gostoso quando saltou para o chdo e
comegou a correr. De novo, o fogo. Acho que ele nos persegue, Luis. Ou somos nds que o
perseguimos?

Sai em busca de meus pais, que acabavam de cruzar o saldo principal e se
aproximavam da ante-sala, rumo a saida. Logo, tudo aquilo seria esquecido, pensei por um
instante. No momento seguinte, meu pai estava caido, uma coisinha raivosa colada ao seu
corpo, guinchando e chutando e arranhando. Minha mée gritava e chorava, escarrapachada
no chdo.

Arranquei a coisa de cima dele, puxando-a pelos cabelos. Meu pai sangrava na base
do pescogo. Gritei quando aquele rostinho se voltou para mim, transformado na pavorosa
carranca de um monstro-crianga. Amanda tinha uma faca e desferiu um golpe que cortou
superficialmente minha face esquerda. Segurei seus pulsos para impedi-la de golpear
novamente, mas ela fechou as mandibulas no meu brago. Delicadas. Incrivelmente fortes.
Ainda supliquei aos berros, estupidamente, que meus pais fugissem. Quando a
sobrevivéncia urge, 0 macho e a fémea mais dedicados podem abandonar uma cria
defeituosa ou sem chances de subsistir. Os dois provaram isso ao me obedecer.

O fogo, feliz com tanto material para consumir, acenava, cobigando as cortinas do
saldo. Tive o impulso de atirar a pequena fera na sala que ardia. Em lugar disso, cedi a
tentagdo igualmente morbida de empurré-la contra a parede. De novo, de novo, de novo e
de novo, até que ela parou de se mexer.

A mdozinha ficou frouxa no cabo da faca pequena, dessas que se usa para descascar



frutas. Lembro-me de ter depositado o corpo no chdo. Fitei o file te vermelho que surgiu
entre os cabelos negros e coleou vagaroso pela pele rosada da testa. Acho que dobrei
meus joelhos junto ao corpo e os abracei com forga, embalando-me. Amanda podia estar
morta ou desmaiada. Aquela altura, ndo fazia diferenca.

— N&o é uma crianga, ndo, ndo. Bicho, monstro, coisa infernal — peguei-me
repetindo, empenhada em convencer a mim mesma de que nada fizera de errado. Eu ndo
havia ferido uma menina inofensiva, mas exorcizado um deménio em forma de gente. O
horror rastejava num canto da minha mente, pronto a tomar conta de tudo. SO eu sei a
persisténcia com que ele freqlientou meus pesadelos durante anos seguidos.

Mas, naquela hora, tentando me concentrar na necessidade de deixar o lugar, contive
meus solugos e me ergui. Respirei fundo. Pus um pé na ante-sala. Antes que pusesse 0
outro, fui esmagada contra a parede pelo peso de um corpo conhecido.

— Sempre te pego de surpresa — falou Mateus.

Senti o calor do sangue que escapava do buraco em seu ventre empapando minha
roupa. Apesar do ferimento sério, ele estava de pé. Minha resisténcia se foi; comecei a
chorar timidamente.

— Eu gostei de vocé, Laura. Téo prepotente e desregrada no seu vestidinho laranja.
S4 o diabo sabe o que vocé faz quando um rapaz se interessa por vocé, ndo é? Poderia ter
acertado meu coragdo de uma vez, cravando uma estaca bem no meio dele, assim! —
Solucei quando ele langou a mdo fechada contra meu peito, como se nela estivesse a
estaca, mas detendo o gesto antes de me ferir. — Ai, eu saberia que era amor. Mas vocé
ndo ama coisa alguma, ama? Seus pais ndo te ensinaram isso. Eles sé souberam amar a
si mesmos. Coitadinha de vocé.

Ele falava com audécia, mas eu percebia o estremecimento em seus membros e em
suas palavras; de alguma forma, ele estava ficando sem forgas. Eu supunha que uma
pessoa normal ndo seria capaz de se levantar e conversar calmamente depois de ter o
abdome perfurado por uma haste de ferro. Mas Mateus, como eu temia, ndo era normal.

— Larga de mim — implorei. — Eu quero ir embora!

— Vocé machucou minha méde e minha irma. Pode até ser que elas estejam mortas.
Eu vou morrer daqui a pouco. Nem saber que destruiu toda uma familia feliz comove esse
seu coragdo de lapide?

— Quero mais é que vocé va pro inferno! — berrei, repelindo-o com minhas mé&os,
meus pés e todas as minhas forgas.

Ele cambaleou. Vacilou. Era a minha oportunidade. Saltei para a sala e peguei a faca
do chdo. Faltou-me coragem; ndo avancei. Ele veio sorrindo.

— Vocé nunca vai ser capaz de entender o que nds somos, ndo é? — sussurrou ele.
— O que vocé poderia ter sido se usasse um pouco essa sua cabega oca. Pode ter me
ferido, mas ainda ndo me matou. Para sobreviver, preciso devolver ao meu corpo o sangue
que vocé derramou. Eu posso tirar esse sangue de vocé e ndo vou me preocupar em te
deixar viver depois disso. Tem que passar por mim para sair daqui e vai acabar direto nos
meus bragos. Por que ndo usa essa lamina para cortar sua propria garganta? Pode
acreditar... vai doer menos do que o que eu vou fazer quando te pegar.

Considerei a idéia. Mas, depois de resistir como resistira até ali, a rendigdo era uma



alternativa ridicula. Eu ainda tinha lagrimas nos olhos e respirei fundo antes de responder:

— Vem pegar.

Ele deve ter reunido o que lhe restava de forga para investir novamente contra mim
com a obstinagdo de um touro. Mas, em lugar de cair direto na ponta da minha faca, ele
se desviou no Ultimo momento, agarrando meu pulso. Gritei. No momento seguinte, eu
estava no chdo, sentindo o peso do monstro sobre mim.

— N&o pode me pegar de novo com esse truque, meu bem — rosnou no meu ouvido.
Uma de suas mdos prendia a minha, que segurava a faca, enquanto a outra me puxava os
cabelos. Minha garganta estava inteiramente exposta e ele pareceu fascinado pelo
movimento que eu fazia enquanto arfava. — Quieta. Assim. Agora...

Foi sua vez de gritar quando usei minha mdo livre no ferimento em seu ventre.
Empurrei fundo, tanto quanto podia diante do nojo e do panico. Ele se dobrou sobre mim e,
em sua agonia, me soltou. Usei a arma de Amanda, sem ver onde acertava.

Desviei o olhar do corpo contorcido com a faca enterrada na garganta. Mas fitei-o
por tempo suficiente para formar mais uma nitida imagem recorrente em minhas futuras
noites de sono. Meu rosto estava borrado de maquilagem e sangue. Meu vestido estava
vermelho.

Atravessei a sala. Passei pela porta. Estava fora.

O que se seguiu a isso sdo imagens que pulsam na escuriddo das minhas
lembrangas. Ndo me lembro de ter ido para o pronto-socorro. Lembro-me, porém, de
minha mée, o sangue-frio ja de volta as suas veias, dizendo que o arranhdo em meu rosto
e o corte entre o0 peito e o pescogo de meu pai haviam sido obra de um cdo
temperamental. Os médicos ndo eram burros. Mesmo assim, fomos aconselhados a
sacrificar o animal.

N&do me lembro da minha cama na madrugada, nem do meu sono, se o tive, nem de
termos recebido alguma visita da policia ou visto manchetes sobre uma mansdo
incendiada nos dias seguintes. Parece que o mundo me fez o favor de apagar tudo o que
aconteceu naquela noite.

Na mesma semana, pus tudo o que eu possuia numa mala. Ndo sei se o fiz por
causa dos meus atos naquela noite ou se por causa dos atos deles. Mas encard-los —
sabendo que era minha culpa ndo haver outro filho naquela casa e que eles eram capazes
de vender sangue do seu sangue por um pouco de juventude — tornou-se insuportavel. Sai
do estado com minhas poucas economias e nunca mais os vi. Minha vida depois disso é
outra historia.

Também ndo voltei a ver gente como a da casa dos loucos e, até hoje, aquela parte
de mim que cré numa forga superior reza para que isso ndo acontega.

Deixo estas confissdes ao pé da sua lapide, Luis, numa carta que nunca sera lida.
Este é o meu tributo a vocé.

Espero que me acolha sem ressentimentos quando chegar a minha hora.



Giorgio Cappelli

AO PUBLICAR suas primeiras histdrias em quadrinhos e tiras de jornal, Giorgio
Cappelli jé exibia suas qualidades como autor flexivel e espirituoso.

Ndo é diferente em Acerto de Contas. Nessa aventura, adolescentes confusos e
criaturas da noite se confrontam em situagdes inusitadas. Com admiravel sutileza, o autor
costura caracteristicas dispares numa Unica trama: o suspense a comédia, 0 romance a
crueldade, o dilema da vida a iminéncia da morte.

O leitor ird se deliciar com o reencontro de elementos classicos em vestes
modernas: o lobo em pele de cordeiro e o diabo ndo tdo feio como o pintam, o herdi
relutante e a donzela nada desamparada. E descobrira, nas entrelinhas do texto leve, um
significado muito mais profundo: o bem pode triunfar, mas o mal jamais adormece.



Acerto de Contas

— EM QUE altitude estamos, aeromoga?

Tantas e tantas vezes escutara a frase que hd algum tempo ja vinha pensando,
seriamente, em mandar gravar sua voz em varios idiomas; quando a ocasido se fizesse
oportuna, so teria o trabalho de sacar um CD player da bolsa e acionar o aparelho. Nunca
levou a idéia avante, porém; adorava a parte de sua profissdo em que precisava ser
atenciosa e simpética.

A autora da pergunta tinha entre trés e quatro anos, cabelos longos, escuros e
cacheados, e olhos pretos muito espertos. Sentava-se do lado da janela do avido, com um
adulto ressonando baixinho na poltrona proxima ao corredor.

— Uns oito mil metros — respondeu a aeromoga.

— Isso é pouco ou é muito? — insistiu a garotinha, empenhada em parecer adulta.

— Ah, é muito, muito.

— E muito pra gente ou pra anjo?

— Hmmm... — fez a aeromoga, invocando algum lugar de sua meméria. — Acho que
é muito pra gente, mas é pouco pra anjo. Por qué?

— Porque eu vi um.

— Onde?

— Bem ali — retrucou a garotinha, encostando o dedinho no vidro.

A aeromoga, sorridente, abaixou-se até a altura da janela, mais pelo instinto da boa
educagdo e menos pela curiosidade. L& fora, as nuvens se desmanchavam no escuro do
céu. Inimeros pontinhos de luz muito distantes salpicavam a terra.

Os olhos da aeromoga escancararam-se sem que ela conseguisse evitar. A mao
espalmada bateu pouco acima do vidro da janela, recobrando o equilibrio e salvando sua
cabega de encontrar, logo abaixo, a coxa do passageiro que ainda cochilava. Felizmente.
Seria muitissimo constrangedor se ele acordasse com ela em tal posig&o.

A surpresa vencera a mulher que, como a crianga, ndo desgrudou mais da janela.

— Um anjo. Viu s6? — sorriu a pequena passageira.

Aos poucos, a aeromoga se convencia daquilo que observara. As nuvens brincavam
de mostrar e esconder uma silhueta esbranquicada, de cabega erguida, cabelos negros e
vestes alvas, postada quase a ponta da asa do avido, onde podia ocultar a propria
presenca. Sua pose remetia incomodamente a de uma gargula. O frio e o vento
fortissimos pareciam ndo importuna-la.

Em busca de mais detalhes, ela dissecava com o olhar a estranha aparigdo. O rosto
palido daquele ser — anjo ou homem -revelava apreensdo. Quando pequena, aprendera que
os anjos trajavam-se de branco. Mas onde estavam as asas? E, se era mesmo um anjo,
por que admira-lo trazia-lhe tamanha sensagdo de desconforto no peito?

A aeromoga manteve-se observando a criatura, que teimava em so6 olhar para a
frente. Ela e a menina eram as Unicas testemunhas acordadas.

— Estranho um anjo de cabelos pretos, ndo? — comentou para a companheirinha.



Para seu espanto, encontrou-a dormindo profundamente.

Voltou o olhar para fora da janela. A criatura sumira.

Um peso em seu brago a fez gritar de pavor.

— Pe-perddo! — gaguejou o passageiro, puxando a mdo de sobre o brago da
aeromoga e tremendo de vergonha. — E-eu sé queria um ca-cafezinho!

Ela ndo demorou a notar uma multiddo que a admirava sem entender o porqué de
seu grito. Uns reclamavam que haviam acordado. Outros comentavam um suposto assédio
libidinoso. Risinhos e frases soltas aqui e ali. A voz do piloto pedindo que apertassem os
cintos para a aterrissagem desviou a atengdo dos presentes. Talvez tivesse sido bem
menos embaragoso se ela houvesse caido de cabega sobre a coxa do homem que a
assustara, pensou, enquanto caminhava pelo corredor estreito do avido.

O edificio que vinha buscando, logo abaixo de seus pés, nunca Ihe parecera dos mais
altos. Mesmo se ndo tivesse a visdo acostumada pelas prolongadas décadas de vida no
escuro, ele teria achado o local; o quadradinho solitario iluminado por uma luz amarelada
em um prédio totalmente apagado gritava mais do que qualquer dos arranha-céus da
cidade, desenhados por milhares de janelas acesas e encimados por anlncios pulsando
com todas as cores.

Enquanto descia em diregdo a Unica janela aberta, no vigésimo andar, experimentou o
vento frio beijar-lhe as vestes brancas e elegantes, umedecidas pela longa viagem aérea.

O som de uma respiragdo fraca trouxe-lhe arrepios. Poucos como ele captavam uma
freqiiéncia tdo baixa. Apressou-se em cruzar a janela. Deu com a sala muito bem
organizada de um escritdrio. A menos de seis passos, um idoso corpulento debrugava-se
de lado sobre uma mesa, a olhar para o nada.

Com agilidade sobrenatural, o homem de branco venceu a distancia entre a janela e a
mesa. Ali, depositou um pacote surgido de dentro de suas roupas. Inclinou-se para
alcangar o senhor, tomou-o nos bragos e devolveu-o a posicdo sentada. Quem
presenciasse a cena ndo saberia explicar como um homem pouco alto conseguia erguer
alguém bem maior e mais pesado sem esforgo e usando de tanta delicadeza.

Aos poucos 0 velho recobrava a consciéncia nos bragos do visitante. Quis saudado; a
voz saiu estremecida.

— Continua 0 mesmo enjoado de sempre, ndo? — respondeu 0 homem de branco. —
Tantas doengas por ai e vocé foi contrair uma para a qual sé se acha remédio na Europa!

Sempre gentil, despiu o idoso de seu paletd e arregagou-lhe a manga da camisa.
Sacou do pacote uma ampola e uma seringa descartavel com tal agilidade que pareceram
ter-lhe brotado dentre os dedos. Aprontou a dose.

Primeiro, a agulha tinha de penetrar uma veia. Depois, empurrava-se o embolo da
seringa. O homem de branco concentrava-se para ndo tremer. So entdo administrou o
medicamento. Bem devagar, para que o organismo fragilizado pudesse assimila-lo.

E esperou, com a paciéncia sublinhada pela ansiedade, até que o idoso se recobrasse.
Isso ndo demoraria. Por toda a vida tivera uma salde de atleta. Conhecia-o muito bem.



T&o bem que podia apostar: a préxima palavra pronunciada seria de gratidgo.

A palavra demorava a vir. A cor ndo lhe voltava as faces. Enquanto mantinha o
amigo prostrado sobre seu brago esquerdo, recordando as contingéncias que firmaram a
alianga entre seus destinos, o homem de branco temia pelo pior.

Na t&o aguardada noite em que finalmente ele teria uma oportunidade de ficar a sés
com sua escolhida, o garoto granddo de camiseta preta e cabelos crespos castanho-claros
presos no rabo de cavalo conheceu que um lugar legal, um pusta som ndo descreviam o
prometido por inteiro. A festa se desenrolava num extenso gramado; luzes ambientais de
postes de mercurio iluminavam mesas e cadeiras de metal espalhadas em grupos. Por ele
passavam garotos e garotas de sua idade, roupas extravagantes cuidadosamente
escolhidas em brechds. O cheiro adocicado de marijuana disseminava-se impune pelo ar.
Ao alcance de um soco, um rapaz oferecia a outro um quadradinho colorido que nem com
muita inocéncia ele acreditaria tratar-se de uma bala. Mal chegara e ja estava pensando
em dar meia-volta e quebrar um recorde olimpico de atletismo até sua casa. Nao pdde
fazer isso. No meio da multiddo, uma garota chamou-o pelo nome:

— Hélio!

— Stela?

Quase ndo a reconheceu. As roupas de couro agarradas, revelando curvas até entdo
inéditas, demoliram na hora o conceito de “magrinha” que ele fazia dela. Foi a Unica boa
surpresa da noite. Stela havia colorido o cabelo em mais de trés tons, pusera no rosto
uma maquiagem que a empalidecia e usava nos labios um batom negro, algo em que Hélio
sO reparou pouco antes de ganhar um beijo no rosto.

— Ih, ficou uma marquinha! Parece que vocé se sujou com carvao!

O rapaz ndo respondeu.

Stela conduzia-o pela m&o através dos participantes. A maioria se vestia com roupas
escuras e portava um pretenso ar ameagador. SO mesmo ela para abrir caminho com
educagdo entre tantas figuras que ndo davam passagem. Ele ndo teria tanta paciéncia e
talvez arrumasse uma briga. Pararam diante de uma rodinha de jovens e Stela apresentou
uns tipos com os quais Hélio ndo sentiu vontade nem de conversar.

— Vocé disse que ndo conhecia ninguém aqui... — observou o garoto, contrariado.

— E ndo conhego! Acabei de fazer amizade com esse pessoal. Cé tem fogo, Hélio?

— N&o — respondeu secamente, mesmo sem ter a intengdo.

— Ah, tudo bem! — disse ela, tirando um cigarro de um mago e aproximando-o da
méo estendida de um sujeito com um isqueiro aceso.

E fumava, ainda por cima! A Stela simpdtica e atenciosa que Hélio conhecia cedia
lugar a uma estranha de estilo oposto a do colégio. Que diferenga da menina da classe ao
lado da sua, que conhecera jogando vélei, que vibrava quando ele marcava um ponto, com
quem trocou tantos e tantos olhares antes de, por fim, comegarem a se falar! Onde
tinham escondido a garota com quem desde o comego tudo acontecia espontaneamente,
que gostava das mesmas coisas que ele, que parecia ter tanto em comum, a (nica menina



que o fazia dar risada?

Hélio tratou de imaginar uma desculpa para arrancar-se com Stela dali. Tanto ela
quanto o resto, porém, pareciam fascinados pelo Unico rapaz da roda que falava. O mesmo
sujeito que acendera o cigarro de Stela com um isqueiro. T&o alto quanto Hélio, mas bem
menos encorpado. Louro de olhos azuis, cara de bobo, aparentava um pouco mais de idade
que os demais, trajava um sobretudo preto e usava luvas.

— ..e se vocés pararem para pensar — dizia, ajeitando os 6culos de grau — a
religido cristd nada mais é que um ritual primitivo envolto numa aura de sofisticagdo!
Quando Jesus fala, na Ultima ceia, “Tomai e comei, isto € meu corpo que é dado a vos”..
E um ritual de canibalismo disfargado! Todo mundo fica, sem saber por qué, com um
tremendo sentimento de culpa e nem percebe! A Igreja estd fazendo uma lavagem
cerebral nas pessoas ha mais de dois mil anos!

— E verdade! — concordou uma das garotas.

— Tudo a ver! — atestou outro rapaz.

Para ndo cair na gargalhada, Hélio desviou o olhar. Seu humor virou p6 ao notar que
Stela, embora ndo apoiasse verbalmente os disparates do loiro de dculos, encarava-o,
fascinada.

— E o que dizer, entdo, da maior tentagao de todas as religides? — observou outro
rapaz, de fora do grupo, fazendo todos os olhares da roda se voltarem para ele. Sua face
palida era angulosa e exdtica.

Seus cabelos lisos, repartidos no alto da cabega, terminavam pouco abaixo das
orelhas. Vinha caminhando com calma e elegéncia, segurando uma taga metade cheia de
um liquido vermelho. Tinha a voz bastante clara, mesmo com a musica ambiente em alto
volume.

— A grande tentagdo — prosseguiu, enquanto ia até os curiosos — que todas as
religides pregam para conquistar o maior nimero de fiéis que puderem.

Por favor, ndo perguntem! N&o perguntem! pedia Hélio, em pensamento.

— E qual seria essa tentagdo? — indagou Stela. A mUsica abafou o gemido alto de
Hélio.

— A promessa da vida eterna — concluiu o desconhecido. — E o ponto comum das
religides. Nao hd excegdo. “Seja bonzinho, faga o bem, e vocé vivera no paraiso por toda a
eternidade.” Agora, e se alguém lhes oferecesse a vida eterna sem que fosse preciso ser
bom... E aqui mesmo?

Num gesto afetado, entornou a taga e o liquido vermelho sumiu entre seus labios.

— Proposta interessante a sua... — disse o loiro. — Como é seu nome, mesmo?

— Pierre Delacroix — devolveu o intruso, estendendo a mao direita e pronunciando o
nome em um sotaque francés carregado demais.

— Sou Ezequiel. Tudo bem, Pierre? — o loiro de 6culos sorriu e cumprimentou-o
educadamente. — E quem poderia oferecer para nos essa dadiva da vida eterna? Vocé?

— Isso depende de quem realmente estivesse disposto... ou disposta... — prosseguiu
Pierre, sem largar a méo de Ezequiel e encarando-o ameagadoramente. — E uma coisa
séria.

— Séria, como? — perguntou Stela.



— Até que ponto vocé daria seu sangue por uma causa?

O loiro puxou a m&o. Mostrava-se assustado. Tomou folego para a resposta; e um
som agudo e repetido, a principio baixo, comegou a crescer. O rosto anguloso e palido de
Pierre empalideceu ainda mais. Com suas sirenes, a policia avisava estar chegando de
surpresa.

Foram precisos poucos segundos para que ndo se entendesse mais nada. Gritos,
correria, mesas, cadeiras e garrafas derrubadas ao chdo, atropelos, jovens se espalhando,
tomados pelo panico. Quem sabe por causa da presenga de Stela, Hélio ndo se permitiu o
medo. Enquanto os “amigos” dela eram os primeiros a dar-lhe as costas, ele agarrou-a
pela mdo, correndo para o lado a que menos gente se dirigia.

Atras deles, varios policiais perseguiam adolescentes, fazendo o uso de cassetetes
para impedir qualquer um de escapar. Aos que ja tinham desistido da fuga, a policia
premiava com fortes golpes nas pernas e nos bragos, sem distingdo entre garotos e
garotas.

Enquanto a forga policial imaginava-se numa grande cruzada contra os toxicos, Hélio
conseguira embrenhar-se com Stela no meio de um bosque.

— Pra onde a gente t4 indo? — perguntou Stela, mal conseguindo respirar.

— Se eu ndo estou errado, esse tipo de parque sempre termina em um muro ou em
uma cerca. De 13, a gente consegue escapar.

— E se vocé estiver errado?

— A a gente volta la pros guardas. Ta a fim?

— Nao! — respondeu Stela, apressando a corrida, incentivada pelo pavor.

Embrenharam-se no meio do bosque escuro. Apesar de tentarem ndo fazer barulho,
um galho ou folha seca perdidos na grama, quando pisados, ndo colaboravam. As vozes e
barulheira da festa iam cada vez mais longe. As érvores ficaram mais espagadas umas
das outras, até que Stela e Hélio acharam uma pequena clareira. Sorriram. Pouco mais
adiante, uma e outra arvore quase encostavam em uma edificagdo de cimento ndo muito
alta. Haviam encontrado o muro que Hélio supusera existir.

— Aquela arvore ali! — escolheu o rapaz — Da pra pular o muro por ela!

— Ta! — aprovou Stela, esbaforida. — Es... espera s6 um pouquinho.

Stela nunca pareceu tdo fragil aos olhos de Hélio. Ndo o largou ao apoiar-se num
tronco de arvore. Seu olhar cansado trazia um qué de ternura. Com a m&o livre, acariciou
os cabelos soltos de Hélio. Sorriu. Aproximou-se para um beijo. O rapaz, porém, evitou o
contato mais intimo.

— Que foi? T6 com mau-halito? — brincou ela.

— Né&o. E que...

Nem precisou continuar. A decepgdo estampava-se tdo forte no rosto de Hélio que
Stela soltou-se, envergonhada. Ambos baixaram as cabegas. Hélio girou devagar em torno
de si e se dirigiu ao muro.

— Nada disso! — gritou uma figura de preto que parecia ter nascido da terra diante
deles. O jovem de face angulosa que se intrometera na conversa minutos atras.

— O que é que vocé quer, seu mala? — gritou Hélio, bastante irritado.

— Continuar nosso papo — insistiu o intrometido. — Nosso papo sobre vida eterna.



E sorriu largamente, revelando caninos bem acentuados para um ser humano.

— Sim, sim! — aprovou Stela, avangando. — Fale mais sobre isso!

Ela, no entanto, impediu-o de concluir a frase; comprimiu-lhe os testiculos com uma
violenta joelhada, seguida de uma pancada com o cotovelo no rosto ossudo. O infeliz
desabou, batendo a testa na grama e espirrando sangue pelo nariz.

Trés fatos simultdneos seguiram-se a agressdo: o jovem espancado se contorcia e
chorava, Stela ajoelhava para apanhar algo caido e Hélio se recobrava da grata surpresa.

— Trouxa...! — disse Stela, erguendo-se e exibindo a Hélio uma dentadura falsa, com
caninos pontiagudos, que acabara de apanhar. — Quer enganar quem com essa historia?
Logo eu? So pelo cheiro eu ja saco quem é vampiro!

— Olha, eu sinceramente cheguei a acreditar nesse cara! Mas como vocé soube...?

— Ele ndo é um vampiro. Aquele ali, sim.

Tanto Hélio quanto o rapaz derrubado na grama acompanharam a ponta do dedo
indicador de Stela e puderam admirar, incrédulos, um homem descendo dos ares, em pé,
roupas azul-marinho de veludo e capa preta um tanto transparente tremulando por obra de
uma forte ventania que ndo soprava até entdo.

O homem de azul pousou suave. Os fartos cabelos negros para trds ndo se haviam
despenteado. As faces exibiam mais salde do que as do jovem desmascarado por Stela.
Aparentava pouco mais de trinta anos e era mais baixo que Hélio. Na verdade, era pouco
mais alto que Stela.

— Vai embora! — gritou a garota, puxando um crucifixo preso a correntes ao redor
de seu pescogo e se colocando entre Hélio e o homem.

— Deixa de ser louca! Nos é que temos de ir embora! — bradava Hélio, puxando
Stela pelo brago.

O recém-chegado examinou Pierre, ainda caido na grama.

— Suma — ordenou, autoritario mas cavalheiro.

O rapaz ergueu-se e fugiu, apavorado e tropegando.

O homem que viera do alto caminhou lentamente para Hélio e Stela. Ndo escondia o
tédio pela situagdo. A garota segurava a base do pequenino crucifixo e esticava o brago ao
maximo, aos brados:

— Eu ja falei! Vai embora!

— Pelo amor de Deus, Stela! — implorava Hélio, desentoando a voz pelo panico.

O garoto puxava-a para perto de si, querendo leva-la o mais longe possivel daquele
lugar, mas Stela parecia ter fincado os pés no solo. O homem de azul dava passos lentos,
com a confianga de quem pressente uma batalha ganha.

— Me deixa, Hélio! — rebatia Stela — Se t4 com medo, vai embora!

— E deixar vocé sozinha com esse monstro? Respirando com dificuldade, Pierre
corria com uma das mdos no nariz, olhando para trds de vez em quando. Percorrera uma
boa distancia. Ensaiava um nova espiada quando um sujeito corpulento de roupas cinzas
langou-se sobre suas pernas e levou-o de volta ao chdo.

— Peguei mais um! — avisou, gritando. Trés outros policiais chegaram e
imobilizaram o fugitivo, que urrava e urrava, esperneando e se debatendo para escapar.

— Me larga! Me Laaargaaa! Ele vai nos matar!



Os berros de desespero distrairam Stela e Hélio por um misero segundo, tempo que
bastou para o homem diante deles desaparecer.

— C... cadé o vampirdo? — estranhou Hélio.

O aperto forte prendendo os cotovelos de encontro as costelas eliminou suas
dividas. Surgira entre Hélio e Stela, aprisionando cada um com um brago. Hélio viu que
Stela, como ele, tentava se soltar. Indtil. Era 0 mesmo que querer quebrar um cabo de
ago. Como alguém podia ter tanta forga?

A capa preta e semitransparente serpenteou sozinha e envolveu os trés. Antes que
os jovens pudessem reagir, 0 couro das luvas do vampiro pressionara-se contra seus
labios.

O estdmago de Hélio esfriou de subito. Ao olhar para baixo, surpreso, notou que
voavam acima dos prédios da metrdpole.

Seus urros de horror abafavam-se nas médos do vampiro. Stela, furiosa, debatia-se e
berrava. Seus esforgos produziam tanto resultado quanto os de Hélio. Ninguém iria escuta-
los. Iriam morrer naquela noite.

O vento gelado e os minutos de tensdo faziam lacrimejar os olhos de Hélio e Stela.
Infelizmente, a tensdo iria aumentar: a sua frente, novo som repetitivo, indefinivel,
chamou-lhes a atengdo. Um helicoptero crescia veloz até eles. O vampiro percebeu, jogou
0 proprio corpo na vertical e estacionou no ar.

Conforme a distancia encurtava, o helicoptero reduzia a velocidade. Chegou mesmo a
ficar parado diante dos trés. Hélio pdde enxergar, sobre sua cabega, as hélices maiores
girando e o piloto, cara a cara com os trés, bem visivel. Falava ao radio e sé olhava para
baixo, na diregdo do heliporto iluminado, alheio aos trés corpos flutuando no espago a seu
lado. Nesse momento, Hélio entendeu por que o vampiro usava a capa daquele jeito: ela o
ocultava em seus v6os na escuriddo.

Ainda sem conseguir deixar de tremer, Hélio avistou-se pairando sobre uma
belissima cobertura iluminada.

Seis pés encontraram gentilmente um piso ladrilhado. O v6o noturno terminara.

Ao mesmo tempo em que a capa escura dangava no ar, revelando as trés pessoas
que continha, o homem libertou os dois passageiros de seu abrago. Stela, percebendo-se
livre, pressionou o crucifixo ainda em mdos contra a carne descoberta do antebrago que a
agarrara. A sensagdo de dor fez 0 homem de azul saltar para longe. Em pleno ar, girou ao
redor de si com graga e caiu, de cocoras, sobre a grade de apoio da cobertura.

Entdo, a criatura deixou clara sua fUria. A testa esticou e recuou, marcada por sulcos
e veias saltadas; as pupilas desapareceram dos olhos, agora esferas avermelhadas e de
brilho opaco; o nariz sumia entre duas fendas; a boca aberta, repleta de langas
pontiagudas, quase se retorcia do avesso. Stela sentiu uma pressdo no pulso.

— Chega! Ndo enfrenta esse cara! — ordenou Hélio, voltando a trazé-la para si.

— Essa briga ndo é sua! Fica fora! — retrucou Stela, transtornada pelo ddio.

— Vem! Vam'bora! — insistiu Hélio — Deixa ele ai! Eu te acompanho até sua casa!

— Eu ja estou em casa — respondeu a menina, com a voz chorosa. Hélio segurou a
respiracdo. Pensou que tivesse ouvido errado. A garota deu dois passos na diregdo do
terceiro, ainda de cdcoras no mesmo lugar.



— Por que vocé sempre tem que estragar tudo? — gritou para o ser de azul. — Por
qué, hein, pai?

Pai?

Os olhos de Stela tremiam, represando as lagrimas. Encarou Hélio. Sem querer
chorar na sua frente, atirou o crucifixo de metal no piso frio e atravessou o local com
largas passadas. Bateu uma porta atras de si.

— Quer usar o telefone? — perguntou uma voz masculina. O rapaz virou-se
bruscamente, achando que a criatura estivesse ali do lado. Seus ouvidos o enganaram. O
homem de azul continuava empoleirado na grade. A capa sacudia a favor do vento e suas
feigdes tinham readquirido contornos humanos.

— Q-qué? — desacreditou o jovem.

— O telefone — continuou, apontando para um antiquado aparelho sobre uma mesa
de vidro redonda, cercada por cadeiras. — Ligue para casa, para seu pai ou sua mde virem
busca-lo. Ou prefere voltar de taxi?

Hélio observava ora o fone, ora seu suposto oponente.

— Acha que irei ataca-lo? — disse o homem, um tanto ofendido. — Apanhe esse
negdcio no chdo, se isso o deixa mais seguro. Viu o que ele faz em mim... — e mostrou a
funda queimadura no antebrago.

O rapaz andou até o crucifixo e, sem desviar o olhar do homem, alcangou o objeto
pelas correntes. O suor encharcava seu corpo. Arriscou, entdo, uma pergunta:

— O senhor é mesmo pai da Stela?

— Sim, mas ndo pai bioldgico. Eu a adotei.

— Ent&o é verdade esse lance de que os vampiros ndo podem mais... Ha...

— Duas coisas, por gentileza... — interrompeu o homem. — Evite o jargdo “vampiro’
na minha presenca. Prefiro ser chamado de “filho da noite”, em respeito a meu amo, que
ja existia muito antes de essa palavra ter sido criada. E ndo precisa me tratar por
“senhor”.

— T4 — assentai o rapaz.

— Sou Morris. Morris Coercescus. Seu nome € Hélio, ndo? — perguntou, descendo da
grade e puxando as luvas de suas maos.

— Hélio. Hélio Ramon.

— Bastante sonoro. Hnmm... — fez ele, admirando as prdprias palmas das mé&os,
cheias de pélos. — Tenho isto desde a minha metamorfose. Jamais soube por que cresce
mais rapido do que a minha prdpria barba.

Durante os breves instantes em que seu interlocutor depositava as luvas azul-
marinho ao lado do telefone, Hélio aproveitou para verificar-lhe as mé&os.

— Quer conhecer minha casa, Hélio?

— E a Stela?

— Deve ter se trancado no quarto. Ah, adolescentes! Desculpe, ndo quis ofendé-lo.

Embora achasse a situagdo bizarra demais até para classifica-la como surreal, o
rapaz concordou em acompanhar Morris. Abandonaram a cobertura sem saber que a
discussdo e a conversa haviam sido presenciadas por alguém nas sombras do prédio mais
proximo.

”



Muito a vontade, Morris apresentou os comodos do apartamento, um dlplex enorme,
do tipo um por andar. Os aposentos, todos imensos. Uma das salas era repleta de guarda-
roupas forrados de vestes elegantes. Com reliquias bem acomodadas de modo a ndo
perturbar a movimentagdo das pessoas, a sala de estar refletia o gosto sofisticado de
Morris. Poucos quadros ocupavam as paredes. Um deles, o (nico de um corredor, trazia o
retrato de Stela, pintado dois anos antes, de acordo com a data.

— Ela gosta muito de vocé, Hélio — salientou Morris.

— Ha?

— Stela. Ela fala muito de vocé. Isso, nas vezes em que CONSeguimos Conversar.
Estou impressionado por ela ter conseguido conhecer um rapaz da sua qualidade. Educado,
inteligente... Se vocé visse as amigas e os amigos dela...!

— Eu conhego os amigos dela do colégio. Me parecem bem legais.

— Do colégio? — riu-se Morris. — Ela ndo estd nem ai para os amigos do colégio!
Ou devo dizer “colegas”? Stela conheceu uns tipos em suas saidas nos fins de semana que
estdo me deixando apreensivo.

— Se 0 senhor... ha, vocé estd apreensivo, podia seguir ela de noite.

— Minhas noites sdo ocupadas, como vocé deve imaginar. Quando posso, eu a
protejo. Quem vocé acha que chamou a policia para acabar com aquela festinha de
drogados? Cada hora Stela inventa uma dor de cabega para mim! Sabe qual foi a Ultima?

— Qual?

— Transformar-se em uma filha da noite.

— E isso ndo é bom? Quer dizer, para vocé?

— Eu me tornei o que sou por lealdade a meu amo. Ele previu que iriam mata-lo e
por isso fez de mim um igual. Uns covardes o enfrentaram ao nascer do sol e eu nem
pude ajuda-lo! Depois que o destruiram, deixei passar algum tempo, para que relaxassem
suas defesas. Para elimind-los, tive a idéia de trajar as roupas de meu amo. Minha
primeira vitima foi o doutorzinho de nome holandés. Adorei fazer chorar aquele c&o!
Implorou por piedade, tomando-me realmente por meu amo, a quem julgava ndo haver
conseguido matar! Alimentei-me com metade de seu sangue e o atirei, ainda vivo, numa
banheira de acido. Tive muito prazer em ouvi-lo agonizar lentamente, aos gritos. Os
restantes tiveram igual tratamento. Nem ao menos dei tempo a seus filhos de aprenderem
a falar!

O rapaz ouvia seu coragdo acelerado como trilha sonora da narrativa.

— E por isso que eu lhe pego um enorme favor... — prosseguiu Morris, recuperando a
serenidade apds reviver momentos que o emocionaram além da conta. — Faga Stela
desistir dessa idéia boba!

— Eu... Por que justo vocé seria contra uma decisdo dessas? Morris mostrava-se
quase intolerante ao responder.

— Vocé ja viu algum artista querer que o filho siga a carreira? Algum fumante que
ndo reprima seu vicio em um filho?

— Néo.

— E por qué? Porque eles sabem a medida de sofrimento. Meu caso é o mesmo!
Como disse, eu me tornei o que sou hoje por lealdade a meu amo. Stela ndo tem nenhuma



obrigagdo nesse nivel.

— Acho que entendi... — afirmou Hélio, percebendo a sinceridade de Morris.

— Mas ndo vou forga-lo a fazer nada que ndo queira. Vocé é livre para recusar. Pode
deixar minha casa e nunca mais falar com minha filha, se assim desejar. Esta tudo em
suas maos. E para provar que ndo estou mal-intencionado, veja:

Morris deu dois passos para tras e abriu uma porta. Tocou o interruptor e afastou-
se. Pediu para Hélio aproximar-se e observar. O rapaz, cauteloso, avangou, enquanto o
homem recuava. E, antes de se colocar diante da porta aberta, Hélio percebeu, naquele
quarto bem iluminado, um caixdo sobre uma mesa.

— N&o mostro a ninguém onde durmo — salientou Morris, sorrindo de modo muito
brando. — Se conseguir atender ao meu pedido, ficarei devendo-lhe um favor. E ndo se
esquega de que podera contar com minha amizade... eterna.

A pura mengdo da palavra, o rapaz sentiu um frio incmodo no coragéo.

Narrar aqui a ins6nia que infestou o garoto apds os acontecimentos daquela noite
seria Obvio e redundante. Hélio preferira voltar de téxi, que Morris chamou e polidamente
ofereceu-se para pagar, obtendo uma educada recusa. O pai de Stela tampouco exigiu uma
resposta imediata a seu pedido; a porta do apartamento fechou-se sem que se voltasse a
tocar no assunto. Morris avisou Stela que Hélio estava de saida. O quarto da filha
respondeu com o siléncio.

Hélio queria poder levantar da cama no dia seguinte sem memoria da noite anterior,
voltar a rotina dos estudos, da familia, fingir que nada tinha acontecido, que vampiros ndo
existiam e se existissem iriam gostar de serem chamados de “filhos da noite”.

Se ela quer virar vampira, problema dela! Nao é da minha conta. Ndo?

Ninguém o forgou a procurd-la, pedir seu telefone, sair com ela. Podia ter deixado
para 13, como ocorreu com tantas meninas com quem trocava olhares nos shoppings, na
saida do cinema, no 6nibus, perto da rua de sua casa. Agora, via-se acorrentado ao perigo.

Ela nem veio se despedir quando eu fui embora. Vocé também ndo sentiria vergonha
se seu pai fosse um vampiro?

..acho que sim...

Por todo o fim de semana o assunto fincou-se em seus pensamentos e ndo o deixou
em paz. Até que Hélio convenceu a si proprio de que evitar a garota para sempre ndo
resolveria. Stela era, sim, de sua conta. Por dois motivos. Primeiro: nem seus pais, que
considerava os melhores do mundo, acreditariam na histéria. Segundo, € bem mais
importante: se voltasse as costas a garota, teria de conviver com sua covardia para o
resto da vida. Ndo agiientaria imaginar a existéncia horrivel de Stela, obrigada a dormir em
um caixdo e a matar pessoas para sobreviver, seu lindo rosto deformado pela furia, como
ficara o de Morris ao ser queimado pelo crucifixo. J& decidira: tinha de procura-la e
convencé-la a ndo aceitar aquele chamado para o mal.

Naguele mesmo domingo, estacionou a bicicleta na calgada defronte ao prédio que
visitara na noite anterior. Apoiou o veiculo num poste, acorrentou-o e atravessou a rua.



Procurou saber de Stela com o porteiro do edificio, que o atendeu pelo interfone sem
permitir que entrasse. A garota tinha saido. O rapaz voltou a calgada da frente e sentou-
se no meio-fio, sob a sombra de uma arvore. Ficaria ali até que Stela surgisse.

Passaram-se horas e horas em que seus pensamentos e olhares ficaram voltados
exclusivamente para a cobertura onde a garota e seu pai moravam. Nenhum movimento
nas janelas. Na rua passavam poucos carros € menos pessoas.

Resolveu ousar. Correu até um telefone publico e ligou. A faxineira atendeu e
informou que Stela estava dormindo. Dormindo! Fugindo dele, isso sim.

Segunda-feira no colégio, Hélio chegou mais cedo, plantou-se na entrada, mas ndo
esperou muito até que ela chegasse.

— Posso conversar com vocé? — cumprimentou-a, sem jeito. Stela consentiu com a
cabega. Hélio comegou a escolher as palavras.

— Eu conhego uma garota... chamada Stela. Ela é divertida... meio doidinha, mas
muito legal. Eu gosto de conversar com ela, eu gosto da companhia dela. No sabado... eu vi
uma Stela que eu ndo conhecia.

— Hélio, esquece o que aconteceu. Esquece que vocé viu meu pai...

— N&o é do teu pai que eu to falando. E de vocé. De vocé e daquele monte de idiotas
sem cérebro daquela festa. Me responde a sério: vocé gosta mesmo desse tipo de
esquema?

— Eu... eu ndo sei. Eu t0 confusa. Sinto que minha vida é uma mentira. Ndo sei mais
quem € a Stela. Eu quero te pedir um negécio.

Hélio pressentiu que escutaria uma péssima noticia.

— N&o me procura mais, ta?

Como qualquer pessoa normal pega em uma situagdo inesperada, o garoto ndo
conseguiu responder. Ela continuou:

— N&o é nada com vocé. Eu sei que vocé vai entender. Ontem eu te vi da janela do
meu quarto. Quis muito descer pra gente conversar, s6 que ndo tive coragem.

— Conversa agora, entdo.

— Desculpa. Eu ndo quero envolver vocé com os meus problemas.

Mordeu o labio inferior, segurando o choro. Baixou o olhar e saiu andando depressa.
Tinha prometido a si propria afastar-se do garoto de quem tanto gostava. Sua cabega
tentava convencer seu coragdo de que era o melhor para ambos.

Sozinho no quarto, Hélio lembrava-se de seu didlogo com Morris. N&o queria que Stela
se tornasse uma “filha da noite”. Confessara sua apreensdo pelos tipos com quem,
segundo ele, a filha se relacionava nos fins de semana. Estaria falando daqueles idiotas da
festa? Ela deixara escapar que sabia reconhecer um vampiro. Como ndo tinha percebido
antes? Stela estd se expondo para achar alguém que a transforme em vampira!

— Eu ndo vou deixar isso acontecer! — jurou Hélio, em voz alta. Tinha pouco tempo
para se preparar. Pesquisou tudo o que pdde sobre vampiros e como combaté-los.
Escarafunchou a casa em busca de um crucifixo. Encontrou um de um palmo e meio. Se o



que Stela usava queimara Morris, este faria um estrago muito maior. Antes, tentaria
dissuadir a garota de concretizar seu plano. No caso de ter de encarar um vampiro, tinha
as defesas preparadas.

— Hélio! — chamou a mae, no andar de baixo. — Telefone pra vocé. A Stela.

— Hélio? Tudo bem? — disse a garota, do outro lado da linha.

— Pensei que nunca mais escutaria sua voz! — respondeu, tremendo de ansiedade.

— Queria que vocé soubesse... J& decidi o que vou fazer da minha vida. Sair da
sombra do meu pai. E a Unica forma de fazer isso é me tornar alguém como ele. Eu...
estou ligando pra dizer adeus.

Hélio ndo conseguiu explicar como manteve o sangue-frio num momento daqueles.

— Se vai te deixar feliz, acho que vocé tem mais é que ir em frente.

— Que bom que vocé me entendeu.

— E... j& que é assim... Eu... eu posso me despedir de vocé pessoalmente?

— Eu adoraria.

Trés da tarde. Nenhum ser da noite apareceria naquele horario. Hélio teria pelo
menos até o por-do-sol para rebater os argumentos de Stela. Mais uma vez estacionou a
bicicleta defronte ao edificio, respirou fundo e identificou-se pelo interfone. Dali a poucos
minutos, um elevador rumava a cobertura levando um rapaz disposto a tudo.

Dois sorrisos iluminaram o ambiente quando Stela abriu a porta para Hélio. Ndo
reprimiram seu desejo de se abracar.

— Entre! — convidou ela.

O rapaz caminhou até pouco depois da porta. Estranhou que as luzes estivessem
acesas tdo cedo e logo descobriu 0 motivo.

— Por que as janelas tdo fechadas?

— Estou com um pouco de frio. Quer beber alguma coisa?

— Ent&o vocé ja se decidiu... — comegou ele, caminhando pela sala jé sua conhecida.
— Vai virar mesmo uma vampira.

— Vou.

— Quando vai ser isso?

— Esta noite.

— Seu pai ja esta sabendo?

— Vai saber depois.

— Néo acha que ele merece pelo menos uma certa consideragdo?

— Ele jamais concordaria com isso. Ele quer me manter presa a ele, como um
cachorrinho! Ele ndo respeita as minhas vontades, meu desejo de ser livre, de ter minha
propria vida, minha independéncia. T6 cansada dele!

— E vocé acha que a melhor saida é virar uma vampira.

— Me dé um Unico motivo pra eu ndo fazer isso.

Era a frase que Hélio aguardava. Puxou Stela pela cintura e beijou-a com muita
paixdo. Ela ndo resistiu. E ficaram ali, naquele beijo apaixonado, por varios segundos. Por
fim, Hélio afastou-a um pouco de si.

— Foi 0 melhor argumento que eu podia esperar... — sorriu-lhe a garota.

— Que coisa meiga! — gritou uma terceira presenga na sala, fazendo as atengdes do



casal voltarem-se a ela. — Stela, seu pai ndo ensinou que ndo se deve brincar com a
comida?

Hélio reconheceu aquele sujeito debochado com roupas vermelhas. Os cabelos loiros
e os olhos azuis sem oculos deixavam suas feigdes menos idiotas: Ezequiel, o rapaz da
teoria do canibalismo na Igreja Catdlica. Por isso usava luvas! Queria ocultar sua real
condigdo, que agora exibia sem pudor, fazendo circulos com as duas m&os bem
espalmadas diante de Hélio.

— Que cara é essa? — ironizou Ezequiel. — Esperava o canastrdo do Pierre
Delacroix?

— Como... como é que ele entrou aqui de dia?

— Eu deixei ele entrar ontem a noite, Hélio, e o escondi. Sem meu pai perceber.

Imediatamente, o rapaz sacou seu crucifixo para enfrentar Ezequiel.

— Uaaau! Que menininho mais valente! — retrucou o monstro, circundando Hélio ao
mesmo tempo em que insistia em gesticular exibindo a penugem das palmas.

— Vai... embora! — insistia Hélio, ocultando o horror que sentia. — Deixa a Stela em
paz!

Ezequiel se transformou num borrdo vermelho diante de Hélio. Um murro vindo da
esquerda atirou o garoto no chdo e fez o crucifixo voar longe.

— Chega de perder tempo! — rugiu Ezequiel, fitando o adversario caido e atordoado.
— Onde seu pai dorme, Stela?

— Vocé prometeu que ia deixar meu pai em paz! — protestou a garota.

— N&o conta, Stela! — gritou Hélio, ainda no chdo, tentando alcangar o crucifixo.

A mé&o ossuda de Ezequiel prendeu-lhe o pulso e o apertou com energia. Hélio trincou
os dentes, mas ndo deixou escapar som nenhum.

— Isso déi muito, ndo déi? — sorriu Ezequiel, com maldade. — E se déi em vocé,
imagine entdo nela!

Numa rapidez que os olhos ndo conseguiam acompanhar, 0 monstro largou Hélio e
apareceu atras de Stela. Ficara de perfil para mostrar a Hélio como torturava a garota.
Mantinha-a com um brago dobrado atras das costas, torcendo-lhe lentamente o pulso.

— Sb vou perguntar uma vez. Bem devagar, para vocé entender...

A cada palavra, Ezequiel curvava a méo de Stela para tras, chegando ao limite que os
musculos podiam suportar.

— Onde... dorme...

Hélio estava aterrorizado pelo sadismo de Ezequiel.

— O...

Stela vertia lagrimas de dor e arrependimento.

— pai...

— Eu mostro a sala! — disse Hélio, louco para que a crueldade com Stela
terminasse.

O vampiro largou-a no chdo, demonstrando uma psicética frustragdo por ndo ter
rompido algum tenddo ou musculo de sua vitima.

Hélio indicou a porta. Trancada. Ezequiel arrombou-a com um golpe de mdo
espalmada. Um vampiro que conhecia artes marciais! Hélio jamais imaginaria algo do



género.

O debochado Ezequiel cedeu passagem aos dois adolescentes. Stela segurava a mao
dolorida e Hélio a mantinha perto de si. SO depois que entraram o vampiro passou,
fechando a porta.

— Ah! O esquife do grande Morris Coercescus! Tdo poderoso e tdo indefeso. Sabe,
Stela, estava pensando em transformar vocé em minha companheira, mas, depois do que
fui obrigado a fazer, ja vi que vocé ndo é de confianga. Serdo duas sobremesas esta noite!
Mas, primeiro, o sangue de Morris vird todo para mim!

Aberta a tampa do caixdo, um trovejar ensurdecedor tomou conta do aposento.
Ezequiel foi arremessado, em chamas, contra a parede atras de si. Hélio e Stela, que se
encontravam numa posigdo lateral, cairam de costas, machucando-se levemente. Ainda
atordoados, puderam reparar que o monstro se debatia e rugia de ddio. O torso
incendiando, as orelhas esticadas até acima dos poucos cabelos intactos. A explosdo o
jogara com tal forga que ele havia partido a espinha em trés, e sentia isso perfeitamente.
Voltou o olhar para Hélio e Stela, o rosto coberto de veias grossas que pulsavam com vida
propria. Os adolescentes ergueram-se para fugir, sem notar que o vampiro, com 0 corpo
ainda sendo consumido pelo fogo, tentava fazer o mesmo, apoiando-se na parede.

Um sibilo fez-se ouvir. Mas ndo vinha de Ezequiel, e sim do alto. O fogo, assim que
tocara o teto, acionara um sistema de incéndio, e de varios chuveiros diminutos jorraram
generosas quantidades de agua.

Enquanto o liquido apenas molhava o casal, o corpo de Ezequiel cobriu-se de bolhas
azuladas a brotarem-lhe da pele. A dor parecia ndo caber na boca que se escancarava
além do normal, enquanto pedagos do monstro incendiavam-se ainda mais. Ezequiel
ensaiou erguer-se outra vez, ndo mais desejando alcangar seus inimigos, mas a saida. Para
cada metro que se arrastava, mais se expunha a chuva corrosiva que rapidamente o
destruia.

— E &cido? — perguntou-se Stela, o terror perturbando-lhe o raciocinio.

— N&o — corrigiu Hélio. — E &gua-benta!

Hélio e Stela presenciaram um esqueleto com pontos de carne e fogo rastejar diante
deles, agonizando em diregdo a saida. A porta abriu-se sem que ninguém encostasse nela.
O que sobrara de Ezequiel elevou a cabega, tentando enxergar o que havia adiante com o
Unico olho intacto.

— Morris... Coer...

Em resposta, o mencionado chutou o resto do inimigo perante si, espatifando-o de
encontro a uma das paredes do quarto.

— Saiam, criangas — apressou Morris. — Mas ndo cheguem t&o perto. A agua que
dissolveu meu inimigo também se faz fatal para mim.

Nem Stela nem Hélio sabiam dizer o que ocorrera. Mas Morris, tdo cortés e elegante
como sempre, desfez todas as dividas.

— Eu disse que nunca mostrava a ninguém onde dormia. Vocés é que entenderam
que meu quarto era aqui. Essa histdria de caixdes era fetiche do meu amo.

Diante de uma explicagdo tdo ldgica, os dois ndo puderam conter os sorrisos.

— Espero que vocé tenha aprendido alguma coisa com isso tudo, Stela.



— Sim, pai.

— Pego mil desculpas a vocé, Hélio, por té-lo usado para eliminar Ezequiel. Sabia que
vocé nunca contaria onde ficava meu falso esconderijo, mas que poderia ser convencido
caso Stela fosse ameagada. Devo-lhe a vida dela e a minha.

— Um dia a gente acerta isso... — respondeu Hélio.

— Por que vocé mesmo ndo o enfrentou, pai?

— Tenho cento e sete anos como filho da noite. Esse Ezequiel tinha, se muito,
cinqlienta. Ndo perco tempo com imbecis que nasceram ontem! Deixei-o divertir-se porque
nunca tive a oportunidade de ver minha armadilha funcionando. Stela, vou sair em algumas
horas. Desculpe se ndo os convido para jantar. Juizo, vocés dois, sim?

Antes que o pai de Stela se afastasse, Hélio deu alguns passos até ele.

— Morris! Espera! Se aquele caixdo era uma armadilha, onde, afinal, vocé dorme?

— Raciocine: como dormem os morcegos?

— De cabega para baixo.

— Lembra quando mostrei meus guarda-roupas?

— Claro! — assentiu Hélio.

— Ent&o conclua sozinho.

O filho da noite retirou-se. Por poucos momentos, Hélio ficou pensativo. Riu ao achar
a solugdo.

— E claro! Seu pai dorme pendurado em um daqueles guarda-roupas!

Pensou mais um pouco e comegou a dar mais risada.

— Que foi? — estranhou Stela.

— Pra ele, a expressdo “sair do armario” tem um sentido completamente diferente!

— Bobo! — disse Stela, e abragou-se a ele.

Frente a frente, o idoso e 0 homem de vestes alvas ocupavam duas poltronas.

— Sinto-me feliz com sua recuperagdo, amigo — afirmou o de branco.

— Mais uma vez, obrigado — sublinhou o senhor.

— O prédio todo é seu ou vocé aluga sé esta sala?

— Alugo o andar todo.

— E como é que vocé conseguiu apagar o resto das luzes?

— O dono deste prédio e eu temos alguns segredos. Ou melhor, ele tem segredos e
eu sei como usados a meu favor. Aqueles que pregam a palavra do Senhor deviam pensar
bem antes de se aventurar fora de casa.

Um siléncio de cumplicidade foi quebrado pelas gostosas gargalhadas de ambos. O
homem das vestes claras esfregou o canto do olho. Na palma da mdo, uma espessa
penugem se revelava.

— Que velho tratante vocé acabou saindo! SO espero que com a Stela as coisas
estejam caminhando com mais respeito! Para o seu proprio bem.

A frase soou num tom indistinto entre a piada e a ameaga.

— Epa! — protestou Hélio. — N&o vale mexer no meu ponto fraco! Vocé sabe muito



bem o que eu fui e sou capaz de fazer pela minha Stela.

— Nossa Stela. Mas, va 18, mais sua do que minha.

Morris ergueu-se, despediu-se de Hélio com um abrago e, pela janela, ganhou o céu
estrelado. Quantos anos mais restavam ao velho amigo? Afinal, Hélio e Stela ndo eram
eternos como ele. Cedo ou tarde teria de se reacostumar a soliddo.

Lagrimas avermelhadas rolaram pelo rosto do vampiro.



Gianpaolo Celli

A ESSENCIA PRIMITIVA encontrada na mitologia universal é o ponto de apoio que
estrutura todos os escritos de Gianpaolo Celli. Ao ter seus trabalhos publicados na revista
Draggo Brasil, ganhou uma visdo ampla que aplica com grande mérito as suas histérias, ao
mesmo tempo em que consegue ser detalhista em cada um de seus microcosmos.

Nas suas obras, as agbes nos ddo a percepgdo exata dos ambientes e movimentos.
A trama se revela aos poucos, agugando a curiosidade, enquanto cuida de manter o leitor
sutilmente enredado aos personagens.

A palavra anglstia pode ser descrita como um sindnimo de Anatomia Imortal, conto
em que Gianpaolo inseriu doses descomunais de suspense. Ao lermos esta obra, é
impossivel ndo nos identificarmos com Anna, absorvendo seu sofrimento e seu desespero,
resultantes de sua incapacidade de reagao.



Anatomia Imortal

ANNA acordou assustada. Ndo se lembrava de haver deitado. Em véo tentou
distinguir algo em meio as trevas reinantes. A completa falta de luz, contudo, fazia com
que tal coisa fosse impossivel até para predadores noturnos, como gatos ou corujas.
Mesmo assim, tentou olhar em volta, mas a grossa tira de couro que lhe prendia o
pescogo quase fez com que engasgasse.

Tentou novamente, desistindo quando pontos negros surgiram dancando em frente
aos seus olhos e uma forte tontura tomou conta de seu ser.

N&o conseguia se mexer. Seus bragos e pernas estavam presos em mais de um
ponto. Largas faixas de couro em volta de seu térax impediam qualquer movimento.
Percebeu que estava completamente nua e presa aquela superficie metalica, nada podendo
fazer.

Ainda assim, buscou romper aquelas tiras. Enrijeceu os musculos até a exaustéo.

Inltil, notou, sentindo um panico crescente tomar conta de seu corpo ao se
conscientizar de que, quem quer que fosse seu captor, parecia saber muito sobre sua
natureza.

Queria gritar, aliviar a tensdo que tomava seu corpo, alimentando seus medos.

N&o, considerou, seu lado racional falando mais alto. Precisaria daquela energia
guardada para fugir dali.

Havia ouvido passos! Ou pelo menos achava ter ouvido.

— Quem estd ai? — falou, mais baixo do que gostaria. Jurava ter visto algum sinal
de movimento com o rabo do olho.

— Tem alguém ai? — perguntou novamente, agora mais alto. Ninguém respondeu.

Eu teria notado se alguém tivesse entrado, retrucou seu cérebro.

Mesmo assim, havia visto algo, ouvido algo. Novamente testou sua forga. Seus
bragos tremeram de cansago e medo apds algum tempo.

Engoliu em seco. Cada momento ali era uma tortura. A falta de visdo e o siléncio
faziam com que seus sentidos Ihe pregassem pegas.

Frio... calor... vento... luzes... movimentos... sons... Ndo havia nada 14, mas ela via,
ouvia e sentia. E a cada sensagdo seu cérebro respondia com teorias insanas sobre o
porque de ela estar ali e quem seria ou seriam seus captores.

— Pessoal?! — murmurou. Queria ter gritado, mas sua voz falhou. Ndo poderia ser
uma brincadeira de seus amigos. N&do por todo aquele tempo.

Perfeito demais para uma brincadeira, comentou novamente seu lado racional,
impedindo-a de relaxar.

Pensou em chamar seu mestre, mas as palavras morreram em seus labios. Havia
cogitado ser algum teste dele.

Ele nunca faria algo assim, pensou. Nunca havia feito, lembrou, evitando que aquele
desespero, a cada momento mais palpavel, a envolvesse por completo.

O tempo continuou sua jornada inexoravel até que seus olhos, vitreos de medo, se



fecharam completamente, e a tensdo abengoou-a com a inconsciéncia.

Céibras terriveis, como se tigres famintos Ihe devorassem os musculos, acordaram-
na. Ela continuava na mesma posigdo. Ainda imdvel e envolta nas mesmas trevas. A dor
alimentando seu terror e o siléncio fazendo o medo grande demais para ser contido em
seu peito.

Eu preciso ser forte, pensou, mas ndo conseguiu agientar por muito tempo e
terminou por gritar. Por horas ela continuou, esvaziando e enchendo o peito o mais que
podia. Ndo havia, entretanto, ninguém ali para responder.

E, quando sua voz falhou por completo, o siléncio voltou a dominar, onipresente como
0 negrume que reinava ali.

Por outras sofridas horas, continuou sem sequer conseguir falar. Cada célula de seu
ser ardendo enquanto solugos de terror arranhavam impiedosamente sua garganta e
lagrimas amargas fluiam copiosamente de seus olhos, mesmo quando novamente ela
desmaiou de cansago.

As lagrimas desceram grossas pela face de Anna quando seus olhos se abriram. Nao
sentia nada, a ndo ser o calor febril de seu préprio corpo, que, mesmo sendo impossivel de
ver, ela sabia estar inchado e vermelho. Isso, pelo menos, foi 0 que imaginou quando
novamente acordou envolta em trevas. A consciéncia parecia desligada de seu corpo, como
se alguém lhe houvesse desconectado os nervos.

Uma dor aguda em sua barriga a fez voltar ao inferno. Um a um, todos os nervos e
musculos comegaram a gritar, implorando por movimento, por uma posigdo diferente.

Aquilo, infelizmente, ndo era nada. A nogdo de que algo ainda pior a aguardava gerava
uma fobia incontrolavel.

— E ruim quando estamos do lado errado do jogo!

A garota quase engasgou de susto. Aquilo ndo poderia ter sido alucinagdo. Havia
ouvido realmente! Alguém havia falado e estava ali com ela!

Movendo febrilmente os olhos, buscou algum sinal de que ndo estava sozinha. Sem
conseguir, tentou mexer a cabega, mas a tira que lhe prendia o pescogo mal rangeu ante o
esforgo.

— Néo é verdade?

— Quem estd ai? — gritou, apavorada.

— Vocé nem imagina? — continuou a voz masculina, irbnica e algo irritada as suas
costas.

— O que vocé quer comigo? — questionou ela. — Me deixe ir embora!

Por um longo tempo esperou, mas somente o siléncio fazia-lhe companhia.

— N&o! — urrou longamente ao perceber o movimento na escuriddo a sua frente, o
ranger da porta metdlica, os segundos de luminosidade e o som da fechadura trancando-a



novamente. Aquele pedido de misericrdia morrendo para dar lugar a um choro convulsivo
e desesperado.
Com o passar do tempo, mesmo a dor e o desespero deram lugar a exaustdo.

Um arrepio subito desceu pelas costas de Anna, fazendo-a piscar. O foco de seu
olhar voltou do infinito onde havia se perdido. Nao se lembrava de ter vestido seu corpete
de vinil vermelho, mas ali estava ele apertando-lhe gentilmente o corpo, como uma
segunda pele.

Este ndo é meu banheiro! estranhou, olhando a sua volta e percebendo que sequer
estava em casa. Sabia, no entanto, que lugar era aquele. O espelho do camarim do teatro
lhe era muito familiar. Um amigo que sempre refletia sua felicidade. Anna sentia-se jovem
e bonita e gostava de viver intensamente. Cada momento de minha existéncia, imaginou
enquanto passava o batom. Aquela apresentagao tinha um significado especial para ela. Era
seu aniversario e ndo importava o quanto seu mestre achasse perigosos seus habitos
mundanos, aquela data ela iria comemorar.

Afinal, ndo é todo dia que uma garota faz cem anos, sorriu.

A batida pesada da musica fazendo o vinil chiar gostosamente a cada movimento
seu, cada passo de danga, cada malabarismo.

A platéia estava cheia como ela gostava, cada poro seu formigando com a energia
que preenchia o ambiente. E Anna fazia sua coreografia selvagem, dando um show de
habilidade naquele misto de pega de teatro, circo e apresentagdo de danga.

Ha anos apresentava aquilo com os amigos, lembrou, enquanto dangavam. N&o rendia
muito, mas pelos menos eles se divertiam.

Mas ha algo mais, uma presenga, notou, a medida que uma sensagdo estranha
descia-lhe espinha abaixo, amolecendo sua pernas. Concentrou-se. O fogo numa das pontas
do bastd@o que usava circundava-a como uma aura sobrenatural que podia ser mortal.

Bastou virar-se e ela se deparou com aquele estranho sentado exatamente no centro
da platéia, os olhos brilhando como chamas de uma caldeira enquanto ele mesmo surgia e
sumia ante o espocar da luz estroboscopica que explodia no palco, atrés dela.

E velho demais para estar aqui, diferente demais, percebeu Anna, entre um e outro
rodopio, comparando-o com a juventude ao redor, tdo misteriosa e avida pelas trevas que
eles mostravam ali. Algo de que gostava de fazer parte. Na verdade, de que fazia parte
naturalmente hd muito tempo. Parece duro como ago, frio como gelo, pensou, sem
conseguir deixar de fitar aquele estranho nos olhos enquanto voava no trapézio. Ele sorria
abertamente para ela, conscientizou-se, com um misto de medo e curiosidade que ha
tempos ndo sentia.

— Oi! — comentou ele, num tom amistoso, assim que os artistas se misturaram ao
plblico da casa, como era de costume.

— Oi! — respondeu ela, sentando no balcdo.

— Muito bom. — Ele sorriu, quase como uma crianga. — Vocé é muito talentosa.

— Obrigada... — disse ela, algo encabulada.



— Deve ser dificil manter a concentragdo assim! — completou ele, aparentemente
querendo entabular uma conversa. — Vocés fazem isso ha muito tempo?

— Eu diria que hd uma eternidade — sorriu ela, em resposta. — E vocé?

— Sou psicdlogo. Estou aqui porque um de meus alunos disse que era bom.

— Vocé é um professor? — questionou, quase sem conseguir segurar o riso.

— Sim, meu nome é Renato.

— Anna...

— Entdo... Anna — continuou ele. — Da pra ver que € divertido, mas da pra viver s
se apresentando?

— Ah... Claro! Isto &, se vocé ndo exigir muito da vida. Renato sorriu em resposta.

— E verdade! — continuou ela, algo envergonhada pelo calor que emanava daquele
homem. — Pelo menos eu ndo tenho que ficar indo a um escritdrio todo dia!

— Realmente! — ele riu. — Mas isso eu também ndo preciso.

— Mas aposto que vocé também ndo ganha Ia essas coisas.

— Agora vocé me pegou! — respondeu ele, levantando as mados como se ela lhe
apontasse uma arma. — Isso sem contar as noites que perco corrigindo provas e
trabalhos.

— E vocé da aula a noite... — adivinhou ela.

— Parece téo 6bvio?

— Um ser noturno reconhece outro — brincou Anna, mexendo sensualmente nos
cabelos negros curtos.

— Vocé bebe algo?

— Deixa que eu pego. Por conta da casa — respondeu ela, chamando o gargom. — O
que vocé vai querer? Cerveja?

— Uisque...

— Hum. Alguém com bom gosto — sorriu ela.

— Agora, vem ca... — falou Renato, apds dar um gole em sua bebida. — “Faces do
Submundo™?

— B! — comentou ela, um tanto envergonhada. — Nés tiramos as idéias do show da
Divina Comédia.

— Eu realmente notei alguma semelhanga. Mas, vem ca... todos aqueles saltos em
meio as chamas... isso ndo é perigoso?

— A gente se acostuma — respondeu, dando com os ombros. Assim eles passaram
quase a noite toda. Sempre que o assunto chegava proximo a sua real natureza, e,
estranhamente, ndo foram poucas vezes, ela conseguia desviar a conversa, normalmente
para trivialidades.

E uma pena que eu ndo possa contar a verdade pra ele, pensou, sem conseguir tirar
os olhos da jugular daquele homem, que se tornava dolorosamente aparente quando ele
falava. Estava faminta e aquela noite parecia perdida, apesar de ser um alivio encontrar
um estranho tdo atento as suas experiéncias. Mesmo assim, olhava constantemente para
o reldgio.

— Desculpe! Eu terminei estragando a sua noite — comentou Renato embaragado, ao
notada consultando as horas pela quinta ou sexta vez.



— Néo € isso — disse ela. Havia achado o professor até que bem charmoso; na
verdade, ndo via nada contra seduzido para que ambos conseguissem o que queriam. — E
que eu estou cansada e preciso tomar um téxi para casa — mentiu.

— O que? N&o seja por isso, eu te dou uma carona! — ele respondeu, aparentemente
caindo em sua armadilha.

J4 no corsa de Renato, ambos ficaram mais relaxados e a conversa tomou um rumo
bem mais informal.

— Entendeu? — questionou ela, ao terminar mais uma explicagdo. O sinal estava
vermelho, o carro parado e a face de Anna muito proxima a de Renato. Um magnetismo
parecia emanar dele, fazendo-a aproximar-se cada vez mais, lentamente. Os olhos dela ja
estavam fechados quando ela Ihe deu um beijo de lingua, longo, Umido e sensual.

O farol alto de um automével passando em alta velocidade, entretanto, os fez
retornar a realidade.

— Vocé esta tenso! — sorriu ela, enquanto massageava suavemente o ombro direito
dele. Fazer o papel de slicubo, femme fatale, era algo de que gostava.

O bom humor morreu, dando lugar a lembranga, quando ela notou o sorriso crispado
e lupino que estampava a face dele.

Esta cidade estd longe de ser um paraiso. As palavras de desaprovagdo de seu
mestre surgiram acidas em sua mente. E sua atitude ndo pde sé a vocé, mas a todos nds
em perigo.

Ela mal havia engolido em seco, lembrando que ele dizia que existiam muito mais
predadores do que podia imaginar, quando um arrepio desceu-lhe a coluna, tensionando-lhe
os musculos das costas, ao ouvir o clangor seco das travas do carro se trancando e um
zumbido surdo, mecénico, logo abaixo do seu banco.

Aquilo que estava sentindo ndo era natural, concluiu ao notar a eletricidade estatica
em seus cabelos curtos.

— R-Renato... — gaguejou.

Um arrepio selvagem acordou Anna, seus musculos tremendo sem a possibilidade de
se moverem. A dor que a inconsciéncia fizera-a esquecer veio com toda a forga, clareando
0 sonho que ha pouco vivenciara.

— Renato! — berrou ela para a escuriddo. — Eu sei que é vocé!

Apds um momento o som metalico da fechadura sendo aberta se fez presente.

— Aaah! — gemeu quando a porta se abriu e, no lugar de trevas, havia uma luz
branca cegante. Por um segundo achou que seria destruida, mas ela continuava ali quando,
minutos depois, seus olhos doloridos e inchados novamente se acostumaram a
luminosidade.

— Muito bom! — exclamou a silhueta que ela sabia ser Renato junto a porta. — S6
foram necessarios trés dias para que vocé se lembrasse. Eu realmente estou tocado.

— O que vocé quer de mim?

— Vocé realmente ndo imagina... vampira?!



A revelagdo de que ele sabia, provavelmente desde o inicio, sobre sua natureza
causou uma pontada de medo no estémago de Anna.

— Por que vocé ndo me mata logo? Seu bastardo! — respondeu ela, num impeto de
coragem.

— Eu... matar vocé? — questionou ele sorrindo, chegando mais perto. — Mas por que
eu faria uma coisa dessas? Vocé é a Unica assassina aqui.

— Foda-se! — foi tudo que ela conseguiu responder. A garganta seca demais para
cuspir na cara dele, como gostaria.

— E isso que vocé faria comigo, ndo é? — perguntou, malignamente. Ele acariciava o
corpo nu da garota com as costas de sua mdo. — Ndo é?! — gritou, esmurrando-a no
estdbmago. — Vocé, inclusive, deve estar com fome... ndo se alimenta ha trés dias! Ou
mais, ndo €? Eu seria seu jantar daquela noite.

— Parece que ela ndo estd pronta para falar — comentou uma voz mais jovem de
fora da sala apés um prolongado siléncio.

— Alimente-a — respondeu Renato.

A essa ordem, um outro homem, de 6culos redondos e um pouco mais novo, entrou
na sala. Habilmente introduziu um cateter no brago da vampira e prendeu uma bolsa de
sangue préxima a ela.

— Vamos deixa-la “meditar” um pouco mais sobre suas agdes — continuou Renato,
fechando a porta apés a passagem do outro.

— N&o! — uivou, longamente. Mas a porta fechou-se, deixando-a novamente nas
maos de seu desespero.

Sem que tivesse percepgdo do tempo, foram mais dois longos dias e duas
intermindveis noites que ela passou sozinha, completamente imdvel.

Ninguém nesse periodo visitou-a, a ndo ser o panico, a dor, a alucinagdo que
continuamente pregava-lhe pegas e pesadelos sobre o que a aguardava no futuro.

Em sonhos, seu corpo desceu lentamente numa tina malcheirosa e liquefez-se
agonizante em acido; ela foi deixada a noite no deserto, incapaz de se locomover, e ficou
gritando enquanto esperava o amanhecer chegar e desfazer sua pele, sua carne, sua alma;
foi entregue a horriveis bestas inumanas que a espancaram enquanto faziam de seu corpo
um brinquedo para saciar seu sadismo.

Foram eras de desespero que sempre terminavam com ela gritando para o vazio,
seus mUsculos fatigados pela tensdo incessante.

Mas novamente a porta de ago se abriu.

— Agora, vocé estd pronta para me dizer o que eu quero saber? — indagou Renato.
— O que vocé quer de mim?

— Respostas. Me dé o que eu quero e talvez vocé sobreviva.



— Tudo que quiser — falou a vampira, submissa, fechando os olhos.

— E assim que eu gosto! — sorriu ele, fechando a porta de metal e ligando as luzes
da sala. — Quantos anos vocé tem?

— Vinte e seis.

O estalo do esbofetear na cara de Anna ecoou nas paredes vazias.

— N&o € isso que eu quero saber! — falou com uma calma venenosa. — Quantos
anos vocé tem?

— Cem anos de existéncia... — respondeu a garota, resignada. — Vinte e seis de
vida!

— Cem anos... — repetiu ele. — Vocé nasceu entdo em 1904... e tornou-se uma
vampira em 1930. Interessante. Como vocé se transformou?

— Eu ndo sei!

— Como assim, ndo sabe? — questionou irritado, novamente estapeando-a.

— Eu fui atacada e simplesmente acordei — gritou ela em resposta.

O siléncio do professor pareceu tdo ameagador que Anna chegou a fechar os olhos,
esperando outro ataque. Renato, porém, somente suspirou.

— Fale-me sobre seus poderes.

— Tenho forga... — comegou, mas foi interrompida por um novo soco no estémago.

— Eu estou avisando... criatura! — exclamou, o indicador em riste e um brilho feroz
nos olhos. — Continue assim e seu destino sera bem pior do que a destruigdo!

Ela, entretanto, ndo respondia. O pavor do qudo negro e duvidoso poderia se tornar
seu futuro congelara seus musculos totalmente.

— Boa noite! — disse ele, e entdo novamente caminhou para a porta de ago, apagou
as luzes e se foi.

— Ngo, espere! — Anna gritou, desesperada com a idéia de ficar mais uma noite
toda presa aquela mesa, consciente, mas sem nada poder fazer. — O que vocé quer de
mim?! — a garota urrou para o vazio, chorando. — Seu filho da puta!

Mas sua Unica resposta foi o siléncio.

— O senhor acha que ela ira ceder? — perguntou André.

— Isso, na verdade, ndo interessa. De uma maneira ou de outra nds aprenderemos
com ela.

— Professor, o senhor ndo acha que mais de nds deveriam estar trabalhando nela? —
ousou dizer o assistente. — Senhor... — terminou, tentando ndo parecer insubordinado.

— N&o se preocupe, André. Eu sei que vampiros sdo dificeis de se capturar e que ela
é a primeira desde o final do século XVIII. Relaxe — sorriu. — Todos teremos o que
desejamos no final... a Ordem... e eu.

— Sim, senhor.



Mesmo que ignorasse o fato, aqueles oito dias e noites que passara imobilizada a
mesa de metal ja faziam o efeito que era esperado na vampira. Sem que sequer soubesse
quem eram seus captores ou 0 que queriam dela, Anna estava fraca e amedrontada como
nunca antes em sua existéncia. A dor, que, apesar de atroz, antes era até uma amiga, pois
provava que ndo havia morrido, agora era uma lembranga amarga de que o objetivo
daqueles homens, da “Ordem”, seria muito pior do que simplesmente destruida.

Jé hd algum tempo essas mesmas dores haviam-na tirado de sua inconsciéncia
diurna, de modo que estava completamente acordada quando Renato entrou e iluminou o
recinto.

— Boa noite.

— Va a merda! — respondeu ela, emburrada, j& se preparando para um tapa. O
professor, entretanto, apenas sorriu irnico.

— Fale-me sobre sua vida — pediu ele — se vocé sabe o que é bom para vocé —
continuou, maquiavélico.

— Foda-se! — xingou ela.

— Que seja — foi tudo o que ele respondeu, enquanto batia palmas chamando seu
assistente. — André?

— Senhor?

— Chega de brincadeiras — explicou. — Arrume a mesa, traga-me os instrumentos e
diga ao conselho que os dados serdo obtidos da forma mais dificil.

— O qué? — assustou-se ela, aquelas palavras reverberando sinistras em sua mente.
— Como assim, “mais dificil”?!

— Sim, senhor! Eu devo chamar os demais pesquisadores? — perguntou o assistente,
ignorando a moga.

— Ngo! O conselho deixou que eu cuidasse do assunto como eu quisesse. Mesmo
porque, no fim, todos os dados estardo disponiveis no sistema. Agora, ligue as cameras e
tranque a porta ao sair — sorriu, também ignorando a vampira.

André entdo prendeu os ombros dela a mesa, soltou a tira de couro que estava
abaixo dos seios e prendeu outra pouco abaixo do umbigo. Saiu da sala e voltou
empurrando uma mesa baixa com rodas

— Solte-me, André! — Anna implorou quando ele novamente se aproximou. — Por
favor! Eu ndo vou fazer nada com vocé, eu prometo!

Mas ele nada respondeu. Puxou alguns cabos e prendeu eletrodos na cabega e no
corpo dela. E, sem proferir uma palavra, chegou e saiu, trancando-a com Renato.

— O que vocé vai fazer comigo? — gaguejou Anna desesperada, quase chorando.

— Vocé realmente ndo tem idéia — ironizou ele, enquanto marcava o corpo dela com
uma caneta de ponta grossa.

— Por favor! Eu digo tudo o que vocé quiser!

— Cale a boca! Vocé teve sua chance — respondeu ele, pegando algo de metal da
mesa ao lado.

O grito de Anna foi agudo e penetrante como uma lamina. Em seus ouvidos, pior até
do que nos de Renato, que chegou a ajoelhar de dor. Nao havia nada que ela pudesse fazer;
no momento em que compreendeu o que o professor faria com aquele bisturi, seu instinto



foi mais forte.

— Pare, vagabunda! — murmurou ele, apds se levantar novamente, a cabega
latejando devido aquele som. Uma das mdos cobria uma orelha, a outra, contudo, forgava a
ldamina contra a garganta da vampira. — Pare, ou eu juro que arranco fora suas cordas
vocais!

A sensagdo da lamina contra a base de sua garganta fez com que se calasse
totalmente.

O bisturi gelado tocando a parte superior do peito da garota trouxe-lhe arrepios de
frio e terror. Renato, de maneira lenta e firme, desceu-o, cortando a pele e a carne
exatamente por sobre o esterno dela.

Anna quase sucumbiu a vontade de gritar, mas s6 um olhar daquele homem a fez
continuar calada, rangendo os dentes enquanto agiientava aquela tortura.

— Muito bom mesmo! — comentou ele, ao terminar o primeiro corte, quase quinze
minutos depois. — Vamos prosseguir.

Ele entdo continuou, fazendo duas longas incisGes diagonais, uma para cada lado da
barriga, chegando da parte inferior do peito até as laterais do ventre, na altura do umbigo.

Anna, entretanto, j& havia desmaiado antes de ele terminar.

— Vamos ver quanto tempo levara para que estes cortes cicatrizem — falou,
enquanto retirava as luvas cirlrgicas, sorrindo para a vampira desmaiada. — N&o tdo
resistente quando nés achavamos, ndo é? — riu, falando consigo mesmo. — André, por
favor, catalogue todos os dados obtidos pelos sensores hoje, sim? — Ele abriu a porta. —
E deixe tudo preparado para amanha!

— Sim, senhor... Senhor, eu posso liberar a ala para os demais membros?

— O qué? — questionou Renato, com uma careta.

— Para andlise do material, senhor.

— N&o! — respondeu, enfaticamente. — Eu ja disse que os dados serdo liberados no
final da pesquisa.

— Eu entendo, mas o protocolo diz que, a ndo ser nos horarios do experimento, todos
devem ter acesso aos laboratdrios.

— Eu ja disse que ndo! — replicou Renato, irritado. — O conselho me deu plenos
poderes em relagdo a este caso. SO taga o que eu mandar, sim?

— Sim, senhor! — respondeu André, ndo acreditando que aquela seria a linha de agdo
correta e esperando que os sentimentos de Renato ndo estivessem sobrepujando sua
légica.

Anna tentou resistir o mais que pdde, mas mesmo para ela aquilo fora demais.
Queria gritar novamente, mas a dor foi tanta que seu organismo simplesmente apagou.

Eu morri, foi a primeira coisa que pensou. Mas a idéia de que ndo estaria pensando
se estivesse morta surgiu-lhe no exato momento em que percebeu que podia ver.

Via tudo de cima, como se flutuasse. Seu prdprio corpo ainda estava preso aquela
mesa de metal, nu. O profundo corte como um grande Y invertido brilhando vermelho em



seu torax, fechado por diversos grampos metalicos.

Assustada, tateou seu proprio peito buscando os mesmos sinais. Nada!

Néo sentia mais nada ali, como se realmente estivesse completamente desligada do
corpo.

— Vampira ou ndo, parece que ela ndo resistiu... senhor — ela ouviu um daqueles
deménios que haviam feito aquilo com ela falando, debrugado sobre seu corpo.

— Vamos nos livrar dela agora, André — escutou o outro, Renato, responder. — E
ndo tenha tanta pena. Ela faria muito pior conosco se pudesse.

Amedrontada, olhou em volta, querendo algum sinal de que a derradeira morte que
enganara décadas atras viesse levada. Nada aconteceu.

Tentou gritar quando dois homens grandes chegaram e, como se carregassem um
saco de batatas, pegaram seu corpo e levaram-no embora.

N&o é possivel! Eu ndo sou um fantasma!

Mesmo assim, todas as vezes em que tentou parados, passou por eles como se nao
fossem nada. Como se ela ndo fosse nada!

— N&o! — uivou quando a porta se fechou com um baque metdlico, ela novamente
sozinha naquela sala, agora talvez para toda a eternidade.

O som seco da porta de metal fez com que Anna acordasse de uma vez. Continuava
presa, percebeu. As luzes brancas da sala pareciam machucar seus olhos inchados, como
se ela houvesse passado o dia sob elas, e seu peito ardia no local das incisdes.

Ndo estava morta, embora ndo soubesse se isso a deixava alegre ou desesperada.
Ela tentou engolir, mas o movimento transformou o ardor dos cortes em dor.

Foi um pesadelo... somente um pesadelo, compreendeu, ndo sabendo se ficava triste
ou feliz com aquilo.

— Pronta para mais alguns testes? — perguntou Renato, sorrindo.

A vampira, entretanto, continuou calada.

— Vamos ver... — continuou ele, aproximando-se dela para verificar os cortes que
havia feito na noite anterior. — Nossa, eles estdo quase cicatrizados! André, fotografe os
cortes assim que vocé terminar ai!

— Sim, senhor! — exclamou o assistente, ligando o computador que monitorava a
vampira.

Pegando o bisturi, Renato novamente cortou o peito de Anna. A dor da reabertura das
incisGes foi algo que nunca imaginou sentir. Os musculos de seu corpo estavam tdo
tensos que por um momento ela achou que arrebentaria as tiras de contengao.

— Pronto! N&o foi tdo ruim assim, ndo é? — sorriu ele, enquanto puxava a pele e a
carne do tdrax aberto dela, deixando a musculatura peitoral @ mostra no enorme tridngulo
que abrira. — Agora, vamos prender estas pontas e verificar o que temos aqui!

Foram quase quatro horas de testes nos musculos de Anna. Cortes, suturas,
pingamentos, religagdes, choques.

Renato novamente retirou as luvas e se foi, enquanto seu calado assistente, André,



prendia uma nova bolsa de sangue ao cateter no brago dela.

— Por que vocé faz isso se ndo concorda, André? — Anna sussurrou, cada palavra
aumentando a dor que sentia. — Por que vocé ndo me deixa escapar? Eu posso proteger
vocé! — disse, depois de notar que André ndo falaria.

— A Ordem é boa — murmurou ele enquanto recolhia os dados, os olhos colados nos
olhos de Anna; entdo, foi-se.

A pele e a carne ficavam presas por grampos cirlrgicos para que o tdrax se
mantivesse aberto. Qualquer tentativa de cicatrizagdo era impossivel. Como o computador
verificava, os muUsculos e nervos pingados doiam muito além do que qualquer humano
aglientaria. Ainda assim o corpo buscava sobreviver, impedindo que a mente da vampira
alcangasse a inconsciéncia. E, pela primeira vez em sua existéncia imortal, mesmo
durante as horas do dia, Anna ficou acordada.

— Por que vocé estd fazendo isso? O que quer de mim? — perguntou ela,
novamente, quando Renato entrou na sala.

— Entenda, a Ordem ndo tem nada contra vocé. O que eles querem é conhecimento
sobre sua espécie... ter novamente o controle da situagdo.

— E para isso vocé se torna um monstro pior do que qualguer um de nds!

— Vocé realmente ndo compreende, ndo €? — ironizou ele. — O que eu quero é
vinganga!

— Vinganga? Mas eu ndo fiz nada contra vocé!

— Contra mim!? — urrou ele. — E os humanos que vocés matam como gado?

— Faz anos que eu ndo mato mais para me alimentar!

— E eu imagino que isso faga de vocé menos culpada, ndo é? — rugiu ele. — Adora,
vocé sabe 0 que acontece com a mente de um ser humano ao sofrer o choque de um
ataque? Sabe o que acontece com o corpo sem a quantidade ideal de sangue para
sobreviver?

— E-eu... — gaguejou Anna, sem saber o que pensar.

— Nunca lhe ocorreu, ndo é? Pois eu vou Ihe mostrar! — continuou ele, pegando um
controle e ligando o grande monitor que existia na parede. — Veja vocé mesma!

A imagem mostrava um homem algo mais novo que Renato. Como ele, o sujeito
possuia uma face angulosa e um nariz reto. Como Anna, ele estava preso a uma cama por
grossas tiras de couro que o privavam dos movimentos.

Apesar de ndo haver som, percebia-se que da boca sempre entreaberta saia um
balbuciar qualquer. Os olhos, apesar de idénticos aos de Renato, naquele homem pareciam
ndo ter o mesmo brilho arrogante, sendo bagos e mortigos, como se a inteligéncia por tras
deles houvesse desaparecido ha tempos.

Diversos aparelhos estavam ligados a ele, monitorando-o e ajudando em algumas
fungGes motoras que parecia ndo conseguir realizar sozinho.

— Conhega meu irméo, Victor! — rosnou Renato, controlando seu dédio. — Ha quase
dez anos ele foi atacado por um de vocés. Como vocé pode ter notado, ele foi poupado da



morte. Sua mente, entretanto, ndo conseguiu aceitar o ataque sobrenatural de um vampiro.
Agora ele é um vegetal. Consciente, embora incapaz sequer de controlar sua coordenagdo
motora. Ele precisa de alguém para lhe dar de comer, para limpar sua baba, sua merda! —
continuou, destilando um veneno que parecia querer corroer-lhe a alma.

Anna olhou para aquele homem com remorso. Ha muito tempo procurava ndo matar
ao se alimentar, mas ndo sabia que poderia ter destrogado as mentes de suas vitimas,
como ocorrera com aquela.

Abriu a boca, mas fechou-a novamente. Mesmo sem ter feito aquilo ou saber quem o
fizera, queria pedir desculpas pelo acontecido, mas sabia que isso nada adiantaria para ela
agora. Nada poderia fazer.

— Eu sinto muito — foi tudo o que conseguiu balbuciar.

— Acredite, vocé vai sentir — retrucou Renato, testando uma pequena serra
automatica que tinha nas mdos. — Pronta para a retirada de suas costelas?

A aterrorizada Anna somente engoliu em seco.

Ela sentia o som surdo da serra circular contra os ossos de suas costelas tdo bem
quanto o ouvia. Era um tremor junto a base do cranio, que dava ao horrivel rosnar da
ferramenta um contorno quase tridimensional. As terminagdes nervosas ja
sobrecarregadas pelas noites e dias anteriores continuavam enviando insanos sinais para o
cérebro. Muito além de palavras, o que Anna sentia ironicamente podia ser definido por um
vocébulo: dor!

A consciéncia de que aquilo que se dera com o irmd de Renato poderia ter
acontecido também com algumas de suas vitimas ndo atenuava o que sentia naquele
momento.

— Deus... me deixe morrer! — murmurou assim que, depois de muito tempo, a serra
calou-se e um pouco da dor se foi.

— O que vocé disse? — perguntou Renato, voltando apds deixar a parte externa de
suas costelas na mesa ao lado.

— N-nada! — gaguejou Anna.

— Nao! Vocé disse alguma coisa, o que foi? — replicou Renato, bravo. — “Deus... me
deixe morrer”, ndo foi? De que Deus vocé esta falando? — continuou ele. — Vocé ndo é
uma criatura natural! Ndo é um ser humano sequer para pedir a ajuda de Deus! Vocé é
uma aberragdo, um monstro assassino!

Isso é demais!, pensou Anna.

— Isso ndo é verdade! — falou, mesmo sentindo em seu peito a agonia de cada
palavra. — Eu matei, é verdade, mas ndo mato mais!

— N&o! Vocé enlouguece suas vitimas, destrdi sua sanidade e as deixa padecer pelo
resto de suas existéncias! Muito digno da sua parte! Realmente eu me sinto péssimo por
estar fazendo vocé sofrer assim!

— Me mate! Por favor! Deixe o sol incinerar meu corpo! Arranque fora meu coragdo!
Eu desisto! — implorou ela, ndo sabendo mais o que fazer.

Renato, entretanto, ndo |he respondeu. Ndo parecia mais interessado pelo que ela
poderia estar sentindo. Ele simplesmente trabalhava, mutilando...



O que aconteceu?, perguntou-se Anna, olhando para cima. Estranhava a auséncia da
cegante luz branca da sala. Notou que, apesar de ainda ndo poder se mexer, seus bragos e
pernas ndo estavam mais presos. Da mesma maneira, a mesa de metal frio havia sido
substituida por uma superficie de tecido macio.

Serd que eu desmaiei?, continuou questionando, sem se lembrar de nada apds a
terrivel dor dos cortes. A percepgdo de que estava fechada num local minimo deu-lhe uma
certa sensagdo de claustrofobia. Seu corpo, notou, ndo doia mais.

Respirando profundamente, como que para espantar o medo, Anna sentiu o intenso
cheiro de rosas.

Rosas?, estranhou, até que percebeu que havia um buqué logo abaixo de seu peito.
N&o é possivel... Eu ndo estou morta!

O lugar em que estava, entretanto, ndo deixava duvida. Aquilo era um caixao!

Mas eu ndo estou morta!, pensou, lembrando o quanto desejara estar nos Ultimos
dias. Tanto que, ao considerar sua posigdo, ndo achou ruim esperar que seu sangue
acabasse ali e ela dormisse.

Talvez alguém me desenterre e eu possa continuar minha vida desse ponto,
imaginou, resolvendo que aquela era uma boa idéia. Esquecida dos acontecimentos dos
Ultimos dias.

O som de correntes e ferrolhos se movendo fora do caixdo e o estranho movimento
do mesmo fizeram seus pélos se arrepiarem.

Néo é possivel!

Mas o cheiro de gas invadindo suas narinas dizia exatamente o contrario. Ndo ia ser
enterrada, mas cremada.

— N&o! — gritou de medo, quando viu a chama avermelhada pela janela do caixdo. —
Vocés ndo podem fazer isso, eu estou viva... estou viva!

Nada podia fazer a ndo ser gritar quando o fogo comegou a queimar seu peito, e
queimar seu peito, e queimar seu peito.

— Aaah! — gritou, saindo da inconsciéncia em que caira apds o inicio dos testes em
seus 0Orgdos vitais.

Renato, entretanto, parecia nem haver tomado consciéncia do fato, continuando a
tomar notas e a fazer comentarios em seu gravador portatil.

Mesmo sabendo que a tira em seu pescogo a faria engasgar, Anna tentou levantar a
cabega e olhar para o que aquele homem fazia em seu peito.

Mal conseguia ver, mas era possivel perceber os movimentos que faziam seus
pulmdes trabalhando e as batidas de seu coragdo no tdrax aberto.

Diversos cortes e queimaduras haviam sido feitos em seus pulmdes, que, conforme
Renato percebeu, ainda funcionavam bombeando ar. Da mesma maneira, pedagos foram
tirados dos intestinos e do estémago atrofiados e eletrodos foram ligados a eles para



testar sua resisténcia a eletricidade.

Foram tiradas amostras dos seus tecidos e do sangue que ja havia passado pelo
organismo da vampira.

— Apesar de tudo — relatou Renato para o gravador portétil que tinha @ méo — o
coragdo continua batendo, levando sangue a todas as partes aparentemente vivas do corpo.
Isso, contudo, parece resumir-se aos periodos de atividade, durante a noite. Durante a
inconsciéncia diurna, toda a atividade no corpo do vampiro cessa, como se ele estivesse
realmente morto.

E por mais quase quatro dias, que para Anna pareceram uma eternidade, Renato
continuou com aqueles testes.

Cortou-a diversas vezes, queimou-a com acido e com fogo e injetou diversos tipos
de virus e bactérias em seu corpo. Sempre buscando descobrir como ela reagia aquelas
agressoes, enquanto calmamente ditava suas impressdes ao gravador.

Ela ndo fechava mais os olhos quando ele terminou. Nem parecia responder a
quaisquer estimulos externos. O computador e os sensores ligados a ela, porém,
mostravam que a curva de sensibilidade continuava a responder as dores.

— Interessante — comentou ele trivialmente. — Apesar de tecnicamente morto, o
corpo retorna a vida durante a noite, voltando ao estado de morte nas horas do dia, quando
a atividade mental cessa. Como se 0 espirito que anima o corpo o abandonasse com o
nascer do sol, voltando com o poente.

Colocou a parte externa das costelas de volta, mas percebeu que os 0ssos ja haviam
cicatrizado. Prendeu-as, entdo, com um pino de ago em cada costela.

— Mesmo sem poder cicatrizar as incisGes abertas, o corpo ndo desiste de
sobreviver — falou ele para a maquina. — Cicatriza ferimentos intensos da maneira como
estdo. Membros perdidos, portanto, sé irdo se regenerar se ligados ao corpo assim que
cortados.

— Apesar de ndo funcionar para carregar de oxigénio o sangue roubado, o pulmdo
ainda bombeia ar pelas cordas vocais para capacitar a fala — disse, enquanto recolocava
os musculos peitorais em seus lugares, suturando os cortes que fizera. — Do mesmo
modo, 0 coragdo e todo o sistema circulatdrio continuam ativos.

Ele entdo soltou as pingas que prendiam suas incisdes iniciais e colocou a carne e a
pele de volta a seus lugares.

— Adaptado a uma dieta liquida de sangue, o estdmago diminui sensivelmente de
tamanho. Sem fungdo nenhuma, os intestinos, assim como os rins e o sistema urindrio,
atrofiaram-se completamente — continuou para o aparelho, ignorando a vampira
catatonica.

Notou que, como o resto do corpo de Anna, aqueles cortes em Y feitos no peito
haviam cicatrizado apesar de abertos, de modo que ndo voltariam a se juntar totalmente.
Fixou-o0s, entdo, prendendo grandes grampos de metal ao longo dos cortes para manté-los
fechados.



— O sistema reprodutor morreu. A vascularizagdo da area ventral, contudo, parece
fazer da fungdo sexual algo possivel — concluiu, tirando as luvas cirlrgicas enquanto via a
quantidade de material de pesquisa que haviam conseguido.

— Valeu a pena!l — comentou com uma careta. — Nossos pesquisadores terdo
material para muitos estudos sobre vampiros.

Olhou com uma certa pena para o magnifico espécime que havia destruido e recriado
ali, ignorando o barulho da porta se abrindo.

— O senhor tem certeza que devemos deixa-la ir? — questionou André, chegando por
trés de Renato. — Poderiamos guarda-la para futuros experimentos!

— N&o, meu caro, a fungdo dela é outra... — comentou, vendo os outros homens que
chegavam para leva-la. — Mas ndo se preocupe, logo teremos muitos deles.

— Mas vocé acha que eles cairdo?

— E claro! — exclamou o professor, cheio de desdém ao falar dos mortos-vivos. —
Vampiros se consideram os derradeiros predadores! Sdo tdo confiantes em relagdo a sua
imortalidade e ao seu poder, e mesmo assim tdo prepotentes e ingénuos, que eu tenho
certeza de que cairdo — continuou, os labios contraidos pelo sorriso macabro.

— Sim! — concordou o assistente, sem entender a sutileza do plano. — E com esse
conhecimento recuperaremos o controle.

— Realmente! — sorriu Renato. — Havera uma guerra entre nds. Muitos morrerdo,
mas no final, nds, seres humanos, recuperaremos o controle, o poder e a gldria que nos
foram roubados!

— E nds teremos todos os vampiros que quisermos para terminar nossos
experimentos — continuou André, entendendo a magnificéncia do plano. — E a Ordem
recuperara sua posigdo junto a sociedade.

— Exatamente — sorriu Renato.

Os olhos vitreos de Anna voltaram ao presente com o sonoro tapa que Renato lhe
deu na cara. Estava solta, percebeu, notando também o tremor do local em que jazia e a
sensagdo de movimento.

Estdo me levando a algum lugar, pensou, imaginado se poderia escapar dali. Seus
musculos, entretanto, mais pareciam geléia.

Olhou em volta. Os vidros todos haviam sido pintados de modo que nenhuma luz
passasse ou que ninguém visse 0 que acontecia 1& dentro. Estava no que parecia ser a
traseira de um furgdo, mas ndo sozinha. Infelizmente para ela, além de Renato, trés
outros sujeitos estavam ali, fortes, armados e provavelmente prontos para qualquer coisa
que tentasse.

Respirou fundo, buscando acalmar-se. Estranhava ndo sentir coisa alguma apds toda
aquela tortura. Imaginava, na realidade, por que ainda estava viva.

— Espantada? — questionou Renato, irbnico. Sem que Anna percebesse, ele havia
voltado sua atengdo para ela e parecia conseguir ler claramente o que se passava em sua
mente. — N&o deveria. Eu disse que ndo a destruiriamos.



Ela tentou atacé-lo, mas os movimentos de seus membros, além de lentos, pareciam
custar-lhe mais energia do que imaginava ter.

— Se eu fosse vocé, ndo faria isso. Vocé precisara de toda a forga que tem.

Isso é demais, pensou, amarga, tentando mover-se outra vez. Sua visdo ficou
embagada e uma forte tontura a fez voltar ao chdo.

Gemeu quando tocou no assoalho do automdvel. A agonia renascendo em seu peito
nu quando os grampos de metal tocavam algo sdlido.

Passando a méo nos grampos que fechavam as enormes incisdes semi-abertas ao
longo de seu tdrax, ela notou, abismada, o resultado daqueles dias todos, entendendo enfim
0 que aqueles homens haviam feito com ela.

— Por qué, monstro?! — balbuciou, a dor fazendo com que o medo de todos aqueles
dias se transformasse no mais profundo odio.

— Eu disse que vocé seria poupada — sorriu Renato, em resposta. — Assim como
lhe dei as razdes para isso. — Ele sinalizou e um dos homens que estavam ali abriu a
porta lateral do furgdo. — O que eu nunca disse é que seria facil!

— Estd amanhecendo! — continuou, olhando para porta aberta. Anna olhou também,
vendo que 14 fora, ao leste, o céu avermelhado j@ surgia no horizonte, alongando a sombra
das casas e prédios ao redor. — Esconda-se e conseguira viver!

Um outro sinal foi feito e um dos homens agarrou Anna. Ela tentou lutar, mas seus
membros pareciam de chumbo. Estava exausta!

— E se ela ndo conseguir, senhor? — questionou André, diminuindo a velocidade do
furgdo.

— Alguém explodindo em chamas em plena manhd serd o assunto da semana —
respondeu Renato, ainda olhando para a garota, sua vinganga, seu troféu, sua ascensdo... —
A guerra é inevitavel.

Quando eles estavam a pouco menos de quarenta por hora, a vampira foi atirada no
meio da rua quase deserta. Sem forgas, ela rolou pelo asfalto, agonizando cada vez que
seus ferimentos batiam o chdo.

Estava junto ao meio-fio quando parou. Lagrimas de dor e odio embagavam sua
visdo. O furgdo escuro e os motivos para sua raiva, entretanto, jé se faziam ao longe.

Por um segundo, ficou ali, jogada como uma boneca velha junto a calgada. Nua e com
enormes ferimentos no tdrax, que ardiam como se quisessem explodir, parecia mais uma
lenda urbana do que algo que realmente havia acontecido. Especialmente porque arderia em
chamas assim que o sol surgisse por tras dos edificios.

N&o! Eu ndo vou terminar assim!, pensou. Olhou em volta, buscando algum local que
a protegesse do raios solares que ja se moviam pela rua. A Unica coisa proxima, contudo,
era uma estreita boca-de-lobo.



Ha séculos essas criaturas povoam o imaginario popular, desafiando
ciéncia e logica, gracas a inexplicavel atracao que temos pelo
assustador, pelo grotesco, pela amoralidade e pela imortalidade que
o vampiro sintetiza de maneira tao completa. Mesmo que o preco seja
nossa propria humanidade.

VAMPIROS!

Em cada uma das cinco historias que fazem parte deste volume,
um vampiro tentara se ocultar de vocé. Eles vivem da aposta de que
ninguém os descobrira. Eles fazem parte do cenario. Estao misturados
as sombras das vielas sujas ou aos convidados das festas mais chiques.
E, caso vocé se encontre com um, nao adianta gritar por socorro.
Nesta Necrépole fria e cruel, ninguém vira para salva-lo.

Necrdpole — historias de vampiros € o primeiro volume de uma
colecao dedicada a nova nata do suspense e do terror. A cada livro,
um tema diferente, sempre com escritores brasileiros, que apresentam
historias distintas, mas o mesmo cenario: a Necrépole, metrépole que
noite e dia digere nossas almas, gerando em seu ventre cadaveres
célebres e assassinos anénimos.
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