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Prólogo

Alguns anos atrás, um homem ganhou na loteria nacional espanhola
com um bilhete que terminava com o número 48. Orgulhoso por seu
“feito”, ele revelou a teoria que o levou à fortuna. “Sonhei com o
número 7 por 7 noites consecutivas”, disse, “e 7 vezes 7 é 48.”1
Quem tiver melhor domínio da tabuada talvez ache graça do erro,
mas todos nós criamos um olhar próprio sobre o mundo e o
empregamos para filtrar e processar nossas percepções, extraindo
significados do oceano de dados que nos inunda diariamente. E
cometemos erros que, ainda que menos óbvios, são tão
significativos quanto esse.

O fato de que a intuição humana é mal adaptada a situações que
envolvem incerteza já era conhecido nos anos 1930, quando alguns
pesquisadores notaram que as pessoas não conseguiam nem
imaginar uma sequência de números que passasse em testes
matemáticos de aleatoriedade nem reconhecer com segurança se
uma série dada havia sido gerada aleatoriamente. Nas últimas
décadas, surgiu um novo campo acadêmico que estuda o modo
como as pessoas fazem julgamentos e tomam decisões quando
defrontadas com informações imperfeitas ou incompletas. Suas
pesquisas mostraram que, em situações que envolvem o acaso,
nossos processos cerebrais costumam ser gravemente deficientes. É
um ramo que reúne muitas disciplinas, não só a matemática e as
ciências tradicionais, como também a psicologia cognitiva, a
economia comportamental e a neurociência moderna. Porém,
embora tais estudos tenham sido legitimados por um recente Prêmio
Nobel (de Economia), suas lições, em grande parte, ainda não
vazaram dos círculos acadêmicos para a psique popular. Este livro é
uma tentativa de remediar essa situação. Ele trata dos princípios que
governam o acaso, do desenvolvimento dessas ideias e da maneira
pela qual elas atuam em política, negócios, medicina, economia,
esportes, lazer e outras áreas da atividade humana. Também trata



do modo como tomamos decisões e dos processos que nos levam a
julgamentos equivocados e decisões ruins quando confrontados com
a aleatoriedade ou a incerteza.

A falta de informações frequentemente leva à concorrência entre
diferentes interpretações. Esse é o motivo pelo qual foi necessário
tanto esforço para confirmarmos o aquecimento global, pelo qual
certos medicamentos às vezes são declarados seguros e depois
retirados do mercado e, presumivelmente, pelo qual nem todas as
pessoas concordam com a minha observação de que o milk-shake de
chocolate é um componente indispensável de uma dieta saudável
para o coração. Infelizmente, a má interpretação dos dados tem
muitas consequências negativas, algumas grandes, outras pequenas.
Como veremos, por exemplo, médicos e pacientes muitas vezes
interpretam erroneamente as estatísticas ligadas à efetividade de
medicamentos e o significado de exames importantes. Pais,
professores e alunos se equivocam quanto ao significado de provas
como o vestibular, e enólogos cometem os mesmos erros com
relação à classificação de vinhos. Investidores chegam a conclusões
inválidas ao analisarem o desempenho histórico de fundos de ações.

Nos esportes, criamos uma cultura na qual, com base em
sensações intuitivas de correlação, o êxito ou fracasso de um time é
atribuído em grande medida à competência do técnico. Por isso,
quando um time fracassa, normalmente o técnico é demitido. A
análise matemática das demissões em todos os grandes esportes, no
entanto, mostrou que, em média, elas não tiveram nenhum efeito no
desempenho da equipe.2 Um fenômeno análogo tem lugar no
mundo corporativo, onde se acredita que os diretores-gerais
possuem um poder sobre-humano para fazer ou falir uma empresa.
Ainda assim, em companhias como Kodak, Lucent, Xerox e outras,
esse poder muitas vezes se mostrou ilusório. Nos anos 1990, por
exemplo, quando dirigia a GE Capital Services sob o comando de
Jack Welch, Gary Wendt era tido como um dos homens de negócios
mais perspicazes dos Estados Unidos. Para Wendt, essa reputação se
traduziu num bônus de US$45 milhões quando foi contratado para
dirigir a companhia Conseco, que passava por dificuldades



financeiras. Os investidores aparentemente concordaram com a ideia
de que, com Wendt no leme, os problemas da Conseco estariam
resolvidos: as ações da empresa triplicaram em um ano. No entanto,
dois anos depois, Wendt se demitiu de repente, a Conseco faliu e as
ações foram vendidas por centavos.3 Teria ele se deparado com uma
tarefa impossível? Teria dormido no volante? Ou será que sua
coroação se baseou em pressupostos questionáveis, como o de que
um executivo tem capacidade quase absoluta de afetar o rumo de
uma empresa, ou de que um único êxito passado serve como
indicador confiável da performance futura de alguém? Em qualquer
situação específica, não podemos chegar a respostas seguras sem
examinarmos os detalhes do caso em questão. Isso é o que farei por
diversas vezes neste livro. Porém, o mais importante é que
apresentarei as ferramentas necessárias para identificarmos os
indícios do acaso.

Nadar contra a corrente da intuição é uma tarefa difícil. Como
veremos, a mente humana foi construída para identificar uma causa
definida para cada acontecimento, podendo assim ter bastante
dificuldade em aceitar a influência de fatores aleatórios ou não
relacionados. Portanto, o primeiro passo é percebermos que o êxito
ou o fracasso podem não surgir de uma grande habilidade ou grande
incompetência, e sim, como escreveu o economista Armen Alchian,
de “circunstâncias fortuitas”.4 Os processos aleatórios são
fundamentais na natureza, e onipresentes em nossa vida cotidiana;
ainda assim, a maioria das pessoas não os compreende nem pensa
muito a seu respeito.

O título O andar do bêbado vem de uma analogia que descreve o
movimento aleatório, como os trajetos seguidos por moléculas ao
flutuarem pelo espaço, chocando-se incessantemente com suas
moléculas irmãs. Isso pode servir como uma metáfora para a nossa
vida, nosso caminho da faculdade para a carreira profissional, da
vida de solteiro para a familiar, do primeiro ao último buraco de um
campo de golfe. A surpresa é que também podemos empregar as
ferramentas usadas na compreensão do andar do bêbado para
entendermos os acontecimentos da vida diária. O objetivo deste livro



é ilustrar o papel do acaso no mundo que nos cerca e mostrar de
que modo podemos reconhecer sua atuação nas questões humanas.
Espero que depois desta viagem pelo mundo da aleatoriedade, você,
leitor, comece a ver a vida por um ângulo diferente, com uma
compreensão mais profunda do mundo cotidiano.



1. Olhando pela lente da aleatoriedade

Lembro-me de, quando adolescente, ver as chamas amarelas das
velas do sabá dançando aleatoriamente sobre os cilindros brancos
de parafina que as alimentavam. Eu era jovem demais para enxergar
algum romantismo na luz de velas, mas ainda assim ela me parecia
mágica – em virtude das imagens tremulantes criadas pelo fogo.
Moviam-se e se transformavam, cresciam e desvaneciam sem
nenhuma aparente causa ou propósito. Certamente, eu acreditava,
devia haver um motivo razoável para o comportamento da chama,
algum padrão que os cientistas pudessem prever e explicar com
suas equações matemáticas. “A vida não é assim”, disse meu pai.
“Às vezes ocorrem coisas que não podem ser previstas.” Ele me
contou de quando, em Buchenwald, o campo de concentração
nazista em que ficou preso, já quase morrendo de fome, roubou um
pão da padaria. O padeiro fez com que a Gestapo reunisse todos os
que poderiam ter cometido o crime e alinhasse os suspeitos. “Quem
roubou o pão?”, perguntou o padeiro. Como ninguém respondeu, ele
disse aos guardas que fuzilassem os suspeitos um a um, até que
estivessem todos mortos ou que alguém confessasse. Meu pai deu
um passo à frente para poupar os outros. Ele não tentou se pintar
em tons heroicos, disse-me apenas que fez aquilo porque, de
qualquer maneira, já esperava ser fuzilado. Em vez de mandar fuzilá-
lo, porém, o padeiro deu a ele um bom emprego como seu
assistente. “Um lance de sorte”, disse meu pai. “Não teve nada a ver
com você, mas se o desfecho fosse diferente, você nunca teria
nascido.” Nesse momento me dei conta de que devo agradecer a
Hitler pela minha existência, pois os alemães haviam matado a
mulher de meu pai e seus dois filhos pequenos, apagando assim sua
vida anterior. Dessa forma, se não fosse pela guerra, meu pai nunca
teria emigrado para Nova York, nunca teria conhecido minha mãe,



também refugiada, e nunca teria gerado a mim e aos meus dois
irmãos.

Meu pai raramente falava da guerra. Na época eu não me dava
conta, mas anos depois percebi que, sempre que ele partilhava
conosco suas terríveis experiências, não o fazia apenas para que eu
as conhecesse, e sim porque queria transmitir uma lição maior sobre
a vida. A guerra é uma circunstância extrema, mas o papel do acaso
em nossas vidas não é exclusividade dos extremos. O desenho de
nossas vidas, como a chama da vela, é continuamente conduzido em
novas direções por diversos eventos aleatórios que, juntamente com
nossas reações a eles, determinam nosso destino. Como resultado, a
vida é ao mesmo tempo difícil de prever e difícil de interpretar. Da
mesma maneira como, diante de um teste de Rorschach, você
poderia ver o rosto da Madonna e eu um ornitorrinco, podemos ler
de diversas maneiras os dados que encontramos na economia, no
direito, na medicina, nos esportes, na mídia ou no boletim de um
filho na terceira série do colégio. Ainda assim, interpretar o papel do
acaso num acontecimento não é como interpretar um teste de
Rorschach; há maneiras certas e erradas de fazê-lo.

Frequentemente empregamos processos intuitivos ao fazermos
avaliações e escolhas em situações de incerteza. Não há dúvida de
que tais processos nos deram uma vantagem evolutiva quando
tivemos que decidir se um tigre-dentes-de-sabre estava sorrindo por
estar gordo e feliz ou porque estava faminto e nos via como sua
próxima refeição. Mas o mundo moderno tem um equilíbrio
diferente, e hoje tais processos intuitivos têm suas desvantagens.
Quando utilizamos nossos modos habituais de pensar ante os tigres
de hoje, podemos ser levados a decisões que se afastam do ideal, e
que podem até ser incongruentes. Essa conclusão não é surpresa
nenhuma para os que estudam o modo como o cérebro processa a
incerteza: muitas pesquisas apontam para uma conexão próxima
entre as partes do cérebro que avaliam situações envolvendo o
acaso e as que lidam com a característica humana muitas vezes
considerada a nossa principal fonte de irracionalidade, as emoções.
Imagens de ressonância magnética funcional, por exemplo, mostram
que risco e recompensa são avaliados por partes do sistema



dopaminérgico, um circuito de recompensa cerebral importante para
os processos motivacionais e emocionais.1 Os testes também
mostram que as amígdalas cerebelosas – os lóbulos arredondados
na superfície anterior do cerebelo –, também ligadas a nosso estado
emocional, especialmente ao medo, são ativadas quando tomamos
decisões em meio à incerteza.2

Os mecanismos pelos quais as pessoas analisam situações que
envolvem o acaso são um produto complexo de fatores evolutivos,
da estrutura cerebral, das experiências pessoais, do conhecimento e
das emoções. De fato, a resposta humana à incerteza é tão
complexa que, por vezes, distintas estruturas cerebrais chegam a
conclusões diferentes e aparentemente lutam entre si para
determinar qual delas dominará as demais. Por exemplo, se o seu
rosto inchar até cinco vezes o tamanho normal em 3 de cada 4
vezes que você comer camarão, o lado “lógico” do seu cérebro, o
hemisfério esquerdo, tentará encontrar um padrão. Já o hemisfério
direito, “intuitivo”, dirá apenas: “Evite camarão.” Ao menos essa foi a
descoberta feita por pesquisadores em situações experimentais
menos dolorosas. O nome do jogo é suposição de probabilidades.
Em vez de brincarem com camarões e histamina, os pesquisadores
mostram aos participantes do estudo uma série de cartas ou
lâmpadas de duas cores, digamos, verde e vermelho. A experiência
é organizada de modo que as cores apareçam com diferentes
probabilidades, mas sem nenhuma espécie de padrão. Por exemplo,
o vermelho poderia aparecer com frequência duas vezes maior que o
verde numa sequência como vermelho-vermelho-verde-vermelho-
verde-vermelho-vermelho-verde-verde-vermelho-vermelho-vermelho,
e assim por diante. Depois de observar o experimento por algum
tempo, a pessoa deve tentar prever se cada novo item da sequência
será vermelho ou verde.

O jogo tem duas estratégias básicas. Uma delas é sempre arriscar
na cor percebida como a que ocorre com mais frequência. Essa é a
estratégia preferida por ratos e outros animais não humanos. Ao
empregarmos essa estratégia, garantimos um certo grau de acertos,
mas também aceitamos que nosso desempenho não será melhor



que isso. Por exemplo, se o verde surgir em 75% das vezes e
decidirmos sempre arriscar no verde, acertaremos em 75% das
vezes. A outra estratégia é “ajustar” a nossa proporção de tentativas
no verde e no vermelho conforme a proporção de verdes e
vermelhos que observamos no passado. Se os verdes e vermelhos
surgirem segundo um padrão e conseguirmos desvendar esse
padrão, essa estratégia nos permitirá acertar em todas as tentativas.
Mas se as cores surgirem aleatoriamente, o melhor que podemos
fazer é nos atermos à primeira estratégia. No caso em que o verde
aparece aleatoriamente em 75% das vezes, a segunda estratégia
levará ao acerto em apenas cerca de 6 vezes de cada 10.

Os seres humanos geralmente tentam descobrir qual é o padrão e,
nesse processo, acabamos tendo um desempenho pior que o dos
ratos. Há pessoas, porém, com certos tipos de sequelas cerebrais
pós-cirúrgicas que impedem os hemisférios direito e esquerdo de se
comunicarem um com o outro – uma condição conhecida como
cérebro dividido. Se o experimento for realizado com esses pacientes
de modo que eles só consigam ver a luz ou a carta colorida com o
olho esquerdo e só possam utilizar a mão esquerda para sinalizar
suas previsões, apenas o lado direito do cérebro é testado. Mas se
for realizado de modo a envolver apenas o olho direito e a mão
direita, será um experimento para o lado esquerdo do cérebro. Ao
realizarem esses testes, os pesquisadores descobriram que – nos
mesmos pacientes – o hemisfério direito sempre arriscava na cor
mais frequente, e o esquerdo sempre tentava adivinhar o padrão.3

A capacidade de tomar decisões e fazer avaliações sábias diante
da incerteza é uma habilidade rara. Porém, como qualquer
habilidade, pode ser aperfeiçoada com a experiência. Nas páginas
que se seguem, examinarei o papel do acaso no mundo que nos
cerca, as ideias desenvolvidas ao longo dos séculos para nos ajudar
a entender esse papel e os fatores que tantas vezes nos levam pelo
caminho errado. O filósofo e matemático britânico Bertrand Russell
escreveu:



Todos começamos com o “realismo ingênuo”, isto é, a doutrina de
que as coisas são aquilo que parecem ser. Achamos que a grama é
verde, que as pedras são duras e que a neve é fria. Mas a física
nos assegura que o verdejar da grama, a dureza das pedras e a
frieza da neve não são o verdejar da grama, a dureza das pedras
e a frieza da neve que conhecemos em nossa experiência própria,
e sim algo muito diferente.4

A seguir, olharemos o mundo pela lente da aleatoriedade e
veremos que, também em nossas vidas, muitos dos acontecimentos
não são exatamente o que parecem ser, e sim algo muito diferente.

EM 2002, O PRÊMIO NOBEL DE ECONOMIA foi concedido a um
cientista chamado Daniel Kahneman. Hoje em dia, os economistas
fazem todo tipo de coisa – explicam por que os professores recebem
salários tão baixos, por que os times de futebol valem tanto dinheiro
e por que as funções corporais ajudam a estabelecer um limite para
o tamanho das criações de porcos (um porco produz de três a cinco
vezes mais excrementos que uma pessoa, portanto uma fazenda
com milhares de porcos costuma produzir mais detritos que as
cidades vizinhas).5 Apesar das grandes pesquisas feitas por
economistas, o Nobel de 2002 foi excepcional, porque Kahneman
não é economista. É psicólogo, e durante décadas, ao lado do
falecido Amos Tversky, estudou e esclareceu os tipos de percepções
equivocadas sobre a aleatoriedade que alimentam muitas das
falácias comuns de que falarei neste livro.

O maior desafio à compreensão do papel da aleatoriedade na vida
é o fato de que, embora os princípios básicos dela surjam da lógica
cotidiana, muitas das consequências que se seguem a esses
princípios provam-se contraintuitivas. Os próprios estudos de
Kahneman e Tversky foram desencadeados por um evento aleatório.
Em meados dos anos 1960, Kahneman, que começava então sua
carreira como professor da Universidade Hebraica, concordou em
realizar um trabalho pouco emocionante: dar aulas a um grupo de
instrutores de voo da Aeronáutica israelense sobre os pressupostos



convencionais das mudanças de comportamento e sua aplicação à
psicologia do treinamento de voo. Ele deixou clara a ideia de que a
estratégia de recompensar comportamentos positivos funciona bem,
ao contrário da de punir equívocos. Um de seus alunos o
interrompeu, expressando uma opinião que acabaria por levar o
cientista a uma epifania e por guiar suas pesquisas pelas décadas
seguintes.6

“Muitas vezes elogiei entusiasticamente meus alunos por
manobras muito bem executadas, e na vez seguinte sempre se
saíram pior”, disse o instrutor de voo. “E já gritei com eles por
manobras mal executadas, e geralmente melhoraram na vez
seguinte. Não venha me dizer que a recompensa funciona e a
punição não. Minha experiência contradiz essa ideia.” Os outros
instrutores concordaram. Para Kahneman, a experiência deles
parecia genuína. Por outro lado, ele acreditava nos experimentos
com animais que demonstravam que a recompensa funcionava
melhor que a punição. Ele meditou sobre esse aparente paradoxo. E
então se deu conta: os gritos precediam a melhora, porém, ao
contrário do que parecia, não a causavam.

Como era possível? A resposta se encontra num fenômeno
chamado regressão à média. Isto é, em qualquer série de eventos
aleatórios, há uma grande probabilidade de que um acontecimento
extraordinário seja seguido, em virtude puramente do acaso, por um
acontecimento mais corriqueiro. Funciona assim: cada aprendiz
possui uma certa habilidade pessoal para pilotar jatos de caça. A
melhora em seu nível de habilidade envolve diversos fatores e
requer ampla prática; portanto, embora sua habilidade esteja
melhorando lentamente ao longo do treinamento, a variação não
será perceptível de uma manobra para a seguinte. Qualquer
desempenho especialmente bom ou ruim será, em sua maior parte,
uma questão de sorte. Assim, se um piloto fizer um pouso
excepcionalmente bom, bem acima de seu nível normal de
performance, haverá uma boa chance de que, no dia seguinte, essa
performance se aproxime mais da norma – ou seja, piore. E se o
instrutor o tiver elogiado, ficará com a impressão de que o elogio



não teve efeito positivo. Porém, se um piloto fizer um pouso
excepcionalmente ruim – derrapar com o avião no fim da pista,
entrando no tonel de sopa da lanchonete da base –, haverá uma boa
chance de que, no dia seguinte, sua performance se aproxime mais
da norma – ou seja, melhore. E se seu instrutor tiver o hábito de
gritar “Seu jegue estabanado!” sempre que algum aluno tiver um
desempenho ruim, ficará com a impressão de que a crítica teve
efeito positivo. Dessa maneira surgiria um aparente padrão: aluno
faz boa manobra, elogio tem efeito negativo; aluno faz manobra
ruim, instrutor compara aluno a asinino em altos brados, aluno
melhora. A partir de tais experiências, os instrutores concluíram que
seus gritos constituíam uma eficaz ferramenta educacional. Na
verdade, não faziam nenhuma diferença.

Esse erro intuitivo colocou Kahneman para pensar. Ele se
perguntou: será que tais equívocos são universais? Será que, como
os instrutores de voo, todos nós acreditamos que as críticas severas
melhoram o comportamento de nossos filhos ou o desempenho de
nossos empregados? Será que fazemos outros julgamentos
equivocados quando deparados com a incerteza? Kahneman sabia
que os seres humanos, por necessidade, empregam certas
estratégias para reduzir a complexidade de tarefas que envolvem
julgamento e que a intuição sobre probabilidades tem um papel
importante nesse processo. Será que ficarei doente depois de comer
aquela apetitosa tostada de ceviche do vendedor ambulante? O que
fazemos não é nos lembrar conscientemente de todas as
barraquinhas de comida semelhantes em que já tenhamos comido,
contar o número de vezes que passamos a noite tomando remédio
para indigestão e chegar a uma estimativa numérica. Na verdade,
deixamos que a intuição faça o serviço. Porém, pesquisas feitas nos
anos 1950 e no início dos 60 indicaram que a intuição sobre a
aleatoriedade costuma falhar nessas situações. Quão disseminada
seria essa incompreensão da incerteza?, perguntou-se Kahneman. E
quais seriam suas implicações na tomada de decisões humana?
Passaram-se alguns anos e ele convidou outro jovem professor,
Amos Tversky, para fazer uma apresentação em um de seus
seminários. Mais tarde, durante o almoço, Kahneman mencionou a



Tversky as ideias que estava desenvolvendo. Ao longo dos 30 anos
que se seguiram, Tversky e Kahneman descobriram que, mesmo
entre pessoas ilustradas, quando lidamos com processos aleatórios –
seja em situações militares ou esportivas, questões de negócios ou
médicas –, as crenças e a intuição muitas vezes nos deixam em
maus lençóis.

Suponha que você tenha enviado o manuscrito do seu romance de
suspense sobre o amor, a guerra e o aquecimento global a quatro
editores, e que todos o tenham rejeitado. Sua intuição e a sensação
esquisita na boca do estômago poderiam lhe dizer que a rejeição de
tantos editores experientes significa que o manuscrito não é bom.
Mas essa intuição estará correta? Será o romance impossível de
vender? Todos sabemos, a partir da experiência, que se diversos
lançamentos seguidos de uma moeda derem cara, isso não significa
que estamos jogando uma moeda com duas caras. Existirá a
possibilidade de que o sucesso editorial seja algo tão imprevisível
que, mesmo que um romance esteja destinado à lista de best-
sellers, diversos editores não se deem conta disso e mandem cartas
dizendo “Obrigado, mas não, obrigado”? Nos anos 1950, um certo
livro foi rejeitado por vários editores, que responderam com
comentários do tipo “muito maçante”, “um registro enfadonho de
querelas familiares típicas, aborrecimentos insignificantes e emoções
adolescentes” e “mesmo que houvesse surgido cinco anos atrás,
quando o tema [a Segunda Guerra Mundial] ainda era oportuno, não
me parece que teria qualquer chance”. O livro, O diário de Anne
Frank, vendeu 30 milhões de cópias, tornando-se uma das obras
mais vendidas da história. Cartas semelhantes foram enviadas a
Sylvia Plath, porque “definitivamente não pudemos notar um talento
genuíno”; a George Orwell, por A revolução dos bichos, porque “é
impossível vender histórias sobre bichos nos Estados Unidos”; e a
Isaac Bashevis Singer, porque “são a Polônia e os judeus ricos outra
vez”. Antes de ficar famoso, Tony Hillerman se viu abandonado por
seu agente, que o aconselhou a “se livrar de todo esse negócio
sobre os índios”.7



Esses não foram erros de julgamento isolados. De fato, muitos
livros destinados a grande sucesso tiveram que sobreviver não só à
rejeição, mas à rejeição repetida. Por exemplo, atualmente,
considera-se que poucos livros despertem um fascínio mais evidente
e universal que as obras de John Grisham, Theodor Geisel (Dr.
Seuss) e J.K. Rowling. Ainda assim, os textos que esses autores
escreveram antes de se tornarem famosos – e que seriam, todos
eles, muito bem-sucedidos – foram repetidamente rejeitados. O
manuscrito de Tempo de matar, de John Grisham, foi rejeitado por
26 editores; seu segundo original, A firma, só atraiu o interesse de
editores depois que uma cópia pirata que circulava em Hollywood
lhe rendeu uma oferta de US$600 mil pelos direitos para a produção
do filme. O primeiro livro infantil de Dr. Seuss, And to Think that I
Saw it on Mulberry Street, foi rejeitado por 27 editores. E o primeiro
Harry Potter, de J.K. Rowling, foi rejeitado por nove.8 Além disso, há
o outro lado da moeda – o lado que qualquer pessoa do mundo dos
negócios conhece bem: os muitos autores que tinham grande
potencial, mas que jamais se tornaram conhecidos, John Grishams
que desistiram depois das primeiras 20 rejeições ou J.K. Rowlings
que desistiram após as primeiras sete. Depois de ser rejeitado
muitas vezes, um desses autores, John Kennedy Toole, perdeu a
esperança de algum dia ter seu romance publicado e cometeu
suicídio. No entanto, sua mãe perseverou, e 11 anos depois Uma
confraria de tolos foi publicado; ganhou o Prêmio Pulitzer de ficção e
vendeu quase 2 milhões de cópias.

Há um amplo fosso de aleatoriedade e incerteza entre a criação de
um grande romance – ou joia, ou cookies com pedaços de chocolate
– e a presença de grandes pilhas desse romance – ou joia, ou sacos
de biscoitos – nas vitrines de milhares de lojas. É por isso que as
pessoas bem-sucedidas em todas as áreas quase sempre fazem
parte de um certo conjunto – o conjunto das pessoas que não
desistem.

Muito do que nos acontece – êxito na carreira, nos investimentos
e nas decisões pessoais, grandes ou pequenas – resulta tanto de
fatores aleatórios quanto de habilidade, preparação e esforço.



Portanto, a realidade que percebemos não é um reflexo direto das
pessoas ou circunstâncias que a compõem, e sim uma imagem
borrada pelos efeitos randomizantes de forças externas imprevisíveis
ou variáveis. Isso não quer dizer que a habilidade não importe – ela
é um dos fatores ampliadores das chances de êxito –, mas a
conexão entre ações e resultados não é tão direta quanto
gostaríamos de acreditar. Assim, nem nosso passado é tão fácil de
compreender nem é fácil prever nosso futuro, e em ambos os
empreendimentos podemos nos beneficiar da capacidade de
enxergar além das explicações superficiais.

GERALMENTE SUBESTIMAMOS OS EFEITOS DA ALEATORIEDADE.
Nosso corretor de ações recomenda que invistamos em fundos
mútuos latinoamericanos que “têm ganhado de lavada dos fundos
americanos” por cinco anos consecutivos. Nosso médico atribui um
aumento nos triglicerídeos a nosso novo hábito de degustar um
pedaço de bolo de chocolate com leite todas as manhãs, depois de
darmos às crianças um café da manhã constituído de manga com
iogurte desnatado. Podemos ou não seguir os conselhos de nosso
corretor ou nosso médico, mas poucos de nós questionamos se
esses profissionais os baseiam em dados suficientes. No mundo
político, econômico ou empresarial – até mesmo quando há carreiras
e milhões de dólares em jogo –, frequentemente os eventos fortuitos
são manifestamente mal interpretados como sucessos ou fracassos.

Hollywood nos fornece uma boa ilustração desse fato. Serão
merecidas as recompensas (e punições) do jogo de Hollywood, ou
será que a sorte tem um papel muito mais importante do que
imaginamos no sucesso (e fracasso) de bilheteria de um filme?
Todos entendemos que a genialidade não garante o sucesso, mas é
tentador presumir que o sucesso deve emergir da genialidade. Ainda
assim, a ideia de que ninguém é capaz de prever se um filme será
bem ou malsucedido tem sido uma suspeita desconfortável em
Hollywood ao menos desde o dia em que o romancista e roteirista
William Goldman a enunciou em seu clássico As aventuras de um
roteirista de Hollywood, de 1983. Nesse livro, Goldman cita o antigo
executivo de estúdios David Picker, que disse: “Se eu tivesse dito sim



a todos os projetos que recusei, e não a todos os que aceitei, a coisa
teria funcionado mais ou menos da mesma maneira.”9

Isso não quer dizer que um tremido filme de terror caseiro poderia
se tornar um grande sucesso com a mesma facilidade que, digamos,
O exorcista: o início, cujo custo foi estimado em US$80 milhões.
Bem, na verdade, foi isso o que aconteceu há alguns anos com A
bruxa de Blair: custou aos produtores meros US$60 mil, mas sua
bilheteria rendeu US$140 milhões – mais de três vezes o montante
de O exorcista. Ainda assim, não é isso o que Goldman está dizendo.
Ele se refere apenas a filmes profissionais feitos em Hollywood, com
valores de produção altos o suficiente para entregar o filme a um
distribuidor respeitável. E não nega que haja fatores que
condicionem o desempenho de um filme nas bilheterias. Diz apenas
que esses fatores são tão complexos e que o caminho que vai do
sinal verde ao lançamento é tão vulnerável a influências
imprevisíveis e incontroláveis que palpites bem informados sobre o
potencial de um filme ainda não produzido não são muito mais
eficazes que um cara ou coroa.

É fácil encontrar exemplos da imprevisibilidade de Hollywood. Os
cinéfilos devem se lembrar das grandes expectativas que havia nos
estúdios quanto aos megafracassos Ishtar (Warren Beatty + Dustin
Hoffman + orçamento de US$55 milhões = bilheteria de US$14
milhões) e O último grande herói (Arnold Schwarzenegger + US$85
milhões = US$50 milhões). Por outro lado, você talvez se lembre das
grandes dúvidas que os executivos da Universal Studios tinham
quanto a Loucuras de verão, o filme do jovem diretor George Lucas
rodado por menos de US$1 milhão. Apesar da desconfiança dos
executivos, ele rendeu US$115 milhões, mas isso não mitigou as
dúvidas ainda mais sérias quanto à ideia seguinte de Lucas: ele
chamou a história de Adventures of Luke Starkiller as taken from
“The Journal of the Whills”. A Universal o considerou improduzível.
Por fim, a 20th Century Fox produziu o filme, mas a fé do estúdio no
projeto não foi muito grande: pagou apenas US$200 mil ao cineasta
para escrevê-lo e dirigi-lo; em troca, Lucas recebeu os direitos das
continuações e de merchandising. No fim das contas, Guerra nas



estrelas: uma nova esperança rendeu US$461 milhões a partir de
um orçamento de US$13 milhões, e Lucas construiu seu próprio
império.

Dado que a decisão de dar o sinal verde a um projeto é tomada
anos antes de o filme ser concluído, e que os filmes estão sujeitos a
muitos fatores imprevisíveis durante os anos de produção e
divulgação, sem falar nas preferências insondáveis do público, a
teoria de Goldman não parece nem um pouco absurda. (Por sinal, é
uma teoria corroborada por muitas pesquisas econômicas
recentes.)10 Apesar disso tudo, os executivos dos estúdios não são
julgados pelo feijão-com-arroz de suas habilidades gerenciais, que
são tão importantes para o diretor de uma siderúrgica quanto para o
diretor da Paramount Pictures. Em vez disso, são avaliados por sua
competência em descolar grandes sucessos de bilheteria. Se
Goldman estiver certo, essa capacidade é uma mera ilusão, e apesar
da arrogância que possa apresentar, nenhum executivo vale um
contrato de US$25 milhões.

Não é muito fácil determinar que proporção de um resultado se
deve à habilidade e que proporção se deve à sorte. Eventos
aleatórios frequentemente surgem como as passas numa caixa de
cereal – em grupos, sequências e amontoados. E embora a Fortuna
seja justa nas potencialidades, não é justa nos resultados. Isso
significa que se 10 executivos de Hollywood jogarem 10 moedas
cada um, ainda que todos tenham chances iguais de ganhar ou
perder, no final haverá ganhadores e perdedores. Nesse exemplo, há
2 chances em 3 de que ao menos 1 dos executivos jogue 8 ou mais
caras ou coroas.

Imagine que George Lucas produza um novo filme da série Guerra
nas estrelas e, em um teste de mercado, resolva realizar um
experimento insano. Ele lança dois filmes idênticos, mas com títulos
diferentes: Guerra nas estrelas: episódio A e Guerra nas estrelas:
episódio B. Cada filme tem sua própria campanha publicitária e seu
programa de distribuição, idênticos em cada detalhe, a não ser pelo
fato de que os trailers e propagandas de um filme dizem Episódio A
e os do outro dizem Episódio B. Agora fazemos uma competição



entre os dois. Qual filme fará mais sucesso? Suponha que
observemos os primeiros 20 mil espectadores e registremos o filme
que resolveram assistir (ignorando os fãs obstinados que assistirão a
ambos e insistirão na ideia de que existem diferenças sutis, mas
significativas, entre os dois). Como os filmes e suas campanhas
publicitárias são idênticos, podemos produzir um modelo matemático
da brincadeira, da seguinte maneira: imagine que alinhemos todos
os espectadores e joguemos uma moeda para cada um deles. Se a
moeda cair em cara, o espectador assistirá ao Episódio A; se cair em
coroa, assistirá ao Episódio B. Como a moeda tem chances iguais de
cair em cada um dos lados, podemos pensar que, em nossa guerra
de bilheterias experimental, cada filme permanecerá na liderança
por aproximadamente a metade do tempo. No entanto, a
matemática da aleatoriedade nos diz o contrário: o número mais
provável de mudanças na liderança é 0, e é 88 vezes mais provável
que um dos dois filmes permaneça na liderança ao longo de todo o
processo de escolha dos 20 mil espectadores do que, digamos, a
liderança troque de mãos continuamente.11 A lição a ser extraída
não é que não existem diferenças entre os filmes, e sim que alguns
filmes serão mais bem-sucedidos que outros mesmo que todos os
filmes sejam idênticos.

Tais questões não são discutidas nas reuniões de executivos, nem
em Hollywood nem em outros lugares, e assim os padrões típicos de
aleatoriedade – aparentes sequências de êxito ou fracasso ou o
amontoamento de dados – são rotineiramente mal interpretados. O
que é pior: as pessoas tendem a agir com base nesses padrões,
como se eles representassem uma nova tendência.

Um dos exemplos mais notáveis de unção e regicídio na
Hollywood moderna foi o caso de Sherry Lansing, que dirigiu a
Paramount com grande sucesso durante muitos anos.12 Sob o
comando de Lansing, a Paramount ganhou os prêmios de melhor
filme por Forrest Gump: O contador de histórias, Coração valente e
Titanic e viveu os dois anos mais rentáveis na história da companhia.
Então, a reputação de Lansing despencou de súbito, e ela foi
despedida depois que a Paramount passou, nas palavras da revista



Variety, por “um longo período de baixo desempenho nas
bilheterias”.13

Em termos matemáticos, há uma explicação curta e uma longa
para o destino de Lansing. Primeiro, a resposta curta. Veja esta série
de porcentagens: 11,4; 10,6; 11,3; 7,4; 7,1; 6,7. Percebeu alguma
coisa? O chefe de Lansing, Sumner Redstone, também percebeu, e
para ele a tendência parecia significativa, pois esses seis números
representavam a fatia do mercado ocupada pela Paramount’s Motion
Picture Group nos últimos seis anos do comando de Lansing. A
tendência levou a revista Business Week a especular que Lansing
“talvez tenha perdido a mão”.14 Pouco depois, Lansing anunciou que
deixaria a empresa, e alguns meses depois um talentoso gerente
chamado Brad Grey foi trazido a bordo.

Como é possível que um gênio infalível como Lansing conduza
uma empresa por sete excelentes anos e então despenque,
praticamente da noite para o dia? Foram propostas muitas teorias
para explicar o sucesso inicial de Lansing. Enquanto a Paramount ia
bem, Lansing foi elogiada por torná-la um dos estúdios mais bem
conduzidos de Hollywood e por seu talento em transformar histórias
convencionais em sucessos de US$100 milhões. Quando a sorte de
Lansing mudou, os revisionistas entraram em ação. Seu gosto por
refilmagens e continuações de sucesso se tornou um defeito. O pior
de tudo talvez fosse a noção de que o fracasso se devia a seus
“gostos em cima do muro”. Ela estava agora sendo culpada por ter
autorizado a produção de fracassos de bilheteria como Linha do
tempo e Lara Croft Tomb Raider: a origem da vida. Subitamente,
todos acreditavam que Lansing não gostava de correr riscos, era
antiquada e pouco antenada com as novas tendências. Mas será que
podemos realmente culpá-la por acreditar que um best-seller de
Michael Crichton daria bom material para um filme? E onde estavam
todos os críticos de Lara Croft quando o primeiro Tomb Raider
rendeu US$131 milhões em bilheteria?

Mesmo que as teorias sobre os fracassos de Lansing fossem
plausíveis, considere o quanto a demissão foi abrupta. Ela teria se
tornado avessa a riscos e pouco antenada da noite para o dia?



Afinal, a fatia de mercado da Paramount caiu com muita rapidez.
Num ano, Lansing estava nas alturas; no seguinte, tornou-se motivo
de piadas de comediantes de fim de noite. A mudança de sorte seria
compreensível se, como outros em Hollywood, ela tivesse ficado
deprimida após um abominável processo de divórcio, sido acusada
de fraude ou entrado numa seita religiosa. Não foi o caso. E seu
córtex cerebral certamente não sofreu nenhum dano. As únicas
provas dos defeitos recém-adquiridos de Lansing encontradas por
seus críticos foram, de fato, seus defeitos recém-adquiridos.

Em retrospecto, fica claro que Lansing foi demitida em virtude da
incapacidade da indústria cinematográfica de compreender a
aleatoriedade, e não de decisões equivocadas que possa ter tomado:
os filmes da Paramount para o ano seguinte já estavam no forno no
momento em que Lansing deixou a empresa. Portanto, se quisermos
ter uma ideia aproximada de como teria sido o desempenho de
Lansing num universo paralelo em que ela tivesse continuado no
emprego, basta observar os dados do ano seguinte à sua saída. Com
filmes como A guerra dos mundos e Golpe baixo, a Paramount teve
seu melhor verão em toda a década, e sua fatia de mercado voltou a
ser de quase 10%. Não é apenas irônico – mais uma vez, trata-se do
aspecto da aleatoriedade chamado regressão à média. Uma
manchete da Variety sobre o tema dizia: “Presentes de despedida:
filmes do velho regime promovem a retomada da Paramount.”15
Mas não podemos deixar de pensar que, se a Viacom (a empresa-
mãe da Paramount) tivesse sido mais paciente, a manchete talvez
dissesse: “Ano de sucessos recoloca a Paramount e a carreira de
Lansing nos trilhos.”

Sherry Lansing teve sorte no início e azar no final, mas poderia ter
sido pior. Ela poderia ter tido azar no início. Foi o que aconteceu com
um diretor da Columbia Pictures chamado Mark Canton. Descrito
pouco depois de sua contratação como um sujeito entusiástico e
com tino para boas bilheterias, foi despedido depois que seus
primeiros anos geraram retornos frustrantes. Criticado por um colega
anônimo por ser “incapaz de distinguir entre vencedores e
perdedores” e por outro por estar “preocupado demais em louvar a



empresa”, esse homem desgraçado deixou no forno, ao sair da
empresa, filmes como Homens de preto (US$589 milhões em
bilheterias em todo o mundo), Força Aérea Um (US$315 milhões), O
quinto elemento (US$264 milhões), Jerry Maguire: a grande virada
(US$274 milhões) e Anaconda (US$137 milhões). Nas palavras da
Variety, os filmes deixados como legado por Canton “se saíram bem,
muito bem”.16

Ora, Hollywood é isso aí, uma cidade em que Michael Ovitz
trabalha por 15 anos como presidente da Disney e então é demitido,
recebendo um cheque de US$140 milhões, e onde o diretor de
estúdio David Begelman é demitido da Columbia Pictures por fraude
e estelionato, sendo contratado como diretor-geral da MGM alguns
anos depois. Porém, como veremos nos próximos capítulos, os
mesmos erros de julgamento que infestam Hollywood também
infestam as percepções das pessoas em todos os âmbitos da vida.

MINHA EPIFANIA PESSOAL com relação aos efeitos ocultos da
aleatoriedade aconteceu durante a faculdade, quando fiz um curso
de probabilidades e comecei a aplicar seus princípios ao mundo dos
esportes. Isso é fácil de fazer porque, como na indústria
cinematográfica, a maior parte das realizações esportivas pode ser
facilmente quantificada, e os dados são disponibilizados
rapidamente. O que descobri foi que, assim como as lições de
persistência, prática e trabalho em equipe que aprendemos nos
esportes se aplicam a todos os nossos empreendimentos na vida, o
mesmo ocorre com as lições de aleatoriedade. Assim, dediquei-me a
examinar uma lenda de dois grandes rebatedores do beisebol, Roger
Maris e Mickey Mantle, uma história que traz uma lição para todos
nós, até mesmo os que não conseguem distinguir uma bola de
beisebol de uma de pingue-pongue.

Era o ano de 1961. Eu mal tinha aprendido a ler, mas ainda me
lembro das caras de Maris, do New York Yankees, e de seu parceiro
de equipe mais famoso que ele, Mantle, na capa da revista Life. Os
dois jogadores estavam envolvidos em uma corrida histórica para
igualar ou quebrar o celebrado recorde de Babe Ruth, estabelecido



em 1927, de, em um só ano, fazer 60 home runs.* Eram tempos
idealistas, nos quais minha professora no colégio dizia coisas como:
“Precisamos de mais heróis como Babe Ruth”; ou: “Nunca tivemos
um presidente corrupto.” Como a lenda de Babe Ruth era sagrada,
quem pensasse em desafiá-la teria que mostrar seu valor. Mantle,
um corajoso rebatedor que lutou muito apesar de seus problemas
nos joelhos, era o grande favorito dos fãs e da imprensa. Simpático
e bem-apessoado, ele passava a impressão de ser aquele garoto
modelo americano que todos esperavam que quebraria recordes.
Maris, por outro lado, era um sujeito bronco e retraído, um azarão
que jamais havia rebatido mais de 39 home runs num só ano, que
dirá algo perto dos 60. Era visto como um homem desagradável, que
não dava entrevistas e não gostava de crianças. Todos torciam por
Mantle. Eu gostava de Maris.

No fim das contas, os joelhos de Mantle acabaram com ele, e o
jogador só conseguiu chegar aos 54 home runs. Maris quebrou o
recorde de Ruth com 61. Ao longo de sua carreira, Babe Ruth
rebateu 50 ou mais home runs num só ano em quatro temporadas
distintas, e em 12 temporadas foi o maior rebatedor da liga. Maris
nunca mais rebateu 50 home runs, nem sequer 40, e nunca mais foi
o melhor do campeonato. Essa performance geral aumentou o
ressentimento. Com o passar dos anos, ele foi criticado
incessantemente pelos fãs, comentaristas esportivos e, às vezes, por
outros jogadores. O veredicto era: ele sucumbiu sob a pressão de
ser o campeão. Um famoso comentarista do beisebol disse que
“Maris não tinha o direito de bater o recorde de Ruth”.17 Isso pode
até ter sido verdade, mas não pelo motivo que esse comentarista
tinha em mente.

Muitos anos depois, influenciado pelo curso de matemática na
faculdade, aprendi a ver a conquista de Maris sob um novo ângulo.
Para analisar a disputa entre ele e Mantle, reli a velha matéria da
Life e encontrei nela uma breve discussão sobre a teoria da
probabilidade e sobre como ela poderia ser usada para prever o
resultado da disputa.18 Decidi fazer meu próprio modelo matemático
dos home runs. Funciona assim: o resultado de qualquer tentativa



(isto é, uma oportunidade de êxito) depende principalmente da
habilidade do jogador, é claro. Mas também depende da interação de
muitos outros fatores: sua saúde, o vento, o sol, a iluminação dos
estádios, a qualidade dos arremessos que recebe, a situação de
jogo, a sorte ao tentar adivinhar corretamente que tipo de
arremesso será feito pelo lançador, o resultado da coordenação entre
suas mãos e olhos ao iniciar o movimento, o fato de ter ou não
conhecido uma morena no bar que o fez dormir mais tarde na noite
anterior, o estado de seu estômago após comer um cachorro-quente
com queijo e chili, mais batatas fritas com alho, no café da manhã.
Se não fosse por tantos fatores imprevisíveis, um jogador rebateria
home runs em todas as suas tentativas, ou falharia em todas. Em
vez disso, a cada tentativa podemos dizer que ele tem uma certa
probabilidade de conseguir rebater um home run, e uma certa
probabilidade de não conseguir. Ao longo das centenas de tentativas
que um jogador tem a cada ano, esses fatores aleatórios geralmente
se anulam, resultando numa certa produção de home runs que
aumenta à medida que ele se torna mais habilidoso e, por fim,
decresce em virtude do mesmo processo que desenha rugas em seu
belo rosto. No entanto, às vezes os fatores aleatórios não se anulam.
Com que frequência isso acontece, e qual é o tamanho da
aberração?

A partir das estatísticas anuais do jogador, podemos estimar sua
probabilidade de acertar um home run a cada tentativa.19 Em 1960,
no ano anterior a seu recorde, Roger Maris acertou 1 a cada 14,7
tentativas (um valor semelhante à sua média em seus quatro
melhores anos). Vamos chamar esse desempenho de Maris normal.
Podemos fazer um modelo da capacidade de Maris normal de acertar
home runs da seguinte maneira: imaginamos uma moeda que cai
em cara, em média, não 1 vez a cada 2 jogadas, e sim 1 vez a cada
14,7. A seguir, jogamos essa moeda 1 vez a cada tentativa de Maris
e contamos 1 home run sempre que a moeda cair em cara. Se
quisermos avaliar, digamos, o desempenho de Maris na temporada
de 1961, basta jogarmos a moeda uma vez para cada oportunidade
que ele teve nesse ano. Com esse método, podemos gerar toda uma



série de temporadas de 1961 alternativas nas quais a habilidade de
Maris é comparada ao total de home runs do Maris normal. Os
resultados dessas temporadas fictícias ilustram a gama de resultados
que poderíamos esperar de Maris normal se seu talento não tivesse
passado por um pico – isto é, considerando apenas sua habilidade
“normal” de rebater home runs e os efeitos da pura sorte.

Para realizar de fato esse experimento eu precisaria de uma
moeda bem esquisita, um punho bastante forte e um tempo de
dispensa na universidade. Na prática, a matemática da aleatoriedade
permitiu que eu fizesse a análise utilizando equações e um
computador. Na maior parte das minhas temporadas de 1961
imaginárias, o número de home runs rebatidos por Maris normal se
manteve, como era de se esperar, dentro da faixa normal de Maris.
Em algumas temporadas fictícias ele rebateu uns poucos a mais, e
em outras, uns poucos a menos. Só raramente ele rebateu muitos a
mais ou a menos. Com que frequência o talento de Maris normal
geraria resultados comparáveis aos de Babe Ruth?

Eu esperava que a chance de Maris de igualar o recorde de Ruth
fosse aproximadamente igual à de Jack Whittaker, que, alguns anos
atrás, gastou um dólar a mais depois de comprar biscoitos para o
café da manhã numa loja de conveniências e acabou ganhando
US$314 milhões na loteria de seu estado. Essa teria sido a chance
de um jogador menos talentoso. Porém, os home runs de Maris
normal, embora não fossem comparáveis aos de Ruth, ainda
estavam bem acima da média. E assim, a probabilidade de que Maris
normal quebrasse um recorde em virtude do acaso não era
microscópica: ele igualou ou quebrou o recorde de Ruth uma vez a
cada 32 temporadas. Isso pode não parecer uma boa probabilidade,
e provavelmente não teríamos apostado em Maris, nem no ano de
1961 em particular. Mas essa probabilidade leva a uma conclusão
surpreendente. Para entender por quê, façamos agora uma pergunta
mais interessante. Consideremos todos os jogadores que tiveram o
talento de Maris normal e todo o período de 70 anos que vai do
recorde de Ruth ao início da “era dos anabolizantes” (em que, em
virtude do uso de drogas pelos jogadores, os home runs se tornaram
muito mais comuns). Qual é a chance de que algum jogador, em



algum momento, igualasse ou quebrasse o recorde de Ruth em
virtude somente do acaso? Seria razoável acreditar que Maris apenas
calhou de ser o escolhido para receber essa temporada
aberrantemente sortuda?

A história nos mostra que, nesse período, havia cerca de 1 jogador
a cada 3 anos com talento e oportunidades comparáveis aos de
Maris normal em 1961. Quando somamos todos eles, chegamos à
conclusão de que, em virtude apenas do acaso, a probabilidade de
que um desses jogadores tivesse igualado ou quebrado o recorde de
Ruth foi de um pouco mais de 50%. Em outras palavras, ao longo de
70 anos, é esperado que algum jogador que habitualmente acerta
algo em torno de 40 home runs tenha um pico de 60 ou mais home
runs numa temporada – um fenômeno semelhante ao estalido
ocasional que ouvimos em meio à estática numa ligação telefônica
ruim. Também é esperado, é claro, que endeusemos ou difamemos –
e analisemos eternamente – quem quer que seja essa pessoa
“sortuda”.

Jamais saberemos ao certo se Maris foi um jogador muito melhor
em 1961 que em qualquer outra temporada em que jogou beisebol
profissional, ou se apenas se beneficiou da boa sorte. Porém,
análises detalhadas do beisebol e de outros esportes, feitas por
cientistas renomados como Stephen Jay Gould e o Prêmio Nobel
E.M. Purcell, nos mostram que modelos como o que descrevi,
baseados em jogos de cara ou coroa, se aproximam bastante do
desempenho real de jogadores e equipes, incluídas aí suas fases
boas e ruins.20

Quando examinamos feitos extraordinários nos esportes – ou em
qualquer outra área –, devemos ter em mente que eventos
extraordinários podem ocorrer sem causas extraordinárias. Eventos
aleatórios muitas vezes se parecem com eventos não aleatórios, e
ao interpretarmos as questões humanas, devemos ter cuidado para
não confundir uns com os outros. Embora tenham precisado de
muitos séculos para isso, os cientistas aprenderam a enxergar além
da ordem aparente e reconhecer a aleatoriedade oculta na natureza
e na vida cotidiana. Neste capítulo, apresentei alguns vislumbres de



seu funcionamento. Nos próximos, vou considerar as ideias centrais
da aleatoriedade em seu contexto histórico e descrever sua
relevância, com o objetivo de apresentar uma nova perspectiva
sobre o mundo que nos cerca diariamente e, assim, promover uma
melhor compreensão da conexão entre esse aspecto fundamental da
natureza e a nossa experiência pessoal.
* Jogada perfeita do esporte, na qual o rebatedor manda a bola para tão longe que ele
consegue dar a volta completa pelo circuito de quatro bases do campo antes que ela seja
trazida de volta para o jogo. (N.T.)



2. As leis das verdades e das meias
verdades

Olhando para o céu em uma noite de céu limpo e sem lua, o olho
humano é capaz de detectar milhares de fontes cintilantes de luz.
Em meio a essas estrelas espalhadas arbitrariamente, repousam
padrões. Um leão aqui, uma concha de sopa ali. A capacidade de
perceber padrões pode ser ao mesmo tempo uma vantagem e uma
deficiência. Isaac Newton refletiu sobre as regularidades
apresentadas por objetos em queda e criou uma lei de gravitação
universal. Outros perceberam uma melhora em seu desempenho
atlético quando estavam usando meias sujas, e a partir daí se
recusaram a usar meias limpas. Entre todos os padrões existentes
na natureza, como determinar quais são significativos? Promover tal
distinção é um empreendimento inerentemente prático. E assim,
você talvez não se surpreenda ao saber que, diferentemente da
geometria, que surgiu como uma série de axiomas, provas e
teoremas criados por uma cultura de filósofos sisudos, a teoria da
aleatoriedade surgiu de mentes preocupadas com magia e apostas,
pessoas que poderíamos imaginar segurando dados e poções, em
vez de livros ou pergaminhos.

A teoria da aleatoriedade é fundamentalmente uma codificação do
bom senso. Mas também é uma área de sutilezas, uma área em que
grandes especialistas cometeram equívocos famosos e apostadores
experientes acertaram de maneira infame. Para entendermos a
aleatoriedade e superarmos nossas concepções equivocadas sobre
ela, precisamos de experiência e de um pensamento muito
cuidadoso. Assim, começamos nossa jornada com algumas das leis
básicas da probabilidade e com os desafios trazidos por sua
descoberta, compreensão e aplicação. Uma das explorações



clássicas sobre a intuição em relação a essas leis foi um experimento
conduzido pelo par de cientistas que muito fizeram para elucidar
nossas concepções errôneas, Daniel Kahneman e Amos Tversky.1
Sinta-se livre para participar – e aprender alguma coisa sobre a sua
própria intuição probabilística.

Imagine uma mulher chamada Linda, de 31 anos de idade,
solteira, sincera e muito inteligente. Cursou filosofia na universidade.
Quando estudante, preocupava-se profundamente com
discriminação e justiça social e participou de protestos contra as
armas nucleares. Tversky e Kahneman apresentaram essa descrição
a um grupo de 88 pessoas e lhes pediram que classificassem as
seguintes afirmações numa escala de 1 a 8, de acordo com sua
probabilidade, de modo que 1 representasse a mais provável e 8 a
mais improvável. Eis os resultados, da mais provável à menos
provável:

AFIRMAÇÃO CLASSIFICAÇÃO MÉDIA DE
PROBABILIDADE

Linda participa do movimento feminista. 2,1
Linda é assistente social psiquiátrica. 3,1
Linda trabalha numa livraria e faz aulas
de ioga. 3,3

Linda é bancária e participa do
movimento feminista. 4,1

Linda é professora do ensino
fundamental. 5,2

Linda participa da Liga pelo Voto
Feminino. 5,4

Linda é bancária. 6,2
Linda é corretora de seguros. 6,4

À primeira vista, pode parecer que esses resultados não têm nada
de incomum: a descrição foi de fato criada para representar uma



militante feminista, e não uma bancária ou corretora de seguros.
Porém, vamos nos concentrar agora em apenas três das
possibilidades e suas classificações médias, listadas abaixo da mais
provável à mais improvável. Esta é a ordem na qual 85% dos
entrevistados classificaram as três possibilidades:

AFIRMAÇÃO CLASSIFICAÇÃO MÉDIA DE
PROBABILIDADE

Linda participa do movimento feminista. 2,1
Linda é bancária e participa do
movimento feminista. 4,1

Se nada nessa tabela parece estranho, então Kahneman e Tversky
enganaram você, pois se a chance de que Linda seja bancária e
participe do movimento feminista for maior que a chance de que ela
seja bancária, isso seria uma violação de nossa primeira lei da
probabilidade, uma das mais básicas de todas: a probabilidade de
que dois eventos ocorram nunca pode ser maior que a probabilidade
de que cada evento ocorra individualmente. Por que não? Aritmética
simples: chance de que o evento A ocorra = chance de que eventos
A e B ocorram + chance de que o evento A ocorra e o evento B não
ocorra.

Kahneman e Tversky não se surpreenderam com o resultado, pois
haviam dado aos entrevistados um número grande de possibilidades,
e as conexões entre as três situações poderiam facilmente se perder
na confusão. Então, apresentaram a descrição de Linda a outro
grupo, mas desta vez só propuseram estas possibilidades:

Linda participa do movimento feminista.
Linda é bancária e participa do movimento feminista
Linda é bancária.

Para surpresa dos pesquisadores, 87% dos entrevistados nesse
teste também consideraram que a probabilidade de que Linda seja



bancária e participe do movimento feminista é maior que a
probabilidade de que Linda seja bancária. Então os pesquisadores
levaram a coisa ainda mais adiante: pediram explicitamente a um
grupo de 36 alunos de graduação bastante ilustrados que
considerassem suas respostas tendo em vista nossa primeira lei da
probabilidade. Mesmo após a sugestão, dois dos entrevistados se
ativeram à resposta ilógica.

O que Kahneman e Tversky notaram de interessante nessa
teimosia é que as pessoas não cometem o mesmo erro se lhes
fizermos perguntas que não tenham relação com o que elas já
sabem sobre Linda. Por exemplo, suponha que Kahneman e Tversky
tivessem perguntado quais das seguintes afirmações pareciam mais
prováveis:

Linda possui uma franquia da International House of Pancakes.
Linda fez uma operação de mudança de sexo e agora se chama

Larry.
Linda fez uma operação de mudança de sexo, agora se chama

Larry e possui uma franquia da International House of
Pancakes.

Neste caso, poucas pessoas pensariam que a última opção é mais
provável que alguma das anteriores.

Os dois cientistas concluíram que como o detalhe “Linda participa
do movimento feminista” parecia verdadeiro com base na descrição
inicial de sua personalidade, quando este era acrescentado à
especulação sobre seu emprego como bancária, ele aumentava a
credibilidade da situação. Porém, muitas coisas poderiam ter
acontecido entre os dias de hippie de Linda e sua quarta década de
vida neste planeta. Ela poderia ter se convertido a um culto religioso
fundamentalista, se casado com um skinhead e ter tatuado uma
suástica na nádega esquerda, ou ter ficado ocupada demais com
outros aspectos da vida para manter seu ativismo político. Em todos
esses casos, e em muitos outros, ela não participaria do movimento
feminista. Assim, quando acrescentado, esse detalhe reduz a chance



de que a situação seja precisa, embora pareça aumentar a
probabilidade de precisão.

Se os detalhes que recebemos se adequarem à imagem mental
que temos de alguma coisa, então, quanto maior o número de
detalhes numa situação, mais real ela parecerá, e, portanto,
consideraremos que será mais provável – muito embora o ato de
acrescentarmos qualquer detalhe do qual não tenhamos certeza a
uma conjectura a torne menos provável. Essa inconsistência entre a
lógica da probabilidade e as avaliações das pessoas com relação a
acontecimentos incertos despertou o interesse dos pesquisadores,
pois poderia levar a avaliações injustas ou equivocadas de situações
na vida real. O que é mais provável: que um réu, depois de
encontrar um corpo, deixe a cena do crime, ou que um réu, depois
de encontrar um corpo, deixe a cena do crime porque teme ser
acusado pelo macabro assassinato? É mais provável que o
presidente aumente os gastos federais com educação ou que
aumente os gastos federais com educação utilizando fundos obtidos
pelo corte de outros gastos dirigidos aos estados? É mais provável
que uma empresa aumente suas vendas no ano que vem ou que
aumente as vendas no ano que vem porque a economia em geral
passará por um bom ano? Em todos os casos, embora a segunda
opção seja menos provável que a primeira, pode parecer mais
provável. Ou, nas palavras de Kahneman e Tversky, “uma boa
história muitas vezes é menos provável que uma … [explicação]
menos satisfatória”.

Kahneman e Tversky descobriram que mesmo médicos muito bem
treinados cometem o mesmo erro.2 Eles apresentaram um grave
problema médico a um grupo de residentes: uma embolia pulmonar
(um coágulo de sangue no pulmão). Uma pessoa com essa doença
pode apresentar um ou mais dentre diversos sintomas. Alguns deles,
como paralisia parcial, são incomuns; outros, como falta de ar, são
prováveis. O que é mais provável: que a vítima de uma embolia
pulmonar apresente paralisia parcial, ou que apresente tanto
paralisia parcial como falta de ar? Kahneman e Tversky descobriram
que 91% dos médicos acreditavam que o coágulo tinha menos



probabilidade de causar apenas um sintoma raro do que de causar
uma combinação entre um sintoma raro e um sintoma comum – em
defesa dos médicos, devemos dizer que os pacientes não entram no
consultório dizendo coisas como: “Tenho um coágulo de sangue nos
pulmões. Adivinhe os meus sintomas.”

Anos depois, um dos alunos de Kahneman e outro pesquisador
descobriram que os advogados são vítimas do mesmo viés em seus
julgamentos. 3 Quer estejam envolvidos em processos criminais ou
cíveis, os clientes habitualmente dependem de seus advogados para
avaliar o que poderá ocorrer se seu caso for a julgamento. Qual é a
chance de absolvição, ou de acordo, ou de penas monetárias de
diversos valores? Embora os advogados não possam expressar suas
opiniões em termos de probabilidades numéricas, eles dão conselhos
com base em suas previsões pessoais das probabilidades relativas de
possíveis desfechos. Nesse caso, os pesquisadores também
descobriram que os advogados consideram mais prováveis as
contingências descritas em maiores detalhes. Por exemplo, na época
do processo cível iniciado por Paula Jones contra o então presidente
Bill Clinton, pediram a 200 advogados que previssem a probabilidade
de que o processo não corresse até o final. Para alguns dos
consultados, essa possibilidade foi dividida entre as causas
específicas que poderiam levar ao término do processo, como
acordo, retirada da queixa ou encerramento por parte do juiz. Ao
compararem os dois grupos – advogados que deveriam apenas
decidir se o caso correria até sua conclusão versus advogados aos
quais foram apresentadas as maneiras pelas quais o processo
poderia chegar a uma conclusão prematura –, verificaram que os
advogados do segundo grupo estavam muito mais inclinados que os
primeiros a prever que o processo terminaria prematuramente.

A capacidade de avaliar conexões significativas entre fenômenos
diferentes no ambiente que nos cerca pode ser importante a ponto
de que valha a pena enxergarmos umas poucas miragens. Se um
homem das cavernas faminto vê uma mancha esverdeada numa
pedra distante, sai mais caro não lhe dar importância quando se
trata de um lagarto gordo e saboroso do que correr e atacar umas



poucas folhas caídas. E assim, diz a teoria, talvez tenhamos evoluído
para evitar o primeiro erro ao custo de, às vezes, cometer o
segundo.

NA HISTÓRIA DA MATEMÁTICA, os gregos da Antiguidade se
destacam por terem inventado a maneira como a matemática
moderna é levada a cabo: por meio de axiomas, provas, teoremas,
mais provas, mais teoremas e assim por diante. Nos anos 1930,
porém, o tcheco-americano Kurt Gödel – amigo de Einstein – provou
que essa abordagem tinha suas deficiências: a maior parte da
matemática, demonstrou, deve ser inconsistente ou então conter
verdades que não podem ser provadas. Não obstante, a matemática
seguiu firmemente seu caminho ao estilo grego, o estilo de Euclides.
Os gregos, gênios da geometria, criaram um pequeno conjunto de
axiomas, afirmações que devem ser aceitas sem provas, e
avançaram a partir daí, provando muitos teoremas elegantes que
detalhavam as propriedades das retas, planos, triângulos e outras
formas geométricas. A partir desse conhecimento, conseguiram
discernir, por exemplo, que a Terra é uma esfera e chegaram até a
calcular seu raio. Devemos nos perguntar por que motivo uma
civilização capaz de gerar um teorema como a proposição 29 do livro
1 dos Elementos, de Euclides – “uma linha reta que cruza duas retas
paralelas produz ângulos alternados idênticos; o ângulo externo é
igual ao ângulo interno oposto, e a soma dos ângulos internos do
mesmo lado equivale a dois ângulos retos” –, não criou uma teoria
para demonstrar que se jogarmos dois dados, seria pouco sábio
apostarmos um Corvette na possibilidade de que ambos caiam no
número 6.

Na verdade, além de não terem Corvettes, os gregos tampouco
tinham dados. Tinham, contudo, seus vícios em apostas. Dispondo
de uma abundância de carcaças animais, o que jogavam eram
astrágalos, feitos de ossos do calcanhar. Um astrágalo tem seis
lados, mas só quatro deles são estáveis o suficiente para permitir
que o osso se apoie sobre eles. Estudiosos modernos apontam que,
em virtude da anatomia do osso, as probabilidades de que caia em
cada um dos lados não são iguais: são de aproximadamente 10%



para dois dos lados e de 40% para os outros dois. Um jogo comum
consistia em jogar 4 astrágalos. O resultado considerado como o
melhor era raro, mas não o mais raro de todos: tratava-se do caso
em que os 4 astrágalos caíam em lados diferentes. Tal resultado se
chamava jogada de Vênus. A jogada de Vênus tem uma
probabilidade de aproximadamente 384/10 mil, mas os gregos, por
não possuírem uma teoria da aleatoriedade, não sabiam disso.

Os gregos também utilizavam astrágalos ao consultarem seus
oráculos. As respostas que obtinham eram tidas como as palavras
dos deuses. Muitas escolhas importantes, feitas por gregos
proeminentes, se baseavam nesses conselhos, como descrito nos
relatos do historiador Heródoto e de escritores como Homero,
Ésquilo e Sófocles. Porém, apesar da importância do jogo de
astrágalos tanto nas apostas como na religião, os gregos não
fizeram nenhum esforço por entender as regularidades desse jogo.

Por que os gregos não desenvolveram uma teoria das
probabilidades? Uma resposta é que muitos gregos acreditavam que
o futuro se desvelava conforme a vontade dos deuses. Se o
resultado de um jogo de astrágalos significava “casa-te com a
espartana atarracada que te imobilizou naquela luta atrás do
quartel”, um rapaz grego não veria o jogo como um produto da sorte
(ou azar) num processo aleatório; ele o veria como a vontade dos
deuses. Com essa visão de mundo, um entendimento da
aleatoriedade seria irrelevante. Portanto, a previsão matemática da
aleatoriedade teria parecido impossível. Podemos encontrar outra
resposta na própria filosofia que permitiu que os gregos se
tornassem matemáticos tão importantes: eles insistiam na verdade
absoluta, provada pela lógica e pelos axiomas, e fechavam a cara
ante certos pronunciamentos. Por exemplo, em Fédon, de Platão,
Símias diz a Sócrates que “argumentos baseados em probabilidades
são impostores” e antecipa o trabalho de Kahneman e Tversky,
chamando a atenção para o fato de que “a menos que seja
observado grande cuidado em seu uso, tendem a ser enganadores –
na geometria e também em outros assuntos”. 4 Em Teeteto,
Sócrates afirma que “argumentos baseados apenas em



verossimilhança e probabilidade são suficientes para desclassificar
qualquer geômetra”. 5 Porém, mesmo os gregos que acreditavam
que os probabilistas possuíam algum valor talvez tenham tido
dificuldades em formular uma teoria consistente naqueles dias, em
que ainda não havia extensos registros de dados, porque as pessoas
têm memória notavelmente fraca ao tentarem estimar a frequência –
e, portanto, a probabilidade – de ocorrências passadas.

O que é maior, o número de palavras de seis letras na língua
inglesa que têm n como sua quinta letra, ou o número de palavras
de seis letras na língua inglesa que terminam em ing? A maior parte
das pessoas escolhe o grupo terminado em ing. Por quê? Porque é
mais fácil para elas pensar em palavras que terminam em ing que
em quaisquer palavras genéricas de seis letras que tenham n como
sua quinta letra. Mas não precisamos examinar o Dicionário Oxford –
nem mesmo saber contar – para provar que esse palpite está
errado: o grupo de palavras de seis letras que têm n como sua
quinta inclui todas as palavras de seis letras que terminam em ing. 6
Os psicólogos chamam esse tipo de erro de viés de disponibilidade,
porque ao reconstruirmos o passado damos uma importância
injustificada às memórias mais vívidas, portanto mais disponíveis,
mais fáceis de recordar.

O desagradável com o viés de disponibilidade é que ele distorce
gradualmente nossa imagem do mundo, por distorcer nossa
percepção dos acontecimentos passados e do ambiente. Por
exemplo, as pessoas tendem a superestimar a fração de moradores
de rua que têm problemas psiquiátricos, pois quando encontram um
morador de rua que não se comporta de maneira esquisita, não lhe
dão importância nem contam aos amigos sobre o pedinte
perfeitamente trivial que encontraram. Mas quando veem um
morador de rua que caminha pesadamente, agitando os braços ante
um amigo imaginário e cantando “When the saints go marching in”,
tendem a se lembrar do incidente. 7 Qual é a probabilidade de que,
dentre as cinco filas do mercado, escolhamos a mais lenta? A menos
que tenhamos sido amaldiçoados por um praticante de magia negra,



a resposta é de aproximadamente 1/5. Assim, por que motivo,
quando pensamos no assunto, temos a sensação de possuirmos um
talento sobrenatural para escolher a fila mais lenta? Porque temos
coisas mais importantes com as quais nos preocupar quando as
coisas correm bem, mas quando a senhora à nossa frente, que tem
um único produto no carrinho, decide reclamar de que a galinha lhe
foi cobrada a US$1,50 o quilo e ela tem certeza de que a placa na
geladeira de carnes dizia US$1,49, prestamos muita atenção ao fato.

Uma ilustração clara do efeito que o viés de disponibilidade pode
ter em nossos julgamentos e tomadas de decisão veio de uma
simulação de tribunal do júri. 8 Nesse estudo, o júri recebeu doses
iguais de provas absolventes e incriminatórias com relação à
acusação de que um motorista estava bêbado quando bateu em um
caminhão de lixo. A artimanha do estudo está no fato de que um
grupo de jurados recebeu as provas absolventes numa versão
“amena”: “O dono do caminhão de lixo afirmou no interrogatório
que seu caminhão era difícil de ver à noite, por ser cinza.” O outro
grupo recebeu uma forma mais “vívida” da mesma prova: “O dono
do caminhão de lixo afirmou no interrogatório que seu caminhão era
difícil de ver à noite, por ser cinza. Ele lembrou que seus caminhões
são cinza ‘porque isso esconde a sujeira. O que você queria, que eu
os pintasse de cor-de-rosa?’.” As provas incriminatórias também
foram apresentadas de duas maneiras, desta vez numa forma vívida
para o primeiro grupo e amena para o segundo. Quando pediram
aos jurados que dessem seus veredictos de culpa ou inocência, o
lado que recebeu a apresentação mais vívida das provas sempre
prevaleceu, e o efeito foi ainda maior quando houve um retardo de
48 horas antes da apresentação do veredicto (possivelmente em
virtude da maior dificuldade de recordar o acontecimento).

Ao distorcer o modo como enxergamos o passado, o viés de
disponibilidade complica qualquer tentativa de o compreendermos.
Isso valia para os gregos da Antiguidade e continua a valer para nós.
Porém, havia outro grande obstáculo a qualquer teoria primitiva da
aleatoriedade, de ordem bastante prática: embora a probabilidade
básica exija apenas conhecimentos aritméticos, os gregos não



sabiam aritmética, ao menos não numa forma fácil de se trabalhar.
Por exemplo, em Atenas, no século V a.C., no ápice da civilização
grega, uma pessoa que quisesse escrever um número usava uma
espécie de código alfabético. 9 As primeiras nove das 24 letras do
alfabeto grego representavam os números que chamamos de 1 a 9.
As seguintes nove letras representavam os números que chamamos
10, 20, 30 e assim por diante. E as seis últimas letras, além de três
símbolos adicionais, representavam as primeiras nove centenas (100,
200 e assim por diante, até 900). Se você tem problemas com
aritmética hoje em dia, imagine como seria tentar subtrair ΔÎ“Θ de
Ω©Î¨Î! Para complicar ainda mais as coisas, a ordem na qual as
unidades, dezenas e centenas eram escritas não importava: às vezes
as centenas vinham em primeiro, às vezes em último, e às vezes a
ordem era ignorada completamente. Para completar, os gregos não
tinham zero.

O conceito de zero chegou à Grécia quando Alexandre invadiu o
Império Babilônico, em 331 a.C. Mesmo então, embora os
alexandrinos tenham começado a usar o zero para denotar a
ausência de um número, ele não era empregado como um número
por si só. Na matemática moderna, o número 0 possui duas
propriedades fundamentais: na adição, é o número que, quando
somado a qualquer outro, deixa-o inalterado, e na multiplicação é o
número que, quando multiplicado por qualquer outro, mantém-se
ele próprio inalterado. Esse conceito não foi introduzido até o século
IX, pelo matemático indiano Mahavira.

Mesmo depois do desenvolvimento de um sistema numérico
utilizável, passariam-se muitos séculos até que as pessoas
reconhecessem adição, subtração, multiplicação e divisão como as
operações aritméticas fundamentais – e, lentamente, percebessem
que certos símbolos convenientes poderiam facilitar bastante sua
manipulação. Somente no século XVI o mundo ocidental estaria
pronto para desenvolver uma teoria da probabilidade. Ainda assim,
apesar das desvantagens de um sistema de cálculo inadequado, a
civilização que conquistou os gregos – os romanos – foi a primeira a



fazer algum progresso na compreensão da aleatoriedade.

OS ROMANOS COSTUMAVAM DESDENHAR DA MATEMÁTICA, ao
menos da dos gregos. Nas palavras do estadista Cícero, que viveu
de 106 a.C. a 43 a.C., “entre os gregos, o geômetra ocupava o lugar
mais honrado; dessa forma, nada progrediu de maneira tão brilhante
entre eles quanto a matemática. Porém, nós estabelecemos como o
limite dessa arte sua utilidade na medição e na contagem.”10 De
fato, poderíamos imaginar um livro grego centrado na prova de
congruências entre triângulos abstratos, enquanto um texto romano
típico se concentraria em questões sobre como determinar a largura
de um rio quando o inimigo ocupa a margem oposta. 11 Com tais
prioridades matemáticas, não é de surpreender que, enquanto os
gregos produziram matemáticos notáveis como Arquimedes,
Diofanto, Euclides, Eudoxo, Pitágoras e Tales, os romanos não
produziram um matemático sequer. 12 Na cultura romana, o
conforto e a guerra, e não a verdade e a beleza, ocupavam o centro
das atenções. Ainda assim, justamente por se concentrarem nas
questões práticas, os romanos consideravam importante a
compreensão da probabilidade. Dessa forma, apesar de enxergar
pouco valor na geometria abstrata, Cícero escreveu que “a
probabilidade é o próprio guia da vida”. 13

Cícero talvez tenha sido o maior defensor da probabilidade na
Antiguidade. Ele a empregou para argumentar contra a interpretação
habitual de que o êxito nas apostas se devia à intervenção divina,
escrevendo que “o homem que joga com frequência acabará por
fazer, uma vez ou outra, uma jogada de Vênus: de vez em quando,
fará até mesmo duas ou três em sequência. Seremos tolos ao ponto
de afirmar que tal coisa ocorreu em virtude da intervenção pessoal
de Vênus, e não por pura sorte?” 14 Cícero acreditava que um
acontecimento poderia ser antecipado e previsto mesmo que sua
ocorrência dependesse do mero acaso. Ele chegou a utilizar um
argumento estatístico para ridicularizar a crença na astrologia.
Irritado com o fato de que, apesar de ilegal em Roma, a astrologia



ainda continuasse viva e popular, o político observou que em Canas,
em 216 a.C., Aníbal, liderando cerca de 50 mil soldados cartagineses
e aliados, trucidou um exército romano muito maior, abatendo mais
de 60 mil de seus 80 mil soldados. “Todos os romanos que caíram
em Canas teriam, por acaso, o mesmo horóscopo?”, perguntou
Cícero. “Ainda assim, todos tiveram exatamente o mesmo fim.” 15
Cícero talvez ficasse mais animado ao saber que, 2 mil anos mais
tarde, um estudo científico sobre a validade das previsões
astrológicas publicado na revista Nature foi ao encontro de sua
conclusão.16 O jornal New York Post, por outro lado, aconselha-me
que, como sagitariano, devo encarar críticas objetivamente e
executar as mudanças que pareçam necessárias.

No fim das contas, o principal legado de Cícero na área da
aleatoriedade foi o termo que usou, probabilis, que acabou por
originar o termo empregado atualmente. No entanto, é uma seção
do código de leis romanas, o Digesto, compilado pelo imperador
Justiniano no século VI, o primeiro documento no qual a
probabilidade aparece como figura jurídica.17 Para apreciarmos o
modo como os romanos aplicaram o pensamento matemático à
teoria jurídica, devemos entender o contexto: a lei romana da Idade
das Trevas se baseava nas práticas das tribos germânicas. Não era
uma coisa muito bonita. Considere, por exemplo, as regras do
testemunho. A veracidade do testemunho de, digamos, um marido
que negava ter tido um caso com a costureira de togas de sua
esposa não era determinada pela capacidade do maridão de
responder a um interrogatório feito por um conselho de acusação, e
sim por sua determinação em se ater à história que contou mesmo
depois de ser cutucado – com um ferro em brasa (se trouxermos de
volta esse costume, veremos muito mais casos de divórcios
decididos fora dos tribunais). E se a defesa disser que a carruagem
não tentou frear em nenhum momento, mas a testemunha
qualificada alegar que as marcas dos cascos mostram que os freios
foram aplicados, a doutrina germânica oferecia uma prescrição
simples: “Escolha-se um homem de cada grupo para resolver a



questão com escudos e lanças. Quem perder será o perjuro, e
deverá perder a mão direita.”18

Ao substituírem, ou ao menos tornarem suplementar, a prática do
julgamento pela batalha, os romanos buscaram na precisão
matemática uma cura para as deficiências do velho sistema
arbitrário. Vista nesse contexto, a ideia romana de justiça
empregava conceitos intelectuais avançados. Ao reconhecer que as
provas e testemunhos muitas vezes entravam em conflito e que a
melhor maneira de resolvê-los era quantificar a inevitável incerteza,
os romanos criaram o conceito da meia prova, que se aplicava aos
casos em que não havia razões convincentes nem para se crer nem
para se duvidar de evidências ou testemunhos. Em alguns casos, a
doutrina romana incluía até mesmo graus mais refinados de prova,
como no decreto eclesiástico de que “um bispo não deve ser
condenado, a não ser com 72 testemunhas … um padre cardeal não
deve ser condenado, a não ser com 44 testemunhas, um diácono
cardeal da cidade de Roma, com 36 testemunhas, um subdiácono,
acólito, exorcista, leitor ou ostiário, com sete testemunhas”.19 Para
ser condenado sob essas regras, além de cometer o crime, a pessoa
teria também que vender ingressos para o espetáculo. Ainda assim,
o reconhecimento de que a probabilidade de verdade num
testemunho podia variar e de que eram necessárias regras para a
combinação dessas probabilidades foi um ponto de partida. E foi
assim que, na improvável Roma antiga, surgiu pela primeira vez um
conjunto sistemático de regras baseadas na probabilidade.

Infelizmente, é difícil atingirmos destreza quantitativa quando
estamos lidando com VIIIS e XIVs. No fim das contas, embora a lei
romana possuísse certa racionalidade e coerência legal, não chegava
a ter validade matemática. Na lei romana, por exemplo, duas meias
provas constituíam uma prova plena. Isso pode parecer pouco
razoável para uma cabeça não acostumada ao pensamento
quantitativo; hoje, estando mais familiarizados com as frações,
seríamos tentados a perguntar: se duas meias provas equivalem à
certeza absoluta, o que é que representam três meias provas? De
acordo com a maneira correta de combinarmos probabilidades, duas



meias provas não chegam a produzir uma certeza absoluta, e, além
disso, jamais poderemos somar um número finito de provas parciais
para gerar uma certeza, porque para combinarmos probabilidades
não devemos somá-las, e sim multiplicá-las.

Isso nos leva à nossa próxima lei, a Lei da Combinação de
Probabilidades: Se dois eventos possíveis, A e B, forem
independentes, a probabilidade de que A e B ocorram é igual ao
produto de suas probabilidades individuais. Suponha que uma
pessoa casada tenha, em média, uma chance de aproximadamente
1/50 de se divorciar a cada ano. Por outro lado, um policial tem uma
chance de aproximadamente 1/5 mil de morrer em serviço. Qual é a
probabilidade de que um policial casado se divorcie e morra no
mesmo ano? Segundo o princípio acima, se tais eventos forem
independentes, a probabilidade será de aproximadamente 1/50 ×
1/5 mil, que equivale a 1/250 mil. É claro que os eventos não são
independentes; na verdade, estão ligados: depois de morrer, droga,
o policial não pode mais se divorciar. Assim, a chance de que ele
tenha tanto azar é um pouco menor que 1/250 mil.

Por que multiplicamos em vez de somar? Suponha que você faça
um baralho com as fotografias dos 100 sujeitos que conheceu até
agora num serviço de relacionamentos na internet – homens que,
pelas fotos apresentadas nas páginas, se parecem com Tom Cruise,
mas que pessoalmente lembram mais Danny DeVito. Suponha
também que, no verso de cada carta, você liste algumas
informações sobre cada homem, como sincero (sim ou não) e bonito
(sim ou não). Por fim, suponha que 1 de cada 10 de suas possíveis
almas gêmeas tenha um “sim” para cada uma das categorias.
Quantos homens dentre os 100 do seu baralho passarão no teste em
ambas as categorias? Consideremos primeiro a sinceridade
(poderíamos igualmente considerar a beleza). Como 1 de cada 10
cartas traz um “sim” na categoria “sinceridade”, 10 dentre as 100
cartas passarão no teste. Desses 10 homens, quantos serão bonitos?
Novamente, 1 em cada 10, portanto resta apenas 1 carta. A primeira
probabilidade de 1/10 reduz as possibilidades a 1/10, e o mesmo



ocorre com a segunda probabilidade de 1/10, o que faz com que o
resultado final seja de 1/100. É por isso que multiplicamos. E se
você tiver mais exigências além da sinceridade e da beleza, terá que
continuar multiplicando, portanto… bem, boa sorte.

Antes de seguirmos em frente, vale a pena atentarmos para um
detalhe importante: a condição que diz que “se dois eventos
possíveis, A e B, forem independentes”. Suponha que uma
companhia aérea tenha 1 lugar restante num voo, e ainda restem 2
passageiros por chegar. Suponha que, a partir da experiência, a
companhia saiba que existe uma chance de 2/3 de que um
passageiro que reservou um voo se apresente para viajar. Utilizando
a regra da multiplicação, a funcionária da companhia poderá concluir
que existe uma chance de 2/3 × 2/3, ou cerca de 44%, de que ela
tenha que lidar com um cliente insatisfeito. A chance de que
nenhum cliente apareça e de que o avião tenha que voar com um
lugar vago, por outro lado, é de 1/3 × 1/3, ou apenas 11%,
aproximadamente. Mas isso só ocorre se presumirmos que os
passageiros são independentes. Se, por exemplo, eles estiverem
viajando juntos, a análise acima estará errada. A chance de que
ambos queiram viajar é de 2/3, igual à de um passageiro
independente. É importante lembrar que só calculamos a
probabilidade combinada a partir das probabilidades simples por
meio da multiplicação quando os eventos não têm nenhuma relação
entre si.

A regra que acabamos de utilizar poderia ser aplicada à regra
romana das meias provas: a chance de que duas meias provas
independentes estejam erradas é de 1/4, portanto duas meias
provas constituem três quartos de uma prova, e não uma prova
inteira. Os romanos somaram quando deveriam ter multiplicado.

No entanto, há situações nas quais as probabilidades devem ser
somadas, e essa é a nossa próxima lei. Ela surge quando queremos
conhecer a chance de ocorrência de um dentre dois acontecimentos,
diferentemente da situação anterior, na qual queríamos descobrir a



chance de que ambos os acontecimentos ocorram. A lei é a
seguinte: se um evento pode ter diferentes resultados possíveis, A,
B, C e assim por diante, a possibilidade de que A ou B ocorram é
igual à soma das probabilidades individuais de A e B, e a soma das
probabilidades de todos os resultados possíveis (A, B, C e assim por
diante) é igual a 1 (ou seja, 100%). Quando queremos descobrir a
probabilidade de que dois eventos independentes, A e B, ocorram,
multiplicamos; se quisermos descobrir a probabilidade de que um
dentre dois eventos mutuamente excludentes, A ou B, ocorra,
somamos. De volta à companhia aérea: em que momento a
funcionária deveria somar as probabilidades em vez de multiplicá-
las? Suponha que ela quisesse descobrir a probabilidade de que os
dois passageiros se apresentem para viajar ou de que nenhum deles
o faça. Neste caso, ela deve somar as probabilidades individuais dos
dois eventos, o que, segundo o que calculamos acima, geraria uma
probabilidade de 55%.

Essas três leis, apesar da simplicidade, formam boa parte da base
da teoria da probabilidade. Quando aplicadas adequadamente,
podem nos ajudar a compreender o funcionamento da natureza e do
mundo cotidiano. Nós as utilizamos o tempo todo ao tomarmos
decisões no dia a dia. Porém, como os juristas romanos, nem
sempre as usamos corretamente.

É FÁCIL OLHARMOS PARA TRÁS, balançarmos a cabeça e
escrevermos livros com títulos como Terríveis romanos.* No entanto,
para evitar autocongratulações injustificáveis, vou terminar o
capítulo examinando ligeiramente algumas maneiras pelas quais
podemos aplicar ao nosso próprio sistema jurídico as leis básicas que
discuti. Como veremos, isso basta para desembriagar qualquer
pessoa intoxicada por sentimentos de superioridade cultural.

A boa notícia é que, hoje em dia, não temos meias provas. No
entanto, temos uma espécie de 990 mil/1 milhão de prova. Por
exemplo, não é raro que especialistas em análise de DNA
testemunhem em julgamentos nos quais uma amostra de DNA
retirada da cena de um crime corresponde ao DNA extraído de um



suspeito. Quanta certeza podemos ter quanto ao resultado de tais
testes? Quando os exames de DNA passaram a ser usados em
tribunais, diversos especialistas afirmaram que estes jamais
poderiam gerar resultados falsos positivos. Hoje, tais especialistas
afirmam regularmente que a chance de que uma pessoa aleatória
tenha DNA semelhante ao de uma amostra retirada da cena de um
crime é menor que 1 em 1 milhão ou 1 em 1 bilhão. Com essa
probabilidade, seria difícil culparmos um jurado por pensar:
“Prendam e joguem a chave fora.” Mas existe outra estatística,
pouco apresentada ao júri, ligada ao fato de que os laboratórios
cometem erros, por exemplo, ao obterem e manusearem amostras,
misturando-as ou trocando-as acidentalmente, ou então
interpretando e relatando os resultados de maneira incorreta. Todos
esses erros são raros, mas não tão raros quanto o caso da pessoa
aleatória que possui DNA semelhante ao da cena do crime. O
Laboratório de Criminologia da Cidade da Filadélfia, por exemplo,
admitiu ter trocado a amostra de referência do réu e da vítima num
caso de estupro, e uma companhia de exames chamada Cellmark
Diagnostics confessou ter cometido erro semelhante.20 Infelizmente,
a força das estatísticas ligadas ao DNA apresentado na corte é tal
que um tribunal de Oklahoma condenou um homem chamado
Timothy Durham a mais de 3.100 anos de prisão, muito embora 11
testemunhas afirmassem que ele estava em outro estado no
momento do crime. No fim das contas, verificou-se que a análise
inicial do laboratório não fora capaz de separar completamente o
DNA do estuprador e o da vítima no líquido que testaram, e a
combinação do DNA da vítima e do estuprador gerou um resultado
positivo quando comparado com o de Durham. Um novo teste
realizado posteriormente revelou o erro, e Durham foi libertado
depois de passar quatro anos na prisão.21

As estimativas da taxa de erros por falhas humanas variam, mas
muitos especialistas consideram que seja algo em torno de 1%. No
entanto, como as taxas de erro de muitos laboratórios nunca foram
medidas, as cortes muitas vezes não permitem o testemunho quanto
a essa estatística geral. E mesmo que as cortes permitissem o



testemunho relacionado aos falsos positivos, de que maneira os
jurados o avaliariam? A maioria dos jurados presume que, dados
dois tipos de erro – a semelhança acidental de 1 em 1 bilhão e o
erro humano no laboratório, de 1 em 100 –, a taxa de erro geral
deve se situar em algum lugar no meio do caminho, digamos, 1 em
500 milhões, o que, para a maior parte dos jurados, ainda não
constitui uma dúvida razoável. Porém, empregando as leis da
probabilidade, encontramos uma resposta muito diferente.

A maneira de pensar é a seguinte: como ambos os erros são
muito improváveis, podemos ignorar a possibilidade de que exista ao
mesmo tempo uma semelhança acidental entre as amostras e um
erro laboratorial. Portanto, buscamos a probabilidade de que tenha
acontecido um erro ou o outro. O resultado é dado por nossa regra
da soma: é a probabilidade de um erro laboratorial (1/100) + a
probabilidade de uma semelhança acidental (1/1 bilhão). Como o
segundo caso é 10 milhões de vezes menor que o primeiro, uma
excelente aproximação da chance de que ocorra um dos dois erros é
igual à chance do erro mais provável – ou seja, a probabilidade é de
1/100. Dadas as duas causas possíveis, portanto, deveríamos ignorar
o testemunho mirabolante do especialista sobre a probabilidade de
semelhanças acidentais entre os DNAs e nos concentrar na taxa de
erros laboratoriais, que é muito mais elevada – justamente a
informação que os advogados são impedidos de apresentar nas
cortes! Assim, as alegações de infalibilidade do DNA, tantas vezes
repetidas, continuam a ser exageradas.

Não se trata de um caso isolado. O uso da matemática no sistema
jurídico moderno sofre de problemas não menos graves que os
surgidos em Roma há tantos séculos. Um dos exemplos mais
famosos do uso impróprio da probabilidade no direito foi o caso de
Janet Collins, julgado pela Suprema Corte da Califórnia em 1968.22
Eis os fatos do caso, do modo como foram apresentados na decisão
da corte:



Em 18 de junho de 1964, ao redor das 11:30 da manhã, a sra.
Juanita Brooks, que fizera compras, voltava para casa por uma
travessa na região de San Pedro, na cidade de Los Angeles.
Carregava nas costas uma cesta de palha contendo mercadorias, e
deixara sua bolsa em cima das embalagens. Ela usava uma
bengala. Quando se abaixou para apanhar uma caixa de papelão
vazia, foi subitamente empurrada ao chão por uma pessoa que
não chegou a ver, e cuja aproximação não notou. Ficou atônita
pela queda e sentiu alguma dor. Conseguiu erguer os olhos e viu
uma mulher jovem que fugia da cena. Segundo a sra. Brooks, a
mulher parecia pesar cerca de 70kg, vestia “uma roupa escura” e
tinha cabelo “entre loiro escuro e loiro claro”, porém mais claro
que a cor do cabelo da ré, Janet Collins, quando esta se
apresentou ao julgamento. Imediatamente após o incidente, a sra.
Brooks percebeu que sua bolsa, contendo entre US$35 e US$40,
havia desaparecido.

Aproximadamente no mesmo momento do roubo, John Bass,
que vivia na rua ao fim da travessa, estava em frente à sua casa,
regando a grama. Sua atenção foi atraída por “muitos gritos e
choro” que vinham da travessa. Ao olhar naquela direção, viu uma
mulher, que fugiu correndo e entrou num automóvel amarelo
estacionado do outro lado da rua. Não conseguiu distinguir a
marca do carro. O motor foi ligado imediatamente, e o carro teve
que contornar outro veículo estacionado, de modo que, na rua
estreita, passou a menos de dois metros do sr. Bass. Este viu
então que o motorista do carro era um homem negro, que tinha
barba e bigode. … Outras testemunhas apresentam descrições
variadas do carro, dizendo que era amarelo, amarelo com teto
acinzentado e amarelo com teto branco. Segundo a descrição, o
carro tinha tamanho entre médio e grande.

Alguns dias depois do incidente, um policial de Los Angeles
vislumbrou um Lincoln amarelo com teto acinzentado em frente à
casa dos réus e falou com eles, explicando que estava investigando
um assalto. O policial notou que os suspeitos se encaixavam na
descrição do homem e da mulher que haviam cometido o crime, a



não ser pelo fato de que o homem não usava barba, embora
admitisse que às vezes a deixava crescer. Mais tarde, nesse mesmo
dia, a polícia de Los Angeles prendeu os dois suspeitos, Malcolm
Ricardo Collins e sua mulher, Janet.

As provas contra os dois eram escassas, e o caso se baseava
fortemente na identificação dos suspeitos pela vítima e pela
testemunha, John Bass. Infelizmente para o advogado de acusação,
nenhum dos dois demonstrou muito talento no banco das
testemunhas. A vítima não foi capaz de identificar Janet como a
perpetradora do crime, e não chegou a ver o motorista em nenhum
momento. John Bass não havia visto a perpetradora, e disse, no
momento da identificação dos suspeitos, que não poderia determinar
com segurança se Malcolm Collins era o motorista. Assim, o caso
parecia estar se despedaçando.

Entra a testemunha principal, descrita pela Suprema Corte da
Califórnia simplesmente como “um professor assistente de
matemática numa faculdade estadual”. Essa testemunha afirmou que
o fato de que os réus fossem “uma mulher caucasiana com rabo de
cavalo loiro … [e] um negro com barba e bigode” que dirigia um
automóvel parcialmente amarelo era suficiente para condenar o
casal. Para ilustrar essa ideia, a acusação apresentou a seguinte
tabela, citada aqui exatamente como apresentada na decisão da
Suprema Corte:

CARACTERÍSTICA PROBABILIDADE INDIVIDUAL
Automóvel parcialmente amarelo 1/10
Homem com bigode 1/4
Homem negro com barba 1/10
Garota com rabo de cavalo 1/10
Garota loira 1/3
Casal inter-racial num carro 1/1 mil



O professor assistente de matemática chamado pela acusação
disse que a regra do produto se aplica a esses dados. Multiplicando
todas as probabilidades, concluímos que a chance de que um casal
se encaixe em todas essas características distintivas é de 1/12
milhões. Da mesma forma, falou, podíamos inferir que a chance de
que o casal fosse inocente era de 1/12 milhões. O advogado de
acusação ressaltou que tais probabilidades individuais eram
estimativas, e convidou os jurados a apresentarem seus próprios
palpites e fazerem as contas. Pessoalmente, afirmou, acreditava que
fossem estimativas conservadoras, e a probabilidade que encontrou
ao utilizar os fatores estimados por ele próprio era mais próxima de
1/1 bilhão. O júri caiu na história e condenou o casal.

O que há de errado nessa situação? Em primeiro lugar, como
vimos, para determinarmos uma probabilidade combinada pela
multiplicação das probabilidades individuais, as categorias devem ser
independentes, e, neste caso, está claro que não são. Por exemplo,
a tabela afirma que a probabilidade de vermos um “homem negro
com barba” é de 1/10, e a de um “homem com bigode” é de 1/4.
Porém, a maior parte dos homens com barba também têm bigode, e
assim, se virmos um “homem negro com barba”, a probabilidade de
que ele tenha bigode não é mais de 1/4 – é muito maior. Essa
questão pode ser sanada se eliminarmos a categoria “homem negro
com barba”. Nesse caso, o produto das probabilidades cai para cerca
de 1/1 milhão.

Existe outro erro na análise: a probabilidade relevante não é a
citada acima – a de que um casal escolhido ao acaso se encaixe na
descrição dos suspeitos. Na verdade, a probabilidade relevante é a
de que um casal que se encaixe em todas essas características seja
o casal culpado. A primeira pode ser de 1/1 milhão. Mas quanto à
segunda, como a população da região próxima ao local do crime era
de muitos milhões, seria razoável considerarmos que haveria 2 ou 3



casais na região que se encaixavam na descrição. Nesse caso, a
probabilidade de que um casal que se encaixava na descrição fosse
o culpado, com base apenas nesses indícios (que eram basicamente
tudo o que a acusação possuía) é de apenas 1/2 ou 1/3. Muito além
de uma dúvida razoável. Por esses motivos, a Suprema Corte
revogou a condenação de Collins.

O uso da probabilidade e da estatística nas cortes modernas ainda
é um tema controverso. No caso de Collins, a Suprema Corte da
Califórnia ridicularizou o que chamou de “julgamento pela
matemática”, mas deixou espaço para “aplicações mais adequadas
de técnicas matemáticas”. Nos anos seguintes, as cortes raramente
consideraram argumentos matemáticos, porém, mesmo quando
advogados e juízes não citam probabilidades explícitas ou teoremas
matemáticos, frequentemente empregam esse tipo de raciocínio,
assim como os jurados ao avaliarem as provas. Além disso, os
argumentos estatísticos estão se tornando cada vez mais
importantes em virtude da necessidade de avaliarmos provas por
exames de DNA. Infelizmente, essa maior importância não foi
acompanhada de um maior entendimento por parte dos advogados,
juízes e jurados. Como explicou Thomas Lyon, que dá aulas de
probabilidade no direito na Universidade do Sul da Califórnia,
“poucos alunos fazem um curso de probabilidade no direito, e
poucos advogados acreditam que tal curso mereça ter seu lugar”.23
Nessa e em outras áreas, a compreensão da aleatoriedade pode
revelar camadas ocultas da verdade, mas apenas para os que
possuírem as ferramentas para desvendá-las. No próximo capítulo,
vamos examinar a história do primeiro homem a estudar
sistematicamente essas ferramentas.
* Obra infanto-juvenil de Terry Deary e Martin Brown (ilustrador), faz parte de uma coleção
intitulada “Saber horrível”, sobre as práticas “horrendas” de várias sociedades antigas,
como os egípcios ou os gregos. (N.T.)



3. Encontrando o caminho em meio a um
espaço de possibilidades

Nos anos que precederam 1576, via-se nas ruas de Roma um
homem de vestes estranhas, perambulando num passo irregular, às
vezes gritando para ninguém em particular e ignorado por todos. Ele
já fora um dia celebrado em toda a Europa por ter sido um famoso
astrólogo, médico dos nobres da corte e professor de medicina na
Universidade de Pavia. Criara invenções duradouras, entre elas um
precursor do cadeado com código e da junta universal, que é usada
hoje nos automóveis. Havia publicado 131 livros sobre uma ampla
gama de assuntos em filosofia, medicina, matemática e ciências. Em
1576, no entanto, tornara-se um homem com um grande passado
mas sem nenhum futuro, vivendo no esquecimento e em terrível
pobreza. Ao final do verão daquele ano, sentou-se à sua mesa e
escreveu suas palavras finais, uma ode a seu filho preferido, o mais
velho, que havia sido executado 16 anos antes, aos 26. O velho
morreu em 20 de setembro, poucos dias antes de seu aniversário de
75 anos. Viveu por mais tempo que dois de seus três filhos; no
momento de sua morte, seu rebento sobrevivente estava empregado
pela Inquisição como torturador profissional. Recebeu esse ótimo
emprego como recompensa por apresentar provas contra o próprio
pai.

Antes de morrer, Gerolamo Cardano queimou 170 manuscritos não
publicados. 1 As pessoas que vasculharam suas posses encontraram
111 textos sobreviventes. Um deles, escrito décadas antes e
aparentemente revisado muitas vezes, era um tratado em 32
capítulos curtos. Intitulado O livro dos jogos de azar, foi o primeiro
na história a tratar da teoria da aleatoriedade. As pessoas já
apostavam e lidavam com outras incertezas havia milhares de anos.
Conseguirei atravessar o deserto antes de morrer de sede? Será
perigoso ficar sob o penhasco quando a terra está tremendo deste



jeito? O sorriso daquela menina das cavernas que gosta de pintar
búfalos nas pedras significará que ela gosta de mim? Ainda assim,
até a chegada de Cardano, ninguém jamais realizara uma análise
racional do curso seguido pelos jogos ou outros processos incertos.
O discernimento de Cardano sobre o funcionamento do acaso
incorporava um princípio que chamaremos de Lei do Espaço
Amostral. Essa lei representava uma nova ideia e uma nova
metodologia e formou a base da descrição matemática da incerteza
pelos séculos que se seguiram. É um método simples, análogo à
ideia de fazer o balanço das contas da casa, mas aplicado às leis do
acaso. Porém, com esse método simples, adquirimos a capacidade
de lidar sistematicamente com muitos problemas que, de outra
forma, pareceriam quase inevitavelmente confusos. Para ilustrar
tanto o uso como a força da lei, vamos considerar um problema de
formulação simples, cuja solução não exige uma matemática
avançada, mas que provavelmente intrigou mais pessoas que
qualquer outro problema na história da aleatoriedade.

NO QUE DIZ RESPEITO A COLUNAS DE JORNAIS, “Ask Marilyn”, da
revista Parade, tem que ser considerada um grande sucesso.
Distribuída em 350 periódicos que apresentam a invejável circulação
combinada de quase 36 milhões de exemplares, essa seção de
perguntas e respostas foi lançada em 1986 e continua firme. As
perguntas podem ser tão esclarecedoras quanto as respostas, uma
espécie de pesquisa (não científica) do Instituto Gallup do que se
passa nas mentes da população americana. Por exemplo:

Quando a bolsa de valores fecha ao final do dia, por que todos
continuam por lá, sorrindo e batendo palmas, independentemente
de as ações terem subido ou descido?

Uma amiga está grávida de gêmeos, que sabe serem fraternos.
Qual é a chance de que ao menos um dos bebês seja menina?

Quando passamos de carro perto de um gambá morto na
estrada, por que leva cerca de 10 segundos até sentirmos o
cheiro? Presumindo que não passemos exatamente por cima do



gambá.

Aparentemente, a população americana é formada por pessoas
muito ligadas às questões práticas. O que devemos notar aqui é que
cada uma das perguntas tem um certo componente científico ou
matemático, característica apresentada por muitas das perguntas
respondidas na coluna.

Poderíamos nos perguntar, especialmente se soubermos pouco
sobre matemática e ciências: quem é essa guru chamada Marilyn?
Pois bem, é Marilyn vos Savant, famosa por ser citada há muitos
anos no Hall da Fama do Livro Guinness dos recordes como a pessoa
com o maior QI já registrado no planeta (228). Ela também é
famosa por ter se casado com Robert Jarvik, inventor do coração
artificial Jarvik. Porém, às vezes as pessoas famosas, apesar de suas
outras realizações, são lembradas por algo que, se dependesse
delas, desejariam que nunca tivesse acontecido – “Eu não tive
relações sexuais com essa mulher.” – Esse talvez seja o caso de
Marilyn, famosa pela resposta à seguinte pergunta, surgida em sua
coluna num domingo de setembro de 1990 (alterei ligeiramente as
palavras utilizadas):

Suponha que os participantes de um programa de auditório
recebam a opção de escolher uma dentre três portas: atrás de
uma delas há um carro; atrás das outras, há cabras. Depois que
um dos participantes escolhe uma porta, o apresentador, que sabe
o que há atrás de cada porta, abre uma das portas não
escolhidas, revelando uma cabra. Ele diz então ao participante:
“Você gostaria de mudar sua escolha para a outra porta fechada?”
Para o participante, é vantajoso trocar sua escolha?2

A pergunta foi inspirada nas regras do programa de televisão Let’s
Make a Deal, transmitido de 1963 a 1976 e relançado diversas vezes
entre 1980 e 1991. O principal atrativo do programa era o belo e
simpático apresentador, Monty Hall, e sua assistente de roupas
provocativas, Carol Merril, Miss Azusa (Califórnia) de 1957.



Para surpresa dos idealizadores, mesmo após a transmissão de
4.500 episódios ao longo de 27 anos, essa questão sobre
probabilidade matemática acabou sendo seu principal legado. A
pergunta imortalizou tanto Marilyn como o programa em virtude da
veemência com que os leitores de Marilyn vos Savant reagiram à
coluna. Afinal de contas, parece ser uma pergunta bastante tola. Há
duas portas possíveis – se abrirmos uma, ganhamos; se abrirmos a
outra, perdemos –, portanto parece evidente que, quer mudemos a
escolha, quer não, nossa chance de ganhar é de 50%. O que
poderia ser mais simples? A questão é que Marilyn afirmou em sua
coluna que é vantajoso mudar a escolha.

Apesar da conhecida letargia popular no que diz respeito aos
temas matemáticos, os leitores de Marilyn reagiram como se ela
tivesse defendido a devolução da Califórnia ao México. Por negar o
óbvio, Marilyn recebeu uma avalanche de correspondência, 10 mil
cartas, pelo que estimou.3 Se perguntarmos à população dos
Estados Unidos se concorda com as ideias de que as plantas criam o
oxigênio que existe no ar, de que a luz viaja mais rápido que o som
ou de que leite radioativo não se torna seguro para o consumo
depois de fervido, receberemos respostas negativas na casa das
dezenas (13, 24 e 35%, respectivamente).4 Porém, nessa questão,
os americanos estavam unidos: 92% achavam que Marilyn estava
errada.

Muitos leitores pareceram desapontados. Como era possível que
uma pessoa em quem confiaram numa gama tão ampla de assuntos
se confundisse com uma pergunta tão simples? Seu equívoco seria
um símbolo da deplorável ignorância do povo americano? Quase mil
PhDs escreveram cartas; muitos deles eram professores de
matemática e pareciam especialmente irados.5 “Você errou feio”,
escreveu um matemático da Universidade George Mason:

Deixe-me explicar: se mostrarmos que uma das portas não
contém o prêmio, essa informação altera a probabilidade das duas
escolhas remanescentes para 1/2 – e nenhuma das duas



apresenta motivos para ter probabilidade maior que a outra. Como
matemático profissional, estou muito preocupado com a falta de
conhecimentos matemáticos do público em geral. Por favor, ajude
a melhorar essa situação confessando o seu erro e sendo mais
cuidadosa no futuro.

Da Universidade Estadual de Dickinson veio o seguinte: “Estou
chocado ao ver que, depois de ser corrigida por ao menos três
matemáticos, a senhora ainda não tenha percebido o erro.” De
Georgetown: “Quantos matemáticos enfurecidos são necessários
para que a senhora mude de ideia?” E alguém do Instituto de
Pesquisa do Exército dos Estados Unidos afirmou: “Se todos esses
PhDs estiverem errados, o país está passando por graves
problemas.” As cartas continuaram a chegar, em números tão
elevados e por tanto tempo, que, depois de dedicar algum espaço à
questão na coluna, Marilyn decidiu que não mais tocaria no assunto.

O PhD do Exército que escreveu talvez estivesse certo ao afirmar
que se todos aqueles PhDs estivessem errados, seria um mau sinal.
Mas o fato é que Marilyn estava certa. Ao ser informado disso, Paul
Erdös, um dos maiores matemáticos do século XX, afirmou:
“Impossível.” A seguir, quando apresentado a uma prova matemática
formal da resposta correta, ainda assim não acreditou nela, e ficou
irritado. Somente depois que um colega preparou uma simulação
computadorizada na qual Erdös assistiu a centenas de testes que
geraram um resultado de 2 para 1 a favor da mudança na escolha
da porta, ele admitiu estar errado.6

Como é possível que algo aparentemente tão óbvio esteja errado?
Nas palavras de um professor de Harvard especializado em
probabilidade e estatística: “Nosso cérebro não foi muito bem
projetado para resolver problemas de probabilidade.”7 O grande
físico americano Richard Feynman me disse uma vez que eu jamais
deveria pensar que compreendi um trabalho de física se tudo o que
fiz foi ler a prova de outra pessoa. A única maneira de realmente
entender uma teoria, afirmou, é refazer a prova por conta própria –
quem sabe você não acaba refutando a teoria? Para nós, que não



somos Feynman, ficar provando novamente os trabalhos de outras
pessoas pode ser uma boa maneira de perder o emprego e acabar
aplicando nossas habilidades matemáticas como caixa de
supermercado. Mas o problema de Monty Hall é um dos que podem
ser resolvidos sem nenhum conhecimento matemático especializado.
Não precisamos de cálculo, geometria, álgebra, nem mesmo
anfetaminas, que, pelo que se diz, Erdös gostava de tomar (reza a
lenda que, certa vez, depois de parar de tomá-las por um mês, ele
disse: “Antes, quando eu olhava para uma folha em branco, minha
mente estava cheia de ideias. Agora, tudo o que vejo é uma folha
em branco.”)8 Tudo o que precisamos é de uma compreensão básica
sobre o funcionamento das probabilidades e da Lei do Espaço
Amostral – o arcabouço para a análise de situações que envolvem o
acaso, posto no papel pela primeira vez no século XVI, por Gerolamo
Cardano.

GEROLAMO CARDANO NÃO ERA NENHUMA ESPÉCIE de rebelde
liberto do ambiente intelectual europeu do século XVI. Para ele, o
uivo de um cão prenunciava a morte de uma pessoa amada, e uns
poucos corvos no telhado significavam que uma grave doença estava
a caminho. Ele acreditava, como tantos outros, no destino, na sorte
e em vislumbrar o futuro no alinhamento de planetas e estrelas.
Ainda assim, tivesse ele jogado pôquer, não o veríamos trocando
cartas para tentar completar a faltante no meio de uma sequência.
Cardano trazia no sangue a habilidade para os jogos de azar. Era
uma questão intuitiva, e não racional; assim, sua compreensão das
relações matemáticas existentes dentro dos possíveis resultados
aleatórios de um jogo transcendia sua crença de que, em virtude do
destino, seria inútil tentarmos compreender tais relações. O trabalho
de Cardano também transcendia o estado primitivo da matemática
de seu tempo, pois a álgebra, e até mesmo a aritmética, ainda
estavam na idade da pedra no começo do século XVI – nem mesmo
o sinal de igual havia sido inventado ainda.

A história tem muito a dizer sobre Cardano, com base em sua
autobiografia e nos escritos de alguns de seus contemporâneos.



Alguns deles são contraditórios, mas uma coisa é certa: nascido em
1501, Gerolamo Cardano não era uma criança muito promissora. Sua
mãe, Chiara, detestava crianças, embora – ou talvez porque – já
tivesse três filhos homens. Baixa, atarracada, mal-humorada e
promíscua, ela preparou uma espécie de pílula do dia seguinte do
século XVI ao ficar grávida de Gerolamo – um chá de losna, grão de
cevada queimado e raiz de tamarisco. Tomou essa bebida numa
tentativa de abortar o feto. O chá a fez vomitar, mas Gerolamo se
manteve inabalável, perfeitamente satisfeito com quaisquer
metabólitos deixados pela mistura na corrente sanguínea da mãe. As
outras tentativas de Chiara falharam da mesma forma.

Chiara e o pai de Gerolamo, Fazio Cardano, não eram casados,
mas muitas vezes pareciam ser – eram conhecidos por suas brigas
barulhentas e frequentes. Um mês após o nascimento do menino,
Chiara deixou a casa que ocupavam em Milão e foi morar com a irmã
em Pavia, 30km ao sul. Gerolamo nasceu depois de um doloroso
trabalho de parto que durou três dias. Ao olhar para o bebê, Chiara
deve ter pensado que acabaria por se ver livre dele. Era frágil e, pior,
se manteve silencioso. A parteira previu que ele morreria em menos
de uma hora. Mas se Chiara estava pensando “já vai tarde”,
decepcionou-se outra vez, pois a ama de leite do bebê o submergiu
em um banho de vinho quente e Gerolamo reviveu. Ainda assim, sua
saúde só continuou boa por uns poucos meses. Depois disso, ele,
sua enfermeira e seus três meios-irmãos adoeceram, tomados pela
peste. A Peste Negra, como às vezes é chamada, na verdade se
trata de três doenças diferentes: peste bubônica, pneumônica e
septicêmica. Cardano contraiu a peste bubônica, a mais comum,
chamada assim em virtude dos bubões, os dolorosos inchaços nos
gânglios linfáticos, do tamanho de um ovo, que constituem um dos
sintomas mais característicos da doença. A expectativa de vida após
o aparecimento dessas formações era de aproximadamente uma
semana.

A Peste Negra entrou na Europa em 1347, a partir de um porto em
Messina, no nordeste da Sicília, sendo trazida por uma frota
genovesa que voltava do Oriente.9 A frota foi rapidamente mantida



em quarentena e toda a tripulação morreu a bordo – mas os ratos
sobreviveram e rastejaram para a costa, carregando tanto as
bactérias como as pulgas que as disseminavam. A epidemia
resultante matou metade da cidade em dois meses e, por fim, algo
entre 25% e 50% da população europeia. Continuaram a surgir
epidemias sucessivas, reduzindo a população da Europa durante
séculos. Na Itália, o ano de 1501 trouxe um surto particularmente
ruim. A enfermeira e os irmãos de Gerolamo morreram. Num lance
de sorte, o bebê sobreviveu sem maiores sequelas além da
desfiguração: verrugas no nariz, testa, bochechas e queixo. Seu
destino seria viver quase 75 anos. Nesse meio tempo houve
bastante discórdia e, durante a infância, ele levou umas boas surras.

O pai de Gerolamo era uma espécie de empresário. Amigo de
Leonardo da Vinci por algum tempo, era geômetra por profissão –
algo que nunca rendeu muito dinheiro. Fazio muitas vezes tinha
dificuldades em pagar o aluguel, portanto abriu um negócio de
consultoria, oferecendo conselhos sobre direito e medicina aos bem-
nascidos. O empreendimento acabou por prosperar, auxiliado por
suas alegações de que descendia do irmão de um sujeito chamado
Goffredo Castiglioni de Milão, mais conhecido como o papa Celestino
IV. Quando Gerolamo alcançou cinco anos de idade, seu pai o levou
para participar do negócio – de certa maneira. Na verdade, ele
amarrou uma mochila nas costas do filho, encheu-a de pesados
livros de medicina e direito e passou a arrastá-lo às reuniões com os
clientes por toda a cidade. Gerolamo escreveria posteriormente que
“de tempos em tempos, quando caminhávamos pelas ruas, meu pai
me mandava parar, abria um livro e, usando minha cabeça como
apoio, lia uma longa passagem, cutucando-me o tempo todo com o
pé para que eu ficasse imóvel, caso não suportasse aquele grande
peso”.10

Em 1516, Gerolamo decidiu que suas melhores oportunidades se
encontravam na área médica e anunciou que desejava deixar a casa
da família em Milão e viajar de volta a Pavia, para estudar. Fazio, no
entanto, queria que o rapaz estudasse direito, pois assim teria a
chance de receber um estipêndio anual de 100 coroas. Depois de



uma grande briga familiar, Fazio cedeu, mas a questão se manteve:
sem o estipêndio, como Gerolamo se manteria em Pavia? Ele
começou a economizar o dinheiro que ganhava escrevendo
horóscopos e dando aulas de geometria, alquimia e astronomia. Em
algum momento, deu-se conta de que tinha talento para os jogos de
apostas, o que lhe daria dinheiro com muito mais rapidez que
qualquer outro meio.

Para qualquer pessoa interessada em apostas nos tempos de
Cardano, todas as cidades eram Las Vegas. Em toda parte eram
feitas apostas – jogos de cartas, dados, gamão e até mesmo xadrez.
Cardano classificava esses jogos em dois tipos: os que envolviam
alguma estratégia ou habilidade e os que eram governados pelo
puro acaso. Em jogos como o xadrez, Cardano corria o risco de
perder para algum Bobby Fischer do século XVI. Mas quando
apostava no resultado de dois cubinhos, tinha tanta chance de
ganhar como qualquer outra pessoa. Ainda assim, ele tinha uma
vantagem sobre seus oponentes nesses jogos, pois havia adquirido
uma compreensão mais apurada da possibilidade de vencer em
diversas situações. Assim, fazendo sua entrada no mundo das
apostas, Cardano passou a jogar os jogos governados pelo puro
acaso. Em pouco tempo, já tinha economizado mais de mil coroas
para pagar seus estudos – mais do que ganharia em uma década
com o estipêndio desejado por seu pai. Em 1520, matriculou-se
como estudante em Pavia. Pouco depois, começou a escrever sua
teoria das apostas.

NA ÉPOCA EM QUE VIVEU, Cardano teve a vantagem de
compreender muitas coisas que teriam sido grego para os gregos, e
também para os romanos, pois foram os hindus que deram os
primeiros grandes passos no emprego da aritmética como uma
ferramenta poderosa. Foi nesse âmbito que surgiu a notação
posicional na base dez, tornando-se a notação padrão ao redor do
ano 700 d.C.11 Os hindus também fizeram um grande progresso na
aritmética das frações – um conhecimento crucial para a análise das
probabilidades, pois a chance de que algo ocorra é sempre menor



que um. O conhecimento hindu foi absorvido pelos árabes e, por
fim, levado à Europa. Ali, as primeiras abreviações, p de “plus” e m
de “minus”, foram usadas no século XV. Os símbolos + e - foram
introduzidos pelos alemães aproximadamente na mesma época, mas
apenas para indicar excesso e deficiência de peso em caixotes. Para
que tenhamos uma ideia dos desafios com que Cardano se deparou,
vale observar que o sinal de igual ainda não existia, sendo inventado
em 1557 por Robert Recorde, um acadêmico de Oxford e
Cambridge, que, inspirado pela geometria, observou que não
poderia haver duas coisas mais semelhantes que duas retas
paralelas, e assim decidiu que tais linhas deveriam denotar a
igualdade. E o símbolo × para a multiplicação, atribuído a um pastor
anglicano, não apareceu em cena até o século XVII.

O livro dos jogos de azar, de Cardano, tratava de cartas, dados,
gamão e astrágalos. Não é perfeito. Suas páginas refletem a
personalidade do autor, suas ideias desvairadas, seu temperamento
instável, a paixão com que enfrentava cada empreendimento – e a
turbulência de sua vida e sua época. O livro considera apenas os
processos – como o lançamento de um dado ou a escolha de uma
carta – nos quais um resultado é tão provável quanto outro. E
Cardano se equivoca em alguns pontos. Ainda assim, a obra
representa um primeiro avanço, o primeiro êxito na tentativa
humana de compreender a natureza da incerteza. E o método de
Cardano para investir contra as questões ligadas ao acaso é
surpreendente, tanto por sua eficácia como por sua simplicidade.

Nem todos os capítulos do livro de Cardano tratam de questões
técnicas. Por exemplo, o capítulo 26 é chamado “Os que sabem
ensinar também sabem jogar?” (ele chega à conclusão de que
“aparentemente, saber e executar são coisas distintas”). O capítulo
29 é chamado “Da personalidade dos jogadores” – “Existem aqueles
que, com muitas palavras, são capazes de desvairar a si mesmos e
aos outros.” Esses capítulos estão mais para a coluna de amenidades
domésticas “Dear Abby” que para “Ask Marilyn”. Mas também temos
o capítulo 14, “Dos pontos combinados” (das possibilidades). Nele,
Cardano apresenta o que chama de “regra geral” – a nossa Lei do
Espaço Amostral.



O termo espaço amostral se refere à ideia de que os possíveis
resultados de um processo aleatório podem ser compreendidos
como pontos num espaço. Nos casos simples, o espaço pode
consistir em apenas uns poucos pontos, mas em situações mais
complexas pode se tratar de um continuum, exatamente como o
espaço em que vivemos. Cardano, no entanto, não o chamou de
espaço: a noção de que um conjunto de números poderia formar um
espaço só viria um século depois, com a genialidade de Descartes,
sua invenção das coordenadas e a unificação da álgebra e da
geometria.

Na linguagem moderna, a regra de Cardano é expressa da
seguinte maneira: suponha que um processo aleatório tenha muitos
resultados igualmente prováveis, alguns favoráveis (ou seja,
ganhar), outros desfavoráveis (perder). A probabilidade de obtermos
um resultado favorável é igual à proporção entre os resultados
favoráveis e o total de resultados. O conjunto de todos os resultados
possíveis é chamado espaço amostral. Em outras palavras, se um
dado pode cair em cada um de seus seis lados, esses seis resultados
formam o espaço amostral, e se apostarmos em, digamos, dois
deles, nossa chance de ganhar será de 2/6.

Um comentário sobre o pressuposto de que todos os resultados
são igualmente prováveis: obviamente, isso nem sempre é verdade.
O espaço amostral para a observação do peso adulto de Oprah
Winfrey varia (historicamente) de 65kg a 107kg, e, ao longo do
tempo, nem todos os intervalos de peso apresentaram a mesma
probabilidade.12 Podemos levar em consideração a complicação
causada pelo fato de diferentes possibilidades terem diferentes
probabilidades associando a probabilidade adequada a cada
resultado possível. Por agora, no entanto, vamos observar exemplos
nos quais todos os resultados são igualmente prováveis, como os
que Cardano analisou.

A força da regra de Cardano caminha lado a lado com certas
sutilezas. Uma delas se encontra no sentido do termo resultados.
Não muito tempo atrás, no século XVIII, o famoso matemático
francês Jean Le Rond d’Alembert, autor de vários trabalhos sobre



probabilidades, usou erroneamente o conceito ao analisar o
lançamento de duas moedas.13 O número de caras obtido nos dois
lançamentos pode ser 0, 1 ou 2. Como existem três resultados,
raciocinou D’Alembert, a chance de cada um deve ser de 1/3. Mas
D’Alembert se enganou.

Uma das maiores deficiências do trabalho de Cardano foi o fato de
não ter feito uma análise sistemática dos diferentes desenlaces
possíveis de uma série de eventos, como o lançamento de moedas.
Como veremos no próximo capítulo, isso só foi feito no século
seguinte. Ainda assim, uma série de lançamentos de duas moedas é
suficientemente simples, permitindo a aplicação dos métodos de
Cardano. O fundamental é percebermos que os possíveis resultados
do lançamento de duas moedas são os dados que descrevem como
podem cair as duas moedas, e não o número total de caras
calculado a partir desses dados, como na análise de D’Alembert. Em
outras palavras, não devemos considerar 0, 1 ou 2 caras como os
resultados possíveis, e sim as sequências (cara, cara), (cara, coroa),
(coroa, cara) e (coroa, coroa). Essas são as 4 possibilidades que
formam o espaço amostral.

A etapa seguinte, segundo Cardano, é examinar os resultados,
catalogando o número de caras que podemos obter em cada um.
Somente 1 dos 4 resultados – (cara, cara) – gera 2 caras. Da mesma
forma, somente (coroa, coroa) gera 0 caras. Mas se desejarmos 1
cara, então 2 dos resultados serão favoráveis (cara, coroa) e (coroa,
cara). Assim, o método de Cardano mostra que D’Alembert estava
errado: a chance é de 25% para 0 ou 2 caras, mas de 50% para 1
cara. Cardano teria feito uma aposta de 2 para 1 no resultado de 1
cara: assim, perderia somente na metade das vezes, mas triplicaria
seu dinheiro na outra metade. Era uma grande oportunidade para
um garoto do século XVI que estivesse tentando economizar
dinheiro para a faculdade – e ainda é uma grande oportunidade
hoje, se você encontrar alguém disposto a aceitar a aposta.

Um problema relacionado, muitas vezes ensinado em cursos
elementares de probabilidade, é o problema das duas filhas, que é
semelhante a uma das perguntas que citei da coluna “Ask Marilyn”.



Suponha que uma mãe está grávida de gêmeos fraternos e quer
saber qual é a probabilidade de que nasçam duas meninas, um
menino e uma menina e assim por diante. Nesse caso, o espaço
amostral é formado por todas as listas possíveis dos sexos dos
bebês, na ordem em que nascerem: (menina, menina), (menina,
menino), (menino, menina) e (menino, menino). Trata-se do mesmo
espaço que vimos no problema das duas moedas, a não ser pelos
nomes que damos aos pontos: cara se torna menina e coroa se
torna menino. Os matemáticos dão um nome pomposo à situação
em que dois problemas são iguais, embora pareçam diferentes:
isomorfismo. Quando encontramos um isomorfismo, isso muitas
vezes significa que acabamos de poupar bastante trabalho. Neste
caso, significa que podemos descobrir a chance de que os dois
bebês sejam meninas exatamente da mesma forma pela qual
descobrimos a chance de que as duas moedas caíssem em cara no
problema anterior. E assim, sem nem mesmo fazer a análise,
sabemos que a resposta é a mesma: 25%. Agora podemos
responder à pergunta feita na coluna de Marilyn: a chance de que ao
menos um dos bebês seja menina é a chance de que ambas sejam
meninas somada à chance de que apenas um deles seja menina –
ou seja, 25% mais 50%, que é 75%.

No problema das duas filhas, geralmente é feita uma pergunta
adicional: qual é a chance, dado que um dos bebês seja uma
menina, de que ambas sejam meninas? Poderíamos raciocinar da
seguinte maneira: como já sabemos que um dos bebês é uma
menina, só nos resta observar o segundo bebê. A chance de que
seja menina é de 50%, portanto a probabilidade de que ambas
sejam meninas é de 50%.

Esse raciocínio não está correto. Por quê? Embora o enunciado do
problema diga que um dos bebês é menina, não diz qual dos dois é
menina, e isso muda a situação. Se isto parece confuso, tudo bem,
pois serve como uma boa ilustração da eficácia do método de
Cardano, que esclarece o raciocínio.

A nova informação – um dos bebês é uma menina – significa que
estamos deixando de considerar a possibilidade de que ambos sejam
meninos. E assim, empregando a abordagem de Cardano,



eliminamos o possível resultado (menino, menino) do espaço
amostral. Isso deixa apenas 3 resultados no espaço amostral:
(menina, menino), (menino, menina) e (menina, menina). Desses,
apenas (menina, menina) é o resultado favorável – duas filhas –,
portanto a chance de que ambos os bebês sejam meninas é de 1/3,
ou 33%. Agora podemos perceber a importância de, no enunciado
do problema, não existir a especificação sobre qual dos bebês era a
filha. Por exemplo, se o problema pedisse a chance de que ambos os
bebês fossem meninas dado que o primeiro é menina, teríamos
eliminado tanto (menino, menino) como (menino, menina) do
espaço amostral, e assim a probabilidade seria de 1/2, ou 50%.

Temos que elogiar Marilyn vos Savant, não só por tentar aprimorar
a compreensão pública sobre a probabilidade elementar, mas
também por ter a coragem de continuar a publicar tais perguntas
mesmo após a frustrante experiência com o problema de Monty Hall.
Vamos terminar esta discussão com outra pergunta tirada de sua
coluna, esta publicada em março de 1996:

Meu pai ouviu esta história no rádio. Na Universidade Duke, dois
alunos receberam notas máximas em química ao longo de todo o
semestre. Mas na véspera da prova final, os dois foram a uma
festa em outro estado e não voltaram à universidade a tempo para
a prova. Disseram ao professor que um pneu do carro havia
furado e perguntaram se poderiam fazer uma prova de segunda
chamada. O professor concordou, escreveu uma segunda prova e
mandou os dois a salas separadas. A primeira pergunta (na
primeira página) valia meio ponto. Eles viraram então a página e
encontraram a segunda pergunta, que valia 9,5 pontos: “Qual era
o pneu?” Qual é a probabilidade de que os dois alunos deem a
mesma resposta? Meu pai acha que é de 1/16. Ele está certo?14

Não, não está: se os alunos estavam mentindo, a probabilidade
correta de que escolham a mesma resposta é de 1/4 (se você
precisa de ajuda para entender por quê, pode consultar as notas ao



final do livro).15 E agora que nos acostumamos a decompor
problemas em listas de possibilidades, estamos prontos para
empregar a Lei do Espaço Amostral na resolução do problema de
Monty Hall.

COMO DISSE ANTES, a compreensão do problema de Monty Hall
não requer educação matemática. Porém, requer um pensamento
lógico cuidadoso; portanto, se você estiver lendo este livro enquanto
assiste a uma reprise de Os Simpsons, talvez queira postergar uma
atividade ou a outra. A boa notícia é que vamos precisar de poucas
páginas para resolvê-lo.

No problema, estamos de frente para três portas: atrás de uma
delas existe algo valioso, digamos um Maserati vermelho brilhante;
atrás das outras duas, um item menos interessante, digamos, a obra
completa de Shakespeare em sérvio. Escolhemos a porta de número
1. O espaço amostral, neste caso, é a lista dos três resultados
possíveis:

O Maserati está atrás da porta 1.
O Maserati está atrás da porta 2.
O Maserati está atrás da porta 3.

Cada uma dessas possibilidades tem probabilidade de 1/3. Como
estamos pressupondo que a maior parte das pessoas preferiria o
Maserati, a primeira possibilidade é a vencedora, e nossa chance de
ter feito a escolha certa é de 1/3.

A seguir, segundo o problema, o apresentador, que sabe o que
está atrás de cada porta, abre uma das que não escolhemos,
revelando uma das obras completas de Shakespeare. Ao abrir essa
porta, o apresentador usou seu conhecimento para evitar revelar o
Maserati, portanto não se trata de um processo completamente
aleatório. Temos dois casos a considerar.

O primeiro é aquele em que nossa escolha inicial foi correta.
Vamos chamar esse cenário de Chute Certo. O apresentador vai
agora abrir aleatoriamente a porta 2 ou a porta 3, e, se decidirmos



mudar nossa escolha, em vez de nos deliciarmos com arrancadas
rápidas e sensuais, seremos os donos de Trólio e Créssida no dialeto
torlak. No caso do Chute Certo, é melhor não mudarmos nossa
escolha – mas a probabilidade de que caiamos no caso do Chute
Certo é de apenas 1/3.

O outro caso que devemos considerar é aquele em que nossa
escolha inicial estava errada. Vamos chamar esse cenário de Chute
Errado. A chance de que tenhamos errado nosso palpite é de 2/3,
portanto o caso do Chute Errado é duas vezes mais provável que o
do Chute Certo. Qual é a diferença entre o caso do Chute Errado e o
do Chute Certo? No caso do Chute Errado, o Maserati está atrás de
uma das portas que não escolhemos, e o Shakespeare em sérvio
está atrás da outra porta não escolhida. Ao contrário do que ocorria
no caso do Chute Certo, nesse caso o apresentador não abre
aleatoriamente uma das portas não escolhidas. Como ele não quer
revelar o Maserati, ele escolhe abrir justamente a porta que não tem
o Maserati. Em outras palavras, no caso do Chute Errado o
apresentador intervém no que, até agora, foi um processo aleatório.
Assim, o processo não é mais aleatório: o apresentador usa seu
conhecimento para influenciar o resultado, violando a aleatoriedade
ao garantir que, se mudarmos nossa escolha, ganharemos o luxuoso
carro vermelho. Em virtude dessa intervenção, se estivermos no
caso do Chute Errado, ganharemos se mudarmos nossa escolha e
perderemos se não a mudarmos.

Resumindo: se estivermos no caso do Chute Certo (probabilidade
de 1/3), ganharemos se mantivermos nossa escolha. Se estivermos
no caso do Chute Errado (probabilidade de 2/3), devido à ação do
apresentador, ganharemos se mudarmos nossa escolha. E assim,
nossa decisão se resume a um palpite: em qual dos casos nos
encontramos? Se pensarmos que alguma percepção paranormal ou o
destino guiaram nossa escolha inicial, talvez não devamos mudar
nossa escolha. Porém, a menos que tenhamos a capacidade de
entortar colheres de prata com nossas ondas cerebrais, a chance de
que estejamos no caso do Chute Errado é duas vezes maior que a



do Chute Certo, portanto é mais sábio mudarmos a escolha. As
estatísticas feitas a partir do programa de televisão demonstram
esse fato: houve duas vezes mais vencedores entre as pessoas que,
ao se verem na situação descrita pelo problema, mudaram sua
escolha do que entre as que persistiram na escolha inicial.

O problema de Monty Hall é difícil de entender porque, a menos
que pensemos nele com muito cuidado, o papel do apresentador
acaba não sendo notado. Mas o apresentador está interferindo no
jogo. Essa interferência fica mais evidente se supusermos que, em
vez de 3 portas, temos 100. Ainda escolhemos a porta 1, mas agora
temos uma probabilidade de 1/100 de estar certos. Por outro lado, a
chance de que o Maserati esteja atrás de uma das outras portas é
de 99/100. Como antes, o apresentador abre as portas que não
escolhemos, deixando apenas uma e se assegurando de não abrir a
porta que esconde o Maserati. Quando ele termina, a chance de que
o Maserati esteja atrás da porta que escolhemos inicialmente ainda é
de 1/100, e a de que esteja atrás de uma das outras portas ainda é
de 99/100. Mas agora, graças à intervenção do apresentador, resta
apenas uma porta, que representa todas as outras 99, e assim, a
probabilidade de que o Maserati esteja atrás dela é de 99/100!

Se o problema de Monty Hall já existisse nos tempos de Cardano,
este teria sido uma Marilyn vos Savant ou um Paul Erdös? A Lei do
Espaço Amostral lida muito bem com o problema, mas não temos
como saber com certeza a resposta a essa pergunta, pois a primeira
enunciação conhecida do problema (sob um nome diferente) só
ocorreu em 1959, num artigo de Martin Gardner na revista Scientific
American.16 Gardner o chamou de “um probleminha
maravilhosamente confuso” e observou que “em nenhum outro ramo
da matemática é tão fácil para um especialista cometer erros como
na teoria da probabilidade”. Naturalmente, para um matemático, um
erro traz apenas um certo embaraço, mas para um apostador é uma
questão vital. Assim, é compreensível que, quando estamos falando
da primeira teoria sistemática da probabilidade, o primeiro a
desvendar a coisa tenha sido Cardano, o apostador.



CERTO DIA, quando Cardano era adolescente, um de seus amigos
morreu subitamente. Depois de uns poucos meses, notou ele, o
nome do amigo já não era citado por ninguém. Isso o entristeceu,
marcando-o profundamente. Como superar o fato de que a vida é
transitória? Ele decidiu que a única maneira de fazê-lo seria deixar
algum legado – herdeiros, ou um trabalho duradouro de alguma
espécie, ou ambos. Em sua autobiografia, Cardano afirma ter
adquirido “a ambição inabalável” de deixar sua marca no mundo.17

Depois de se formar como médico, Cardano voltou a Milão em
busca de trabalho. Durante a faculdade, havia escrito um artigo,
“Das opiniões divergentes dos médicos”, que dizia, essencialmente,
que a elite médica da época não passava de um bando de
charlatães. O Colégio de Médicos de Milão lhe devolvia então o favor,
recusando-se a aceitá-lo como membro. Isso significava que ele não
poderia praticar medicina em Milão. Então, usando o dinheiro que
havia economizado com suas aulas e apostas, Cardano comprou
uma casinha minúscula mais ao leste, no povoado de Piove di Sacco.
Ele esperava fazer bons negócios por lá, pois o povoado estava
tomado por doenças e não havia nenhum médico no lugar. No
entanto, sua pesquisa de mercado tinha uma falha crucial: o
povoado não tinha nenhum médico porque a população preferia se
tratar com curandeiros e padres. Depois de anos de trabalho e
estudos intensos, Cardano se viu com pouco dinheiro, mas com
muito tempo livre nas mãos. Isso demonstrou ser um lance de sorte,
pois ele aproveitou a oportunidade e se pôs a escrever livros. Um
deles foi O livro dos jogos de azar.

Em 1532, depois de cinco anos em Sacco, Cardano voltou a Milão,
na esperança de ter seu trabalho publicado e de tentar se inscrever
mais uma vez no Colégio de Médicos. Foi redondamente rejeitado
nas duas frentes. “Naqueles dias”, escreveu, “eu carregava um
desgosto tão profundo que procurei magos e adivinhos em busca de
alguma solução aos meus tantos problemas.”18 Um dos magos
sugeriu que ele se protegesse dos raios lunares. Outro o instruiu a
espirrar três vezes e bater na madeira quando acordasse. Cardano
seguiu todas as prescrições, mas nenhuma delas modificou seu azar.



Assim, coberto por uma capa, passou a caminhar sorrateiramente à
noite, de casa em casa, tratando pacientes que não tinham como
pagar os honorários dos médicos sancionados ou que não
melhoravam com seus cuidados. Para complementar o soldo que
ganhava com esse trabalho, como escreveu em sua biografia, foi
“forçado a apostar novamente nos dados para poder sustentar
minha esposa; e com isso, meu conhecimento venceu o azar, e
conseguimos comprar comida e viver, embora nossa habitação fosse
deplorável”.19 Quanto a O livro dos jogos de azar, apesar de ter
revisado e aprimorado repetidamente o manuscrito nos anos
seguintes, nunca mais tentou publicá-lo, talvez por perceber que não
era uma boa ideia tentar ensinar às pessoas os conhecimentos que o
faziam vencer nos jogos.

Por fim, Cardano acabou atingindo seus objetivos na vida,
obtendo herdeiros e fama – e uma boa fortuna também. Suas
posses começaram a crescer quando publicou um livro baseado em
seu velho artigo da faculdade, alterando o título do mais acadêmico
“Das opiniões divergentes dos médicos” para o provocador Da má
prática médica no uso comum. O livro foi um sucesso. E em seguida,
quando a saúde de um de seus pacientes secretos, um famoso prior
da ordem dos monges agostinianos, subitamente (e provavelmente
por mero acaso) melhorou e o prior atribuiu sua recuperação ao
tratamento ministrado por Cardano, a fama deste decolou, chegando
a alturas tais que o Colégio de Médicos se viu impelido não apenas a
admiti-lo como membro, mas também a elegê-lo reitor. Enquanto
isso, ele continuou a publicar livros que foram bem recebidos,
especialmente uma obra para o público geral chamada A prática da
aritmética. Alguns anos depois, publicou um livro mais técnico,
chamado Ars magna, ou A grande arte, um tratado de álgebra no
qual apresentou a primeira descrição clara dos números negativos e
uma famosa análise de certas equações algébricas. Ao redor dos 50
anos de idade, na década de 1550, Cardano estava em seu auge,
sendo diretor da faculdade de medicina da Universidade de Pavia e
possuindo muito dinheiro.



Sua boa sorte, porém, não durou muito. Em grande medida, a
queda de Cardano se deu por conta da outra parte de seu legado –
seus filhos. Aos 16 anos, sua filha Chiara (que recebeu o nome da
avó) seduziu o irmão mais velho, Giovanni, e ficou grávida. Ela
conseguiu fazer um aborto, mas ficou infértil. Isso lhe caiu bastante
bem, pois a moça era ousadamente promíscua e, mesmo depois de
casada, contraiu sífilis. Giovanni acabou se tornando médico, mas
logo ficou mais famoso como um criminoso barato, tão famoso que
foi chantageado a se casar com a filha de uma família de
trabalhadores das minas de ouro, que tinham provas de que ele
havia assassinado, por envenenamento, uma autoridade da cidade.
Enquanto isso, Aldo, o filho mais novo de Cardano, que, quando
criança, gostava de torturar animais, transformou essa paixão num
trabalho, tornando-se torturador freelancer para a Inquisição. E,
como Giovanni, fazia bicos como trambiqueiro.

Alguns anos depois de se casar, Giovanni deu a um de seus
serventes uma poção misteriosa que deveria ser misturada à receita
de um bolo para sua esposa. Quando ela estrebuchou depois de
aproveitar a sobremesa, as autoridades da cidade juntaram os
pontos. Apesar da grande fortuna que Gerolamo gastou em
advogados, de suas tentativas de mexer os pauzinhos junto às
autoridades e de seu testemunho em defesa do filho, o jovem
Giovanni foi executado na prisão, pouco tempo depois. O rombo nos
fundos e na reputação de Cardano o deixaram vulnerável a velhos
inimigos. O senado de Milão eliminou seu nome da lista dos que
tinham permissão para lecionar e, acusando-o de sodomia e incesto,
exilou-o da província. Quando Cardano deixou Milão, ao final de
1563, como escreveu em sua autobiografia, estava “reduzido mais
uma vez a farrapos, não tinha mais renda, minha fortuna
desaparecera, meus aluguéis foram suspensos, meus livros,
confiscados”.20 Nessa época ele também começou a perder a
cabeça, passando por períodos de incoerência. Num golpe final, um
matemático autodidata chamado Niccolo Tartaglia, enfurecido ao ver
que, em Ars magna, seu método secreto para resolver certas
equações fora revelado por Cardano, convenceu Aldo a fornecer



provas contra o próprio pai em troca de uma indicação oficial como
torturador e carrasco público da cidade de Bolonha. Cardano foi
encarcerado por algum tempo; depois, passou seus últimos anos em
Roma, no esquecimento. O livro dos jogos de azar foi finalmente
publicado em 1663, mais de cem anos depois do dia em que o
jovem Cardano terminou de colocar as palavras no papel. Nessa
época, seus métodos de análise já haviam sido reproduzidos e
superados.



4. Rastreando os caminhos do
sucessos

Se um apostador dos tempos de Cardano houvesse compreendido o
seu trabalho sobre o acaso, poderia ter obtido um bom lucro ao
apostar contra jogadores menos ilustrados. Hoje em dia, com o que
tinha a oferecer, Cardano só teria obtido fama e fortuna se
escrevesse livros do tipo Como ganhar dinheiro jogando dados com
palermas. Porém, na época em que foi lançado, o trabalho de
Cardano não fez nenhum estardalhaço, e O livro dos jogos de azar
só foi publicado muito depois de sua morte. Por que tão pouco
impacto? Como dissemos, um dos obstáculos enfrentados pelos que
precederam Cardano foi a ausência de um bom sistema de notação
algébrica. Na época, o sistema começava a melhorar, mas ainda
estava em seus primeiros passos. Além disso, também faltava
remover outra barreira: Cardano trabalhou num tempo em que
encantos místicos eram tidos como mais valiosos que cálculos
matemáticos. Se as pessoas não procuravam por ordem na natureza
e não desenvolviam descrições numéricas de eventos, então uma
teoria sobre o efeito da aleatoriedade em tais eventos estaria fadada
a passar despercebida. De fato, se Cardano houvesse vivido umas
poucas décadas mais adiante, o trabalho que escreveu, assim como
sua recepção pelo público, teriam sido muito diferentes, pois as
décadas após sua morte viram o desenrolar de mudanças históricas
no pensamento e nas crenças europeias, uma transformação que,
tradicionalmente, é chamada de revolução científica.

A revolução científica foi uma revolta contra o modo de pensar
dominante na época em que a Europa emergiu da Idade Média, uma
era na qual as crenças a respeito do funcionamento do mundo não
eram examinadas de maneira sistemática. Os mercadores de uma
cidade roubavam as roupas de homens enforcados porque



acreditavam que isso ampliaria suas vendas de cerveja. Os
paroquianos de outra cidade acreditavam que poderiam curar
doenças entoando sacrilégios enquanto marchavam nus ao redor do
altar da igreja.1 Um mercador chegava a acreditar que fazer suas
necessidades no banheiro “errado” lhe traria azar. Na verdade, este
último era um corretor de ações que confessou seu segredo a um
repórter do canal CNN, em 2003.2

Sim, atualmente algumas pessoas ainda aderem a superstições;
no entanto, hoje ao menos já temos, para os que se interessam por
isso, ferramentas intelectuais para provar ou refutar a eficácia de
tais atitudes. Já os contemporâneos de Cardano, quando, por
exemplo, ganhavam nos dados, em vez de analisarem a experiência
sistematicamente, rezavam uma prece de agradecimento ou se
recusavam a lavar suas meias da sorte. O próprio Cardano
acreditava que sequências de derrotas ocorriam porque a “sorte
estava adversa”, e que uma das maneiras de melhorar os resultados
seria jogar os dados com bastante força. Se um 7 da sorte depende
apenas do modo de jogar os dados, por que fazer tantas concessões
à matemática?

O momento geralmente tido como o ponto crítico para a revolução
científica veio em 1583, apenas sete anos após a morte de Cardano.
Foi naquele ano que um jovem estudante da Universidade de Pisa se
sentou numa catedral e, segundo a lenda, em vez de prestar
atenção na missa, notou algo que lhe pareceu muito mais intrigante:
a oscilação de um grande lustre suspenso. Usando o próprio pulso
como cronômetro, Galileu Galilei notou que o lustre parecia levar o
mesmo tempo para percorrer um grande arco que para percorrer um
arco menor. Essa observação lhe sugeriu uma lei: o tempo
necessário para que um pêndulo realize uma oscilação independe da
amplitude da oscilação. A observação de Galileu foi precisa e prática
e, apesar de simples, representou uma nova abordagem para a
descrição de fenômenos físicos: a ideia de que a ciência deve dar
ênfase à experiência e à experimentação – o modo como a natureza
funciona –, e não ao que afirma nossa intuição ou ao que nos



parece mentalmente interessante. E, acima de tudo, a ciência deve
utilizar a matemática.

Galileu utilizou seus conhecimentos científicos para escrever um
breve artigo sobre os jogos de azar, “Ideias sobre os jogos de
dados”. O trabalho foi produzido a pedido de seu patrono, o grão-
duque da Toscana. O problema que perturbava o nobre era o
seguinte: quando jogamos três dados, por que o número 10 aparece
com mais frequência que o número 9? A frequência de aparições do
número 10 é apenas cerca de 8% maior, e nem o número 10 nem o
9 aparecem com muita frequência; assim, o fato de que o grão-
duque tenha jogado o bastante para notar essa pequena diferença
mostra que sua real necessidade não eram os conhecimentos de
Galileu, e sim uma terapia de grupo para se livrar do vício no jogo.
Sabe-se lá por que motivo, Galileu não gostou de trabalhar nesse
problema e reclamou do pedido. Porém, como qualquer conselheiro
que quer manter o emprego, ele apenas resmungou em voz baixa e
fez o trabalho.

Se jogarmos um único dado, a probabilidade de que caia em
qualquer número específico é de 1/6. Mas se jogarmos dois dados,
as probabilidades dos diferentes totais não são mais iguais. Por
exemplo, existe uma probabilidade de 1/36 de que a soma dos
dados seja igual a 2; já a probabilidade de que a soma seja igual a 3
é duas vezes maior. Isso ocorre porque só podemos ter um total de
2 de uma única maneira, obtendo 1 nos dois dados, mas podemos
ter um total de 3 de duas maneiras distintas, obtendo um 1 e depois
um 2 ou um 2 e depois um 1. Isso nos leva ao próximo grande
passo na compreensão dos processos aleatórios, que é o tema deste
capítulo: o desenvolvimento de métodos sistemáticos para analisar o
número de maneiras pelas quais os eventos podem se desenrolar.

A CHAVE PARA ENTENDER a confusão do grão-duque é abordar o
problema como se fôssemos estudiosos do Talmude: em vez de
tentar explicar por que o 10 aparece com mais frequência que o 9,
perguntamos, por que o 10 não deveria aparecer com mais
frequência que o 9? De fato, há uma razão tentadora para



acreditarmos que os dados deveriam totalizar 10 ou 9 com a mesma
frequência: ambos os números podem ser construídos de 6 maneiras
diferentes ao jogarmos três dados. O número 9 pode ser escrito nas
formas (621), (531), (522), (441), (432) e (333). Para o número 10,
temos as formas (631), (622), (541), (532), (442) e (433). Segundo
a lei do espaço amostral de Cardano, a probabilidade de obtermos
um resultado favorável é igual à proporção de resultados favoráveis.
Há um mesmo número de maneiras para a obtenção dos totais 9 e
10. Portanto, por que um dos resultados é mais provável que o
outro?

O motivo é que, como já disse, a lei do espaço amostral, em sua
forma original, se aplica apenas a resultados igualmente prováveis, e
as combinações citadas acima têm probabilidades distintas. Por
exemplo, o resultado (631) – isto é, jogar um 6, um 3 e um 1 – é
seis vezes mais provável que o resultado (333), porque enquanto só
há 1 maneira de obter três vezes o 3, há 6 maneiras de jogar um 6,
um 3 e um 1: podemos jogar primeiro um 6, depois um 3 e depois
um 1, ou podemos jogar primeiro um 1, depois um 3 e depois um 6,
e assim por diante. Vamos representar um resultado no qual
registramos a ordem das jogadas por meio de três números
separados por vírgulas. Dessa forma, a maneira abreviada de dizer o
que afirmamos acima é que o resultado (631) é formado pelas
possibilidades (1,3,6), (1,6,3), (3,1,6), (3,6,1), (6,1,3) e (6,3,1),
enquanto o resultado (333) é formado apenas por (3,3,3). Uma vez
feita essa decomposição, podemos ver que os resultados são
igualmente prováveis, e agora podemos aplicar a lei. Como existem
27 maneiras de totalizar 10 com três dados, mas apenas 25
maneiras de totalizar 9, Galileu concluiu que, com três dados, obter
10 era 27/25 vezes mais provável – ou aproximadamente 1,08.

Para resolver o problema, ele utilizou implicitamente o nosso
próximo princípio importante: a probabilidade de um evento
depende do número de maneiras pelas quais pode ocorrer. Não se
trata de uma afirmação surpreendente. A surpresa está no tamanho
do efeito – e em como pode ser difícil calculá-lo. Por exemplo,
suponha que apliquemos uma prova com 10 questões de verdadeiro



ou falso a uma classe de 25 alunos do sexto ano. Façamos um
registro dos resultados que uma aluna em particular poderia obter:
ela poderia responder corretamente a todas as perguntas; poderia
errar só uma – o que pode acontecer de 10 maneiras, pois ela
poderia errar qualquer uma das 10 perguntas –, poderia errar duas
perguntas – o que pode acontecer de 45 maneiras, pois existem 45
pares distintos de perguntas – e assim por diante. O resultado é
que, em média, em um grupo de estudantes que estão dando
chutes ao acaso, para cada aluno que acertar 100% das perguntas
encontraremos cerca de 10 acertando 90% e 45 acertando 80%.
Naturalmente, a chance de que um aluno obtenha uma nota
próxima a 50% é ainda mais alta, mas numa classe de 25 alunos, a
probabilidade de que ao menos um deles acerte 80% ou mais, se
todos os alunos estiverem apenas chutando as respostas, encontra-
se ao redor de 75%. Assim, se você for um professor experiente, é
provável que, ao longo dos anos, dentre todos os alunos que fizeram
suas provas sem estudar e apenas arriscaram as respostas, alguns
deles tenham sido recompensados com notas altas.

Alguns anos atrás, os administradores da loteria canadense
aprenderam, da pior maneira possível, a importância de se fazer
uma contagem cuidadosa, quando tiveram que devolver um prêmio
em dinheiro não reclamado que ficara acumulado.3 Compraram 500
automóveis como prêmios especiais e programaram um computador
para determinar os vencedores, selecionando aleatoriamente 500
números de uma lista de 2,4 milhões de participantes. A loteria
publicou a lista dos 500 números vencedores, prometendo um
automóvel para cada número listado. Para seu embaraço, uma
pessoa alegou (corretamente) que havia ganhado dois carros. Os
administradores da loteria ficaram embasbacados – sorteando
números de uma lista de mais de 2 milhões de participantes, como o
computador poderia ter sorteado duas vezes o mesmo número?
Haveria uma falha no programa?

O problema encontrado pela loteria é equivalente a outro,
chamado problema do aniversário: quantas pessoas deve ter um
grupo para que haja uma probabilidade maior que 50% de que dois



integrantes façam anos no mesmo dia (presumindo que todas as
datas de aniversário sejam igualmente prováveis)? A maior parte das
pessoas acha que a resposta é igual à metade do número de dias no
ano, ou cerca de 183. Mas essa é a resposta correta para uma
pergunta diferente: quantas pessoas que façam anos em dias
diferentes deve haver numa festa para que exista uma probabilidade
maior que 50% de que uma delas faça anos no mesmo dia que o
aniversariante? Se não houver nenhuma restrição quanto a quais
pessoas devem fazer anos no mesmo dia, a existência de muitos
pares de pessoas que poderiam fazê-lo altera drasticamente o
resultado. De fato, a resposta é surpreendentemente baixa: apenas
23. Quando o sorteio se dá dentre um total de 2,4 milhões, como no
caso da loteria canadense, seriam necessários muito mais de 500
números para que houvesse uma probabilidade de repetição maior
que 50%. Ainda assim, essa possibilidade não deveria ter sido
ignorada. A chance de repetição, de fato, é de aproximadamente
5%. Não é enorme, mas deveria ter sido levada em consideração,
fazendo-se com que o computador eliminasse da lista qualquer
número já sorteado anteriormente. A loteria canadense pediu ao
felizardo que abrisse mão do segundo carro, mas ele se recusou.

Outro mistério das loterias, que deixou muita gente surpresa,
ocorreu na Alemanha, em 21 de junho de 1995.4 O evento bizarro
aconteceu na Lotto 6/49, na qual os seis números vencedores são
sorteados a partir de números de 1 a 49. No dia em questão, os
números vencedores foram 15-25-27-30-42-48. Acontece que
exatamente a mesma sequência já havia sido sorteada
anteriormente, em 20 de dezembro de 1986. Foi a primeira vez em
3.016 sorteios que uma sequência vencedora se repetiu. Qual é a
probabilidade de que isso ocorra? Não tão baixa quanto você poderia
pensar. Fazendo os cálculos, vemos que a probabilidade de uma
repetição em algum momento ao longo dos anos se aproxima de
28%.

Já que, num processo aleatório, o número de maneiras pelas quais
um resultado pode ocorrer é fundamental para determinar sua
probabilidade, a questão fundamental é: como calcular o número de



maneiras pelas quais algo pode ocorrer? Galileu parece não ter se
dado conta do significado dessa questão. Ele não levou seu trabalho
sobre a aleatoriedade além do problema dos dados, e afirmou, no
primeiro parágrafo do trabalho, que estava escrevendo sobre esse
jogo somente porque havia recebido “a ordem de fazê-lo”.5 Em
1663, como recompensa por promover uma nova abordagem
científica, Galileu foi condenado pela Inquisição. No entanto, os
caminhos da ciência e da teologia já se haviam separado para
sempre: os cientistas agora analisavam o como, não mais
preocupados com o por que dos teólogos. Em pouco tempo, um
acadêmico de uma nova geração, exposto desde pequeno à filosofia
da ciência de Galileu, levaria a análise da contagem de incertezas a
novas alturas, atingindo um nível de entendimento sem o qual a
maior parte da ciência atual não seria possível.

COM O FLORESCER DA REVOLUÇÃO CIENTÍFICA, as fronteiras da
aleatoriedade se moveram da Itália para a França, onde uma nova
safra de cientistas, rebelados contra Aristóteles e seguindo Galileu,
desenvolveram ainda mais profundamente os conceitos introduzidos
por ele e por Cardano. Desta vez, a importância do novo trabalho
seria reconhecida, espalhando-se em ondas por toda a Europa.
Embora as novas ideias tenham surgido novamente no contexto dos
jogos de azar, o primeiro cientista dessa nova leva era mais um
matemático transformado em apostador que, como Cardano, um
apostador transformado em matemático. Seu nome era Blaise
Pascal.

Pascal nasceu em junho de 1623 em Clermont-Ferrand, pouco
mais de 400km ao sul de Paris. Reconhecendo as virtudes do filho, e
tendo se mudado para Paris, o pai de Blaise o levou, aos 13 anos, a
um grupo de discussão recém-fundado na cidade, chamado por seus
integrantes de Académie Mersenne, em homenagem ao monge de
túnicas negras que o fundara.* Na sociedade de Mersenne estavam
o filósofo-matemático René Descartes e o gênio matemático amador
Pierre de Fermat. A estranha mistura de pensadores brilhantes e
grandes egos, com a presença de Mersenne para mexer o caldeirão,



deve ter influenciado fortemente o adolescente Pascal, que formou
laços pessoais com Fermat e Descartes e ganhou bastante
familiaridade com o novo método científico. “Que todos os discípulos
de Aristóteles”, ele teria escrito, “reconheçam que o experimento é o
verdadeiro mestre a ser seguido na física.”6

De que maneira, porém, um sujeito livresco e maçante, de
crenças pias, envolveu-se em questões ligadas ao mundo urbano das
apostas? Pascal tinha ataques intermitentes de dores de barriga,
com dificuldades para engolir e manter a comida no estômago; além
disso, sofria de uma fraqueza debilitante, fortes dores de cabeça,
surtos de suor intenso e paralisia parcial nas pernas. Seguiu
estoicamente as prescrições dos médicos, que incluíam sangrias,
laxantes, o consumo de leite de mula e outras poções “asquerosas”
que ele acabava por vomitar – uma “verdadeira tortura”, segundo
sua irmã Gilberte.7 Nessa época, ele deixara Paris, mas no verão de
1647, aos 24 anos e à beira do desespero, voltou para a cidade,
acompanhado da irmã Jacqueline, em busca de melhores cuidados
médicos. Em Paris, sua nova junta médica lhe prescreveu o
tratamento mais moderno da época: Pascal “deveria evitar todo o
trabalho mental continuado, devendo buscar ao máximo qualquer
oportunidade de se distrair”.8 E assim, ele aprendeu a descansar e
relaxar, passando tempo na companhia de outros jovens abastados
que viviam de renda. Então, em 1651, seu pai morreu e Pascal se
viu subitamente com vinte e poucos anos e uma herança. Ele fez
bom uso do dinheiro, ao menos no que diz respeito às prescrições
dos médicos. Segundo seus biógrafos, os anos de 1651 a 1654
foram seu “período mundano”. Segundo sua irmã Gilberte, foi “a
época mais mal empregada de sua vida”.9 Embora ele tenha
dedicado algum esforço à autopromoção, suas pesquisas científicas
não fizeram praticamente nenhum avanço – embora, para constar,
sua saúde tenha ficado melhor que nunca.

Ao longo da história, o estudo da aleatoriedade foi muitas vezes
auxiliado por um acontecimento também aleatório. O trabalho de
Pascal representa um desses casos, pois foi o abandono dos estudos



que o levou ao estudo do acaso. Tudo começou quando um de seus
companheiros de festa o apresentou a um esnobe de 45 anos
chamado Antoine Gombaud. Gombaud, um nobre cujo título era
Chevalier de Méré, considerava-se um mestre do flerte, e, a julgar
por seu catálogo de enlaces românticos, de fato o era. Porém, De
Méré também era um apostador experiente, que gostava de grandes
riscos e ganhava com uma frequência suficiente para despertar
suspeitas de que estaria trapaceando. Ao se deparar com um
pequeno problema com as apostas, o nobre pediu ajuda a Pascal.
Com isso, iniciou uma pesquisa que acabaria com a improdutividade
científica do rapaz, consolidaria o espaço do próprio De Méré na
história das ideias e resolveria o problema deixado em aberto pelo
trabalho de Galileu, sobre a questão do jogo de dados levantada
pelo grão-duque.

Era o ano de 1654. A questão que De Méré levou a Pascal era
conhecida como o problema dos pontos: suponha que você e outro
jogador estão participando de um jogo no qual ambos têm a mesma
chance de vencer, e o vencedor será o primeiro que atingir um certo
número de pontos. Em determinado momento, o jogo é
interrompido quando um dos jogadores está na liderança. Qual é a
maneira mais justa de dividir o dinheiro apostado? A solução,
observou De Méré, deveria refletir a chance de vitória de cada
jogador com base na pontuação existente no momento em que o
jogo é interrompido. Mas como calcular essa probabilidade?

Pascal percebeu que, independentemente da resposta, os
métodos necessários para calculá-la ainda eram desconhecidos, e
tais métodos, quaisquer que fossem, teriam importantes implicações
para todos os tipos de situação competitiva. Ainda assim, como
tantas vezes ocorre na pesquisa teórica, ele se viu inseguro, ou
mesmo confuso, quanto ao plano de ataque. Decidiu que precisava
de um colaborador, ou ao menos de outro matemático com quem
pudesse discutir suas ideias. Marin Mersenne, o grande formador de
comunidade, havia morrido poucos anos antes, mas Pascal ainda
estava ligado à rede da Académie Mersenne. Então, em 1654,
iniciou-se uma das grandes correspondências da história da
matemática: entre Pascal e Pierre de Fermat.



Em 1654, Fermat ocupava um alto cargo na Tournelle, a corte
criminal de Toulouse. Quando a corte estava reunida, via-se um
Fermat muito bem togado condenando funcionários ímpios a serem
queimados na fogueira. Ao final das sessões, porém, ele voltava
suas habilidades analíticas a uma atividade mais nobre – a pesquisa
da matemática. Ainda que não fosse um profissional ou especialista,
Pierre de Fermat é geralmente considerado o maior matemático
amador de todos os tempos.

Fermat não chegou a seu alto cargo em virtude de alguma
ambição ou realização pessoal. Recebeu-o à moda antiga,
avançando continuamente à medida que seus superiores caíam
mortos pela peste. De fato, quando recebeu a carta de Pascal,
Fermat estava se recuperando de um surto da doença. Já havia até
mesmo sido declarado morto pelo amigo Bernard Medon. Como
Fermat não morreu, Medon, envergonhado, mas supostamente feliz,
desdisse seu anúncio, mas não restam dúvidas de que Fermat
esteve à beira da morte. No fim das contas, embora fosse 20 anos
mais velho que Pascal, Fermat acabaria por viver muitos anos a mais
que seu novo correspondente.

Como veremos, o problema dos pontos surge em qualquer área da
vida na qual exista uma competição entre duas entidades. Em suas
cartas, Pascal e Fermat desenvolveram abordagens próprias,
resolvendo diversas versões do problema. Mas o método de Pascal
demonstrou ser mais simples – mais bonito, até –, sendo ainda
suficientemente geral para poder ser aplicado a muitas das questões
que encontramos cotidianamente. Como o problema dos pontos
surgiu numa situação de apostas, vou ilustrá-lo com um exemplo
retirado do mundo dos esportes. Em 1996, o Atlanta Braves venceu
o New York Yankees nos dois primeiros jogos da final do
campeonato de beisebol dos Estados Unidos, no qual o primeiro time
a vencer quatro jogos seria coroado campeão. O fato de que o
Braves houvesse ganhado os dois primeiros jogos não significava
necessariamente que fosse o melhor time. Ainda assim, isso poderia
ser tomado como um sinal de que realmente o era. Porém, em
virtude de nossos objetivos, vamos nos ater ao pressuposto de que



os dois times tinham a mesma probabilidade de vencer cada jogo, e
de que o Braves apenas calhou de vencer os dois primeiros.

Dado esse pressuposto, qual teria sido uma proporção justa no
pagamento de uma aposta no Yankees – em outras palavras, qual
era a probabilidade de uma virada desse time? Para calculála,
contamos todas as maneiras pelas quais o Yankees poderia ter
vencido e as comparamos ao número de maneiras pelas quais
poderia ter perdido. Já haviam sido jogados dois jogos da final,
portanto ainda restavam 5 jogos possíveis por jogar. E como cada
um desses jogos tinha 2 resultados possíveis – vitória do Yankees
(Y) ou vitória do Braves (B) –, existiam 25, ou 32, resultados
possíveis. Por exemplo, o Yankees poderia vencer 3 e depois perder
2: YYYBB; ou então, os times poderiam alternar vitórias: YBYBY –
neste último caso, como o Braves teria obtido sua quarta vitória no
sexto jogo, a última partida sequer teria sido disputada, mas já
vamos voltar a esse ponto. A probabilidade de que o Yankees
conseguisse virar a disputa era igual ao número de sequências nas
quais venceria ao menos 4 jogos dividido pelo número total de
sequências, 32; a chance de que o Braves vencesse era igual ao
número de sequências no qual venceria ao menos mais 2 jogos,
também dividido por 32.

Esse cálculo pode parecer estranho, pois, como mencionei, inclui
situações (tais como YBYBY) nas quais os times continuam jogando
mesmo depois que o Braves já obteve as 4 vitórias necessárias. Os
times certamente não jogariam uma sétima partida depois que o
Braves houvesse vencido 4 delas. Mas a matemática não depende
dos caprichos humanos, e tais sequências continuariam a existir
mesmo que as equipes não chegassem a disputá-las. Por exemplo,
suponha que estamos participando de um jogo em que lançamos
uma moeda duas vezes e vencemos a qualquer momento em que
surja uma cara. Existem 22, ou 4, sequências possíveis de
resultados: (cara, coroa), (cara, cara), (coroa, cara) e (coroa, coroa).
Nos primeiros dois casos, não nos preocuparíamos em jogar a
moeda novamente, pois já vencemos. Ainda assim, nossa chance de



vencer é de 3/4, porque 3 das 4 sequências completas trazem uma
cara.

Assim, para calcular as probabilidades de vitória do Yankees e do
Braves, basta considerarmos as possíveis sequências de resultados
dos 5 jogos que restam na disputa. Em primeiro lugar, o Yankees
seria vitorioso se ganhasse 4 dos 5 jogos restantes. Isso poderia
acontecer de 5 maneiras diferentes: BYYYY, YBYYY, YYBYY, YYYBY
ou YYYYB. E o Yankees também triunfaria se vencesse todos os 5
jogos restantes, o que só poderia acontecer de 1 maneira: YYYYY.
Agora passemos ao Braves: seria campeão se o Yankees ganhasse
apenas 3 jogos, o que poderia acontecer de 10 maneiras diferentes
(BBYYY, BYBYY e assim por diante), se o Yankees ganhasse apenas
2 jogos (o que, novamente, poderia acontecer de 10 maneiras), se o
Yankees ganhasse apenas 1 jogo (o que poderia acontecer de 5
maneiras) ou se não ganhasse nenhum (o que só poderia acontecer
de 1 maneira). Somando esses resultados possíveis, descobrimos
que a probabilidade de uma vitória do Yankees era de 6/32, ou cerca
de 19%, contra 26/32, ou cerca de 81% para o Braves. Segundo
Pascal e Fermat, se a disputa fosse interrompida abruptamente, o
dinheiro apostado deveria ser dividido dessa maneira, e os
pagamentos das apostas deveriam ser feitos nessa proporção após
os 2 primeiros jogos. (Para constar, o Yankees de fato virou a
disputa, vencendo os 4 jogos seguintes e sendo coroado campeão.)

O mesmo raciocínio poderia ser aplicado no início da final – isto é,
antes de disputado o primeiro jogo. Se os dois times tivessem
chances iguais de vencer cada jogo, chegaríamos evidentemente ao
resultado de que têm a mesma probabilidade de vencer a final. Um
raciocínio semelhante também funciona se os times não tiverem
chances iguais; porém, os cálculos simples que empreguei teriam de
ser ligeiramente alterados: cada resultado deveria ser ponderado por
um fator que descreveria sua probabilidade relativa. Se fizermos isso
e analisarmos a situação no início da disputa, descobriremos que,
numa melhor de 7 jogos, há uma probabilidade considerável de que
o time inferior vença a competição. Por exemplo, se um dos times
for melhor que o outro a ponto de vencê-lo em 55% dos jogos,



ainda assim o time mais fraco vencerá uma melhor de 7 jogos cerca
de 4 vezes em cada 10. E se o time superior for capaz de vencer seu
oponente em 2 de cada 3 partidas, em média, o time inferior ainda
vencerá uma melhor de 7 cerca de uma vez a cada 5 disputas.
Realmente, as ligas esportivas não têm como alterar esse fato. No
caso das probabilidades desiguais em proporção de 2/3, por
exemplo, precisaríamos de uma final de no mínimo 23 jogos para
determinar o vencedor da maneira considerada estatisticamente
significativa, o que significa que o time mais fraco seria coroado
campeão em menos de 5% das vezes (ver Capítulo 5). No caso em
que um dos times tem apenas uma vantagem de 55% contra 45%,
a menor final estatisticamente significativa deveria ser uma melhor
de 269 jogos – certamente uma disputa bem entediante! Assim, as
finais dos campeonatos esportivos podem ser divertidas e
empolgantes, mas o fato de que um time leve o troféu não serve
como indicação confiável de que realmente é o melhor time do
campeonato.

Como eu disse antes, o mesmo raciocínio se aplica não apenas a
jogos, apostas e esportes. Por exemplo, ele nos mostra que se duas
empresas competirem diretamente, ou se dois funcionários
competirem dentro da mesma empresa, embora possa haver um
vencedor e um perdedor a cada trimestre ou ano, precisaríamos
manter a comparação ao longo de décadas ou séculos para obter
uma resposta confiável quanto a qual empresa ou empregado é de
fato melhor. Se, por exemplo, o empregado A for realmente melhor
– acabando por vencer, no longo prazo, 60 de cada 100
comparações de desempenho com o empregado B –, numa série
mais simples com apenas 5 comparações, o empregado pior ainda
vencerá cerca de 1/3 das vezes. É perigoso julgar a capacidade de
alguém com base em resultados de curto prazo.

Os problemas até agora tiveram valores bastante simples, que
permitem sua solução sem muito esforço. Porém, quando os
números são mais elevados, os cálculos se tornam mais difíceis.
Considere, por exemplo, o seguinte problema: você está
organizando uma recepção de casamento para 100 convidados, e



cada mesa comporta 10 pessoas. Você não pode colocar o seu primo
Rod com sua amiga Amy porque, há oito anos, os dois tiveram um
caso e Amy acabou largando Rod. Por outro lado, tanto Amy como
Leticia querem ficar sentadas perto do seu musculoso primo Bobby,
e é melhor deixar a tia Ruth numa mesa distante, caso contrário o
duelo de flertes será motivo de fofocas nos jantares familiares dos
próximos cinco anos. Considere cuidadosamente as possibilidades.
Pense apenas na primeira mesa. Quantas maneiras existem de
selecionar 10 pessoas de um grupo de 100? Uma pergunta
semelhante seria, de quantas maneiras podemos alocar 10
investimentos entre 100 fundos de ações, ou 10 átomos de
germânio entre 100 alocações de um cristal de silício? É o tipo de
problema que surge repetidamente na teoria da aleatoriedade, não
apenas no problema dos pontos. Porém, com números mais
elevados, contar as possibilidades, citando-as explicitamente, é
maçante ou impossível. Essa foi a verdadeira realização de Pascal:
encontrar uma abordagem sistemática e generalizável que nos
permite calcular a resposta a partir de uma fórmula, ou encontrá-la
numa tabela. Baseia-se num curioso arranjo de números na forma
de um triângulo.

O MÉTODO COMPUTACIONAL situado no centro do trabalho de
Pascal foi, na verdade, descoberto ao redor do ano 1050 por um
matemático chinês chamado Jia Xian; foi publicado em 1303 por
outro matemático chinês, Zhu Shijie, discutido num trabalho de
Cardano em 1570 e encaixado na grande lacuna da teoria da
probabilidade por Pascal, que acabou ficando com a maior parte do
crédito.10 Mas Pascal não se preocupava com o trabalho anterior.
“Que ninguém afirme que eu não disse nada de novo”, defendeu
Pascal em sua autobiografia. “A disposição do tema é nova. Quando
jogamos tênis, os dois usamos a mesma bola, mas um dos dois a
coloca melhor.”11 A invenção gráfica empregada por Pascal, ilustrada
a seguir, é portanto chamada triângulo de Pascal. Na figura, cortei o
triângulo de Pascal na décima linha, mas ele poderia se estender
para baixo infinitamente. De fato, é bastante fácil continuar o



triângulo, pois, a não ser pelo 1 no ápice, cada número é igual à
soma dos dois números situados à sua esquerda e direita na linha
acima (acrescenta-se um 0 caso não exista número à esquerda ou à
direita na linha acima).

Triângulo de Pascal

O triângulo de Pascal é útil sempre que quisermos saber o número
de maneiras pelas quais podemos selecionar algum número de
objetos a partir de uma coleção que tenha um número igual ou
maior de objetos. Eis como funciona no caso dos convidados ao
casamento: para encontrar o número de maneiras distintas pelas
quais podemos escolher 10 pessoas de um grupo de 100
convidados, começamos a descer pelos números do lado esquerdo
do triângulo até encontrarmos a linha de número 100. O triângulo da
figura não chega tão longe, mas, por agora, vamos fingir que chega.
O primeiro número da linha 100 nos diz o número de maneiras pelas
quais podemos selecionar 0 convidados de um grupo de 100.
Naturalmente, só existe uma maneira: simplesmente não
selecionamos ninguém. Isso é verdadeiro independentemente do
número total de convidados; por esse motivo, o primeiro número de
cada linha é sempre 1. O segundo número da linha 100 nos mostra
o número de maneiras pelas quais podemos selecionar 1 convidado
de um grupo de 100. Existem 100 maneiras de fazê-lo: podemos
escolher só o primeiro convidado, só o segundo e assim por diante.
Esse raciocínio se aplica a todas as linhas, e assim, o segundo
número de cada linha é simplesmente igual ao número da linha. O



terceiro número de cada linha representa o número de grupos
diferentes de 2 pessoas que podemos formar, e assim por diante. O
número que buscamos – o número de possíveis combinações
diferentes de 10 pessoas –, portanto, é o décimo primeiro número
da centésima linha. Mesmo que eu houvesse estendido o triângulo
para que contivesse 100 linhas, tal número seria grande demais para
caber na página. De fato, quando algum convidado inevitavelmente
se queixar de seu lugar na mesa, poderemos lembrá-lo do tempo
que seria necessário para considerar todas as possibilidades:
presumindo que passássemos um segundo considerando cada uma
delas, precisaríamos de algo em torno de 10 trilhões de anos. O
infeliz convidado irá presumir, é claro, que você está sendo
histriônico.

Para que possamos usar o triângulo de Pascal, suponhamos agora
que a lista de convidados tem apenas 10 pessoas. Nesse caso, a
linha relevante é a última do triângulo ilustrado na figura, a de
número 10. Os números nessa linha representam o número de
mesas diferentes de 0, 1, 2 etc. pessoas que podemos formar a
partir de um grupo com 10. Você talvez reconheça esses números:
são os mesmos que vimos no exemplo sobre a prova aplicada aos
alunos do sexto ano. O número de maneiras pelas quais um aluno
pode errar um certo número de problemas numa prova com 10
questões de verdadeiro ou falso é igual ao número de maneiras
pelas quais podemos selecionar convidados a partir de um grupo de
10 pessoas. Essa é uma das razões para a eficácia do triângulo de
Pascal: a mesma matemática pode ser aplicada a muitas situações
diferentes. Quanto ao exemplo sobre a final do campeonato de
beisebol, no qual contamos maçantemente todas as possibilidades
dos 5 jogos restantes, podemos agora descobrir o número de
maneiras pelas quais o Yankees poderia vencer 0, 1, 2, 3, 4 ou 5
jogos, lendo-os diretamente da quinta linha do triângulo:

1  5  10  10  5  1

Vemos em seguida que a chance do Yankees de ganhar 2 jogos
(10 maneiras) era duas vezes maior que a de ganhar 1 jogo (5



maneiras).
Uma vez aprendido o método, surgem aplicações do triângulo de

Pascal por toda parte. Uma amiga minha trabalhava para uma
companhia recémfundada de jogos de computador. Ela muitas vezes
contava que, embora a diretora de marketing aceitasse a ideia de
que pequenos grupos de trabalho devessem chegar somente a
“conclusões qualitativas”, ainda assim citava decisões apoiadas pela
“ampla maioria” – de 4 contra 2, ou 5 contra 1 – dos membros de
um grupo, como se fosse um resultado significativo. No entanto,
imaginemos que um grupo de trabalho com 6 pessoas tenha que
examinar e tecer comentários sobre um novo produto. Suponhamos
que, na prática, metade da população geral considere o produto
interessante. Com que precisão essa preferência se refletirá dentro
do grupo de trabalho? Neste caso, a linha relevante do triângulo é a
sexta; ela representa o número de possíveis subgrupos de 0, 1, 2, 3,
4, 5 ou 6 integrantes que poderiam gostar (ou não) do produto:

1  6  15  20  15  6  1

Com esses números, vemos que há 20 maneiras pelas quais os
integrantes do grupo poderiam se dividir meio a meio, refletindo
precisamente a visão da população em geral. Porém, também
existem 1 + 6 + 15 + 15 + 6 + 1 = 44 maneiras pelas quais
encontraríamos um consenso não representativo da realidade, seja a
favor ou contra o produto. Portanto, se não formos cuidadosos, a
chance de nos enganarmos é de 44/64, ou cerca de 2/3. Esse
exemplo não prova que se o grupo chegar a um acordo terá sido por
mero acaso. Porém, tampouco devemos presumir que se trata de
um resultado significativo.

A análise de Pascal e Fermat mostrou-se um grande primeiro
passo na busca de uma teoria matemática coerente da
aleatoriedade. A carta final de sua famosa correspondência data de
27 de outubro de 1654. Algumas semanas depois, Pascal ficou
sentado, em transe, durante duas horas. Para alguns, esse transe foi
uma experiência mística. Outros lamentam que ele tenha finalmente
dado adeus ao planeta Sanidade. Qualquer que seja a descrição,



Pascal emergiu do evento como um homem transformado –
transformação que o levaria a fazer uma das contribuições mais
fundamentais ao conceito de aleatoriedade.

EM 1662, POUCOS DIAS APÓS A MORTE DE PASCAL, uma criada
notou uma saliência curiosa num de seus casacos. Ela abriu o forro
da vestimenta e encontrou, escondidas em seu interior, folhas
dobradas de pergaminho e papel. Pascal aparentemente as
carregara consigo diariamente, pelos últimos oito anos de sua vida.
Havia ali uma série de palavras e frases rabiscadas com a caligrafia
de Pascal, datada de 23 de novembro de 1654. Tratava-se de um
relato emocional do transe, no qual descrevia que Deus descera
sobre ele e, no espaço de duas horas, o libertara dos caminhos
corrompidos.

Após essa revelação, Pascal se afastou da maior parte de seus
amigos, chamando-os de “terríveis ligações”.12 Vendeu sua
carruagem, cavalos, mobília, biblioteca – tudo, a não ser a Bíblia.
Doou seu dinheiro aos pobres, ficando com tão pouco para si que
muitas vezes precisava pedir esmolas ou empréstimos para
conseguir comida. Passou a usar um cinto de ferro com pontas
voltadas para o lado de dentro, mantendo-se em constante
desconforto, e cravava os espinhos do cinto na carne sempre que
corria algum risco de se sentir feliz. Denunciou os estudos de
matemática e ciências. De seu fascínio infantil pela geometria,
escreveu: “Mal consigo me lembrar de que existe algo como a
geometria. Vejo-a como algo tão inútil… É bem possível que eu
jamais pense nela novamente.”13

Ainda assim, Pascal continuou produtivo. Nos anos que se
seguiram ao transe, registrou suas ideias sobre Deus, a religião e a
vida. Tais ideias foram posteriormente publicadas num livro chamado
Pensamentos, um trabalho ainda editado hoje em dia. E embora
Pascal tenha denunciado a matemática, em meio à sua visão da
futilidade da vida mundana está uma exposição matemática na qual
ele aponta a arma da probabilidade matemática diretamente para



uma questão teológica, criando uma contribuição tão importante
quanto seu trabalho anterior sobre o problema dos pontos.

A matemática de Pensamentos está contida em duas folhas
manuscritas, numa caligrafia que ocupa os dois lados do papel numa
direção constante e cheia de correções. Nessas páginas, Pascal
detalhou uma análise dos prós e contras de nossos deveres para
com Deus como se estivesse calculando matematicamente a
sabedoria de um apostador. Sua grande inovação foi o método de
contrapesar esses prós e contras, um conceito chamado atualmente
de esperança matemática.

O argumento de Pascal era o seguinte: partamos do pressuposto
de que não sabemos se Deus existe ou não e, portanto, designemos
uma probabilidade de 50% para cada proposição. Como devemos
ponderar essas probabilidades ao decidirmos se devemos ou não
levar uma vida pia? Se agirmos piamente e Deus existir, argumentou
Pascal, nosso ganho – a felicidade eterna – será infinito. Se, por
outro lado, Deus não existir, nossa perda, ou retorno negativo, será
pequena – os sacrifícios da piedade. Para ponderar esses possíveis
ganhos e perdas, propôs Pascal, multiplicamos a probabilidade de
cada resultado possível por suas consequências e depois as
somamos, formando uma espécie de consequência média ou
esperada. Em outras palavras, a esperança matemática do retorno
por nós obtido com a piedade é meio infinito (nosso ganho se Deus
existir) menos a metade de um número pequeno (nossa perda se
Deus não existir). Pascal entendia suficientemente o infinito para
saber que a resposta a esse cálculo é infinita, e assim, o retorno
esperado sobre a piedade é infinitamente positivo. Toda pessoa
razoável, concluiu Pascal, deveria portanto seguir as leis de Deus.
Hoje, esse argumento é conhecido como Aposta de Pascal.

A esperança, ou expectativa, é um conceito importante não só nas
apostas como em todo processo de tomada de decisão. De fato, a
Aposta de Pascal é muitas vezes tida como a fundação da disciplina
matemática conhecida como teoria dos jogos, o estudo quantitativo
das estratégias decisórias ideais nos jogos. Confesso que sou viciado
nesse tipo de raciocínio, e às vezes o levo um pouco longe demais.
“Quanto custa estacionar aqui?”, pergunto ao meu filho. A placa diz



que são 25 centavos. Sim, mas aproximadamente 1 de cada 20
vezes que estaciono aqui, volto atrasado e encontro uma multa de
US$40, portanto os 25 centavos anunciados na placa são só uma
enganação cruel, explico, porque meu custo real é de US$2,25 (os
US$2 a mais vêm da minha chance de 1/20 de ser multado,
multiplicada pelo custo da multa, de US$40). “E quanto à entrada da
nossa garagem”, pergunto ao meu outro filho, “por acaso é uma via
com pedágio?” Bem, já moramos nessa casa há cerca de cinco anos,
portanto já dei marcha a ré para sair da garagem cerca de 2.400
vezes, e em 3 delas arrebentei o espelho retrovisor no poste da
cerca, a um custo de US$400 por espelho. “Você poderia muito bem
colocar uma cabine de pedágio ali e jogar 50 centavos cada vez que
passar”, diz meu filho. Ele entende a expectativa – e também
recomenda que eu evite levá-los de carro para a escola de manhã
antes de ter tomado uma boa xícara de café.

Vislumbrando o mundo através da lente da esperança matemática,
muitas vezes encontramos resultados surpreendentes. Por exemplo,
um sorteio anunciado recentemente pelo correio oferecia um prêmio
máximo de US$55 milhões.14 Bastava mandar uma carta com a
inscrição. Não havia limite para o número de inscrições feitas por
cada pessoa, mas cada uma delas tinha que ser enviada
separadamente. Os patrocinadores aparentemente esperavam cerca
de 200 milhões de inscrições, pois as letras miúdas diziam que a
chance de ganhar era de 1/200 milhões. É vantajoso entrar nesse
tipo de “sorteio gratuito”? Multiplicando a probabilidade de vencer
pelo montante pago, descobrimos que cada inscrição valia 1/40 de
dólar, ou 2,5 centavos – muito menos que o custo de enviá-la pelo
correio. Na verdade, os grandes vencedores nesse sorteio foram os
correios, que, se as projeções estiverem corretas, ganharam quase
US$80 milhões com todas as inscrições postadas.

Eis outro jogo maluco. Suponha que o estado da Califórnia fizesse
a seguinte oferta a seus cidadãos: de todos os que pagarem um
dólar ou dois para entrar no concurso, a maior parte não receberá
nada, uma pessoa receberá uma fortuna e uma pessoa sofrerá uma



morte violenta. Alguém entraria no jogo? As pessoas entram, e com
entusiasmo. O jogo se trata da loteria estadual. E embora o estado
não a anuncie dessa maneira, é assim que funciona na prática. Pois
enquanto uma pessoa recebe o grande prêmio em cada sorteio,
milhões de outros participantes dirigem seus carros para a casa
lotérica mais próxima para comprar seus bilhetes, e alguns deles
morrem em acidentes no caminho. Aplicando as estatísticas do
departamento nacional de segurança no trânsito, e conforme certos
pressupostos como a distância percorrida por cada apostador para
comprar o bilhete, o número de bilhetes que comprou e quantas
pessoas são envolvidas num acidente típico, descobrimos que uma
estimativa razoável dessas fatalidades é de aproximadamente uma
morte por sorteio.

Os governos estaduais tendem a ignorar argumentos sobre os
possíveis efeitos negativos das loterias. Isso ocorre, em grande
medida, porque o governo sabe o bastante sobre esperança
matemática e faz com que, para cada bilhete comprado, o ganho
esperado – o prêmio total dividido pelo número de bilhetes vendidos
– seja menor que o custo do bilhete. Isso geralmente deixa uma boa
diferença, que pode ser transferida para os cofres públicos. No
entanto, em 1992, alguns investidores de Melbourne, na Austrália,
notaram que a Loteria da Virgínia violava esse princípio.15 A loteria
consistia em escolher 6 números de 1 a 44. Se encontrarmos um
triângulo de Pascal com esse número de linhas, veremos que
existem 7.059.052 maneiras de selecionar 6 números de um grupo
de 44 possíveis. O prêmio máximo da loteria era de US$27 milhões
e, incluindo o segundo, terceiro e quarto prêmios, o montante
crescia para US$27.917.561. Os espertos investidores raciocinaram
que, se comprassem um bilhete com cada uma das 7.059.052
combinações numéricas possíveis, o valor dos bilhetes seria igual ao
do prêmio. Isso fazia com que cada bilhete valesse cerca de US$27,9
milhões divididos por 7.059.052, ou cerca de US$3,95. E o estado da
Virgínia, do alto de sua sabedoria, estava vendendo os bilhetes por
que preço? Um dólar, como de costume.



Os investidores australianos rapidamente encontraram 2.500
pequenos investidores na Austrália, Nova Zelândia, Europa e Estados
Unidos dispostos a investir, em média, US$3 mil cada um. Se o
sistema funcionasse, o retorno sobre esse investimento seria de
aproximadamente US$10.800. O plano tinha alguns riscos. Em
primeiro lugar, como não eram os únicos a comprar bilhetes, era
possível que outro jogador, ou até mais de um jogador, também
escolhesse o bilhete vencedor, o que os obrigaria a dividir o prêmio.
Dos 170 sorteios que a loteria já promovera, não houve vencedor
em 120, houve um único vencedor em 40 e dois vencedores em
apenas 10 vezes. Se essas frequências refletiam precisamente as
probabilidades, os dados sugeriam haver uma chance de 120/170 de
que eles ganhassem o prêmio sozinhos, de 40/170 de que ficassem
com a metade do prêmio e de 10/170 de que ganhassem apenas um
terço. Recalculando os ganhos esperados a partir do princípio da
esperança matemática de Pascal, chegaram ao valor de (120/170 ×
US$27,9 milhões) + (40/170 × US$13,95 milhões) + (10/170 ×
US$6,975 milhões) = US$23,4 milhões. Ou seja, US$3,31 por
bilhete, um grande retorno sobre o custo de US$1, mesmo após as
despesas.

Havia porém outro perigo: o pesadelo logístico de completar a
compra de todos os bilhetes antes do fechamento do sorteio. Isso
poderia levar ao gasto de uma porção significativa dos fundos, sem
grandes retornos.

Os integrantes do grupo de investimentos fizeram preparativos
cuidadosos. Preencheram 1,4 milhões de bilhetes à mão, como
exigiam as regras; cada bilhete valia por cinco jogos. Posicionaram
grupos de compradores em 125 lojas e obtiveram a cooperação das
casas lotéricas, que lucravam com cada bilhete vendido. O esquema
foi iniciado apenas 72 horas antes do fechamento das apostas. Os
empregados das casas lotéricas fizeram plantões extras para vender
a maior quantidade possível de bilhetes. Uma loja vendeu sozinha 75
mil unidades nas últimas 48 horas. Uma rede de lojas aceitou
cheques pelo valor de venda de 2,4 milhões de bilhetes, distribuiu



entre suas filiais o trabalho de imprimi-los e contratou serviços de
entrega para reunilos. Ainda assim, no final, o grupo não terminou a
tempo: compraram apenas 5 milhões dos 7.059.052 bilhetes.

Passaram-se vários dias após o anúncio do número vencedor, e
ninguém se apresentou para reclamá-lo. O consórcio havia ganhado,
mas precisaram de muitos dias para encontrar o bilhete vencedor.
Posteriormente, quando os organizadores da loteria pública
descobriram o que havia sido feito, recusaram-se a pagar. Seguiu-se
um mês de discussões jurídicas até que a loteria concluísse não ter
motivos válidos para se negar a pagar. Por fim, concederam o
prêmio ao grupo.

Pascal contribuiu para o estudo da aleatoriedade com suas ideias
sobre a contagem e com o conceito de esperança matemática.
Quem sabe o que mais ele teria descoberto, apesar de sua renúncia
à matemática, se sua saúde houvesse se mantido boa? Mas não se
manteve. Em julho de 1662, ele ficou gravemente doente. Seus
médicos lhe prescreveram os remédios habituais: submeteram-no a
sangrias e administraram laxantes, enemas e eméticos violentos. Ele
melhorou um pouco, mas depois a doença retornou, acompanhada
de dores de cabeça, vertigem e convulsões. Pascal jurou que, se
sobrevivesse, dedicaria sua vida a auxiliar os pobres. Pediu para ser
transferido a um hospital para os incuráveis, de modo que, se
morresse, seria na companhia deles. De fato, morreu poucos dias
depois, em agosto de 1662. Tinha 39 anos. Uma autópsia
determinou que a causa da morte foi uma hemorragia cerebral, mas
também revelou lesões no fígado, estômago e intestinos que
explicavam a doença que o perseguiu a vida toda.
* Marin Mersenne (1588-1648) foi um monge da Ordem dos Mínimos (fundada por são
Francisco de Paula) que demonstrou forte interesse pelo estudo das notas musicais e da
matemática e contribuiu, entre outros temas, para o estudo dos números primos. (N.T.)



5. As conflitantes leis do grandes e
pequenos números

Em seus trabalhos, Cardano, Galileu e Pascal presumiram conhecer
as probabilidades ligadas aos problemas com os quais lidaram.
Galileu, por exemplo, presumiu que um dado tem probabilidade igual
de cair em qualquer dos seis lados. Mas que certeza temos desse
“conhecimento”? Os dados do grão-duque provavelmente haviam
sido feitos com a intenção de não favorecer nenhum dos lados, mas
isso não significa que de fato se tenha conseguido tal resultado.
Galileu poderia ter testado seu pressuposto observando diversas
jogadas e registrando a frequência com que o dado caía em cada
lado. No entanto, se ele repetisse o teste muitas vezes,
provavelmente teria encontrado uma distribuição ligeiramente
diferente a cada vez, e até os pequenos desvios poderiam importar,
dada a pequena diferença entre as probabilidades que ele estava
tentando explicar. Para que os trabalhos iniciais sobre a
aleatoriedade pudessem ser aplicados ao mundo real, era preciso
resolver esta questão: qual é a conexão entre as probabilidades
subjacentes e os resultados observados? O que significa, do ponto
de vista prático, dizer que há uma chance de 1/6 de que um dado
caia no número 2? Se isso não significa que em qualquer série de
jogadas o dado cairá no número 2 exatamente 1 vez a cada 6
jogadas, no que baseamos nossa crença de que a chance de
jogarmos um 2 é realmente de 1/6? E quando um médico diz que
um remédio tem 70% de eficácia, ou que provoca graves efeitos
colaterais em 1% dos casos, e quando uma pesquisa descobre que
um candidato tem 36% das intenções de voto, o que isso significa?
São questões profundas, ligadas ao próprio significado do conceito



de aleatoriedade, um conceito que os matemáticos ainda gostam de
debater.

Há pouco tempo, num dia quente de primavera, entrei numa
discussão como essa com um estatístico que estava visitando a
Universidade Hebraica, chamado Moshe, sentado à minha frente
durante um almoço no Instituto Caltech. Em meio a grandes
colheres de iogurte desnatado, Moshe defendeu a ideia de que não
há números realmente aleatórios. “Não existe uma coisa dessas”,
afirmou. “Ah, eles publicam gráficos e escrevem programas de
computador, mas estão só se enganando. Ninguém jamais encontrou
um método melhor que jogar um dado para produzir aleatoriedade,
e jogar um dado não resolve a questão.”

Moshe sacudiu a colher de plástico na minha cara. Agora ele
estava agitado. Senti uma conexão entre os sentimentos de Moshe
sobre a aleatoriedade e suas convicções religiosas. Moshe é um
judeu ortodoxo, e sei que muitos religiosos têm problemas com a
ideia de que Deus permitiria a existência da aleatoriedade. “Suponha
que você queira obter uma sequência de N números aleatórios entre
1 e 6”, disse Moshe. “Você joga um dado N vezes e registra a
sequência de N números que surgirem. É uma sequência aleatória?”

Não, defendeu Moshe, porque ninguém consegue fazer um dado
perfeito. Alguns lados sempre serão favorecidos, e outros,
desfavorecidos. Talvez sejam necessárias mil jogadas para que
notemos a diferença, ou 1 bilhão, mas no fim das contas vamos
notá-la. Veremos mais vezes o número 4 que o 6, ou talvez menos.
Qualquer dispositivo artificial está fadado a possuir essa falha, disse
Moshe, porque os seres humanos não têm acesso à perfeição. Talvez
seja verdade, mas a Natureza tem acesso à perfeição, e realmente
ocorrem eventos aleatórios no nível atômico. De fato, essa é a
própria base da teoria quântica; assim, passamos o resto do nosso
almoço numa discussão sobre óptica quântica.

Os mais modernos geradores quânticos produzem hoje números
verdadeiramente aleatórios, jogando o dado quântico perfeito da
Natureza. No passado, a perfeição necessária para a aleatoriedade
era realmente um objetivo evasivo. Uma das tentativas mais criativas
veio do crime organizado do Harlem, em Nova York, por volta de



1920.1 Como precisavam de um suprimento diário de números
aleatórios de cinco algarismos para uma loteria ilegal, os mafiosos,
não dando a mínima para o governo, passaram a utilizar os últimos
cinco algarismos do balanço do Tesouro Federal – enquanto escrevo
estas palavras, o governo dos Estados Unidos tem uma dívida de
US$8.995.800.513.946,50, ou US$29.679,02 por americano,
portanto os mafiosos de hoje poderiam obter seus cinco algarismos
a partir da dívida per capita! Essa loteria, conhecida como Loteria do
Tesouro, violava não apenas as leis criminais como também as
científicas, pois segundo uma regra chamada Lei de Benford,
números surgidos dessa maneira cumulativa não são aleatórios – na
verdade, têm um viés que tende a favorecer os algarismos mais
baixos.

A Lei de Benford não foi descoberta por um sujeito chamado
Benford, e sim pelo astrônomo americano Simon Newcomb. Em
torno de 1881, Newcomb notou que as páginas dos livros de
logaritmos que traziam números iniciados pelo algarismo 1 ficavam
mais sujas e danificadas que as páginas correspondentes aos
números iniciados por 2, e assim por diante até o algarismo 9, cujas
páginas pareciam mais limpas e novas. Presumindo que, a longo
prazo, o desgaste do livro seria proporcional à frequência de uso,
Newcomb concluiu a partir de suas observações que os cientistas
com os quais ele compartilhava o livro trabalhariam com dados que
refletiam a distribuição dos algarismos. O nome atual da lei surgiu
depois que Frank Benford notou o mesmo fato, em 1938, ao
examinar as tabelas de logaritmos do Laboratório de Pesquisa da
General Electric, em Schenectady, Nova York. Porém, nenhum dos
dois provou a lei. Isso só aconteceu em 1995, num trabalho de Ted
Hill, matemático do Instituto de Tecnologia da Geórgia.

Segundo a Lei de Benford, os nove algarismos não aparecem com
a mesma frequência: na verdade, o número 1 deve ser o primeiro
algarismo nos dados em cerca de 30% das vezes; o algarismo 2, em
cerca de 18%, e assim por diante até o algarismo 9, que só aparece
na primeira posição em cerca de 5% das vezes. Uma lei semelhante,
ainda que menos pronunciada, se aplica aos últimos algarismos.



Muitos tipos de dados obedecem à Lei de Benford, especialmente
dados financeiros. Na verdade, a lei parece ter sido feita sob medida
para examinar grandes quantidades de dados financeiros em busca
de fraudes.

Uma famosa aplicação da lei foi usada no caso de um jovem
empresário chamado Kevin Lawrence, que levantou US$91 milhões
para criar uma cadeia de academias de ginástica de alta tecnologia.2
Nadando em dinheiro, Lawrence partiu para a ação, contratando um
grupo de executivos e gastando o dinheiro dos investidores com a
mesma rapidez com que o havia juntado. Estaria tudo bem, não
fosse por um detalhe: ele e seus camaradas estavam gastando a
maior parte do dinheiro não nos negócios, e sim em itens pessoais.
E como não seria fácil explicar que várias casas, 20 embarcações
pessoais, 47 carros (entre eles, cinco Hummers, quatro Ferraris, três
Dodge Vipers, dois DeTomaso Panteras e um Lamborghini Diablo),
dois relógios Rolex, um bracelete de diamantes de 21 quilates, uma
espada samurai no valor de US$200 mil e uma máquina de algodão
doce de tamanho comercial constituíam gastos necessários aos
negócios, Lawrence e seus amigos tentaram encobrir suas pegadas
transferindo o dinheiro dos investidores por uma rede complexa de
contas bancárias e companhias shell,* para passar a impressão de
que se tratava de um empreendimento crescente e muito ativo.
Infelizmente para o grupo, um desconfiado contador forense
chamado Darrell Dorrell compilou uma lista de mais de 70 mil
números que representavam seus diversos cheques e transferências
eletrônicas e a comparou com a distribuição de algarismos segundo
a Lei de Benford. Os números não passaram no teste.3 Isso,
naturalmente, foi apenas o começo da investigação, mas a partir daí
a saga se desenrolou de modo previsível, terminando na véspera do
dia de Ação de Graças de 2003, quando, acompanhado de seus
advogados e vestindo roupas azul-claro de presidiário, Kevin
Lawrence foi sentenciado a 20 anos de prisão, sem possibilidade de
liberdade condicional. A Receita Federal americana também estudou
a Lei de Benford como uma forma de identificar fraudes tributárias.



Um pesquisador chegou a aplicar a lei às declarações de impostos de
Bill Clinton ao longo de 13 anos. Elas passaram no teste.4

Presume-se que nem os mafiosos do Harlem nem seus clientes
tenham notado essas regularidades nos números de sua loteria. No
entanto, se pessoas como Newcomb, Benford ou Hill tivessem
jogado nela, em princípio teriam usado a Lei de Benford para fazer
apostas mais favoráveis, conseguindo um bom suplemento para seus
salários como acadêmicos.

Em 1947, os cientistas da Rand Corporation precisavam de uma
grande tabela de números aleatórios, com um propósito mais
admirável: encontrar soluções aproximadas para certas equações
matemáticas, utilizando uma técnica apropriadamente denominada
Método de Monte Carlo. Para gerar os algarismos, utilizaram um
ruído gerado eletronicamente, uma espécie de roleta eletrônica. O
ruído eletrônico é aleatório? Essa questão é tão sutil quanto a
própria definição de aleatoriedade.

Em 1896, o filósofo americano Charles Sanders Peirce escreveu
que uma amostra seria aleatória se “coletada a partir de um
pressuposto ou método que, sendo aplicado muitas e muitas vezes
indefinidamente, faça com que, a longo prazo, o sorteio de qualquer
conjunto de números ocorra com frequência igual à de qualquer
outro conjunto de mesmo tamanho”.5 Isso é conhecido como
probabilidade determinística. A principal alternativa a ela é conhecida
como a probabilidade subjetiva. Na probabilidade determinística,
julgamos uma amostra pelo modo como ela se apresenta; já na
probabilidade subjetiva, julgamos uma amostra pelo modo como é
produzida. De acordo com esta segunda forma, um número ou
conjunto de números é considerado aleatório se não soubermos ou
não pudermos prever que resultados serão gerados pelo processo.

A diferença entre as duas interpretações tem mais nuances do que
parece. Por exemplo, num mundo perfeito, o lançamento de um
dado seria sempre aleatório pela primeira definição, mas não pela
segunda, já que todos os lados teriam probabilidade igual, mas
poderíamos (num mundo perfeito) utilizar nossos conhecimentos
exatos das condições físicas do objeto e das leis da física para



determinar exatamente, antes de cada jogada, como cairá o dado.
No mundo real e imperfeito, porém, o lançamento de um dado é
aleatório de acordo com a segunda definição, mas não com a
primeira. Isso ocorre porque, como ressaltou Moshe, devido a suas
imperfeições, um dado não cairá com a mesma frequência em cada
lado; ainda assim, devido às nossas limitações, não temos nenhum
conhecimento prévio sobre o favorecimento de um dos lados em
detrimento de outros.

Para determinar se a tabela que obtiveram era aleatória, os
cientistas da Rand a submeteram a vários testes. Quando mais bem
examinado, seu sistema mostrou ser tendencioso, exatamente como
o dado de Moshe, arquetipicamente imperfeito.6 Os cientistas ainda
refinaram o sistema, mas não conseguiram banir completamente as
regularidades. Como disse Moshe, o caos completo é, ironicamente,
um tipo de perfeição. Ainda assim, os números da Rand eram
aleatórios o suficiente para terem sua utilidade, e a companhia os
publicou em 1955 sob o cativante título A Million Random Digits.*

Em suas pesquisas, os cientistas da Rand se depararam com um
problema relacionado à roleta, que havia sido descoberto de maneira
abstrata quase um século antes, por um inglês chamado Joseph
Jagger.7 Jagger era engenheiro e mecânico numa fábrica de algodão
em Yorkshire, e, assim, tinha uma certa intuição quanto à
capacidade – e aos defeitos – das máquinas. Em um dia de 1873,
ele desviou sua intuição e sua mente fértil do algodão e voltou-as
para o dinheiro. Com que perfeição, perguntou-se, pode realmente
funcionar uma roleta em Monte Carlo?

A roleta – inventada, ao menos segundo a lenda, por Blaise Pascal
ao brincar com a ideia de uma máquina de movimento perpétuo – é
basicamente uma grande tigela com partições (chamadas calhas)
com a forma de finas fatias de torta. Quando é girada, uma bolinha
de gude inicialmente gira pela borda, mas acaba por cair em um dos
compartimentos, numerados de 1 a 36, além do 0 (e do 00, em
roletas americanas). O trabalho do apostador é simples: adivinhar
em qual compartimento cairá a bolinha. A existência de roletas é
uma demonstração bastante boa de que não existem médiuns



legítimos, pois em Monte Carlo, se apostarmos US$1 em um
compartimento e a bolinha cair ali, a casa nos pagará US$35 (além
do US$1 que apostamos). Se os médiuns realmente existissem, nós
os veríamos em lugares assim, rindo, dançando e descendo a rua
com carrinhos de mão cheios de dinheiro, e não na internet, com
nomes do tipo Zelda Que Tudo Sabe e Tudo Vê, oferecendo
conselhos amorosos 24 horas por dia, competindo com os outros 1,2
milhões de médiuns da internet (segundo o Google). Para mim, o
futuro, e cada vez mais o passado, parecem infelizmente
obscurecidos por uma grande névoa. Mas sei de uma coisa: minha
chance de perder na roleta europeia é de 36/37; minha chance de
ganhar, de 1/37. Isso significa que, para cada US$1 que eu apostar,
o cassino recebe (36/37 × $1) - (1/37 × $35). Isso é algo em torno
de 1/37 de dólar, ou cerca de 2,7 centavos. Conforme o meu estado
de espírito, esse pode ser o preço que pago pelo prazer de observar
uma bolinha saltitando numa roleta grande e brilhante ou o preço
que pago pela chance de tirar a sorte grande. Ao menos é assim que
deveria funcionar.

Mas será que funciona? Só se as roletas forem perfeitamente bem
construídas, pensou Jagger, e ele já havia trabalhado com bastantes
máquinas, portanto partilhava do ponto de vista de Moshe. Ele
poderia apostar que as roletas não eram perfeitas. Assim, juntou
suas economias, viajou a Monte Carlo e contratou seis assistentes,
um para cada uma das seis roletas do cassino. Seus assistentes
observaram as roletas todos os dias, anotando todos os números
sorteados durante as 12 horas em que o cassino ficava aberto.
Todas as noites, em seu quarto de hotel, Jagger analisava os
números. Depois de seis dias, não detectou nenhum viés em cinco
das roletas, mas na sexta havia seis números que surgiam com
frequências evidentemente maiores que os demais. Assim, no sétimo
dia, ele se dirigiu ao cassino e começou a apostar pesado nos nove
números mais frequentes: 7, 8, 9, 17, 18, 19, 22, 28 e 29.

Quando o cassino fechou naquela noite, Jagger já havia ganhado
US$70 mil. Seus ganhos não passaram despercebidos. Outros



clientes se amontoaram ao redor da mesa de Jagger, gastando ali
seu dinheiro na esperança de ter a mesma sorte. E os inspetores do
cassino passaram a marcá-lo de perto, tentando decifrar seu sistema
ou, melhor, pegá-lo roubando. No quarto dia de apostas, Jagger já
havia juntado US$300 mil, e os diretores do cassino estavam
desesperados por se livrarem do cliente misterioso, ou ao menos por
frustrar seu esquema. Poderíamos imaginar que isso seria realizado
por meio de um brutamontes do Brooklyn. Na verdade, os
empregados do cassino fizeram algo muito mais inteligente.

No quinto dia, Jagger começou a perder. Suas perdas, como seus
ganhos, não eram fáceis de perceber imediatamente. Tanto antes
como depois do truque empregado pelo cassino, ele ganhava um
pouco e perdia um pouco, mas agora, estava perdendo mais do que
ganhava, e não ao contrário. Devido à pequena margem do cassino,
Jagger teria que apostar seus fundos com bastante diligência para
conseguir perdê-los; porém, depois de sugar o dinheiro do cassino
por quatro dias, não estava disposto a largar o osso. No momento
em que a mudança de sorte finalmente o deteve, Jagger já havia
perdido a metade de sua fortuna. Podemos imaginar que, a essa
altura, seu humor – sem falar no humor de seus bajuladores –
estava bastante azedo. Como era possível que seu esquema
houvesse falhado subitamente?

Jagger por fim fez uma observação perspicaz. Nas 12 horas que
passou ganhando, notou um minúsculo risco na roleta. O risco havia
desaparecido. Será que o cassino a teria delicadamente consertado,
para ir à falência em grande estilo? Jagger imaginou que não, e
verificou as outras roletas. Uma delas tinha um risco. Os diretores do
cassino imaginaram corretamente que os dias de sorte de Jagger
estariam, de alguma forma, relacionados à roleta em que estava
jogando, e trocaram as roletas de lugar durante a noite. Jagger
mudou de roleta e voltou a ganhar. Em pouco tempo, seus ganhos já
estavam maiores que antes, chegando a quase US$1 milhão.

Infelizmente para Jagger, os gerentes do cassino, desvendando
finalmente seu esquema, encontraram uma nova maneira de detê-lo.
Decidiram trocar os números da roleta a cada noite depois de
fecharem o cassino, mudando-os de lugar de modo que, a cada dia,



o viés da roleta favorecesse números diferentes, que Jagger não
conheceria. Ele começou a perder novamente, e finalmente desistiu.
Terminando sua carreira como apostador, Jagger saiu de Monte Carlo
com US$325 mil nas mãos, o que corresponderia atualmente a US$5
milhões. Ao voltar para casa, largou o emprego na fábrica de
algodão e investiu seu dinheiro em imóveis.

O esquema de Jagger pode ter parecido uma estratégia segura,
mas não foi. Mesmo numa roleta perfeitamente construída, os
números não aparecerão com frequências exatamente iguais, como
se os que estiverem na liderança fossem esperar educadamente até
que os retardatários os alcançassem. Na verdade, inevitavelmente
alguns números surgirão com mais frequência que a média, e outros
com menos frequência. E assim, mesmo depois de seis dias de
observação, existia a possibilidade de que Jagger estivesse errado.
As frequências mais altas observadas em certos números poderiam
ter surgido por mero acaso, sem refletir a existência de
probabilidades mais elevadas. Isso significa que Jagger também se
deparou com a questão levantada no início deste capítulo: dado um
conjunto de probabilidades subjacentes, com que exatidão a nossa
observação de um sistema corresponderá a essas probabilidades?
Como no caso de Pascal, que realizou seu trabalho no novo
ambiente da revolução científica, essa questão também seria
respondida em meio a outra revolução, esta na matemática – a
invenção do cálculo.

EM 1680, UM GRANDE COMETA cruzou nossa vizinhança no Sistema
Solar, passando perto o suficiente para que a fração de luz do Sol
refletida pudesse ser vista com bastante destaque no céu noturno. O
cometa foi vislumbrado pela primeira vez durante a parte da órbita
terrestre chamada novembro, e nos meses seguintes foi um objeto
muito estudado, tendo seu trajeto registrado de maneira muito
detalhada. Em 1687, Isaac Newton usou esses dados como exemplo
de sua Lei da Gravitação Universal, na qual a força gravitacional é
proporcional ao inverso do quadrado da distância entre os corpos. E
numa outra noite de céu limpo, na porção de terra chamada Basileia,



na Suíça, outro homem destinado à grandeza também estava
prestando atenção. Era um jovem teólogo que, fitando a cauda
brilhante e nebulosa do cometa, deu-se conta de que queria dedicar
sua vida à matemática, e não à Igreja.8 Dessa decisão nasceu não
apenas uma nova carreira para Jakob Bernoulli, como também o que
se tornaria a maior árvore genealógica na história da matemática:
nos 150 anos entre o nascimento de Jakob e o ano de 1800, a
família Bernoulli gerou muitos filhos, dos quais aproximadamente a
metade foi brilhante – entre eles, oito matemáticos notáveis, dos
quais três (Jakob, seu irmão mais novo, Johann, e o filho de Johann,
Daniel) são tidos atualmente como alguns dos maiores matemáticos
de todos os tempos.

Na época, teólogos e o público em geral consideravam que os
cometas eram sinais da ira divina; pelo visto, Deus estava bastante
irritado ao criar aquele último, que ocupava mais da metade do céu
visível. Um padre afirmou ser “um alerta celestial do Deus Santo
Todo-Poderoso, escrito e colocado ante os impotentes e profanos
filhos dos homens”. Segundo ele, o cometa prenunciava “uma
notável mudança no espírito ou nas questões mundanas” para seu
país ou vilarejo.9 Jakob Bernoulli via a coisa de outra forma. Em
1681, publicou um panfleto intitulado Método recém-descoberto
sobre a possibilidade de reduzir o trajeto de um cometa ou estrela
caudada a certas leis fundamentais, e prever seu aparecimento.

Bernoulli foi seis anos mais rápido que Newton na questão do
cometa. Ou ao menos teria sido, se sua teoria estivesse correta. Não
estava, mas afirmar publicamente que os cometas seguem uma lei
natural e não os caprichos divinos era uma atitude destemida,
especialmente se tivermos em conta que no ano anterior – quase 50
anos após a condenação de Galileu – Peter Megerlin, professor de
matemática da Universidade de Basileia, havia sido severamente
atacado por teólogos por aceitar o sistema copernicano, sendo então
proibido de lecionar na universidade. Havia em Basileia um sombrio
cisma entre os matemáticos cientistas e os teólogos, e Bernoulli
acabava de se posicionar abertamente ao lado dos cientistas.



O talento de Bernoulli logo recebeu o apoio da comunidade
matemática e, quando Megerlin morreu, no fim de 1686, Bernoulli o
sucedeu como professor de matemática. Nessa época, Bernoulli
estava trabalhando com problemas ligados aos jogos de azar. Uma
de suas maiores influências era o matemático e cientista holandês
Christiaan Huygens, que, além de aperfeiçoar o telescópio,
tornando-se a primeira pessoa a compreender os anéis de Saturno,
de criar o primeiro relógio de pêndulo (baseado nas ideias de
Galileu) e de ajudar a desenvolver a teoria ondulatória da luz,
escrevera um livro de introdução à probabilidade inspirado nas ideias
de Pascal e Fermat.

O livro de Huygens serviu de inspiração para Bernoulli. Ainda
assim, ele viu diversas limitações na teoria apresentada por seu
inspirador. Talvez fosse suficiente para os jogos de azar, mas e
quanto aos aspectos mais subjetivos da vida? Como podemos
designar uma probabilidade definida à credibilidade de um
testemunho legal? Ou à escolha do melhor jogador de golfe, Charles
I da Inglaterra ou Mary, rainha da Escócia? – ambos eram exímios
golfistas. Bernoulli acreditava que, para podermos tomar decisões
racionais, precisaríamos de um método matemático confiável para
determinar probabilidades. Essa visão refletia a cultura da época, na
qual a condução dos negócios pessoais de maneira consistente com
a expectativa probabilística seria considerada a marca de uma
pessoa razoável. Porém, na opinião de Bernoulli, a velha teoria da
aleatoriedade não era limitada apenas pela subjetividade. Ele
também reconheceu que a teoria não se adequava a situações de
ignorância, nas quais as probabilidades dos diversos resultados
poderiam ser definidas em princípio, mas na prática eram
desconhecidas. É a questão que eu discuti com Moshe, e que Jagger
teve que enfrentar: qual é a chance de que um dado imperfeito caia
no número 6? Qual é a minha chance de contrair a peste? Qual é a
probabilidade de que a sua armadura resista ao golpe da espada de
um oponente? Tanto nas situações subjetivas como nas de incerteza,
para Bernoulli seria “insano” imaginar que poderíamos ter alguma



espécie de conhecimento prévio, ou a priori, sobre as
probabilidades, como o apresentado no livro de Huygens.10

Bernoulli enxergou a resposta nos mesmos termos que Jagger
utilizaria mais tarde: em vez de depender de probabilidades que nos
foram dadas, devemos discerni-las por meio da observação. Por ser
um matemático, ele tentou dar precisão à ideia. Dado que assistimos
a um certo número de jogadas na roleta, com que precisão podemos
determinar as probabilidades subjacentes, e com que nível de
confiança? Voltaremos a essas questões no próximo capítulo,
embora não sejam exatamente as perguntas que Bernoulli tenha
conseguido responder. Na verdade, ele respondeu a uma pergunta
bastante relacionada: com que precisão as probabilidades
subjacentes se refletem nos resultados reais? Para Bernoulli, era
perfeitamente justificado esperar que, com o aumento no número de
testes, as frequências observadas refletissem – com cada vez mais
precisão – as probabilidades subjacentes. Ele certamente não foi o
primeiro a acreditar nisso. Mas foi o primeiro a dar um tratamento
formal ao tema, a transformar a ideia numa prova e a quantificá-la,
perguntando-se quantos testes seriam necessários e quanta certeza
poderíamos ter. Além disso, foi um dos primeiros a compreender a
importância da nova disciplina do cálculo na abordagem desses
temas.

O ANO EM QUE BERNOULLI foi aceito como professor em Basileia
seria um marco na história da matemática: foi o ano em que
Gottfried Leibniz publicou um artigo revolucionário no qual traçava
os princípios do cálculo integral, complementando seu artigo de
1684 sobre o cálculo diferencial. Newton publicaria sua própria
versão do tema em 1687, em seu Philosophiae Naturalis Principle
Mathematica, ou Princípios matemáticos da filosofia natural, muitas
vezes chamado apenas de Principia. Tais trabalhos seriam a chave
para o de Bernoulli sobre a aleatoriedade.

À época em que foram publicados esses textos, tanto Leibniz
quanto Newton haviam labutado sobre esses temas por anos
isoladamente, mas suas publicações quase simultâneas despertaram



controvérsias sobre quem teve o mérito pela ideia. O grande
matemático Karl Pearson (que encontraremos novamente no
Capítulo 8) afirmou que a reputação dos matemáticos “se mantém
para a posteridade, em grande parte, não pelo que fizeram, e sim
pelo que seus contemporâneos lhes atribuíram”.11 Newton e Leibniz
talvez concordassem com isso. De qualquer forma, nenhum dos dois
fugia de uma boa briga, e a que se seguiu foi notoriamente amarga.
Na época, o resultado foi misto. Os alemães e os suíços aprenderam
cálculo a partir do trabalho de Leibniz; já os ingleses e muitos dos
franceses, a partir do de Newton. Do ponto de vista moderno, há
pouquíssimas diferenças entre os dois; porém, a longo prazo, a
contribuição de Newton costuma ser mais enfatizada, pois ele parece
ter realmente pensado na ideia primeiro, e porque, no Principia,
utilizou sua invenção para criar a física moderna, o que faz dessa
obra provavelmente o maior livro científico já escrito. Leibniz, porém,
criara uma notação melhor, e seus símbolos costumam ser utilizados
no cálculo atual.

Nenhuma das duas publicações era muito fácil de acompanhar.
Além de ser um dos maiores livros da história da ciência, o Principia
de Newton também foi chamado de “um dos livros mais inacessíveis
já escritos”.12 E segundo um dos biógrafos de Jakob Bernoulli,
“ninguém entendia” o trabalho de Leibniz; além de ser confuso,
estava cheio de erros de impressão. O irmão de Jakob, Johann,
chamou-o de “um enigma, mais que uma explicação”.13 De fato, as
duas obras eram tão incompreensíveis que alguns acadêmicos
chegaram a especular que os autores talvez houvessem tornado
seus trabalhos intencionalmente difíceis de entender, de modo a
evitar a intromissão de amadores. Essa qualidade enigmática,
porém, era uma vantagem para Jakob Bernoulli, pois isso realmente
separava o joio do trigo, e seu intelecto caía na segunda categoria.
Assim, após decifrar as ideias de Leibniz, ele adquiriu uma arma só
possuída por umas poucas pessoas no mundo inteiro, e com ela
poderia facilmente resolver problemas excessivamente difíceis para
os demais.



Os conceitos fundamentais para o cálculo e para o trabalho de
Bernoulli eram os de sequência, série e limite. Para o matemático, o
termo sequência significa essencialmente o mesmo que para todo
mundo: uma sucessão ordenada de elementos, como pontos ou
números. Uma série é simplesmente a soma de uma sequência de
números. E, em termos gerais, se os elementos de uma sequência
parecem estar se encaminhando a algum lugar – em direção a um
ponto final, ou a um número específico –, isso é então chamado de
limite da sequência.

Embora o cálculo represente uma maneira mais sofisticada de
compreender as sequências, essa ideia, como muitas outras, já era
conhecida pelos gregos. De fato, no século V a.C., o filósofo Zenão
empregou uma sequência curiosa para formular um paradoxo
debatido ainda hoje entre estudantes universitários de filosofia,
especialmente depois de algumas cervejas. O paradoxo de Zenão é
formulado da seguinte maneira: suponha que uma aluna deseja
caminhar até a porta, que está a 1 metro de distância (escolhemos 1
metro por conveniência, mas o mesmo argumento se aplica a
qualquer outra medida). Antes de chegar à porta, ela deve chegar
ao meio do caminho. Mas para chegar ao meio do caminho, ela deve
chegar ao meio do caminho do meio do caminho – ou seja, a um
quarto do caminho. E assim por diante, ad infinitum. Em outras
palavras, para chegar ao seu destino, ela deve viajar por esta
sequência de distâncias: 1/2 metro, 1/4 metro, 1/8 metro, 1/16
metro e assim por diante. Zenão argumentou que, como a sequência
continua para sempre, a aluna terá que cruzar um número infinito
de distâncias finitas. Isso, afirmou Zenão, deve levar uma
quantidade de tempo infinita. A conclusão de Zenão: nunca
podemos chegar a parte alguma.

Ao longo dos séculos, muitos filósofos debateram esse dilema, de
Aristóteles a Kant. Diógenes o Cínico adotou a abordagem empírica:
simplesmente deu alguns passos e comentou que as pessoas de fato
se moviam. Para os que, como eu, não são estudantes de filosofia,
isso talvez soe como uma boa resposta. Mas não teria impressionado
Zenão. Ele estava ciente do conflito entre sua prova lógica e as



informações de seus sentidos; a questão é que, ao contrário de
Diógenes, Zenão confiava essencialmente na lógica. E seu
argumento era relevante. Mesmo Diógenes teria que admitir que sua
resposta nos deixa com um problema intrigante (e, de fato,
profundo): se o que nos chega pelos sentidos está correto, o que há
de errado com a lógica de Zenão?

Considere a sequência de distâncias no paradoxo: 1/2 metro, 1/4
metro, 1/8 metro, 1/16 metro e assim por diante (os acréscimos se
tornam cada vez menores). Essa sequência tem um número infinito
de termos, portanto não podemos computar o resultado
simplesmente somando todos os termos. Porém, podemos notar
que, embora o número de termos seja infinito, tais termos se tornam
sucessivamente menores. Poderia haver um equilíbrio entre a
sequência infinita de termos e seu tamanho infinitamente menor?
Esse é exatamente o tipo de pergunta que podemos enfrentar
utilizando os conceitos de sequência, série e limite. Para ver como o
processo funciona, em vez de tentarmos calcular a que distância a
aluna chegará após cruzar toda a infinidade de intervalos de Zenão,
vamos tomar um intervalo por vez. Eis as distâncias da aluna após
os primeiros intervalos:

Após o primeiro intervalo: 1/2 metro
Após o segundo intervalo: 1/2 metro + 1/4 metro = 3/4 metro
Após o terceiro intervalo: 1/2 metro + 1/4 metro + 1/8 metro =

7/8 metro
Após o quarto intervalo: 1/2 metro + 1/4 metro + 1/8 metro +

1/16 metro = 15/16 metro

Há um padrão nesses números: 1/2 metro, 3/4 metro, 7/8 metro,
15/16 metro… O denominador é uma potência de dois, e o
numerador é uma unidade a menos que o denominador. A partir
desse padrão, podemos adivinhar que, após 10 intervalos, a aluna



teria caminhado 1.023/1.024 metro, após 20 intervalos,
1.048.575/1.048.576 metro e assim por diante. O padrão deixa claro
que Zenão está correto na ideia de que, quanto mais intervalos
incluímos, maior será a soma das distâncias obtida. Mas está errado
ao dizer que a soma se encaminha ao infinito. Pelo contrário, os
números parecem estar se aproximando de 1; ou, como diria um
matemático, 1 metro é o limite dessa sequência de distâncias. Isso
faz sentido, pois, embora Zenão tenha entrecortado a caminhada da
aluna num número infinito de intervalos, ela tinha, afinal de contas,
se disposto a caminhar apenas 1 metro.

O paradoxo de Zenão está ligado à quantidade de tempo
necessária para completar a jornada, e não à distância percorrida.
Se a aluna fosse forçada a dar um passo para cobrir cada um dos
intervalos de Zenão, certamente teria algum problema com o tempo
(sem falar na dificuldade de dar passos submilimétricos)! Porém, se
ela puder avançar numa velocidade constante sem parar nos pontos
de controle imaginários de Zenão – e por que não? – então o tempo
necessário para cobrir cada intervalo de Zenão será proporcional à
distância percorrida nesse intervalo; portanto, como a distância total
é finita, o tempo total também será. E felizmente para todos nós, o
movimento é possível, afinal de contas.

Embora o conceito moderno de limite não tenha sido desvendado
até muito depois da morte de Zenão, e até mesmo de Bernoulli –
surgiu no século XIX –14 esse é o conceito que alimenta o espírito
do cálculo, e foi com esse espírito que Jakob Bernoulli atacou a
relação entre as probabilidades e a observação. Bernoulli pesquisou
em particular o que ocorre no limite de um número arbitrariamente
grande de observações repetidas. Se jogarmos uma moeda (não
viciada) 10 vezes, talvez observemos 7 caras, mas se a jogarmos 1
zilhão de vezes, é muito provável que as caras constituam cerca de
50% dos resultados. Nos anos 1940, um matemático sul-africano
chamado John Kerrich decidiu testar esse conceito em um
experimento prático, jogando uma moeda no que deve ter parecido
1 zilhão de vezes – na verdade, foram 10 mil – e registrando os



resultados.15 Poderíamos pensar que Kerrich talvez tivesse coisas
melhores a fazer, mas ele foi um pioneiro de sua época, tendo tido o
azar de estar visitando Copenhague no momento em que os
alemães invadiram a Dinamarca, em abril de 1940. Segundo os
dados de Kerrich, após 100 jogadas ele tinha apenas 44% de caras,
mas ao chegar às 10 mil, o número já se aproximava bem mais da
metade: 50,67%. Como quantificar esse fenômeno? A resposta a
essa pergunta foi a grande realização de Bernoulli.

Segundo Ian Hacking, historiador e filósofo da ciência, o trabalho
de Bernoulli “veio a público trazendo um presságio brilhante de tudo
o que sabemos atualmente sobre ele: sua profundidade matemática,
suas ilimitadas aplicações práticas, sua dualidade inquieta e seu
constante convite à filosofia. A probabilidade desabrochava
plenamente.” Nas palavras mais modestas de Bernoulli, seu estudo
demonstrou ser “inovador, além de ter … grande utilidade”. Também
foi um esforço, escreveu Bernoulli, de “grave dificuldade”.16 Ele
trabalhou no tema por 20 anos.

JAKOB BERNOULLI CHAMOU O PONTO ALTO de suas duas décadas
de esforços de “Teorema Áureo”. As versões mais modernas do
teorema, que diferem em nuances técnicas, possuem nomes
variados: Teorema de Bernoulli, Lei dos Grandes Números e Lei
Fraca dos Grandes Números. A expressão Lei dos Grandes Números
é empregada porque, como dissemos, o Teorema de Bernoulli trata
de como os resultados refletem as probabilidades subjacentes
quando fazemos um grande número de observações. Porém, vamos
nos ater à terminologia de seu criador e chamá-lo de Teorema
Áureo, pois iremos discuti-lo em sua forma original.17

Embora Bernoulli estivesse interessado em aplicações no mundo
real, alguns de seus exemplos preferidos tratavam de um item não
encontrado na maioria dos lares: uma urna cheia de pedrinhas
coloridas. Numa situação, ele vislumbrou uma urna contendo 3 mil
pedrinhas brancas e 2 mil pretas, uma razão de 60% de brancas
contra 40% de pretas. Nesse exemplo, retiramos cegamente uma



série de pedrinhas da urna, “com reposição” – isto é, repondo cada
pedrinha antes de retirar a seguinte, para não alterar a proporção de
3:2. A probabilidade a priori de tirarmos uma pedrinha branca é de
3/5, ou 60%, e assim, nesse exemplo, a pergunta central de
Bernoulli é: com que precisão devemos esperar que a proporção de
pedrinhas brancas retiradas se aproxime de 60%, e com qual
probabilidade?

O exemplo da urna é muito bom, pois podemos empregar a
mesma matemática que descreve o sorteio de pedrinhas para
descrever qualquer série de testes na qual cada teste tenha dois
resultados possíveis, desde que tais resultados sejam aleatórios e
que os testes sejam independentes entre si. Hoje em dia, tais testes
são chamados provas de Bernoulli, e uma série de provas de
Bernoulli é um processo de Bernoulli. Quando um teste aleatório tem
dois resultados possíveis, um deles é muitas vezes chamado
arbitrariamente de “sucesso” e o outro de “fracasso”. Os rótulos não
precisam ser literais, e às vezes não têm nenhuma relação com o
significado cotidiano das palavras – digamos, se você não consegue
parar de ler este livro, ele é um sucesso, mas se você o estiver
usando para se aquecer porque a lenha acabou, é um fracasso.
Jogar uma moeda, votar no candidato A ou no candidato B, ter um
filho ou uma filha, comprar ou não um produto, ser ou não curado,
até mesmo morrer ou viver são exemplos de provas de Bernoulli.
Ações que possuem múltiplos resultados também podem ser
tratadas como provas de Bernoulli, se a pergunta que fizermos
puder ser formulada de modo a ter um sim ou um não como
resposta, do tipo “o dado caiu no número 4?” ou “resta algum gelo
no Polo Norte?”. Assim, embora Bernoulli tenha escrito sobre
pedrinhas e urnas, todos os seus exemplos se aplicam igualmente a
essas situações, e a muitas outras análogas a elas.

Com esse entendimento, voltemos à urna, na qual há 60% de
pedrinhas brancas. Se retirarmos 100 pedrinhas da urna (com
reposição), talvez vejamos que exatamente 60 delas são brancas,
mas também poderíamos tirar apenas 50 pedrinhas brancas, ou 59.
Qual é a chance de tirarmos entre 58 e 62% de pedrinhas brancas?



Qual é a chance de tirarmos entre 59 e 61%? Que confiança
adicional podemos adquirir se, em vez de tirar 100 pedrinhas,
tirarmos mil, ou um milhão? Jamais poderemos ter 100% de certeza,
mas será que podemos continuar tirando pedrinhas até termos
99,999% de certeza de que tiraremos, digamos, entre 59,9 e 60,1%
de pedrinhas brancas? O Teorema Áureo trata de questões como
essas.

Para aplicá-lo, devemos fazer duas escolhas. Em primeiro lugar,
especificamos nossa tolerância ao erro. O quão próximo da
proporção subjacente de 60% exigimos que nossa série de provas
chegue? Precisamos escolher um intervalo, como mais ou menos
1%, ou 2%, ou 0,00001%. Em segundo lugar, especificamos nossa
tolerância à incerteza. Jamais poderemos ter 100% de certeza de
que uma prova gerará o resultado esperado, mas podemos nos
assegurar de que obteremos um resultado satisfatório em 99 de
cada 100 vezes, ou em 999 de cada mil.

O Teorema Áureo nos diz que é sempre possível tirar um número
suficiente de pedrinhas a ponto de termos quase certeza de que a
porcentagem de brancas retiradas será próxima de 60%, por mais
exigentes que sejamos em nossa definição pessoal de quase certeza
e próxima. Além disso, fornece uma fórmula numérica para
calcularmos o número de provas “suficientes”, dadas tais definições.

A primeira parte da lei foi um triunfo conceitual, e a única que
sobreviveu nas versões modernas do teorema. Com relação à
segunda parte – a fórmula de Bernoulli –, é importante entender
que, embora o Teorema Áureo especifique um número de provas
suficiente para encontrarmos nossos objetivos de confiança e
precisão, ele não afirma que não poderíamos atingir os mesmos
objetivos com menos provas. Isso não afeta a primeira parte do
teorema, para a qual basta apenas sabermos que o número
especificado de testes é finito. Porém, Bernoulli também queria dar
uso prático ao número gerado por sua fórmula. Infelizmente, isso
não é possível na maior parte das aplicações práticas. Por exemplo,
eis um exemplo numérico resolvido pelo próprio Bernoulli, embora
eu tenha alterado o contexto: suponhamos que 60% dos eleitores
de Basileia apoiem o prefeito. Quantas pessoas devemos entrevistar



para termos 99,9% de certeza de que encontraremos um apoio ao
prefeito situado entre 58 e 62% – ou seja, para que a precisão do
resultado se mantenha dentro de uma faixa de mais ou menos 2%?
(Temos que presumir, para sermos consistentes com Bernoulli, que
os entrevistados foram escolhidos ao acaso, mas com reposição. Em
outras palavras, podemos entrevistar mais de uma vez a mesma
pessoa.) A resposta é 25.550, o que, na época de Bernoulli,
representava praticamente toda a população de Basileia. Bernoulli
sabia que esse número apresentava pouca utilidade prática. Também
sabia que apostadores experientes eram capazes de adivinhar
intuitivamente sua chance de vencer num jogo com base numa
amostragem muito menor que alguns milhares de provas.

Um dos motivos pelos quais a estimativa numérica de Bernoulli se
afastou muito do ideal foi o fato de sua prova se basear em muitas
aproximações. Outro motivo foi a escolha de 99,9% como o padrão
de certeza – isto é, ele exigia obter a resposta errada (uma resposta
que diferisse da verdadeira em mais de 2%) menos de 1 vez a cada
mil. É um padrão muito exigente. Bernoulli o chamou de certeza
moral, ou seja, era o grau de certeza que, para ele, uma pessoa
razoável exigiria para poder tomar uma decisão racional. O fato de
que tenhamos atualmente abandonado a noção de certeza moral em
favor da que encontramos no capítulo passado, a relevância
estatística, segundo a qual nossa resposta estará errada menos de 1
vez a cada 20, talvez seja um sinal de o quanto os tempos
mudaram.

Com métodos matemáticos atuais, os estatísticos demonstraram
que, numa pesquisa como a que descrevi, podemos atingir um
resultado estatisticamente significativo com uma precisão de mais ou
menos 5% se entrevistarmos apenas 370 pessoas. Se
entrevistarmos mil, teremos uma probabilidade de 90% de nos
aproximarmos a menos de 2% do resultado real (60% de aprovação
para o prefeito de Basileia). Ainda assim, apesar de suas limitações,
o Teorema Áureo foi um marco por haver demonstrado, ao menos
em princípio, que uma amostra suficientemente grande refletiria
quase com certeza a composição subjacente da população testada.



NA VIDA REAL, não costumamos observar o desempenho de
alguém, ou de alguma coisa, ao longo de milhares de provas. Assim,
enquanto Bernoulli exigia um padrão de certeza excessivamente
estrito, nas situações da vida real costumamos cometer o erro
oposto: presumimos que uma amostra ou série de provas é
representativa da situação subjacente, quando, na verdade, a série é
pequena demais para ser confiável. Por exemplo, se
entrevistássemos exatamente 5 habitantes de Basileia no tempo de
Bernoulli, um cálculo como os que discutimos no Capítulo 4 nos
mostra que só existe uma chance de 1/3 de que, segundo o
resultado da pesquisa, 60% dos entrevistados (3 pessoas) apoiem o
prefeito.

Apenas 1/3? A verdadeira porcentagem de pessoas que apoiam o
prefeito não deveria ser o resultado mais provável quando
entrevistamos uma amostra de eleitores? De fato, 1/3 é o resultado
mais provável: as chances de encontrarmos 0, 1, 2, 4 ou 5 pessoas
apoiando o prefeito são mais baixas que a de encontrarmos 3. Ainda
assim, é pouco provável que encontremos 3: como existem tantas
possibilidades não representativas, suas probabilidades combinadas
totalizam o dobro da probabilidade de que a pesquisa realmente
reflita a opinião da população. Portanto, numa pesquisa com 5
eleitores, em 2 de cada 3 vezes vamos observar a porcentagem
“errada”. De fato, em aproximadamente 1 de cada 10 vezes veremos
que todos os eleitores entrevistados concordam quanto a gostar ou
não do prefeito. E assim, se prestarmos atenção ao resultado de
uma amostra de 5 entrevistados, provavelmente super ou
subestimaremos a verdadeira popularidade do prefeito.

A concepção – ou intuição – equivocada de que uma amostra
pequena reflete precisamente as probabilidades subjacentes é tão
disseminada que Kahneman e Tversky lhe deram um nome: a Lei
dos Pequenos Números.18 Na verdade, não se trata realmente de
uma lei. É um nome sarcástico para descrever a tentativa
equivocada de aplicarmos a lei dos grandes números quando os
números não são grandes.



Se as pessoas aplicassem a (falsa) Lei dos Pequenos Números
apenas a urnas, ela não teria muito impacto; porém, como
dissemos, muitos acontecimentos da vida são processos de
Bernoulli, e nossa intuição muitas vezes nos leva a interpretar
erroneamente o que observamos. É por isso que, como descrevi no
Capítulo 1, quando as pessoas observam uns poucos anos bem ou
malsucedidos dos Sherry Langsings e Mark Cantons do mundo,
presumem que seu desempenho passado permitirá prever
precisamente o desempenho futuro.

Vamos aplicar essas ideias a um exemplo que mencionei
rapidamente no Capítulo 4: a situação na qual duas empresas
competem frente a frente, ou dois funcionários competem dentro de
uma companhia. Pense agora nos diretores-gerais de empresas
incluídos na Fortune 500, a lista das 500 pessoas mais ricas do
mundo publicada pela revista Fortune. Vamos presumir que, com
base em seus conhecimentos e habilidades, cada diretorgeral tenha
uma certa probabilidade de sucesso a cada ano (seja lá como sua
companhia defina isso). Para simplificar as coisas, partamos do
pressuposto de que os anos de sucesso desses diretores-gerais
ocorrem com frequências iguais às das pedrinhas brancas ou dos
que apoiam o prefeito: 60% (o sentido do argumento não se altera
se o número verdadeiro for um pouco mais alto ou mais baixo). Isso
significa que devemos esperar, num certo período de 5 anos, que um
diretor-geral tenha exatamente 3 anos de sucesso?

Não. Como demonstrado na análise anterior, mesmo que tais
diretores tenham taxas de sucesso perfeitamente fixas em 60%, a
probabilidade de que, num certo período de 5 anos, a performance
de um deles reflita a taxa subjacente é de apenas 1/3! Traduzindo
essa informação para a Fortune 500, isso significa que, nos últimos 5
anos, cerca de 333 dos diretores-gerais ali citados teriam
apresentado um desempenho que não reflete sua verdadeira
capacidade. Além disso, devemos esperar que cerca de 1 em cada
10 diretores tenha tido 5 anos consecutivos de sucesso ou fracasso
em virtude exclusivamente do acaso. O que aprendemos com isso?
Que é mais confiável julgarmos as pessoas analisando suas



habilidades, em vez de apenas olhando para o placar. Ou, nas
palavras de Bernoulli: “Não deveríamos avaliar as ações humanas
com base nos resultados.”19

É necessária uma grande personalidade para ir contra a Lei dos
Pequenos Números. Afinal, qualquer um é capaz de apontar
relaxadamente para o último da lista como forma de justificar suas
críticas, mas precisamos ter confiança, inteligência, discernimento e,
bem, coragem para avaliar o verdadeiro conhecimento e habilidade
de uma pessoa. Não podemos simplesmente nos levantar no meio
de uma reunião com colegas e dizer: “Não a demitam. Ela só estava
no lado errado de uma série de Bernoulli.” Também teremos pouca
chance de convencer os outros se nos levantarmos e dissermos ao
camarada arrogante que acabou de vender mais automóveis que
qualquer outra pessoa na história da concessionária: “Foi só uma
flutuação aleatória.” De fato, isso raramente acontece. Os anos de
sucesso dos executivos são atribuídos a seu talento, explicado
retroativamente como um ato de perspicácia incisiva. E quando as
pessoas não se saem bem, frequentemente presumimos que o
fracasso reflete com precisão a proporção com a qual seus talentos e
habilidades preenchem a urna.

Outra noção equivocada ligada à Lei dos Grandes Números é a
ideia de que um evento tem mais ou menos probabilidade de ocorrer
porque já aconteceu ou não recentemente. A ideia de que a chance
de ocorrência de um evento com probabilidade fixa aumenta ou
diminui dependendo de ocorrências recentes é chamada falácia do
jogador. Por exemplo, se Kerrich tirasse, digamos, 44 caras nas
primeiras 100 jogadas, a moeda não passaria a favorecer as coroas
para desfazer a diferença! Isso não acontece. Uma boa sequência
não traz azar, e uma sequência ruim, infelizmente, não significa que
a sorte vai melhorar. Ainda assim, a falácia do jogador afeta mais
pessoas do que poderíamos imaginar, ainda que num nível
inconsciente. As pessoas esperam que o azar seja seguido pela
sorte, ou se preocupam pensando que coisas boas serão seguidas
por ruins.



Lembro-me de, num cruzeiro que fiz alguns anos atrás, observar
um homem gorducho e suado que enfiava freneticamente seus
dólares num caçaníqueis, o mais rápido que conseguia. Sua
companheira, notando que eu os observava, afirmou, simplesmente:
“Chegou a vez dele.” Embora eu tenha sido tentado a comentar que
não, não chegou a vez dele, apenas segui meu caminho. Depois de
alguns passos tive que me deter, pois as luzes começaram a piscar,
ouviu-se um alarme, os gritos do casal e, durante o que pareceram
alguns minutos, o som de uma rápida correnteza de moedas
saltando da máquina. Hoje sei que um caça-níqueis moderno é
computadorizado, que seus prêmios são gerados por um gerador de
números aleatórios que, por lei, deve gerar, como anunciado,
números aleatórios, fazendo com que cada puxar da manivela seja
completamente independente do histórico de tentativas anteriores.
Ainda assim… Bem, digamos que a falácia do jogador é uma ilusão
poderosa.

O MANUSCRITO NO QUAL BERNOULLI apresentou seu Teorema
Áureo termina abruptamente, embora ele prometa, mais ao início do
trabalho, apresentar aplicações para várias questões ligadas às
atividades civis e econômicas. É como se “Bernoulli houvesse
literalmente desistido ao se deparar com o número 25.550”,
escreveu o historiador da estatística Stephen Stigler.20 Na verdade,
Bernoulli estava perto de publicar o manuscrito quando morreu “de
uma febre lenta” em agosto de 1705, aos 50 anos. Seus editores
pediram a Johann Bernoulli que o terminasse, mas ele se recusou a
fazê-lo, dizendo estar muito ocupado. Isso pode parecer estranho,
mas os Bernoulli eram uma família estranha. Se nos perguntassem
qual foi o matemático mais desagradável que já viveu, um bom
palpite seria Johann Bernoulli. Ele já foi descrito, em diferentes
textos históricos, como invejoso, vaidoso, irritadiço, teimoso, mal-
humorado, prepotente, desonesto e compulsivamente mentiroso.
Teve muitas realizações na matemática, mas também é famoso por
ter feito com que seu filho Daniel fosse expulso da Académie des
Sciences depois de ganhar um prêmio ao qual ele próprio, Johann,



havia competido; por tentar roubar as ideias de seu irmão e de
Leibniz; e por plagiar o livro de Daniel sobre hidrodinâmica e depois
falsificar a data de publicação, dando a impressão de que seu livro
teria surgido primeiro.

Quando lhe pediram que terminasse o manuscrito do irmão
falecido, Johann acabava de voltar a Basileia, vindo da Universidade
de Groningen, na Holanda, obtendo um cargo não como
matemático, e sim como professor de grego. Jakob considerou
suspeita essa mudança de carreira, especialmente porque, em sua
avaliação, Johann não sabia grego. Escreveu a Leibniz, dizendo
suspeitar que o irmão havia voltado a Basileia para usurpar seu
cargo. E realmente, após a morte de Jakob, Johann o obteve.

Johann e Jakob não se entenderam muito bem pela maior parte
de suas vidas adultas. Trocavam insultos regularmente nas
publicações matemáticas e em cartas que, como escreveu um
matemático, “estão repletas de uma linguagem pesada, em geral
reservada aos ladrões de cavalos”.21 Assim, quando surgiu a
necessidade de editar o manuscrito póstumo de Jakob, a tarefa
desceu pela cadeia alimentar, chegando a Nikolaus, sobrinho de
Jakob, filho de um outro irmão Bernoulli, também chamado
Nikolaus. O jovem Nikolaus tinha apenas 18 anos na época, mas fora
um dos pupilos de Jakob. Infelizmente, não se sentiu preparado para
enfrentar a tarefa. É possível que, em parte, por estar ciente da
oposição de Leibniz às ideias do tio sobre as aplicações da teoria. O
manuscrito continuou esquecido por oito anos. O livro foi finalmente
publicado em 1713 sob o título Ars conjectandi, ou A arte da
conjectura. Assim como Pensées, de Pascal, é editado ainda hoje.

Jakob Bernoulli mostrou que, por meio da análise matemática,
poderíamos entender de que maneira as probabilidades internas
ocultas, subjacentes aos sistemas naturais, se refletiam nos dados
produzidos por tais sistemas. Quanto à pergunta que Bernoulli não
respondeu – como inferir, a partir dos dados produzidos, a
probabilidade subjacente dos acontecimentos –, a resposta só viria
várias décadas depois.



* Empresa sem ativos ou atividades relevantes que serve como veículo para negócios de
outras empresas. É uma atividade legal, diferentemente das operações de empresas-
fantasma. Entretanto, muitas vezes são usadas em operações para burlar impostos. (N.T.)

* Rand Corporation. A Million Random Digits with 100,000 Normal Deviates. Nova York, The
Free Press, 1955. O livro trazia duas longas tabelas com uma lista de “um milhão de dígitos
aleatórios”; é considerado praticamente o último e monumental esforço de tabulação de
números aleatórios. A partir dali, os algoritmos numéricos gerados por computadores
passaram a ser a ferramenta padrão para esse tipo de prática. (N.T.)



6. Falsos positivos e verdadeiras falácias

Nos anos 1970, um professor de psicologia de Harvard tinha um
estranho aluno de meia-idade em sua classe. Depois das primeiras
aulas, ele se aproximou do professor para explicar por que se
matriculara naquele curso.1 Em minha experiência de ensino,
embora eu tenha tido alguns alunos educados que se aproximaram
para explicar por que estavam largando o meu curso, nunca vi
alunos com necessidade de explicar por que se matricularam. Por
isso me sinto à vontade para presumir que, se questionados, eles
responderiam: “Porque somos fascinados pela disciplina, e o senhor
é um ótimo professor.” Mas o estudante em questão tinha outros
motivos. Ele disse que precisava de ajuda, porque coisas estranhas
estavam acontecendo com ele: sua mulher falava as palavras em
que ele estava pensando logo antes que ele pudesse dizê-las, e ela
agora havia pedido o divórcio; um colega fizera um comentário
casual sobre cortes de pessoal, e dois dias depois ele perdera o
emprego. Com o tempo, afirmou, passara por dezenas de situações
de má sorte, que considerava serem coincidências perturbadoras.

A princípio, ficou confuso com a situação. Depois, como a maioria
de nós faria, formou um modelo mental para reconciliar os fatos com
suas crenças sobre o comportamento do mundo. A teoria que
engendrou, no entanto, era muito diferente do que ditaria o senso
comum: ele estava sendo usado como cobaia de um experimento
científico complexo e secreto. Acreditava que o experimento era
executado por um grande grupo de conspiradores, liderados pelo
famoso psicólogo B.F. Skinner. Também acreditava que, quando o
experimento estivesse concluído, ele ficaria famoso e talvez fosse
eleito a um alto cargo público. Esse, afirmou, era o motivo pelo qual
se matriculara. Queria aprender a testar sua hipótese tendo em vista
a quantidade de indícios que já acumulara.



Alguns meses após o término do curso, o aluno pediu para falar
novamente com o professor. O experimento ainda estava em curso,
contou, e ele estava agora processando seu velho empregador, que
dizia ter um psiquiatra disposto a testemunhar que o estudante
sofria de paranoia.

Um dos delírios paranoicos citados pelo psiquiatra do ex-
empregador foi o aluno ter inventado um pastor fictício do século
XVIII. O psiquiatra ridicularizou particularmente a afirmação do
estudante de que o pastor era um matemático amador que criara,
nas horas vagas, uma bizarra teoria da probabilidade. O nome do
pastor era Thomas Bayes, dizia o estudante. Segundo ele, a teoria
de Bayes descrevia a forma de avaliar as probabilidades de
ocorrência de um evento se algum outro evento também houvesse
ocorrido. Qual é a probabilidade de que um aluno em particular seja
usado como cobaia numa ampla conspiração secreta de psicólogos
experimentais? Certamente não é muito grande. Mas e se a mulher
do estudante houvesse lido seus pensamentos antes que ele
conseguisse pronunciar as palavras e seus colegas houvessem
previsto seu futuro profissional enquanto tomavam drinques numa
conversa casual? Segundo o aluno, a teoria de Bayes mostrava que
poderíamos alterar nossa estimativa inicial com base nas novas
informações. E apresentou à corte uma parafernália de fórmulas e
cálculos ligados à hipótese, concluindo que, com as informações
adicionais, havia uma probabilidade de 999.999/1 milhão de que ele
estivesse certo quanto à conspiração. O psiquiatra inimigo alegou
que o pastor matemático e sua teoria eram frutos da imaginação
esquizofrênica do aluno.

O estudante pediu então ao professor que o ajudasse a refutar a
declaração do psiquiatra. O professor concordou. Teve bons motivo
para isso, pois Thomas Bayes, nascido em Londres em 1701,
realmente foi um pastor na paróquia de Tunbridge Wells. Morreu em
1761 e foi enterrado em um parque londrino chamado Bunhill Fields,
no mesmo sepulcro de seu pai, Joshua, também pastor. E realmente
inventou uma teoria de “probabilidade condicional” para mostrar
como a teoria da probabilidade poderia lidar não só com eventos



independentes, mas também com eventos cujos resultados estão
conectados. Por exemplo, a probabilidade de que uma pessoa
escolhida aleatoriamente tenha problemas psiquiátricos e a
probabilidade de que uma pessoa aleatória acredite que sua esposa
consegue ler sua mente são muito baixas, mas a probabilidade de
que uma pessoa tenha problemas psiquiátricos se acreditar que a
esposa consegue ler sua mente é muito mais alta, assim como a
probabilidade de que uma pessoa acredite que a esposa consegue
ler sua mente se tiver problemas psiquiátricos. Como se relacionam
todas essas probabilidades? Essa pergunta é o tema da
probabilidade condicional.

O professor deu um depoimento explicando a existência de Bayes
e de sua teoria, embora não apoiasse os cálculos específicos e
dúbios que, segundo o estudante, provavam sua sanidade. A parte
triste da história não é apenas a pessoa esquizofrênica de meia-
idade, como também a equipe médica e jurídica do outro lado. É
uma pena que algumas pessoas sofram de esquizofrenia; o
lamentável é que, embora certos medicamentos possam auxiliar no
controle da doença, não podem deter a ignorância. E a ignorância
em relação às ideias de Thomas Bayes, como veremos, se encontra
no cerne de muitos erros graves nos diagnósticos médicos e nos
processos judiciais. É uma ignorância raramente remediada durante
os estudos de um médico ou advogado.

Todos nós fazemos julgamentos bayesianos. Um filme nos conta a
história de um advogado que tem excelente emprego, uma mulher
encantadora e uma família maravilhosa. Ele ama a mulher e a filha,
mas ainda sente que falta algo em sua vida. Certa noite, ao voltar de
trem para casa, vê uma mulher bonita parada ante a janela de uma
escola de dança, olhando para fora com uma expressão pensativa.
Ele a vê novamente na noite seguinte, e na outra também. O trem
passa pela escola todas as noites, e ele se vê cada vez mais
encantado pela moça. Numa noite, ele finalmente sai do trem,
impulsivo, e se inscreve em aulas de dança, na esperança de
conhecer a mulher. Ele descobre que, quando a imagem longínqua
da mulher se transforma em encontros frente a frente, não se vê



mais assolado pela atração que sentia por ela. Ainda assim, acaba
por se apaixonar, não pela moça, e sim pela dança.

Ele esconde sua nova obsessão da família e dos colegas,
inventando desculpas para passar cada vez mais noites longe de
casa. A mulher acaba por descobrir que o marido não está
trabalhando até tão tarde, como afirma. Ela calcula que a chance de
que ele esteja mentindo em relação às atividades que realiza após o
trabalho é muito maior se ele estiver tendo um caso com outra
mulher do que se não estiver, e assim conclui que ele está tendo um
caso. Mas a esposa se confundiu, não só em sua conclusão, mas
também em seu raciocínio: confundiu a probabilidade de que o
marido mentisse se estivesse tendo um caso com a probabilidade de
que ele estivesse tendo um caso se mentisse.*

É um erro comum. Digamos que meu chefe está levando mais
tempo que o habitual para responder a meus e-mails. Muitas
pessoas veriam isso como um sinal de que minha reputação na
empresa está caindo, porque se minha reputação estiver caindo, há
uma grande chance de que meu chefe passe a demorar mais a
responder meus e-mails. Porém, meu chefe pode estar levando mais
tempo para responder por estar excepcionalmente ocupado, ou
porque a mãe dele está doente. E assim, a chance de que minha
reputação esteja caindo se ele estiver levando mais tempo para
responder é muito mais baixa que a chance de que ele responda
mais devagar se minha reputação estiver caindo. A força de muitas
teorias conspiratórias depende da incompreensão dessa lógica. Ou
seja, depende da confusão entre a probabilidade de que uma série
de eventos ocorra se forem o produto de uma grande conspiração e
a probabilidade de que exista uma grande conspiração se ocorrer
uma série de eventos.

A Teoria de Bayes trata essencialmente do que ocorre com a
probabilidade de ocorrência de um evento se outros eventos
ocorrerem, ou dado que ocorram. Para entender detalhadamente
como isso funciona, vamos voltar nossa atenção a outro problema,
relacionado ao das duas filhas, que encontramos no Capítulo 3.
Suponhamos que um primo distante tem dois filhos. Lembre-se de
que, no problema das duas filhas, sabemos que um dos bebês, ou



ambos, é menina, e estamos tentando lembrar qual das duas opções
é válida – uma filha ou duas? Numa família com duas crianças, qual
é a probabilidade de que, se uma delas for menina, ambas sejam
meninas? No Capítulo 3, não discutimos a questão nesses termos,
mas o se faz com que esse seja um problema de probabilidade
condicional. Se a conjunção condicional não estivesse presente, a
probabilidade de que ambos os bebês fossem meninas seria de 1/4,
com as seguintes ordens possíveis de nascimento: (menino,
menino), (menino, menina), (menina, menino), (menina, menina).
Porém, dada a informação adicional de que a família tem uma
menina, a probabilidade passa a ser de 1/3. Isso ocorre porque se
um dos bebês for menina, só restam 3 situações possíveis para a
família – (menino, menina), (menina, menino), (menina, menina) –
e exatamente 1 das 3 opções corresponde ao resultado de que
ambas são meninas. Esse é provavelmente o modo mais simples de
enxergarmos as ideias de Bayes – é só uma questão de contagem.
Em primeiro lugar, anotamos o espaço amostral – ou seja, uma lista
com todas as possibilidades – juntamente com suas probabilidades
individuais, se não forem todas iguais (essa é realmente uma boa
ideia ao analisarmos qualquer questão confusa ligada à
probabilidade). A seguir, riscamos as probabilidades eliminadas pela
condição (neste caso, “ao menos uma menina”). O que resta são as
possibilidades restantes e suas probabilidades relativas.

Tudo isso pode parecer óbvio. Você poderia pensar, presunçoso,
que desvendou o problema sem precisar da ajuda do nosso querido
reverendo Bayes, jurando na próxima vez levar consigo um outro
livro para a banheira. Portanto, antes de seguirmos em frente,
vamos tentar uma pequena variação do problema das duas filhas,
cuja resolução pode ser um pouco mais chocante.2

A variante é a seguinte: numa família com duas crianças, qual é a
probabilidade, se uma delas for uma menina chamada Flórida, de
que ambas sejam meninas? Sim, eu disse uma menina chamada
Flórida. O nome pode parecer aleatório, mas não é, pois além de ser
o nome de um estado americano famoso por imigrantes cubanos,
plantações de laranjas e idosos que trocaram suas amplas casas ao



norte pela alegria das palmeiras e das sessões de bingo, trata-se de
um nome real. De fato, nos primeiros 30 anos do século passado,
esteve entre os mil nomes femininos mais comuns nos Estados
Unidos. Eu o escolhi cuidadosamente, pois parte do enigma é a
pergunta: o que há no nome Flórida, se é que há alguma coisa,
capaz de afetar a probabilidade? Porém, estou avançando com muita
pressa. Antes de continuarmos, por favor considere a seguinte
pergunta: no problema da menina chamada Flórida, a probabilidade
de que a família tenha duas meninas ainda é de 1/3 (como no
problema das duas filhas)?

Vou mostrar em breve que a resposta a essa pergunta é negativa.
O fato de que uma das meninas se chame Flórida altera a
probabilidade para 1/2: não se preocupe se isso for algo difícil de
imaginar. A chave para compreender a aleatoriedade e toda a
matemática não é ser capaz de intuir imediatamente a resposta para
qualquer problema, e sim possuir as ferramentas para encontrar a
solução.

OS QUE DUVIDARAM DA EXISTÊNCIA DE BAYES estavam certos
sobre uma coisa: ele jamais publicou um único artigo científico.
Sabemos pouco de sua vida, mas ele provavelmente realizou seu
trabalho para satisfação própria, não sentindo muita necessidade de
publicá-lo. Nesse aspecto, e em outros, Bayes era o oposto de Jakob
Bernoulli. Bernoulli resistiu ao estudo da teologia, enquanto Bayes se
dedicou a ele. E Bernoulli buscou a fama, enquanto Bayes não
estava interessado nela. Por fim, o Teorema de Bernoulli trata de
quantas caras devemos esperar se, digamos, planejarmos jogar
muitas vezes uma moeda não viciada, enquanto Bayes investigou o
objetivo original de Bernoulli, que era determinar quanta certeza
podemos ter de que uma moeda não é viciada após observarmos um
certo número de caras.

A teoria pela qual Bayes é famoso hoje em dia veio à luz em 23 de
dezembro de 1763, quando outro clérigo e matemático, Richard
Price, leu um artigo para a Royal Society, a academia nacional
britânica de ciências. O artigo, escrito por Bayes, era intitulado “Um



ensaio buscando resolver um problema na doutrina das
probabilidades” e foi publicado em 1764 na revista Philosophical
Transactions, da Royal Society. Bayes, em seu testamento, deixara o
artigo para Price, acompanhado de £100. Referindo-se a Price como
“alguém que suponho ser um pastor de Newington Green”, Bayes
morreu quatro meses depois de escrever o testamento.3

Apesar da referência casual de Bayes, Richard Price não era
apenas um outro pastor obscuro. Era um conhecido defensor da
liberdade de religião, amigo de Benjamin Franklin, e fora escolhido
por Adam Smith para criticar um esboço de A riqueza das nações,
além de ser um famoso matemático. Também tem o mérito de haver
fundado as ciências atuariais, uma área que desenvolveu em 1765,
quando três donos de uma companhia de seguros, a Equitable
Society, pediram sua ajuda. Seis anos depois desse encontro, ele
publicou seu trabalho num livro chamado Observações sobre
pagamentos reversíveis. Embora o livro tenha sido a bíblia dos
atuários até boa parte do século XIX, devido a uma carência de
dados e de métodos estimativos, ele parece ter subestimado as
expectativas de vida. Como resultado, os preços inflacionados dos
seguros enriqueceram seus amigos da Equitable Society. O infeliz
governo britânico, por outro lado, baseou os pagamentos de
anuidades nas tabelas de Price, e perdeu bastante dinheiro quando
os pensionistas não bateram as botas segundo a taxa prevista.

Como já disse, Bayes desenvolveu a probabilidade condicional em
uma tentativa de resolver o mesmo problema que inspirou Bernoulli:
como podemos inferir a probabilidade subjacente a partir da
observação? Se um medicamento acabou de curar 45 dos 60
pacientes num estudo clínico, o que isso nos informa sobre a chance
de que funcione no próximo paciente? Se funcionou para 600 mil
dentre 1 milhão de pacientes, está bastante claro que sua chance de
funcionar é próxima de 60%. Porém, que conclusões podemos tirar
a partir de estudos menores? Bayes também levantou outra questão:
se, antes do estudo, tivermos motivos para acreditar que o
medicamento só tem 50% de eficácia, quanto peso devemos dar aos
novos dados em avaliações futuras? A maior parte das nossas



experiências de vida são assim: observamos uma amostra
relativamente pequena de resultados, a partir da qual inferimos
informações e fazemos julgamentos sobre as qualidades que
geraram tais resultados. Como devemos fazer tais inferências?

Bayes abordou o problema por meio de uma metáfora.4 Imagine
que tenhamos uma mesa quadrada e duas bolas. Fazemos rolar a
primeira bola pela mesa de modo que ela tenha igual probabilidade
de parar em qualquer ponto. Nossa tarefa é determinar, sem olhar,
em que ponto do eixo direita-esquerda a bola parou. Nossa
ferramenta é a segunda bola, que podemos jogar repetidamente
pela mesa da mesma forma que a primeira. A cada jogada, um
colaborador anota se a bola se deteve à direita ou à esquerda do
lugar onde parou a primeira. Ao final, ele nos informa o número total
de vezes que a segunda bola se deteve em cada uma das duas
localizações gerais. A primeira bola representa o desconhecido sobre
o qual tentamos juntar informações, e a segunda representa os
dados que conseguimos obter. Se a segunda bola cair
consistentemente à direita da primeira, podemos ter bastante
certeza de que a primeira se situa bem perto da margem esquerda
da mesa. Se cair à direita com menos frequência, podemos ter
menos confiança nessa conclusão, ou talvez achemos que a primeira
bola está situada mais à direita. Bayes demonstrou de que maneira
podemos determinar, com base nos dados fornecidos pela segunda
bola, a probabilidade precisa de que a primeira bola esteja em
qualquer ponto do eixo direita-esquerda. E demonstrou de que
maneira, com base em dados adicionais, devemos rever nossa
estimativa inicial. Na terminologia bayesiana, as estimativas iniciais
são chamadas probabilidades a priori, e os novos palpites,
probabilidades a posteriori.

Bayes concebeu o jogo das duas bolas porque ele representa
muitas das decisões que tomamos na vida. No exemplo do
medicamento, a posição da primeira bola representa sua verdadeira
efetividade, e as informações fornecidas pela segunda bola
representam os dados obtidos nos estudos com pacientes. A posição
da primeira bola também poderia representar a popularidade de um



filme, a qualidade de um produto, a habilidade de um piloto, o
esforço, a teimosia, o talento, a capacidade ou qualquer outra coisa
que determine o sucesso ou fracasso de um certo empreendimento.
Os dados obtidos com a segunda bola, portanto, representam
nossas observações ou os dados que coletamos. A Teoria de Bayes
nos mostra como fazer avaliações e como ajustá-las quando
deparados com novos dados.

Hoje, a análise bayesiana é amplamente empregada na ciência e
na indústria. Por exemplo, os modelos utilizados para determinar os
preços de seguros de automóveis trazem uma função matemática
que descreve, por unidade de tempo de uso do automóvel, a
probabilidade individual de que uma pessoa tenha zero, um ou mais
acidentes. Consideremos, para o nosso propósito, um modelo
simplificado que coloca todas as pessoas em uma destas duas
categorias: alto risco, que inclui motoristas com média de ao menos
um acidente por ano; e baixo risco, com motoristas com menos de
um acidente por ano, em média. Se, ao adquirir o seguro, uma
pessoa tiver um histórico de direção no qual não se vê nenhum
acidente nos últimos 20 anos, ou um histórico de 37 acidentes em
20 anos, a companhia de seguros saberá muito bem em que
categoria incluir a pessoa. Porém, se for um novo motorista, deverá
ser classificado como baixo risco (um rapaz que obedece o limite de
velocidade e evita beber quando sai com o carro) ou alto risco (um
rapaz que acelera pela avenida Central, tomando grandes goles de
uma garrafa meio vazia de cidra barata)? Como a companhia não
tem nenhum dado sobre a pessoa – nenhuma ideia quanto à
“posição da primeira bola” –, talvez determine que a pessoa tem
probabilidades a priori iguais de estar em qualquer grupo, ou então
utilize o que já sabe sobre a população geral de novos motoristas,
imaginando que a chance de que a pessoa se situe no grupo de alto
risco seja de, digamos, 1/3. Nesse caso, a empresa consideraria a
pessoa como um híbrido – 1/3 de alto risco, 2/3 de baixo risco – e
lhe cobraria 1/3 do preço cobrado a motoristas de alto risco somado
a 2/3 do preço cobrado aos de baixo risco. Mais adiante, após um



ano de observações – ou seja, depois que uma das segundas bolas
de Bayes já tenha sido jogada – a empresa poderá utilizar os novos
dados para reavaliar seu modelo, ajustando as proporções de 1/3 e
2/3 determinadas anteriormente e recalculando o valor a ser
cobrado. Se a pessoa não sofrer nenhum acidente, sua proporção de
baixo risco e baixo preço aumentará; se sofrer dois acidentes,
diminuirá. O tamanho preciso do ajuste é dado pela Teoria de Bayes.
Da mesma maneira, a companhia de seguros pode ajustar
periodicamente suas avaliações nos últimos anos, de modo a
refletirem o fato de que a pessoa não sofreu acidentes, ou de que
bateu 2 vezes ao dirigir na contramão, segurando um telefone
celular na mão esquerda e uma rosquinha na direita. É por isso que
as companhias de seguros podem dar descontos a “bons
motoristas”: a ausência de acidentes eleva a probabilidade posterior
de que um motorista pertença ao grupo de baixo risco.

Obviamente, muitos dos detalhes da Teoria de Bayes são bastante
complexos. Porém, como mencionei ao analisar o problema das duas
filhas, a chave de sua abordagem é usar quaisquer novas
informações para podar o espaço amostral, ajustando as
probabilidades de maneira correspondente. No problema das duas
filhas, o espaço amostral é inicialmente formado por (menino,
menino), (menino, menina), (menina, menino) e (menina, menina),
mas se reduz a (menino, menina), (menina, menino), (menina,
menina) se soubermos que um dos bebês é menina, o que faz com
que a probabilidade de que a família tenha duas meninas se torne
igual a 1/3. Vamos aplicar a mesma estratégia simples para ver o
que ocorre depois de descobrirmos que uma das crianças é uma
menina chamada Flórida.

Nesse problema, a informação trata não apenas do sexo das
crianças, mas também, no caso das meninas, do nome. Como nosso
espaço amostral original deve ser uma lista de todas as
possibilidades, neste caso trata-se de uma lista de gêneros e nomes.
Denotemos “menina chamada Flórida” por menina-F e “menina não
chamada Flórida” por menina-NF, e representemos o espaço
amostral desta maneira: (menino, menino), (menino, menina-F),



(menino, menina-NF), (menina-F, menino), (menina-NF, menino),
(menina-NF, menina-F), (menina-F, menina-NF), (menina-NF,
menina-NF) e (menina-F, menina-F).

Agora, vamos podar o espaço amostral. Como sabemos que uma
das crianças é uma menina chamada Flórida, podemos reduzir o
espaço amostral a (menino, menina-F), (menina-F, menino),
(menina-NF, menina-F), (menina-F, menina-NF) e (menina-F,
menina-F). Isso nos mostra outra diferença entre este problema e o
das duas filhas. Aqui, como não é igualmente provável que uma
menina se chame ou não Flórida, nem todos os elementos do
espaço amostral têm a mesma probabilidade.

Em 1935, o último ano em que a Administração da Seguridade
Social dos Estados Unidos apresentou estatísticas sobre esse nome,
cerca de 1 em cada 30 mil meninas era batizada de Flórida.5 Como
o nome tem sido cada vez menos utilizado, para avançar com a
análise, digamos que atualmente a probabilidade de que uma
menina se chame Flórida seja de 1/1 milhão. Isso significa que a
informação de que uma certa menina não se chama Flórida não tem
grande importância, mas a informação de que uma certa menina se
chama Flórida, de certa maneira, é como ganhar na loteria. A
chance de que as duas meninas se chamem Flórida (mesmo se
ignorarmos o fato de que os pais normalmente evitam dar nomes
iguais aos filhos), portanto, é tão pequena que podemos
tranquilamente ignorar essa possibilidade. Isso nos deixa com
apenas (menino, menina-F), (menina-F, menino), (menina-NF,
menina-F) e (menina-F, menina-NF), que têm probabilidades
extremamente próximas.

Como 2 dos 4 elementos do espaço amostral – a metade –
constituem famílias com duas meninas, a resposta não é 1/3 – como
era no problema das duas filhas –, e sim 1/2. A informação adicional
– o conhecimento sobre o nome da menina – faz diferença.

Uma maneira de entender o problema, se ainda parecer intrigante,
é imaginar que enchemos um quarto muito grande com 75 milhões
de famílias de dois filhos, dos quais ao menos um é menina. Como



nos ensinou o problema das duas filhas, nesse quarto haverá cerca
de 25 milhões de famílias com duas meninas e 50 milhões de
famílias com uma só menina (25 milhões nas quais a menina é a
filha mais velha, e um número igual de famílias nas quais ela é a
caçula). A seguir, podamos o espaço amostral: pedimos que só
continuem no quarto as famílias que tiverem uma menina chamada
Flórida. Como Flórida é um nome só encontrado em
aproximadamente 1 de cada 1 milhão de famílias, permanecerão no
quarto cerca de 50 dos 50 milhões de famílias com uma menina. E
dentre os 25 milhões de famílias com duas meninas, 50 delas
também ficarão: 25 porque sua filha mais velha se chama Flórida, e
outros 25 porque a filha caçula tem esse nome. É como se as
meninas fossem bilhetes da loteria, e as meninas chamadas Flórida
fossem bilhetes premiados. Embora houvesse duas vezes mais
famílias com uma menina que famílias com duas meninas, estas têm
dois bilhetes cada uma, portanto os dois tipos de famílias estarão
igualmente representados entre os vencedores.

Descrevi o problema da menina chamada Flórida num nível de
detalhes potencialmente irritante, o tipo de detalhismo que às vezes
me faz ficar na lista de “não convidar” das festas dos meus vizinhos.
Não fui assim tão detalhista por esperar que alguém vai acabar se
deparando com essa situação. Eu o fiz porque o contexto é simples,
e o mesmo tipo de raciocínio esclarecerá muitas situações que
realmente encontramos em nossas vidas. Vamos falar sobre algumas
delas.

MEU ENCONTRO MAIS MEMORÁVEL com o reverendo Bayes ocorreu
em 1989, em uma sexta-feira à tarde, quando meu médico me
informou de que eu tinha uma chance de 999/1 mil de morrer em
menos de uma década. Ele acrescentou: “Eu realmente sinto muito”,
como se ficasse sentido com a morte de outros pacientes, mas não
tanto. Depois disso, respondeu a algumas perguntas sobre o curso
da doença e desligou, supostamente para oferecer a algum outro
paciente seu plantão de notícias de sexta à tarde. É difícil descrever,
ou mesmo lembrar exatamente, como passei aquele fim de semana;



digamos apenas que não fui à Disneylândia. Tendo recebido minha
sentença de morte, por que ainda estou aqui, escrevendo sobre
isso?

A aventura começou quando eu e minha mulher fizemos um
seguro de vida. Entre os procedimentos necessários para a
contratação, tive que fazer um exame de sangue. Uma ou duas
semanas depois, nosso seguro foi recusado. A seguradora, sempre
econômica, enviou-nos a notícia em duas breves cartas, idênticas, a
não ser por um adendo naquela endereçada à minha mulher. A
minha dizia que a companhia estava me negando o seguro em
virtude do “resultado do seu exame de sangue”. A carta da minha
mulher dizia que o seguro havia sido negado em virtude do
“resultado do exame de sangue do seu marido”. Como a palavra
marido demonstrou ser a melhor explicação que a bondosa
companhia de seguros se mostrava disposta a fornecer sobre a
recusa do contrato, fui impulsivamente ao médico e fiz um exame de
HIV. O resultado foi positivo. Embora, a princípio, eu estivesse
chocado demais para interrogar meu médico sobre a probabilidade
que citara, soube mais tarde que ele havia derivado a minha chance
de 1/1 mil de estar saudável a partir da seguinte estatística: o
exame de HIV gera um resultado positivo quando o sangue não está
infectado pelo vírus da Aids em apenas 1 de cada 1 mil amostras de
sangue. Isso pode soar exatamente como a informação que ele me
passou, mas não é. Meu médico confundira a probabilidade de que o
exame desse positivo se eu não fosse HIV-positivo com a
probabilidade de que eu não fosse HIV-positivo se o exame desse
positivo.

Para entender o erro do meu médico, vamos empregar o método
de Bayes. O primeiro passo consiste em definirmos o espaço
amostral. Poderíamos incluir todas as pessoas que já fizeram um
exame de HIV, mas teremos maior precisão se utilizarmos mais
algumas informações relevantes ao meu respeito, considerando
apenas os homens brancos americanos, heterossexuais e não
usuários de drogas intravenosas que já realizaram o exame
(veremos mais adiante que diferença isso faz).



Agora que sabemos a quem incluir no espaço amostral, vamos
classificar os integrantes do espaço. Em vez de menino e menina, as
classes relevantes neste caso são pessoas infectadas que tiveram
um exame positivo (verdadeiros positivos), pessoas não infectadas
que tiveram um exame positivo (falsos positivos), pessoas não
infectadas que tiveram um exame negativo (verdadeiros negativos)
e pessoas infectadas que tiveram um exame negativo (falsos
negativos).

Por fim, perguntamos: quantas pessoas existem em cada uma das
classes? Consideremos uma população inicial de 10 mil. Podemos
estimar, a partir das estatísticas dos Centros de Controle e Prevenção
de Doenças dos Estados Unidos, que, em 1989, aproximadamente 1
de cada 10 mil homens brancos americanos, heterossexuais e não
usuários de drogas testados estava infectado pelo HIV.6 Presumindo
que a taxa de falsos negativos fosse próxima de 0, isso significa que
aproximadamente 1 pessoa de cada 10 mil apresentaria um exame
positivo em virtude da presença da infecção. Além disso, como a
taxa de falsos positivos é de, como citou meu médico, 1/1 mil,
haverá aproximadamente 10 outros casos de exames positivos em
pessoas que não estão infectadas pelo HIV. Os outros 9.989 dos 10
mil homens do espaço amostral apresentarão exames negativos.

Agora vamos podar o espaço amostral, de modo a incluir apenas
os que tiveram exames positivos. Acabamos com 10 pessoas cujos
exames foram falsos positivos e 1 cujo exame foi um verdadeiro
positivo. Em outras palavras, apenas 1 de cada 11 pessoas que
apresentam exames positivos está realmente infectada pelo HIV.
Meu médico me informou que a probabilidade de que o exame
estivesse errado – e eu, na verdade, estivesse saudável – era de 1/1
mil. Ele deveria ter dito: “Não se preocupe, existe uma chance de
mais de 10/11 de que você não esteja infectado.” No meu caso, o
exame foi aparentemente afetado por certos marcadores presentes
em meu sangue, ainda que o vírus procurado pelo exame não
estivesse presente.



É importante conhecermos a taxa de falsos positivos ao
avaliarmos qualquer exame diagnóstico. Por exemplo, um exame
que identifica 99% de todos os tumores malignos parece formidável,
mas eu consigo facilmente bolar um exame que identifica 100% dos
tumores. Só o que tenho a fazer é declarar que todas as pessoas
que examinei têm um tumor. A estatística fundamental para
diferenciar meu exame de um exame útil é a alta taxa de falsos
positivos gerados pelo meu exame. Mas o incidente acima ilustra
que conhecer a taxa de falsos positivos não é suficiente para
determinar a utilidade de um exame – devemos também saber
comparar a taxa de falsos positivos com a prevalência real da
doença na população. Se for uma doença rara, mesmo uma baixa
taxa de falsos positivos não nos permite concluir que um resultado
positivo determina a existência da doença. Se a doença for comum,
um resultado positivo tem muito mais chance de ser significativo.
Para entender de que modo a prevalência real afeta as implicações
de um exame positivo, suponhamos agora que eu fosse
homossexual e tivesse um exame negativo. Presumamos que, na
comunidade gay masculina, a chance de infecção entre as pessoas
testadas em 1989 fosse de aproximadamente 1%. Isso significa que,
nos resultados de 10 mil exames, não encontraríamos apenas 1
(como antes), e sim 100 verdadeiros positivos ao lado dos 10 falsos
positivos. Portanto, nesse caso, a probabilidade de que um exame
positivo significasse que eu estava infectado teria sido de 10/11. Por
isso, ao avaliarmos resultados de exame, é bom sabermos se
estamos ou não num grupo de alto risco.

A TEORIA DE BAYES nos mostra que a probabilidade de que A
ocorra se B ocorrer geralmente difere da probabilidade de que B
ocorra se A ocorrer.7 Não levar esse fato em consideração é um erro
comum na profissão médica. Por exemplo, em estudos feitos na
Alemanha e nos Estados Unidos, pesquisadores pediram a médicos
que estimassem a probabilidade de que uma mulher assintomática
com idade entre 40 e 50 anos que apresentasse uma mamografia
positiva realmente tivesse câncer, sabendo que 7% das mamografias



mostram câncer quando ele não existe.8 Além disso, os médicos
receberam a informação de que a incidência real da doença era de
aproximadamente 0,8%, e que a taxa de falsos negativos era de
aproximadamente 10%. Juntando todas as informações, podemos
usar o método de Bayes para determinar que uma mamografia
positiva representa a presença de câncer em apenas cerca de 9%
dos casos. No grupo alemão, no entanto, um terço dos médicos
concluiu que a probabilidade seria de 90%, e a mediana das
estimativas foi de 70%. No grupo americano, 95 de cada 100
médicos estimaram que a probabilidade seria próxima de 75%.

Surgem questões semelhantes nos exames antidoping de atletas.
Novamente, o número mais citado, apesar de não ter relevância
direta, é a taxa de falsos positivos. Isso gera uma visão distorcida da
probabilidade de que um atleta seja culpado. Por exemplo, Mary
Decker Slaney, uma corredora de nível internacional, campeã do
mundo em 1983 nas corridas de 1.500 e 3 mil metros, estava
tentando voltar à velha forma quando, nas eliminatórias para as
Olimpíadas de Atlanta, em 1996, foi acusada de doping por
apresentar um exame consistente com o uso de testosterona.
Depois de várias deliberações, a IAAF (conhecida oficialmente, desde
2001, como Associação Internacional de Federações de Atletismo)
determinou que Slaney era “culpada de doping”, o que efetivamente
encerrou sua carreira. Segundo alguns dos testemunhos no caso, a
taxa de falsos positivos do exame ao qual sua urina foi submetida
era elevada, podendo chegar a 1%. Isso provavelmente fez com que
muitas pessoas acreditassem que a chance de que Slaney fosse
culpada era de 99%, mas, como vimos, isso não é verdade.
Suponhamos, por exemplo, que mil atletas fossem testados, que 1
de cada 10 fossem culpados, e que o exame, quando feito num
atleta culpado, tivesse 50% de chance de revelar a infração. Nesse
caso, para cada mil atletas testados, 100 seriam culpados, e o
exame acusaria 50 deles. Enquanto isso, dos 900 atletas inocentes,
o exame teria acusado 9. Portanto, o exame positivo significaria, na
verdade, que ela tinha uma probabilidade de culpa de 50/59 =
84,7%, e não 99%. Em outras palavras, a certeza que teríamos



quanto à culpa de Slaney com base nessas informações seria igual à
certeza que temos de que, ao jogarmos um dado, ele não cairá no
número 1. Isso certamente deixa espaço para dúvidas e, o que é
mais importante, indica que se fizermos exames em massa (90 mil
atletas examinados anualmente) e conduzirmos julgamentos com
base nesse procedimento, acabaremos por condenar um grande
número de pessoas inocentes.9

Nos círculos jurídicos americanos, o erro da inversão costuma ser
chamado de falácia da acusação, porque os advogados de acusação
frequentemente utilizam esse tipo de argumento falacioso para levar
o júri a condenar suspeitos com base em provas frágeis.
Consideremos, por exemplo, o caso de Sally Clark, na Grã-
Bretanha.10 O primeiro filho de Clark morreu com 11 semanas de
idade. A causa da morte foi declarada como síndrome da morte
súbita infantil, ou SMSI, um diagnóstico feito quando um bebê morre
inesperadamente e a autópsia não revela nenhuma causa de morte.
Clark ficou grávida novamente, e o novo bebê morreu às 8 semanas
de vida, novamente por SMSI. Quando isso aconteceu, a mãe foi
presa e acusada de sufocar seus dois filhos. Durante o julgamento, a
acusação apresentou um pediatra especialista, sir Roy Meadow, para
testemunhar que, com base na raridade da SMSI, a probabilidade de
que essa houvesse sido a causa da morte das duas crianças era de
1/73 milhões. A acusação não apresentou nenhuma outra prova
substancial contra ela. Isso deveria ser suficiente para condená-la? O
júri achou que sim e, em novembro de 1999, a sra. Clark foi
mandada para a prisão.

Sir Meadow estimara que a probabilidade de que uma criança
morresse de SMSI era de 1/8.543. Ele chegou à cifra de 1/73
milhões multiplicando esse fator por si mesmo, uma vez para cada
bebê. No entanto, esse cálculo presume que as mortes sejam
independentes – isto é, que não haja nenhum efeito ambiental ou
genético envolvido, de modo a aumentar o risco do segundo bebê
uma vez que seu irmão mais velho tenha morrido de SMSI. Na
verdade, em um editorial publicado no British Medical Journal



algumas semanas após o julgamento, estimou-se que a
probabilidade de que dois irmãos morressem de SMSI seria de
1/2,75 milhões.11 Ainda era uma possibilidade remota.

Para entendermos por que Sally Clark foi condenada injustamente
é fundamental considerar novamente o erro da inversão: o que
buscamos não é a probabilidade de que duas crianças morram de
SMSI, e sim a probabilidade de que as duas crianças que morreram
tenham morrido de SMSI. Dois anos após a condenação de Clark, a
Royal Statistical Society entrou na briga lançando um comunicado de
imprensa no qual declarava que a decisão do júri se baseara em “um
grave erro de lógica conhecido como a falácia da acusação. O júri
precisa considerar duas explicações concorrentes para as mortes dos
bebês: SMSI ou assassinato. Duas mortes por SMSI ou duas mortes
por assassinato são ambas bastante improváveis, mas, neste caso,
uma delas aparentemente aconteceu. O que importa é a
probabilidade relativa das mortes … não só o quanto é improvável …
[a explicação da morte por SMSI].”12 Um matemático estimou
posteriormente a probabilidade relativa de que uma família perdesse
dois bebês por SMSI ou por assassinato. Ele concluiu, com base nos
dados disponíveis, que a chance de que dois bebês morressem de
SMSI era 9 vezes maior do que a de que houvessem sido
assassinados.13

Os Clark recorreram da sentença e, na apelação, contrataram seus
próprios estatísticos como testemunhas. A sentença foi mantida,
mas eles continuaram a buscar explicações médicas para as mortes
e, no processo, descobriram que o patologista que trabalhava para a
acusação havia omitido a informação de que o segundo bebê tinha
uma infecção bacteriana no momento da morte, uma infecção que
poderia tê-la provocado. Com base nessa descoberta, um juiz
revogou a sentença, e após quase três anos e meio, Sally Clark foi
libertada da prisão.

Alan Dershowitz, renomado advogado e professor da Faculdade de
Direito de Harvard, também empregou com sucesso a falácia da
acusação – para ajudar a defender O.J. Simpson em seu julgamento
pelo assassinato da ex-mulher, Nicole Brown Simpson, e seu



namorado. O julgamento de Simpson, antigo astro do futebol
americano, foi um dos maiores acontecimentos na mídia entre 1994
e 1995. A polícia tinha uma enorme quantidade de provas contra ele.
Encontraram em sua fazenda uma luva manchada de sangue que
parecia corresponder ao sangue encontrado na cena do crime.
Manchas de sangue que correspondiam ao de Nicole foram
encontradas nas luvas de Simpson, em seu Ford Bronco branco, num
par de meias em seu quarto, na casa e na entrada da garagem.
Além disso, o DNA retirado das manchas de sangue na cena do
crime correspondia ao de O.J. Simpson. A defesa não teve muito a
fazer, além de acusar o Departamento de Polícia de Los Angeles de
racismo – Simpson é negro – e criticar a integridade da polícia e a
autenticidade das provas.

A acusação decidiu concentrar a abertura do caso na propensão
de Simpson a se tornar violento com Nicole. Os advogados de
acusação passaram os primeiros dez dias do julgamento
apresentando provas de que ele havia sido violento com ela,
alegando que isso já era um bom motivo para acreditarmos que
seria suspeito do homicídio. Em suas palavras: “Um tapa é um
prelúdio de um homicídio.”14 Os advogados de defesa usaram essa
estratégia como base para suas acusações de falsidade, afirmando
que a acusação havia passado duas semanas tentando enganar o
júri e que as provas de que Simpson havia batido em Nicole em
ocasiões prévias não tinham nenhum significado. Eis o raciocínio de
Dershowitz: 4 milhões de mulheres são espancadas anualmente por
maridos e namorados nos Estados Unidos; ainda assim, em 1992,
segundo as estatísticas do FBI sobre crimes, um total de 1.432
dessas mulheres, ou 1/2.500, foram assassinadas por seus maridos
ou namorados.15 Portanto, replicou a defesa, poucos homens que
dão tapas ou espancam suas parceiras domésticas acabam
assassinando-as. Verdade? Sim. Convincente? Sim. Relevante? Não.
O número relevante não é a probabilidade de que um homem que
bate na mulher acabe matando-a (1/2.500), e sim a probabilidade
de que uma mulher espancada que foi assassinada tenha sido



assassinada pelo espancador. Segundo as mesmas estatísticas do
FBI em 1993, a probabilidade que Dershowitz (ou a acusação)
deveria haver relatado era esta: de todas as mulheres que
apanhavam dos maridos e morreram nos Estados Unidos em 1993,
cerca de 90% foram mortas pelo espancador. Essa estatística não foi
mencionada no julgamento.

À medida que se aproximava a hora do veredicto, o volume de
ligações telefônicas de longa distância caiu pela metade, o volume
de transações na Bolsa de Valores de Nova York caiu em 40% e
cerca de 100 milhões de pessoas ligaram suas televisões e rádios
para ouvir a sentença: inocente. Dershowitz pode ter sentido que
sua decisão de enganar o júri foi justificada, pois, em suas palavras:
“O juramento feito no fórum – ‘dizer a verdade, toda a verdade e
nada mais que a verdade’ – só se aplica às testemunhas. Advogados
de defesa, de acusação e juízes não assumem esse compromisso …
De fato, podemos dizer que uma das fundações sobre as quais se
apoia o sistema de justiça americano é não dizer toda a verdade.”16

EMBORA A PROBABILIDADE CONDICIONAL tenha representado uma
revolução nas ideias sobre a aleatoriedade, Thomas Bayes não era
nenhum revolucionário, e seu trabalho não recebeu grande atenção,
apesar de ter sido publicado no renomado Philosophical
Transactions, em 1764. Seria necessário outro homem, o cientista e
matemático francês Pierre-Simon de Laplace, para chamar a atenção
dos cientistas para as ideias de Bayes e alcançar o objetivo de
revelar ao mundo a maneira pela qual poderíamos inferir as
probabilidades subjacentes às situações do mundo real a partir dos
resultados observados.

Você deve lembrar que o Teorema Áureo de Bernoulli nos informa,
antes de jogarmos uma moeda uma série de vezes, quanta certeza
podemos ter de que observaremos algum resultado predefinido (se
não for uma moeda viciada). Também deve lembrar que o teorema
não nos informa, depois de jogarmos a moeda uma série de vezes, a
probabilidade de que ela não seja viciada. Da mesma forma, se
soubermos que a probabilidade de que uma pessoa de 85 anos viva



até os 90 é de 50%, o Teorema Áureo nos diz a probabilidade de
que a metade das pessoas de 85 anos num grupo de mil morra
dentro dos próximos 5 anos, mas se a metade das pessoas de um
grupo morrer nos 5 anos após seu aniversário de 85 anos, o
teorema não nos informa a probabilidade de que a chance
subjacente de sobrevivência das pessoas desse grupo seja de 50%.
Ou então, se a Ford souber que 1 de cada 100 automóveis tem um
defeito na transmissão, o Teorema Áureo poderia informar à
montadora da chance de que, numa leva de mil carros, 10 ou mais
transmissões apresentem o defeito, mas se a Ford encontrar 10
transmissões defeituosas numa amostra de mil carros, o teorema
não informa ao produtor de automóveis a probabilidade de que o
número médio de transmissões defeituosas seja de 1/100. Nesses
casos, a segunda situação é mais útil na vida real: em situações que
não envolvem apostas, geralmente não possuímos um conhecimento
teórico sobre as probabilidades; em vez disso, temos que estimá-las
a partir de uma série de observações. Os cientistas também se
encontram nessa posição: dado o valor de uma grandeza física,
geralmente não tentam descobrir a probabilidade de que uma
medição gere este ou aquele resultado; o que fazem é tratar de
discernir o verdadeiro valor de uma grandeza física, dado o conjunto
de medições.

Ressaltei essa distinção em virtude de sua importância. Ela define
a diferença fundamental entre a probabilidade e a estatística: a
primeira trata de previsões baseadas em probabilidades fixas; a
segunda, de como inferir essas probabilidades com base nos dados
observados.

Laplace se dedicou ao segundo conjunto de questões. Ele não
conhecia a Teoria de Bayes, portanto teve de reinventá-la. Seu modo
de apresentar o problema era o seguinte: dada uma série de
medições, qual é o melhor palpite que podemos dar sobre o
verdadeiro valor da grandeza medida, e qual é a probabilidade de
que esse palpite esteja “próximo” do valor real, por mais exigentes
que sejamos em nossa definição de próximo?



A análise de Laplace começou num artigo publicado em 1774, mas
se estendeu por quatro décadas. Laplace, que era um homem
brilhante e às vezes generoso, por vezes também se utilizava dos
trabalhos de outros autores sem citar a fonte e se dedicava
incansavelmente à autopromoção. O mais importante, porém, é que
ele era como um junco flexível, capaz de se dobrar na direção dos
ventos, uma característica que lhe permitiu continuar seu trabalho
revolucionário praticamente sem se preocupar com os eventos
turbulentos que transcorriam ao seu redor. Antes da Revolução
Francesa, Laplace obteve o lucrativo cargo de recrutador da
artilharia real, no qual teve a sorte de examinar um promissor
candidato de 16 anos de idade chamado Napoleão Bonaparte.
Quando veio a revolução, em 1789, ele foi inicialmente considerado
suspeito, mas, diferentemente de tantos outros, conseguiu sair ileso
declarando seu “ódio inextinguível à realeza”; por fim, ganhou novas
honras com a república. Então, quando Napoleão, seu conhecido, se
coroou imperador em 1804, Laplace abandonou imediatamente seu
republicanismo e, em 1806, recebeu o título de conde. Com a
restauração dos Bourbon, Laplace atacou Napoleão na edição de
1814 de seu tratado Théorie analytique des probabilités, escrevendo
que “a queda de impérios que aspiram ao domínio universal poderia
ser prevista com probabilidade muito elevada por qualquer pessoa
versada no cálculo do acaso”.17 A edição anterior, de 1812, havia
sido dedicada a “Napoleão o Grande”.

A destreza política de Laplace foi boa para a matemática, pois, no
fim das contas, sua análise foi mais rica e completa que a de Bayes.
Com as fundações geradas por seu trabalho, no próximo capítulo
deixaremos o âmbito das probabilidades e entraremos no da
estatística. O ponto de contato entre as duas disciplinas é uma das
curvas mais importantes de toda a matemática e da ciência, a curva
de Gauss, também chamada de distribuição normal. Essa curva, e a
nova teoria das medições surgida com ela, serão os temas do
próximo capítulo.
* O filme citado é o japonês Shall We Dansu, de Masayuki Suo (1996), ou sua refilmagem
americana, Dança comigo? (2004), de Peter Chelsom. Os dois são feitos a partir do mesmo



roteiro, do diretor do primeiro, e narram exatamente a mesma história. (N.T.)



7. A medição e a Lei dos Erros

Certo dia, não muito tempo atrás, meu filho Alexei chegou em casa
e anunciou a nota que tinha tirado em seu último trabalho de língua
inglesa. Era um 9,3. Em circunstâncias normais, eu o teria
parabenizado e, como não era uma nota máxima e eu sabia que ele
poderia fazer melhor, teria acrescentado que essa nota demonstrava
que, se ele se esforçasse um pouco mais, poderia tirar uma nota
ainda melhor na próxima vez. Mas não era uma circunstância
normal, e naquele caso considerei que o 9,3 consistia numa
chocante subestimação da qualidade do trabalho. Neste ponto, você
poderia pensar que as últimas frases dizem mais sobre mim que
sobre Alexei. Se pensou isso, acertou em cheio. De fato, o episódio
acima diz exclusivamente a meu respeito, pois fui eu que escrevi o
trabalho de meu filho.

Tudo bem, sei que não tenho do que me orgulhar. Em minha
defesa, devo ressaltar que preferiria levar um chute no queixo na
aula de kung fu de Alexei em seu lugar do que escrever um de seus
trabalhos. Mas ele pediu que eu lesse seu texto para ver como
estava – e, como de costume, fez esse pedido tarde da noite, na
véspera do dia de entrega. Disse a ele que logo o avaliaria e
devolveria. Quando comecei a ler, fiz inicialmente umas poucas
alterações pequenas, nada demais. Depois, sendo um revisor
incansável, vi-me gradualmente mais compenetrado, rearrumando
isto e reescrevendo aquilo; quando terminei, Alexei já tinha caído no
sono, e eu havia reescrito todo o trabalho por conta própria. Na
manhã seguinte, confessando timidamente que tinha esquecido de
realizar um “salvar como” sobre o arquivo original, disse a Alexei que
fosse em frente e entregasse a minha versão.

Ele me entregou o trabalho corrigido, acrescentando algumas
palavras de estímulo. “Nada mal”, disse. “Um 9,3 não chega a ser
uma nota brilhante, mas era tarde e tenho certeza de que se você



estivesse mais desperto, poderia ter feito um trabalho ainda melhor.”
Não fiquei nada contente. Em primeiro lugar, não é agradável ouvir
de um garoto de 15 anos as mesmas palavras que já lhe dissemos
antes, e ainda assim, acharmos que suas palavras parecem vazias. O
problema, porém, não foi só esse: como era possível que o meu
material – o trabalho de um homem visto, ao menos pela própria
mãe, como um escritor profissional – não recebesse nota máxima
numa aula de língua inglesa do ensino médio? Aparentemente, não
sou o único. Desde então, já ouvi falar de outro escritor que teve
uma experiência semelhante, a não ser pelo fato de que sua filha
recebeu nota 8,0. Ao que parece, o escritor, que tem PhD em inglês,
escreve bem o suficiente para a revista Rolling Stone, a Esquire e o
New York Times, mas não para um curso básico de inglês. Alexei
tentou me reconfortar com outra história: dois amigos dele
apresentaram certa vez trabalhos idênticos. Ele achou que fosse
uma atitude idiota e que ambos seriam suspensos. Porém, além de
não ter notado a trapaça, a professora deu nota 9,0 a um dos
trabalhos e 7,9 a outro – parece estranho, a menos que, como eu,
você tenha tido a experiência de ficar acordado a noite inteira
corrigindo uma grande pilha de trabalhos, com a televisão ao fundo
passando reprises de Jornada nas estrelas para quebrar a
monotonia.

Os números sempre parecem trazer o peso da autoridade. A ideia
costuma ser a seguinte, ao menos de maneira subliminar: se uma
professora dá notas numa escala de 0,0 a 10,0, essas mínimas
distinções entre as notas devem realmente significar alguma coisa.
Mas se dez editores puderam considerar que o manuscrito do
primeiro Harry Potter não merecia ser publicado, como é possível
que a pobre professora Finnegan (este não é seu nome verdadeiro)
conseguisse distinguir os trabalhos com tanta precisão, dando nota
9,2 a um e 9,3 a outro? Se aceitarmos que é possível de alguma
forma definir a qualidade de um trabalho, devemos ainda assim
reconhecer que a nota não é uma descrição do seu grau de
qualidade, e sim uma medição dessa qualidade; e uma das mais
importantes maneiras pelas quais a aleatoriedade nos afeta é por
meio de sua influência nas medições. Neste caso, o aparelho de



medição era a professora, e a avaliação de tal profissional, como
qualquer medição, está sujeita a variações e erros aleatórios.

As votações também são formas de medição. Neste caso,* não
estamos medindo simplesmente quantas pessoas apoiam cada
candidato no dia da eleição, mas também quantas delas se
importam tanto com a questão a ponto de se darem o trabalho de
comparecer para votar. Há muitas fontes de erros aleatórios nessa
medição. Alguns eleitores legítimos podem descobrir que seu nome
não está nas listas de eleitores registrados. Outros se equivocam e
votam num candidato diferente do planejado. E, naturalmente, há
erros na contagem de votos. Alguns deles são anulados por
equívoco; algumas cédulas eleitorais simplesmente se perdem. Na
maioria das eleições, a soma de todos esses fatores não chega a
afetar o resultado. No entanto, isso pode ocorrer em algumas delas,
e, nesses casos, geralmente são feitas uma ou mais recontagens,
como se nossa segunda ou terceira contagem dos votos pudesse ser
menos afetada por erros aleatórios que a primeira.

Em 2004, nas eleições para governador do estado de Washington,
por exemplo, o candidato do Partido Democrata foi, no fim das
contas, declarado vencedor, embora na contagem original o
candidato republicano tivesse vencido por uma margem de 261
votos de um total de 3 milhões.1 Como o primeiro resultado foi
muito próximo ao empate, a lei estadual exigia uma recontagem.
Nesta, o candidato republicano ganhou novamente, mas por apenas
42 votos. Não se sabe ao certo se alguém viu como mau sinal o fato
de que a diferença de 219 votos entre a primeira e a segunda
contagem fosse muitas vezes maior que a nova margem de vitória,
mas o resultado foi a realização de uma terceira contagem, esta feita
inteiramente “à mão”. A vitória por 42 votos representava uma
vantagem de apenas 1 voto para cada 70 mil, portanto poderíamos
comparar a tarefa de contar os votos dessa forma à de pedir a 42
pessoas que contassem de 1 a 70 mil, na esperança de que
cometessem, em média, menos de 1 erro cada uma. Não é de
surpreender que o resultado tenha mudado novamente. Desta vez, o
candidato democrata venceu por 10 votos. Esse número foi



posteriormente alterado para 129, quando 700 “votos perdidos”,
recém-descobertos, foram incluídos na contagem.

Nem o processo de votação nem o de contagem são perfeitos. Por
exemplo, se um erro nas agências dos correios fizer com que 1 de
cada 100 eleitores não receba a correspondência anunciando seu
local de votação, e 1 de cada 100 desses eleitores não comparecer
para votar em virtude disso, nas eleições de Washington isso teria
correspondido a 300 eleitores que poderiam ter votado, mas que
não o fizeram em virtude de um erro do governo. As eleições, como
qualquer medição, são imprecisas, assim como as recontagens –
portanto, quando o resultado é extremamente próximo, talvez
devêssemos simplesmente aceitá-lo, ou jogar uma moeda para
decidir o candidato vencedor, em vez de fazer uma recontagem atrás
da outra.

A imprecisão das contagens se tornou uma importante questão
em meados do século XVIII, quando uma das principais ocupações
dos que trabalhavam com a física celestial e a matemática era o
problema de reconciliar as leis de Newton com a observação dos
movimentos da Lua e dos planetas. Uma das maneiras de gerar um
número único a partir de uma série de medições discordantes é
calcular a média. O jovem Isaac Newton parece ter sido o primeiro a
empregá-la para esse propósito em suas investigações ópticas.2
Porém, como em tantas outras coisas, ele era uma exeção. A maior
parte dos cientistas nos tempos de Newton, e no século seguinte,
não calculava a média. Em vez disso, escolhia dentre suas medições
um único “número áureo” – considerado, essencialmente por palpite,
ser o mais confiável dos resultados obtidos. Isso se dava por não
considerarem a variação como um subproduto inevitável do processo
de medição, e sim como evidência de fracasso, o que poderia ter, às
vezes, até mesmo consequências morais. Na verdade, raramente
publicavam múltiplas medições de uma mesma quantidade, pois
sentiam que isso seria como confessar que o processo era
defeituoso, o que despertaria dúvidas quanto à confiabilidade dos
resultados. No entanto, a maré começou a mudar no meio do século
XVIII. O cálculo do movimento aproximado dos corpos celestes, uma



série de elipses quase circulares, é uma tarefa simples, realizada
atualmente por precoces estudantes do ensino médio enquanto
escutam música no último volume em seus fones de ouvido. A
descrição mais detalhada dos movimentos planetários, porém,
levando em consideração não apenas a atração gravitacional do Sol
como também a de outros planetas e o formato não perfeitamente
esférico dos planetas e da Lua, ainda hoje é um problema difícil.
Para atingir esse objetivo, a matemática complexa e aproximada
teve que se reconciliar com observações e medições imperfeitas.

A demanda por uma teoria matemática das medições ao final do
século XVIII teve um outro motivo: na década de 1780, surgia na
França um novo tipo de rigorosa física experimental.3 Antes daquela
época, a física tivera duas tradições separadas. Por um lado, os
cientistas matemáticos investigavam as consequências precisas das
teorias de Newton sobre o movimento e a gravidade. Por outro, um
grupo por vezes descrito como filósofos experimentais realizava
investigações empíricas sobre a eletricidade, o magnetismo, a luz e o
calor. Os filósofos experimentais – frequentemente amadores – se
preocupavam menos com a rigorosa metodologia científica que os
pesquisadores mais ligados à matemática; assim, surgiu um
movimento para reformar e matematizar a física experimental.
Pierre-Simon de Laplace teve uma importante participação nesse
processo.

Laplace se interessara pelas ciências físicas a partir do trabalho de
seu caro conterrâneo Antoine-Laurent Lavoisier, considerado o pai da
química moderna.4 Os dois trabalharam juntos durante anos, mas
Lavoisier não demonstrou tanta aptidão quanto Laplace para
atravessar esses tempos agitados. Para ganhar dinheiro e financiar
seus muitos experimentos científicos, ele se tornara membro de uma
privilegiada associação privada de coletores de impostos protegidos
pelo Estado. É provável que, em nenhum momento da história, os
cidadãos tenham se sentido muito inspirados a convidar uma pessoa
com esse emprego para tomar uma boa xícara de cappuccino com
biscoitos, mas quando veio a Revolução Francesa, tal credencial
resultaria especialmente onerosa. Em 1794, Lavoisier foi preso,



juntamente com o resto da associação, e rapidamente sentenciado à
morte. Sempre um cientista dedicado, ele pediu algum tempo para
completar parte de suas pesquisas, de modo que permanecessem
para a posteridade. A famosa resposta do magistrado que o julgou
foi: “A República não precisa de cientistas.” O pai da química
moderna foi rapidamente decapitado e teve o corpo jogado numa
vala comum. Diz-se que ele instruiu seu assistente a contar o
número de palavras que sua cabeça guilhotinada tentaria verbalizar.

O trabalho de Laplace e Lavoisier – ao lado de tantos outros,
especialmente o do físico francês Charles-Augustin de Coulomb, que
fez experimentos com eletricidade e magnetismo – transformou a
física experimental. E contribuiu para o desenvolvimento, na década
de 1790, de um novo sistema racional de unidades, o sistema
métrico, para substituir os sistemas díspares que atravancavam o
progresso da ciência e que constituíam causa frequente de disputas
entre mercadores. Desenvolvido por um grupo nomeado por Luis
XVI, o sistema métrico foi adotado pelo governo revolucionário após
a queda da monarquia. Lavoisier, ironicamente, havia sido um dos
integrantes do grupo.

As demandas geradas pela astronomia e pela física experimental
fizeram com que boa parte do trabalho dos matemáticos do fim do
século XVIII e início do XIX consistisse em compreender e
quantificar os erros aleatórios. Tais esforços levaram a uma nova
área, a estatística matemática, que gerou uma série de ferramentas
para a interpretação dos dados surgidos da observação e da
experimentação. Os estatísticos por vezes consideram que o
crescimento da ciência moderna se deu em torno desse avanço, a
criação de uma teoria da medição. Mas a estatística também nos
fornece ferramentas para abordar questões do mundo real, como a
eficácia de medicamentos ou a popularidade de políticos; dessa
forma, uma compreensão adequada do raciocínio estatístico é tão
útil na vida cotidiana quanto na ciência.

UMA DAS PEQUENAS CONTRADIÇÕES DA VIDA é o fato de que,
embora a medição sempre traga consigo a incerteza, esta raramente
é discutida quando medições são citadas. Se uma policial de trânsito



um tanto exigente diz ao juiz que, segundo o radar, você estava
trafegando a 60km/h numa rua em que a velocidade máxima
permitida é de 55km/h, você provavelmente será multado, ainda que
as medições de radares com frequência apresentem variações de
muitos quilômetros por hora.5 E embora muitos estudantes (e seus
pais) se mostrem dispostos a pular do telhado se isso fizer com que
sua nota de matemática no vestibular suba de 5,9 para 6,2, poucos
educadores mencionam os estudos que mostram que, se o aluno
quiser ganhar 3 décimos, tem boa chance de consegui-los
simplesmente refazendo a prova algumas vezes.6 Ocasionalmente,
distinções insignificantes chegam até mesmo às manchetes de
jornal. Num agosto recente, a Agência de Estatísticas do Trabalho
dos Estados Unidos relatou que a taxa de desemprego era de 4,7%.
Em julho, a agência relatara uma taxa de 4,8%. A variação
desencadeou notícias como esta no New York Times: “Empregos e
salários aumentaram modestamente no último mês.”7 Porém, nas
palavras de Gene Epstein, editor de economia da revista Barron’s:
“Só porque o número se alterou, não devemos concluir
necessariamente que a coisa em si tenha mudado. Por exemplo, a
qualquer momento a taxa de desemprego se altera em 1/10 de
ponto percentual … tal variação é tão pequena que não temos como
saber se realmente ocorreu uma mudança.”8 Em outras palavras, se
a Agência de Estatísticas do Trabalho medir a taxa de desemprego
em agosto e repetir a medição uma hora depois, há uma boa chance
de que, em virtude unicamente do erro, a segunda medição seja
diferente da primeira em ao menos um 1/10 de ponto percentual.
Será que o New York Times traria então a manchete “Empregos e
salários aumentaram modestamente às 14h”?

A incerteza da medição é ainda mais problemática quando a
quantidade medida é subjetiva, como o trabalho de Alexei para a
aula de língua inglesa. Por exemplo, um grupo de pesquisadores da
Universidade Clarion da Pensilvânia juntou 120 monografias de
alunos e tratou-as com um grau de escrutínio que o seu filho
certamente nunca receberá: cada trabalho foi avaliado



independentemente por 80 professores. Os conceitos resultantes,
numa escala de A a F, por vezes apresentaram variações de 2 ou
mais graus. Em média, a diferença foi de quase 1 grau.9 Como o
futuro de um estudante muitas vezes depende de tais julgamentos,
a imprecisão é lamentável. Ainda assim é compreensível, dado que
os métodos e a filosofia dos professores de qualquer departamento
universitário geralmente variam de Karl Marx a Groucho Marx. O que
ocorre, porém, se controlarmos a situação – isto é, se os avaliadores
receberem certos critérios fixos para avaliarem os trabalhos e forem
instruídos a segui-los? Um pesquisador da Universidade Estadual de
Iowa apresentou cerca de 100 trabalhos de alunos a um grupo de
doutorandos em retórica e comunicação profissional que recebera
extenso treinamento em tais critérios.10 Dois avaliadores
independentes davam notas a cada trabalho, numa escala de 1 a 4.
Quando as notas foram comparadas, notou-se que os avaliadores só
concordavam em cerca de metade dos casos. Uma análise das notas
dadas a trabalhos de admissão para a Universidade do Texas
encontrou resultados semelhantes.11 Até mesmo o venerável
College Board, instituição que prepara as provas de vestibular nos
Estados Unidos, espera que, quando avaliados por dois
examinadores, “92% de todos os trabalhos recebam notas dentro da
margem de ±1 ponto de diferença, na escala de 6 pontos do
vestibular”.12

Outra medição subjetiva que recebe mais atenção do que merece
é a classificação de vinhos. Nos anos 1970, a indústria dos vinhos
era um empreendimento adormecido; crescia, mas principalmente
nas vendas de vinhos de baixa qualidade. Então, em 1978, ocorreu
um evento muitas vezes creditado pelo rápido crescimento da
indústria: um advogado autoproclamado crítico de vinhos, Robert M.
Parker Jr., decidiu que, além de escrever artigos críticos, daria notas
numéricas aos vinhos, numa escala de 100 pontos. Ao longo dos
anos, a maior parte das publicações especializadas passou a fazer o
mesmo. Atualmente, as vendas anuais de vinhos nos Estados Unidos
passam de US$20 bilhões, e milhões de consumidores fanáticos



evitam colocar a mão no bolso sem antes observar a classificação de
um vinho para sustentar sua escolha. Assim, quando a revista Wine
Spectator deu, digamos, nota 90 em vez de 89 ao cabernet
sauvignon Valentín Bianchi de 2004, um vinho argentino, esse ponto
a mais representou uma enorme diferença nas vendas do produto.13
De fato, se observarmos uma loja de vinhos, veremos que as
bebidas em promoção, menos procuradas, muitas vezes possuem
notas um pouco abaixo de 90. Mas qual é a probabilidade de que o
Valentín Bianchi de 2004, que recebeu nota 90, tivesse recebido nota
89 se a avaliação houvesse sido repetida, digamos, uma hora
depois?

No livro Princípios de psicologia, de 1890, William James sugeriu
que o conhecimento sobre vinhos deveria se estender à capacidade
de julgar se uma taça de vinho madeira veio do topo ou do fundo da
garrafa.14 Nas degustações às quais compareci ao longo dos anos,
notei que se o barbudo à minha esquerda murmura “ótimo nariz” (o
vinho tem um bom aroma), é bem provável que outras pessoas
concordem com ele. Se as anotações forem feitas de maneira
independente, no entanto, sem discussões, muitas vezes veremos
que o barbudo escreveu “ótimo nariz”, o camarada de cabeça
raspada rabiscou “não tem nariz nenhum” e a loira de permanente
escreveu “nariz interessante com camadas de salsa e couro recém-
curtido com tanino”.

Do ponto de vista teórico, temos muitos motivos para questionar o
significado das classificações de vinhos. Para começo de conversa, a
percepção do sabor depende de uma interação complexa entre
estímulos ao paladar e ao olfato. Em termos estritos, o sentido do
paladar surge de cinco tipos de células receptoras presentes na
língua: salgado, doce, azedo, amargo e umami. Este último
responde a certos aminoácidos (presentes, por exemplo, no molho
de soja). Mas se a percepção do paladar não passasse disso,
poderíamos imitar qualquer coisa – nossa refeição preferida de bife,
batata assada e torta de maçã, ou um bom espaguete à bolonhesa –
usando apenas sal de cozinha, açúcar, vinagre, quinino e glutamato
monossódico. Felizmente a gula não se resume a isso, e é aí que



entra o sentido do olfato. Ele explica por que, se pegarmos duas
soluções idênticas de água com açúcar e acrescentarmos essência
de morango (sem açúcar) a uma delas, esta irá parecer mais doce
que a outra.15 O sabor que sentimos no vinho surge dos efeitos de
uma mistura de 600 a 800 compostos orgânicos voláteis sobre a
língua e o nariz.16 Trata-se de um problema, pois foi demonstrado
que até mesmo profissionais bem treinados raramente conseguem
identificar com segurança mais que três ou quatro componentes
numa mistura.17

As expectativas também afetam nossa percepção do sabor. Em
1963, três pesquisadores acrescentaram secretamente um pouco de
corante vermelho ao vinho branco, dando-lhe aparência de rosé.
Pediram então a um grupo de especialistas que avaliasse sua doçura
em comparação ao vinho não tingido. Para os especialistas, o falso
rosé pareceu mais doce que o vinho branco, o que correspondia a
suas expectativas. Outro grupo de pesquisadores deu duas taças de
vinho a um grupo de estudantes de enologia. Ambas continham o
mesmo vinho branco, mas a uma delas foi acrescentado um corante
insípido de antocianina de uva, que fez com que o vinho parecesse
tinto. Novamente, os estudantes notaram diferenças entre o vinho
tinto e o branco, segundo suas expectativas.18 E num estudo feito
em 2008, um grupo de voluntários deu nota melhor a uma garrafa
com etiqueta de US$90 que a outra com etiqueta de US$10, embora
os sorrateiros pesquisadores tivessem enchido as duas com o
mesmo vinho. Além disso, o teste foi feito enquanto o cérebro dos
voluntários era visualizado com um aparelho de ressonância
magnética. As imagens mostraram que a área do cérebro
considerada responsável por codificar nossa experiência do prazer
ficava muito mais ativa quando os voluntários tomavam o vinho que
acreditavam ser mais caro.19 Porém, antes de julgar os enófilos,
considere o seguinte: quando um pesquisador perguntou a 30
consumidores de refrigerante se preferiam Coca-Cola ou Pepsi e
depois lhes pediu que testassem sua preferência, provando as duas
marcas lado a lado, 21 dos 30 voluntários afirmaram que o teste do



sabor confirmava sua escolha, embora esse pesquisador sorrateiro
houvesse colocado Coca-Cola na garrafa de Pepsi, e vice-versa.20
Quando realizamos uma avaliação ou uma medição, nosso cérebro
não se fia apenas nos estímulos perceptivos diretos. Ele também
integra outras fontes de informação – como a nossa expectativa.

Degustadores de vinho são muitas vezes enganados pelo oposto
do viés da expectativa: a ausência de contexto. Se alguém segurar
um ramo de raizforte sob o seu nariz, você provavelmente não o
confundirá com um dente de alho, nem confundiria um dente de
alho com, digamos, o lado de dentro do seu tênis. Mas se cheirar
perfumes líquidos e transparentes, tudo pode acontecer. Na ausência
de contexto, há uma boa probabilidade de que você misture os
aromas. Ao menos foi o que aconteceu quando dois pesquisadores
apresentaram 16 odores aleatórios a especialistas: estes erraram na
identificação de aproximadamente 1 em cada 4 aromas.21

Com tantos motivos para incredulidade, os cientistas
desenvolveram maneiras de medir diretamente a discriminação do
paladar de enólogos. Um dos métodos consiste em usar um
triângulo de vinhos. Não se trata de um triângulo físico, e sim de
uma metáfora: cada especialista recebe três vinhos, dos quais dois
são idênticos. A missão: identificar o vinho diferente. Num estudo
feito em 1990, os especialistas identificaram o vinho diferente
somente em 2/3 das vezes, o que significa que, em 1 de cada 3
degustações, esses gurus do vinho não conseguiriam distinguir um
pinot noir com, digamos, “nariz exuberante de morango selvagem,
abundância de amoras e framboesas” de outro com “aroma distinto
de ameixas secas, cerejas amarelas e cassis sedoso”.22 No mesmo
estudo, pediu-se a um conjunto de especialistas que avaliasse uma
série de vinhos com base em 12 componentes, como o teor
alcoólico, a presença de taninos e o quanto o vinho era doce ou
frutado. Os especialistas discordaram significativamente em relação
a 9 dos 12 componentes. Por fim, quando tiveram que adivinhar
qual era cada vinho conforme a descrição feita pelos outros
enólogos, só acertaram em 70% das vezes.



Os críticos de vinhos estão cientes de todas essas dificuldades.
“Em muitos níveis … [o sistema de classificação] é disparatado”, diz
o editor da Wine and Spirits Magazine.23 E segundo um antigo
editor da revista Wine Enthusiast, “quanto mais nos aprofundamos
no tema, mais percebemos o quanto tudo isso é enganador e
ilusório”.24 Ainda assim, o sistema de classificação prospera. Por
quê? Os críticos descobriram que, ao tentarem expressar a qualidade
dos vinhos com base em um sistema de estrelas ou em meras
descrições verbais como bom, ruim e talvez feio, suas opiniões não
convenciam. Quando usaram números, porém, os compradores
passaram a venerar seus pronunciamentos. Classificações
numéricas, ainda que duvidosas, dão aos consumidores a confiança
de que conseguirão encontrar a agulha de ouro (ou de prata,
dependendo do orçamento) no meio do palheiro de variedades,
produtores e safras.

Se um vinho – ou uma composição escolar – realmente admite
alguma medida de qualidade que possa ser sintetizada em um
número, uma teoria da medição deverá abordar duas questões
fundamentais: como determinar esse número a partir de uma série
de medições de resultados variáveis? Dado um conjunto limitado de
medições, como avaliar a probabilidade de que uma certa
determinação esteja correta? Vamos nos voltar agora a essas
questões, pois suas respostas constituem o objetivo da teoria da
medição, quer os dados sejam objetivos ou subjetivos.

PARA ENTENDER AS MEDIÇÕES, é fundamental compreender a
natureza da variação nos dados causada por erros aleatórios.
Suponha que ofereçamos diversos vinhos a 15 críticos, ou que os
ofereçamos repetidamente a um mesmo crítico em dias diferentes,
ou ambos. Podemos resumir as opiniões de forma ordenada
utilizando a média das classificações. Mas isso não é a única coisa
que importa: se os 15 críticos concordarem que a nota de um vinho
é 90, isso nos transmite uma mensagem; se os críticos expressarem
as notas 80, 81, 82, 87, 89, 89, 90, 90, 90, 91, 91, 94, 97, 99 e 100,
a mensagem é outra. Os dois conjuntos de dados têm a mesma



média, mas diferem no quanto variam a partir dessa média. O modo
como os dados estão distribuídos é uma informação muito
importante; por isso, os matemáticos criaram uma medida numérica
da variação, de modo a descrevê-la. Esse número é chamado de
desvio padrão da amostra. Os matemáticos também medem a
variação com base no quadrado desse número, o que é chamado de
variância da amostra.

O desvio padrão da amostra caracteriza o quanto um conjunto de
dados se aproxima da média – ou, em termos práticos, a incerteza
dos dados. Quando é baixo, todos os dados caem perto da média.
Por exemplo, no caso em que todos os críticos deram nota 90 ao
vinho, o desvio padrão da amostra é igual a 0, o que nos diz que
todos os dados são idênticos à média. No entanto, quando o desvio
padrão da amostra é alto, os dados não se aglomeram ao redor da
média. Na série de classificações acima, que varia de 80 a 100, o
desvio padrão é igual a 6, o que significa que, como regra, a maioria
das classificações cairá a no máximo 6 pontos de diferença da
média. Nesse caso, tudo o que podemos realmente dizer sobre o
vinho é que sua classificação provavelmente se situa em algum lugar
entre 84 e 96.

Ao julgarem o significado de suas medições, os cientistas dos
séculos XVIII e XIX se depararam com as mesmas questões
enfrentadas pelo enófilo cético. Pois se um grupo de pesquisadores
faz uma série de observações, os resultados quase sempre serão
diferentes. Um astrônomo pode sofrer as consequências de
condições atmosféricas adversas; outro pode ser simplesmente
incomodado por uma leve brisa; um terceiro talvez tenha acabado
de voltar de uma degustação de vinho madeira com William James.
Em 1838, o matemático e astrônomo F.W. Bessel categorizou 11
classes de erros aleatórios que ocorrem em todas as observações
telescópicas. Mesmo que um único astrônomo faça medições
repetidas, variáveis como sua visão imperfeita ou o efeito da
temperatura sobre o aparelho resultarão em variações nas
observações. Dessa forma, os astrônomos devem entender de que
maneira, dada uma série de medições discrepantes, poderão
determinar a verdadeira posição de um corpo celeste. Porém, só



porque enófilos e cientistas se veem frente a um mesmo problema,
isso não significa que irão encontrar a mesma solução. Será possível
identificarmos características gerais de erros aleatórios, ou será que
o caráter do erro aleatório depende do contexto?

Uma das primeiras pessoas a insinuar que séries de medições
divergentes compartilham características comuns foi Daniel, o
sobrinho de Jakob Bernoulli. Em 1777, ele comparou os erros
aleatórios das observações astronômicas aos desvios no voo das
setas de um arqueiro. Nos dois casos, raciocinou, o objetivo – o
verdadeiro valor da quantidade medida, ou o alvo – deve se
encontrar em algum lugar perto do centro, e os resultados
observados devem se amontoar ao seu redor, de modo que mais
resultados se aproximem das faixas internas e menos caiam longe
do alvo. A lei que ele propôs para descrever a distribuição afinal se
provou equivocada, mas o importante foi a percepção de que a
distribuição dos erros de um arqueiro poderia espelhar a distribuição
dos erros em observações astronômicas.

A ideia de que a distribuição dos erros segue alguma lei universal,
por vezes chamada de Lei dos Erros, é o preceito central no qual se
baseia a teoria da medição. Sua implicação mágica é que, desde que
satisfeitas certas condições muito comuns, qualquer determinação
de um valor real baseada em valores medidos poderá ser resolvida
empregando-se um único tipo de análise matemática. Quando essa
lei universal é empregada, o problema de determinar a posição real
de um corpo celeste com base em medições feitas por astrônomos
equivale ao de determinar a posição do centro do alvo tendo apenas
os buracos das setas, ou a “qualidade” de um vinho com base numa
série de notas. É isso o que faz da estatística matemática uma
disciplina coerente, e não apenas uma série de truques: qualquer
que seja o objetivo de nossas medições – determinar a posição de
Júpiter na noite de Natal ou o peso de um pedaço de pão com
passas recém-saído da linha de montagem – a distribuição dos erros
será a mesma.

Isso não significa que os erros aleatórios sejam o único tipo de
erro capaz de afetar a medição. Se a metade de um grupo de
enólogos gostar apenas de vinho tinto e a outra metade apenas de



vinho branco, mas, a não ser por isso, concordarem perfeitamente
em suas avaliações (e forem perfeitamente consistentes), as
classificações recebidas por um vinho em particular não seguirão a
Lei dos Erros – na verdade, serão formadas por dois picos agudos,
um devido aos amantes de vinho tinto e outro devido aos amantes
de vinho branco. Até mesmo nas situações em que a aplicabilidade
da lei não é tão óbvia, sejam apostas em jogos de futebol
profissional25 ou testes de QI, a Lei dos Erros muitas vezes se
aplica. Muitos anos atrás, tive acesso a alguns milhares de cartões
de registro para um programa de computador, criado por um amigo,
voltado para crianças de 8 e 9 anos de idade. O programa não
estava vendendo tão bem quanto esperado. Quem o estava
comprando? Depois de alguma tabulação, descobri que a maior
parte dos usuários tinha idade de 7 anos, o que indicava um
desacordo indesejado, mas não inesperado. Porém, o que realmente
me impressionou foi que, ao fazer um gráfico em barras que
mostrava a diminuição do número de usuários à medida que sua
idade se desviava da média de 7 anos, descobri que o gráfico
assumia um formato muito familiar – o da Lei dos Erros.

Uma coisa é suspeitar que arqueiros e astrônomos, químicos e
comerciantes se deparam com a mesma Lei dos Erros; outra é
descobrir a forma específica dessa lei. Impelidos pela necessidade
de analisar dados astronômicos, cientistas como Daniel Bernoulli e
Laplace postularam, ao final do século XVIII, uma série de tentativas
falhas. No fim das contas, descobriu-se que a função matemática
correta para descrever a lei – a curva normal, uma curva em forma
de sino – estava debaixo de seu nariz o tempo todo. Tinha sido
descoberta em Londres, num contexto diferente, muitas décadas
antes.

DAS TRÊS PESSOAS QUE AJUDARAM a elucidar a importância da
curva normal, seu descobridor é o que frequentemente recebe
menos crédito. O grande avanço implementado por Abraham de
Moivre surgiu em 1733, quando ele já tinha mais de 60 anos, e não
veio à público até que a segunda edição de seu livro A doutrina das



probabilidades fosse publicada, cinco anos depois. De Moivre se
deparou com a curva ao buscar uma aproximação para os números
que habitam regiões do triângulo de Pascal muito abaixo do lugar
onde o cortei, centenas de milhares de linhas abaixo. Para provar
sua versão da Lei dos Grandes Números, Jakob Bernoulli tivera que
lidar com certas propriedades dos números que apareciam nessas
linhas. Os números podem ser muito elevados – por exemplo, um
coeficiente da 200a linha do triângulo de Pascal tem 59 algarismos!
Nos tempos de Bernoulli, como em qualquer época antes da
invenção dos computadores, tais números eram obviamente muito
difíceis de calcular. É por isso que, como eu disse, Bernoulli provou
sua lei utilizando várias aproximações que diminuíram a utilidade
prática do resultado. Com sua curva, De Moivre conseguiu fazer
aproximações muito melhores dos coeficientes e, assim, aprimorar
amplamente as estimativas de Bernoulli.

A aproximação derivada por De Moivre torna-se evidente se, como
fiz com relação aos cartões de registro para o programa de
computador, representarmos os números de uma linha do triângulo
como a altura das barras em um gráfico. Por exemplo, os três
números da terceira linha do triângulo são 1, 2, 1. No gráfico de
barras, a primeira barra se eleva por uma unidade, a segunda tem o
dobro da altura e a terceira desce novamente para apenas uma
unidade. Agora, vejamos os números da quinta linha: 1, 4, 6, 4, 1.
Esse gráfico terá 5 barras, novamente começando por baixo, subindo
até um pico no centro e depois descendo simetricamente. Os
coeficientes muito mais abaixo no triângulo levam a gráficos com
muitas barras, mas se comportam da mesma maneira. Os gráficos
de barras da décima, centésima e milésima linhas do triângulo de
Pascal estão ilustrados a seguir.

Se desenharmos uma curva conectando os topos de todas as
barras de cada gráfico, ela assumirá uma forma característica, que
se aproxima do formato de um sino. E se suavizarmos um pouco a
curva, poderemos escrever sua expressão matemática. A curva
normal suavizada não é apenas uma visualização dos números do
triângulo de Pascal; é um meio de obtermos uma estimativa precisa



e de fácil utilização dos números que aparecem nas linhas mais
baixas do triângulo. Essa foi a descoberta de De Moivre.

A curva normal também é chamada de distribuição normal, e às
vezes de distribuição gaussiana (já veremos onde se originou o
termo). A distribuição normal, na verdade, não é uma curva fixa, e
sim uma família de curvas; cada uma delas depende de dois
parâmetros que determinam sua posição e forma específica. O
primeiro determina onde se localiza seu pico, que fica nos pontos 5,
50 e 500 nos gráficos aqui apresentados. O segundo determina a
largura da curva. Embora só tenha recebido seu nome moderno em
1894, essa medida é chamada desvio padrão, sendo o equivalente
teórico do conceito de que falei anteriormente, o desvio padrão da
amostra. Em termos gerais, trata-se da metade da largura da curva
no ponto em que esta atinge cerca de 60% de sua altura máxima.
Atualmente, a importância da distribuição normal se estende muito
além de seu uso como uma aproximação dos números do triângulo
de Pascal. De fato, descobriu-se que essa é a maneira mais
disseminada da distribuição de dados.



Os gráficos acima representam a magnitude relativa da décima,
centésima e milésima linhas do triângulo de Pascal (ver p.81-2). Os

números no eixo horizontal indicam a que entrada cada barra
corresponde. Por convenção, essa numeração começa em 0, e não
em 1 (o gráfico do meio e o de baixo foram cortados de modo que

as entradas cujas barras teriam altura desprezível não
aparecessem).

Quando empregada para descrever a distribuição de dados, a
curva normal descreve de que maneira, ao fazermos muitas
observações, os dados se localizam ao redor da média, que é
representada pelo pico da curva. Além disso, como a curva descende
simetricamente de cada lado, ela descreve o modo como o número
de observações diminui igualmente acima e abaixo da média, a
princípio mais abruptamente, depois de maneira menos drástica. Nos
dados que seguem a distribuição normal, cerca de 68%
(aproximadamente 2/3) das observações cairão a menos de 1 desvio
padrão da média, cerca de 95% cairão a menos de 2 desvios
padrão, e 99,7% a menos de 3 desvios padrão.

Para visualizar essa situação, temos que analisar o gráfico a
seguir. Nessa tabela, os dados marcados com quadrados referem-se
aos palpites feitos por 300 estudantes que observaram, cada um,
uma série de 10 lançamentos de uma moeda.26 No eixo horizontal
foi disposto o número de palpites certos, de 0 a 10. No eixo vertical
foi disposta a quantidade de estudantes que realizaram esse número
de palpites certos. A curva tem forma de sino, centrada em 5



palpites certos, e nesse ponto, a altura corresponde a
aproximadamente 75 estudantes. A curva cai para cerca de 2/3 de
sua altura máxima, que corresponde a cerca de 51 estudantes,
aproximadamente na metade do caminho entre 3 e 4 palpites certos
à esquerda e entre 6 e 7 à direita. Uma curva normal com essa
magnitude de desvio padrão é típica de um processo aleatório, como
a tentativa de acertar o resultado do lançamento de uma moeda.

O mesmo gráfico também apresenta outro conjunto de dados,
marcado com círculos. Esse conjunto descreve o desempenho de
300 corretores de fundos mútuos de ações. Neste caso, o eixo
horizontal não representa os palpites corretos no cara ou coroa, e
sim o número de anos (de um total de 10) em que o desempenho
do corretor foi melhor que a média do grupo. Note a semelhança!
Voltaremos a isso no Capítulo 9.

Número de anos em que 300 corretores tiveram performance dentre
os melhores 50% ou número de palpites certos feitos por 300
estudantes sobre o resultado de 10 lançamentos de moeda

 Número de corretores entre os melhores 50%
 Número de palpites certos dos estudantes

Palpites no cara ou coroa comparados com sucesso no mercado de
ações



Uma boa maneira de entender de que modo a distribuição normal
se relaciona aos erros aleatórios é considerar o processo de
amostragem. Você deve se lembrar da pesquisa que descrevi no
Capítulo 5, sobre a popularidade do prefeito de Basileia. Nessa
cidade, uma certa proporção dos eleitores aprovava o prefeito, e
outra o desaprovava. Para simplificar, suponhamos que cada lado é
formado por 50% dos eleitores. Como vimos, existe a possibilidade
de que as pessoas entrevistadas não reflitam exatamente essa
divisão meio a meio. De fato, se entrevistarmos eleitores, a
probabilidade de que qualquer quantidade deles apoie o prefeito é
proporcional aos números na linha N do triângulo de Pascal. Assim,
segundo o trabalho de De Moivre, se os pesquisadores entrevistarem
um grande número de eleitores, as probabilidades dos diferentes
resultados da pesquisa poderão ser descritas pela distribuição
normal. Em outras palavras, em cerca de 95% das vezes a taxa de
aprovação observada se afastará menos de 2 desvios padrão da
aprovação real, que é de 50%. Os pesquisadores usam o termo
“margem de erro” para descrever essa incerteza. Quando dizem aos
meios de comunicação que a margem de erro de uma pesquisa é de
5% para mais ou para menos, o que estão dizendo é que, se
repetissem a pesquisa uma grande quantidade de vezes, em 19 de
cada 20 pesquisas (95%) o resultado estaria a menos de 5% do
valor correto – embora raramente mencionem o fato, isso também
significa, naturalmente, que aproximadamente 1 de cada 20
pesquisas terá um resultado amplamente impreciso. Como regra,
uma amostra de 100 gera uma margem de erro grande demais para
a maioria dos propósitos. Uma amostra de mil, por outro lado,
costuma gerar uma margem de erro próxima de 3%, que é
suficiente para a maior parte das finalidades.

Ao avaliarmos qualquer tipo de pesquisa, é importante perceber
que, se o estudo for repetido, é esperado que os resultados variem.
Por exemplo, se na realidade 40% dos eleitores registrados aprovam
o trabalho do presidente, a probabilidade de que seis pesquisas
independentes apresentem resultados como 37, 39, 39, 40, 42 e 42
é muito maior que a de que todas afirmem que o apoio do
presidente se encontra em 40%. (Esses seis números são



efetivamente os resultados de seis pesquisas independentes que
avaliaram a aprovação do governo do presidente dos Estados Unidos
nas primeiras duas semanas de setembro de 2006.)27 É por isso
que, também como regra, qualquer variação dentro da margem de
erro deve ser ignorada. Porém, embora o New York Times não possa
publicar a manchete “Empregos e salários aumentaram
modestamente às 14h”, notícias análogas são bastante comuns no
que diz respeito às pesquisas eleitorais. Por exemplo, após a
convenção nacional do Partido Republicano em 2004, a rede CNN
lançou a notícia: “Bush aparentemente conquista apoio modesto.”28
Os especialistas da CNN explicaram então que “Bush pareceu
conquistar um apoio de 2 pontos percentuais na convenção … A
proporção de eleitores que afirmaram a intenção de votar nele
cresceu de 50% logo antes da convenção para 52% imediatamente
depois.” Só mais tarde o repórter comentou que a margem de erro
da pesquisa era de 3,5 pontos percentuais para mais ou para menos,
ou seja, a manchete não tinha essencialmente nenhum significado.
Aparentemente, a palavra aparentemente nos programas da CNN
significa “aparentemente não”.

Em muitas pesquisas, uma margem de erro de mais de 5% é
considerada inaceitável; ainda assim, fazemos julgamentos em nossa
vida cotidiana baseados em amostras muito menores que essa. As
pessoas não têm a chance de jogar 100 anos de basquete
profissional, investir em 100 imóveis ou abrir 100 empresas de
biscoitos de chocolate. Assim, ao julgarmos seu êxito nesses
empreendimentos, nós o fazemos com base em apenas uns poucos
dados. Será que um time de futebol deveria desembolsar US$50
milhões para comprar um atleta que acabou de sair de um único ano
de grandes resultados? Qual é a probabilidade de que um corretor
de ações que se mostra muito interessado em meu dinheiro repita
seus êxitos anteriores? O sucesso passado do endinheirado inventor
dos Sea Monkeys* significa que existe uma boa chance de que ele
seja bem-sucedido em suas novas invenções, como peixinhos
invisíveis e rãs instantâneas? (Só para constar, não, ele não o foi.)29
Quando observamos um êxito ou fracasso, estamos observando um



único dado, uma amostra da curva normal que representa as
potencialidades já previamente existentes. Não temos como saber se
essa nossa única observação representa a média ou uma ocorrência
excêntrica, um evento no qual deveríamos apostar ou um
acontecimento raro, que provavelmente não se repetirá. Porém,
precisamos no mínimo estar cientes de que um dado é apenas um
dado, e em vez de aceitá-lo como a realidade, devemos enxergá-lo
no contexto do desvio padrão ou da distribuição de possibilidades
que o gerou. O vinho pode ter ganhado nota 91, mas esse número é
insignificante se não tivermos nenhuma estimativa da variação que
ocorreria se o mesmo vinho fosse avaliado muitas outras vezes, ou
por outras pessoas. Talvez seja bom saber, por exemplo, que alguns
anos atrás, quando os guias de vinhos The Penguin Good Australian
Wine Guide e Australian Wine Annual, este da revista On Wine,
classificaram a safra de 1999 do Mitchelton Blackwood Park Riesling,
o primeiro deu 5 estrelas ao vinho, classificando-o como Melhor
Vinho Penguin do Ano, enquanto o segundo classificou-o como o
pior dos vinhos avaliados, declarando ser a pior safra produzida em
uma década.30 Além de nos ajudar a entender essas discrepâncias,
a distribuição normal também nos proporciona uma ampla variedade
de aplicações estatísticas muito empregadas hoje na ciência e no
comércio – por exemplo, quando uma empresa farmacêutica avalia
se os resultados de um estudo clínico são significativos, quando um
fabricante avalia se uma amostra de autopeças reflete precisamente
a proporção das que são defeituosas ou quando um comerciante
decide agir com base nos resultados de uma pesquisa de mercado.

O RECONHECIMENTO DE QUE A DISTRIBUIÇÃO NORMAL descreve
a distribuição de erros de medição só surgiu décadas depois do
trabalho de De Moivre, sendo feito pelo sujeito cujo nome é por
vezes ligado à curva normal, o matemático alemão Carl Friedrich
Gauss. Gauss teve essa percepção, ao menos no que concerne às
medições astronômicas, enquanto trabalhava no problema dos
movimentos planetários. A “prova” de Gauss, no entanto, era, como
ele próprio admitiu posteriormente, inválida.31 Além disso, ele



tampouco se deu conta das consequências de longo alcance da
ideia. Assim, inseriu discretamente a lei numa seção ao final de um
livro chamado Teoria do movimento dos corpos celestes que giram
ao redor do Sol seguindo órbitas com a forma de seções cônicas. Ela
poderia muito bem ter morrido aí, como apenas mais uma dentre
tantas propostas abandonadas para a Lei dos Erros.

Laplace foi o responsável por retirar a distribuição normal da
obscuridade. Ele encontrou o trabalho de Gauss em 1810, pouco
depois de ter lido um artigo para a Académie des Sciences em que
provava o chamado Teorema do Limite Central, segundo o qual a
probabilidade de que a soma de uma grande quantidade de fatores
aleatórios seja igual a qualquer valor dado se distribui de acordo
com a distribuição normal. Por exemplo, suponha que assemos 100
pães, seguindo para cada um uma receita que tem o objetivo de
gerar um pão de peso igual a mil gramas. Por mero acaso, às vezes
iremos acrescentar um pouco mais ou menos de farinha ou leite, ou
então o forno poderá deixar escapar um pouco mais ou menos de
umidade. Se, no fim, cada uma das inúmeras causas de erro
acrescentar ou subtrair alguns gramas, o Teorema do Limite Central
afirma que o peso de nossos pães irá variar de acordo com a
distribuição normal. Ao ler o trabalho de Gauss, Laplace percebeu
imediatamente que poderia usá-lo para aperfeiçoar o seu, e que este
poderia gerar um argumento melhor que o de Gauss para sustentar
a noção de que a distribuição normal é, de fato, a Lei dos Erros.
Laplace se apressou em publicar uma breve continuação de seu
artigo sobre o teorema. Hoje, o Teorema do Limite Central e a Lei
dos Grandes Números são os dois resultados mais famosos da teoria
da aleatoriedade.

Para ilustrar como o Teorema do Limite Central explica que a
distribuição normal é a Lei dos Erros correta, vamos reconsiderar o
exemplo do arqueiro citado por Daniel Bernoulli. Certa noite, após
um agradável interlúdio com vinho e companhia adulta, fiz o papel
do arqueiro quando meu filho mais novo, Nicolai, me entregou um
arco e flecha e me desafiou a acertar uma maçã em sua cabeça. A
flecha tinha uma ponta macia, feita de espuma, mas ainda assim
pareceu-me razoável fazer uma análise dos possíveis erros e suas



probabilidades. Por motivos óbvios, eu estava preocupado
principalmente com erros verticais. Um modelo simples dos erros é o
seguinte: cada fator aleatório – digamos, minha vista ruim, o efeito
das correntes de ar e assim por diante – faria com que minha flecha
se desviasse verticalmente do alvo, para cima ou para baixo, com
igual probabilidade. Assim, meu erro total na mira seria a soma dos
meus erros. Se eu tivesse sorte, aproximadamente a metade dos
erros desviaria a flecha para cima e a outra metade para baixo, e
meu disparo cairia bem no alvo. Se tivesse azar (ou, mais
precisamente, se meu filho tivesse azar), todos os erros
convergiriam para o mesmo lado e meu disparo cairia muito longe
do alvo, para cima ou para baixo. A questão relevante era: qual era
a probabilidade de que os erros cancelassem uns aos outros, ou de
que se somassem ao máximo, ou de que caíssem em qualquer outro
valor no meio do caminho? Mas isso era apenas um processo de
Bernoulli – como jogar moedas e perguntar qual é a probabilidade
de que as jogadas resultem num certo número de caras. A resposta
é descrita pelo triângulo de Pascal, ou, se houver muitas
observações envolvidas, pela distribuição normal. Neste caso, é
exatamente isso o que afirma o Teorema do Limite Central – no fim
das contas, não acertei nem a maçã nem o filho, mas consegui
derrubar uma taça de excelente cabernet.

Na década de 1830, a maioria dos cientistas já acreditava que
toda medição é um composto de fatores, sujeito a muitas fontes de
desvio e, portanto, à Lei dos Erros. Dessa forma, a Lei dos Erros e o
Teorema do Limite Central nos deram uma compreensão nova e
mais profunda sobre os dados e sua relação com a realidade física.
No século seguinte, os acadêmicos interessados na sociedade
humana também apreenderam essas ideias e descobriram,
surpresos, que a variação nas características e no comportamento
humano muitas vezes apresentam um padrão semelhante ao do erro
nas medições. Assim, tentaram estender a aplicação da Lei dos Erros
das ciências físicas para uma nova ciência das questões humanas.
* O autor se refere nesse trecho às peculiaridades do sistema eleitoral americano. (N.T.)



* Crustáceos (Artemia salina) vendidos para uso em aquários domésticos, muito populares
nos Estados Unidos durante as décadas de 1960 e 70. (N.T.)



8. A ordem no caos

Em meados dos anos 1960, com cerca de 90 anos de idade e
passando por grandes necessidades, uma francesa chamada Jeanne
Calment fez um acordo com um advogado de 47 anos: ela lhe
venderia seu apartamento pelo preço de um pequeno pagamento
mensal de subsistência, com o trato de que os pagamentos
cessariam quando ela morresse, e nesse momento o advogado
poderia se mudar para o imóvel.1 É provável que o advogado
soubesse que a sra. Calment já havia excedido a expectativa de vida
francesa em mais de dez anos. No entanto, ele talvez não
conhecesse a Teoria de Bayes, nem estivesse ciente de que a
questão relevante não era saber se o esperado era ela morrer em
menos de dez anos, e sim saber que sua expectativa de vida, dado
que ela já chegara aos 90, era de aproximadamente mais seis
anos.2 Ainda assim, ele deveria estar tranquilo, acreditando que
qualquer mulher que, quando adolescente, conhecera Vincent van
Gogh na loja do pai logo se juntaria ao pintor holandês no além. (Só
para constar: ela achou o artista “sujo, malvestido e desagradável”.)

Dez anos depois, presume-se que o advogado já houvesse
encontrado algum outro lugar para morar, pois Jeanne Calment
celebrou seu 100o aniversário em boa saúde. E embora sua
expectativa de vida nesse momento fosse de mais dois anos, ela
chegou ao 110o aniversário ainda recebendo a mísera mesada do
advogado. A essa altura, ele já estava com 67 anos. No entanto,
mais uma década se passaria até que a longa espera chegasse ao
fim, e não da maneira prevista. Em 1995, quem morreu foi o
advogado, enquanto Jeanne Calment continuou a viver. Seu dia só
chegaria, finalmente, em 4 de agosto de 1997, aos 122 anos de
idade. A idade da sra. Calment ao morrer excedia a do advogado em
45 anos.



O tempo de vida – e a vida – de cada pessoa é imprevisível, mas
quando coletamos dados de grupos e os analisamos em conjunto,
surgem padrões regulares. Suponha que você tenha dirigido por 20
anos sem sofrer nenhum acidente. Então, em uma tarde fatídica
durante as férias em Quebec com sua esposa e família, sua sogra
grita “Cuidado com o alce!”, e você vira a direção, batendo numa
placa de trânsito que diz essencialmente a mesma coisa. Para você,
o incidente poderia parecer um acontecimento estranho e único.
Porém, como indicado pela necessidade da placa, num conjunto de
milhares de motoristas, podemos considerar que alguma
porcentagem deles encontrará um alce no meio da estrada. De fato,
um conjunto estatístico de pessoas atuando aleatoriamente
frequentemente apresenta um comportamento tão consistente e
previsível quanto o de um grupo de pessoas que tenham a intenção
de atingir objetivos conscientes. Como escreveu o filósofo alemão
Immanuel Kant em 1784: “Cada um, segundo uma inclinação
própria, segue um propósito próprio, muitas vezes em oposição aos
demais; ainda assim, cada pessoa e cada povo, como que guiados
por um fio, seguem em direção a um objetivo natural, mas
desconhecido de todos; todos trabalham para alcançá-lo, muito
embora, se o conhecessem, não lhe dariam muita importância.”3

Segundo a Administração Federal de Rodovias dos Estados Unidos,
por exemplo, há cerca de 200 milhões de motoristas nesse país.4 E
segundo a Administração Nacional de Segurança no Tráfego em
Rodovias, num ano recente, esses motoristas dirigiram por um total
de 4,60 trilhões de quilômetros.5 São cerca de 23 mil quilômetros
por motorista. Agora, suponha que todas as pessoas do país
decidissem que seria legal atingir o mesmo total no ano seguinte.
Vamos comparar dois métodos que poderiam ter sido utilizados para
alcançar esse objetivo. No método 1, o governo institui um sistema
de racionamento, utilizando um dos centros de supercomputadores
da Fundação Nacional de Ciência para designar metas pessoais de
quilometragem que correspondam às necessidades dos 200 milhões
de motoristas, ainda mantendo a média do ano anterior. No método
2, dizemos a todos os motoristas que não se preocupem com isso,



apenas dirijam o quanto quiserem sem se preocuparem com quanto
dirigiram no ano anterior. Se tio Billy Bob, que costumava caminhar
até seu emprego na loja de bebidas, decidir viajar 150 mil
quilômetros trabalhando como atacadista de espingardas no oeste
do Texas, tudo bem. E se a prima Jane, de Manhattan, que gastou
quase toda sua quilometragem dando voltas no quarteirão em dias
de limpeza das ruas em busca de uma vaga para estacionar, decidir
se casar e se mudar para Nova Jersey, também não vamos nos
preocupar com isso. Qual método nos levaria mais perto da meta de
23 mil quilômetros por motorista? O método 1 é impossível de testar,
embora nossa experiência limitada com racionamento de gasolina
indique que provavelmente não funcionaria muito bem. O método 2,
por outro lado, foi de fato instituído – pois no ano seguinte os
motoristas dirigiram tanto quanto quiseram, sem tentar atingir
nenhuma cota. Qual foi o resultado? Segundo a Administração
Nacional de Segurança no Tráfego em Rodovias, nesse ano os
motoristas americanos dirigiram 4,63 trilhões de quilômetros, ou
23.150 quilômetros por pessoa, apenas 150 quilômetros acima da
meta. Além disso, esses 200 milhões de motoristas sofreram
praticamente o mesmo número de acidentes fatais, com uma
diferença de menos de 200 vítimas (42.815 contra 42.643).

Costumamos associar a aleatoriedade à desordem. Ainda assim,
embora as vidas de 200 milhões de motoristas variem de modo
imprevisível, seu comportamento total dificilmente poderia ser mais
ordenado. Podemos encontrar regularidades análogas se
examinarmos como as pessoas votam, compram ações, casam-se,
são largadas pelos companheiros, enviam cartas para endereços
errados ou ficam presas no tráfego a caminho de uma reunião à qual
nem sequer queriam comparecer – ou se lhes medirmos o
comprimento das pernas, o tamanho dos pés, a largura das
nádegas, a circunferência das barrigas de chope. Ao vasculharem
dados sociais tornados disponíveis havia pouco tempo, os cientistas
do século XIX descobriram que, onde quer que procurassem, o caos
da vida parecia produzir padrões quantificáveis e previsíveis. No
entanto, não ficaram impressionados apenas com as regularidades,



mas também com a natureza da variação. Como descobriram, os
dados sociais frequentemente seguem a distribuição normal.

O fato de que a variação das características e do comportamento
humano se distribua como o erro na mira de um arqueiro levou
alguns cientistas do século XIX a estudar os alvos contra os quais
eram atiradas as setas da existência humana. O mais importante,
porém, foi terem tentado compreender as causas sociais e físicas
que às vezes tiram o alvo de lugar. Assim, o campo da estatística
matemática, desenvolvido para ajudar os cientistas na análise de
dados, floresceu num âmbito completamente diferente: o estudo da
natureza da sociedade.

OS ESTATÍSTICOS TÊM ANALISADO os dados ligados à vida desde o
século XI, quando Guilherme o Conquistador encomendou o que
resultou ser, com efeito, o primeiro censo nacional. Guilherme iniciou
seu governo em 1035, aos 7 anos de idade, sucedendo a seu pai
como duque da Normandia. Como indica seu cognome, o duque
Guilherme II gostava de conquistar, e assim, invadiu a Inglaterra em
1066. No dia de Natal, já conseguira se dar o presente de ser
coroado rei. Sua vitória fácil o deixou com um pequeno problema:
quem exatamente ele havia conquistado e, o que é mais importante,
quanto poderia cobrar em impostos de seus novos súditos? Para
responder a essas perguntas, enviou seus inspetores a todas as
partes do reino para anotar o tamanho, as posses e os recursos de
cada porção de terra.6 Para se assegurar de que os inspetores
haviam acertado na conta, enviou um segundo grupo para refazer
todo o trabalho do primeiro. Como a tributação não se baseava na
população, e sim na terra e seu uso, os inspetores fizeram um bravo
esforço por contar cada boi, vaca e porco, mas não juntaram muitos
dados sobre as pessoas que limpavam os excrementos destes.
Mesmo que os dados populacionais tivessem sido relevantes, nos
tempos medievais uma pesquisa estatística sobre os dados mais
vitais aos seres humanos – suas expectativas de vida e doenças –
teria sido considerada inconsistente com o conceito tradicional de
morte para os cristãos. Segundo a doutrina, não seria correto fazer



do fim da vida objeto de especulação, e buscar as leis que a
governavam seria quase um sacrilégio. Afinal, se uma pessoa
morresse por infecção pulmonar, dor de barriga ou uma pedra cujo
impacto excedesse a força compressiva de seu crânio, a verdadeira
causa da morte seria considerada simplesmente a vontade divina. Ao
longo dos séculos, essa atitude fatalista foi gradualmente deixada de
lado, dando espaço para uma visão oposta, segundo a qual,
estudando as regularidades da natureza e da sociedade, não
estamos desafiando a autoridade de Deus, e sim aprendendo sobre
seus desígnios.

Um grande passo nessa transformação de conceitos foi dado no
século XVI, quando o lorde-prefeito de Londres ordenou a
compilação semanal de “listas de mortalidade” para contabilizar os
batismos e enterros registrados nas paróquias. Essas listas foram
compiladas esporadicamente durante décadas, mas em 1603, um
dos piores anos da peste, a cidade instituiu um registro semanal. Os
teóricos do Continente esnobaram as listas de mortalidade repletas
de dados, considerando-as peculiarmente inglesas e bastante
inúteis. Porém, para um inglês em particular, um lojista chamado
John Graunt, os registros contavam uma história interessante.7

Graunt e seu amigo William Petty já foram considerados os
fundadores da estatística, uma área por vezes tida como pouco
nobre entre os estudiosos da matemática pura, devido ao foco nas
questões práticas e mundanas. Nesse sentido, Graunt é um fundador
particularmente adequado, pois diferentemente de alguns dos
amadores que desenvolveram as probabilidades – Cardano, o
médico; Fermat, o jurista; ou Bayes, o clérigo –, Graunt era um
vendedor de objetos comuns: botões, linha, agulhas e outras
utilidades domésticas. Mas ele não era apenas um vendedor de
aviamentos; era um vendedor de aviamentos bem-sucedido, e sua
fortuna lhe permitia o lazer de se dedicar a interesses que não
tinham nada a ver com utensílios para costurar peças de roupa. Sua
riqueza também permitiu que ele ficasse amigo de alguns dos
maiores intelectuais da época; entre eles, Petty.



Uma inferência feita por Graunt a partir das listas de mortalidade
estava ligada à quantidade de pessoas que morria de inanição. Em
1665, foram registradas 45 dessas mortes, número apenas cerca de
duas vezes maior que o das pessoas que morreram executadas. Por
outro lado, 4.808 morreram de consumpção, 1.929 de “febre
maculosa e púrpuras”, 2.614 em virtude de “dentes e vermes” e
68.596 pela peste. Por que será que, numa época em que Londres
estava “repleta de pedintes”, tão poucos morriam de fome? Graunt
concluiu que a população deveria estar alimentando os famintos.
Assim, propôs que o Estado passasse a fornecer os alimentos, o que
não custaria nada à sociedade e ainda livraria as ruas de Londres do
equivalente, no século XVII, aos mendigos e aos meninos que
limpam para-brisas no sinal. Graunt também entrou na discussão
sobre as duas principais teorias que tentavam explicar a propagação
da peste. Uma delas dizia que a doença era transmitida por ar
impuro; a outra, que era transmitida de pessoa a pessoa. Graunt
observou os registros semanais de mortalidade e concluiu que as
flutuações nos dados eram grandes demais para serem aleatórias,
como ele esperava que seriam se a teoria da transmissão de pessoa
a pessoa estivesse correta. Por outro lado, como o clima varia de
maneira errática de semana a semana, ele considerou que os dados
flutuantes seriam consistentes com a teoria do ar impuro. No fim das
contas, Londres ainda não estava pronta para a fila da sopa, e os
londrinos teriam se saído melhor se evitassem os ratos em vez do ar
impuro, mas as grandes descobertas de Graunt não estavam em
suas conclusões. Estavam, isso sim, na percepção de que as
estatísticas poderiam prover noções sobre o sistema do qual foram
colhidas.

O trabalho de Petty é por vezes considerado um prenúncio da
economia clássica.8 Acreditando que a força do Estado depende e
reflete o número e o caráter de seus habitantes, ele utilizou o
raciocínio estatístico para analisar questões nacionais. Tais análises
eram feitas tipicamente do ponto de vista do soberano, tratando os
membros da sociedade como objetos que poderiam ser manipulados
conforme sua vontade. Com relação à peste, ele ressaltou que



deveriam ser investidos recursos em sua prevenção, porque,
salvando vidas, o reino preservaria parte do considerável
investimento feito pela sociedade em criar homens e mulheres até a
maturidade, e assim, geraria um retorno maior que o gerado pelos
mais lucrativos dos investimentos alternativos. Com relação aos
irlandeses, Petty não era tão caridoso. Ele concluiu, por exemplo,
que o valor econômico de uma vida inglesa era maior que o de uma
vida irlandesa, e assim a riqueza do reino aumentaria se todos os
irlandeses, a não ser por alguns vaqueiros, fossem obrigados a se
mudar para a Inglaterra. Por acaso, Petty devia sua própria fortuna
aos mesmos irlandeses: como médico do Exército britânico que
invadiu a Irlanda na década de 1650, ele recebera a função de
avaliar os espólios, e concluiu que poderia se safar pegando para si
uma boa parte deles, o que acabou por fazer.9

Se, como acreditava Petty, o tamanho e o crescimento de uma
população fossem refletidos na qualidade do governo, então a
ausência de um bom método para medir o tamanho daquela
dificultava a avaliação governamental. Os cálculos mais famosos de
Graunt abordavam essa questão – particularmente com relação à
população de Londres. A partir das listas de mortalidade, ele
conhecia o número de nascimentos. Como tinha uma ideia
aproximada da taxa de fertilidade, podia inferir quantas mulheres
haveria em idade fértil. Esse dado lhe permitiu estimar o número
total de famílias e, usando suas próprias observações quanto ao
tamanho médio de uma família londrina, estimar assim a população
da cidade. Ele chegou ao número de 384 mil – antes disso,
acreditava-se que a população fosse de 2 milhões. Graunt também
surpreendeu a todos ao mostrar que boa parte do crescimento da
cidade se devia à migração a partir dos arredores, e não ao método
mais lento da procriação; demonstrou também que, apesar dos
horrores da peste, o decréscimo da população devido à mais grave
das epidemias sempre era compensado em menos de dois anos.
Além disso, considera-se habitualmente que Graunt publicou a
primeira “tábua de vida”, uma organização sistemática de dados
sobre a expectativa de vida atualmente empregada por muitas



organizações – de companhias de seguros à Organização Mundial da
Saúde – interessadas em saber por quanto tempo as pessoas vivem.
Uma tábua de vida mostra quantas pessoas, num grupo de 100,
deverão sobreviver a cada idade dada. Aos dados de Graunt (a
coluna na tabela abaixo chamada “Londres, 1662”) acrescentei
algumas colunas que exibem os mesmos dados em relação a alguns
países atuais.10

Em 1662, Graunt publicou suas análises em Observações naturais
e políticas … sobre as listas de mortalidade. O livro foi muito
aclamado. Um ano depois, Graunt foi eleito para a Royal Society.
Então, em 1666, o Grande Incêndio de Londres, que conflagrou
grande parte da cidade, destruiu seu negócio. Para piorar a situação,
foi acusado de ajudar a causar a destruição, dando ordens para a
interrupção do suprimento de água logo antes do início do fogo. Na
verdade, ele não teve nenhuma afiliação com a companhia de águas
até o momento do incêndio. Ainda assim, após esse episódio, o
nome de Graunt desapareceu dos livros da Royal Society. Ele morreu
de icterícia alguns anos depois.

Em boa medida graças ao trabalho de Graunt, os franceses
adotaram o procedimento inglês em 1667, revendo seu código legal
para permitir investigações como as listas de mortalidade. Outros
países europeus acompanharam a tendência. No século XIX, os
estatísticos de toda a Europa estavam metidos até o pescoço em
registros governamentais como os dados censitários – “uma
avalanche de números”.11 O legado de Graunt foi demonstrar que



poderíamos fazer inferências sobre uma população como um todo se
examinássemos cuidadosamente uma amostragem limitada de
dados. Porém, embora ele e outros tenham feito valentes esforços
por aprender com os dados pela aplicação de uma lógica simples, a
maior parte dos segredos contidos naquelas compilações só seria
desvendada com o surgimento das ferramentas criadas por Gauss,
Laplace e outros, no século XIX e início do XX.

O TERMO “ESTATÍSTICA” surgiu da palavra alemã Statistik, sendo
traduzido pela primeira vez para o inglês em 1770, no livro Bielfield’s
Elementary Universal Education, que afirmava que “a ciência
chamada estatística nos ensina o arranjo político de todos os
Estados modernos do mundo conhecido”.12 Em 1828, o tema já
evoluíra de tal modo que o dicionário Webster definia a estatística
como “uma coleção de fatos a respeito do estado da sociedade, a
condição da população numa nação ou país, sua saúde, longevidade,
economia doméstica, artes, propriedade e força política, o estado de
seu país etc.”.13 O campo já adotara os métodos de Laplace, que
buscara estender sua análise matemática dos planetas e estrelas
para as questões da vida cotidiana.*

A distribuição normal descreve a variação de muitos fenômenos ao
redor de um valor central que representa o resultado mais provável;
em seu Ensaio filosófico sobre as probabilidades, Laplace defendeu a
ideia de que essa nova matemática poderia ser utilizada para avaliar
testemunhos legais, prever taxas de casamentos e calcular preços
de seguros. Porém, ao final da edição desse trabalho, Laplace já
tinha mais de 60 anos, de modo que suas ideias teriam que ser
desenvolvidas por alguém mais jovem. Essa pessoa foi Adolphe
Quételet, nascido em Ghent, Flandres, em 22 de fevereiro de
1796.14

Em seus primeiros estudos, Quételet não se mostrou muito
interessado no funcionamento da sociedade. Sua dissertação, que
em 1819 lhe valeu o primeiro doutorado em ciências concedido pela
nova universidade de Ghent, tratava da Teoria das Seções Cônicas,
um tópico da geometria. Seu interesse se voltou então para a



astronomia, e, por volta de 1820, ele passou a participar de um
movimento pela fundação de um novo observatório em Bruxelas,
onde assumira um cargo. Um homem ambicioso, Quételet
aparentemente via o observatório como uma etapa na construção de
um império científico. Foi uma jogada audaciosa, em particular
porque ele sabia relativamente pouco de astronomia e praticamente
nada sobre como dirigir uma instituição como aquela. No entanto,
ele deve ter sido persuasivo, pois além de conseguir financiamento
para a entidade, recebeu pessoalmente uma bolsa para viajar a Paris
por muitos meses de modo a sanar as deficiências em seu
conhecimento. No fim das contas, isso demonstrou ser um
investimento sensato, pois o Observatório Real da Bélgica existe até
hoje.

Em Paris, o próprio Quételet foi afetado pela desordem da vida,
que o levou numa direção completamente diferente. Seu romance
com a estatística começou quando ele conheceu muitos dos grandes
matemáticos franceses, como Laplace e Joseph Fourier, e estudou
estatística e probabilidade com o segundo. Por fim, embora tenha
aprendido a dirigir um observatório, apaixonou-se por um objetivo
diferente, a ideia de aplicar as ferramentas matemáticas da
astronomia aos dados sociais.

Quando voltou a Bruxelas, começou a colecionar e analisar dados
demográficos, logo se concentrando nos registros de atividade
criminosa que o governo francês passou a publicar em 1827. Em
Sobre o homem e o desenvolvimento de suas faculdades, um
trabalho em dois volumes publicado em 1835, Quételet incluiu uma
tabela dos assassinatos anuais registrados na França de 1826 a
1831. Como observou, o número de homicídios era relativamente
constante, assim como a proporção de assassinatos cometidos
anualmente com armas de fogo, espadas, facas, paus, pedras,
instrumentos para cortar e apunhalar, chutes e socos,
estrangulamento, afogamento e fogo.15 Quételet também analisou a
mortalidade de acordo com idade, geografia, estação do ano e
profissão, assim como em hospitais e prisões. Estudou as estatísticas
sobre embriaguez, insanidade e crimes. E descobriu regularidades



nas estatísticas que descreviam os suicídios por enforcamento em
Paris e o número de casamentos entre mulheres na casa dos 60
anos e homens na casa dos 20, na Bélgica.

Os estatísticos já haviam realizado anteriormente esse tipo de
estudo, mas Quételet fez algo novo com os dados: além de
examinar a média, pormenorizou a maneira pela qual se desviavam
da média. Onde quer que olhasse, Quételet encontrava a distribuição
normal: na propensão ao crime, ao casamento e ao suicídio, na
altura dos índios americanos e na medida do tórax dos soldados
escoceses (ele encontrou uma amostra de 5.738 medições torácicas
numa velha edição do Edinburgh Medical and Surgical Journal). Nas
alturas de 100 mil jovens franceses chamados para o Exército,
descobriu o significado de um desvio que afastava os dados da
distribuição normal: quando o número de conscritos era analisado
em relação à altura, a curva em forma de sino se tornava distorcida;
havia poucos recrutas logo acima de 1,60m, o que era compensado
por um excesso logo abaixo dessa altura. Quételet argumentou que
a diferença – cerca de 2.200 “baixinhos” em excesso – se devia a
uma fraude, ou falsificação, pois os recrutas com menos de 1,60m
eram dispensados do serviço militar.

Décadas mais tarde, o grande matemático francês Jules-Henri
Poincaré empregou o método de Quételet para pegar um padeiro
que estava enganando seus clientes. A princípio, Poincaré, que tinha
o hábito de comprar pão todos os dias, notou, ao pesar seus pães,
que tinham em média 950g, e não os mil gramas anunciados. Ele se
queixou com a polícia, e depois disso passou a receber pães
maiores. Ainda assim, teve a impressão de que alguma coisa
naquele pão não cheirava bem. Então, com a paciência que só um
acadêmico famoso – ou, ao menos, com estabilidade no emprego –
poderia ter, pesou cuidadosamente seus pães durante o ano
seguinte, todos os dias. Embora o peso se aproximasse mais de 1kg,
se o padeiro houvesse sido honesto ao lhe dar pães aleatórios, o
número de pães acima e abaixo da média deveria – como mencionei
no Capítulo 7 – diminuir de acordo com a curva normal. No entanto,
Poincaré notou que havia poucos pães leves e um excesso de pães
pesados. Assim, concluiu que o padeiro não deixara de assar pães



mais leves que o anunciado; na verdade, estava apenas tentando
apaziguá-lo, dandolhe o maior pão que tivesse à mão. A polícia
visitou novamente o padeiro trapaceiro, que, pelo que se conta,
ficou surpreso e supostamente concordou em mudar seus hábitos.16

Quételet havia se deparado com uma descoberta útil: os padrões
de aleatoriedade são tão confiáveis que, em certos dados sociais,
sua violação pode ser vista como uma prova de delitos. Hoje, tais
análises são aplicadas a conjuntos de dados tão grandes que seriam
impossíveis de analisar na época de Quételet. Mais recentemente, de
fato, esse tipo de investigação estatística se tornou muito popular,
gerando uma nova área chamada economia forense, cujo exemplo
mais famoso talvez seja o estudo estatístico que sugeriu que certas
empresas estariam antecipando as datas de suas ofertas de opções
de compra de ações. A ideia é simples: as companhias oferecem
opções – o direito de comprar ações posteriormente, pelo preço da
ação no dia da oferta – como incentivo para que os executivos
melhorem os preços das ações de suas firmas. Se as datas das
ofertas forem modificadas para uma época em que os preços das
ações estavam especialmente baixos, os lucros dos executivos serão
correspondentemente elevados. É uma ideia inteligente, mas quando
feita em segredo, viola certas leis. Além disso, deixa uma marca
estatística, o que já levou à investigação dessas práticas em cerca de
uma dúzia das principais companhias.17 Num exemplo menos
divulgado, Justin Wolfers, um economista da Wharton School,
descobriu indícios de fraude nos resultados de aproximadamente 70
mil jogos de basquete universitário.18

Wolfers encontrou a anomalia ao comparar as apostas oferecidas
por agentes de Las Vegas com os resultados das partidas. Quando
um dos times é favorito para vencer, os agentes de apostas as
oferecem com base em diferenças de pontos, de modo a atrair
aproximadamente o mesmo número de apostas em cada competidor.
Por exemplo, suponha que a equipe de basquete do Instituto Caltech
seja tida como favorita para ganhar do time da UCLA (para os fãs de
basquete universitário, sim, isso de fato era verdade nos anos 1950).
Nesses casos, em vez de oferecer pagamentos diferenciados por



apostas em cada um dos times, os agentes oferecem pagamentos
iguais para cada lado, mas só pagam uma aposta feita no time do
Caltech se ele vencer o time da UCLA por, digamos, 13 ou mais
pontos.

Embora tais diferenças de pontos sejam determinadas pelos
agentes, na realidade são fixadas pela massa de apostadores, pois
os agentes apenas ajustam as diferenças para equilibrar a demanda
(os agentes ganham dinheiro com comissões, e tentam fazer com
que haja uma mesma quantidade de dinheiro apostada em cada um
dos lados; desse modo, sabem que não vão perder, qualquer que
seja o resultado). Para medir com que precisão os apostadores
avaliam duas equipes, os economistas usam um número chamado
erro de previsão, que é a diferença entre a margem de vitória do
time favorito e a diferença de pontos determinada pelo mercado de
apostas. Não é de surpreender que o erro de previsão, sendo um
tipo de erro, distribua-se de acordo com a curva normal. Wolfers
descobriu que sua média é igual a 0, ou seja, que as diferenças de
pontos previstas nas apostas não tendem nem a subestimar nem a
superestimar as atuações das equipes, e que o desvio padrão é de
10,9 pontos, o que significa que, em 2/3 das vezes, a diferença de
pontos prevista na aposta estará a menos de 10,9 pontos de
distância da margem de vitória obtida na partida – em um estudo de
jogos de futebol americano profissional encontrou-se um resultado
semelhante, com média de 0 e desvio padrão de 13,9 pontos.19

Quando Wolfers examinou o subconjunto dos jogos que traziam
um time amplamente favorito, descobriu um fato surpreendente:
havia poucos jogos nos quais esse time ganhava por poucos pontos
a mais que a diferença de pontos prevista pela aposta, e um excesso
inexplicável de jogos nos quais ele ganhava por poucos pontos a
menos. Tratava-se, novamente, da anomalia de Quételet. A
conclusão de Wolfers, como a de Quételet e Poincaré, foi a de que
havia uma fraude. Sua análise foi a seguinte: é muito difícil, até
mesmo para um grande jogador, assegurar-se de que seu time
conseguirá bater a diferença de pontos prevista pela aposta; porém,
se o time for amplamente favorito, um de seus jogadores, sem



arriscar a chance de vitória da equipe, poderá jogar mal de
propósito, de modo a se assegurar de que a equipe não vencerá por
uma margem maior que a diferença prevista. Assim, se apostadores
inescrupulosos quiserem fraudar o resultado de um jogo sem que os
jogadores tenham que correr o risco de perder a partida, o resultado
gerará justamente as distorções descobertas por Wolfers. O trabalho
de Wolfers prova que, em alguma porcentagem de jogos de
basquete universitário, os jogadores devem estar recebendo
propinas para não marcar pontos? Não, mas como afirma Wolfers, “o
que acontece na quadra não deveria refletir o que acontece em Las
Vegas”. Além disso, é interessante notar que, numa recente pesquisa
feita pela NCAA (Associação Atlética Universitária Nacional, na sigla
em inglês), 1,5% dos jogadores confessou conhecer um
companheiro de equipe “que recebia dinheiro para jogar mal”.20

QUÉTELET NÃO PROCUROU APLICAÇÕES forenses para suas ideias.
Ele tinha planos maiores: utilizar a distribuição normal para
esclarecer a natureza das pessoas e da sociedade. Se fizermos mil
cópias de uma estátua, escreveu, essas cópias conterão variações
devido a erros de medição e construção, e a variação será
governada pela Lei dos Erros. Se a variação das características
físicas das pessoas seguir a mesma lei, raciocinou, isso deverá
ocorrer porque nós também somos réplicas imperfeitas de um
protótipo. Quételet chamou esse protótipo de l’homme moyen, o
homem médio. Ele acreditava que também deveria haver um modelo
padrão para o comportamento humano. O gerente de uma grande
loja de departamentos pode não saber se a nova cabeça de vento
que trabalha no caixa irá embolsar o frasco de Chanel Allure que
estava cheirando, mas já pode contar com a previsão de que, no
comércio varejista, perdem-se cerca de 1,6% dos produtos, dos
quais aproximadamente 45 a 48% se devem consistentemente ao
roubo por parte dos funcionários.21 O crime, escreveu Quételet, é
“como uma taxa paga com regularidade assustadora”.22

Quételet reconheceu que l’homme moyen seria diferente em
diferentes culturas, e que poderia se modificar em diferentes



condições sociais. Na verdade, a grande ambição de Quételet era
estudar essas modificações e suas causas. “O homem nasce, cresce
e morre de acordo com certas leis”, escreveu, e essas leis “jamais
foram estudadas”.23 Newton se tornou o pai da física moderna ao
reconhecer e formular um conjunto de leis universais. Inspirando-se
nele, Quételet desejava criar uma nova “física social”, descrevendo
as leis do comportamento humano. Na analogia de Quételet, da
mesma forma que um objeto, se não for afetado, mantém seu
estado de movimento, o comportamento em massa das pessoas, se
não forem alteradas as condições sociais, permaneceria constante. E
assim como Newton descreveu o modo como as forças físicas
alteram o trajeto retilíneo de um objeto, Quételet buscou leis do
comportamento humano para descrever de que modo as forças
sociais transformariam as características da sociedade.

Por exemplo, ele acreditava que grandes desigualdades de renda e
grandes variações nos preços eram responsáveis pelo crime e por
revoltas sociais, e que um nível estável de criminalidade
representava um estado de equilíbrio, que se modificaria com a
alteração de suas causas subjacentes. Um exemplo claro de tal
mudança no equilíbrio social ocorreu nos meses que se seguiram aos
ataques de 11 de setembro de 2001, quando as pessoas que
precisavam viajar, temendo entrar em aviões, decidiram subitamente
ir de carro. Esse medo fez com que o número de vítimas de
acidentes em rodovias crescesse, resultando em aproximadamente
mil óbitos a mais que no mesmo período do ano anterior – vítimas
ocultas do 11 de Setembro.24

No entanto, acreditar na existência de uma física social é uma
coisa, defini-la é outra. Numa verdadeira ciência, percebeu Quételet,
poderíamos investigar essas teorias colocando pessoas num grande
número de situações experimentais e verificando seu
comportamento. Como isso é impossível, ele concluiu que a ciência
social seria mais parecida com a astronomia que com a física, com
noções deduzidas a partir da observação passiva. Assim, tentando
desvendar as leis da física social, ele estudou a variação temporal e
cultural no homme moyen.



As ideias de Quételet foram bem recebidas, especialmente na
França e na Grã-Bretanha. Um fisiologista chegou até mesmo a
recolher urina no mictório de uma estação de trens frequentada por
pessoas de muitas nacionalidades para determinar as propriedades
da “urina europeia média”.25 Na Grã-Bretanha, o discípulo mais
entusiástico de Quételet foi um abastado jogador de xadrez e
historiador chamado Henry Thomas Buckle, mais conhecido por ter
escrito um ambicioso livro em vários volumes chamado História da
civilização na Inglaterra. Infelizmente, quando tinha 40 anos, em
1861, Buckle contraiu tifo ao viajar para Damasco. Quando lhe
ofereceram os serviços de um médico local, ele recusou porque este
era francês, e faleceu. Buckle não terminara seu tratado. No entanto,
conseguiu completar os dois primeiros volumes, e o primeiro deles
apresentava a história do ponto de vista estatístico. Baseava-se no
trabalho de Quételet, e foi um sucesso instantâneo. Lido em toda a
Europa, o livro foi traduzido para francês, alemão e russo. Darwin o
leu; Alfred Russel Wallace o leu; Dostoiévski o leu duas vezes.26

Apesar da popularidade do livro de Buckle, o veredicto da história
afirma que a matemática de Quételet era mais sensata que sua física
social. Para começo de conversa, nem tudo o que acontece na
sociedade, especialmente no âmbito financeiro, é governado pela
distribuição normal. Por exemplo, se os rendimentos da indústria
cinematográfica seguissem a distribuição normal, a maioria dos
filmes renderia algo próximo de um valor médio, e 2/3 de todos os
rendimentos se afastariam desse número por no máximo um desvio
padrão. No entanto, o que se observa é que 20% dos filmes geram
80% dos rendimentos. Negócios como esse, movidos por grandes
sucessos, ainda que sejam completamente imprevisíveis, seguem
uma distribuição muito diferente, na qual os conceitos de média e
desvio padrão não fazem sentido, pois não existe uma performance
“típica”, e os poucos megassucessos que se encontram longe da
média, e que em negócios habituais talvez só ocorressem uma vez a
cada poucos séculos, têm lugar a cada poucos anos.27



No entanto, mais importante que a ignorância de Quételet quanto
a outras distribuições probabilísticas foi sua incapacidade de realizar
um grande progresso na revelação das leis e forças que buscava. Por
fim, seu impacto direto sobre as ciências sociais foi pouco
expressivo, ainda que seu legado seja inegável, e com grandes
consequências. Esse impacto não se situa nas ciências sociais, e sim
nas naturais, nas quais sua abordagem para a compreensão da
ordem nas grandes sequências de eventos aleatórios inspirou muitos
acadêmicos e levou à realização de trabalhos revolucionários que
transformaram a maneira de pensar a biologia e a física.

O PRIMO-IRMÃO DE CHARLES DARWIN foi o primeiro a utilizar o
pensamento estatístico na biologia. Francis Galton, um homem
abastado, tinha entrado no Trinity College, em Cambridge, em
1840.28 A princípio estudou medicina, mas posteriormente seguiu os
conselhos de Darwin e passou a se dedicar à matemática. Seu pai
faleceu quando ele tinha 22 anos, deixandolhe uma quantia
substancial. Não precisando trabalhar para viver, tornou-se cientista
amador. Sua obsessão era a medição. Media o tamanho de cabeças,
narizes e membros, o número de vezes em que as pessoas
remexiam as mãos e os pés enquanto assistiam a uma aula e o grau
de atração das mulheres com que cruzava nas ruas – as garotas de
Londres tiveram a melhor nota; as de Aberdeen, a pior. Mediu as
características das impressões digitais, um empreendimento que
levou a Scotland Yard a adotá-las como método de identificação em
1901. Chegou até mesmo a medir o tempo de vida dos soberanos e
clérigos, que, sendo semelhante ao das pessoas com outras
profissões, levaram-no a concluir que a prece não trazia nenhum
benefício.

Em seu livro Gênio hereditário, de 1869, Galton escreveu que a
fração da população em qualquer faixa de altura dada deverá ser
praticamente uniforme ao longo do tempo, e que a distribuição
normal governa a altura e todas as demais características físicas: a
circunferência da cabeça, o tamanho do cérebro, o peso da massa
cinzenta, o número de fibras cerebrais e assim por diante. Mas



Galton não parou por aí. Ele acreditava que a personalidade humana
também era determinada pela hereditariedade e, como as
características físicas das pessoas, obedecia, de alguma maneira, à
distribuição normal. Assim, segundo ele, os homens “não têm igual
valor, como unidades sociais, igualmente capazes de votar e de todo
o resto”.29 Em vez disso, afirmava, aproximadamente 250 de cada 1
milhão de homens herdam uma capacidade excepcional em alguma
área e, em virtude disso, tornam-se eminentes nela – como nessa
época as mulheres geralmente não trabalhavam, ele não fez uma
análise semelhante em relação a elas. Galton fundou um novo
campo de estudos com base nessas ideias, chamando-o de eugenia,
a partir das palavras gregas eu (bom) e genos (nascimento). Ao
longo dos anos, o termo eugenia significou muitas coisas diferentes
para muitas pessoas distintas. A expressão e algumas de suas ideias
foram adotadas pelos nazistas, mas não há indícios de que Galton
teria aprovado as maquinações assassinas dos alemães. Sua
esperança, na realidade, era encontrar uma maneira de melhorar a
condição humana por meio da reprodução seletiva.

Boa parte do Capítulo 9 se dedica a compreender por que a
interpretação de Galton para o sucesso, baseada num raciocínio
simples de causa e efeito, parece tão sedutora. No entanto, veremos
no Capítulo 10 que, em virtude da enorme variedade de obstáculos
fortuitos que precisamos superar para completar uma tarefa de
qualquer complexidade, a conexão entre habilidade e realização é
muito menos direta, inviabilizando completamente sua explicação a
partir das ideias de Galton. De fato, nos últimos anos, os psicólogos
descobriram que a capacidade de persistir ante adversidades é um
fator ao menos tão importante quanto o talento na busca do
sucesso.30 É por isso que os especialistas costumam falar na “regra
dos dez anos”, segundo a qual precisamos de no mínimo uma
década de trabalho firme, prática e empenho para sermos muito
bem-sucedidos na maior parte dos empreendimentos.

Pode parecer assustadora a ideia de que o esforço e o acaso,
tanto quanto o talento inato, são o que realmente importa. No
entanto, eu a considero estimulante, pois, enquanto nossa



constituição genética está fora do nosso controle, o grau de esforço
depende de nós mesmos. E os efeitos do acaso também podem ser
controlados, na medida em que, dedicando-nos a tentativas
repetidas, podemos aumentar nossa chance de êxito.

Quaisquer que sejam os prós e contras da eugenia, os estudos de
Galton sobre a hereditariedade o levaram à descoberta de dois
conceitos matemáticos fundamentais para a estatística moderna. Um
deles ocorreu em 1875, depois que Galton distribuiu pacotes de
vagens de ervilha-de-cheiro a sete amigos. Cada um recebeu
sementes de tamanho e peso uniforme e devolveu a Galton
sementes das gerações seguintes. Ao medi-las, ele notou que a
mediana dos diâmetros dos descendentes de sementes grandes era
menor que a de seus ascendentes, enquanto a mediana dos
diâmetros dos descendentes de sementes pequenas era maior que a
de seus ascendentes. Mais adiante, utilizando dados obtidos num
laboratório que montara em Londres, notou o mesmo efeito no peso
de pais e filhos humanos. Ele chamou o fenômeno – de que, em
medições relacionadas, se uma quantidade medida se encontrar
longe da média, a outra será mais próxima desta – de regressão à
média.

Galton logo se deu conta de que qualquer processo que não
apresentasse a regressão à média iria acabar fora de controle. Por
exemplo, suponha que os filhos de pais altos tivessem, em média, a
mesma altura dos pais. Como as alturas variam, alguns filhos seriam
mais altos. Agora imagine a geração seguinte e suponha que os
filhos dos filhos mais altos, netos da geração original, também
fossem, em média, tão altos quanto os pais. Alguns deles também
deveriam ser mais altos que seus pais. Dessa forma, com o passar
das gerações, os seres humanos mais altos seriam cada vez mais
altos. Devido à regressão à média, isso não acontece. Podemos dizer
o mesmo da inteligência, do talento artístico ou da capacidade de
dar uma boa tacada numa bola de golfe. Assim, pais muito altos não
devem esperar que seus filhos sejam tão altos quanto eles, pais
muito inteligentes não devem esperar que seus filhos sejam tão
inteligentes, e os Picassos e Tiger Woods deste mundo não devem
esperar que seus filhos igualem suas realizações. Por outro lado, pais



muito baixos podem esperar filhos mais altos, e nós que não somos
tão brilhantes ou não sabemos pintar podemos ter uma esperança
razoável de que nossas deficiências serão melhoradas na próxima
geração.

Em seu laboratório, Galton convocou pessoas por meio de
anúncios e então as submeteu a uma série de medições: sua altura,
peso e até as dimensões de certos ossos. Seu objetivo era encontrar
um método para prever as medidas dos filhos com base nas medidas
dos pais. Um dos gráficos de Galton mostrava as alturas dos pais em
relação às dos filhos. Se, digamos, essas alturas fossem sempre
iguais, o gráfico seria uma linha ordenada, elevando-se numa
inclinação de 45°. Se essa relação se mantivesse em média, mas os
dados individuais variassem, então o gráfico mostraria algumas
medidas acima e abaixo dessa linha. Os gráficos de Galton portanto
ilustravam visualmente não só a relação geral entre as alturas de
pais e filhos, como também o quanto essa relação se mantinha
constante. Essa foi a outra grande contribuição de Galton à
estatística: a definição de um índice matemático para descrever a
consistência dessas relações. Ele o chamou de coeficiente de
correlação.

O coeficiente de correlação é um número entre -1 e 1; se estiver
perto de ±1, indica que duas variáveis se relacionam linearmente;
um coeficiente 0 significa que não existe nenhuma relação entre
elas. Por exemplo, se os dados revelarem que comendo o último
lanche de mil calorias lançado pelo McDonald’s uma vez por semana
as pessoas ganham 5kg por ano, que o comendo duas vezes por
semana, elas ganham 10kg e assim por diante, o coeficiente de
correlação será igual a 1. Se, por algum motivo, todas elas
perdessem esse mesmo peso, o coeficiente de correlação seria igual
a -1. E se os ganhos e perdas de peso estiverem por toda parte e
não dependerem do consumo do lanche, o coeficiente será igual a 0.
Hoje, o conceito do coeficiente de correlação é um dos mais
utilizados na estatística. É usado para avaliar relações como as que
existem entre o número de cigarros fumados e a incidência de
câncer, entre a distância das estrelas em relação à Terra e a
velocidade com a qual se afastam do nosso planeta e entre as notas



obtidas por alunos em provas padronizadas e as rendas familiares
desses alunos.

A contribuição de Galton foi significativa não só por sua
importância direta, mas também por ter inspirado muitos dos
trabalhos estatísticos feitos nas décadas seguintes, nas quais esse
campo cresceu e amadureceu rapidamente. Um dos mais
importantes desses avanços foi feito por Karl Pearson, um discípulo
de Galton. No início deste capítulo, citei muitos tipos de dados que
se distribuem conforme a distribuição normal. No entanto, num
conjunto finito de dados, o encaixe nunca é perfeito. Nos primeiros
dias da estatística, os cientistas por vezes determinavam quais dados
seguiam a distribuição normal diagramando-os num gráfico e
observando a forma da curva resultante. Porém, como quantificar a
precisão do encaixe? Pearson inventou um método, chamado teste
do chi-quadrado, pelo qual podemos determinar se um conjunto de
dados realmente se conforma à distribuição que acreditamos estar
em jogo. Ele demonstrou esse teste em Monte Carlo, em julho de
1892, realizando uma espécie de repetição rigorosa do trabalho de
Jagger.31 No teste de Pearson, como no de Jagger, os números que
surgiram numa roleta não seguiram a distribuição que teriam
seguido se a roleta gerasse resultados aleatórios. Em outro teste,
Pearson contou quantas vezes o 5 e o 6 surgiram após 26.306
jogadas de 12 dados. Ele descobriu que a distribuição não era a que
veríamos num experimento ao acaso com dados não viciados – isto
é, num experimento em que a probabilidade de um 5 ou um 6 numa
jogada fosse de 1/3, ou 0,3333. Mas a distribuição era consistente
se a probabilidade de que o dado caísse em um 5 ou em um 6 fosse
de 0,337 – ou seja, se os dados fossem viciados. No caso da roleta,
o jogo talvez tenha sido manipulado, mas os dados provavelmente
tinham um viés em virtude de variações em sua fabricação, que,
como enfatizou meu amigo Moshe, estão sempre presentes.

Hoje, o teste do chi-quadrado é amplamente utilizado. Suponha,
por exemplo, que em vez de jogarmos dados queiramos testar a
popularidade de três caixas de cereal entre os consumidores. Se
estes não tiverem nenhuma preferência, esperamos que cerca de 1



de cada 3 consumidores pesquisados vote em cada caixa. Como
vimos, os resultados verdadeiros raramente se distribuirão de
maneira tão regular. Empregando o teste do chi-quadrado, podemos
determinar a probabilidade de que a caixa vencedora tenha recebido
mais votos em virtude da preferência dos consumidores, e não do
acaso. Da mesma forma, suponha que os pesquisadores de uma
empresa farmacêutica realizem um experimento no qual testam dois
tratamentos usados na prevenção da rejeição aguda de transplantes.
Eles poderão usar o teste do chi-quadrado para determinar se existe
uma diferença estatisticamente significativa entre os resultados. Ou
então suponha que, antes de abrir uma nova filial, o diretor de uma
companhia de aluguel de carros espere que 25% dos clientes
queiram carros econômicos, 50% queiram carros médios e 12,5%
peçam carros maiores. Quando começarem a surgir as informações,
um teste do chi-quadrado poderá ajudar o diretor a decidir
rapidamente se sua suposição estava certa, ou se a região em que
se encontra a nova filial é atípica, sendo conveniente para a
companhia alterar a combinação de carros oferecidos.

Por meio de Galton, o trabalho de Quételet permeou as ciências
biológicas. Mas Quételet também ajudou a desencadear uma
revolução nas ciências físicas: James Clerk Maxwell e Ludwig
Boltzmann, dois dos fundadores da física estatística, inspiraram-se
em suas teorias (assim como Darwin e Dostoiévski, eles leram sobre
elas no livro de Buckle). Afinal de contas, se os tórax de 5.738
soldados escoceses se distribuem graciosamente ao longo da curva
de distribuição normal e as médias anuais de quilometragem de 200
milhões de motoristas variam em apenas 150km de ano a ano, não
precisamos de um Einstein para adivinhar que os cerca de 10
septilhões de moléculas em um litro de gás apresentarão algumas
regularidades interessantes. Ainda assim, realmente foi preciso um
Einstein para finalmente convencer o mundo físico da necessidade
dessa nova abordagem para a física. Albert Einstein o fez em 1905,
no mesmo ano em que publicou seu primeiro trabalho sobre a
relatividade. E embora seja muito pouco conhecido na cultura
popular, seu artigo de 1905 sobre a física estatística foi igualmente
revolucionário, a ponto de, na literatura científica, ter se tornado seu



trabalho mais citado.32

O TRABALHO DE EINSTEIN DE 1905 sobre a física estatística tinha o
objetivo de explicar um fenômeno chamado movimento browniano.
O processo foi batizado em homenagem a Robert Brown, botânico,
um dos maiores nomes mundiais em microscopia, que teve o mérito
de fazer a primeira descrição clara do núcleo celular. O propósito de
vida de Brown, perseguido com energia incansável, era descobrir,
por meio de suas observações, a origem da força vital, uma
influência misteriosa que, na época, acreditava-se conceder a
alguma coisa a propriedade de estar viva. Brown estava fadado ao
fracasso nessa jornada; porém, num certo dia de junho de 1827, ele
pensou ter encontrado o que buscava.

Olhando através de sua lente, Brown observou que os grânulos
dentro dos grãos de pólen pareciam se mexer.33 Embora seja uma
fonte de vida, o pólen em si não é um ser vivo. Ainda assim, sob o
olhar de Brown, o movimento jamais se interrompia, como se os
grânulos possuíssem alguma energia misteriosa. Não se tratava de
um movimento intencional; na verdade, parecia ser completamente
aleatório. Muito entusiasmado, ele inicialmente pensou ter concluído
sua busca, pois que outra energia poderia ser aquela a não ser a
energia que move a própria vida?

Numa série de experimentos que realizou cuidadosamente ao
longo do mês seguinte, Brown observou o mesmo tipo de
movimento ao suspender em água, e às vezes em gim, uma enorme
variedade de partículas orgânicas que conseguiu obter: fibras de
vitela em decomposição, teias de aranha “enegrecidas com a poeira
de Londres” e até mesmo seu próprio muco. Então, no que foi um
golpe de misericórdia para sua interpretação esperançosa da
descoberta, Brown também observou o mesmo tipo de movimento
em partículas inorgânicas – asbesto, cobre, bismuto, antimônio e
manganês. Ele soube então que o movimento observado não se
relacionava à questão da vida. Por fim, demonstrou-se que a
verdadeira causa do movimento browniano era a mesma força que
compelia as regularidades no comportamento humano observadas



por Quételet – não uma força física, apenas uma força aparente que
surgia dos padrões de aleatoriedade. Infelizmente, Brown não viveu
o suficiente para conhecer essa explicação para o fenômeno que
observou.

A base para a compreensão do movimento browniano foi lançada
por Boltzmann, Maxwell e outros nas décadas que se seguiram ao
trabalho de Brown. Inspirados por Quételet, esses autores criaram o
novo campo da física estatística, empregando as estruturas
matemáticas da probabilidade e da estatística para explicar de que
modo as propriedades dos fluidos surgiam a partir do movimento
dos átomos (na época, hipotéticos) que os constituíam. Suas ideias,
no entanto, não tiveram grande repercussão até várias décadas mais
tarde. Alguns cientistas tinham objeções matemáticas à teoria.
Outros a rejeitavam porque, na época, ninguém jamais havia visto
um átomo e ninguém acreditava que isso um dia seria possível.
Porém, os cientistas costumam ser pessoas práticas, e o principal
obstáculo para a aceitação foi o fato de que, embora a teoria
reproduzisse algumas leis já conhecidas, também fazia novas
previsões. E assim se mantiveram as coisas até 1905, quando, muito
depois da morte de Maxwell e pouco antes que o melancólico
Boltzmann cometesse suicídio, Einstein empregou a nascente teoria
para explicar, com grande detalhamento numérico, o mecanismo
preciso do movimento browniano.34 A necessidade de uma
abordagem estatística para a física jamais seria questionada
novamente, e a ideia de que a matéria é feita de átomos e
moléculas se tornaria a base da maior parte da tecnologia moderna
e uma das ideias mais importantes na história da física.

O movimento aleatório de moléculas num fluido pode ser visto,
como observaremos no Capítulo 10, como uma metáfora para
nossos próprios caminhos pela vida; assim, vale a pena dedicarmos
algum tempo a observarmos mais de perto o trabalho de Einstein.
Segundo a Teoria Atômica, o movimento fundamental das moléculas
de água é caótico. As moléculas primeiro voam para cá, depois para
lá, seguindo em linha reta até serem defletidas por um encontro
com uma de suas irmãs. Como mencionado no Prólogo, esse tipo de



trajeto – no qual a direção se altera aleatoriamente em diversos
pontos – muitas vezes é chamado de andar do bêbado, por razões
evidentes para qualquer pessoa que já tenha ingerido alguns
martínis além da conta (matemáticos e cientistas mais sóbrios às
vezes o chamam de passeio aleatório). Se as partículas que flutuam
num líquido forem, como prevê a Teoria Atômica, bombardeadas
constante e aleatoriamente pelas moléculas do líquido, podemos
esperar que saltitem em diferentes direções em virtude das colisões.
No entanto, essa imagem do movimento browniano apresenta dois
problemas: em primeiro lugar, as moléculas são leves demais para
movimentarem as partículas em suspensão; em segundo, as colisões
moleculares ocorrem com muito mais frequência que as mudanças
de direção observadas. Parte da genialidade de Einstein consistiu em
perceber que esses dois problemas se anulam: embora as colisões
ocorram com muita frequência, como as moléculas são muito leves,
colisões isoladas não têm efeito visível. As mudanças de direção
observáveis só ocorrem quando, por pura sorte, as colisões numa
direção particular forem preponderantes – o análogo molecular ao
ano recorde de Roger Maris no beisebol. Quando Einstein fez as
contas, descobriu que, apesar do caos no nível microscópico, havia
uma relação previsível entre fatores como tamanho, número e
velocidade das moléculas e a frequência e magnitude dos
movimentos. Einstein conseguira, pela primeira vez, relacionar a
física estatística a consequências novas e mensuráveis. Isso pode
soar como uma conquista altamente técnica, mas na verdade se
tratou do oposto, do triunfo de um ótimo princípio: o de que boa
parte da ordem que observamos na natureza esconde uma
desordem subjacente invisível, e assim, só pode ser compreendida
por meio das regras da aleatoriedade. Como escreveu Einstein: “É
uma sensação maravilhosa reconhecer a unidade de um complexo
de fenômenos que parecem ser coisas bastante distintas da verdade
visível e direta.”35

Na análise matemática de Einstein, a distribuição normal tinha
novamente um papel central, atingindo um novo patamar de glória
na história da ciência. O andar do bêbado também se estabeleceu



como um dos processos mais fundamentais da natureza – e, em
pouco tempo, como um dos mais estudados. Pois quando os
cientistas de todas as áreas começaram a aceitar a legitimidade da
abordagem estatística, reconheceram as marcas registradas desse
andar caótico em praticamente todas as áreas de estudo – na busca
de insetos por comida em meio à selva africana, na química do
nylon, na formação dos plásticos, no movimento de partículas
quânticas livres, nas variações dos preços das ações e até mesmo na
evolução da inteligência ao longo das eras. No Capítulo 10, vamos
examinar os efeitos da aleatoriedade nos caminhos que seguimos
em nossas próprias vidas. Porém, como logo veremos, embora
existam padrões ordenados na variação aleatória, estes nem sempre
são significativos. Além disso, assim como é importante reconhecer a
presença do significado, é igualmente importante não extrair
significado de onde ele não existe. É bastante difícil evitar a ilusão
de significado em padrões aleatórios. Esse é o tema do próximo
capítulo.
* Ao português, o termo teria chegado, segundo o filólogo lusitano José Pedro Machado,
em 1815, a partir do francês (língua que já registrava o termo desde 1785). A primeira
instituição a possuir um curso formal da disciplina no Brasil foi a Escola Central, sucessora
da Escola Militar, com a cadeira de economia política, estatística e princípios de direito
administrativo. Entretanto, há registros de que em 1810, quando o príncipe regente d. João
ampliou a Real Academia de Artilharia, Fortificação e Desenho, transformando-a na
Academia Real Militar, já constava do seu programa de matemática, todo ministrado com
livros franceses, o estudo do “cálculo de probabilidades”. (N.T.)



9. Ilusões de padroes e padroes de ilusão

Em 1848, duas adolescentes, Margaret e Kate Fox, ouviram ruídos
inexplicáveis, como se alguém estivesse batendo na madeira ou
arrastando móveis. A casa em que moravam tinha a fama de ser
mal-assombrada. Pelo que se conta, Kate desafiou a fonte dos ruídos
a repetir os estalidos que ela fez com os dedos e a batucar sua
idade.1 A coisa cumpriu os dois desafios. Nos dias que se passaram,
com ajuda da mãe e de alguns vizinhos, as irmãs montaram um
código com o qual conseguiam se comunicar com a entidade.
Concluíram que a origem dos ruídos era o espírito de um vendedor
ambulante que havia sido assassinado alguns anos antes na casa
que elas ocupavam agora. Com isso nasceu o espiritualismo
moderno – a crença de que os mortos podem se comunicar com os
vivos. No início da década de 1850, um tipo em particular de contato
espiritual, baseado em golpear, mover ou girar uma mesa, tornara-se
a última moda nos Estados Unidos e na Europa. Tratava-se
basicamente de um grupo de pessoas reunidas ao redor de uma
mesa, apoiando as mãos sobre ela, à espera. Após algum tempo,
ouvia-se uma batida; ou então, a mesa poderia começar a se inclinar
ou caminhar, por vezes arrastando os participantes consigo.
Podemos imaginar homens sérios e barbados, com sobretudos até o
meio das coxas, e mulheres entusiasmadas, com saias-balão e
olhares maravilhados ao acompanharem a mesa com as mãos, nesta
ou naquela direção.

A prática se tornou tão popular no verão de 1853 que os cientistas
se puseram a examiná-la. Um grupo de físicos notou que, durante o
período de silêncio em que todos ficavam sentados, parecia surgir
uma espécie de consenso inconsciente com relação à direção em
que a mesa se moveria.2 Descobriram que, ao distraírem a atenção
dos participantes, de modo que não se formasse uma expectativa
comum, a mesa não se movia. Em outro teste, conseguiram criar



uma condição na qual a metade dos participantes esperava que a
mesa caminhasse para a esquerda, e a outra metade esperava que
ela caminhasse para a direita; novamente, a mesa não se mexeu. Os
cientistas concluíram que “o movimento se deve à ação muscular,
em grande parte executada inconscientemente”. Porém, a
investigação definitiva foi realizada pelo físico Michael Faraday, um
dos fundadores da teoria eletromagnética, inventor do motor elétrico
e um dos maiores cientistas experimentais da história.3 Faraday
descobriu inicialmente que o fenômeno ocorria mesmo quando só
havia uma pessoa sentada à mesa. A seguir, convidando pessoas
que, além de serem “extremamente respeitáveis”, eram tidas como
bons invocadores de espíritos, ele realizou uma série de
experimentos engenhosos e complexos, provando que o movimento
das mãos dos participantes precedia o da mesa. Além disso, criou
um aparelho indicador que alertava as pessoas, em tempo real,
sempre que isso começava a ocorrer. Ele descobriu que “assim que o
… [detector] é posto ante o mais honesto [participante] … a força
[da ilusão] se perde; e isso ocorre simplesmente porque os
participantes se tornam conscientes do que estão em verdade
fazendo”.4

Faraday concluiu, como haviam concluído os doutores, que os
participantes estavam puxando e empurrando a mesa
inconscientemente. O movimento provavelmente começava como
uma inquietação aleatória. Então, em algum momento, os
participantes percebiam um padrão na aleatoriedade. Esse padrão
precipitava uma expectativa autorrealizante à medida que as mãos
dos participantes seguiam a liderança imaginada da mesa. O valor
de seu aparelho, escreveu Faraday, estava “na força corretiva que
exerce sobre a mente do participante”.5 Faraday notou que a
percepção humana não é uma consequência direta da realidade, e
sim um ato imaginativo.6

A percepção necessita da imaginação porque os dados que
encontramos em nossas vidas nunca são completos, são sempre
ambíguos. Por exemplo, a maioria das pessoas considera que a



maior prova que podemos ter de um acontecimento é vê-lo com os
próprios olhos; numa corte de justiça, poucas coisas são mais
levadas em consideração que uma testemunha ocular. No entanto,
se apresentássemos em uma corte um vídeo com a mesma
qualidade dos dados não processados captados pela retina do olho
humano, o juiz poderia se perguntar o que estávamos tentando
esconder. Em primeiro lugar, a imagem teria um ponto cego no lugar
em que o nervo óptico se liga à retina. Além disso, a única parte de
nosso campo de visão que tem boa resolução é uma área estreita,
de aproximadamente 1 grau de ângulo visual, ao redor do centro da
retina, uma área da largura de nosso polegar quando o observamos
com o braço estendido. Fora dessa região, a resolução cai
vertiginosamente. Para compensar essa queda, movemos
constantemente os olhos para fazer com que a região mais nítida
recaia sobre diferentes pontos da cena que desejamos observar.
Assim, os dados crus que enviamos ao cérebro consistem numa
imagem tremida, muito pixelada e com um buraco no meio.
Felizmente, o cérebro processa os dados, combinando as
informações trazidas pelos dois olhos e preenchendo as lacunas,
com o pressuposto de que as propriedades visuais de localidades
vizinhas são semelhantes e sobrepostas.7 O resultado – ao menos
até que idade, lesões, doenças ou um excesso de mai tais cobrem
seu preço – é um alegre ser humano sujeito à convincente ilusão de
que sua visão é nítida e clara.

Também usamos a imaginação para pegar atalhos e preencher
lacunas nos padrões de dados não visuais. Assim como com as
informações visuais, chegamos a conclusões e fazemos julgamentos
com base em informações incompletas, e concluímos, ao
terminarmos de analisar os padrões, que a “imagem” a que
chegamos é clara e precisa. Mas será que é mesmo?

Os cientistas tentaram se proteger contra a identificação de falsos
padrões desenvolvendo métodos de análise estatística para decidir
se um conjunto de observações fornece bom apoio para uma
hipótese ou se, ao contrário, o aparente apoio provavelmente se
deve ao acaso. Por exemplo, quando um físico tenta determinar se



os dados de um supercolisor são significativos, ele não cola os olhos
nos gráficos em busca de picos que se destaquem do ruído; ele
aplica técnicas matemáticas. Uma dessas técnicas, o teste de
significância, foi desenvolvido nos anos 1920 por R.A. Fisher, um dos
maiores estatísticos do século XX – um homem também conhecido
por seu temperamento incontrolável e por uma rixa com outro
pioneiro da estatística, Karl Pearson; a briga era tão amarga que
Fisher continuou a atacar seu inimigo até muito depois da morte
deste, em 1936.

Para ilustrar as ideias de Fisher, suponha que uma aluna, numa
pesquisa sobre percepção extrassensorial, preveja o resultado de
alguns lançamentos de uma moeda. Se, em nossas observações,
descobrirmos que ela esteve quase sempre certa, poderemos
formular a hipótese de que ela consegue adivinhar os resultados de
alguma forma, por meio de poderes psíquicos, por exemplo. Por
outro lado, se ela estiver certa na metade das vezes, os dados
corroboram a hipótese de que ela estava apenas chutando. Mas o
que acontece se os dados caírem em algum ponto no meio do
caminho, e não tivermos uma grande quantidade deles? Como
tomamos a decisão de aceitar ou rejeitar as hipóteses concorrentes?
Essa é a função do teste de significância: trata-se de um
procedimento formal para calcular a probabilidade de observarmos o
que observamos se a hipótese que estamos testando for verdadeira.
Se a probabilidade for baixa, rejeitamos a hipótese. Se for alta,
podemos aceitá-la.

Por exemplo, suponha que sejamos céticos e formulemos a
hipótese de que a aluna não é capaz de prever com precisão os
resultados do cara-ou-coroa. E suponha que, num experimento, ela
preveja corretamente os resultados de um certo número de jogadas.
Nesse caso, os métodos que analisamos no Capítulo 4 nos permitem
calcular a probabilidade de que ela tenha conseguido realizar as
previsões exclusivamente em função do acaso. Se ela tiver
adivinhado os resultados com tanta frequência que, digamos, a
probabilidade de que tenha acertado por pura sorte seja de apenas
3%, podemos rejeitar a hipótese de que ela estava chutando. No
jargão dos testes de significância, dizemos que o nível de



significância da nossa rejeição é de 3%, o que significa que existe
uma probabilidade de no máximo 3% de que os dados tenham nos
iludido em função do acaso. Um nível de significância de 3% é
bastante impressionante; os meios de comunicação poderiam relatar
o feito como uma nova prova da existência de poderes psíquicos.
Ainda assim, nós, que não acreditamos em poderes psíquicos,
podemos continuar céticos.

Esse exemplo ilustra um ponto importante: mesmo que nossos
dados tenham uma significância de 3%, se testarmos 100 não
médiuns em busca de habilidades psíquicas – ou 100 medicamentos
ineficazes, em busca de sua eficácia –, devemos esperar que
algumas pessoas pareçam ser médiuns, ou que alguns remédios
ineficazes pareçam eficazes. É por isso que pesquisas eleitorais, ou
estudos médicos, especialmente os de pequeno porte, às vezes
contradizem outras pesquisas ou estudos. Ainda assim, o teste de
significância e outros métodos estatísticos são úteis para os
cientistas, especialmente quando estes têm a possibilidade de
realizar estudos grandes e controlados. No entanto, não temos como
realizar tais estudos na vida diária, nem aplicamos intuitivamente a
análise estatística. Em vez disso, confiamos em nossa intuição.
Quando o meu fogão da marca Viking começou a apresentar
defeitos e, por acaso, uma conhecida me contou que tivera o mesmo
problema, comecei a dizer aos meus amigos que evitassem essa
marca. Quando tive a impressão de que as aeromoças de vários
voos da United Airlines eram mais carrancudas que as de outras
companhias, comecei a evitar os voos da United. Eu não tinha
muitos dados, mas minha intuição identificou padrões.

Às vezes, esses padrões são significativos. Às vezes, não. De
qualquer modo, o fato de que nossa percepção dos padrões
enxergados na vida seja ao mesmo tempo altamente convincente e
subjetiva tem profundas implicações. Isso pressupõe certa
relatividade, uma situação na qual, como descobriu Faraday, a
realidade está no olho de quem a vê. Por exemplo, em 2006, o New
England Journal of Medicine publicou um estudo orçado em US$12,5
milhões sobre pacientes com diagnóstico de osteoartrite do joelho. O
estudo mostrou que uma combinação dos suplementos nutricionais



glicosamina e condroitina não era mais eficaz que um placebo no
alívio da dor causada pela artrite. Ainda assim, um eminente médico
teve bastante dificuldade em abrir mão da ideia de que os
suplementos eram eficazes, e terminou sua análise do estudo, num
programa de rádio nacional, reafirmando os possíveis benefícios do
tratamento, ressaltando que “uma das médicas da minha esposa
tem um gato, e ela afirmou que esse gato não consegue se levantar
de manhã sem tomar uma dose de glicosamina e sulfato de
condroitina”.8

Ao fazermos uma análise mais apurada, vemos que muitos dos
pressupostos da sociedade moderna se baseiam, como no caso do
movimento da mesa, em ilusões coletivas. No Capítulo 8, tratamos
das surpreendentes regularidades apresentadas por eventos
aleatórios; neste, vou abordar a questão na direção oposta,
examinando de que maneira os acontecimentos cujos padrões
parecem ter uma causa definida podem, na realidade, ser produto
do acaso.

BUSCAR PADRÕES E ATRIBUIR-LHES SIGNIFICADOS faz parte da
natureza humana. Kahneman e Tversky analisaram muitos dos
atalhos que empregamos para avaliar padrões em dados e para
fazer julgamentos quando confrontados com a incerteza. Eles
chamaram esses atalhos de heurística. Em geral, a heurística é algo
útil; no entanto, assim como nosso modo de processar informações
ópticas pode levar às ilusões ópticas, a heurística também pode levar
a erros sistemáticos. Kahneman e Tversky chamam esses erros de
vieses. Todos nós utilizamos a heurística e padecemos de seus
vieses. Porém, embora as ilusões ópticas raramente tenham muita
relevância na vida cotidiana, vieses cognitivos têm um papel
importante na tomada de decisões. Assim, ao final do século XX,
surgiu um movimento para estudar como a mente humana percebe
a aleatoriedade. Os pesquisadores concluíram que “as pessoas têm
uma concepção muito fraca da aleatoriedade; não a reconhecem
quando a veem e não conseguem produzi-la ao tentarem”.9 E o que
é pior, temos o costume de avaliar equivocadamente o papel do



acaso em nossas vidas, tomando decisões comprovadamente
prejudiciais aos nossos interesses.10

Imagine uma sequência de eventos. Podem ser os rendimentos
trimestrais de uma empresa, ou uma série de encontros bons ou
ruins marcados por um site de relacionamentos na internet. Em
todos os casos, quanto maior a sequência, ou quanto maior o
número de sequências observadas, maior é a probabilidade de que
encontremos qualquer padrão imaginável – por mero acaso. Assim,
uma série de bons ou maus trimestres, ou encontros, não precisa ter
nenhuma “causa” específica. A questão foi ilustrada de maneira
muito incisiva pelo matemático George Spencer-Brown, que escreveu
que, numa série aleatória de 101.000.007 zeros e uns, devemos
esperar ao menos 10 subsequências não sobrepostas de 1 milhão de
zeros consecutivos.11 Imagine o pobre sujeito que se depara com
uma dessas sequências ao tentar usar números aleatórios para
algum propósito científico. Seu programa gera 5 zeros em sequência,
depois 10, depois 20, mil, 10 mil, 100 mil, 500 mil. Ele estaria errado
se devolvesse o programa e pedisse o dinheiro de volta? E como
reagiria um cientista ao abrir um livro recém-comprado de
algarismos aleatórios e descobrir que todos os algarismos são zeros?
A ideia de Spencer-Brown é que existe uma diferença entre a
aleatoriedade de um processo e a aparência de aleatoriedade do
produto desse processo. A empresa Apple teve esse problema ao
desenvolver o primeiro programa para embaralhar as músicas
tocadas num iPod: a verdadeira aleatoriedade às vezes gera
repetições, mas ao ouvirem uma música repetida, ou músicas do
mesmo artista tocadas em sequência, os usuários acreditam que o
embaralhamento não é aleatório. Assim, a companhia fez com que a
função se tornasse “menos aleatória para que pareça mais
aleatória”, nas palavras de seu fundador, Steve Jobs.12

Uma das primeiras especulações sobre a percepção de padrões
aleatórios foi feita pelo filósofo Hans Reichenbach, que comentou,
em 1934, que pessoas leigas em probabilidade teriam dificuldade em
reconhecer uma série aleatória de eventos.13 Considere a seguinte



sequência, representando os resultados de 200 lançamentos de uma
moeda, em que O representa cara e X representa coroa:

É fácil encontrar padrões nesses dados – por exemplo, os quatro OS
seguidos por quatro XS no começo, e a sequência de seis XS perto
do final. Segundo a matemática da aleatoriedade, devemos esperar
tais sequências em 200 jogadas aleatórias. Ainda assim, a maior
parte das pessoas se surpreende com elas. Dessa forma, quando em
vez de representarem os resultados de um cara ou coroa as
sequências de XS e OS representam acontecimentos que afetam
nossas vidas, muitas vezes buscamos explicações significativas para
o padrão. Quando uma série de XS representa dias de baixa no
mercado financeiro, as pessoas acreditam nos especialistas que
explicam que o mercado está ansioso. Quando uma série de OS
representa uma sequência de boas jogadas do seu atleta preferido,
os comentaristas parecem convincentes ao comentarem sobre a
“boa fase” do jogador. E quando, como vimos antes, os XS ou OS
representam as sequências de filmes de baixa bilheteria feitos pela
Paramount ou pela Columbia Pictures, todos concordam quando os
jornais proclamam exatamente quem soube avaliar corretamente as
preferências das plateias mundiais, e quem se enganou.

Acadêmicos e escritores dedicaram muito esforço ao estudo de
padrões de sucesso aleatório nos mercados financeiros. Há muitos
indícios, por exemplo, de que o desempenho das ações é aleatório –
ou tão próximo de aleatoriedade que, na ausência de informações
privilegiadas e na presença de um custo para comprar e vender ou
para gerenciar uma carteira de títulos, não temos como lucrar com
qualquer desvio da aleatoriedade.14 Ainda assim, Wall Street tem



uma longa tradição de analistas-gurus, e o salário médio de um
analista, ao final dos anos 1990, era de aproximadamente US$3
milhões.15 Como eles conseguem isso? Segundo um estudo de
1995, os oito ou 12 “superstars de Wall Street” mais bem pagos,
convidados pela revista Barron’s para fazer recomendações em sua
mesa-redonda anual, apenas igualaram o retorno médio gerado pelo
mercado.16 Estudos feitos em 1987 e 1997 descobriram que as
ações recomendadas pelos analistas presentes no programa de
televisão Wall Street Week foram muito pior que isso, ficando bem
atrás do mercado.17 E ao estudar 153 boletins informativos sobre o
mercado, um pesquisador do Instituto de Pesquisa Econômica de
Harvard não encontrou “indícios significativos de habilidade na
escolha das ações”.18

Por mero acaso, alguns analistas e fundos de ações sempre
apresentarão padrões de sucesso impressionantes. E ainda que
muitos estudos demonstrem que tais êxitos passados no mercado
não servem como bons indicadores de sucesso futuro – ou seja, que
os êxitos ocorreram, em boa medida, por pura sorte – a maior parte
das pessoas acredita que as recomendações de seus corretores ou a
experiência dos que dirigem fundos de ações valem o que custam.
Assim, muitas pessoas, até mesmo investidores inteligentes,
compram fundos que cobram taxas de administração exorbitantes.
De fato, quando um grupo de perspicazes estudantes de economia
do Instituto Wharton recebeu US$10 mil hipotéticos e prospectos
que descreviam quatro fundos distintos, todos compostos para
espelhar o índice S&P 500,* a enorme maioria não escolheu o fundo
que cobrava as menores taxas.19 Como pagar apenas 1% por ano a
mais em taxas pode, ao longo do tempo, reduzir uma aposentadoria
em 1/3 ou pela metade, os perspicazes estudantes não
apresentaram um comportamento tão perspicaz assim.

Naturalmente, como ilustra o exemplo de Spencer-Brown, se
esperarmos tempo suficiente, encontraremos alguém que, por pura
sorte, realmente conseguiu fazer previsões surpreendentemente
bem-sucedidas. Se você prefere exemplos ligados ao mundo real em



vez de situações matemáticas que trazem 101.000.007 algarismos
aleatórios, considere o caso do colunista Leonard Koppett.20 Em
1978, Koppett revelou um sistema que, segundo ele, seria capaz de
determinar, ao final de janeiro, se o mercado de ações subiria ou
cairia naquele ano. Koppett afirmou que seu sistema conseguira
prever corretamente o mercado nos últimos 11 anos.21
Naturalmente, é fácil identificar sistemas de escolhas de ações em
retrospecto; o verdadeiro teste consiste em saber se funcionarão no
futuro. O sistema de Koppett passou também nesse teste: julgando
o mercado com base no índice Dow Jones Industrial Average, o
sistema funcionou durante os 11 anos seguintes, de 1979 a 1989,
falhou em 1990 e voltou a acertar por todos os anos até 1998. No
entanto, ainda que ele tenha feito 18 acertos em 19 anos, posso
afirmar com segurança que sua sequência de acertos não foi
causada por nenhuma habilidade especial. Por quê? Porque Leonard
Koppett era colunista da revista Sporting News, e seu sistema se
baseava nos resultados do Super Bowl, a final do campeonato de
futebol americano profissional. Sempre que a vitória ficava com uma
equipe da NFL, a Liga Nacional de Futebol, ele previa que o mercado
iria subir. Sempre que o campeão fosse um time da AFL, a Liga
Americana de Futebol, a previsão era de que o mercado cairia. Com
essas informações, poucas pessoas achariam que os acertos de
Koppett se deviam a algo além da sorte. Ainda assim, se ele tivesse
credenciais diferentes – e não revelasse seu método –, poderia ter
sido louvado como o analista mais inteligente desde Charles H.
Dow.*

Como contraponto à história de Koppett, considere agora a de Bill
Miller, um sujeito que realmente tem credenciais. Durante anos,
Miller manteve uma sequência de ganhos que, diferentemente da de
Koppett, foi comparada à sequência de rebatidas em 56 jogos de
beisebol de Joe DiMaggio e às 74 vitórias consecutivas de Ken
Jennings no programa de auditório de perguntas e respostas
Jeopardy!. Essas comparações, porém, não foram muito adequadas,
ao menos em um aspecto: a sequência de Miller lhe rendeu, a cada
ano, mais do que as sequências dos outros lhes renderam em toda a



vida. Pois Bill Miller era o único gerente da carteira de ações do Legg
Mason Value Trust Fund, e em cada um dos 15 anos de sua
sequência, o desempenho do fundo foi melhor que a carteira de
ações que constituem o índice S&P 500.

Por suas realizações, Miller foi declarado “o maior gerente de
fundos dos anos 1990” pela revista Money, o “Administrador de
Fundos da Década” pela companhia Morningstar e uma das 30
pessoas mais influentes no mundo dos investimentos nos anos de
2001, 2003, 2004, 2005 e 2006 pela revista SmartMoney.22 No 14o
ano da sequência de Miller, o site CNNMoney afirmou que a
probabilidade de que alguém tivesse uma sequência de ganhos de
14 anos por mero acaso seria de 1/372.529 (voltaremos a isso mais
tarde).23

Os acadêmicos chamam a impressão equivocada de que uma
sequência aleatória se deve a um desempenho extraordinário de
“falácia da boa fase”. Boa parte do trabalho sobre essa falácia foi
realizada no contexto dos esportes, onde o desempenho de um
atleta é fácil de definir e medir. Além disso, as regras do jogo são
claras e definidas, os dados são abundantes e públicos e as
situações interessantes se repetem muitas vezes. Sem falar no fato
de que esse tema permite que os acadêmicos compareçam aos
jogos enquanto fingem estar trabalhando.

O interesse na falácia da boa fase surgiu ao redor de 1985,
particularmente num artigo escrito por Tversky e seus colegas e
publicado na revista Cognitive Psychology.24 Nesse artigo, “The hot
hand in basketball: On the misperception of random sequences”,
eles investigaram grandes volumes de estatísticas sobre o basquete.
O talento dos jogadores variava, é claro. Alguns acertavam a metade
dos arremessos, outros mais, outros menos. Cada atleta tinha
sequências boas ou ruins, ocasionalmente. Os autores do artigo se
fizeram a pergunta: de que maneira o número e a duração das
sequências se compara ao que observaríamos se o resultado de cada
arremesso fosse determinado por um processo aleatório? Ou seja,
como teriam sido os jogos se, em vez de fazer arremessos, os



jogadores tivessem jogado moedas viciadas que refletissem suas
porcentagens de acertos até então? Os pesquisadores concluíram
que, apesar das sequências, os arremessos da equipe Philadelphia
76ers, os arremessos livres do Boston Celtics e os arremessos
controlados experimentalmente das equipes titulares masculina e
feminina da Universidade Cornell não apresentavam nenhum indício
de comportamento não aleatório.

Em particular, um indicador direto de que um jogador está “em
uma boa fase” é a probabilidade condicional de sucesso (ou seja, de
que acerte um arremesso) se ele teve sucesso na tentativa anterior.
Se um jogador costuma passar por fases boas ou ruins, a chance de
acerto logo após um acerto anterior deveria ser maior que sua
chance geral de acertar. Porém, os autores descobriram que, em
todos os jogadores, um acerto seguido de outro acerto era tão
provável quanto um acerto seguido de um erro.

Alguns anos após o surgimento do artigo de Tversky, E.M. Purcell,
um físico ganhador do Prêmio Nobel, decidiu investigar a natureza
das “boas fases” no beisebol.25 Como já comentei no Capítulo 1, ele
descobriu que, nas palavras de seu colega de Harvard Stephen Jay
Gould, excetuando-se a sequência de 56 jogos de Joe DiMaggio,
“nunca aconteceu no beisebol nada acima ou abaixo da frequência
prevista por modelos baseados no lançamento de moedas”. Nem
mesmo a sequência de 21 derrotas do Baltimore Orioles, no início da
temporada de 1988. Jogadores e equipes ruins passam por
sequências de derrotas mais longas e frequentes que bons jogadores
e boas equipes, e os grandes jogadores e equipes passam por
sequências de vitórias mais longas e frequentes que jogadores e
equipes fracos. Mas isso ocorre porque sua média de vitórias ou
derrotas é mais alta, e quanto maior a média, maiores e mais
frequentes serão as sequências produzidas pela aleatoriedade. Para
entender esses eventos, precisamos apenas entender como funciona
um jogo de cara ou coroa.

E quanto à sequência de Bill Miller? Tendo em vista mais algumas
estatísticas, pode parecer menos chocante que uma sequência como
a de Miller possa ocorrer em virtude de um processo aleatório. Por



exemplo, em 2004, o fundo de Miller lucrou pouco menos de 12%,
enquanto a ação média do índice S&P subiu mais de 15%.26 Pode
parecer que o S&P ganhou fácil do fundo de Miller nesse ano, mas
na verdade ele contou o ano de 2004 como uma de suas vitórias.
Isso porque o S&P 500 não é uma média simples dos preços das
ações que o compõem; trata-se de uma média ponderada, na qual
as ações exercem uma influência proporcional à capitalização de
cada empresa. O fundo de Miller foi pior que a média simples das
ações do S&P, mas melhor que a média ponderada. Na verdade, há
mais de 30 períodos de 12 meses nessa sequência durante os quais
ele perdeu para a média ponderada, mas não foram anos civis, e a
sequência se baseia em intervalos de 1o de janeiro a 31 de
dezembro.27 Assim, num certo sentido, a sequência foi artificial,
definida pelo acaso de uma maneira que funcionou bem para Miller.

No entanto, como podemos reconciliar essa revelação com a
probabilidade de 1/372.529 de que sua sequência fosse fruto do
acaso? Ao discutir a sequência de Miller em 2003, os escritores do
informativo The Consilient Observer (publicado pela financeira Credit
Suisse-First Boston) afirmaram que “nos últimos 40 anos, nenhum
outro fundo conseguiu ter desempenho melhor que o do mercado
por 12 anos consecutivos”. Eles levantaram a questão da
probabilidade de que um fundo tivesse aquele desempenho em
virtude do acaso, e a seguir forneceram três estimativas para essa
probabilidade (como era o ano de 2003, os autores se referiram à
probabilidade de que um fundo vencesse o mercado por apenas 12
anos consecutivos): 1/4.096, 1/477 mil e 1/2,2 milhões.28
Parafraseando Einstein, se essas estimativas estivessem corretas,
eles só precisariam de uma. Qual era a verdadeira probabilidade?
Aproximadamente 3/4, ou 75%. Estamos diante de discrepância
bastante grande, então é melhor eu me explicar.

Os analistas que citaram a baixa probabilidade estavam certos
num sentido: se escolhermos Bill Miller em particular, no início de
1991 particularmente e calcularmos a probabilidade de que, por
puro acaso, a pessoa específica que selecionamos vencesse o



mercado precisamente pelos seguintes 15 anos, então essa
probabilidade seria de fato astronomicamente baixa. Teríamos a
mesma chance de ganhar se jogássemos uma moeda uma vez por
ano, durante 15 anos consecutivos, com o objetivo de que ela caia
em cara todas as vezes. Porém, como na análise dos pontos
marcados por Roger Maris, essa não é a probabilidade relevante,
porque há milhares de administradores de fundos mútuos (mais de 6
mil nos Estados Unidos, atualmente), e existiram muitos períodos de
15 anos nos quais esse feito poderia ter sido realizado. Assim, a
pergunta relevante é: se milhares de pessoas jogam moedas uma
vez por ano, e vêm fazendo isso há décadas, qual é a probabilidade
de que uma delas, por algum período de 15 anos ou mais, tire
apenas cara? Essa probabilidade é muito, muito mais alta que a de
simplesmente jogar 15 caras em sequência.

Para tornar a explicação mais concreta, suponha que mil
administradores de fundos – o que é certamente uma subestimação
– tenham jogado uma moeda por ano cada um, começando em
1991 (quando Miller iniciou sua sequência). No primeiro ano,
aproximadamente a metade deles teriam tirado uma cara; no
segundo ano, cerca de 1/4 teria tirado duas caras; no terceiro ano,
1/8 teria tirado três caras, e assim por diante. A essa altura, quem já
tivesse obtido alguma coroa teria caído fora do jogo, mas isso não
afeta a análise, porque eles já perderam. A chance de que, depois
de 15 anos, um jogador em particular tire 15 caras é de 1/32.768.
No entanto, a chance de que algum dos mil jogadores que
começaram a jogar moedas em 1991 tenha tirado 15 caras é muito
maior, cerca de 3%. Por fim, não temos nenhum motivo para
considerar apenas os que começaram a jogar em 1991 – os
administradores de fundos poderiam ter começado em 1990, ou
1970, ou em qualquer outro ano da era dos fundos modernos. Como
os escritores do Consilient Observer usaram o período de 40 anos
em sua discussão, calculei a probabilidade de que, por mero acaso,
algum administrador nas últimas quatro décadas houvesse vencido o
mercado em todos os anos de algum período de 15 anos ou mais.
Essa liberdade aumentou novamente a probabilidade para o valor



que citei antes, de aproximadamente 3/4. Assim, em vez de nos
surpreendermos com a sequência de Miller, eu diria que se ninguém
houvesse tido uma sequência como a dele, poderíamos nos queixar
legitimamente de que esses administradores tão bem pagos estavam
tendo um desempenho pior do que o que teriam se seguissem o
puro acaso!

Citei aqui alguns exemplos da falácia da boa fase no contexto dos
esportes e do mundo financeiro. Porém, encontramos sequências e
outros padrões peculiares de êxito e fracasso em todos os aspectos
da vida. Às vezes predomina o êxito, às vezes, o fracasso. De
qualquer maneira, é importante enxergarmos as coisas a longo
prazo, entendendo que sequências e outros padrões que não
parecem aleatórios podem de fato ocorrer por puro acaso. Também
é importante, ao avaliarmos os demais, reconhecer que, num grande
grupo de pessoas, seria muito estranho se uma delas não vivesse
uma longa sequência de êxitos ou fracassos.

Ninguém exaltou Leonard Koppett por seus acertos viciados, e
ninguém exaltaria um jogador de moedas. Mas muitas pessoas
exaltaram Bill Miller. No caso dele, embora o tipo de análise que
realizei pareça ter passado despercebido para muitos dos
comentaristas citados na mídia, não se trata de nenhuma novidade
para os que estudam o mundo de Wall Street de uma perspectiva
acadêmica. Por exemplo, o economista Merton Miller (que não tem
nenhuma relação com Bill), ganhador do Prêmio Nobel, escreveu
que “se há 10 mil pessoas olhando para as ações e tentando
escolher as vencedoras, uma dessas 10 mil vai se dar bem, por puro
acaso, e isso é tudo o que está acontecendo. É um jogo, é uma
operação movida pelo acaso, e as pessoas acham que estão se
movendo com um propósito, mas não estão.”29 Devemos tirar
nossas próprias conclusões conforme as circunstâncias; porém,
entendendo o funcionamento da aleatoriedade, ao menos nossas
conclusões não serão ingênuas.

NA SEÇÃO ANTERIOR, discuti de que maneira podemos ser
enganados pelos padrões que surgem em sequências aleatórias com



o passar do tempo. No entanto, padrões aleatórios no espaço podem
ser igualmente enganadores. Os cientistas sabem que uma das
maneiras mais claras de revelar o significado de um conjunto de
dados é apresentálo em algum tipo de imagem ou gráfico. Quando
vemos dados apresentados dessa maneira, muitas vezes tornam-se
óbvias certas relações significativas que possivelmente teríamos
deixado passar. O ônus é que, às vezes, também percebemos
padrões que, na realidade, não têm nenhum significado. Nossa
mente funciona dessa maneira – assimilando dados, preenchendo
lacunas e buscando padrões. Por exemplo, observe o arranjo de
quadrados acinzentados na figura a seguir.

Foto de Frank H. Durgin, “The Tinkerbell Effect”, Journal of
Consciousness Studies 9, n.5-6 (mai-jun 2002)

A imagem não se parece literalmente com um ser humano. Ainda
assim, você consegue vislumbrar o padrão bastante bem, a ponto de
ser possivelmente capaz de identificar o bebê se o visse
pessoalmente. E se segurar este livro com o braço esticado e
contrair os olhos, talvez nem sequer perceba as imperfeições na
imagem. Agora observe este padrão de XS e OS:



Nesse caso, vemos alguns amontoados retangulares,
especialmente nos cantos. Estão marcados em negrito. Se os XS e
Os representarem acontecimentos que nos interessam, talvez nos
vejamos tentados a cogitar que esses amontoados significam
alguma coisa. Mas qualquer significado que lhes déssemos seria
equivocado, pois essa sequência é idêntica ao conjunto anterior de
200 XS e Os aleatórios, a não ser pela disposição geométrica em 5 ×
40 e pela escolha das letras a serem postas em negrito.

Essa mesma questão despertou muita atenção ao final da
Segunda Guerra Mundial, quando começaram a chover foguetes V2
em Londres. Os foguetes eram aterrorizantes; viajavam a mais de
cinco vezes a velocidade do som, de modo que sua aproximação só
era ouvida depois da queda. Os jornais logo publicaram mapas dos
locais de impacto, que não pareciam revelar padrões aleatórios, e
sim amontoados feitos propositalmente. Para alguns observadores,
esses amontoados indicavam uma precisão no controle do voo dos
foguetes que, dada a distância que estes precisavam viajar, sugeria
que a tecnologia alemã era muito mais avançada do que se poderia
imaginar. Os civis especularam que as áreas poupadas
corresponderiam aos lugares onde moravam os espiões alemães. Os
líderes militares temeram que o inimigo pudesse atingir alvos
militares cruciais, o que teria consequências devastadoras.

Em 1946, foi publicada no Journal of the Institute of Actuaries
uma análise matemática dos dados sobre as quedas das bombas.
Seu autor, R.D. Clarke, dividiu a área de interesse em 576 regiões de
meio quilômetro em cada lado. Entre elas, 229 regiões não sofreram
nenhum impacto, enquanto, apesar do tamanho minúsculo, 8
regiões tiveram 4 ou 5 impactos. Ainda assim, a análise de Clarke
mostrou que, exatamente como nos dados sobre o cara ou coroa



acima, o padrão geral era consistente com uma distribuição
aleatória.30

Frequentemente surgem questões semelhantes em relatos de
casos de câncer. Se dividirmos qualquer cidade ou município em
regiões e distribuirmos aleatoriamente os incidentes de câncer,
algumas regiões terão mais casos que a média, e outras menos. De
fato, segundo Raymond Richard Neutra, chefe da Divisão de
Controle de Doenças Ambientais e Ocupacionais do Departamento
de Saúde da Califórnia, se tomarmos um registro típico de casos de
câncer – um banco de dados sobre taxas locais de ocorrência de
dezenas de tipos de câncer diferentes – dentre as 5 mil regiões
censitárias da Califórnia, esperamos encontrar 2.750 com elevações
aleatórias, porém estatisticamente significativas, de alguma forma
de câncer.31 E se analisarmos um grande número dessas regiões,
encontraremos algumas na quais os casos de câncer ocorreram
numa taxa muitas vezes maior que a normal.

O quadro parece ainda pior se dividirmos as regiões depois que os
casos de câncer já estão distribuídos. Nesse caso, obtemos o que é
chamado de “efeito do atirador”, uma referência a um suposto
atirador de excelente pontaria, pois primeiro atira num papel em
branco e depois desenha o alvo. Infelizmente, isso é o que
geralmente ocorre na prática: primeiro alguns cidadãos notam que
há vizinhos com câncer, depois definem as fronteiras da área em
questão. Graças à disponibilidade de dados na internet, hoje o
território dos Estados Unidos está sendo esquadrinhado em busca
desses aglomerados; não é de surpreender que estejam sendo
encontrados. Ainda assim, a formação do câncer requer mutações
sucessivas. Para isso, é necessária longa exposição e/ou grande
concentração de carcinógenos. É bastante difícil que tais
aglomerados de casos se desenvolvam a partir de causas ambientais
e se apresentem em conjunto, antes que as vítimas tenham se
mudado da área afetada. Segundo Neutra, para que uma população
pudesse apresentar aglomerados de casos de câncer como os que os
epidemiologistas são chamados a investigar, seus habitantes teriam
que ser expostos a concentrações de carcinógenos geralmente só



encontradas em pacientes submetidos a quimioterapia ou em alguns
ambientes de trabalho – concentrações muito maiores do que as que
a população receberia em bairros ou escolas contaminados. Ainda
assim, as pessoas resistem em aceitar a explicação de que os
aglomerados constituem variações aleatórias; dessa forma, os
serviços de saúde recebem milhares de relatos por ano de casos de
câncer aglomerados, que resultam na publicação de centenas de
análises exaustivas. Até agora, nenhuma delas identificou
convincentemente uma causa ambiental subjacente. Segundo Alan
Bender, epidemiologista do Departamento de Saúde de Minnesota,
tais estudos “são um desperdício total, completo e absoluto dos
dólares do contribuinte”.32

Neste capítulo, consideramos algumas das maneiras pelas quais
podemos ser enganados por padrões aleatórios. Porém, os
psicólogos não se contentaram em apenas estudar e categorizar tais
concepções equivocadas; também estudaram os motivos pelos quais
somos vítimas delas. Vamos agora voltar nossa atenção a alguns
desses fatores.

AS PESSOAS GOSTAM DE EXERCER O CONTROLE sobre seu
ambiente; é por isso que os mesmos indivíduos que dirigem um
carro depois de tomar meia garrafa de uísque entram em pânico se
o avião em que estiverem passar por uma leve turbulência. Nosso
desejo de controlar os acontecimentos não é despropositado, pois
um senso de controle pessoal integra a visão que temos de nós
mesmos e nossa noção de autoestima. Efetivamente, uma das
atitudes mais benéficas que podemos adotar por nós mesmos é
procurar maneiras de exercer o controle sobre nossas vidas – ou, ao
menos, maneiras de termos a sensação de que o exercemos. O
psicólogo Bruno Bettelheim observou, por exemplo, que a
sobrevivência nos campos de concentração nazistas “dependia da
capacidade de cada pessoa de dispor ou preservar algumas áreas de
ação independente, de manter o controle sobre alguns aspectos da
própria vida, apesar de um ambiente que parecia completamente
subjugante”.33 Estudos posteriores mostraram que uma sensação



prévia de desamparo e falta de controle está ligada ao estresse e ao
surgimento de doenças. Num estudo, um grupo de ratos foi
subitamente privado de todo o controle que detinha sobre o
ambiente. Em pouco tempo, os animais pararam de lutar pela
sobrevivência e morreram.34 Em outro estudo, num grupo de
pessoas informadas de que teriam que realizar uma bateria de
provas importantes, descobriu-se que se lhes fosse dado até mesmo
um mínimo poder para controlar a ordem dos eventos, seus níveis
de ansiedade se reduziam.35

Uma das pioneiras na psicologia do controle é a psicóloga e
pintora amadora Ellen Langer, atualmente professora de Harvard.
Anos atrás, quando trabalhava na Universidade Yale, Langer e um
colaborador estudaram o efeito da sensação de controle num grupo
de pacientes idosos num asilo.36 Um dos grupos teve o poder de
decidir de que modo seriam dispostos os móveis em seu quarto, e
puderam escolher uma planta para cuidar. Os integrantes do outro
grupo não puderam opinar sobre a disposição do quarto, e a planta
foi escolhida e cuidada por outras pessoas. Em poucas semanas, o
grupo que exercitava o controle sobre seu ambiente obteve valores
mais altos num índice predeterminado de bem-estar. O mais
perturbador foi a descoberta feita num estudo de acompanhamento
realizado 18 meses depois, que chocou os pesquisadores: o grupo
que não exercera o controle sobre o ambiente apresentara uma taxa
de mortalidade de 30%, enquanto o grupo que exercera o controle
tivera uma taxa de apenas 15%.37

Qual é a relevância da necessidade humana de estar no controle
para uma discussão sobre padrões aleatórios? A questão é que se os
eventos são aleatórios, nós não estamos no controle, e se estamos
no controle dos eventos, eles não são aleatórios. Portanto, há um
confronto fundamental entre nossa necessidade de sentir que
estamos no controle e nossa capacidade de reconhecer a
aleatoriedade. Esse embate é um dos principais motivos pelos quais
interpretamos erroneamente os eventos aleatórios. De fato, uma das
tarefas mais fáceis à qual um pesquisador em psicologia pode se



dedicar é induzir pessoas a confundirem sorte com habilidade, ou
ações despropositadas com controle. Se pedirmos às pessoas que
controlem o funcionamento de lâmpadas piscantes apertando um
botão falso, elas acreditarão estar executando a tarefa ainda que as
lâmpadas pisquem aleatoriamente.38 Se lhes mostrarmos um círculo
de luzes que piscam aleatoriamente e dissermos que, por meio da
concentração, serão capazes de fazer com que as luzes pisquem em
sentido horário, elas irão se surpreender com a própria capacidade
de controlar o sentido das luzes. Ou ainda, se pedirmos a dois
grupos que compitam numa tarefa semelhante – um deles tentando
mover as luzes no sentido horário, o outro no sentido antihorário –,
os dois grupos irão perceber simultaneamente que as luzes se
movem no sentido de sua intenção.39

Langer demonstrou repetidamente que a necessidade de nos
sentirmos no controle da situação interfere com a percepção precisa
de eventos aleatórios. Em um de seus estudos, descobriu-se que os
participantes tinham mais confiança na vitória ao competirem contra
um rival nervoso e desagradável que ao competirem contra um
adversário confiante, ainda que o jogo de cartas que estivessem
jogando – e, portanto, sua probabilidade de vitória – dependesse
unicamente do acaso.40 Em outro estudo, ela pediu a um grupo de
estudantes de graduação de Yale, inteligentes e bem-educados, que
previssem os resultados de 30 jogadas aleatórias de uma moeda.41
Os pesquisadores manipularam secretamente os resultados, de
modo que cada aluno acertasse a previsão exatamente na metade
das vezes. Também fizeram com que alguns dos estudantes
tivessem sequências de acertos nas primeiras jogadas. Quando
terminado o jogo, os pesquisadores entrevistaram os estudantes
para entender como eles avaliavam sua capacidade de prever os
resultados. Muitos responderam como se a previsão dos resultados
do cara ou coroa fosse uma habilidade que pudessem aperfeiçoar.
Um quarto respondeu que seu desempenho foi prejudicado por
distrações. Quarenta por cento tinham a impressão de que seu
desempenho melhoraria com a prática. E quando os pesquisadores



lhes pediram que classificassem sua habilidade na previsão dos
resultados, os estudantes que tiveram sequências de acertos nas
primeiras jogadas se deram notas melhores que os outros, ainda que
o número total de acertos fosse o mesmo para todos.

Em outro inteligente experimento, Langer montou uma loteria na
qual cada participante recebia uma carta com a fotografia de um
jogador.42 Uma carta idêntica a uma delas foi colocada num saco, e
o participante cuja carta correspondesse à do saco seria declarado
vencedor. Os jogadores foram divididos em dois grupos. Num deles,
tiveram a opção de escolher sua própria carta; no outro, os
participantes receberam cartas ao acaso. Antes do sorteio, cada
participante teve a oportunidade de vender sua carta. Obviamente,
as chances de vitória não tinham nenhuma relação com o fato de os
participantes terem escolhido ou não sua carta. Ainda assim, os
jogadores que escolheram a própria carta exigiram um preço quatro
vezes maior para vendê-la que os jogadores que receberam uma
carta aleatória.

Os participantes dos experimentos de Langer “sabiam”, ao menos
intelectualmente, que as situações em que estavam metidos eram
movidas pelo acaso. Quando questionados, por exemplo, nenhum
dos participantes da loteria das cartas disse acreditar que a opção de
escolher a carta tinha alguma influência sobre sua probabilidade de
vitória. Ainda assim, eles se comportaram como se tivesse. Nas
palavras de Langer, “ainda que as pessoas concordem da boca para
fora com o conceito do acaso, comportam-se como se tivessem
controle sobre os eventos aleatórios”.43

Na vida real, o papel da aleatoriedade é bem menos óbvio que
nos experimentos de Langer, e estamos muito mais comprometidos
com os resultados e com nossa capacidade de influenciá-los. Assim,
na vida real, é ainda mais difícil resistir à ilusão do controle.

Uma manifestação dessa ilusão ocorre quando uma empresa
passa por um período de melhoras ou fracassos e então, em vez de
atribuir a situação à sorte e à enorme profusão de circunstâncias
que constituem o estado da empresa como um todo, decide-se
atribuí-la instantaneamente à pessoa que está no comando. Isso é



especialmente evidente nos esportes, onde, como comentei no
Prólogo, se os jogadores tiverem maus resultados por um ou dois
anos, o técnico acaba sendo despedido. Nas grandes corporações,
nas quais as operações são maiores, complexas e, em boa medida,
afetadas por forças de mercado imprevisíveis, o nexo causal entre o
brilhantismo do chefe e o desempenho da companhia é ainda menos
direto, e a eficácia das demissões reativas não é maior que nos
esportes. Pesquisadores das universidades Columbia e Harvard, por
exemplo, estudaram recentemente um grande número de
corporações cujos regulamentos as tornavam vulneráveis às
demandas dos acionistas, que exigiam a mudança dos diretores após
períodos de perdas financeiras.44 O estudo descobriu que, nos três
anos após as demissões, não houve nenhuma melhora, em média,
no desempenho operacional da empresa (uma forma de medir os
rendimentos). Quaisquer que fossem as diferenças na capacidade de
administração dos executivos, foram subjugadas pelo efeito dos
elementos incontroláveis do sistema, assim como as diferenças entre
músicos poderiam passar despercebidas numa transmissão de rádio
que tivesse muito ruído e estática. Ainda assim, ao determinar os
salários, os conselhos diretores das corporações muitas vezes se
comportam como se o diretor-geral fosse a única pessoa relevante.

Foi demonstrado que a ilusão de controle sobre eventos aleatórios
aumenta em situações financeiras, esportivas e, principalmente,
comerciais quando o resultado de uma tarefa movida pelo acaso é
precedido por um período de planejamento estratégico (aquelas
reuniões intermináveis), quando o desempenho da tarefa requer um
envolvimento ativo (as tais longas horas no escritório) ou quando há
competição (isso nunca ocorre, não é verdade?). Um primeiro passo
na luta contra a ilusão do controle é estarmos cientes dela. Ainda
assim é uma luta difícil, pois, como veremos nas próximas páginas,
uma vez que acreditamos enxergar um padrão, não abrimos mão
dessa percepção com muita facilidade.

Suponha que eu lhe diga que bolei uma regra para a construção
de uma sequência de três números e que a sequência 2, 4, 6
satisfaz à minha regra. Você consegue adivinhar a regra? Um



simples conjunto de três números não é grande coisa, então
digamos que, se você me apresentar outras sequências de três
números, eu lhe direi se elas servem ou não. Por favor, pare por um
momento para bolar algumas sequências de três números a serem
testadas – a vantagem de ler um livro em vez de interagirmos em
pessoa é que, no livro, o autor dispõe de paciência infinita.

Agora que você pensou na sua estratégia, posso dizer que, se
você for como a maioria das pessoas, as sequências que apresentará
serão algo do tipo 4, 6, 8, ou 8, 10, 12, ou 20, 24, 30. Sim, essas
sequências obedecem à minha regra. Então, qual é a regra? A maior
parte das pessoas, após apresentar um punhado dessas sequências
experimentais, ganhará confiança e concluirá que a regra é que a
sequência deve ser formada por números pares crescentes. No
entanto, na verdade a regra dizia apenas que a série deve ser
formada por números crescentes. A sequência 1, 2, 3, por exemplo,
teria sido válida; não havia nenhuma necessidade de que os
números fossem pares. As sequências que você bolou teriam
revelado esse fato?

Quando estamos diante de uma ilusão – ou em qualquer momento
em que tenhamos uma nova ideia –, em vez de tentarmos provar
que nossas ideias estão erradas, geralmente tentamos provar que
estão corretas. Os psicólogos chamam essa situação de viés da
confirmação, e ela representa um grande impedimento à nossa
tentativa de nos libertarmos da interpretação errônea da
aleatoriedade. No exemplo acima, a maioria das pessoas reconhece
imediatamente que a sequência é formada por números pares
crescentes. Então, tentando confirmar seu palpite, testam muitas
outras sequências do mesmo tipo. Mas muito poucas encontram a
resposta da maneira mais rápida – tentando falsear sua ideia,
testando uma sequência que contenha um número ímpar.45 Como
afirmou o filósofo Francis Bacon em 1620, “a compreensão humana,
após ter adotado uma opinião, coleciona quaisquer instâncias que a
confirmem, e ainda que as instâncias contrárias possam ser muito
mais numerosas e influentes, ela não as percebe, ou então as
rejeita, de modo que sua opinião permaneça inabalada”.46



Para piorar ainda mais a questão, além de buscarmos
preferencialmente as evidências que confirmam nossas noções
preconcebidas, também interpretamos indícios ambíguos de modo a
favorecerem nossas ideias. Isso pode ser um grande problema, pois
os dados muitas vezes são ambíguos; assim, ignorando alguns
padrões e enfatizando outros, nosso cérebro inteligente consegue
reforçar suas crenças mesmo na ausência de dados convincentes.
Por exemplo, se concluirmos, com base em indícios instáveis, que
um novo vizinho é antipático, quaisquer ações futuras que possam
ser interpretadas dessa forma ganharão destaque em nossa mente,
e as que não possam serão facilmente esquecidas. Ou então, se
acreditamos num político, damos-lhe o mérito pelos bons resultados
que obtiver, e quando a situação piorar, jogamos a culpa no outro
partido, reforçando assim nossas ideias iniciais.

Num estudo que ilustrou esse efeito com bastante clareza,
pesquisadores reuniram um grupo de estudantes de graduação;
alguns deles eram a favor da pena de morte, outros eram contra.47
Deram então aos alunos o mesmo conjunto de estudos acadêmicos
sobre a eficácia da pena capital. A metade dos estudos corroborava
a ideia de que a pena de morte tinha um efeito dissuasor sobre os
criminosos; a outra metade contradizia isso. Os pesquisadores
também deram aos participantes algumas indicações sobre os
pontos fracos de cada um dos estudos. Posteriormente, pediram aos
estudantes que avaliassem a qualidade de cada um deles, e lhes
perguntaram de que maneira tais estudos haviam afetado suas
atitudes com relação à pena de morte. Os participantes deram notas
mais altas aos estudos que confirmavam seu ponto de vista inicial,
mesmo quando, supostamente, todos haviam sido feitos com a
mesma metodologia. No fim das contas, ainda que todos houvessem
lido os mesmos estudos, tanto os que inicialmente apoiavam a pena
de morte como os que inicialmente se opunham a ela afirmaram que
a leitura dos estudos reforçara suas crenças. Em vez de convencer
as pessoas, os dados apenas polarizaram o grupo. Assim, até
mesmo padrões aleatórios podem ser interpretados como evidências
convincentes quando se relacionam a noções preconcebidas.



O viés da confirmação tem muitas consequências desagradáveis
no mundo real. Quando um professor acredita inicialmente que um
de seus alunos é mais inteligente que outro, ele se concentra
seletivamente em indícios que tendam a confirmar essa hipótese.48
Quando um empregador entrevista um candidato a um emprego,
sua tendência é formar uma rápida primeira impressão do sujeito e
passar o resto da entrevista buscando informações que a
corroborem.49 Quando um profissional da área clínica é informado
previamente que o paciente a ser entrevistado é combativo, ele
tende a concluir que o paciente é combativo, mesmo que não seja
mais combativo que a média das pessoas.50 E quando as pessoas
interpretam o comportamento de alguém que seja membro de uma
minoria étnica, tendem a interpretá-lo no contexto de estereótipos
preconcebidos.51

A evolução do cérebro humano o tornou muito eficiente no
reconhecimento de padrões; porém, como nos mostra o viés da
confirmação, estamos mais concentrados em encontrar e confirmar
padrões que em minimizar nossas conclusões falsas. Ainda assim,
não precisamos ficar pessimistas, pois temos a capacidade de
superar nossos preconceitos. Um primeiro passo é a simples
percepção de que os eventos aleatórios também produzem padrões.
Outro é aprendermos a questionar nossas percepções e teorias. Por
fim, temos que aprender a gastar tanto tempo em busca de provas
de que estamos errados quanto de razões que demonstrem que
estamos certos.

Nossa jornada pelo mundo da aleatoriedade está quase no fim.
Começamos com regras simples e avançamos até descobrir de que
maneira elas se refletem em sistemas complexos. Qual será a real
importância do acaso no mais importante dos sistemas complexos,
nosso destino pessoal? É uma pergunta complicada, que permeou
muito do que consideramos até agora. E embora eu não tenha a
esperança de respondê-la por inteiro, espero conseguir esclarecêla
de alguma forma. O título do próximo capítulo, que é igual ao do
livro, evidencia a minha conclusão: “O andar do bêbado”.



* Índice de preços das ações das 500 maiores empresas de capital aberto nos Estados
Unidos, que contém corporações tanto da Bolsa de Nova York (cuja efetividade é medida
pelo índice Dow Jones, correlato ao Ibovespa, no Brasil) quanto do índice Nasdaq (das
empresas de tecnologia). (N.T.)

* Jornalista econômico, cofundador e primeiro editor do Wall Street Journal e um dos
criadores do índice Dow Jones, indicador usado para medir o desempenho das ações na
Bolsa de Nova York. (N.T.)



10. O andar do bêbado

Em 1814, perto do ápice do sucesso da física newtoniana, Pierre-
Simon de Laplace escreveu:

Se uma inteligência, em determinado instante, pudesse conhecer
todas as forças que governam o mundo natural e as posições de
cada ser que o compõem; se, além disso, essa inteligência fosse
suficientemente grande para submeter essas informações a
análise, teria como abranger em uma única fórmula os
movimentos dos maiores corpos do universo e os dos menores
átomos. Para essa inteligência, nada seria incerto, e o futuro,
tanto quanto o passado, se faria presente diante de seus olhos.1

Laplace estava expressando a doutrina do determinismo: a ideia
de que o estado do mundo no momento presente determina
precisamente a maneira como o futuro se desenrolará.

Na vida cotidiana, o determinismo pressupõe um mundo no qual
nossas qualidades pessoais e as propriedades de qualquer situação
ou ambiente levam direta e inequivocamente a consequências
precisas. Trata-se de um mundo ordenado, no qual tudo pode ser
antecipado, computado, previsto. Porém, para que o sonho de
Laplace possa se realizar, são necessárias diversas condições. Em
primeiro lugar, as leis da natureza devem ditar um futuro definido, e
devemos conhecer essas leis. Em segundo, devemos ter acesso a
dados que descrevam completamente o sistema de interesse, de
modo a impedir a ocorrência de influências imprevistas. Por fim,
precisamos de suficiente inteligência ou capacidade computacional
para conseguir decidir o que nos reserva o futuro, tendo em vista os
dados do presente. Neste livro, examinamos muitos dos conceitos
que nos ajudam a compreender os fenômenos aleatórios. Ao longo
do caminho, adquirimos percepções sobre diversas situações



específicas que se apresentam em nossas vidas. Ainda assim, resta-
nos o quadro geral, a pergunta sobre o quanto a aleatoriedade
contribui para a situação em que nos encontramos na vida, e com
que precisão somos capazes de prever para onde nos dirigimos.

No estudo das questões humanas, do final do Renascimento até a
era vitoriana, muitos acadêmicos compartilharam a crença de
Laplace no determinismo. Da mesma maneira que Galton, eles
tinham a sensação de que nosso caminho pela vida seria
estritamente determinado por nossas qualidades pessoais; ou então
acreditavam, como Quételet, que o futuro da sociedade seria
previsível. Essas pessoas muitas vezes se inspiraram nos êxitos da
física newtoniana, acreditando que o comportamento humano
poderia ser previsto com tanta precisão quanto outros fenômenos
naturais. Para eles, parecia razoável acreditar que os acontecimentos
futuros do mundo cotidiano seriam determinados com tanta rigidez
pelo estado presente das coisas quanto as órbitas dos planetas.

Na década de 1960, um meteorologista chamado Edward Lorenz
tentou empregar a mais nova tecnologia de sua época – um
computador primitivo – para executar o programa de Laplace no
âmbito limitado do clima. Ou seja, se Lorenz enchesse sua máquina
barulhenta com dados sobre as condições atmosféricas de um
planeta Terra idealizado em um certo momento, poderia empregar
as regras conhecidas da meteorologia para calcular e imprimir séries
de números que representariam as condições climáticas em um
momento futuro.

Certo dia, Lorenz decidiu estender uma simulação em particular
para um futuro mais distante. Em vez de repetir todo o cálculo,
decidiu tomar um atalho, iniciando o cálculo já no meio do caminho.
Para isso, utilizou como condições iniciais os dados já impressos pela
simulação anterior. Ele esperava que o computador regenerasse o
restante da simulação prévia e então a levasse adiante. No entanto,
notou uma situação estranha: o clima havia se desenvolvido de
maneira distinta. Em vez de repetir o final da simulação prévia, o
novo cálculo gerava um resultado amplamente diferente. Ele logo
percebeu o que ocorrera: na memória do computador, os dados
haviam sido armazenados com uma precisão de seis casas decimais,



mas o resultado impresso trazia apenas três. Com isso, os dados que
ele submetera à máquina estavam ligeiramente imprecisos. Um
número como 0,293416, por exemplo, apareceria simplesmente
como 0,293.

Os cientistas geralmente presumem que se as condições iniciais de
um sistema forem ligeiramente alteradas, sua evolução também se
alterará apenas ligeiramente. Afinal de contas, os satélites que
coletam dados sobre o tempo só conseguem medir parâmetros até
duas ou três casas decimais, portanto são incapazes de detectar
uma diferença tão pequena quanto a que existe entre 0,293416 e
0,293. No entanto, Lorenz descobriu que pequenas diferenças
levavam a alterações grandes no resultado.2 O fenômeno foi
chamado de “efeito borboleta”, com base na ideia de que ínfimas
alterações atmosféricas, como as causadas pelo bater das asas de
uma borboleta, poderiam ter um grande efeito nos subsequentes
padrões atmosféricos globais. Essa noção pode parecer absurda – é
equivalente à ideia de que a xícara de café que você tomou de
manhã poderia levar a alterações profundas em sua vida. No
entanto, isso é efetivamente o que acontece – por exemplo, se o
tempo gasto tomando a bebida fizer com que você cruze o caminho
de sua futura mulher na estação de metrô, ou evitar que você seja
atropelado por um carro que atravessou um sinal vermelho. De fato,
a própria história de Lorenz é um exemplo do efeito borboleta, pois
se ele não houvesse tomado a pequena decisão de estender o
cálculo pelo uso do atalho, não teria descoberto o efeito borboleta,
uma descoberta que levou ao surgimento de toda uma nova área na
matemática. Quando reconsideramos detalhadamente os grandes
acontecimentos de nossas vidas, não é raro identificarmos eventos
aleatórios aparentemente inconsequentes que levaram a grandes
mudanças.

Há muitas razões pelas quais o determinismo se mostra incapaz
de satisfazer as condições de previsibilidade nas questões humanas
às quais aludiu Laplace. Em primeiro lugar, até onde sabemos, a
sociedade não é governada por leis definidas e fundamentais, como
a física. Na verdade, além de ser imprevisível, o comportamento



humano é frequentemente irracional (no sentido de que agimos de
modo contrário aos nossos interesses), como demonstrado
repetidamente por Kahneman e Tversky. Em segundo, mesmo que
conseguíssemos descobrir as leis dos assuntos humanos, como
tentou Quételet, é impossível conhecermos ou controlarmos
precisamente as circunstâncias de nossas vidas. Ou seja, como
Lorenz, não conseguimos obter os dados precisos de que precisamos
para fazer previsões. Por fim, nossas questões são tão complexas
que, mesmo que compreendêssemos as leis e possuíssemos todas
as informações, dificilmente conseguiríamos realizar os cálculos
necessários. Por isso, o determinismo é um modelo fraco para
descrever a experiência humana. Como escreveu o Prêmio Nobel
Max Born, “o acaso é um conceito mais fundamental que a
causalidade”.3

No estudo científico dos processos aleatórios, o andar do bêbado é
o arquétipo. Esse modelo também se adapta bem às nossas vidas,
pois, como ocorre com os grânulos de pólen que flutuam no fluido
browniano, os eventos aleatórios nos empurram continuamente
numa direção e depois em outra. Dessa forma, embora possamos
encontrar regularidades estatísticas em dados sociais, o futuro de
cada indivíduo é impossível de prever, e no que diz respeito a nossas
conquistas particulares, empregos, amigos ou finanças, todos
devemos muito mais ao acaso do que somos capazes de perceber.
Nas próximas páginas, vou argumentar ainda que, em todos os
empreendimentos da vida real, a não ser pelos mais simples, não
temos como evitar certas forças inesperadas ou imprevisíveis; além
disso, essas forças aleatórias e nossas reações a elas são
responsáveis por muito do que constitui o trajeto particular que
seguimos na vida. Para começar minha argumentação, vou explorar
uma aparente contradição a essa ideia: se o futuro é realmente
caótico e imprevisível, por que, depois de ocorrido um evento,
frequentemente temos a impressão de que deveríamos ter sido
capazes de prevê-lo?



NO OUTONO DE 1941, alguns meses antes do ataque japonês a
Pearl Harbor, um agente de Tóquio enviou a um espião em Honolulu
um pedido alarmante.4 O pedido foi interceptado e enviado ao
Escritório de Inteligência Naval. A mensagem passou pelo processo
burocrático e chegou a Washington, decodificada e traduzida, em 9
de outubro. A transmissão pedia ao espião japonês em Honolulu que
dividisse Pearl Harbor em cinco áreas e fizesse um relatório sobre os
navios presentes no porto com relação a elas. Havia um interesse
especial nos encouraçados, destróieres e porta-aviões, assim como
em informações sobre a ancoragem de mais de um navio num único
cais. Algumas semanas depois, ocorreu um incidente curioso: os
monitores americanos perderam o sinal das comunicações de rádio
de todos os porta-aviões conhecidos na primeira e segunda frotas
japonesas, perdendo com isso todas as informações sobre sua
localização. Então, no início de dezembro, a Unidade de Inteligência
em Combate do 14o Distrito Naval do Havaí relatou que os
japoneses haviam alterado seus call signs pela segunda vez no
mesmo mês. Call signs, como VVCBS ou KNPR, são códigos que
identificam a fonte de uma transmissão de rádio. Em tempos de
guerra, revelam a identidade de uma fonte, não só para os aliados,
mas também para os inimigos; por isso, são alterados
periodicamente. Os japoneses tinham o hábito de alterá-los a cada
seis meses, ou mais. O fato de que os tivessem alterado duas vezes
em 30 dias era considerado “um passo na preparação de operações
em grande escala”. A alteração dificultou a identificação da
localização dos porta-aviões e submarinos japoneses nos dias
subsequentes, complicando ainda mais a questão da falta de
informação sobre as transmissões de rádio.

Dois dias depois, foram interpretadas e decodificadas mensagens
enviadas a representações diplomáticas e consulares japonesas em
Hong Kong, Cingapura, Batávia, Manila, Washington e Londres. As
transmissões exortavam os diplomatas a destruírem imediatamente
a maior parte de seus códigos e cifras e a queimarem todos os
demais documentos secretos e confidenciais importantes. Por volta
dessa época, o FBI também interceptou uma ligação telefônica de



um cozinheiro do consulado havaiano para alguém em Honolulu,
informando, muito empolgado, que os oficiais estavam queimando
todos os documentos importantes. O diretor-assistente da principal
unidade de inteligência do Exército, tenente-coronel George W.
Bicknell, levou uma das mensagens interceptadas a seu chefe
quando este se preparava para sair para jantar com o chefe do
Departamento Havaiano do Exército. Era o final da tarde de sábado,
6 de dezembro, um dia antes do ataque. O superior de Bicknell levou
cinco minutos para analisar a mensagem, depois a deixou de lado,
considerando que não tinha importância, e saiu para jantar. Quando
analisados em retrospecto, esses eventos parecem anunciar um
grande mau presságio; por que, estando de posse dessas
informações, ninguém foi capaz de prever o ataque?

Em qualquer série complexa de eventos na qual cada evento se
desenrola com algum elemento de incerteza, existe uma assimetria
fundamental entre o passado e o futuro. Essa assimetria já foi foco
de estudos científicos desde a época em que Boltzmann fez sua
análise estatística dos processos moleculares responsáveis pelas
propriedades dos fluidos (ver Capítulo 8). Imagine, por exemplo,
uma molécula de tinta flutuando num copo de água. Essa molécula,
como um dos grânulos de Brown, seguirá um caminho semelhante
ao andar do bêbado. Ainda assim, até mesmo esse movimento sem
rumo prossegue em alguma direção. Se esperarmos três horas, por
exemplo, a molécula terá normalmente se afastado cerca de 3cm do
lugar em que estava. Suponha que, em algum momento, ela se
mova para uma posição significativa e finalmente chame nossa
atenção. Como tantos fizeram após Pearl Harbor, talvez
investiguemos o motivo da ocorrência desse acontecimento
inesperado. Agora suponha que analisemos o passado da molécula.
Suponha que consigamos efetivamente registrar todas as suas
colisões. Assim, vamos descobrir de que modo cada uma das
colisões com moléculas de água propeliu-a por seu caminho em
ziguezague. Ou seja, em retrospecto, conseguimos explicar
claramente por que o passado da molécula ocorreu dessa forma. No
entanto, a água contém muitas outras moléculas que poderiam ter
interagido com a tinta. Para prevermos de antemão o trajeto da



molécula de tinta, precisaríamos calcular os trajetos e interações
mútuas de todas as moléculas de água potencialmente importantes.
Isso teria envolvido um número quase inimaginável de cálculos
matemáticos, série muito maior, em escopo e dificuldade, que a lista
de colisões necessária para entendermos o passado. Em outras
palavras, seria praticamente impossível prevermos o movimento da
molécula de tinta antes do fato, ainda que este fosse relativamente
fácil de entender posteriormente.

Essa assimetria fundamental é o motivo pelo qual, na vida
cotidiana, o passado tantas vezes parece óbvio, mesmo que não
tivéssemos a possibilidade de o haver previsto. É por isso que os
meteorologistas conseguem informar as razões pelas quais, três dias
atrás, a frente fria seguiu de um jeito, e ontem a massa de ar
quente se moveu de outro, provocando a chuva que caiu em seu
romântico casamento ao ar livre, mas os mesmos meteorologistas
têm muito menos êxito ao prever como se comportarão as massas
de ar dentro de três dias, alertando-lhe da necessidade de arrumar
um grande toldo. Ou então, consideremos um jogo de xadrez.
Diferentemente dos jogos de cartas, o xadrez não traz nenhum
elemento aleatório explícito. Ainda assim, a incerteza existe, pois
nenhum dos dois jogadores sabe ao certo o que o adversário fará a
seguir. Se forem grandes jogadores, conseguirão, na maior parte das
situações, enxergar algumas jogadas à frente; se avançarem muito
mais, a incerteza crescerá, e ninguém saberá com segurança qual
será o desenrolar exato do jogo. Por outro lado, em retrospecto,
geralmente é fácil explicar por que cada jogador fez as jogadas que
fez. Trata-se novamente de um processo probabilístico cujo futuro é
difícil de prever, mas cujo passado é fácil de entender.

O mesmo vale para o mercado de ações. Considere, por exemplo,
o desempenho de fundos mútuos. Como mencionei no Capítulo 9, ao
escolhermos um fundo de ações, é comum observarmos seu
desempenho passado. De fato, é fácil encontrar padrões belos e
ordenados ao olharmos para trás. Veja, por exemplo, o gráfico do
desempenho de 800 administradoras de fundos de ações durante o
período de cinco anos que vai de 1991 a 1995.



Performance versus ranking dos melhores fundos mútuos no período
1991-95

No eixo vertical estão os ganhos ou perdas dos fundos com
relação à média do grupo. Em outras palavras, um retorno de 0%
significa que o desempenho do fundo foi igual à média durante o
período de cinco anos. No eixo horizontal está a classificação da
administradora, da que teve o melhor desempenho (1) à que teve o
pior (800). Para avaliar o desempenho da, digamos, 100a melhor
administradora de fundos de ações nesse período de cinco anos,
encontramos o ponto no gráfico que corresponde à barra marcada
com o número 100 no eixo horizontal.

Sem dúvida, qualquer analista poderia encontrar muitas razões
convincentes para explicar por que as melhores administradoras
representadas no gráfico foram tão bem-sucedidas, por que as
piores fracassaram e por que a curva deve ter essa forma. E
independentemente do tempo que dediquemos a acompanhar tais
análises detalhadamente, poucos são os investidores que
escolheriam um fundo cujo desempenho foi 10% abaixo da média
nos últimos cinco anos, no lugar de outro cujo desempenho tenha
sido 10% acima da média. Olhando para o passado, é fácil construir
gráficos bonitos e explicações polidas, mas essa sucessão lógica de
eventos é apenas de uma ilusão causada pelo modo como vemos a
coisa em retrospecto, tendo pouca relevância na previsão de eventos



futuros. No gráfico a seguir, por exemplo, está a comparação entre o
desempenho dos mesmos fundos no seguinte período de cinco anos,
mas ainda classificados conforme seu desempenho nos cinco anos
iniciais. Em outras palavras, mantive a classificação baseada no
período de 1991 a 1995, mas apresentei o retorno obtido pelos
fundos de 1996 a 2000. Se o passado fosse uma boa indicação do
futuro, os fundos que considerei no período de 1991 a 1995 teriam
apresentado aproximadamente o mesmo desempenho relativo de
1996 a 2000. Isto é, se o desempenho dos vencedores (à esquerda
do gráfico) continuasse melhor que os dos perdedores (à direita),
este gráfico seria quase idêntico ao outro. Em vez disso, como
podemos notar, a ordem do passado se dissolve quando extrapolada
para o futuro, e o gráfico adquire um aspecto aleatório.

Sistematicamente deixamos de enxergar o papel do acaso no
sucesso dos empreendimentos e de pessoas como Bill Miller, o
administrador de fundos. Assim, acreditamos irracionalmente que os
erros do passado devem ser consequências da ignorância ou da
incompetência, e que poderiam ter sido evitados com mais estudo e
conhecimento. É por isso que, por exemplo, em abril de 2007,
quando as ações da Merrill Lynch estavam cotadas a
aproximadamente US$95, seu diretor-geral, E. Stanley O’Neal, foi
responsabilizado pelo feito, sendo celebrado como um gênio dos
riscos, e em outubro de 2007, depois do colapso do mercado de
crédito, ele foi tido como um aventureiro irresponsável – e
rapidamente demitido. Costumamos ter um respeito automático por
superstars dos negócios, da política, do cinema e por qualquer outra
pessoa que viaje num jatinho particular, como se suas realizações
refletissem qualidades únicas não compartilhadas pelos que são
forçados a comer as refeições servidas pelas companhias aéreas. E
confiamos demais nas previsões excessivamente precisas das
pessoas – comentaristas políticos, especialistas em finanças,
consultores de negócios – cujo histórico supostamente demonstra
serem grandes conhecedores desses assuntos.



Como os melhores fundos mútuos no período 1991-95 se saíram em
1996-2000

Uma grande editora que conheço teve muito trabalho em
desenvolver planos de um, três e cinco anos para sua divisão de
software educacional. Havia consultores muito bem pagos,
prolongadas reuniões de marketing, sessões noturnas de análise
financeira, longos debates fora da empresa. No fim das contas, os
palpites se transformaram em fórmulas que alegavam possuir uma
precisão de várias casas decimais, e grandes chutes foram
codificados como resultados prováveis. Quando, no primeiro ano,
certos produtos não venderam tanto quanto o esperado, ou outros
venderam melhor que o projetado, foram encontrados os devidos
motivos, e os empregados responsáveis foram culpados ou
creditados, como se as expectativas iniciais tivessem sido
significativas. No ano seguinte, dois concorrentes iniciaram uma
série de guerras de preços imprevista. Um ano depois, o mercado de
software educacional entrou em colapso. Com o crescimento da
incerteza, o plano trienal não chegou nem perto de triunfar. E o
plano quinquenal, polido e preciso como um diamante, foi poupado
de qualquer comparação de desempenho, pois a essa altura quase
todos os funcionários da divisão já haviam sido transferidos para
outras áreas.



Os historiadores, cuja profissão consiste em estudar o passado,
desconfiam tanto quanto os cientistas da ideia de que é possível
prever a maneira como decorrerão as coisas. De fato, no estudo da
história, a ilusão de inevitabilidade, por ter consequências tão sérias,
é um dos poucos pontos sobre os quais pesquisadores
conservadores e socialistas concordam. O historiador socialista
Richard Henry Tawney, por exemplo, afirma que “os historiadores
geram uma aparência de inevitabilidade … trazendo para o primeiro
plano as forças que triunfaram e jogando para o segundo plano as
que foram engolidas pelas primeiras”.5 E a historiadora Roberta
Wohlstetter, que recebeu a Medalha Presidencial da Liberdade de
Ronald Reagan, afirmou: “Depois do evento, naturalmente, um sinal
se torna perfeitamente claro; conseguimos ver que desastre ele
sinalizava. … Mas, antes do evento, ele é obscuro e repleto de
significados conflitantes.”6

Em certo sentido, o ditado “depois da onça morta, todo mundo é
caçador” apreende essa ideia, mas as pessoas frequentemente agem
como se isso não fosse verdade. No governo, por exemplo, após
qualquer tragédia surge sempre um jogo de culpas no qual as
pessoas são acusadas por não terem previsto o que estava por
acontecer. No caso de Pearl Harbor (e nos ataques do 11 de
Setembro), os eventos que levaram ao ataque, vistos em
retrospecto, certamente parecem apontar numa direção óbvia. Ainda
assim, como no caso da molécula de tinta, do clima ou do jogo de
xadrez, se começarmos bem antes do fato e acompanharmos os
eventos progressivamente, a sensação de inevitabilidade se dissolve
rapidamente. Por exemplo, além dos informes de inteligência militar
que citei, havia uma enorme quantidade de informações inúteis – a
cada semana surgiam novas pilhas de mensagens, por vezes
alarmantes e misteriosas, e transcrições que posteriormente
resultariam ser enganadoras ou insignificantes. E mesmo quando
nos concentramos nos informes que, em retrospecto, sabemos
terem sido significativos, antes do ataque cada um deles tinha uma
explicação alternativa razoável que não apontava para um ataque
surpresa. Por exemplo, o pedido de que o espião dividisse Pearl



Harbor em cinco áreas era semelhante ao recebido por outros
agentes japoneses em Panamá, Vancouver, São Francisco e Portland.
A perda do contato pelo rádio também não era um fato inédito; no
passado, muitas vezes significara apenas que os navios estavam em
águas domésticas, comunicando-se por meio de telégrafos
terrestres. Além disso, se acreditássemos que a guerra estava
prestes a se expandir, muitos sinais indicavam algum ataque em
outra região – nas Filipinas, na península da Tailândia ou na ilha de
Guam, por exemplo. É claro que não houve tantos alarmes falsos
quanto moléculas de água encontradas por uma molécula de tinta,
mas ainda assim eram suficientes para obscurecer uma visão nítida
do futuro.

Depois do ataque de Pearl Harbor, sete comitês do Congresso
americano passaram a investigar profundamente por que os
militares teriam deixado passar todos os “sinais” do perigo iminente.
Um dos investigados foi George Marshall, secretário de Estado,
fortemente criticado por um memorando que escreveu em 1941 ao
presidente Roosevelt dizendo: “Acredita-se que a Ilha de Oahu,
devido a sua fortificação, suas guarnições militares e características
físicas, seja a fortaleza mais poderosa do mundo.” Ele assegurava ao
presidente que, em caso de ataque, as forças inimigas seriam
interceptadas “a 200 milhas de seu objetivo … por todo tipo de
bombardeio”. George Marshall não era nenhum tolo, mas tampouco
tinha uma bola de cristal. O estudo da aleatoriedade nos mostra que
enxergar os eventos por uma bola de cristal é possível, mas,
infelizmente, apenas depois que eles já aconteceram. Assim,
acreditamos saber por que um filme foi muito visto, um candidato
venceu a eleição, uma tempestade atingiu certa região, as ações de
determinada companhia caíram, um time de futebol perdeu, um
novo produto fracassou ou uma doença se tornou mais grave, mas
esse conhecimento é vazio, ou seja, tem pouca utilidade se
quisermos saber se um filme terá grande público, se um candidato
será vitorioso, se uma tempestade chegará a certo local, se as ações
de determinada companhia despencarão, se uma equipe de futebol
será derrotada, se um novo produto será um fiasco ou se o quadro
de uma doença piorará.



É fácil construir histórias para explicar o passado ou confiar em
algum desdobramento futuro duvidoso. O fato de que tais
empreendimentos tenham suas armadilhas não significa que não
devamos levá-los adiante. Porém, podemos tentar nos imunizar
contra os erros da intuição. Podemos aprender a enxergar tanto as
explicações como as profecias com ceticismo. Em vez de confiarmos
em nossa capacidade de prever os acontecimentos futuros, podemos
nos concentrar na capacidade de reagir a eles, por meio de
qualidades como flexibilidade, confiança, coragem e perseverança.
Podemos dar mais importância às nossas impressões diretas sobre
as pessoas que às suas alardeadas realizações passadas. Com isso,
podemos resistir à formação de julgamentos com base em nosso
arcabouço determinístico automático.

EM MARÇO DE 1979, ocorreu outra cadeia imprevista de eventos,
dessa vez numa usina nuclear na Pensilvânia.7 Isso resultou na
fusão parcial do reator em que ocorria a reação nuclear, ameaçando
emitir uma dose alarmante de radiação para o ambiente. O incidente
começou quando um volume de um ou dois copos brotou do
vazamento em um filtro de água. A água entrou em um sistema
pneumático que movimenta alguns dos instrumentos da usina,
ativando duas válvulas. As válvulas interromperam o fluxo de água
fria para o gerador de vapor – sistema responsável por remover o
calor gerado pela reação nuclear. Foi então ativada uma bomba
d’água de emergência, mas uma válvula em cada um de seus dois
tubos tinha sido deixada fechada após uma manutenção feita dois
dias antes. Assim, as bombas passaram a enviar água inutilmente
em direção a um beco sem saída. Além disso, um despressurizador
também falhou, assim como um medidor da sala de controle que
deveria ter indicado que a válvula não estava funcionando.

Vistas separadamente, todas essas falhas foram consideradas ao
mesmo tempo comuns e aceitáveis. Não é raro haver problemas nos
filtros de água de uma usina, e geralmente não são problemas muito
sérios; centenas de válvulas são abertas e fechadas regularmente
em uma planta como essa, portanto deixar algumas na posição



errada não era considerado raro nem alarmante; e já se sabia que a
válvula despressurizadora poderia apresentar algumas falhas sem
maiores consequências – ao menos foi o que ocorreu em outras 11
usinas nucleares. Ainda assim, em conjunto, essas falhas dão a
impressão de que a usina era dirigida pelos Três Patetas. Portanto,
esse incidente em Three Mile Island resultou em muitas
investigações e muitas acusações, tendo também uma consequência
bastante peculiar. A série de eventos levou o sociólogo Charles
Perrow, da Universidade Yale, a criar uma nova teoria dos acidentes
que codifica o argumento central deste capítulo: em sistemas
complexos (dentre os quais incluo nossas vidas), devemos esperar
que fatores menores, que geralmente ignoramos, possam causar
grandes acidentes em função do acaso.8

Em sua teoria, Perrow reconheceu que os sistemas modernos são
formados por milhares de partes, incluindo seres humanos falíveis e
as decisões tomadas por eles, que se inter-relacionam de maneiras
impossíveis de rastrear e prever individualmente, como os átomos
de Laplace. Ainda assim, podemos estar certos de que, da mesma
forma como sabemos que os átomos que executam seu andar do
bêbado acabarão por chegar a alguma parte, os acidentes também
acabarão por ocorrer. A doutrina de Perrow, chamada Teoria do
Acidente Normal, descreve de que modo isso acontece – como os
acidentes podem ocorrer sem causas claras, sem a presença dos
erros evidentes e vilões incompetentes tão procurados pelas
comissões corporativas ou governamentais. No entanto, embora a
Teoria do Acidente Normal explique por que, inevitavelmente, as
coisas por vezes dão errado, também poderia ser invertida para
explicar por que, inevitavelmente, às vezes dão certo. Afinal, num
empreendimento complexo, por mais vezes que fracassemos, se
continuarmos tentando geralmente haverá uma boa chance de que
acabemos por ser bem-sucedidos. De fato, economistas como W.
Brian Arthur afirmam que uma cooperação entre pequenos fatores
pode até mesmo levar empresas sem nenhuma vantagem em
especial a dominarem as concorrentes. “No mundo real”, escreveu,
“se diversas firmas de tamanho semelhante entrarem juntas num



mercado, pequenos eventos fortuitos – pedidos inesperados,
encontros casuais com compradores, palpites gerenciais – ajudarão
a determinar quais delas farão as primeiras vendas e, ao longo do
tempo, quais delas acabarão por dominar o mercado. A atividade
econômica é … [determinada] por transações individuais pequenas
demais para serem previstas, e esses pequenos eventos ‘aleatórios’
podem se acumular, ampliando-se ao longo do tempo em virtude
dos retornos positivos que trazem.”9

O mesmo fenômeno foi observado por pesquisadores de
sociologia. Um grupo, por exemplo, estudou os hábitos de compra
de consumidores naquilo que os sociólogos chamam de indústria
cultural – livros, filmes, arte, música. A ideia geral do marketing
nessas áreas afirma que o sucesso é conquistado pelos que
conseguem prever a preferência dos consumidores. Segundo essa
visão, para os executivos, a maneira mais produtiva de gastarem seu
tempo é estudando por que as obras de Stephen King, Madonna ou
Bruce Willis têm tanta popularidade junto aos fãs. Eles estudam o
passado e, como acabei de mostrar, não têm nenhuma dificuldade
em encontrar razões para quaisquer sucessos que estejam tratando
de explicar. Depois, tentam replicá-los.

Essa é a visão determinística do mercado, numa visão segundo a
qual o sucesso é governado principalmente pelas qualidades
intrínsecas da pessoa ou do produto. Porém, podemos ver a coisa de
outra forma, não determinística. Segundo essa outra visão, há
muitos livros, cantores e atores de alta qualidade, porém
desconhecidos, e o que faz com que um deles se destaque é, em
grande parte, uma conspiração de fatores pequenos e aleatórios –
isto é, a sorte. Segundo essa visão, o trabalho dos executivos
tradicionais realmente não os leva a lugar nenhum.

Graças à internet, essa ideia pôde ser testada. Os pesquisadores
que o fizeram se concentraram no mercado musical, que está sendo
dominado pelas vendas on-line. Nesse estudo, recrutaram 14.341
participantes e lhes pediram que escutassem, classificassem e, se
desejassem, baixassem 48 músicas de bandas das quais não tinham
ouvido falar.10 Alguns dos participantes tiveram a oportunidade de



conhecer informações sobre a popularidade de cada música – isto é,
quantos outros participantes a haviam baixado. Eles foram divididos
em oito “mundos” separados e só puderam ver as informações sobre
os downloads feitos por pessoas em seu próprio mundo. Todos os
artistas, de todos os mundos, começaram com 0 downloads, e
depois disso cada mundo evoluiu independentemente. Havia
também um nono grupo de participantes, que não teve acesso a
nenhuma informação. Os pesquisadores utilizaram a popularidade
das músicas junto a esse último grupo de ouvintes isolados para
definir a “qualidade intrínseca” de cada música – ou seja, sua
popularidade na ausência de influências externas.

Se a visão determinística do mundo fosse verdadeira, as mesmas
músicas deveriam ter dominado todos os oito mundos, e as
classificações de popularidade neles deveriam ter concordado com a
qualidade intrínseca determinada pelas pessoas isoladas. No
entanto, os pesquisadores descobriram justamente o contrário: a
popularidade de cada música variava amplamente entre os
diferentes mundos, e a popularidade de músicas com qualidade
intrínseca semelhante também apresentava grande variação. Por
exemplo, uma música chamada “Lockdown”, da banda 52metro, foi
tida como a 26a (de um total de 48) em termos de qualidade
intrínseca, mas foi a primeira colocada num dos mundos e a 40a em
outro. Nesse experimento, quando uma ou outra música, por acaso,
ganhava uma vantagem inicial no número de downloads, sua
aparente popularidade influenciava os futuros compradores. É um
fenômeno bem conhecido na indústria cinematográfica: depois de
ouvirem elogios a um filme, os futuros espectadores tendem a
gostar mais dele. Neste exemplo, pequenas influências casuais
criaram uma bola de neve, gerando uma enorme diferença no futuro
da música. É o efeito borboleta mais uma vez.

Se examinarmos nossas vidas minuciosamente, também veremos
que muitos dos grandes eventos que nos afetam poderiam ter tido
resultados diferentes não fosse pela confluência aleatória de fatores
menores, pessoas que encontramos por acaso, oportunidades de
emprego que cruzaram nosso caminho aleatoriamente. Por exemplo,



considere o caso de um ator que, a partir do fim dos anos 1970,
viveu por sete anos no quinto andar de um prédio sem elevador na
Rua 49, em Manhattan, esforçando-se por alcançar a fama. Ele
trabalhou no circuito off-Broadway, em peças menores (às vezes
muito menores), e em comerciais de televisão, fazendo tudo o que
pôde para ser notado, construir uma carreira, ganhar dinheiro para
comer de vez em quando um bife de fraldinha num restaurante sem
ter que fugir antes da conta chegar. Como muitos outros aspirantes,
porém, por mais que trabalhasse para conseguir os melhores papéis,
tomar as decisões corretas na carreira e se destacar em sua área,
seu papel de maior sucesso continuou a ser o que desempenhava
em seu outro emprego – como bartender. Então, num certo dia do
verão de 1984, ele viajou para Los Angeles, para assistir às
Olimpíadas (se acreditarmos em seu assessor de imprensa) ou para
visitar uma namorada (se acreditarmos no New York Times).
Qualquer que seja a história verdadeira, uma coisa é certa: a
decisão de visitar a Costa Oeste tinha pouca relação com a profissão
de ator e muita com o amor, ou ao menos com o amor pelos
esportes. Ainda assim, essa resultou ser a melhor decisão de sua
carreira, e provavelmente a melhor de sua vida.

O nome do ator é Bruce Willis; enquanto ele estava em Los
Angeles, um agente sugeriu que participasse de alguns testes para a
televisão.11 Um deles era para um programa que estava nas últimas
etapas da escolha do elenco. Os produtores já tinham em mente
uma lista de finalistas, mas em Hollywood, nada é definitivo até que
o contrato tenha sido assinado e que termine o processo judicial.
Willis compareceu ao teste e ganhou o papel – o de David Addison,
parceiro de Cybill Shepherd em um novo programa da rede ABC
chamado A gata e o rato.

Podemos ficar tentados a acreditar que Willis era a escolha óbvia
em vez do sr. X, o sujeito que estava no topo da lista antes da
chegada do novato. Como sabemos em retrospecto que A gata e o
rato e Bruce Willis se tornaram grandes sucessos, é difícil imaginar
que um grupo de diretores de Hollywood, ao ver o desempenho de
Willis, fizesse algo além de acender charutos para celebrar sua



brilhante descoberta, incinerando a lista de finalistas, agora
ultrapassada. Porém, o que realmente aconteceu durante o teste é
mais parecido com o que ocorre quando mandamos nossos filhos
comprar um único pote de sorvete e dois deles querem o de sabor
morango, enquanto o terceiro exige sabor brownie com calda tripla
de chocolate. Os executivos da rede lutaram para escolher o sr. X,
pois julgavam que Willis não era sério o suficiente para assumir o
papel principal. Glenn Gordon Caron, produtor executivo do
programa, apoiou a escolha de Willis. Em retrospecto, é fácil
considerarmos que os executivos da rede não passavam de bufões
ignorantes. Na minha experiência, produtores de TV muitas vezes
expressam essa opinião, especialmente quando os executivos não
estão por perto. Porém, antes de assumirmos essa atitude,
considere o seguinte: no início, os telespectadores concordaram com
a avaliação medíocre dos executivos. A gata e o rato estreou em
março de 1985 com baixos índices de audiência e manteve um
desempenho insatisfatório por todo o resto da primeira temporada.
Só na segunda temporada os telespectadores mudaram de ideia e o
programa se tornou um grande sucesso. A popularidade de Willis e
seu sucesso foram aparentemente imprevisíveis até que, é claro, ele
de súbito se tornasse uma estrela. Poderíamos atribuir essa história
às loucuras de Hollywood, mas o andar de bêbado seguido por Willis
rumo à fama não é nada incomum. Muitas pessoas de sucesso
seguem um trajeto pontuado por impactos aleatórios e
consequências não intencionais, não só em suas carreiras, mas
também em seus amores, interesses e amizades. Na verdade, isso é
mais a regra que a exceção.

Recentemente, eu estava assistindo a um programa de televisão
durante a madrugada quando começou uma entrevista com outro
astro, mas não do mundo do entretenimento. Seu nome é Bill Gates.
Ainda que o entrevistador fosse conhecido pelo tratamento
sarcástico, ele parecia extraordinariamente reverente ao falar com
Gates. Até mesmo a plateia parecia seduzida por ele. A razão,
naturalmente, é o fato de o dono da Microsoft ter sido considerado o
homem mais rico do mundo por 13 anos consecutivos, segundo a
revista Forbes. De fato, desde que fundou sua empresa, ele ganhou



mais de US$100 por segundo. Assim, quando o entrevistador lhe
perguntou sobre como ele vislumbrava a televisão interativa, todos
esperaram, ansiosos, pelo que ele teria a dizer. No entanto, sua
resposta foi trivial, nem um pouco mais criativa, engenhosa ou
perspicaz do que já foi dito por tantos outros profissionais da
informática. O que nos leva à pergunta: será que Gates ganha
US$100 por segundo por ser um semideus, ou será ele um semideus
porque ganha US$100 por segundo?

Em agosto de 1980, quando um grupo de empregados da IBM que
trabalhava num projeto secreto para construir um computador
pessoal viajou para Seattle a fim de se encontrar com o jovem
empreendedor da informática, Bill Gates dirigia uma pequena
empresa. A IBM precisava de um programa, chamado sistema
operacional, para o “computador doméstico” que estava projetando.
Há diversos relatos do evento, mas a ideia básica é a seguinte:12
Gates disse que não poderia fornecer o sistema operacional, e
encaminhou os funcionários da IBM a um famoso programador
chamado Gary Kildall, da Digital Research Inc. As conversas com ele
não correram bem. Um dos motivos foi o fato de que, quando a IBM
se apresentou no escritório da DRI, a esposa de Kildall na época,
que era a diretora de negócios da companhia, recusou-se a assinar o
contrato de confidencialidade exigido pela corporação. Os emissários
da IBM entraram novamente em contato com a empresa, e dessa
vez Kildall os recebeu em pessoa. Ninguém sabe ao certo o que
ocorreu nessa reunião, mas, se firmaram algum acordo informal, ele
não foi levado adiante. Mais ou menos nessa época, Jack Sams, um
dos empregados da IBM, encontrou-se novamente com Gates. Os
dois sabiam do existência de um novo sistema operacional baseado,
ou inspirado – dependendo da fonte –, no sistema de Kildall. De
acordo com Sams, Gates disse: “Você quer pegar … [esse sistema
operacional], ou quer que eu pegue?” Sams, aparentemente sem
perceber as implicações, respondeu: “Pegue você, é claro.” Gates
comprou então o programa por US$50 mil (ou um pouco mais,
segundo algumas fontes), fez algumas modificações e o rebatizou de
DOS (Disk Operating System). A IBM, que aparentemente tinha



pouca fé no potencial dessa nova ideia, obteve de Gates a licença
pelo DOS pagando um pequeno royalty por cada cópia vendida,
deixando que Gates ficasse com os direitos autorais. O DOS não era
melhor – e muitas pessoas, incluindo a maioria dos profissionais da
informática, diriam que era muito pior – que, digamos, o sistema
operacional do Macintosh, da Apple. Porém, a base crescente de
usuários da IBM estimulou os programadores de software a
escreverem seus programas para aquele sistema, incentivando assim
os potenciais usuários a comprarem máquinas da empresa, uma
circunstância que, por sua vez, incentivou mais ainda os
programadores a escreverem programas para o DOS. Em outras
palavras, como diria W. Brian Arthur, as pessoas compraram o DOS
porque as pessoas estavam comprando o DOS. No mundo fluido dos
empreendedores da informática, Gates se tornou a molécula que
escapou do bolo. Se não fosse a falta de cooperação de Kildall, a
ausência de visão da IBM ou o segundo encontro entre Sams e
Gates, independentemente de qualquer argúcia visionária ou
comercial que Gates possuísse, ele talvez houvesse se tornado
apenas mais um empreendedor da indústria do software, e não o
homem mais rico do mundo durante tanto tempo. É provavelmente
por isso que ele se enxerga exatamente assim – como apenas mais
um empreendedor da indústria do software.

Nossa sociedade se apressa em transformar os ricos em heróis e
os pobres em bodes expiatórios. É por isso que o gigante dos
imóveis Donald Trump, cujo Plaza Hotel faliu e cujo império de
cassinos foi à bancarrota duas vezes (um acionista que houvesse
investido US$10 mil em sua empresa de cassinos em 1994 teria
acabado, 13 anos depois, com apenas US$636),13 ainda assim se
atreveu a estrelar um programa de televisão de incrível sucesso, no
qual ele julgava a perspicácia de jovens aspirantes ao mundo dos
negócios.

Obviamente, pode ser um erro julgarmos o brilhantismo das
pessoas em proporção à sua riqueza. Não somos capazes de
enxergar o potencial individual, apenas seus resultados, e assim
frequentemente fazemos julgamentos equivocados, pensando que os



resultados devem refletir o interior. A Teoria do Acidente Normal não
nos mostra que, na vida, a conexão entre ações e resultados é
aleatória, e sim que influências aleatórias são tão importantes
quanto nossas qualidades e ações.

Em um nível emocional, muitas pessoas resistem à ideia de que as
influências aleatórias são importantes, mesmo que compreendam
isso intelectualmente. Se subestimamos o papel do acaso nas
carreiras dos que estão no topo, será que também o subestimamos
na vida dos menos bem-sucedidos? Nos anos 1960, essa pergunta
inspirou o psicólogo social Melvin Lerner a observar as atitudes
negativas da sociedade com relação aos pobres.14 Dando-se conta
de que “poucas pessoas se dedicariam por muito tempo a uma
atividade se acreditassem existir uma conexão aleatória entre o que
fazem e as recompensas que recebem”,15 Lerner concluiu que “para
manterem a própria sanidade” as pessoas superestimam a
capacidade de inferir a habilidade de uma pessoa em função de seu
sucesso.16 Ou seja, estamos inclinados a pensar que os astros do
cinema têm mais talento que os aspirantes a astros de cinema, e a
pensar que as pessoas mais ricas do mundo também devem ser as
mais inteligentes.

PODEMOS ATÉ NÃO ACHAR que nosso julgamento das pessoas se
dá em função de sua renda ou de sinais exteriores de sucesso;
porém, mesmo quando sabemos efetivamente que o salário de uma
pessoa é completamente aleatório, muitas vezes não conseguimos
evitar o julgamento intuitivo de que ele se correlaciona ao valor
daquela pessoa. Melvin Lerner examinou essa questão, fazendo com
que indivíduos ficassem em um pequeno auditório escuro de frente
para um espelho semitransparente.17 De suas cadeiras, os
observadores podiam olhar para um pequeno quarto, bem
iluminado, que continha uma mesa e duas cadeiras. Os
pesquisadores disseram aos observadores que dois empregados,
Tom e Bill, logo entrariam no quarto e trabalhariam juntos por 15
minutos, resolvendo jogos de palavras. As cortinas da janela foram



então fechadas, e Lerner disse aos participantes que as manteria
fechadas, pois o experimento funcionaria melhor se eles pudessem
ouvir os trabalhadores, mas não vê-los, de modo que não fossem
influenciados por suas aparências. Também lhes disse que, como o
orçamento do projeto era limitado, ele só poderia remunerar um dos
empregados, que seria escolhido ao acaso. Quando Lerner saiu, um
assistente acionou um botão, iniciando a transmissão de uma fita de
áudio gravada. Os observadores acreditaram estar escutando Tom e
Bill, que entraram no quarto por trás das cortinas e começaram seu
trabalho. Na verdade, estavam escutando uma gravação de Tom e
Bill lendo um roteiro predefinido, escrito de modo que, em função de
diversas medidas objetivas, ambos parecessem ser igualmente aptos
e habilidosos nessa tarefa. Os observadores não sabiam disso. Ao
final, Lerner lhes pediu que classificassem Tom e Bill com base em
seu esforço, criatividade e sucesso. Quando Tom foi escolhido para
receber o pagamento, cerca de 90% dos observadores consideraram
que ele havia feito a maior contribuição ao trabalho. Quando Bill foi
escolhido, cerca de 70% dos observadores o consideraram melhor.
Apesar do desempenho equivalente de Tom e Bill e de saberem que
a escolha do pagamento seria aleatória, os observadores
consideraram que o empregado que recebera o pagamento era
melhor que o que trabalhara por nada. Ora, como qualquer pessoa
que se veste bem para aparentar sucesso deve saber, todos somos
facilmente iludidos pelo salário de alguém.

Uma série de estudos relacionados investigou o mesmo efeito do
ponto de vista dos próprios trabalhadores.18 Todos sabem que um
chefe com boas credenciais sociais e acadêmicas e um belo título e
salário tem por vezes o costume de dar mais valor às próprias ideias
que às de seus subalternos. Os pesquisadores se perguntaram, será
que as pessoas que ganham mais dinheiro por mero acaso se
comportarão da mesma maneira? Será que o “sucesso” não
merecido infunde nas pessoas uma sensação de superioridade? Para
responder a essa questão, pediram a pares de voluntários que
cooperassem em várias tarefas inúteis. Numa delas, por exemplo,
uma tela apresentava uma rápida imagem em preto e branco, e os



participantes tinham que decidir qual das partes da imagem continha
maior proporção de branco, a de cima ou a de baixo. Antes do início
da experiência, um dos participantes foi escolhido aleatoriamente
para receber um pagamento consideravelmente maior que o outro.
Quando não detinham essa informação, os participantes cooperavam
de maneira bastante harmônica. Quando sabiam quanto cada um
estava ganhando, porém, os participantes mais bem pagos
apresentaram maior resistência às opiniões dos companheiros.
Mesmo diferenças aleatórias no pagamento levam à inferência
retroativa de diferenças de habilidade, gerando um poder de
influência desigual. Esse é um elemento presente na dinâmica
pessoal e no trabalho em escritório que não pode ser ignorado.

Porém, a questão tem outro lado, mais próximo da motivação
original do trabalho de Lerner. Com um colega, Lerner se perguntou
se estaríamos inclinados a sentir que as pessoas malsucedidas ou
sofredoras merecem seu destino.19 Nesse estudo, foram reunidos
pequenos grupos de estudantes universitárias em uma sala de
espera. Depois de alguns minutos, uma delas foi escolhida e
encaminhada para fora. Essa estudante, que chamaremos de vítima,
não era uma participante normal do estudo – na verdade, havia sido
colocada ali pelos pesquisadores. Eles disseram então às demais
participantes que deveriam observar a vítima enquanto ela
trabalhava numa tarefa de aprendizado, e sempre que ela desse
uma resposta incorreta, receberia um choque elétrico. O
experimentador girou alguns botões para ajustar os níveis do choque
elétrico e então ligou uma tela. As participantes viram a vítima entrar
na sala ao lado, ser presa ao “aparelho de choque” e então tentar
memorizar pares de sílabas sem sentido.

Durante a tarefa, a vítima recebeu diversos choques
aparentemente dolorosos a cada resposta incorreta. Ela reagiu com
exclamações de dor e sofrimento. Na realidade, a vítima estava
atuando, e o que apareceu na tela foi uma fita gravada previamente.
A princípio, como esperado, a maior parte das participantes disse
estar extremamente angustiada ao ver o sofrimento injusto da
colega. No entanto, com a continuação do experimento, essa



compaixão pela vítima logo começou a se desgastar. Por fim, as
observadoras, incapazes de ajudar, puseram-se a denegrir a vítima.
Quanto mais ela sofria, mais pioravam as opiniões das participantes
a seu respeito. Como previra Lerner, os observadores precisam
entender a situação em termos de causa e efeito. Para se assegurar
de que não havia nenhuma outra dinâmica em jogo, o experimento
foi repetido com outros grupos, que foram informados de que a
vítima seria bem recompensada por sua dor. Em outras palavras,
essas pessoas acreditavam que a vítima estava sendo tratada de
maneira “justa”, embora estivesse exposta à mesma situação. Esses
observadores não demonstraram a tendência de formar má opinião a
respeito da vítima. Infelizmente, parecemos ter uma propensão
inconsciente a julgar negativamente os que se encontram no lado
mais desfavorecido da sociedade.

Deixamos de perceber os efeitos da aleatoriedade na vida porque,
quando avaliamos o mundo, tendemos a ver exatamente o que
esperamos ver. Definimos efetivamente o grau de talento de uma
pessoa em função de seu grau de sucesso, e então reforçamos esse
sentimento de causalidade mencionando a correlação. É por isso
que, embora às vezes haja poucas diferenças de habilidade entre
uma pessoa extremamente bem-sucedida e outra não tanto,
geralmente há uma grande diferença no modo como são vistas pelos
demais. Antes de A gata e o rato, se o jovem bartender Bruce Willis
dissesse a você que pretendia se tornar uma estrela do cinema, você
não teria pensado: “Nossa, eu realmente tenho muita sorte de estar
aqui, frente a frente com uma futura celebridade”; na verdade, você
pensaria algo do tipo: “Ah, sim, mas por agora concentre-se em não
exagerar no vermute.” No entanto, assim que o programa se tornou
um grande sucesso, todos passaram de súbito a ver Bruce Willis
como um astro, alguém que tinha um talento especial para tocar o
coração e a imaginação das pessoas.

A força das expectativas foi demonstrada incisivamente por um
experimento ousado, realizado há alguns anos pelo psicólogo David
L. Rosenhan.20 Nesse estudo, oito “pseudopacientes” marcaram
consultas em diversos hospitais e então se apresentaram ao setor de



internações, queixando-se de que ouviam vozes estranhas. Eles
formavam um grupo variado: três psicólogos, um psiquiatra, um
pediatra, um estudante, um pintor e uma dona de casa. Relataram
esse único sintoma e apresentaram nomes e profissões falsas, mas
descreveram o resto de suas vidas com plena sinceridade.
Confiantes no funcionamento do sistema de saúde mental, alguns
dos participantes disseram temer que sua evidente sanidade fosse
imediatamente detectada, o que lhes causaria um grande embaraço.
Mas eles não tinham por que se preocupar: todos, exceto um, foram
internados com diagnóstico de esquizofrenia. O paciente restante foi
internado com diagnóstico de psicose maníaco-depressiva.

Depois de internados, todos pararam de simular os sintomas
anormais e disseram que as vozes haviam desaparecido. A seguir,
como previamente instruídos por Rosenhan, esperaram até que a
equipe percebesse que não eram realmente loucos. Nenhum
membro da equipe notou o fato. Em vez disso, a equipe hospitalar
interpretou o comportamento dos pseudopacientes sob o prisma da
insanidade. Quando uma paciente foi vista escrevendo em seu
diário, uma enfermeira escreveu no prontuário que “a paciente
apresenta comportamento de escrita”, identificando o ato de
escrever como um sinal de doença mental. Quando outro paciente
se exasperou ao ser maltratado por um profissional, também se
presumiu que o comportamento fizesse parte da patologia. Até
mesmo o ato de chegar à lanchonete antes do horário do almoço foi
visto como um sintoma de insanidade. Outros pacientes, não tão
impressionados com os diagnósticos médicos formais, desafiavam
regularmente os pseudopacientes com comentários do tipo: “Você
não é maluco. Você é jornalista… está preparando uma matéria
sobre o hospital.” Os médicos, no entanto, escreviam anotações
como: “Paciente masculino de 39 anos … manifesta longa história de
ambivalência nos relacionamentos próximos, iniciada no começo da
infância. Relação cálida com a mãe tornada mais distante durante a
adolescência. Relação distante com o pai, descrita como muito
intensa.”

A boa notícia é que, apesar dos suspeitos hábitos de escrever e
chegar cedo para o almoço, os médicos consideraram que os



pseudopacientes não representavam um perigo para si mesmos e
para os outros, dando-lhes alta após uma internação média de 19
dias. Os hospitais não chegaram a detectar o ardil, e, quando
informados do que ocorrera, negaram a possibilidade de que algo
assim pudesse acontecer.

É fácil sermos vítimas das expectativas, e é também fácil explorá-
las diante dos outros. É por isso que os atores iniciantes de
Hollywood se esforçam por passar a impressão de que já têm
experiência, médicos usam jalecos brancos e penduram todo tipo de
certificados e títulos nas paredes do consultório, vendedores de
carros usados preferem reparar arranhões no capô do que gastar
dinheiro consertando o motor e professores, em média, dão notas
maiores para um trabalho entregue por um aluno “excelente” que
para um trabalho idêntico entregue por um aluno “fraco”.21 Os
publicitários também sabem disso, e suas propagandas têm o
objetivo de criar e depois explorar as nossas expectativas. Uma área
na qual essa estratégia foi utilizada com muita eficácia é o mercado
da vodca. É uma bebida neutra, destilada – segundo a definição do
governo dos Estados Unidos – “de modo a não apresentar
características, aroma, sabor ou cor distintivos”. Assim, a maior parte
das vodcas americanas não se origina das fazendas de homens
apaixonados, com camisa de flanela, como os que produzem os
vinhos, e sim de corporações gigantescas, como o fornecedor de
insumos agroquímicos Archer Daniels Midland. E o trabalho do
destilador de vodca não consiste em cultivar um processo de
envelhecimento que gere um sabor cheio de nuances sofisticadas, e
sim pegar o destilado com 95% de álcool trazido pelo fornecedor,
acrescentar água e subtrair o máximo possível do sabor. No entanto,
por meio de enormes campanhas destinadas a formar a imagem das
marcas, os produtores de vodca conseguiram criar grandes
expectativas de diferença. Por isso, as pessoas acreditam que essa
bebida, que por sua própria definição carece de características
distintivas, apresenta de fato grandes variações de uma marca para
outra. Mais do que isso, estão dispostas a pagar grandes quantias de
dinheiro com base nessas diferenças. Antes que alguém me



considere um bruto sem paladar, quero ressaltar que existe uma
maneira de testar meus disparates. Podemos alinhar uma série de
vodcas e uma série de conhecedores e realizar uma degustação
cega. De fato, o New York Times fez exatamente isso.22 E uma vez
desprovidas dos rótulos, vodcas pomposas como Grey Goose e Ketel
One não se saíram tão bem. Quando comparados com a opinião
popular, os resultados pareceram realmente aleatórios. Além disso,
das 21 vodcas testadas, a que se saiu melhor foi a marca mais
barata, encontrada em todos os bares – Smirnoff. O modo como
enxergamos o mundo seria muito diferente se todos os nossos
julgamentos pudessem ser isolados da expectativa e baseados
apenas em informações relevantes.

ALGUNS ANOS ATRÁS, o jornal The Sunday Times, de Londres,
realizou um experimento. Seus editores enviaram manuscritos
datilografados dos primeiros capítulos de dois romances que haviam
ganhado o Booker Prize – um dos prêmios mais aclamados e
influentes para a ficção contemporânea – a 20 grandes editoras e
agentes.23 Um dos romances era In a Free State, de V.S. Naipaul,
autor que ganhou o Prêmio Nobel de Literatura; o outro era Holiday,
de Stanley Middleton. Podemos presumir com bastante certeza que,
se soubessem o que estavam lendo, as pessoas que receberam os
manuscritos teriam se rasgado em elogios àqueles romances tão
aclamados. Mas os textos foram enviados como se pertencessem a
autores iniciantes, e nenhum dos editores ou agentes pareceu
reconhecê-los. Como foram recebidos esses trabalhos tão bem-
sucedidos? Todas as respostas foram recusas, exceto uma. Essa
exceção foi uma manifestação de interesse expressada por um
agente literário de Londres quanto ao romance de Middleton. O
mesmo agente escreveu o seguinte a respeito do livro de Naipaul:
“Achamos o trabalho … bastante original. No entanto, temo que, no
fim das contas, não tenhamos ficado entusiasmados a ponto de
levar a coisa adiante.”

O autor Stephen King, sem querer, realizou um experimento
semelhante quando, temendo certa rejeição pelo público em virtude



do grande número de obras que lançava em pouco tempo, escreveu
uma série de romances sob o pseudônimo Richard Bachman. As
vendas indicaram que até mesmo Stephen King, sem o nome, não é
um Stephen King – elas melhoraram consideravelmente quando a
identidade do autor foi finalmente revelada. Infelizmente, King não
realizou o experimento oposto: recolher maravilhosos manuscritos
não publicados de autores iniciantes e os cobrir com capas que
trouxessem seu nome como autor. E se até mesmo Stephen King,
sem o nome, não é um Stephen King, então todos nós, ao vermos
que nosso trabalho criativo não é tão bem recebido quanto o dele,
podemos nos reconfortar com a ideia de que as diferenças de
qualidade talvez não sejam tão grandes quanto o mundo quer nos
fazer crer.

Anos atrás, no Instituto Caltech, trabalhei num escritório vizinho
ao de um físico chamado John Schwarz. Ele era pouco reconhecido,
tendo sido ridicularizado durante toda uma década por ter mantido
viva, quase sozinho, uma teoria desacreditada chamada Teoria das
Cordas, segundo a qual o espaço tinha muito mais dimensões que as
que conseguimos observar. Certo dia, porém, ele e um colega
obtiveram um avanço técnico e, por razões que não cabem aqui, as
dimensões adicionais subitamente passaram a parecer mais
aceitáveis. A Teoria das Cordas tem sido a vedete da física desde
então. Hoje, John é considerado um dos grandes patronos da física;
no entanto, se houvesse se deixado abalar pelos anos de
obscuridade, teria feito jus à observação de Thomas Edison de que
“muitos dos fracassos da vida ocorrem com pessoas que não
perceberam o quão perto estavam do sucesso no momento em que
desistiram”.24

Outro físico que conheci teve uma história surpreendentemente
semelhante à de John. Por coincidência, ele era o orientador de John
em seu PhD na Universidade da Califórnia, em Berkeley. Considerado
um dos cientistas mais brilhantes de sua geração, esse físico liderou
em uma área de pesquisa chamada Teoria da Matriz S. Como John,
foi teimosamente persistente e continuou a trabalhar em sua teoria
por muitos anos, depois que todos os demais já a haviam



abandonado. Porém, ao contrário de John, ele não foi tão bem-
sucedido. E por não ter atingido o êxito, ao final de sua carreira
muitas pessoas o viam como um cientista um pouco maluco. Porém,
na minha opinião, tanto ele como John foram físicos brilhantes que
tiveram a coragem de trabalhar – sem nenhuma promessa de que
fariam uma iminente descoberta – numa teoria que já saíra de
moda. E assim como os autores devem ser julgados por seu modo
de escrever e não pelas vendas de seus livros, os físicos – e todos os
que tentam ser bem-sucedidos – devem ser julgados mais por suas
habilidades que por seus êxitos.

A linha que une a habilidade e o sucesso é frouxa e elástica. É
fácil enxergarmos grandes qualidades em livros campeões de
vendas, ou vermos certas carências em manuscritos não publicados,
vodcas inexpressivas ou pessoas que ainda estão lutando pelo
reconhecimento em qualquer área. É fácil acreditarmos que as ideias
que funcionaram eram boas ideias, que os planos bem-sucedidos
foram bem projetados, e que as ideias e os planos que não se
saíram bem foram mal concebidos. É fácil transformar os mais
bemsucedidos em heróis, olhando com desdém para o resto. Porém,
a habilidade não garante conquistas, e as conquistas não são
proporcionais à habilidade. Assim, é importante mantermos sempre
em mente o outro termo da equação – o papel do acaso.

Quando os mais bem-sucedidos em qualquer área são tratados
como super-heróis, isso não chega a ser uma tragédia. Porém,
quando desistimos de algum projeto por acreditarmos no julgamento
dos outros, ou do mercado, em vez de acreditarmos em nós
mesmos, trata-se realmente de uma tragédia; foi o caso de John
Kennedy Toole, que cometeu suicídio depois que diversos editores
rejeitaram repetidamente o manuscrito de Uma confraria de tolos,
seu best-seller publicado postumamente. Assim, quando me sinto
tentado a julgar alguém com base em seu grau de sucesso, gosto de
lembrar que, se tivessem que recomeçar do zero, Stephen King seria
apenas um Richard Bachman e V.S. Naipaul seria apenas mais um
autor lutando pelo reconhecimento. Além disso, em algum lugar do
mundo vagueiam os equivalentes de Bill Gates, Bruce Willis e Roger
Maris que não ficaram ricos nem famosos, pessoas às quais a



fortuna não concedeu a chance de criar um produto revolucionário,
estrelar um programa de TV ou bater um recorde. O que aprendi,
acima de tudo, é a seguir em frente, pois a grande ideia é a de que,
como o acaso efetivamente participa de nosso destino, um dos
importantes fatores que levam ao sucesso está sob o nosso controle:
o número de vezes que tentamos rebater a bola, o número de vezes
que nos arriscamos, o número de oportunidades que aproveitamos.
Pois até mesmo uma moeda viciada que tenda ao fracasso às vezes
cairá do lado do sucesso. Nas palavras de Thomas Watson, o
pioneiro da IBM: “Se você quiser ser bem-sucedido, duplique sua
taxa de fracassos.”

Neste livro, tratei de apresentar os conceitos básicos da
aleatoriedade para ilustrar como se aplicam às questões humanas e
tentei apresentar minha ideia de que seus efeitos passam
amplamente despercebidos em nossa interpretação dos eventos, em
nossas expectativas e decisões. O reconhecimento do papel
onipresente da aleatoriedade em nossas vidas talvez venha como
uma epifania; a verdadeira força da teoria dos processos aleatórios,
no entanto, está no fato de que, uma vez compreendida sua
natureza, podemos alterar o modo como percebemos os
acontecimentos ao nosso redor.

O psicólogo David Rosenhan escreveu que, “quando uma pessoa é
anormal, todos os seus comportamentos e características serão
rotulados assim”.25 O mesmo vale para a fama, para muitos outros
rótulos de sucesso e também para os de fracasso. Julgamos as
pessoas e as iniciativas por seus resultados e esperamos que os
acontecimentos tenham causas boas e compreensíveis. Porém,
nossas nítidas impressões de inevitabilidade muitas vezes não
passam de ilusões. Escrevi este livro com a crença de que podemos
reorganizar nosso pensamento quando defrontados com a incerteza.
Podemos melhorar nossa capacidade de tomar decisões e domar
alguns dos vieses que nos levam a maus julgamentos e escolhas
ruins. Podemos tentar entender as qualidades de pessoas ou
situações de maneira bastante independente dos resultados obtidos,
e podemos aprender a julgar cada decisão com base no espectro de



possíveis resultados que teria gerado, e não apenas no resultado
particular que de fato ocorreu.

Minha mãe sempre me alertou contra a ideia de que eu poderia
prever ou controlar o futuro. Certa vez, ela relatou o incidente que a
levou a esse pensamento. É uma história ligada a sua irmã, Sabina,
de quem ela ainda fala, embora não a veja há mais de 65 anos.
Sabina tinha 17 anos. Minha mãe, que a idolatrava, como tantas
vezes ocorre com os irmãos mais novos, tinha 15. Os nazistas
haviam invadido a Polônia; meu pai, que vinha da parte pobre da
cidade, unira-se à resistência, e, como contei antes, acabou sendo
mandado a Buchenwald. Minha mãe, que não o conhecia na época,
veio da parte mais abastada da cidade e foi mandada a um campo
de trabalhos forçados. Lá, foi empregada como auxiliar de
enfermagem, cuidando dos pacientes que sofriam de tifo. O alimento
era escasso, e a morte aleatória estava sempre por perto. Para
ajudar a proteger minha mãe dos perigos sempre presentes, Sabina
concordou com um plano. Ela tinha um amigo que fazia parte da
polícia judaica, um grupo geralmente desprezado pelos presos, pois
executava os comandos dos alemães e ajudava a manter a ordem no
campo. Ele se ofereceu para se casar com minha tia – um
casamento de fachada – para que ela pudesse usufruir das
proteções que a posição lhe conferiria. Acreditando que essas
proteções se estenderiam à minha mãe, ela concordou. O plano
funcionou por algum tempo. Mais tarde, porém, surgiram problemas
e os nazistas entraram em conflito com a polícia judaica. Mandaram
diversos oficiais para as câmaras de gás, ao lado de seus cônjuges –
entre eles, o falso casal. Hoje, minha mãe já viveu muito mais anos
sem a irmã do que a seu lado, mas a morte dela ainda a assombra.
Ela teme que, quando se for, não reste mais nenhum traço da
existência de Sabina. Para ela, essa história ilustra o quanto é inútil
fazermos planos. Eu não concordo. Acredito que seja importante
planejar a vida, se o fizermos de olhos bem abertos. Porém, acima
de tudo, a experiência de minha mãe me ensinou que devemos
identificar e agradecer a sorte que temos e reconhecer os eventos
aleatórios que contribuem para o nosso sucesso. Ela me ensinou,
também, a aceitar os eventos fortuitos que nos causam sofrimento.



E, acima de tudo, ensinou-me a apreciar a ausência de azar, a
ausência de eventos que poderiam ter nos derrubado e a ausência
das doenças, da guerra, da fome e dos acidentes que não – ou
ainda não – nos acometeram.
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