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Introdução

Durante a maior parte de sua longa história, a filosofia contou com um bom
número de pessoas perigosas armadas com ideias perigosas. Com a força de
suas ideias supostamente subversivas, Descartes, Spinoza, Hume e
Rousseau, para citar apenas alguns, sofreram ameaças variadas, como
excomunhão, foram obrigados a adiar a publicação de seus trabalhos, não
tiveram reconhecimento profissional ou viram-se forçados ao exílio. No
caso mais famoso de todos, o Estado ateniense considerou Sócrates uma
influência tão nociva que mandou executá-lo. A maioria dos filósofos atuais
não é executada, o que é uma pena – no sentido, claro, de que isso indica
que a sensação de perigo já não existe.

E a filosofia é vista hoje como uma disciplina acadêmica arquetípica, com
seus praticantes isolados em torres de marfim, afastados das questões da
vida real. Essa caricatura, porém, está bem longe da verdade. As questões
filosóficas podem ser invariavelmente profundas e muitas vezes difíceis,
mas elas também têm importância. A ciência, por exemplo, tem potencial
para levar às pessoas vários tipos de brinquedos maravilhosos, de bebês
cujo sexo é escolhido pelos pais (designer babies) a alimentos
geneticamente modificados, mas ela não fornece – e não tem como fornecer
– o manual de instruções. Para decidir o que devemos fazer, em lugar do
que podemos fazer, devemos procurar a filosofia. Às vezes, os filósofos se
deixam levar pelo puro prazer de ouvir as engrenagens de seu cérebro
girando (um som que até pode ser interessante), mas na maioria das vezes
eles ajudam a esclarecer e entender questões com as quais todos deveríamos
nos preocupar. E o objetivo deste livro é iluminar e explorar justamente
essas questões.

Em ocasiões como esta, é comum que o autor da obra dê os créditos a
outros e reserve para si a culpa por qualquer erro de informação; comum,
talvez, mas estranhamente ilógico (uma vez que crédito e culpa deveriam
sempre andar juntos) e, portanto, pouco recomendável num livro de
filosofia. Sendo assim, seguindo o exemplo de P. G. Wodehouse, que



dedicou The Heart of a Goof a sua filha, “sem cuja compreensão e
encorajamento constantes o livro teria sido escrito na metade do tempo”, é
com prazer que dou pelo menos parte do crédito (etc.) a outros. Em
especial, dou o crédito por todas as linhas do tempo, e por muitas das frases
escolhidas como destaque, a meu bem-humorado e incansável editor, Keith
Mansfield. Eu também gostaria de agradecer a meu publisher na Quercus,
Richard Milbank, por sua persistente confiança e seu apoio. E meu maior
agradecimento vai para minha esposa, Geraldine, e minhas filhas, Sophie e
Lydia, sem cuja compreensão e encorajamento constantes…



QUESTÕES DE
CONHECIMENTO



01  O cérebro numa cuba

“Imagine que um ser humano foi submetido a uma
cirurgia por um cientista do mal. O cérebro da pessoa
foi retirado do corpo e colocado numa cuba com
nutrientes que o mantêm vivo. As terminações nervosas
foram conectadas a um supercomputador científico que
faz com que a pessoa tenha a ilusão de que tudo está
perfeitamente normal. Parecem existir pessoas, objetos,
o céu etc.; mas, na verdade, tudo o que a pessoa
experimenta é resultado de impulsos eletrônicos que
viajam do computador para as terminações nervosas.”

Um cenário de pesadelo, de ficção científica? Talvez, mas claro que é
exatamente isso que você diria se fosse um cérebro dentro de uma cuba!
O seu cérebro pode estar numa cuba, e não dentro de um crânio, mas
tudo que você sente é exatamente igual ao que sentiria se estivesse
vivendo num corpo de verdade no mundo real. O mundo à sua volta –
sua cadeira, o livro em suas mãos, as suas próprias mãos –, todo ele é
parte de uma ilusão, pensamentos e sensações introduzidos no seu
cérebro sem corpo pelo computador superpoderoso do cientista.

É provável que você não acredite que o seu cérebro está flutuando em
uma cuba. A maioria dos filósofos talvez não acredite que são cérebros
em cubas. Mas não é preciso acreditar nisso; você só precisa admitir que
não tem certeza de que não é um cérebro numa cuba. A questão é que, se
for um cérebro dentro de uma cuba (você não pode descartar essa
possibilidade), tudo o que você sabe sobre o mundo seria falso. E, se isso



é possível, então você não sabe nada de nada. Essa mera possibilidade
parece enfraquecer nossas afirmações de que conhecemos o mundo
externo. Será que existe um modo de escapar da cuba?

As origens da cuba  A clássica versão contemporânea da história do
cérebro-numa-cuba foi criada pelo filósofo norte-americano Hilary
Putnam em seu livro de 1981, Reason, Truth, and History, mas o germe
da ideia tem uma história mais longa. O experimento mental de Putnam
é, na essência, uma versão atualizada de uma história de terror do século
XVII – o gênio maligno (malin génie), conjurado pelo filósofo francês
René Descartes em sua obra de 1641, Meditações sobre a filosofia
primeira.

A intenção de Descartes foi reconstruir o edifício do conhecimento
humano sobre alicerces inabaláveis, razão pela qual adotou seu “método
da dúvida” – que descarta quaisquer crenças suscetíveis do menor grau
de incerteza. Depois de indicar a falta de confiabilidade nos nossos
sentidos e a confusão criada pelos sonhos, Descartes levou o seu método
da dúvida ao limite:

“Poderei supor… que algum demônio malicioso de grande poder e
astúcia tenha empregado todas as suas energias para me enganar.
Poderei pensar que o céu, o ar, a terra, as cores, as formas, os sons e
todas as coisas externas são meras ilusões de sonhos que ele criou para
confundir meu raciocínio.”

Entre os escombros de suas antigas crenças e opiniões, Descartes
vislumbra uma única partícula de certeza – o cogito – no (aparentemente)
seguro embasamento no qual se baseia para começar a tarefa de
reconstrução do conhecimento (veja a página 20).

Na cultura popular
Ideias como a do cérebro numa cuba provaram ser tão inspiradoras e
sugestivas que passaram por várias personificações populares. Uma das
mais bem-sucedidas foi o filme Matrix, de 1999, no qual o hacker de



computadores Neo (interpretado por Keanu Reeves) descobre que o
mundo norte-americano em 1999 é na realidade uma simulação virtual
criada por uma ciberinteligência maligna e que ele e todos os outros
humanos são mantidos dentro de cápsulas de líquido conectadas a um
gigantesco computador. O filme é uma representação dramática do
cenário do cérebro-numa-cuba, pois inclui todos os seus elementos
principais. O sucesso e o impacto de Matrix são um lembrete da força de
argumentos extremamente céticos.

Infelizmente para Putnam e Descartes, embora ambos estejam bancando
o advogado do diabo – adotando posições céticas para poderem
confundir o ceticismo –, muitos filósofos ficaram mais impressionados
pela habilidade deles em montar a armadilha cética do que por suas
tentativas subsequentes de sair dela. Apelando à sua própria teoria causal
de significado, Putnam tenta mostrar que o cenário cérebro-numa-cuba é
incoerente, mas parece conseguir, no máximo, mostrar que o cérebro
numa cuba não poderia expressar o pensamento do que é um cérebro
numa cuba. Na prática, ele demonstra que um cérebro colocado numa
cuba é invisível e indescritível de dentro da cuba, mas não fica claro que
essa vitória semântica (caso seja uma vitória) vai longe para tratar do
problema referente ao conhecimento.

Ceticismo  O termo “cético” costuma ser aplicado a pessoas inclinadas
a duvidar de crenças comuns ou que, por hábito, duvidam das pessoas e
de conceitos em geral. Nesse sentido, o ceticismo pode ser caracterizado
como uma tendência saudável e aberta a sondar e testar crenças
popularmente aceitas. Tal tendência é, em geral, uma proteção contra a
credulidade, mas ao mesmo tempo pode transformar-se numa tendência a
duvidar de tudo, mesmo que não exista justificava para duvidar de algo.
Para o bem ou para o mal, contudo, ser cético, nesse sentido mais
popular, é diferente do uso filosófico do ceticismo.

O argumento da simulação



Pessoas comuns podem ficar tentadas a deixar de lado as conclusões
assustadoras dos céticos, mas não deveríamos nos apressar a fazer o
mesmo. Um engenhoso argumento recentemente delineado pelo filósofo
Nick Bostrom sugere ser bastante possível que já estejamos vivendo
numa simulação de computador! Pense nisso…

No futuro, é provável que a nossa civilização alcance um nível
tecnológico que seja capaz de criar simulações computadorizadas
incrivelmente sofisticadas de mentes humanas e de mundos que possam
ser habitados por tais mentes. Serão necessários recursos relativamente
pequenos para sustentar esses mundos simulados – um único laptop do
futuro poderia abrigar milhares ou milhões de mentes simuladas –, então
é provável que as mentes simuladas superem em número as mentes
biológicas. As experiências das mentes simuladas serão indistinguíveis
das experiências das mentes biológicas, e é claro que nenhuma delas
vai acreditar que é simulada, mas as mentes simuladas (que serão
maioria) estarão enganadas. Naturalmente, enxergamos esse argumento
em termos de hipóteses sobre o futuro, mas quem garante que esse
“futuro” já não aconteceu – que tal expertise em computadores já não
tenha sido alcançada e que já não existam mentes simuladas?
Pensamos, é óbvio, que não somos mentes simuladas por computador
vivendo num mundo simulado, mas isso pode ser uma homenagem à
qualidade da programação à qual fomos sujeitos. Seguindo a lógica do
argumento de Bostrom, é bem possível que a nossa suposição esteja
errada!

O cético filosófico não afirma que nada sabemos – até porque afirmar
isso seria obviamente autodestrutivo (uma coisa que não poderíamos
saber é que nada sabemos). A posição do cético é desafiar o nosso direito
de afirmar que temos conhecimento. Pensamos que sabemos muitas
coisas, mas como podemos defender essa afirmação? Quais as bases que
podemos apresentar para comprovar afirmações específicas de
conhecimento? Nosso suposto conhecimento do mundo baseia-se em
percepções adquiridas por meio dos nossos sentidos, geralmente
mediados pelo uso da razão. Mas tais percepções não estão sempre
sujeitas a erro? Podemos ter certeza de que não é uma alucinação ou
sonho, ou de que a nossa memória não nos prega peças? Se a experiência



de sonho é indistinguível da experiência de viver estando acordado,
nunca podemos ter certeza de que aquilo que pensamos ser o caso é de
fato o caso – de que aquilo que acreditamos ser verdade é de fato
verdade. Tais dúvidas, levadas ao extremo, conduzem a demônios do mal
e a cérebros em cubas…

A epistemologia é a área da filosofia que se ocupa do conhecimento:
determina o que sabemos e como sabemos, e identifica as condições que
devem existir para que algo seja considerado conhecimento. Concebida
como tal, pode ser encarada como uma resposta ao desafio do cético; sua
história, vista como uma série de tentativas de derrotar o ceticismo.
Muitos acham que os filósofos subsequentes a Descartes não foram mais
bem-sucedidos que ele em vencer o ceticismo. A preocupação de que no
final não haja como escapar da cuba lança uma profunda sombra sobre a
filosofia.

« O computador é tão inteligente que pode até
fazer a vítima pensar que está sentada, lendo

estas palavras exatas sobre a interessante mas,
no fundo, absurda suposição de que existe um

cientista do mal que retira o cérebro das
pessoas e o coloca em uma cuba de nutrientes.

»
Hilary Putnam, 1981

a ideia resumida:
Você é um cérebro

dentro de uma cuba?



02  O mito da caverna

Imagine que você passou a vida inteira aprisionado
numa caverna. Seus pés e suas mãos estão acorrentados
e a sua cabeça está presa, de modo que você só consegue
olhar para uma parede à sua frente. Atrás de você há
uma fogueira acesa, e entre você e o fogo há uma
passarela usada por seus captores para transportar
estátuas de pessoas e vários outros objetos de um lado
para outro. As sombras que esses objetos lançam na
parede são as únicas coisas que você e seus
companheiros de prisão já viram na vida, as únicas
coisas sobre as quais pensam e conversam.

Talvez a mais conhecida das muitas imagens e analogias usadas pelo
filósofo grego Platão, o mito da caverna aparece no volume 7 da
República, obra monumental na qual ele investiga o que seria o Estado
ideal e seu governante ideal – o rei filósofo. A justificativa de Platão para
entregar as rédeas do governo aos filósofos apoia-se num detalhado
estudo da verdade e do conhecimento, e é nesse contexto que a alegoria
da caverna é usada.

A concepção de Platão sobre o conhecimento e seus objetos é complexa
e multifacetada, como se torna claro à medida que a parábola da caverna
continua.

Agora suponha que você foi libertado das correntes e pode andar pela
caverna. A princípio meio cego pela claridade do fogo, aos poucos você
passa a ver a caverna como ela é e entende a origem das sombras que



anteriormente você considerava como realidade. Por fim, você recebe
permissão para sair da caverna e conhecer o mundo do lado de fora,
ensolarado, onde você enxerga a plenitude da realidade iluminada pelo
mais brilhante objeto no céu, o Sol.

Interpretando a caverna  A detalhada interpretação da caverna de
Platão já foi muito debatida, mas existe um significado mais amplo
bastante claro. A caverna representa “o campo do existir” – o mundo
visível da nossa experiência cotidiana, no qual tudo é imperfeito e muda
constantemente. Os prisioneiros acorrentados (que simbolizam as
pessoas comuns) vivem num mundo de conjecturas e ilusão, enquanto o
antigo prisioneiro, livre para explorar a caverna, obtém a visão mais fiel
possível da realidade dentro do mundo sempre mutante da percepção e
da experiência. Por contraste, o mundo fora da caverna representa “o
campo do ser” – o mundo inteligível da verdade povoado pelos objetos
do conhecimento, que são perfeitos, eternos e imutáveis.

A Teoria das Formas  Na visão de Platão, o que é conhecido deve não
apenas ser verdadeiro como também perfeito e imutável. No entanto,
nada no mundo empírico (representado pela vida dentro da caverna) se
encaixa nessa descrição: uma pessoa alta parece baixa perto de uma
árvore; a maçã que parece vermelha de dia, à noite parece preta; e assim
por diante. Como nada no mundo empírico é um objeto do
conhecimento, Platão propôs que deve existir outro domínio (o mundo
fora da caverna) de entidades perfeitas ou imutáveis, que ele denominou
“Formas” (ou Ideias).

« Cuidado! Seres humanos vivendo numa
caverna subterrânea… Como nós… Eles veem

apenas as próprias sombras, ou as sombras
uns dos outros, que o fogo lança na parede

oposta da caverna. »



Platão, c. 375 a.C.

Amor platônico
A ideia com a qual Platão é mais identificado hoje em dia – a do
chamado amor platônico – vem naturalmente do forte contraste feito pelo
mito da caverna entre o mundo intelectual e o mundo dos sentidos. A
afirmação clássica da ideia de que o tipo de amor mais perfeito é
expresso não só fisicamente, mas também intelectualmente, aparece em
outro famoso diálogo, Simpósio.

Então, por exemplo, é por meio da imitação ou cópia da Forma da Justiça
que todas as ações especificamente justas são justas. Como é sugerido
pelo mito da caverna, existe uma hierarquia entre as Formas, e acima de
todas está a Forma do Bem (representada pelo Sol), que dá às outras o
seu significado maior e, inclusive, é a base de sua existência.

A questão dos universais  A Teoria das Formas de Platão – e a base
metafísica que a sustenta – pode parecer exótica e complicada, mas a
questão da qual ela procura tratar – a chamada “questão dos universais”
– tem sido um tema recorrente na filosofia, de uma maneira ou de outra,
desde então. Na Idade Média, as linhas de batalha filosóficas separavam
de um lado os realistas (ou platonistas), que acreditavam que universais
como vermelhidão e altura existiam independentemente de coisas
vermelhas ou altas em si, e de outro lado os nominalistas, que afirmavam
que vermelhidão e altura eram meros nomes ou rótulos colocados em
objetos para salientar similaridades particulares entre eles.

A mesma distinção básica, que costuma ser expressa em termos de
realismo e antirrealismo, ainda ecoa em várias áreas da filosofia
moderna. Uma posição realista sustenta que há entidades “lá fora” no
mundo – coisas físicas ou ações éticas ou propriedades matemáticas –
que existem independentemente do nosso conhecimento ou do fato de já



as termos experimentado. Opostos a esse ponto de vista, outros filósofos,
conhecidos como antirrealistas, propõem que existe uma ligação ou
relação necessária e interna entre o que é conhecido e o nosso
conhecimento disso. Os termos básicos de todos esses debates foram
estabelecidos mais de 2000 anos atrás por Platão, um dos primeiros e
mais radicais dos filósofos realistas.

Na cultura popular
Há um claro eco do mito da caverna de Platão nos escritos de C. S.
Lewis, autor de sete obras de literatura fantástica que, juntas, formam As
crônicas de Nárnia. No fim do último livro, A última batalha, as crianças
protagonistas da história testemunham a destruição de Nárnia e vão
para o País de Aslan, um lugar maravilhoso que engloba tudo o que
havia de melhor em Nárnia e na Inglaterra que ficou em suas
lembranças. As crianças descobrem, por fim, que na verdade haviam
morrido e saído das Terras Sombrias, uma pálida imitação do mundo
eterno e imutável que habitavam agora. Apesar da mensagem cristã
óbvia aqui, a influência de Platão é clara – um dos incontáveis exemplos
do enorme (e muitas vezes inesperado) impacto que o filósofo grego tem
sobre a cultura, a religião e a arte ocidentais.

Em defesa de Sócrates  Em seu mito da caverna, Platão tenta fazer
mais que iluminar suas ideias características sobre a realidade e o nosso
conhecimento a respeito dela. Isso se torna claro no final da história.
Tendo ascendido ao mundo externo e reconhecido a natureza última da
verdade e da realidade, o prisioneiro liberto fica ansioso para voltar à
caverna e tirar os seus antigos companheiros das trevas do conhecimento.
Mas, acostumado agora à luz do mundo externo, a princípio ele tropeça
na escuridão da caverna e é considerado um tolo pelos que ainda estão
acorrentados. Eles acham que a viagem feita pelo amigo perturbou-o;
não querem ouvi-lo, e podem até matá-lo, se ele persistir. Nessa
passagem, Platão alude à dificuldade encontrada pelos filósofos – serem



ridicularizados ou rejeitados – ao tentar levar conhecimento às pessoas
comuns e conduzi-las ao caminho da sabedoria. Ele também pensa no
destino de seu professor, Sócrates (seu porta-voz em República e na
maioria de seus outros diálogos), que a vida toda se recusou a moderar
seus ensinamentos filosóficos e, em 399 a.C., foi executado pelo Estado
ateniense.

a ideia resumida:
O conhecimento mundano é

apenas uma
sombra



03  O véu da percepção

Como vemos (e ouvimos e cheiramos) o mundo? A
maioria de nós, sem questionar, supõe que os objetos
físicos à nossa volta são mais ou menos como
percebemos que são, mas existem questões ligadas a
essa noção ditada pelo bom senso que têm levado
muitos filósofos a perguntar se, de fato, observamos o
mundo externo diretamente. Do ponto de vista deles,
temos acesso direto apenas a “ideias”, “impressões” ou
(em termos atuais) “informações sensoriais” internas.
John Locke, filósofo inglês do século XVII, usou uma
imagem célebre para elucidar esse fato. O
conhecimento humano, ele sugeria, é como “um
armário totalmente fechado e sem luz, com apenas
algumas pequenas aberturas que permitem a entrada
de semelhanças externas visíveis, ou ideias das coisas de
fora”.

Mas há um grande problema nesse conceito de Locke. Podemos supor
que as ideias que entram no armário são representações mais ou menos
fiéis de coisas externas, mas no fim é uma questão de inferência que
essas representações internas correspondam de perto a objetos externos –
ou a qualquer outra coisa, na verdade. Nossas ideias, que são tudo a que
temos acesso direto, formam um impenetrável “véu da percepção” entre
nós e o mundo exterior.



Em seu Ensaio acerca do entendimento humano, de 1690, Locke fez um
dos mais completos relatos do que ficou conhecido como modelos
“representativos” da percepção. Qualquer desses modelos que envolva
ideias intermediárias ou informação sensorial abre um fosso entre nós e o
mundo externo, e é nesse fosso que o ceticismo cria raízes sobre o que
afirmamos conhecer.

É apenas restabelecendo uma ligação direta entre o observador e o objeto
externo que o véu pode ser rasgado e o cético vencido. Mas, se o modelo
causa tantos problemas, por que adotá-lo?

Qualidades primárias e secundárias  A não confiabilidade de nossas
percepções é uma das mais importantes armas do cético para atacar
nossos ditos conhecimentos. O fato de um tomate parecer vermelho ou
preto, dependendo da luz, é usado pelo cético para lançar dúvida sobre os
nossos sentidos como um caminho para o conhecimento. Locke esperava
que um modelo perceptivo no qual ideias internas e objetos externos
estivessem separados pudesse desarmar o cético. Seu argumento
dependia de modo crucial de outra distinção – entre qualidades primárias
e secundárias.

O teatro cartesiano
Em termos modernos, o modelo de Locke da percepção é chamado de
“realismo representativo”, para distingui-lo do realismo “ingênuo” (ou
“senso comum”) ao qual todos nós (incluindo filósofos em dias de folga)
aderimos na maior parte do tempo. Os dois pontos de vista são realistas,
no sentido de estarem comprometidos com um mundo externo que
existe independentemente de nós, mas é apenas na versão ingênua que
a vermelhidão é considerada como uma mera propriedade do tomate em
si. Embora Locke possa ter fornecido a definição clássica da teoria, o
modelo representativo da percepção não foi ideia dele. Esse modelo é
muitas vezes chamado afrontosamente de “teatro cartesiano”, porque
para Descartes a mente é, na verdade, um teatro no qual as ideias
(percepções) são vistas por um observador interno – a alma imaterial. O
fato de esse observador interno, ou “homúnculo”, em si, parecer exigir o



seu próprio observador interno (e assim por diante, ao infinito) é apenas
uma das objeções feitas a essa teoria. Ainda assim, apesar das
objeções, o modelo continua a ser bastante influente.

« O conhecimento de um homem… não pode

ir além de sua experiência. »
John Locke, 1690

A vermelhidão do tomate não é uma propriedade do tomate em si, mas
um produto da interação entre vários fatores, incluindo certos atributos
físicos do tomate, tais como sua textura e estrutura superficial; as
peculiaridades do nosso próprio sistema sensorial; e as condições
ambientais prevalecentes no momento da observação. Essas propriedades
(ou melhor, não propriedades) não pertencem ao tomate enquanto tal e
são chamadas de “qualidades secundárias”.

Ao mesmo tempo, um tomate tem certas propriedades inerentes, tais
como seu tamanho e formato, que não dependem das condições sob as
quais é observado nem da existência de um observador. Estas são
“qualidades primárias”, que explicam e originam nossa experiência das
qualidades secundárias. Ao contrário de nossas ideias de qualidades
secundárias, as ideias de qualidades primárias (segundo Locke) lembram
muito os objetos físicos em si e podem proporcionar o conhecimento
desses objetos. Por essa razão, é com qualidades primárias que a ciência
mais se preocupa e, de modo crucial, no que diz respeito ao desafio
cético, os nossos conceitos de qualidades primárias é que são evidência
contra as dúvidas dos céticos.

Fechado no armário de Locke  Um dos primeiros críticos de Locke
foi seu contemporâneo irlandês George Berkeley. Berkeley aceitava o
modelo de representação da percepção no qual os objetos imediatos de



percepção eram ideias, mas reconheceu de pronto que, longe de derrotar
os céticos, a concepção de Locke corria o risco de ceder tudo a eles.
Fechado em seu armário, Locke nunca estaria em posição de verificar se
suas supostas “semelhanças, ou ideias de coisas do lado de fora”, eram
mesmo semelhantes às coisas externas reais. Ele jamais seria capaz de
erguer o véu e enxergar o outro lado, ou seja, estava fechado num mundo
de representações, e a causa dos céticos estava ganha.

“Eu o refuto assim”
A teoria imaterialista de Berkeley é vista hoje como um tour de force
metafísico exótico e virtuosístico. Berkeley considerava-se o grande
defensor do senso comum. Tendo exposto habilmente as falhas da
concepção mecanicista de Locke sobre o mundo, propôs uma solução
que lhe parecia óbvia e que descartava todos os lapsos com um único
golpe, banindo as preocupações céticas e ateísticas. Seria ainda mais
revoltante para Berkeley saber que o seu lugar na imaginação popular,
hoje, está limitado à famosa e cruel refutação do imaterialismo feita por
Samuel Johnson e registrada por Boswell em The life of Samuel
Johnson: “Chutando com toda a força uma pedra grande”, ele exclamou,
“eu o refuto assim”.

Tendo demonstrado com lucidez as falhas da colocação de Locke,
Berkeley chegou a uma extraordinária conclusão. Melhor que rasgar o
véu na tentativa de nos reconectar com o mundo externo, ele concluiu,
em vez disso, que não havia nada além do véu com o que nos
conectarmos! Para Berkeley, a realidade consiste nas “ideias” ou
sensações em si. Com elas, é claro, já estamos total e devidamente
conectados, e assim os riscos do ceticismo são evitados, mas a que preço
– a negação de um mundo externo, físico!

De acordo com a teoria idealista (ou imaterialista) de Berkeley, “existir é
ser percebido” (esse est percipi). Então as coisas deixam de existir no
momento em que deixamos de olhar para elas? Berkeley admite essa



consequência, mas existe ajuda à mão: Deus. Tudo no universo é
concebido o tempo todo na mente de Deus, logo a existência e a
continuidade do mundo (imaterial) estão garantidas.

« É na verdade uma Opinião estranhamente
prevalecente entre os homens que Casas,

Montanhas, Rios e, numa palavra, todos os
Objetos perceptíveis tenham uma Existência

Natural ou Real, distinta do fato de serem

perceptíveis. »
George Berkeley, 1710

a ideia resumida:
O que existe atrás

do véu?



04  Cogito ergo sum

Despido de qualquer crença que pudesse eventualmente
ser posta em dúvida, à deriva num oceano profundo de
incerteza, Descartes procura desesperadamente um
ponto de apoio – terra firme na qual reconstruir o
edifício do conhecimento humano…

“Percebi que, enquanto tentava considerar tudo falso, era necessário que
eu, que pensava isso, fosse algo. E, observando que essa verdade –
‘penso, logo existo’ [cogito ergo sum] – era tão firme e certa que a
maioria das extravagantes suposições dos céticos eram incapazes de
derrubá-la, decidi que poderia aceitá-la sem escrúpulos como o princípio
primeiro da filosofia que eu buscava.”

Então chegou o francês René Descartes para pensar aquele que é
certamente o mais famoso e talvez o mais influente pensamento da
história da filosofia ocidental.

O método da dúvida  Descartes estava na vanguarda da revolução
científica que varreu a Europa no século XVII, e seu plano ambicioso
consistia em deixar de lado os exauridos dogmas do mundo medieval e
“assentar as ciências” na mais firme das bases. Com esse propósito, ele
adotou o rigoroso “método da dúvida”. Não contente em jogar fora as
eventuais maçãs podres (para usar a mesma metáfora que ele), Descartes
esvaziou o barril totalmente, descartando qualquer crença aberta à menor
possibilidade de dúvida. Numa guinada final, imaginou um demônio
malvado disposto a enganá-lo, de forma que nem as verdades



aparentemente autoevidentes da matemática e da geometria são tomadas
como certas.

« Je pense, donc je suis. »
René Descartes, 1637

A língua faz diferença
A conhecida forma latina – cogito ergo sum – é encontrada em Princípios
de filosofia (1644), de Descartes, mas em Discurso do método (1637)
ocorre a versão em francês (je pense, donc je suis) e em sua obra mais
importante, Meditações, a frase não aparece em sua forma canônica. A
tradicional tradução para o português – “penso, logo existo” – é inútil, no
sentido de que a força do argumento só é salientada pelo gerúndio do
tempo presente; por isso, em contextos filosóficos, a frase costuma ser
“Estou pensando, logo existo”.

É nesse ponto – livre de tudo, inclusive de seu corpo e seus sentidos, de
outras pessoas, de todo o mundo externo a ele – que Descartes encontra
salvação no cogito. Por mais que ele possa estar iludido, por mais que o
demônio esteja determinado a enganá-lo, tem de existir alguém ou algo a
ser iludido, algo ou alguém a ser enganado. Mesmo que esteja errado
sobre todo o resto, Descartes não pode duvidar de que ele está ali,
naquele momento, para pensar o pensamento de que pode estar
enganado. O demônio “jamais me convencerá de que sou nada desde que
eu pense que sou algo… Eu sou, eu existo é necessariamente verdade
sempre que eu o afirmar ou conceber isso em minha mente”.

Os limites do cogito  Uma antiga crítica feita a Descartes, adotada por
muitos desde então, afirma que ele infere demais do cogito – que ele só



estaria autorizado a concluir que algo está sendo pensado, não que é ele
que está tendo o pensamento. Mas, mesmo que admitamos que os
pensamentos pressupõem a existência de pensadores, deve-se reconhecer
que aquilo que o insight de Descartes estabelece é muito limitado.
Primeiro, o cogito é em essência “primeira pessoa” – o meu cogito só
funciona para mim, o seu só funciona para você: com certeza, não está
além dos poderes do demônio levar-me a pensar que você está pensando
(e que, portanto, você existe). Segundo, o cogito é essencialmente
presente do indicativo: é perfeitamente compatível com isso que eu cesse
de existir quando não estou pensando. Terceiro, o “eu” cuja existência
está estabelecida é bastante diluído e ilusório: posso não ter a biografia e
outros atributos que acredito que fazem de mim o que eu sou, na
verdade, posso estar completamente nas garras do demônio enganador.

Origens do cogito
Cogito ergo sum talvez seja a mais conhecida de todas as frases
filosóficas, mas sua origem precisa não é certa. Embora esteja
inextricavelmente ligada a Descartes, a ideia por trás do cogito é anterior
a ele. No início do século V d.C., por exemplo, Santo Agostinho escreveu
que podemos duvidar de tudo, exceto da dúvida da própria alma, e essa
ideia o precede.

Em resumo, o “eu” do cogito é um mero instante de autoconsciência,
uma partícula mínima à parte de todo o resto, incluindo o seu próprio
passado. Sendo assim, o que Descartes pode construir sobre uma base tão
precária?

Reconstruindo conhecimento  Descartes pode ter colocado alicerces
na pedra, mas terá deixado material suficiente para começar a construir?
Ele parece ter estabelecido um padrão muito alto – nada serve além de
uma certeza à prova do demônio. Como se constata, a viagem de volta é
surpreendentemente (talvez alarmantemente) rápida. Existem dois



sustentáculos principais para a teoria do conhecimento de Descartes.
Primeiro, ele percebe que um aspecto distinto do cogito é a clareza com a
qual podemos ver que ele deve existir como é, e, baseando-se nisso,
conclui que existe uma regra geral, que é: “as coisas que concebemos
muito claramente e muito distintamente são todas verdadeiras”. E como
podemos ter certeza disso? Porque a mais clara e distinta ideia de todas é
a ideia de um Deus perfeito, todo-poderoso e onisciente.

Deus é a fonte de todas as ideias e, uma vez que ele é bom, não nos
enganaria; o uso dos nossos poderes de observação e raciocínio (que
também vêm de Deus), portanto, vão nos conduzir à verdade, não à
falsidade. Com a chegada de Deus, os mares da dúvida recuam
velozmente – o mundo é restaurado e a tarefa de reconstrução do nosso
conhecimento sobre uma base firme, científica, pode começar.

« …recorrer à veracidade do Ser supremo
para conseguir provar a veracidade dos nossos

sentidos é, certamente, fazer um circuito

bastante inesperado. »
David Hume, 1748

Dúvidas que perduram  Pouquíssimos foram convencidos pela
tentativa que Descartes fez para sair do buraco cético que ele mesmo
havia cavado para si. Muita atenção foi dada ao infame “círculo
cartesiano” – o uso aparente de ideias claras e distintas para provar a
existência de Deus, cuja bondade nos garante o uso de ideias claras e
distintas. Qualquer que seja a força desse argumento (e está longe de
ficar claro que Descartes caiu de verdade numa armadilha tão óbvia), é
difícil partilhar a confiança dele de ter exorcizado com sucesso o
demônio. Descartes não pode (e não consegue) negar o fato de que o
engano ocorre, sim; e, se seguirmos a regra geral que ele criou, isso deve
significar que podemos às vezes estar enganados ao pensar que temos



uma ideia clara e distinta de algo. Mas, obviamente, não temos como
saber que estamos cometendo tal engano e, se não podemos identificar
quando isso ocorre, a porta está mais uma vez aberta ao ceticismo.

Descartes tem sido chamado de pai da filosofia moderna. Ele é um bom
candidato ao título, mas não pelas razões que teria desejado. Seu objetivo
era dissipar de uma vez por todas as dúvidas céticas, para que
pudéssemos nos dedicar, confiantes, à busca racional do conhecimento,
mas no fim ele teve mais sucesso em aumentar as dúvidas, em lugar de
dissipá-las. Gerações posteriores de filósofos têm sido trespassadas pela
questão do ceticismo, que ocupa posição de destaque na agenda
filosófica desde que Descartes a incluiu nela.

a ideia resumida:
Estou pensando,

logo existo



05  Razão e experiência

Como adquirimos conhecimento? É primariamente
pelo uso da razão? Ou a experiência obtida por
intermédio de nossos sentidos desempenha papel mais
significativo no modo como conhecemos o mundo?
Muito da história da filosofia ocidental tem sido
influenciada por essa oposição básica entre razão e
experiência como princípio fundamental do
conhecimento. Especificamente, este é o principal pomo
da discórdia entre duas linhas filosóficas – racionalismo
e empirismo.

Três distinções básicas  Para entender o que está em questão entre as
teorias do conhecimento do racionalismo e do empirismo, é conveniente
considerar três distinções básicas usadas pelos filósofos para elucidar as
diferenças entre eles.

a priori x a posteriori

Algo é conhecível a priori se pode ser conhecido sem referência à
experiência – ou seja, sem qualquer investigação empírica de como as
coisas são e estão realmente no mundo; “2 + 2 = 4” é conhecido a prior i
– você não precisa sair andando pelo mundo para constatar essa verdade.
Por contraste, se tal investigação é necessária, algo é conhecível apenas a
posteriori: logo, se for verdade que “o carvão é preto”, essa é uma
verdade a posteriori – para ter certeza disso, você precisa ver um pedaço
de carvão.



analítico x sintético

Uma proposição é analítica caso não ofereça mais informação que a já
contida nos significados dos termos envolvidos. A verdade da afirmação
“Todas as solteiras não são casadas” é aparente pela simples virtude de
compreensão do significado e da relação das palavras usadas. Em
contrapartida, a afirmação “Todas as solteiras são infelizes” é sintética –
ela junta (sintetiza) conceitos diferentes para transmitir uma informação
significativa (uma informação errônea, neste caso). Para saber se a
afirmação é verdadeira ou não, você precisaria checar o estado mental de
todas as mulheres não casadas.

necessário x contingente

Uma verdade necessária é aquela que não pode ser de outra forma – deve
ser verdadeira em quaisquer circunstâncias, em todos os mundos
possíveis. Uma verdade contingente é verdadeira, mas talvez não tivesse
sido se as coisas no mundo tivessem sido diferentes. Por exemplo, a
afirmação “A maioria dos meninos é desobediente” é contingente – pode
ou não ser verdadeira, dependendo de como a maioria dos meninos se
comporta de fato. Em contrapartida, se é verdade que todos os meninos
são desobedientes e que Ludwig é um menino, então é necessariamente
verdade (uma questão de lógica, neste caso) que Ludwig é desobediente.

Parece haver um alinhamento óbvio entre essas distinções: então, à
primeira vista, uma afirmação analítica, se verdadeira, o é
necessariamente e é conhecida a priori; e uma proposição sintética, se
verdadeira, o é eventualmente e é conhecida a posteriori. Na realidade,
porém, as coisas não são nem de longe tão simples, e a principal
diferença entre os empiristas e os racionalistas pode ser apreendida pela
diferença no modo como escolhem abordar esses termos. Assim, a
incumbência dos racionalistas é mostrar que existem afirmações
sintéticas a priori – que fatos significantes ou significativos sobre o
mundo podem ser descobertos por meios racionais, não empíricos. De
modo inverso, a meta do empirista com frequência é mostrar que fatos
aparentemente a priori, como os da matemática, são na verdade
analíticos (veja box).



Preocupações kantianas
A distinção analítico/sintético tem origem na obra do filósofo alemão
Immanuel Kant. Um de seus principais objetivos em Crítica da razão
pura é demonstrar que existem certos conceitos ou categorias de
pensamento, tais como essência e causa, que não podem ser
aprendidos com o mundo, mas que temos de usar para darmos sentido
ao mundo. O principal tema de Kant é a natureza e a justificação desses
conceitos e do conhecimento sintético a priori derivado deles.

Alternativas ao fundacionalismo  Racionalistas e empiristas podem
diferir em muitos aspectos, mas pelo menos concordavam que existe
alguma base (razão ou experiência) sobre a qual se fundamenta o
conhecimento. Ou seja, o filósofo escocês do século XVIII David Hume
pode, por exemplo, criticar Descartes por sua busca quimérica de uma
certeza racional por meio da qual pudesse corroborar todo o nosso
conhecimento, incluindo a veracidade dos nossos sentidos.

Mas Hume não nega que existe alguma base, diz apenas que esse
fundamento pode excluir a nossa experiência comum e nossos sistemas
naturais de crença.

Ou seja, tanto o racionalismo quanto o empirismo são essencialmente
fundacionalistas, mas existem outras abordagens que dispensam essa
suposição básica. Uma alternativa influente é o coerentismo, no qual o
conhecimento é visto como uma rede entrelaçada de crenças cujos fios
sustentam uns aos outros para formar um corpo ou estrutura coerente.
Mas é, contudo, uma estrutura sem uma base única, e daí vem o slogan
coerentista: “Todo argumento precisa de premissas, mas não há nada que
seja a premissa de todo argumento”.

Campo de batalha matemático



No conflito entre empirismo e racionalismo, a matemática é o campo de
batalha onde as guerras mais intensas têm ocorrido. Para o racionalista,
a matemática sempre pareceu oferecer o paradigma do conhecimento,
apresentando um universo de objetos abstratos sobre os quais se
podiam fazer descobertas com o uso exclusivo da razão. Um empirista
não pode deixar passar em branco tal afirmação, e sente-se obrigado
seja a negar que fatos matemáticos podem ser conhecidos dessa forma,
seja a mostrar que tais fatos são essencialmente analíticos ou triviais.
Essa última opção geralmente inclui argumentar que os supostos fatos
abstratos da matemática são na verdade constructos humanos e que o
pensamento matemático é, em sua raiz, uma questão de convenção: no
fim, há um consenso, não uma descoberta; prova, e não verdade.

« A matemática não tem um pé de apoio que

não seja puramente metafísico. »
Thomas de Quincey, 1830

Rivalidades europeias
Historicamente, os empiristas britânicos dos séculos XVII e XVIII –
Locke, Berkeley e Hume – costumam ser reunidos num grupo oposto ao
de seus “rivais” continentais, os racionalistas Descartes, Leibniz e
Spinoza. Mas, como sempre, essas categorizações muito simples
obscurecem boa parte dos detalhes. O racionalista arquetípico
Descartes, de um lado, costuma mostrar-se simpático à investigação
empírica, ao passo que Locke, o empirista arquetípico, parece às vezes
disposto a dar a algumas formas de insight intelectual ou intuição o
mesmo espaço que os racionalistas lhes dariam.



A ideia resumida:
Como sabemos algo?



06  A teoria tripartite do
conhecimento

“Oh oh, caminho errado”, pensou Don ao avistar a
figura odiada encostada num poste, as feições familiares
demais do rosto abrutalhado claramente visíveis sob a
luz amarela. “Eu deveria ter adivinhado que esse
pilantra ia aparecer por aqui. Bem, agora eu sei… O
que está esperando, Eric? Se você for mesmo durão…”
Com toda a atenção concentrada na figura à sua frente,
Don não escutou os passos que se aproximavam por
trás. E não sentiu nada quando Eric desferiu o golpe
fatal na parte de trás de sua cabeça.

Será que Don sabia que Eric, seu assassino, estava no beco naquela
noite? Com certeza, Don acreditava que ele estava lá, e sua crença
provou estar correta. E ele tinha toda razão em formar tal crença: não
fazia ideia de que Eric tinha um gêmeo idêntico chamado Alec, e tinha
uma visão clara de um homem que era indistinguível de Eric em todos os
aspectos.

A definição de conhecimento por Platão  Nossa intuição diz que Don
não sabia, na verdade, que Eric estava no beco – apesar do fato de Eric
estar mesmo lá, Don acreditava que ele se encontrava lá, e sua crença
estava, aparentemente, bem justificada. Mas, ao dizermos isso, estamos
indo contra uma das mais sagradas definições na história da filosofia.



1.
2.
3.

Em seu diálogo Theaetetus, Platão conduz uma excelente investigação
sobre o conceito de conhecimento. Ele chega à conclusão de que o
conhecimento é “crença verdadeira com um logos” (isto é, com um
“relato racional” de por que a crença é verdadeira), ou simplesmente
“crença verdadeira justificada”. Essa chamada teoria tripartite do
conhecimento pode ser expressa mais formalmente como se segue:

Uma pessoa S conhece a proposição P se e apenas se:

P é verdade
S acredita em P
S tem uma justificativa para acreditar em P.

De acordo com essa definição, (1), (2) e (3) são as condições necessárias
e suficientes para o conhecimento. As condições (1) e (2) têm sido
costumeiramente aceitas sem muito debate – você não pode conhecer
uma mentira e você tem de acreditar no que afirma saber. E poucos
questionaram a necessidade de alguma forma de justificação apropriada,
como estipulado por (3): se você acredita que Noggin vai vencer o
Kentucky Derby por ter espetado aleatoriamente um alfinete na lista de
cavalos e jóqueis, você não pode afirmar que sabia que isso aconteceria,
mesmo que Noggin acabe chegando em primeiro lugar. Você apenas teve
sorte.

Gettier joga uma pedra na engrenagem  Como era de se esperar,
muita atenção foi dada à forma precisa e ao grau de justificação
requeridos pela condição (3), mas a estrutura básica proporcionada pela
teoria tripartite foi largamente aceita por quase 2500 anos. Então, em
1963, uma pedra foi jogada na engrenagem pelo filósofo norte-
americano Edmund Gettier. Num ensaio curto, Gettier ofereceu
contraexemplos ao estilo da história de Don, Eric e Alec, nos quais uma
pessoa formava uma crença que era verdadeira e justificada – ou seja,
que satisfazia as três condições estipuladas pela teoria tripartite – mas
que aparentemente não se qualificava como conhecimento de algo que
ela pensava saber.

O problema exposto por exemplos do tipo dos de Gettier é que, nesses
casos, a justificação para manter uma crença não está ligada da maneira



certa à verdade daquela crença, de modo que a verdade é mais ou menos
uma questão de sorte. Muita energia tem sido gasta desde então tentando
fechar o buraco exposto por Gettier. Alguns filósofos têm questionado
todo o projeto na tentativa de definir o conhecimento em termos de
condições necessárias e suficientes. Com mais frequência, porém,
tentativas de solucionar o problema de Gettier envolvem encontrar uma
fugidia “quarta condição” que possa ser atrelada ao modelo platônico.

Diversas sugestões para aperfeiçoar o conceito de justificação são de
natureza “externalista”, com foco em fatores que se encontram fora dos
estados psicológicos do conhecedor putativo. Por exemplo, a teoria
causal insiste que a promoção de crença verdadeira a conhecimento
depende de a crença ser causada por fatores externos relevantes.

É pelo fato de a crença de Don estar, por causalidade, relacionada à
pessoa errada – Alec, e não Eric – que ela não conta como conhecimento.

Desde o ensaio de Gettier, a busca por um “remendo” tornou-se um tipo
de corrida às armas filosóficas. Tentativas de aperfeiçoamento da
definição tripartite foram recebidas com um fogo de artilharia formado
de contraexemplos cuja intenção era mostrar que parte da falha continua
lá. Sugestões que aparentemente evitam o problema de Gettier tendem a
fazê-lo ao custo de excluir muito do que intuitivamente consideramos
conhecimento.

O conhecimento deveria ser
irrevogável?
Uma sugestão para a quarta condição da teoria tripartite é que o
conhecimento deveria ser o que os filósofos chamam de “irrevogável”. A
ideia é que não deveria existir coisa alguma de que alguém pudesse ter
conhecimento que anulasse as razões que esse alguém tivesse para
acreditar em algo. Por exemplo, se Don soubesse que Eric tinha um
irmão gêmeo idêntico, ele não teria justificativa para acreditar que o
homem encostado no poste fosse Eric. Mas, pelo mesmo raciocínio, se o
conhecimento precisa ser irrevogável, Don não teria sabido que era Eric,



mesmo que tivesse sido. É esse o caso, Don sabendo ou não da
existência do irmão gêmeo; sempre poderia existir algum fator desse
tipo, portanto, sempre haverá uma percepção de que os conhecedores
nunca sabem o que sabem. Como muitas outras respostas ao problema
de Gettier, a demanda por irrevogabilidade pode estabelecer parâmetros
tão altos que pouco do que costumamos considerar como conhecimento
passaria no teste.

A comédia dos erros
A técnica de usar identidades falsas, em especial no caso de gêmeos
idênticos, para questionar conhecimento que é (aparentemente)
justificado é bastante conhecida para os que estão familiarizados com as
peças de Shakespeare. Por exemplo, em A comédia dos erros não
existe um, mas dois pares de gêmeos idênticos: Antífolo e Drômio de
Siracusa e Antífolo e Drômio de Éfeso – separados após o nascimento
durante um naufrágio. Shakespeare usa a reunião dos gêmeos para criar
uma farsa engenhosa que pode ser analisada do mesmo modo que os
contraexemplos de Gettier. Assim, quando Antífolo de Siracusa chega a
Éfeso, Ângelo, o ourives local, o chama de “mestre Antífolo”. Confuso,
pois jamais havia estado em Éfeso, Antífolo de Siracusa responde “Sim,
esse é meu nome”. Ângelo diz “Eu sei, senhor”. Na verdade, Ângelo não
“sabe”. Segundo a teoria tripartite, o que ele julga saber é justificado; no
entanto, é pura coincidência que seu cliente tenha um gêmeo idêntico de
mesmo nome.

a ideia resumida:
Quando realmente

sabemos algo?



A MENTE IMPORTA



07  A questão mente-corpo

Desde o século XVII, a marcha da ciência tem varrido
tudo à sua frente. O trajeto mapeado por Copérnico,
Newton, Darwin e Einstein é pontuado por numerosos
marcos significativos, criando a esperança de que, um
dia, até as regiões mais remotas do universo e os
segredos mais recônditos dos átomos serão revelados.
Ou não? Pois existe uma coisa – ao mesmo tempo a
mais óbvia e a mais misteriosa de todas – que até hoje
tem resistido aos melhores esforços tanto dos cientistas
quanto dos filósofos: a mente humana.

Temos todos consciência imediata de nossa consciência – sabemos que
temos pensamentos, sentimentos, desejos que são subjetivos e privados;
que somos atores no centro do nosso mundo, sobre o qual temos uma
visão única e pessoal. Por comparação, a ciência é triunfantemente
objetiva, aberta a análise, evitando o que é pessoal e perspectivo. Sendo
assim, como é concebível que algo tão estranho como a consciência
possa existir no mundo físico que é revelado pela ciência? Como os
fenômenos mentais podem ser explicados em termos de – ou, por outro
lado, estarem relacionados a – estados físicos e eventos corporais? Essas
perguntas, juntas, formam a questão mente-corpo, talvez uma das mais
espinhosas de todas as questões filosóficas.

Tanto na epistemologia (a filosofia do conhecimento) quanto na filosofia
da mente, no século XVII, o francês René Descartes causou um impacto
que reverbera até hoje na filosofia ocidental. O fato de Descartes



refugiar-se na certeza do seu próprio eu (veja a página 20) levou-o
naturalmente a dar um status mais elevado à mente que ao mundo
externo a ela.

Em termos metafísicos, ele concebeu a mente como uma entidade
inteiramente distinta – como substância mental, cuja natureza essencial é
o pensamento. Todo o resto é matéria, ou substância material, cuja
definição característica é a extensão espacial (isto é, a ocupação de
espaço físico). Assim, ele visualizou dois universos distintos, um de
mentes imateriais, com propriedades mentais como pensar e sentir, e
outro de corpos materiais, com propriedades físicas como massa e
formato. Foi essa imagem da relação entre corpo e mente, conhecida
como “dualismo substancial”, que Gilbert Ryle atacou e chamou de
“dogma do fantasma na máquina” (veja box).

O fantasma de Ryle
Em seu livro The concept of mind (1949), o filósofo inglês Gilbert Ryle
argumenta que a concepção dualista de mente e corpo de Descartes
tem como base um “erro categorial”. Imagine, por exemplo, um turista a
quem mostram os prédios das faculdades, bibliotecas e outros que
formam a Universidade de Oxford, e que ao final do passeio reclama que
não viu a universidade. O turista, erroneamente, incluiu a universidade e
os prédios que a compõem na mesma categoria de existência, e assim
distorceu por completo a relação entre ambos. Na visão de Ryle,
Descartes cometeu um engano semelhante no caso da mente e da
matéria, supondo erroneamente que elas fossem substâncias
completamente diferentes. Dessa metafísica dualista surge a afrontosa
imagem criada por Ryle, o “fantasma na máquina”: a mente imaterial ou
alma (o fantasma) de algum modo vivendo dentro do corpo material (a
máquina) e manipulando-o. Após desferir seu golpe destruidor contra o
dualismo cartesiano, Ryle apresenta a sua própria solução para a
questão mente-corpo: o behaviorismo (veja a página 43).



Problemas do dualismo  A vontade de beber faz meu braço erguer o
copo; espetar o pé num alfinete me causa dor. Mente e corpo (como
sugere o senso comum) interagem: eventos mentais provocam eventos
físicos e vice-versa. Mas a necessidade de tal interação lança de imediato
uma sombra sobre o quadro cartesiano. É um princípio científico básico
que um efeito físico exige uma causa física, mas, ao tornar mente e
matéria essencialmente diferentes, Descartes parece ter tornado a
interação impossível.

O próprio Descartes reconheceu o problema e percebeu que seria
necessária a intervenção divina para efetuar a necessária relação causal,
mas ele não fez nada além disso para resolver a questão. Nicolas
Malebranche, mais jovem, contemporâneo e seguidor de Descartes,
aceitou o dualismo definido por ele e tomou para si o problema da
causação. Sua surpreendente solução foi afirmar que, na verdade, a
interação não acontecia. Em vez disso, sempre que uma conjunção de
eventos mentais e físicos era necessária, Deus agia para fazê-la
acontecer, criando assim uma aparência de causa e efeito. A inaptidão
dessa doutrina, conhecida como “ocasionalismo”, conquistou poucos
adeptos e serviu principalmente para salientar a seriedade do problema
que havia tentado resolver.

« O dogma do fantasma na máquina… afirma
que existem corpos e mentes; que ocorrem

processos físicos e processos mentais; que há
causas mecânicas para movimentos corporais
e causas mentais para movimentos corporais.

»
Gilbert Ryle, 1949



Um caminho tentador para evitar alguns dos problemas enfrentados pela
posição cartesiana é o dualismo de propriedade, que tem origem na obra
do holandês Baruch Spinoza, contemporâneo de Descartes, que afirma
que a noção de dualismo está relacionada não a substâncias, mas a
propriedades: dois tipos distintos de propriedade, mental e física, podem
ser atribuídos a uma única coisa (pessoa ou objeto), mas tais atributos
são irredutivelmente diferentes e não podem ser analisados em termos
um do outro. Assim, as diferentes propriedades descrevem diferentes
aspectos da mesma entidade (por isso, essa visão às vezes é chamada de
“teoria do duplo aspecto”). A teoria pode explicar como ocorre a
interação mente-corpo, pois as causas de nossas ações em si têm aspectos
tanto físicos quanto mentais. Mas, ao atribuir tipos essencialmente
diferentes de propriedade a um único sujeito, existe a suspeita de que o
dualismo de propriedade não fez nada além de alterar o mais intimidante
problema relativo ao dualismo de substância, em lugar de resolvê-lo.

Fisicalismo  A resposta óbvia para as dificuldades enfrentadas pelo
dualismo de substância de Descartes é adotar um enfoque monístico –
afirmar que existe um único tipo de “substância” no mundo, seja mental,
seja física, e não dois. Alguns poucos, em especial George Berkeley
(veja a página 18), tomaram o caminho idealista, declarando que a
realidade consiste apenas de mentes e suas ideias. Mas a grande maioria,
certamente entre os filósofos atuais, optou por alguma forma de
explicação fisicalista.

Incentivado pelo inegável sucesso da ciência em outras áreas, o
fisicalista insiste que a mente também deve ser colocada no campo de
ação da ciência; e uma vez que o objeto de estudo da ciência é
exclusivamente físico, a mente também deve ser física. A tarefa, então,
passa a ser explicar como a mente (subjetiva e privada) se encaixa numa
consideração completa e puramente física do mundo (objetivo e
publicamente acessível).

O fisicalismo já assumiu diversas formas, mas o que todas têm em
comum é que são redutivas: afirmam mostrar que fenômenos mentais
podem ser analisados, completa e exaustivamente, em termos puramente
físicos. Avanços na neurociência deixaram poucas dúvidas de que
estados mentais estão intimamente ligados a estados do cérebro. O curso



de ação mais simples para o fisicalista, então, é afirmar que fenômenos
mentais são, na verdade, idênticos a eventos físicos e processos no
cérebro. As versões mais radicais dessas teorias da identidade são
“eliminativas”: propõem que, conforme nosso conhecimento científico
avança, a “psicologia folk” – nossos modos ordinários de pensar e
expressar nossas vidas mentais, em termos de crenças, desejos, intenções
e tudo o mais – irá desaparecer, substituída por conceitos exatos e
descrições derivadas principalmente da neurociência.

Soluções fisicalistas para a questão mente-corpo afastam ao mesmo
tempo muitas das dificuldades do dualismo. Os mistérios da causação,
em especial, que atormentam os dualistas, são dissipados simplesmente
trazendo a consciência para o âmbito da explicação científica. De modo
previsível, críticos do fisicalismo reclamam que seus proponentes
deixaram muita coisa de lado; que os sucessos que alcançaram tiveram
um custo altíssimo: a falha em apreender a essência da experiência
consciente, sua natureza subjetiva.

Origens dualistas
Descartes pode ter feito a afirmação clássica sobre o dualismo da
substância, mas com certeza não foi o primeiro. Com efeito, formas de
dualismo estão implícitas em qualquer filosofia, religião ou visão de
mundo que pressuponha a existência de um domínio sobrenatural no
qual corpos imateriais (almas, deuses, demônios, anjos e outros seres
do tipo) residem. A ideia de que uma alma pode sobreviver à morte de
um corpo físico ou reencarnar em outro corpo (humano ou não) também
exige algum tipo de conceito dualista do mundo.

a ideia resumida:
A mente é algo

assombroso



08  Como é ser um morcego?

“…imagine que uma pessoa tem membranas nos
braços, o que lhe permite voar ao anoitecer e ao
amanhecer, capturando insetos com a boca; essa pessoa
tem visão ruim e percebe o mundo à sua volta por meio
de um sistema de sinais sonoros de alta frequência
refletidos; e ela passa o dia pendurada de ponta-cabeça,
pelos pés, num sótão. Até onde posso imaginar (o que
não me leva muito longe), isso me diz como seria minha
vida se eu me comportasse como um morcego. Mas essa
não é a questão; eu quero saber como é para um
morcego ser um morcego.”

Na filosofia da mente, o artigo “Como é ser um morcego?”, escrito pelo
filósofo norte-americano Thomas Nagel em 1974, é mais influente que
qualquer outro estudo publicado em tempos recentes. Nagel capta de
modo sucinto a essência do descontentamento que muitos sentem diante
das tentativas atuais de analisar a nossa vida mental e a nossa
consciência em termos puramente físicos. Por essa razão, seu artigo
tornou-se praticamente um totem para os filósofos insatisfeitos com os
fisicalistas e as teorias redutoras da mente.

A perspectiva do morcego  O elemento principal do trabalho de Nagel
é a existência de um “caráter subjetivo da experiência” – algo como ser
um organismo em particular, algo que seja como é para tal organismo –
que nunca é apreendido por relatos reducionistas. Usemos o exemplo de



um morcego. Morcegos voam e localizam insetos no escuro por meio de
um sistema de sonar, ou ecolocalização, emitindo em alta frequência
gritos que refletem nos objetos à sua volta e retornam a eles em forma de
eco.

Essa forma de percepção é completamente diferente de qualquer sentido
que possuímos, portanto, é razoável supor que é subjetivamente diferente
por completo de qualquer coisa que podemos experimentar. De fato,
existem experiências que nós, como humanos, jamais poderemos
experimentar, mesmo em princípio; existem fatos sobre experiências cuja
natureza exata está além da nossa compreensão. A incompreensibilidade
essencial desses fatos deve-se à sua natureza subjetiva – ao fato de que
incorporam essencialmente um ponto de vista particular.

Há uma tendência entre os filósofos fisicalistas de citar exemplos de
redução científica bem-sucedida, como a análise da água como H2 O ou
a do raio como uma descarga elétrica, e depois sugerir que esses casos
são semelhantes em termos de fenômenos físicos. Nagel nega isso: o
sucesso desse tipo de análise científica é baseado em alcançar uma
objetividade maior por meio do afastamento de um ponto de vista
subjetivo; e é precisamente a missão desse elemento subjetivo das teorias
da mente dos fisicalistas que as torna incompletas e insatisfatórias. Como
conclui Nagel, “é um mistério como o caráter verdadeiro das
experiências poderia ser revelado na operação física do organismo”, que
é tudo o que a ciência tem a oferecer.

O que Mary não sabia  Nagel parece contente em deixar a questão
permanecer um mistério – para salientar a falha das teorias fisicalistas
recentes em apreender o elemento subjetivo que parece ser essencial à
consciência. Ele professa ser contrário às abordagens reducionistas, não
ao fisicalismo em si. O filósofo australiano Frank Jackson tenta ir além.
Em um estudo de 1982 bastante discutido, intitulado “O que Mary não
sabia”, ele apresenta um experimento sobre uma garota que sabe todos os
fatos concebíveis sobre as cores. Ora, se o fisicalismo estivesse correto,
argumenta Jackson, Mary saberia tudo o que há para saber.



1)
2)

« Sem consciência, a questão mente-corpo
seria bem menos interessante. Com

consciência, parece impossível de solucionar.

»
Thomas Nagel, 1979

Mary monocromática
Desde o nascimento, Mary foi confinada num quarto preto e branco,
onde nunca foi exposta a nada que não fosse preto, branco ou em tons
de cinza. Sua educação pode ter sido anormal, mas não foi
negligenciada, e por meio da leitura de livros (nada de livros coloridos,
claro) e de programas de TV (em preto e branco), ela acabou por tornar-
se a maior cientista do mundo. Aprendeu literalmente tudo o que havia
para aprender (que podia ser aprendido) sobre a natureza física do
mundo, sobre nós e o ambiente em que vivemos. Finalmente chegou o
dia em que Mary saiu de seu quarto monocromático para o mundo
externo. Ela levou um grande choque! Viu cores pela primeira vez. Ela
soube então o que era enxergar o vermelho, o azul, o amarelo. Mesmo
já sabendo todos os fatos físicos sobre as cores, ainda havia coisas
sobre as cores que ela não conhecia…

Moral:
existem fatos que não são físicos;
cuidado na hora de escolher quem serão seus pais.

Mas acontece que existem coisas (fatos) que, no fim das contas, ela
desconhece: ela não sabe como é enxergar as cores; ela aprende como
seria enxergar o vermelho (etc.). Jackson conclui que existem fatos que



não são, e não podem ser, apreendidos pela teoria física – fatos não
físicos – e portanto o fisicalismo está errado (veja box).

Fisicalistas leais às suas ideias discordam, é claro, do argumento de
Jackson. As maiores objeções referem-se ao status do que ele chama
“fatos não físicos”: alguns críticos aceitam que sejam fatos, mas negam
que sejam não físicos; outros afirmam que não são fatos. A raiz dessas
objeções é que Jackson levantou a questão básica contra o fisicalismo: se
o fisicalismo está correto e Mary conhece todos os fatos físicos que
podem ser conhecidos sobre as cores, então ela saberá de verdade tudo o
que há para saber sobre a vermelhidão, incluindo experiências subjetivas
associadas à cor vermelha. Também existe a suspeita da falácia do
homem mascarado (veja box) no modo como Jackson utiliza os estados
psicológicos de Mary para fazer a distinção necessária entre fatos físicos
e não físicos.

Qualquer que seja a força dos argumentos contra Mary, é difícil não
pensar que tanto Nagel quanto Jackson puseram o dedo na ferida – algo
essencial falta às versões do fisicalismo que foram propostas até hoje.
Talvez seja seguro concluir que a questão de ajustar a consciência a uma
visão puramente física do mundo ainda vai causar muita discussão.

O homem mascarado
De acordo com uma das leis de Leibniz (a “identidade dos
indiscerníveis”), se duas coisas, A e B, são idênticas, cada propriedade
de A será propriedade de B; sendo assim, se A tem uma propriedade
que falta a B, A e B não são idênticas. Ora, Bertie acha que Bono é o
maior astro do rock em todo o mundo, mas não tem opinião formada
sobre Paul Hewson (ele desconhece que esse é o nome original de
Bono). Isso significa que Bono tem uma propriedade que falta a Paul
Hewson – a propriedade de ser considerado por Bertie o maior astro do
rock em todo o mundo – e, assim, segundo a lei de Leibniz, Bono não é
a mesma pessoa que Paul Hewson. Mas ele é, então algo está errado
com o argumento. O problema deve-se à chamada falácia do homem
mascarado: não sei quem é o homem mascarado; sei quem é o meu
irmão; logo, o meu irmão não é o homem mascarado. A origem da



falácia é que visões ou crenças subjetivas sobre algo não são
propriedades verdadeiras desse algo: você pode saber algo sobre uma
coisa descrita de modo diferente, assim como pessoas diferentes podem
ter crenças diferentes sobre a mesma coisa.

Ao pensar no experimento feito com Mary, terá Frank Jackson cometido
a falácia do homem mascarado? Adversários fisicalistas argumentam
que ele usa o “tipo errado” de propriedade para estabelecer uma
dualidade de fatos físicos e não físicos. Mas, na verdade, dizem eles, só
existe um tipo de fato (fatos físicos) sobre o qual podem ser feitas
descrições diferentes, essencialmente subjetivas. São dois jeitos de
enxergar a mesma coisa.

a ideia resumida:
Dentro da mente
de um morcego?



09  O teste de Turing

Parry: Policiais prendem as pessoas erradas.
Entrevistador: Às vezes, prendem as pessoas certas.

Parry: A lei deveria ir atrás daqueles bandidos italianos.
Entrevistador: Você é italiano?

Parry: Meus ancestrais são britânicos, mas eu nasci neste
país.

Entrevistador: Você conhece alguns bandidos italianos?
Parry: Tento evitar o submundo.

Entrevistador: Você tem medo do submundo?
Parry: Os mafiosos são os piores gângsteres.

Entrevistador: Você tem ligação com a Máfia?
Parry: Você sabe, eles me conhecem.

Entrevistador: Como eles o conhecem?
Parry: Eles me espionam.

Entrevistador: Por que eles fazem isso?
Parry: Eles querem me pegar.

Por acaso, Parry parece um sujeito em apuros? Talvez, mas seu maior
problema não é a máfia – é o fato de ser um programador de computador.
Criado em 1971 por Kenneth Colby, psiquiatra da Universidade de
Stanford, Parry foi programado para responder perguntas como se fosse
um esquizofrênico com uma fixação paranoica de que é um alvo da
máfia.

Colby desenvolveu um teste no qual Parry foi entrevistado junto com
alguns pacientes genuinamente paranoicos, e depois os resultados foram



analisados por uma junta de psiquiatras. Ninguém da junta percebeu que
Parry não era um paciente real.

Parry é capaz de pensar?  Vinte e um anos antes do nascimento de
Parry, em 1950, Alan Turing, matemático britânico e pioneiro da
computação, escreveu um estudo seminal no qual propunha um teste para
determinar se uma máquina era capaz de pensar. O teste, baseado numa
brincadeira chamada jogo da imitação, precisa de uma interrogadora para
se comunicar com um humano e uma máquina, todos fisicamente
separados uns dos outros por meio de um equipamento eletrônico. Ela
pode fazer qualquer pergunta para tentar distinguir o humano da máquina
e, se depois de um período de tempo, ela fracassar na tentativa, a
máquina terá passado no teste.

E Parry passou no teste? Na verdade, não. Para ser considerado um teste
de Turing, a junta de psiquiatras (no papel de interrogadora) deveria ter
sido informada de que um dos pacientes era uma máquina e que eles
deveriam identificar qual era. De qualquer modo, Parry logo teria sido
identificado caso o interrogassem mais a fundo. O próprio Turing
acreditava que, no final do século XX, os avanços na programação de
computadores teriam alcançado um ponto no qual um interrogador não
teria mais que 70% de chance de fazer uma identificação correta depois
de cinco minutos de entrevista, mas na verdade o progresso foi bem mais
lento do que ele antecipou. Até hoje, nenhum programa de computador
chegou perto de ser aprovado no teste de Turing.

Turing propôs seu teste para esquivar-se da pergunta “As máquinas são
capazes de pensar?”, que ele considerava imprecisa demais para ser
levada em consideração, mas o teste é hoje largamente aceito como
critério pelo qual julgar se um programa de computador está apto a
pensar (ou se “tem mente” ou “mostra inteligência”, de acordo com a
aptidão).

Como tal, o teste é visto como um ponto de referencia por proponentes
(científicos e filosóficos) da “IA (Inteligência Artificial) forte” – a tese
de que computadores programados de modo apropriado têm mentes (não
apenas simulações de mente) no sentido preciso de mente que os
humanos têm.



« Acredito que, no fim do século [XX], o uso
da palavra e a opinião geralmente educada

terão mudado tanto que alguém será capaz de
falar de máquinas pensantes sem esperar ser

contrariado. »
Alan Turing, 1912-1954

O quarto chinês  A mais influente objeção ao teste de Turing é uma
experiência do pensamento proposta pelo filósofo norte-americano John
Searle. Ele – que fala inglês e não entende uma palavra de chinês – se
imagina confinado num quarto no qual são inseridos por uma abertura
maços de papel com escritos em chinês. Searle já está equipado com uma
pilha de símbolos chineses e um grande livro de regras, em inglês, que
explica como ele deve postar certas combinações de símbolos em
resposta a sequências de símbolos contidos nos maços de papel postados
para ele. Com o tempo, ele fica tão bom na tarefa que, do ponto de vista
de alguém fora do quarto, suas respostas são indistinguíveis daquelas de
um falante nativo de chinês. Em outras palavras, as entradas e saídas de
dados do quarto são exatamente similares às que existiriam se Searle
compreendesse chinês. Mas tudo o que ele está fazendo é manipular
símbolos formais não interpretados; ele não entende nada.

Produzir outputs apropriados em resposta a inputs, seguindo as regras
estabelecidas por um programa (equivalente ao livro de regras em inglês
de Sear-le), é precisamente o que faz um computador digital. Searle
sugere que, como o homem dentro do quarto chinês, um programa de
computador, por mais sofisticado que seja, é apenas, e nem poderia ser
mais que isso, um manipulador de símbolos ignorante; ele é
essencialmente sintático – segue regras para manipular símbolos –, mas
não tem compreensão do significado, ou semântica. Assim como não há
compreensão dentro do quarto chinês, não há compreensão num
programa de computador; nada de compreensão, de inteligência, de
mente; apenas uma simulação disso tudo.



Passar no teste de Turing é basicamente uma questão de providenciar
outputs apropriados para os inputs fornecidos, e assim o quarto chinês, se
aceito, destrói sua pretensão de funcionar como teste para uma máquina
pensante. E, se o teste de Turing deixa de ser válido, o mesmo acontece
com a tese principal da IA forte. Mas essas não são as únicas vítimas.
Duas abordagens bastante significativas para a filosofia da mente
também são solapadas se a questão do quarto chinês for admitida.

« Tentativas atuais de entender a mente por
analogia com computadores feitas pelos

homens, que podem executar de modo soberbo
algumas das mesmas tarefas externas de seres

conscientes, serão consideradas uma

gigantesca perda de tempo. »
Thomas Nagel, 1986

Na cultura popular
Arthur C. Clark levou a sério a previsão de Alan Turing. Na obra escrita
em 1968 em colaboração com Stanley Kubrick, 2001: Uma odisseia no
espaço, ele criou um computador inteligente chamado HAL (cada letra
anterior às letras da sigla IBM). Na história, nenhum dos humanos
parece surpreso com o fato de um computador controlar a nave espacial.

Problemas para o behaviorismo e o funcionalismo  A ideia principal
por trás do behaviorismo é que os fenômenos mentais podem ser
traduzidos, sem qualquer perda de conteúdo, para tipos de



comportamento ou disposição para um comportamento. Assim, dizer que
alguém sente dor, por exemplo, é um modo abreviado de dizer que
alguém está sangrando, fazendo uma careta etc. Em outras palavras,
eventos mentais são definidos inteiramente em termos de inputs e
outputs externos, observáveis, mas cuja suficiência é explicitamente
negada pelo quarto chinês. O behaviorismo, dada sua clássica exposição
por Gilbert Ryle (veja a página 33), havia sucumbido a um número fatal
de objeções antes de Searle aparecer. Sua importância, hoje, reside no
fato de ter originado uma doutrina que é provavelmente a mais aceita
teoria da mente – o funcionalismo.

Corrigindo muitas das falhas do behaviorismo, o funcionalismo afirma
que os estados mentais são estados funcionais: certo estado mental é
identificado como tal em virtude do papel ou função que desempenha em
relação a vários inputs (as causas que tipicamente o trazem à tona), dos
efeitos que tem sobre outros estados mentais, e vários outputs (os efeitos
que tem tipicamente sobre o comportamento). Para usar uma analogia de
computador, o funcionalismo (como o behaviorismo) é uma “solução
software” para a teoria da mente: define os fenômenos mentais em
termos de entrada e saída de dados, sem considerar a plataforma
hardware (dualista, fisicalista, qualquer que seja) na qual o software
esteja rodando. O problema, é claro, é que focar nos inputs e outputs
ameaça nos levar direto de volta para o quarto chinês.

a ideia resumida:
Você já fez o teste

de Turing?



10  O navio de Teseu

Cara, Theo teve problemas com o carro que comprou
no Joe’s! Tudo começou com pequenas peças – uma
fechadura de porta precisou ser trocada, pedaços da
suspensão traseira caíram, o normal. Depois coisas mais
sérias aconteceram – a alavanca da embreagem, a caixa
de câmbio, por fim a transmissão inteira. Mais partes
quebraram, o carro mal saía da oficina. E assim foi, e
foi, e foi… Inacreditável. “Mas não tão inacreditável”,
pensou Theo, “quanto o fato de todas as peças de um
carro de apenas dois anos terem sido trocadas. Mas veja
o lado bom – talvez agora eu tenha um carro novo!”

Será que Theo tem razão? Ou o carro ainda é o mesmo? A história do
carro de Theo – ou, mais precisamente, do navio de Teseu – é um dos
muitos quebra-cabeças usados pelos filósofos para testar intuições sobre
a identidade de coisas ou pessoas ao longo do tempo. Parece que nossas
intuições nessa área costumam ser fortes, mas conflitantes. A história do
navio de Teseu foi contada pelo filósofo inglês Thomas Hobbes, que a
aperfeiçoou. Voltando à versão de Theo…

Joe Honesto não fazia jus ao nome. A maioria das peças que ele trocou
no carro de Theo estavam boas, e ele havia consertado todas que não
estavam. Joe havia guardado as peças velhas e começara a montá-las
juntas. Depois de dois anos, ele tinha uma cópia exata do carro de Theo.
Ele achava que era uma cópia. Ou seria o carro de Theo?



Crise de identidade  Qual é o original? O carro que Theo possui, agora
todo feito de peças novas, ou a versão de Joe, toda construída com as
peças originais?

Depende de para quem você fizer a pergunta. Mas qualquer que seja a
resposta, a identidade do carro ao longo do tempo não é tão certinha
quanto desejaríamos que fosse.

Não é um problema que envolve apenas carros e navios. As pessoas
mudam bastante durante a vida. Física e psicologicamente, existe muito
pouco em comum entre um garotinho de dois anos e o velhote de 90 anos
que ocupou o lugar dele 88 anos mais tarde. Serão eles a mesma pessoa?
Se forem, o que os torna essa mesma pessoa? Isso interessa apenas para
punir o velho de 90 anos por algo que ele fez 70 anos antes? E se ele não
se lembrar do que fez? Deveria um médico permitir que o velho de 90
anos morresse porque esse foi um desejo que ele expressou 40 anos antes
por uma (suposta) versão anterior dele mesmo?

Esse é o problema da identidade pessoal, que tem atormentado filósofos
há centenas de anos. Quais seriam então as condições necessárias e
suficientes para que uma pessoa num determinado período seja a mesma
tempos mais tarde?

Animais e transplantes de cérebro  O senso comum, provavelmente,
diz que a identidade pessoal é uma questão biológica: eu sou agora quem
eu era no passado porque sou o mesmo organismo vivo, o mesmo animal
humano; estou ligado a um corpo específico que é uma única e contínua
entidade orgânica. Mas pense por um momento no transplante de cérebro
– no qual o seu cérebro é transferido para o meu corpo. Nossa intuição
afirma com certeza que você tem um novo corpo, não que o meu corpo
tem um novo cérebro; assim, parece que ter um corpo específico não é
uma condição necessária para a sobrevivência pessoal.

Essa consideração levou alguns filósofos a recuar do corpo para o
cérebro – a dizer que a identidade está ligada não ao corpo inteiro, mas
ao cérebro. Esse movimento satisfaz nossa intuição no que se refere ao
transplante de cérebro, mas ainda não resolve o assunto. Nossa
preocupação é com o que supomos que emana do cérebro, não com o
órgão físico em si. Embora possamos não ter certeza de como a atividade



cerebral dá origem à consciência ou à atividade mental, poucos duvidam
que o cérebro de algum modo permeia essa atividade. Considerando o
que faz de mim “eu”, é o “software” de experiências, memórias, crenças
etc. que diz respeito a mim, não o “hardware” de um pedaço de massa
cinzenta. Meu sentido de identidade não mudaria muito se a soma dessas
experiências, memórias etc. fosse copiada num cérebro artificial, ou se o
cérebro de outra pessoa fosse reconfigurado para receber todas as minhas
memórias, crenças etc. Sou a minha mente; vou onde a minha mente
estiver. Com base nisso, minha identidade não está nem um pouco ligada
ao meu corpo físico, incluindo meu cérebro.

O oficial valente
Thomas Reid tentou sabotar a proposição de Locke com esta história:
Um corajoso oficial, quando criança, havia sido chicoteado por roubar
frutas num pomar; em sua primeira campanha militar, ele capturou uma
bandeira inimiga; anos mais tarde, foi promovido a general. Suponha
que, quando capturou a bandeira, ele ainda se lembrasse das
chicotadas, mas quando tornou-se general ele se lembrava de ter
capturado a bandeira, mas não de ter levado chicotadas. Locke pôde
aceitar a implicação na objeção de Reid: sua tese envolvia uma distinção
clara entre o ser humano (organismo) e a pessoa (sujeito da
consciência), de modo que o velho general seria, na verdade, uma
pessoa diferente do garoto chicoteado.

Continuidade psicológica  Fazendo uma abordagem psicológica da
questão da identidade pessoal, em lugar de uma abordagem biológica ou
física, vamos supor que cada pedaço da minha história psicológica esteja
ligada a pedaços anteriores por fios de duradouras lembranças, crenças
etc. Nem todas elas (talvez nenhuma) precisam ir do começo ao fim;
desde que exista uma rede única e sobreposta de tais elementos, isso
forma a minha história. Sou eu. A ideia de continuidade psicológica
como critério principal de identidade pessoal ao longo do tempo partiu



de John Locke. É a teoria dominante entre os filósofos contemporâneos,
mas não está isenta de problemas.

Imagine, por exemplo, um sistema de teletransporte ao estilo de Jornada
nas estrelas. Suponha que o sistema registre a sua composição física até
o último átomo e depois transfira os seus dados para um local remoto
(digamos de Londres, Terra, para Estação Lunar 1), onde o seu corpo é
duplicado (usando matéria nova) no exato instante em que o seu corpo é
destruído em Londres. Tudo está bem – desde que você seja partidário da
tese de continuidade psicológica: há um fluxo ininterrupto de memórias
etc. fluindo do indivíduo em Londres para o indivíduo na Lua, ou seja, a
continuidade psicológica – e, portanto, a identidade pessoal – foi
preservada. Você está na Estação Lunar 1.

Mas suponha que houve um problema com o teletransportador e o seu
corpo em Londres não foi destruído. Agora existem dois de “você”. Um
na Terra e outro na Lua. De acordo com a tese da continuidade, como o
fluxo psicológico foi preservado nos dois casos, ambos são você. Nessa
situação, não hesitaremos em dizer que você é o indivíduo que está em
Londres, e o que está na Lua é uma cópia. Mas, se essa intuição estiver
correta, parecemos ser forçados a recuar do psicológico para o
biológico/animal; parece ser importante que você é o ser de carne e osso
em Londres, e não o indivíduo que está na Lua.

Definindo quem você é  Essas intuições confusas podem derivar de se
fazer as perguntas erradas, ou de se aplicar conceitos errados ao
respondê-las. David Hume chamou atenção sobre a dificuldade de
compreensão do eu (self), dizendo que, por mais que você olhe para
dentro de si, só será capaz de detectar pensamentos, memórias e
experiências individuais. Embora seja natural imaginar um self
substancial que seja o sujeito desses pensamentos, ele argumenta que
isso é errado – o self é apenas o ponto de vista que dá sentido aos nossos
pensamentos e experiências, não pode em si ser determinado por eles.

A ideia do self como uma “coisa” substancial que acreditamos ser a
nossa essência causa confusão quando nos imaginamos passando por um
transplante de cérebro ou sendo destruídos e reconstituídos em algum
outro lugar. Supomos que a nossa sobrevivência pessoal nesses
experimentos da mente depende de algum modo de encontrarmos um



lugar para esse self. Mas, se pararmos de pensar em termos de self
substancial, as coisas tornam-se mais claras. Suponham, por exemplo,
que o teletransportador funcione na hora de destruir o seu corpo em
Londres, mas crie duas cópias suas na Lua. Perguntar qual delas é você
(equivalente a “onde foi parar o meu eu?”) é fazer a pergunta errada. O
resultado é que agora existem dois seres humanos, cada um começando
com exatamente a mesma bagagem de pensamentos, lembranças e
experiências; eles seguirão seus próprios caminhos, e suas histórias
psicológicas vão divergir. Você (essencialmente a bagagem de
pensamentos, experiências e lembranças) sobreviveu em dois novos
indivíduos – uma forma interessante de sobrevivência pessoal, alcançada
ao custo da sua identidade pessoal!

a ideia resumida:
O que torna você «você»?



11  Outras mentes

Todas aquelas histórias de Hollywood são puro
nonsense. A expressão esgazeada, os olhos de peixe
morto, o olhar fixo – tudo bobagem. Na verdade, é
muito difícil detectar um zumbi. Eles se parecem
comigo e com você, andam do mesmo jeito, falam do
mesmo jeito que nós – nunca deixam perceber que não
há nada dentro deles. Dê um bom chute na canela de
um zumbi e ele vai recuar e gritar tão alto quanto você
ou eu. Mas, ao contrário de você e eu, ele não sentirá
nada – nada de dor, nenhuma sensação nem consciência
de coisa alguma. Na verdade, digo “você e eu”, mas
deveria dizer apenas “eu”. Não tenho certeza sobre
você… sobre nenhum de vocês, para ser sincero.

Zumbis são convidados frequentes do debate filosófico conhecido como
o “problema das outras mentes”. Sei que tenho uma mente, uma vida
interior de experiência consciente, mas o conteúdo da sua mente é
particular e oculto de mim; só o que posso observar diretamente é o seu
comportamento. Será isso evidência suficiente sobre a qual basear minha
crença de que você tem uma mente como a minha? Para dar mais
emoção, como posso saber que você não é um zumbi como um dos
descritos acima – exatamente como eu em termos de comportamento e
fisiologia, mas sem consciência?



Pode parecer absurdo questionar se os outros têm mente, mas será
irracional fazer isso? De fato, dada a extraordinária dificuldade em
explicar ou encaixar a consciência no mundo físico (veja a página 36),
não seria perfeitamente razoável supor que a única mente que conheço –
a minha – é uma grande raridade, talvez algo único? Talvez o resto de
vocês – os zumbis – seja normal e eu a aberração?

« Na filosofia, zumbis são mais semelhantes às
Esposas de Stepford do que aos monstros

comedores de cérebro de A noite dos
mortosvivos. Mas com as esposas de Stepford
dá para notar, mesmo de modo sutil, que há

algo de errado. »
Larry Hauser, 2006

De zumbis a mutantes
Os zumbis não são os únicos convidados em conferências sobre a
filosofia da mente. Você também encontrará mutantes. Como os zumbis,
mutantes filosóficos são menos assustadores que seus colegas de
Hollywood. Na verdade, é impossível distingui-los de pessoas normais
no que diz respeito ao comportamento e à aparência física. Eles até têm
mente! O problema com os mutantes é que a mente deles é diferente da
sua e da minha (bem, da minha, pelo menos).

Não há limite para o quanto os mutantes podem ser diferentes: eles são
capazes de sentir prazer com algo que me causa dor, enxergar vermelho
onde eu enxergo azul; a única regra é que as sensações e outros
eventos mentais dos mutantes são diferentes dos meus. Eles são
particularmente úteis quando se trata de examinar um aspecto diferente



da questão das outras mentes: não a questão de saber se outras
pessoas têm mente, mas se a mente delas funciona do mesmo jeito que
a minha. Posso afirmar, mesmo a princípio, que você sente dor como eu
sinto? Ou quão intensa é a sua sensação de dor? Ou que a sua
percepção de vermelho é igual à minha? Com essas perguntas, abre-se
toda uma nova área de debates; e, como com outros aspectos da
questão de outras mentes, nossas respostas ajudam a elucidar nossos
conceitos básicos sobre o que é a mente.

Dado que somos tão semelhantes em outros aspectos…  As maneiras
mais comuns de tentar resolver a questão das outras mentes,
desenvolvidas por Bertrand Russell e outros, têm sido variações do
chamado argumento por analogia. Sei que, no meu caso, pisar numa
tachinha é tipicamente seguido por certos tipos de comportamento (gritar
“ai!”, fazer uma careta de dor etc.) e acompanhado por uma sensação em
especial – dor. Portanto, posso inferir, quando outras pessoas se
comportam de modo semelhante em reação a um estímulo semelhante,
que elas também sentem dor. Mais genericamente, observo inúmeras
semelhanças, tanto fisiológicas quanto comportamentais, entre eu e
outras pessoas, e concluo com base nessas semelhanças que as outras
pessoas são semelhantes no que se refere à sua psicologia.

Existe uma aura atraente de senso comum no argumento por analogia.
No improvável caso de sermos chamados a defender nossa crença na
mente dos outros, provavelmente produziríamos algum tipo de
argumentação nessa linha. O argumento é indutivo, claro (veja a página
112), portanto, não podemos (nem é a intenção) oferecer prova
conclusiva, mas isso também é verdade no que diz respeito a muitas
outras coisas nas quais julgamos ter justificação para acreditar.

A crítica usual ao argumento é que ele envolve inferência ou
extrapolação de uma instância única (minha mente). Imagine, por
exemplo, que você encontrou uma ostra contendo uma pérola e então
conclui que todas as ostras contêm pérolas. Para reduzir o risco desse
tipo de erro, você precisa examinar certo número de ostras, mas esse é
precisamente o curso de ação que estamos impedidos de tomar, no caso



de outras mentes. Como observou Wittgenstein, “Como posso
generalizar um caso tão irresponsavelmente?”

Lutando contra moinhos de
vento?
Aparentemente, o problema das outras mentes é um caso (não o único,
na estimativa popular) de filósofos que procuram um problema onde o
resto de nós nunca pensou em olhar. É verdade que todos nós (até os
filósofos, pelo menos por razões práticas) tomamos por certo que os
outros gozam de uma vida interior de pensamentos e sentimentos bem
parecidos com os nossos. Mas rejeitar a questão filosófica tomando isso
como base é cometer um erro. Ninguém está tentando convencer
ninguém de que as pessoas são, na verdade, zumbis. O fato é que
algumas maneiras que existem de pensar sobre a relação das mentes
com os corpos deixam aberta a possibilidade de existirem zumbis. E isso
deveria fazer com que olhássemos a sério nossas concepções de
mente.

O dualismo cartesiano (veja a página 32) apresenta uma enorme cunha
metafísica entre eventos mentais e físicos, e é na rachadura resultante
que o ceticismo sobre outras mentes cria raízes. Essa é uma boa razão
para olhar criticamente o dualismo, seja em Descartes, seja em suas
muitas manifestações religiosas. De modo inverso, uma das atrações
das abordagens fisicalistas da mente é que eventos mentais podem ser
explicados, pelo menos a princípio, por eventos físicos; e, se o mental se
dissolve no físico, ao mesmo tempo os zumbis desaparecem. Isso não
torna tais abordagens necessariamente verdadeiras, mas é evidência de
que estão indo na direção certa. Desse modo, focar a questão de outras
mentes pode jogar luz em assuntos mais gerais contidos na filosofia da
mente.



« Se a relação entre ter um corpo humano e
um certo tipo de vida mental é tão contingente

quanto a abordagem cartesiana da mente
implica, deveria ser igualmente fácil…

conceber que uma mesa sente dor do mesmo
modo como é para mim conceber que outra
pessoa sente dor. A questão, naturalmente, é

que as coisas não são assim. »
Ludwig Wittgenstein, 1953

A irresponsabilidade de tirar conclusões com base em uma única
instância é amenizada se a inferência é feita num contexto de informação
com background relevante. Por exemplo, se reconhecemos que uma
pérola não tem propósito útil ao funcionamento de uma ostra ou que o
valor comercial das pérolas é inconsistente com a sua existência em
todas as ostras, estaremos menos inclinados a tirar falsas conclusões com
base em um único espécime.

O problema com mentes e consciências é que elas permanecem tão
misteriosas, são tão dessemelhantes a tudo o mais com que temos
familiaridade, que não fica claro o que pode ser relevante como
informação de background. Até certo ponto, a questão das outras mentes
pode ser vista como outro sintoma da questão mente-corpo, mais geral.
Se a nossa teoria da mente pode desmistificar a relação entre os
fenômenos mentais e físicos, podemos esperar que as nossas
preocupações relativas às mentes diminuam ou deixem de existir (veja
box).



a ideia resumida:
Tem alguém aí?



ÉTICA



12  A guilhotina de Hume

“Em todo sistema de moral que até hoje encontrei,
sempre notei que o autor segue durante algum tempo o
modo comum de raciocinar, estabelecendo a existência
de Deus, ou fazendo observações a respeito dos assuntos
humanos, quando, de repente, surpreendo-me ao ver
que, em vez das cópulas proposicionais usuais, como é e
não é, não encontro uma só proposição que não esteja
conectada a outra por um deve ou não deve…

…Essa mudança é imperceptível, porém da maior importância. Pois
como esse deve ou não deve expressa uma nova relação ou afirmação,
esta precisaria ser notada e explicada; ao mesmo tempo, seria preciso que
se desse uma razão para algo que parece totalmente inconcebível, ou
seja, como essa nova relação pode ser deduzida de outras inteiramente
diferentes.”

Nessa famosa passagem de seu Tratado da natureza humana, o filósofo
escocês David Hume oferece, ao seu costumeiro jeito lacônico, a
formulação clássica do que tem sido desde então uma das questões
centrais na filosofia moral. Como podemos passar de uma afirmação
descritiva sobre como as coisas são no mundo (uma afirmação “é”) para
uma afirmação prescritiva que nos diz o que deveria ser feito (uma
afirmação “deve”)? De forma mais resumida, como podemos derivar um
“deve” de um “é”?

Hume evidentemente acha que não podemos, e muitos pensadores têm
concordado com ele, acreditando que a “guilhotina de Hume” (ou, mais



prosaicamente, a “lei de Hume”) separou de modo decisivo o mundo dos
fatos do mundo dos valores.

A falácia naturalista  A lei de Hume costuma ser confundida com uma
ideia relacionada, mas distinta, apresentada pelo filósofo inglês G. E.
Moore em sua obra Principia Ethica (1903). Moore acusou filósofos
anteriores de cometer o que ele chamou de “falácia naturalista”, a qual
consiste em identificar conceitos éticos com conceitos naturais; assim,
“bom”, por exemplo, é levado a significar a mesma coisa que (digamos)
“prazeroso”. Mas, alegou Moore, ainda é uma questão aberta saber se o
que é prazeroso também é bom – a questão é importante –, logo, a
identificação deve estar errada.

O ponto de vista de Moore (bem menos influente que a suposta falácia
identificada por ele) era que termos éticos, tais como “bom”, são
propriedades “não naturais” – propriedades simples e não analisáveis,
acessíveis apenas por meio de um senso especial de moral conhecido
como “intuição”.

Para aumentar a confusão, a expressão “falácia naturalista” às vezes é
usada para o erro completamente diferente – e muito amado pelos
publicitários – de afirmar que o fato de algo ser natural (ou não natural)
oferece base suficiente para supor que esse algo também é bom (ou
ruim). Vítimas de patógenos naturais que são tratados com remédios
sintéticos seriam os primeiros a testemunhar contra a veracidade desse
argumento.

« Talvez o mais simples e mais importante
dado sobre a ética seja puramente lógico.

Refiro-me à impossibilidade de derivar regras
éticas não tautológicas… de afirmações de

fatos. »
Karl Popper, 1948



“Eticalismos”
A ética, ou filosofia moral, costuma ser dividida em três grandes áreas.
Em um nível mais amplo, a metaética investiga a fonte ou base da
moralidade, incluindo questões como saber se sua natureza é
essencialmente objetiva ou subjetiva. A ética normativa foca os padrões
éticos (ou normas éticas) nos quais a conduta moral se baseia; o
utilitarismo, por exemplo, é um sistema normativo baseado no padrão de
“utilidade”. Por fim, no nível mais baixo, a ética aplicada aplica a teoria
filosófica a assuntos práticos como aborto, eutanásia, guerra e o modo
de tratar os animais. Filósofos já assumiram várias posições em relação
a todas essas questões, e delas surgiram vários “ismos”. Os
mencionados a seguir são uma amostra das posições éticas mais
comumente encontradas.

• Um absolutista

sustenta que certas ações são certas ou erradas sob quaisquer
circunstâncias.

• Um consequencialista

afirma que as ações podem ser consideradas certas ou erradas usando
como referência puramente sua efetividade em alcançar certos fins
desejáveis ou certas condições. O sistema consequencialista mais
conhecido é o utilitarismo (veja a página 73).

• Um deontologista

julga certas ações intrinsecamente certas ou erradas, sem considerar
suas consequências; um significado particular costuma ser vinculado às
intenções de um agente e às noções de deveres e direitos. A ética
kantiana (veja a página 76) é o mais importante sistema deontológico.

• Um naturalista

acredita que os conceitos éticos podem ser explicados ou simplesmente
analisados quanto aos “fatos da natureza” que podem ser descobertos



pela ciência, mais frequentemente os fatos sobre a psicologia humana,
tais como o prazer.

• Um não cognitivista

sustenta que a moralidade não é uma questão de conhecimento, porque
o assunto da moralidade não se ocupa absolutamente com os fatos; ao
contrário, um julgamento moral expressa as atitudes, emoções etc. da
pessoa que o faz. Exemplos de posições não cognitivas são o
emotivismo e o prescritivismo (veja a página 66).

• Um objetivista

sustenta que os valores e propriedades morais são parte da “mobília (ou
tecido) do universo”, existindo independentemente de qualquer humano
que os apreenda; as afirmações éticas não são subjetivas ou relativas a
qualquer outra coisa, e podem ser verdadeiras ou falsas, se refletirem
corretamente a maneira como as coisas se situam no mundo. O
objetivismo afirma que os conceitos éticos são metafisicamente reais e,
por conseguinte, em grande parte, coextensivos com o realismo moral.

• Um subjetivista

sustenta que o valor não tem seu fundamento na realidade externa, mas
em nossas crenças sobre a realidade, ou em nossas reações a ela. A
última posição é basicamente equivalente àquela do não cognitivismo
(veja anteriormente). No primeiro caso (uma posição cognitivista), o
subjetivista afirma que há fatos éticos, mas nega que estes são
objetivamente verdadeiros ou falsos; um exemplo dessa forma de
subjetivismo é o relativismo (veja a página 56).

Valor em um mundo sem valores  A questão que Hume realçou deve-
se em parte a duas convicções fortes, mas conflitantes, que muitos de nós
partilhamos. Por um lado, acreditamos que vivemos em um mundo físico
que pode a princípio ser totalmente explicado por leis passíveis de
descoberta pela ciência; um mundo de fatos objetivos do qual o valor é
excluído. Por outro lado, sentimos que ao fazer julgamentos morais, por



exemplo, afirmar que genocídio é errado, estamos declarando algo
verdadeiro sobre o mundo; algo que podemos saber e que seria
verdadeiro de qualquer jeito, sem importar o que pensamos a respeito do
assunto. Mas esses pontos de vista parecem incompatíveis se aceitarmos
a lei de Hume; e, se não podemos basear nossas avaliações morais no
mundo livre de valores da ciência, aparentemente somos forçados a
voltar aos nossos próprios sentimentos e preferências e devemos buscar
em nosso interior as origens dos nossos sentimentos morais.

O próprio Hume estava ciente do significado de sua observação,
acreditando que, se lhe fosse dada a atenção necessária, “todos os
sistemas vulgares de moralidade” seriam subvertidos. O abismo
logicamente intransponível entre fato e valor que Hume parece criar
lança dúvidas sobre o próprio status das reivindicações éticas, residindo
assim no coração da filosofia moral.

a ideia resumida:
O abismo é-deve



13  A carne de um homem…

“Quando Dario era rei da Pérsia, chamou os gregos que
estavam em sua corte e perguntou-lhes o que aceitariam
para comer os cadáveres de seus pais. Eles
responderam que não o fariam nem por todo o dinheiro
do mundo. Mais tarde, na presença dos gregos, e por
meio de um intérprete, Dario perguntou a alguns
indianos, da tribo chamada Callatiae, que comem os
cadáveres dos pais, o que aceitariam para queimar-lhes
os corpos [como era costume dos gregos]. Eles deram
um grito de horror e o proibiram de mencionar algo tão
terrível.”

Quem tinha razão, os gregos ou os callatians? Podemos empalidecer
diante da ideia de comer nossos pais, mas não mais que os callatians
empalideceriam com a ideia de queimar os próprios pais. No fim,
concordaríamos com Heródoto, o filósofo grego que registrou essa
história, quando ele citou com aprovação o poeta Píndaro: “O costume é
soberano”. Não se trata de um lado estar certo e o outro, errado; não
existe “resposta certa”. Cada grupo tem seu próprio código de costumes
e tradições; cada um se comporta corretamente de acordo com o seu
próprio código, e é a esse código que cada grupo apela ao defender suas
respectivas formas de funeral.
Nesse caso, o que é moralmente certo não parece ser absoluto, de um
jeito ou de outro – é relativo à cultura e às tradições dos grupos sociais



envolvidos. Existem, é claro, inúmeros outros exemplos dessa
diversidade cultural, tanto geográfica quanto histórica.

É com base em casos como esses que o relativista argumenta que não
existem verdades absolutas ou universais: todas as avaliações e
considerações deveriam ser feitas apenas em relação às normas sociais
dos grupos envolvidos.

Vive la différence  A proposta do relativista é, com efeito, que tratemos
julgamentos morais como se fossem estéticos. Em matéria de gosto, não
costuma ser apropriado falar em erro: de gustibus non disputandum –
“sobre gostos não se discute”. Se você diz que gosta de tomate e eu não
gosto, concordamos em discordar; algo é verdadeiro para você, mas não
é para mim. Em tais casos, a verdade segue a sinceridade: se digo com
sinceridade que gosto de algo, não posso estar errado – isso é verdade
(para mim). Seguindo essa analogia, se nós (como sociedade) aprovamos
a pena de morte, ela é moralmente certa (para nós), e não é algo sobre o
qual possamos estar equivocados. E assim como não tentaríamos
persuadir as pessoas a pararem de gostar de tomates nem as criticaríamos
por isso, no caso moral a persuasão ou a crítica seriam inapropriadas. Na
verdade, é claro, nossa vida moral está cheia de argumento e censura, e
costumamos ter opiniões fortes sobre assuntos como a pena de morte.
Podemos até discutir o assunto com nós mesmos ao longo dos anos;
posso mudar de ideia sobre uma questão moral, e podemos coletivamente
mudar de opinião sobre, por exemplo, uma questão como a escravidão. O
relativista absoluto diria que uma coisa é certa para alguns e não para
outros, ou certa para mim (ou nós) num momento, mas não em outro. E,
no caso da escravidão, da circuncisão feminina, do infanticídio legal etc.,
o relativista ficaria numa posição bastante desconfortável.

Essa falha do relativismo em levar a sério aspectos que são tão
obviamente característicos da nossa vida moral verdadeira costuma ser
vista como um golpe fatal contra essa tese, mas os relativistas tentam
transformá-la numa vantagem. Talvez, argumentam eles, não devêssemos
julgar ou criticar os outros. A lição dos gregos e callatians é que
precisamos ser mais tolerantes com os outros, mais abertos, mais
sensíveis a outros costumes e práticas. Essa linha de argumentação levou
muitos a associarem relativismo a tolerância e abertura de espírito, e, por



contraste, os não relativistas são retratados como intolerantes e
impacientes em relação a práticas diferentes das suas.

Levada ao extremo, essa diferença leva à imagem de um Ocidente de
cultura imperialista que arrogantemente impõe seus pontos de vista a
outros ignorantes. Mas isso é uma caricatura: na verdade, não existe
incompatibilidade entre ter uma visão geralmente tolerante das coisas e
ainda assim admitir que em alguns assuntos outros povos ou culturas
cometem erros. De fato, algo que frustra o relativista é que só o não
relativista pode ter tolerância e sensibilidade cultural como virtudes
universais (veja box a seguir)!

« O que é moralidade num dado tempo ou
lugar? É aquilo de que a maioria naquele

tempo e lugar gosta, e imoralidade é aquilo de

que não gosta. »
Alfred North Whitehead, 1941

Colocando o conhecimento em perspectiva  O absurdo do relativismo
absoluto e os perigos de sua adoção indiscriminada como mantra político
(veja boxes) significam que insights oferecidos por uma forma mais
branda de relativismo às vezes passam despercebidos. A mais importante
lição do relativismo é que o conhecimento em si é perspectivo: nossa
visão de mundo parte sempre de certa perspectiva ou de um ponto de
vista; não existe uma plataforma de observação externa da qual
possamos enxergar o mundo “como realmente é”.

Esse ponto costuma ser explicado em termos de quadros conceituais, ou,
mais simplesmente: só podemos ter uma compreensão intelectual da
realidade de dentro do nosso próprio quadro conceitual, determinado por
uma combinação complexa de fatores que incluem nossa cultura e
história. Mas o fato de não podermos sair de nosso esquema conceitual



particular e ter uma visão objetiva das coisas – uma “visão ampla” – não
significa que sejamos incapazes de conhecer as coisas. Uma perspectiva
tem de ser uma perspectiva sobre algo, e ao compartilhar e comparar
nossas diferentes perspectivas podemos ter esperança de expor várias
crenças à luz e alcançar uma visão mais completa e “estereoscópica” do
mundo. Essa imagem benigna sugere que o progresso rumo ao
entendimento será feito por meio de colaboração, comunicação e
intercâmbio de pontos de vista: um legado bastante positivo de
relativismo.

Às voltas com o relativismo
O relativismo forte ou radical – a ideia de que todas as afirmações
(morais e tudo o mais) são relativas – logo se enrosca em um monte de
laçadas. A afirmação de que todas as afirmações são relativas é em si
relativa? Bem, precisa ser, para evitar a autocontradição; mas, se for,
significa que minha afirmação de que todas as afirmações são absolutas
é verdadeira para mim. Esse tipo de incoerência rapidamente contamina
tudo o mais. Os relativistas não podem dizer que é sempre errado criticar
os hábitos culturais de outras sociedades, pois isso pode ser algo certo
para eu fazer. E eles não podem manter que é sempre certo ser
tolerante e ter espírito aberto, pois pode ser correto para algum autocrata
esmagar todos os sinais de dissidência. No geral, relativistas não
podem, com coerência e sem hipocrisia, afirmar a validade de sua
própria posição. A natureza de autocontestação do relativismo absoluto
foi detectada em seu início por Platão, que prontamente apontou as
inconsistências na posição relativista adotada pelo sofista Protágoras (no
diálogo de mesmo nome). A lição tirada disso tudo é que a discussão
racional depende do compartilhamento de algum ponto em comum;
temos de concordar em algo, ter alguma verdade em comum, para nos
comunicarmos de modo significativo. Mas é justamente esse ponto em
comum que o relativismo radical nega.



Vale tudo?
“Hoje em dia, um obstáculo particularmente insidioso à tarefa de educar
é a presença maciça, em nossa sociedade e cultura, de um relativismo
que, sem reconhecer nada como definitivo, estabelece como critério
principal o eu e seus desejos. E sob uma aparência de liberdade isso se
torna uma prisão para cada indivíduo, pois separa as pessoas umas das
outras, aprisionando cada pessoa no seu próprio ‘ego’.” Papa Bento XVI,
junho de 2005

Ao longo das últimas décadas, a ideia de relativismo adquiriu um
significado político e social que estende seu significado original além de
qualquer ponto de ruptura. Da ideia de que não existem verdades
absolutas – “tudo é relativo” – foi deduzido que tudo é igualmente válido,
portanto, “vale tudo”. Pelo menos, o fato de que tal dedução exista é algo
no qual acreditam forças reacionárias, incluindo partes da Igreja
Católica, que ligam licenciosidade moral (especialmente sexual) e
desintegração social a forças relativistas à solta no mundo. Por outro
lado, alguns libertários esquivam-se alegremente de analisar a lógica de
perto e transformaram a frase “vale tudo” em seu mantra político. Ou
seja, lados opostos tomaram posição: alegria de um lado, horror do
outro, com o relativismo encolhido no meio.

a ideia resumida:
Tudo é relativo?



14  A teoria do comando divino

Questões de certo e errado, bom e ruim, virtude e vício
são o tipo de coisa que nos fazem perder o sono: aborto,
eutanásia, direitos humanos, como tratar os animais,
pesquisas com células-tronco… A lista de assuntos
perigosos e espinhosos é infindável. Mais do que
qualquer outra área, a ética parece um campo minado –
terreno traiçoeiro no qual você espera tropeçar a
qualquer momento; contudo, um tropeção pode custar
um preço muito alto.

Paradoxalmente, no entanto, para muitas pessoas a moralização é, à
primeira vista, um passeio no parque. Na mente de milhões de pessoas, a
moralidade está ligada de modo intrínseco à religião: isso ou aquilo é
errado pela simples razão de que Deus (ou um deus) determinou isso;
bom é bom e ruim é ruim porque Deus disse que é assim.

Em cada uma das três “religiões do Livro” – judaísmo, cristianismo e
islamismo –, o sistema de moralidade é baseado no “comando divino”:
Deus ordena, os humanos obedecem; Deus impõe a seus adoradores um
conjunto de determinações morais; o comportamento virtuoso exige
obediência, ao passo que a desobediência é pecado. Certamente tal
código de regras éticas, subscrito pela própria mão de Deus, deveria
banir as preocupações que afligem as considerações subjetivistas de
moralidade – a desagradável suspeita de que vamos criando as regras
conforme seguimos em frente, não é mesmo?



O dilema de Eutífron  Sem Deus, é claro, a teoria do comando divino
naufraga de imediato (veja box na página 62), mas mesmo considerando-
se que Deus existe, vários outros problemas sérios ameaçam a teoria.
Talvez o mais grave seja o chamado dilema de Eutífron, abordado pela
primeira vez por Platão cerca de 2400 anos atrás, no diálogo Eutífron.

« Nenhuma moralidade pode ser fundada na
autoridade, mesmo que a autoridade seja

divina. »
A. J. Ayer, 1968

Sócrates (porta-voz de Platão em seus diálogos) começa a conversar com
um jovem de nome Eutífron sobre a natureza da piedade. Eles
concordam que a piedade é “amada pelos deuses”, mas então Sócrates
faz a pergunta crucial: os piedosos são piedosos porque são amados pelos
deuses, ou são amados pelos deuses porque são piedosos? É pelos
“chifres” desse dilema (geralmente expresso em termos monoteístas) que
a teoria do comando divino é capturada.

Entendendo os comandos de
Deus
Deixando de lado o dilema de Eutífron, outra dificuldade séria enfrentada
por quem baseia a moralidade no comando divino é que os vários textos
religiosos que são o principal meio pelo qual Deus transmitiu sua
vontade aos homens contêm muitas mensagens contraditórias e/ou
pouco palatáveis. Vamos usar um famoso exemplo tirado da Bíblia, o
livro Levítico (20:13), que diz: “Se um homem se deitar com outro
homem como quem se deita com uma mulher, ambos praticaram uma



1.

2.

3.

abominação; terão que ser executados, pois merecem a morte”. Se a
Bíblia é a palavra de Deus e a palavra de Deus determina o que é moral,
a execução de homens homossexuais sexualmente ativos é sancionada
pela moral. Mas a maioria das pessoas, hoje, veria tal atitude como
moralmente abominável e, além disso, incoerente com outras injunções
contidas na Bíblia (em primeiro lugar, o mandamento que diz “não
matarás”). É óbvio que é um desafio para o teórico do comando divino
usar as opiniões conhecidas de Deus para construir um sistema moral
aceitável e internamente coerente.

Perdido em ação?
O maior perigo enfrentado pela teoria do comando divino é o de perder o
seu comandante divino: podemos não estar persuadidos por completo
dos vários argumentos apresentados para provar a existência de Deus e
podemos não ter o benefício da fé (veja a página 172). Sem se deixar
intimidar, alguns defensores da teoria transformaram engenhosamente
tal perigo em vantagem, usando uma prova da existência de Deus:

Existe algo considerado moralidade – temos um código de
leis/comandos éticos.

Deus é o único candidato ao papel de criador de leis/comandante.
Logo –

Deus deve existir.

É pouco provável, porém, que essa linha de raciocínio convença algum
adversário. A primeira premissa, que implica que a moralidade é na
essência algo que existe independentemente dos humanos, por si só já
desperta questionamentos.
E, mesmo admitindo que a moralidade existe independentemente de
nós, a segunda premissa pode ser atacada pelo dilema de Eutífron.



Sendo assim, o que é bom é bom por causa dos comandos de Deus, ou
Deus comanda algo porque é bom? Nenhuma das alternativas é palatável
ao teórico do comando divino. Analisando a primeira parte antes de mais
nada: matar (digamos) é errado porque Deus diz que é, mas as coisas
poderiam ser de outro modo. Deus poderia ter dito que matar é certo, ou
mesmo obrigatório, e isso seria certo – porque Deus o afirmou.

Nesse sentido, a observância religiosa é pouco mais que uma obediência
cega a uma autoridade arbitrária. Por acaso, a outra opção é melhor? Na
verdade, não. Se Deus ordena o que é bom porque é bom, então a
bondade é independente de Deus. No máximo, Deus desempenha o papel
de mensageiro moral, transmitindo prescrições éticas sem ser a origem
delas. Poderíamos então ir direto à fonte e alegremente matar o
mensageiro. Pelo menos no papel de legislador moral, Deus é
redundante. Então, quando se trata de moralidade, ou Deus é arbitrário
ou Deus é irrelevante. Não é uma escolha fácil para os que buscam fazer
de Deus o avalista ou sancionador de sua ética.

« Os deuses amam o piedoso que é piedoso, ou

ele é piedoso porque o amam? »
Platão, c.375 a.C.

Um contra-ataque comum ao dilema de Eutífron é insistir que “Deus é
bom”, portanto, não ordenaria nada de ruim. Mas essa linha de ataque
arrisca-se à circularidade ou à incoerência. Se “bom” significa
“comandado por Deus”, “Deus é bom” não faria sentido – soaria como
“Deus é tal que obedece a seus próprios comandos”.

Mais promissor, talvez, é fazer com que a frase signifique “Deus é
(idêntico a) bom (bondade)”, portanto, seus comandos serão
inevitavelmente bons. Mas, se Deus e bondade são um só, “Deus é bom”
torna-se inexpressivo: nenhuma luz foi lançada e andamos em círculos –



um exemplo, talvez, da predileção de Deus por andar em caminhos
misteriosos.

a ideia resumida:
Porque Deus

mandou



15  A teoria abaixo/viva

“E Moisés esteve com o Senhor quarenta dias e
quarenta noites; ele não comeu pão, nem bebeu água. E
escreveu nas tábuas as palavras da aliança, os dez
mandamentos:

— Viva, não existirão outros deuses além de mim!

— Abaixo os que adorarem imagens.

[cinco abaixos e dois vivas vêm a seguir; depois…]

— Abaixo os que cobiçarem a mulher do próximo, ou os
escravos, ou as escravas, ou seus bois, seus asnos ou
qualquer coisa que seja do próximo.”

Assim ordenou o Senhor, de acordo com o emotivismo, ou a teoria ética
do abaixo/viva. Colocado dessa maneira, o emotivismo pode não parecer
uma tentativa muito séria de representar a força das asserções éticas –
essa sensação é, sem dúvida, reforçada pelo “apelido” jocoso. Mas, na
verdade, o emotivismo é uma teoria bastante influente com uma história
distinta, e é motivada por preocupações legítimas com o que pode
parecer uma compreensão pautada pelo senso comum de nossa vida
moral.

A mudança para o subjetivismo  Existem diferentes tipos de fatos no
mundo que são objetivamente verdadeiros – fatos cuja verdade não
depende de nós. Alguns são científicos, descrevem eventos físicos,



processos e relações; outros, morais, descrevem coisas no mundo que são
certas e erradas, boas e más. Tal imagem pode apelar ao senso comum,
talvez, mas provou ser pouco atraente para muitos filósofos.

Pegue um fato considerado moral: matar é errado. Podemos descrever
uma ação de assassinato em detalhes, mencionando todos os tipos de
fatos físicos e psicológicos para explicar como e por que foi cometido.
Mas que outra propriedade ou qualidade adicionamos ao quadro quando
acrescentamos a noção de errado ao assassinato? Basicamente estamos
dizendo que matar é algo que não deveríamos fazer – que, entre todas as
outras coisas que poderíamos dizer sobre matar, também existe uma
propriedade intrínseca de “não-deve-ser-feito”.

Razão, escrava das paixões
A inspiração principal para as formas modernas de subjetivismo moral é
o filósofo escocês David Hume. Seu famoso apelo por uma abordagem
subjetivista da moralidade aparece em seu Tratado da natureza humana:

“Tome qualquer ação considerada viciosa: homicídio doloso, por
exemplo. Examine-a sob todas as luzes e veja se consegue encontrar
aquela questão de fato, ou existência real, que você chama de vício. Não
importa como você a observa, você encontra apenas certas paixões,
certos motivos, desejos e pensamentos. Não há outra questão de fato no
caso. O vício lhe escapa inteiramente, enquanto você considerar o
objeto. Você nunca conseguirá encontrá-lo, até que volte a sua reflexão
para o próprio peito e encontre um sentimento de desaprovação, que
surge em você, referente a essa ação. Essa é uma questão de fato; mas
é objeto do sentimento, não da razão. Ele reside em você mesmo, não
no objeto.”

Segundo o próprio relato de Hume da ação moral, todos os humanos
são naturalmente movidos por um “senso moral” ou “empatia”, que é
essencial à capacidade de partilhar sentimentos de felicidade ou
compaixão pelos outros; é esse sentimento, mais que a razão, que
fornece o motivo para nossas ações morais. A razão é essencial para o
entendimento das consequências de nossas ações e para o



planejamento racional de como alcançar nossas metas morais, mas é
em si inerte e incapaz de proporcionar qualquer ímpeto à ação; como diz
a famosa frase de Hume, “a razão é, e deveria ser, apenas a escrava
das paixões”.

Chocados pela estranheza de encontrar tal propriedade no mundo (o
mundo supostamente livre de valores descrito pela ciência; veja a página
132), muitos filósofos propõem substituir a noção de propriedades
morais objetivas existentes no mundo por algum tipo de resposta
subjetiva às coisas do mundo.

« Nada é bom ou ruim, mas o pensamento faz

com que seja. »
William Shakespeare, c.1600

Prescritivismo
A crítica mais comum ao emotivismo é que ele é incapaz de apreender a
lógica do discurso ético – os padrões característicos de raciocínio e
argumento racional que a permeiam. O sucesso nessa apreensão é
considerado uma das principais recomendações da teoria rival do
subjetivismo conhecida como prescritivismo, associada ao filósofo inglês
R. M. Hare. Tomando como ponto de partida o insight de que termos
morais têm um elemento normativo – eles nos dizem o que fazer ou
como nos comportar –, o prescritivismo propõe que a essência dos
termos morais é serem controladores de ações; dizer que matar é errado
equivale a dar e aceitar um comando – “Não mate!” Segundo Hare, a
característica dos julgamentos morais que os distingue de outros tipos
de comando é que eles são “universalizáveis”: se lanço uma injunção



moral, daí em diante fico comprometido a garantir que a injunção será
obedecida por todo mundo (eu, inclusive) em circunstâncias
relevantemente similares (isto é, devo seguir a regra áurea; veja a
página 80). O prescritivismo propõe que a discordância moral é análoga
a dar comandos conflitantes; inconsistência e indecisão são explicadas
pela existência de várias injunções, sendo que muitas delas não podem
ser obedecidas ao mesmo tempo. Desse modo, o prescritivismo
aparentemente permite mais espaço para a discordância e o debate que
o emotivismo, embora alguns ainda questionem se isso realmente
espelha a total complexidade do diálogo moral.

Da descrição à expressão  De acordo com uma ingênua visão
subjetivista, asserções morais são apenas descrições ou relatos de nossos
sentimentos sobre o modo como as coisas são e estão no mundo.
Portanto, quando digo “matar é errado”, estou apenas declarando que eu
(ou talvez minha comunidade) desaprovo tal ação. Mas isso é simples
demais. Se eu digo “matar é certo” e isso é uma descrição fiel dos meus
sentimentos, então isso também será verdadeiro. A discordância moral é
aparentemente impossível. Algo mais sofisticado torna-se necessário.

O emotivismo (ou expressivismo) – a teoria abaixo/viva – é uma forma
mais sutil de subjetivismo que sugere que julgamentos morais não são
descrições ou declarações de nossos sentimentos sobre o mundo, mas
expressões desses sentimentos. Assim, quando fazemos um julgamento
moral, expressamos uma resposta emocional – nossa aprovação (viva!)
ou desaprovação (abaixo!) de algo no mundo. “Matar é errado” é uma
expressão da nossa desaprovação (“abaixo o assassinato!”); “é bom dizer
a verdade” é uma expressão da nossa aprovação (“viva para quem diz a
verdade!”).

O grande problema para os emotivistas é de algum jeito conseguir
alinhar sua teoria com o modo como pensamos realmente sobre o
discurso moral e como o conduzimos. Esse discurso pressupõe um
mundo externo de valores objetivos: deliberamos e argumentamos sobre
questões morais; apelamos a fatos morais (e outros) para podermos
resolvê-las; fazemos afirmações éticas que podem ser verdadeiras ou
falsas; e existem verdades morais que podemos vir a conhecer. Mas, de



acordo com o emotivista, não há nada ético para conhecer – não estamos
fazendo afirmação alguma, apenas expressando nossos sentimentos, e
tais expressões não podem, é claro, ser verdadeiras ou falsas. O
emotivista pode admitir que é possível existir deliberação e discordância
sobre nossas crenças originais e o contexto de nossas ações, mas é difícil
transformar isso em algo como nosso conceito normal de debate moral.
As conexões lógicas entre as asserções morais em si parecem estar
faltando, e o raciocínio moral é aparentemente pouco mais que um
exercício de retórica – a moralidade como propaganda, como já foi dito
causticamente.

A resposta mais sólida a isso é segurar o touro pelos chifres: sim, pode
dizer o emotivista, a teoria não se encaixa nas nossas suposições
costumeiras, mas isso ocorre porque as suposições é que estão erradas,
não a teoria. Segundo essa chamada “teoria do erro”, nosso discurso
ético normal simplesmente está errado, porque se baseia em fatos morais
objetivos que na verdade não existem. Já tentaram muitas vezes
aproximar o quadro emotivista de um discurso ético que soa realista, mas
para muitos o abismo ainda é muito grande, e outras abordagens foram
propostas. Talvez a mais importante dessas alternativas seja o
prescritivismo (veja box).

« Não vejo como refutar os argumentos da
subjetividade de valores éticos, mas vejo-me
incapaz de acreditar que tudo o que há de
errado com a crueldade gratuita é que não

gosto dela. »
Bertrand Russell, 1960



a ideia resumida:
Expressando

julgamentos morais



16  Fins e meios

“O sr. Quelch não sabia se tubarões tinham lábios e, se
tinham, se podiam lambê-los; mas sabia que, se
tivessem e pudessem, era exatamente isso que estavam
fazendo agora. O balão caía cada vez mais rápido na
direção do mar, e ele podia ver claramente, descrevendo
círculos na água, as muitas barbatanas dos tubarões
reunidos para jantar…

…O sr. Quelch sabia que nos próximos dois minutos ele e os melhores
alunos de Greyfriars virariam isca de tubarão – a menos que se livrassem
de mais lastro. Mas tudo já havia sido jogado fora do cesto – tudo que
restava eram os seis meninos e eles. Era óbvio que só Bunter tinha peso
suficiente para salvar o dia. Uma situação difícil para o Corujão Gordo,
mas não havia outra saída…

— Ah, caramba… oh, não, rapazes… vejam bem, se encostarem um
dedo em mim eu… Oooooooh!”

Trecho de história escrita por Charles Hamilton, com o pseudônimo de Frank Richards.
Greyfriars School é uma escola fictícia britânica que serve de cenário para diversas
histórias publicadas em jornais e livros e transformada em série de TV.

Um avião comercial com 120 passageiros cai descontrolado rumo a uma
área densamente habitada. Não há tempo para evacuar a área e o



impacto do avião com certeza matará milhares de pessoas. A única
saída possível é explodir o avião no ar. Você faria isso?

Vamos supor que a avaliação que o sr. Quelch fez da situação esteja cem
por cento certa. Só existem mesmo duas opções: os seis meninos
(incluindo Bunter) e o próprio Quelch caem no mar e são devorados
pelos tubarões; ou apenas Bunter é jogado no mar e comido. Deixando
de lado o desprazer de ser jogado para fora do balão, para Bunter tanto
faz o que aconteça, porque ele vai morrer de qualquer jeito; mas se
Bunter for jogado para fora, Quelch pode se salvar e salvar os outros
cinco meninos.

Ele está certo em sacrificar Bunter? O fim (salvar várias vidas inocentes)
justifica o meio (tirar uma vida inocente)?

Uma divisão ética  Tais decisões envolvendo vida e morte não são
apenas parte do mundo da fantasia, é claro. Na vida real, às vezes as
pessoas se encontram em situações nas quais é necessário deixar que
alguns poucos indivíduos inocentes morram ou, em casos extremos, é
preciso matá-los, para que algumas, ou muitas outras vidas inocentes,
sejam salvas. Há casos que testam os limites da nossa intuição,
arrastando-nos de um lado para outro – muitas vezes, nas duas direções
ao mesmo tempo.

Essa incerteza fundamental está espelhada em diversas abordagens
diferentes que os filósofos fizeram para explicar tais dilemas. As várias
teorias propostas estão, com frequência, de um lado ou de outro de uma
importante linha divisória na ética – a linha que separa as teorias
baseadas no dever (deontológicas) e as baseadas nas consequências
(consequencialistas).

Consequencialismo e deontologia  Um jeito de salientar as diferenças
entre o consequencialismo e a deontologia é em termos de fins e meios.
Um consequencialista propõe que a questão de uma ação ser certa ou
errada deveria ser determinada puramente com base em suas
consequências; uma ação é vista meramente como um meio para um fim



desejável, e o fato de ser certa ou errada é uma medida de sua eficiência
em alcançar tal fim. O fim em si é uma situação, ou estado de coisas (tal
como um estado de felicidade), que resulta ou é consequência de várias
ações que contribuem para ele.

Ao escolher entre os vários cursos de ação disponíveis, os
consequencialistas vão se limitar às consequências boas e ruins de cada
caso e tomar decisões com base nisso. No caso de Bunter, por exemplo,
provavelmente eles julgariam que o saldo de vidas inocentes salvas
serviria como justificação para sacrificar uma vida.

« O fim pode justificar os meios enquanto

houver algo que justifique o fim. »
Leon Trotski, 1936

Gêmeos siameses morrerão em poucos meses se não forem separados
por uma cirurgia. A operação oferece a um dos gêmeos a oportunidade
de levar uma vida razoavelmente saudável e satisfatória, mas resultará
na morte do outro gêmeo. Você realiza a cirurgia? (Segue em frente,
mesmo sem o consentimento dos pais dos gêmeos?)

Em contrapartida, num sistema deontológico, as ações não são vistas
apenas como um meio para chegar a um fim, mas como certas ou erradas
em si. Considera-se que as ações têm um valor intrínseco por si só, não
apenas um valor instrumental na contribuição para um fim desejável. Por
exemplo, o deontólogo pode afirmar que matar pessoas inocentes é
intrinsecamente errado: jogar Bunter para fora do balão é errado em si e
não pode ser justificado por quaisquer boas consequências derivadas
dessa ação.



O caso de Billy Bunter pode parecer fantasioso, mas dilemas terríveis
desse tipo às vezes surgem na vida real. Todos os casos neste capítulo, no
que se refere ao tipo de questão ética que despertam, são similares a
eventos que ocorreram de verdade e que com certeza ocorrerão de novo.

A teoria consequencialista mais conhecida é o utilitarismo (veja a página
73); o sistema deontológico mais influente é o desenvolvido por Kant
(veja a página 76).

O fim justifica os meios
Num sentido trivial, um meio só pode ser justificado por um fim, pois o
meio é por definição um modo de alcançar o fim; ou seja, um meio é
justificado (isto é, validado como um meio) pelo próprio fato de alcançar
o fim pretendido. Problemas podem surgir – e a frase pode ser
considerada sinistra – quando um fim inapropriado é escolhido e a
escolha é feita à luz de uma ideologia ou de um dogma. Por exemplo, se
um ideólogo político ou um fanático religioso estabelecerem um
determinado fim como mais importante que qualquer outro, faltará pouco
para que seus seguidores concluam que é moralmente aceitável utilizar
qualquer meio para alcançar o fim proposto.

O paciente A está muito doente e morrerá em uma semana. Seu coração
e seus rins são compatíveis com os pacientes B e C, que morrerão antes
dele se não fizerem os transplantes, mas que têm boa chance de
recuperação se o fizerem. Não há outros doadores disponíveis. Você
mata o paciente A (com a permissão dele, sem a permissão dele?) para
salvar os pacientes B e C?



Um oficial da Gestapo reúne dez crianças e ameaça matá-las, se você
não revelar a identidade e a localização de um espião. Você nem sabia
que havia um espião, que dirá a identidade dele, mas tem certeza de
que o oficial não acreditará em você e irá cumprir a ameaça. Você dá o
nome de uma pessoa – qualquer pessoa – para salvar as crianças?
(Como você escolhe a pessoa cujo nome vai dar?)

Você, junto com outros passageiros mais a tripulação de um avião,
sobrevivem a uma queda entre as montanhas. Não há comida, é
impossível caminhar em busca de ajuda e uma equipe de socorro pode
demorar semanas para chegar; até lá, vocês estarão todos mortos de
fome. A carne de um passageiro pode sustentar os outros até que
chegue socorro. Vocês matam e comem um dos seus companheiros?
(Como escolhem quem comer?)

a ideia resumida:
A opção menos pior



17  A máquina de experiências

Suponha que exista uma máquina de experiências
capaz de realizar qualquer experiência que você
desejasse. Superneuropsicólogos poderiam estimular o
seu cérebro para que você pensasse e sentisse que estava
escrevendo um grande romance, ou fazendo um amigo,
ou lendo um livro interessante. O tempo todo você
estaria flutuando num tanque, com eletrodos
conectados ao seu cérebro. Você ficaria plugado nessa
máquina a vida inteira, programando todos os seus
desejos? …Claro que estando no tanque você não
perceberia que está lá; você pensaria que tudo estaria
acontecendo de verdade… Você se plugaria nessa
máquina? O que é mais importante para nós, além do
modo como sentimos a vida em nosso interior?

O criador dessa experiência sobre o pensamento de 1974, o filósofo
norte-americano Robert Nozick, acha que as respostas para as perguntas
finais acima são, respectivamente, “Não” e “Muita coisa”. Na aparência,
a máquina de experiências se parece bastante com a cuba de Putnam
(veja a página 4). As duas descrevem realidades virtuais nas quais um
mundo é simulado de tal modo que se torna completamente
indistinguível, pelo menos do lado de dentro, da vida real. Mas, enquanto
o interesse de Putnam reside na situação do cérebro dentro da cuba e o
que isso nos diz sobre os limites de ceticismo, a preocupação maior de



Nozick é com a situação das pessoas antes de serem ligadas à máquina:
será que escolheriam passar a vida na máquina e, caso escolhessem isso,
o que podemos aprender com a escolha delas?

« Entre a dor e nada, prefiro a dor. »
William Faulkner, 1939

A escolha é entre uma vida simulada de puro prazer na qual cada
ambição e cada desejo são realizados e uma vida real marcada por
expectativas frustradas e desapontamentos, a mistura usual de sucessos
parciais e sonhos incompletos. Apesar da óbvia atração da vida ligada à
máquina de experiências, Nozick pensa que a maioria das pessoas
escolheria não ficar plugada nela. A realidade da vida é importante:
queremos fazer certas coisas, não apenas experimentar o prazer de fazê-
las. No entanto, se o prazer fosse a única coisa que afetasse o nosso bem-
estar, se fosse o único componente da boa vida, certamente faríamos
outra escolha, uma vez que mais prazer seria alcançado se estivéssemos
plugados na máquina de experiências. Com base nesse fato, Nozick
conclui que existem outras coisas além do prazer que consideramos
intrinsecamente valiosas.

O utilitarismo clássico  Essa conclusão é prejudicial a qualquer teoria
ética hedonista (baseada no prazer), em particular ao utilitarismo, pelo
menos na formulação clássica feita por seu criador, Jeremy Bentham, no
século XVIII. O utilitarismo afirma que as ações devem ser julgadas
certas ou erradas na medida em que aumentam ou diminuem o bem-estar
humano, sua “utilidade”. Várias interpretações de utilidade foram
propostas desde os tempos de Bentham, mas, para o filósofo, ela
consistia em prazer ou felicidade humanos, e sua teoria da ação certa às
vezes é resumida como a promoção de “mais felicidade para o maior
número de pessoas”.



O utilitarismo não receia conclusões morais que contrariam nossas
instituições normais (veja a página 68). Na verdade, uma de suas
principais recomendações, segundo Bentham, seria prover uma base
racional e científica para tomadas de decisão morais e sociais, em
contraste com as instituições caóticas e incoerentes nos quais se
baseavam os chamados direitos naturais e a lei natural. Para estabelecer
tal base racional, Bentham propôs um “felicific calculus”, de acordo com
o qual diferentes quantidades de prazer e dor produzidas por diferentes
ações poderiam ser medidas e comparadas; a ação certa numa dada
ocasião poderia então ser determinada por um simples processo de
adição e subtração.

« A natureza colocou a humanidade sob o
domínio de dois senhores soberanos, a dor e o
prazer. Só a eles cabe indicar o que devemos

fazer. »
Jeremy Bentham, 1785

Variedades de utilitarismo
O utilitarismo é, historicamente, uma versão significativa do
consequencialismo, que diz que as ações devem ser julgadas certas ou
erradas segundo suas consequências (veja a página 69). No caso do
utilitarismo, o valor das ações é determinado por sua contribuição ao
bem-estar, ou “utilidade”. No utilitarismo clássico (hedonista) de Bentham
e Mills, a utilidade é entendida como prazer humano, mas desde então
essa ideia foi modificada e ampliada de vários modos. Essas
abordagens diferentes reconhecem tipicamente que a felicidade humana
depende não só do prazer, mas também da satisfação de um amplo
leque de desejos e preferências. Alguns teóricos sugeriram estender o



alcance do utilitarismo além do bem-estar humano para outras formas de
vida sensível.

Também existem pontos de vista diferentes sobre como o utilitarismo
pode ser aplicado às ações. Segundo o utilitarismo direto ou
utilitarismo de ato, cada ação é avaliada diretamente em termos de sua
contribuição à utilidade. Em contrapartida, de acordo com o utilitarismo
de regra, um curso de ação apropriado é determinado tendo como
referência vários conjuntos de regras que irão, se seguidas por todos,
promover a utilidade. Por exemplo, matar uma pessoa inocente, em
certas circunstâncias, resulta na salvação de muitas outras vidas,
portanto, aumenta a utilidade geral; então, para o utilitarismo de ato,
esse seria um curso de ação correto. No entanto, como regra, matar
uma pessoa inocente diminui a utilidade, então o utilitarismo de regra
poderia dizer que essa mesma ação foi errada, mesmo que possa ter
tido consequências benéficas numa ocasião específica. O utilitarismo de
regra pode assim estar mais de acordo com as nossas intuições comuns
sobre questões morais, embora isso não o tenha recomendado aos mais
recentes pensadores utilitaristas, que por diversas razões o julgam
incoerente ou sujeito a objeções.

Assim, para Bentham, prazeres diferentes diferem apenas no que diz
respeito à sua duração e intensidade, não à sua qualidade; uma
concepção bastante monolítica de prazer que parece vulnerável às
implicações da máquina de experiências de Nozick. Dada sua natureza
descompromissada, podemos supor que Bentham teria pisoteado de bom
grado a intuição extraída da experiência de pensamento de Nozick. No
entanto, J. S. Mill, outro dos fundadores do utilitarismo, estava mais
preocupado em aparar algumas das arestas da teoria.

Prazeres maiores e menores  Críticos contemporâneos foram rápidos
em apontar como era limitada a concepção de moralidade oferecida por
Bentham. Ao supor que a vida não tinha objetivo maior que o prazer, ele
parecia ter deixado de fora muitas outras coisas que costumamos
considerar inerentemente valiosas, como conhecimento, honra e
realização; ele havia proposto (como registrou Mill) “uma doutrina digna



de porcos”. O próprio Bentham, de modo esplendidamente igualitário,
confrontou a acusação de cabeça erguida: “Preconceitos à parte”,
declarou ele, “o jogo pushpin tem o mesmo valor que as arte e as
ciências da música e da poesia”. Em outras palavras, se um prazer maior
for alcançado por meio de um jogo popular, o jogo tem, sim, mais valor
que os mais refinados produtos do intelecto.

Mill sentiu-se incomodado com a conclusão sem rodeios de Bentham e
procurou modificar o utilitarismo para evitar ataques dos críticos. Além
das duas variáveis usadas por Bentham para medir o prazer – duração e
intensidade –, Mill escolheu uma terceira – qualidade –, apresentando
assim uma hierarquia de prazeres maiores e menores. De acordo com
essa distinção, alguns prazeres, tais como os do intelecto e da arte, têm
mais valor que os prazeres físicos e, ao dar-lhes mais peso no cálculo do
prazer, Mill pôde concluir que “a vida de Sócrates insatisfeito é melhor
que a vida de um tolo satisfeito”. Essa alteração, porém, teve um custo.
A princípio, algo que aparentemente era atraente no esquema de
Bentham – a simplicidade – foi diminuído, embora, de qualquer modo, a
operação do “felicific calculus” apresente dificuldades. Mais que isso, a
noção de diferentes tipos de prazer apresentada por Mill parece exigir
outros critérios além do prazer para diferenciá-los. Se algo além do
prazer constitui o que Mill considera utilidade, isso o ajuda a enfrentar a
questão levantada por Nozick, mas por outro lado nos faz questionar se a
teoria dele continua sendo utilitária.

« Ações são corretas na na medida em que
tendem a promover a felicidade, erradas
quando tendem a produzir o oposto da

felicidade. »
J. S. Mill, 1859



a ideia resumida:
A felicidade basta?



18  O imperativo categórico

Você sabe que Christina quer matar a sua amiga
Mariah, que você deixou sentada lá no bar. Christina se
aproxima e pergunta se você sabe onde Mariah está. Se
você lhe disser a verdade, Christina vai encontrar
Mariah e matá-la. Se você mentir e disser que viu
Mariah ir embora há cinco minutos, Christina perderá
a pista dela e Mariah conseguirá escapar. O que você
deveria fazer? Falar a verdade ou mentir?

Parece maluquice fazer uma pergunta dessas. A consequência de dizer a
verdade é terrível. Claro que você deveria mentir – uma mentira branca,
você irá pensar, por uma boa causa. Mas, segundo a visão de Immanuel
Kant – um dos mais influentes e, diriam alguns, o maior filósofo dos
últimos 300 anos –, essa é a resposta errada. Não mentir é, de acordo
com Kant, um princípio fundamental da moralidade, um “imperativo
categórico”: algo que alguém é obrigado a fazer, incondicionalmente e
sem preocupação com as consequências. Essa insistência implacável em
agir segundo o dever, junto com a noção de imperativo categórico que a
permeia, é a pedra fundamental da ética kantiana.

Imperativos hipotéticos e categóricos  Para explicar o que é um
imperativo categórico, primeiro Kant nos diz o que ele não é,
comparando-o a um imperativo hipotético.

Suponha que eu lhe diga o que fazer, dando uma ordem (um imperativo):
“Pare de fumar!”. Implicitamente há uma série de condições que posso
acrescentar à ordem – “senão arruinará a sua saúde”, por exemplo, ou



“senão irá desperdiçar dinheiro”. É claro que, se você não se preocupa
com a sua saúde ou com dinheiro, a ordem não o afeta e você não me
obedece. Em contrapartida, no caso de um imperativo categórico, não há
“se” algum envolvido, implícito ou explícito. “Não minta!” e “Não mate
pessoas!” são injunções que não estão sujeitas a exercícios hipotéticos
baseados em qualquer objetivo ou desejo que você possa ter e devem ser
obedecidas, absoluta e incondicionalmente, por uma questão de dever.
Um imperativo categórico desse tipo, ao contrário de um imperativo
hipotético, constitui uma lei moral.

Danem-se as consequências
A ética de Kant, um sistema de moralidade paradigmático deontológico,
ou baseado no dever, exerce enorme influência sobre os teoristas éticos
subsequentes, que avidamente têm desenvolvido as ideias dele ou
reagido contra elas. Uma questão semelhante à de Christina e Mariah foi
apresentada a Kant e ele conservou sua visão categórica, insistindo que
é dever moral de uma pessoa dizer a verdade em todas as ocasiões,
mesmo falando com um assassino. Ao manter seu foco inabalável no
dever pelo valor do dever, com total desprezo pelas consequências,
previstas ou imprevistas, Kant mapeia um caminho tão oposto quanto
possível de conceber aos sistemas de moralidade baseados em
consequências.

De acordo com Kant, sob cada ação existe uma regra subjacente de
conduta, ou máxima. Tais máximas podem ter a forma de imperativos
categóricos, contudo, sem serem qualificadas como leis morais, pois são
reprovadas num teste que é, em si, uma forma de imperativo categórico
supremo e abrangente:

Aja apenas de acordo com uma máxima
que você possa ao mesmo tempo querer
que se torne uma lei universal.



Em outras palavras, uma ação é permitida pela moral apenas se estiver de
acordo com uma regra que você possa consistente e universalmente
aplicar a si mesmo e aos outros (uma variação da regra áurea, na
verdade; veja a página 80). Por exemplo, poderíamos propor a máxima
de que é permitido mentir. Mas mentir só é possível contra um pano de
fundo no qual exista (algum nível de) verdade – se todos mentissem o
tempo todo, ninguém acreditaria em ninguém – e por essa razão seria
autofrustrante e em certo sentido irracional desejar que mentir se
tornasse uma lei universal. Do mesmo modo, roubar pressupõe um
contexto de posse de propriedade, mas todo o conceito de propriedade
ruiria se todos roubassem; quebrar promessas pressupõe uma instituição
geralmente aceita de cumprir promessas; e assim por diante.

O filósofo contemplativo
Há tempos Kant tem sido retratado de modo zombeteiro como o filósofo
arquetípico consumado, fechado em sua torre de marfim meditando
profundamente sobre segredos teutônicos profundos. Tal imagem é
reforçada pelo fato de Kant ter vivido toda sua longa vida como um
solteirão acadêmico em Königsberg, sem jamais, ao que se diz, ter saído
de sua cidade natal.

Os tons sombrios dessa imagem são aprofundados pela completa
austeridade de sua filosofia e pela dificuldade da linguagem na qual foi
apresentada. De fato, Kant às vezes parece ir longe para oferecer
munição a seus adversários; um dos mais famosos exemplos refere-se a
suas elucubrações sobre o amor sexual, as quais (como apontou o
filósofo Simon Blackburn) soam mais como a descrição de um estupro
coletivo:

Por si só, é uma degradação da natureza humana, pois assim que uma
pessoa torna-se objeto de apetite para outra, todos os motivos para um
relacionamento moral deixam de atuar, porque, como objeto de apetite
para outra pessoa, torna-se uma coisa e, como tal, pode ser tratada e
usada por todo mundo.



Seja como for, mesmo que exista uma base para tal caricatura, o
veredito final deve ser que Kant é um dos mais originais e influentes
pensadores na história da filosofia, cuja grande e indelével marca é ser
igualmente estudado em ética moderna, epistemologia e metafísica.

Assim, a exigência da universalidade elimina certos tipos de conduta
com base na lógica, mas parece haver muitas outras que poderíamos
universalizar, mas não desejaríamos considerar como morais. “Pense
sempre nos seus próprios interesses”, “Quebre promessas quando
possível, mas sem solapar a instituição da promessa” – parece não haver
nada de inconsistente ou irracional em desejar que isso fosse
transformado em lei universal. Então como Kant afastou esse perigo?

Autonomia e razão pura  As exigências do imperativo categórico
impõem uma estrutura racional à ética de Kant, mas a tarefa é então
passar do enquadramento lógico para o conteúdo moral propriamente
dito – para explicar como a “razão pura”, sem suporte empírico, pode
informar e direcionar a vontade do agente moral. A resposta reside no
valor inerente da agência moral em si – valor baseado no “único
princípio supremo da moralidade”, a liberdade ou autonomia de uma
vontade que obedece a leis que impõe a si mesma. A importância
suprema vinculada aos agentes autônomos, de vontade livre, é espelhada
na segunda maior formulação do imperativo categórico:

Aja de modo a tratar a humanidade, na sua pessoa
ou na de outros, não apenas como um meio,
mas sempre e ao mesmo tempo como um fim.

Uma vez que alguém reconhece o inestimável valor da própria agência
moral, é necessário estender esse respeito à agência dos outros. Tratar os
outros como simples meios para promover os próprios interesses sabota
ou destrói a agência dos outros, logo as máximas que servem a
propósitos próprios ou prejudicam os outros contradizem essa
formulação do imperativo categórico e não se qualificam como leis
morais. Em resumo, existe um reconhecimento aqui de que há direitos
básicos que pertencem às pessoas em virtude de sua humanidade e não



podem ser ignorados: essa é uma faceta profunda e iluminada da ética
kantiana.

« Duas coisas enchem o espírito de uma
admiração e de uma veneração que não faz

mais do que aumentar quanto mais frequente
e regularmente refletimos sobre elas: o céu

estrelado sobre minha cabeça e a lei moral em

meu íntimo »
Immanuel Kant, 1788

a ideia resumida:
O dever a todo custo



19  A regra áurea

“O cerne da questão é se todos os americanos devem ter
direitos iguais e oportunidades iguais, se vamos tratar
nossos companheiros americanos como queremos ser
tratados. Se um americano, por ter pele escura, não
pode almoçar num restaurante aberto ao público, se
não pode mandar os seus filhos para a melhor escola
disponível, se não pode votar nos políticos que irão
representá-lo, se, em resumo, ele não pode usufruir da
vida livre e completa que todos nós queremos, então
quem entre nós gostaria de mudar de cor da pele e se
colocar no lugar dele? Quem entre nós se contentaria
com os conselhos de paciência e adiamento?”

Em junho de 1963, numa época em que a tensão e o ódio raciais nos
Estados Unidos estavam se transformando em violência e atos de
protesto público, o presidente John F. Kennedy fez um discurso ao povo
norte-americano no qual falou apaixonadamente contra a segregação e a
discriminação racial. No cerne de seu discurso, havia um apelo ao mais
fundamental e onipresente de todos os princípios morais, a chamada
“regra áurea”. Encapsulada na frase “Faça aos outros o que gostaria que
fizessem a você”, a noção subjacente parece ser fundamental ao mais
básico sentido ético humano e é expressa de uma forma ou outra em
virtualmente todas as tradições religiosas e morais.



« Não ofenda ninguém, para que ninguém o

ofenda. »
Maomé, c.630

Poucos filósofos da moral deixaram de invocar a regra áurea ou, no
mínimo, mencionar sua relação com os princípios de suas próprias
teorias. Embora Kant afirmasse que faltava à regra áurea o rigor
necessário para qualificá-la como uma lei universal, existem ecos claros
dela na mais famosa formulação do seu imperativo categórico: “Aja
apenas de acordo com uma máxima que você possa ao mesmo tempo
querer que se torne uma lei universal” (veja a página 78). Na outra ponta
do espectro filosófico, J. S. Mill reivindicou a regra áurea para o
utilitarismo, declarando: “Na regra áurea de Jesus de Nazaré, lemos o
espírito completo da ética da utilidade” (veja a página 83). Um exemplo
mais recente é encontrado no prescritivismo, a teoria ética desenvolvida
por R. M. Hare, que propõe que a noção de “universalizabilidade” –
claramente uma variação da regra áurea – é uma propriedade essencial
dos julgamentos morais.

Oportunistas e hipócritas
Primos não muito distantes dos escarnecedores da regra áurea –
aqueles que desejam fazer aos outros, mas não querem que façam a
eles – são os oportunistas, cujo objetivo é aproveitar os benefícios do
que fazem a eles sem incorrer nos custos de fazê-los a alguém.
Trabalhadores que não se sindicalizam, mas recebem o benefício de um
aumento negociado por ação sindical; países que não se esforçam no
controle de suas emissões de carbono, mas se beneficiam de ações
coletivas internacionais para reduzir o aquecimento global. O problema,
nesses casos, é que a regra pode ser racional para indivíduos que
consideram apenas os seus próprios interesses e são oportunistas, mas



se muitas pessoas pensarem do mesmo jeito nenhum dos benefícios
esperados será alcançado.

Então é certo usar a coerção? É correto obrigar os trabalhadores à
sindicalização a portas fechadas, ou forçar acordos internacionais por
meio de ameaças de sanções ou outras ações?

Outros parentes próximos dos delinquentes da regra áurea são os
hipócritas, que procuram garantir que não façam nada a eles ao não
praticarem o que pregam: o pastor adúltero que louva a santidade do
casamento; o político que aceita propina enquanto fala mal de falcatruas
financeiras. Como nas violações da regra áurea, a objeção básica
nesses casos é a incoerência entre as opiniões declaradas das pessoas
e as crenças sugeridas por seu comportamento; entre a importância que
dizem dar a certas proposições e a indiferença que pode ser inferida de
suas ações.

Entendendo a regra áurea  Apesar de seu apelo intuitivo, não é tão
óbvio o quanto uma orientação prática pode resultar da regra áurea. Sua
simplicidade total, embora seja parte de sua atração, a torna um alvo fácil
para observações críticas. As pessoas sentem prazer de modos muito
diferentes; o não masoquista fugiria do masoquista adepto da regra áurea.
Mas, quando tentamos definir e redefinir a regra, nós nos arriscamos a
enfraquecê-la. Podemos desejar especificar o contexto e as circunstâncias
em que a regra pode ser aplicada, mas se formos específicos demais a
regra começa a perder a universalidade, que é a grande responsável por
sua atração. No cerne da regra áurea reside uma exigência de
consistência, mas o egoísta pode consistentemente correr atrás de seus
próprios interesses sem mostrar inconsistência ao recomendar que outros
façam a mesma coisa.

« Em tudo façam aos outros o que querem
que eles lhes façam, pois esta é a Lei e os



Profetas. »
Jesus, c.30 d.C.

« A regra áurea é um bom padrão, que pode
ser melhorado fazendo-se aos outros, sempre

que possível, o que querem que lhe façam. »
Karl Popper, 1945

Observadores ideais e
espectadores imparciais
O apelo universal da regra áurea – a razão pela qual ela aparece sob
uma forma ou outra em praticamente todos os sistemas éticos filosóficos
e religiosos – deve-se em parte à sua pura generalidade. E assim, de
acordo com critérios e necessidades específicos, suas facetas
dominantes podem incluir (entre várias outras coisas) reciprocidade,
imparcialidade e universalidade. O caráter multiforme da regra também
significa que ela (ou algo muito parecido) tem surgido sob muitos
disfarces diferentes em diversos sistemas diferentes. Uma encarnação
influente é a do “observador ideal”. A suposição, aqui, é que nossos
instintos incorretos e incultos serão distorcidos por vários fatores,
incluindo a ignorância, a parcialidade pelos amigos e a falta de empatia
pelos outros. Como antídoto contra isso, um observador ideal (ou
idealizado) é introduzido, e sua visão, livre de tais falhas, fornece uma
medida-padrão moral adequada.

Uma das mais conhecidas elaborações dessa noção é o “espectador
imparcial e bem informado”, descrito pelo filósofo e economista escocês
Adam Smith em sua Teoria dos sentimentos morais, de 1759. O



espectador de Smith é a voz da consciência interna, “o homem dentro do
peito, o grande juiz e árbitro de nossa conduta”, cuja jurisdição é
baseada “no desejo de possuir aquelas qualidades e realizar aquelas
ações que amamos e admiramos nas outras pessoas; e no temor de
possuir aquelas qualidades e realizar aquelas ações que odiamos e
desprezamos nas outras pessoas”.

« O que você não deseja para você, não faça
aos outros… Assim como você deseja respeito,

ajude os outros a serem respeitados; assim
como você deseja o sucesso, ajude os outros a

alcançá-lo. »
Confúcio, c.500 a.C.

a ideia resumida:
Faça como

fariam a você

Em vez de ver a regra áurea como uma panaceia moral (como alguns
procuraram fazer), é mais frutífero encará-la como um ingrediente
essencial, uma parte necessária para as bases de nosso pensamento
moral; uma exigência não só de consistência, mas de justiça; uma
necessidade de que você busque colocar-se, em imaginação, no lugar de
outra pessoa, que você ofereça aos outros o tipo de respeito e
compreensão que deseja receber. Desse modo, a regra áurea é um
antídoto útil contra o tipo de miopia moral que costuma afligir as pessoas
quando os seus maiores interesses correm algum risco.



20  Atos e omissões

A água já chegou ao peito dos que estão na caverna e
continua a subir rapidamente. Se a equipe de resgate
não agir logo, os oito homens morrerão em menos de
meia hora. Mas o que os salvadores podem fazer? Não
há como tirar os homens do local a tempo, não há como
cortar o fluxo de água. A única opção é desviar o fluxo
para uma caverna menor nas proximidades. Mas na
caverna menor ficaram presos os dois outros homens
que se separaram do grupo principal: eles estão bem e
esperam pacientemente serem resgatados de lá. Desviar
o fluxo de água inundará a caverna menor em minutos
e os dois homens lá dentro vão se afogar. O que a equipe
de regate deve fazer? Cruzar os braços e deixar os oito
homens morrerem, ou salvá-los à custa da vida dos
outros dois homens?

Um dilema terrível, sem resposta fácil. Suponha que realmente existam
apenas duas opções: desviar o fluxo de água, que é uma intervenção
deliberada que causará a morte de dois homens que, se nada for feito,
continuarão vivos; e cruzar os braços sem fazer nada, o que causará a
morte de oito homens que poderiam ter sido salvos. Embora a segunda
opção seja pior quando se trata de vidas perdidas, muitos consideram
pior agir de um modo que cause a morte de alguém do que permitir que
alguém morra por falta de ação. A suposta diferença moral entre o que



você faz e o que você permite que aconteça – a chamada doutrina ato-
omissão – divide, de modo previsível, os teoristas éticos. Os que insistem
que o valor moral de uma ação deveria ser julgado apenas por suas
consequências rejeitam a doutrina, ao passo que ela é aprovada pelos
filósofos que dão ênfase à propriedade intrínseca de certos tipos de ação
e ao nosso dever de executar tais ações sem considerar as consequências
(veja a página 76).

O princípio do duplo efeito
Na avaliação moral de uma ação, a intenção do agente costuma ser
crucial. Nossas ações podem ser censuráveis mesmo que suas más
consequências não tenham sido intencionais (elas podem indicar
negligência, por exemplo), mas as mesmas ações podem ser julgadas
com mais rigor se as consequências forem intencionais. Muito próximo
da doutrina ato-omissão, o princípio do duplo efeito aciona a ideia de
separar as consequências intencionais de uma ação das consequências
meramente previstas. Uma ação que tem resultados bons e ruins pode
então ser justificada moralmente se foi realizada com a intenção de
produzir bons resultados, enquanto que os resultados ruins foram
previstos, mas não intencionais. O princípio tem sido aplicado a casos
como os descritos a seguir:

• A vida de uma mãe é salva pela remoção cirúrgica (pela morte,
portanto) de um feto: salvar a vida da mãe é intencional; matar o feto é
previsto, mas não intencional.

• Medicamentos contra a dor são dados a pacientes terminais: a intenção
é aliviar a dor que sentem; o efeito colateral conhecido, mas não
intencional, é que a vida dos pacientes será abreviada.

• A fábrica de munição do inimigo é bombardeada: a intenção é destruir
a fábrica; a consequência prevista, mas não intencional (ou “dano
colateral”), é a morte de muitos civis que moram perto da fábrica.

Em todos esses casos, a ideia do efeito duplo é usada para sustentar a
alegação de que as ações realizadas são moralmente defensáveis. A



doutrina costuma ser usada por pensadores que favorecem uma
concepção de moralidade absolutista ou baseada no dever
(deontológica) para explicar casos nos quais há deveres conflitantes e
direitos são aparentemente desrespeitados. O princípio tem êxito ou
fracassa quando se faz a distinção entre intenção e previsão; mas ainda
é motivo de debates o fato de essa distinção ser capaz ou não de
suportar o peso que lhe é imposto.

Brincando de Deus  Qualquer que seja a força de nossas intuições
aqui, a distinção parece enfraquecer quanto mais a examinamos. Muito
do seu apelo, especialmente em questões de vida e morte, mexe com o
nosso medo de, ao fazermos algo, “brincarmos de Deus” – decidindo
quem deve viver e quem deve morrer. Mas em que sentido moralmente
relevante “cruzar os braços” é não fazer nada? Não agir é uma decisão,
assim como agir, então parece que nos dois casos não há opção além de
brincar de Deus. Seríamos mais clementes com pais que decidem afogar
os filhos na banheira ou com pais que não alimentam os filhos e os
deixam morrer de fome lentamente? Distinções precisas entre matar e
deixar morrer parecem grotescas nesses casos, e relutaríamos em dizer
que a “omissão” foi em qualquer sentido menos censurável que a “ação”.

A suposta distinção moral entre coisas feitas e coisas que receberam
permissão para acontecer costuma ser evocada em áreas médicas
eticamente delicadas, como a eutanásia. Nesse caso, a distinção costuma
ser feita entre a eutanásia ativa, na qual o tratamento médico apressa a
morte de um paciente, e a eutanásia passiva, na qual a morte resulta da
interrupção do tratamento. Muitos sistemas legais (provavelmente
seguindo nossos instintos, nesse caso) escolhem reconhecer essa
diferença, mas, de novo, é difícil ver qualquer distinção moralmente
relevante entre, digamos, administrar drogas que induzem a morte (um
ato deliberado) e parar de administrar drogas que prolongam a vida (uma
não ação deliberada). A posição legal se baseia, em parte, na noção
(quase sempre religiosa em sua origem) da santidade da vida humana;
mas, ao menos no que se refere ao debate sobre a eutanásia, essa é
primariamente uma preocupação com a vida humana em si, sem levar em
consideração sua qualidade ou as preferências do ser humano cuja vida



está sendo decidida. Dessa maneira, a lei tem a consequência bizarra de
tratar um ser humano em situação de extremo desconforto ou sofrimento
com uma consideração menor que a normalmente oferecida a um animal
de estimação ou de fazenda em circunstâncias semelhantes.

São Tomás de Aquino sobre a
autodefesa
A formulação do princípio que mais tarde se tornou conhecido como
doutrina do efeito duplo costuma ser creditada a Tomás de Aquino,
filósofo do século XIII. Ao discutir a justificação moral de matar em
autodefesa, ele criou distinções que são notavelmente próximas das
utilizadas em definições legais modernas. A asserção clássica da
doutrina aparece na sua obra Suma Teológica:

“Nada emperra mais uma ação que ter dois efeitos, com apenas um
intencional, enquanto o outro está além da intenção… o ato de
autodefesa pode ter dois efeitos, um é o de salvar a própria vida, o outro
é o de matar o agressor. Consequentemente, esse ato, desde que a
intenção da pessoa seja salvar a própria vida, não é ilegal, visto que é
em tudo natural querer conservar a existência, até quando for possível.
Mesmo assim, embora procedendo de uma boa intenção, um ato pode
tornar-se ilegal, se for desproporcional ao fim. Por essa razão, se um
homem, em autodefesa, usar de mais violência que o necessário, estará
fora da lei; mas, se ele repelir a força com moderação, sua defesa será
legal”.

Enola Gay
O que teria acontecido se o bombardeiro B-29 Enola Gay não tivesse
jogado a primeira bomba atômica em Hiroshima em 6 de agosto de
1945? É bem provável que essa ação, seguida pelo lançamento de uma



segunda bomba em Nagasaki três dias depois, tenha apressado o fim da
Segunda Guerra Mundial: o Japão se rendeu em 14 de agosto.

Pode-se argumentar que, apesar de o ato deliberado ter causado uma
quantidade horrenda de mortes, muito mais vidas foram salvas quando
se evitou uma invasão sangrenta do Japão. Sendo assim, a decisão de
jogar “a bomba” foi justificada? Na opinião do presidente Truman,
“Lançar a bomba não foi uma decisão difícil”.

a ideia resumida:
Agir ou não agir?



21  Ladeiras escorregadias

O terreno dos padrões morais elevados é cercado por
morros, e onde há morros há ladeiras – muitas delas, e
traiçoeiras também. No debate popular sobre um amplo
leque de questões políticas e sociais, nenhum fantasma é
conjurado com mais frequência que o da ladeira
escorregadia. A imagem parece tão sugestiva que
costuma ser apresentada sem comprovação alguma e
aceita sem ser posta em dúvida. Embora o rumo da
ladeira escorregadia não seja necessariamente contra a
moral, ele costuma ser sugerido em momentos
carregados de tensão ou emoção, e em muitos casos o
seu apelo é ilusório e evasivo.

O formato geral do argumento da ladeira escorregadia não poderia ser
mais simples: se você permitir a prática A (inócua ou sujeita a pouca
objeção), ela inevitavelmente levará à prática Z (odiosa e bastante
indesejável). Ladeiras escorregadias são detectadas nas mais diversas
situações. Alguns exemplos clássicos:

• Permitir a eutanásia ativa para que doentes terminais escolham quando
vão morrer certamente criará um clima de culpa tão grande que os idosos
concordarão em “partir em silêncio” para liberar espaço para os mais
jovens, para evitar que os mais jovens gastem tempo e dinheiro cuidando
deles etc.



• Permitir que os pais escolham o sexo dos filhos logo fará com que eles
comecem a escolher os mais variados tipos de atributos físicos e terá
início o pesadelo dos “bebês sob medida”.

• Legalizar drogas leves como a maconha pode encorajar a
experimentação de drogas pesadas e, antes que se possa fazer qualquer
coisa, as ruas estarão cheias de viciados com seringas espetadas nos
braços.

• Ser complacente com infratores juvenis fará com que eles cometam
crimes cada vez piores e dentro de pouco tempo nossas casas serão
sitiadas por bandos de jovens ladrões e assassinos.

Uma característica comum a tais argumentos é declarar que existe uma
ladeira escorregadia de A a Z, mas manter silêncio sobre os estágio B a
Y. A ausência mais notável costuma ser a mais importante – alguma
justificativa da alegada inevitabilidade de A levar a Z. O foco é
direcionado aos horrores de Z, com frequência pintados com as cores
mais sombrias, e espera-se que a falta de discussão sobre os méritos (ou
a falta deles) da prática A passe despercebida. O argumento é substituído
pela retórica. A prudência de (digamos) deixar que os pais escolham o
sexo de seus filhos deveria ser considerada por seus próprios méritos e,
se fosse sujeita a objeções, poderia ser defensavelmente proibida. Se a
prática em si é vista como inócua, talvez seja relevante considerar a
suposta inevitabilidade de que ela leve a alguma outra prática
condenável. Mas isso seria difícil de provar porque na vida real, em que
o perigo de aparecer uma ladeira escorregadia é genuíno, quase sempre é
possível estabelecer regras e diretrizes que previnam escorregadas
incontroláveis ladeira abaixo.

Dominós, cunhas e limites  A ladeira escorregadia não é o único risco
para o qual o moralizador popular nos alerta. O primeiro tropeção numa
ladeira escorregadia costuma precipitar um mergulho em direção a uma
floresta de outros perigos verbais, onde há barulho de dominós que caem,
bolas de neve que crescem monstruosamente, comportas que se abrem e
icebergs que mostram apenas suas pontas.



Cozinhando sapos
Às vezes, os perigos de mudanças sociais ou políticas rasteiras são
ilustrados pela história do sapo na panela. Se o seu objetivo é cozinhar
um sapo, você não terá sucesso (diz a lenda) se jogá-lo numa panela
com água fervendo, pois ele logo saltaria para fora; mas você seria bem-
sucedido se o colocasse numa panela de água fria e aumentasse a
temperatura aos poucos. Desse mesmo modo, podem argumentar os
libertários com mente de sapo, a erosão gradual de nossas liberdades
civis pode levar a uma perda cumulativa (ou a uma “tomada de poder”)
que talvez pudesse ser vigorosamente combatida caso tentada num
golpe único. A teoria sociopolítica é mais plausível que a teoria do sapo;
a falsidade desta última deve ser presumida, não testada.

Assim como um único dominó que cai sobre seu vizinho pode iniciar
uma sequência de quedas, no efeito dominó é sugerido que a ocorrência
de um evento específico indesejável iniciará uma sequência de eventos
similares nas proximidades. Sua mais famosa aparição foi em 1954,
quando inspirou a “teoria do dominó”, apresentada pelo presidente norte-
americano Dwight Eisenhower para justificar que os Estados Unidos
invadissem o Vietnã. De acordo com essa teoria, se um país caísse em
mãos comunistas, outros países do sudeste asiático inevitavelmente
cairiam também. O primeiro dominó (Vietnã) caiu, sim, mas, com
exceção do Camboja, a prevista dominação comunista na região não
aconteceu; a suposta inevitabilidade, nesse caso, provou não ser
inevitável.

Uma rachadura numa pedra ou num tronco pode ser aumentada se
colocarmos uma cunha nela; do mesmo modo, apelar para a figurativa
ponta mais estreita da cunha sugere que uma pequena alteração em
uma (digamos) lei ou regra será o início de, ou uma desculpa para, uma
reforma completa. A sugestão de que o direito de ser julgado por um júri
não deveria existir em casos complexos de fraude é vista por alguns
como a ponta mais estreita da cunha, pois suspeitam que o direito de ir a
júri será negado gradualmente em outras (talvez todas) situações. A



suspeita dos teóricos da cunha não passa de mera suposição até que seja
apoiada por evidências de que os donos da política começaram a exibir o
comportamento de usar a cunha em circunstâncias assim.

O problema de saber estabelecer limites costuma surgir quando se
busca conhecimento em situações em que tal conhecimento não é
possível – quando se espera um grau de precisão inapropriado ao
contexto. Podemos todos concordar, por exemplo, que seria errado
permitir que muitos milhões de imigrantes viessem viver no nosso país a
cada ano, mas é correto permitir que alguns venham. Como estabelecer o
limite? O fato de existir necessariamente um grau de vaguidão referente
a uma decisão ou ao contexto em que ela é feita não significa que tal
decisão não possa ou não deva ser tomada.

Esse mesmo tipo de problema tem assombrado há tempos a questão do
aborto; muitos concordam que um embrião recém-concebido e um bebê
são diferentes, mas ninguém consegue (porque é impossível) determinar
o momento preciso em que essa diferenciação ocorre. Isso acontece
porque o desenvolvimento do feto é um processo gradual, e qualquer
instante estabelecido como limite será de algum modo arbitrário. Mas
isso não significa que qualquer instante é tão bom quanto outro, que é
melhor não estabelecer limites ou que qualquer limite estabelecido não
tem autoridade ou valor.

O focinho do camelo
Outra versão da ladeira escorregadia, pitoresca e pouco usada, baseada
num conto árabe, dá um exemplo divertido dos peculiares perigos da
vida numa tenda de lona (ou de pele de cabra). As terríveis
consequências de “deixar o focinho do camelo entrar na tenda” – sem
falar que o focinho é a parte menos ofensiva de um camelo – foram
narradas com charme pela poetisa norte-americana Lydia Howard
Sigourney:

Certa vez em sua loja um artesão trabalhava
Com mão lânguida e pensamento apático,
Quando da janela aberta



Cuidado! – um camelo enfiou a cara.
“Meu focinho está frio”, ele choramingou, humilde;
“Oh, deixe-me aquecê-lo ao seu lado.”
Como nenhuma palavra de negação lhe foi dita,
Para dentro veio o focinho – e veio a cabeça,
E assim como o sermão vem depois da leitura do evangelho
O pescoço errante e longo veio a seguir.
E então, quando caiu a tempestade ameaçadora,
Saltou para dentro toda a forma deselegante.

Espantado o artesão olhou ao redor,
E para o grosseiro invasor franziu a testa,
Convencido, ao vê-lo assim tão perto,
De que não havia espaço para tal convidado.
Ainda mais surpreso, ouvi o camelo dizer:
“Se estiver incomodado, siga o seu caminho,
Pois neste lugar eu escolhi ficar”.
Oh, corações jovens, nascidos para a alegria,
Não tratem esta fábula árabe com desprezo.
Para as velhas artimanhas do mal
Não emprestem nem ouvidos, nem olhar, nem sorriso,
Sufoquem a fonte escura onde ela fluir,
Não admitam sequer o focinho do camelo.

a ideia resumida:
Se você der a mão…



22  Além do mero dever

Em 31 de julho de 1916, durante a batalha de Somme,
no norte da França, James Miller, de 26 anos, soldado
raso do regimento britânico King’s Own Royal
Lancaster, recebeu a “ordem de levar, sob forte fogo
cruzado, uma importante mensagem; a resposta deveria
ser trazida de volta a qualquer custo. O soldado
precisava atravessar um campo aberto e, ao sair da
trincheira, logo levou um tiro pelas costas; a bala
atravessou-lhe o corpo e saiu pelo abdome. Apesar
disso, com autossacrifício e coragem heroicos, Miller
apertou o ferimento com as mãos, entregou a mensagem
e cambaleou de volta com a resposta, caindo aos pés do
oficial para quem a entregou. Deu a vida por uma
devoção suprema ao dever”.

O que causa esse tipo de comportamento? As autoridades militares
britânicas durante a Primeira Guerra Mundial consideraram as ações do
soldado Miller claramente excepcionais, mesmo num momento em que
feitos extraordinários eram realizados todos os dias, e ele recebeu a Cruz
Vitória “por bravura notável” (expressão tirada da citação oficial de
Miller para receber a condecoração póstuma). Se o soldado tivesse
voltado para a trincheira assim que levou o tiro que logo causaria sua
morte, seria difícil culpá-lo de covardia ou dizer que ele agiu errado ou
que sua ação foi imoral. Como seus oficiais comandantes, com certeza



julgaríamos que as ações de Miller foram “além do mero dever” e
mereceram elogios especiais.

Em resumo, tendemos a elogiá-lo por ter feito o que fez, mas não o
condenaríamos se houvesse agido de modo diferente.

Atos supererrogativos  Nossas intuições comuns parecem aceitar com
tranquilidade esse tipo de avaliação. Parece natural enxergar a
moralidade como algo que tem dois níveis. No primeiro estão as coisas
que todos somos moralmente requisitados a fazer: obrigações básicas que
são uma questão de dever estabelecem o padrão mínimo da moralidade
ordinária. Com frequências tais obrigações são declaradas de forma
negativa: não mentir, não trair, não matar etc. Temos de cumprir essas
obrigações e todos os outros devem fazer o mesmo.

Além desses deveres morais ordinários, existem, em nível mais elevado,
ideais morais. Estes são expressos de forma positiva e podem ser
indefinidos: assim, ao passo que existe um dever moral ordinário de não
roubar dos outros, uma grande generosidade em relação aos outros é um
ideal que a princípio é ilimitado. Tal ação pode ir além do que é exigido
pela moralidade ordinária e entra na categoria dos chamados “atos
supererrogativos” – atos que são dignos de louvor quando realizados,
mas que não causam culpa quando omitidos. Atos supererrogativos são
território de “heróis e santos”. Tais pessoas podem considerar esses atos
como uma obrigação e culpar-se caso não os realizem, mas trata-se
essencialmente de um senso pessoal de dever, e os outros não têm
permissão para julgá-los dessa forma.

Um ato de heroísmo?
Podemos imaginar um pelotão de soldados treinando o lançamento de
granadas de mão; uma granada escapa da mão de um deles e rola no
chão perto do pelotão; um dos soldados sacrifica a vida jogando-se
sobre a granada e protegendo os companheiros com o próprio corpo…
Se o soldado não tivesse se jogado sobre a granada, teria deixado de
cumprir seu dever? Embora ele seja de algum modo superior a seus



camaradas, podemos dizer que os outros falharam por não terem
tentado ser o soldado que se sacrificou? Se ele não houvesse feito o que
fez, alguém poderia ter dito a ele “Você deveria ter se jogado sobre a
granada”?

Essa história é contada em Saints and Heroes, um estudo importante de
1958 do filósofo britânico J. O. Urmson, que tem provocado debates
recentes sobre atos supererrogativos. Urmson identifica três condições
que definem um ato supererrogativo: não pode ser uma questão de
(mero) dever; deve ser louvável; não deve existir culpa em caso de
omissão do ato. Todos esses critérios estão presentes no caso
mencionado aqui, afirma Urmson, o que o qualifica como um ato de
heroísmo.

Integridade moral
A ideia de ações supererrogativas realça o aspecto pessoal da
moralidade. Heróis e santos possuem um senso pessoal de dever, do
que é certo para eles fazerem, por isso escolhem ignorar seu direito a
isentar-se do perigo ou da dificuldade que a maioria de nós usaria como
desculpa para não realizar tais ações. A maioria das formas de
utilitarismo é rigidamente impessoal, trata cada vida (incluindo a do
agente) como tendo igual valor em avaliações morais, e tende a
subestimar a importância de objetivos e compromissos particulares.
Estes costumam ser ignorados quando o padrão utilitarista é usado para
chegar a decisões morais, e nesse sentido alguns julgam que o
utilitarismo proporciona uma descrição pouco adequada das prioridades
pessoais de um agente e de seu senso de integridade moral.

Boas ações podem ser opcionais?  Essa categoria de ações morais
extraordinárias, não obrigatórias, é filosoficamente interessante
justamente por causa das dificuldades que alguns sistemas éticos têm em
aceitá-las. Tais sistemas, de modo típico, estabelecem um tipo de



conceito sobre o que é bom e depois define o que é certo e errado tendo
esse padrão como referência. A ideia de que algo é reconhecido como
bom, mas não é exigido, pode ser então difícil de explicar.

De acordo com o utilitarismo, pelo menos em suas versões mais diretas
(veja a página 73), uma ação é boa se aumentar a utilidade geral (por
exemplo, felicidade) e a melhor ação em qualquer situação é aquela que
produz mais utilidade.

Doar a maior parte da sua fortuna para ações de caridade em países
subdesenvolvidos não costuma ser visto como obrigação moral; outros
podem louvar você por fazer isso, mas não se sentiriam mal caso não
seguissem o seu exemplo. Em outras palavras, a caridade nesse nível é
supererrogativa. No entanto, olhando pela perspectiva do utilitarismo, se
tal ação promove utilidade geral (o que com certeza faz), como não se
exigiria que ela fosse realizada? Atos supererrogativos são problemáticos
para os éticos kantianos, também. Kant valoriza ao máximo a agência
moral em si (veja a página 76). Uma vez aceito isso, como pode existir
limite para fazer algo que pode melhorar ou facilitar essa agência?

Conflitos desse tipo entre teorias éticas e nosso senso moral ordinário
são prejudiciais, em especial para os utilitaristas. Os utilitaristas radicais
poderiam afirmar (e alguns o fazem) que deveríamos aceitar todas as
implicações de sua teoria – negando que tais ações possam ser
supererrogativas – e alterar nosso estilo de vida de acordo com isso. Mas
tais propostas reformistas extremas, que vão contra a moralidade
ordinária e transformam a maioria de nós em fracassos morais, com
certeza terminam por alienar as pessoas, em vez de conquistá-las. Com
frequência, teoristas tentam explicar ou diminuir a importância de
conflitos aparentes. Uma estratégia comum é apelar para alguma forma
de isenção ou desculpa (por exemplo, dificuldade anormal ou perigo) que
permite que uma pessoa não realize uma ação que de outro modo seria
obrigatória. Essa manobra tira uma determinada teoria da berlinda, mas
há um preço a pagar por isso. Fatores pessoais foram adotados,
perturbando a universalidade que costuma ser encarada como
indispensável no campo da moral (veja a página 80). Outra abordagem é
adotar ideias como a doutrina do duplo efeito e a distinção ato-omissão
(veja a página 85) para explicar como pode ser certo seguir um caminho
quando outro, aparentemente preferível, está disponível. Mas essas ideias



também apresentam dificuldade em si, e de qualquer jeito muita gente
vai sentir que a plausibilidade de uma teoria é diminuída se for carregada
demais de notas de rodapé e outras qualificações.

a ideia resumida:
Deveríamos ser
todos heróis?



23  É ruim ser azarado?

Dois amigos, Bell e Haig, passam a noite juntos no bar.
Na hora de ir embora, uma cerveja ou duas acima do
limite, os dois cambaleiam até chegar aos próprios
carros e dirigem até suas casas. Bell chega em casa sem
problemas, cai na cama e acorda no dia seguinte com
nada além de uma ressaca. Haig – tão experiente em
dirigir bêbado quanto o amigo – faz progresso lento no
rumo de casa quando sua viagem é interrompida por
um rapaz que se joga na frente do seu carro. Não dá
tempo de parar e o rapaz morre na hora. Haig é jogado
numa cela por um policial e acorda na manhã seguinte
com uma leve ressaca e a certeza de que passará vários
anos na cadeia.

O que pensar do comportamento de Bell e Haig? A lei não tem dúvida de
que o comportamento de Haig é culpável; se pego, Bell pode receber
uma multa e perder a carteira de motorista por um tempo; Haig com
certeza enfrentará uma acusação de homicídio culposo. A visão legal
pode representar bem nosso senso moral nesse caso. Podemos achar que
alguém cuja ação irresponsável causa uma morte é muito mais culpado
que outra pessoa que dirige enquanto está (um pouco) acima do limite
alcoólico legal. No entanto, a única diferença entre os dois motoristas,
nesse caso – o jovem que se joga na frente do carro –, foi um mero
acaso. Os dois motoristas agiram de modo irresponsável, e um deles teve
azar. Então o único fator que aparentemente explica o julgamento moral



e legal mais severo direcionado a Haig é o azar – algo que está, por
definição, fora do controle do agente.

Sorte moral  Essa diferenciação entre os dois casos parece estar em
desacordo com uma intuição moral muito difundida – a sensação de que
só é correto julgar moralmente as coisas quando elas estão sob o nosso
controle. Vou ficar zangado se você jogar café em mim de propósito, mas
talvez não me zangue se o incidente acontecer num trem e for causado
por uma freada brusca. Outro modo de explicar o mesmo ponto é dizer
que duas pessoas não deveriam ser julgadas de modo diferente a menos
que as diferenças se devam a fatores que elas podem controlar. Se um
golfista joga uma bola contra a multidão, acerta e mata um espectador,
não tendemos a culpá-lo – não o culpamos – mais do que culparíamos
outro jogador que fizesse a mesma coisa sem atingir ninguém (o modo
como o golfista azarado vai se sentir depois é outra questão).

Mas, se transferimos esse jeito de pensar para o caso de Bell e Haig,
parece que deveríamos julgá-los da mesma forma. Deveríamos julgar
Bell com mais severidade por causa do prejuízo que seu comportamento
irresponsável poderia ter causado? Ou deveríamos ser mais clementes
com Haig, porque ele estava se comportando como milhares de outros e
apenas teve azar? Podemos, é claro, permanecer com a nossa avaliação
inicial – os dois casos deveriam ser tratados diferentemente com base nos
resultados diferentes. Mas, se fizermos isso, precisaremos mudar nossa
visão sobre o significado de controle: teremos de concluir que a
moralidade não é imune ao acaso – que existe algo que poderia,
paradoxalmente, ser chamado de “sorte moral”. É como se a sorte
pudesse torná-lo mau, no fim das contas.

« Se deixamos negligentemente a torneira
aberta com o bebê dentro da banheira, vamos

compreender, quando subimos a escada
correndo rumo ao banheiro, que se o bebê
tiver se afogado fizemos algo de terrível, ao



passo que se nada tiver acontecido fomos

meramente descuidados. »
Thomas Nagel, 1979

Ou é azar ser ruim?  A questão de existir ou não sorte moral – se
julgamentos morais são determinados, ao menos em parte, por fatores
casuais fora de nosso controle – tem sido assunto de muitas discussões
filosóficas recentes.

O debate pode parecer mais acentuado em casos de “sorte resultante” –
como nos casos de Bell e Haig, nos quais o resultado casual de uma ação
talvez afete o julgamento que fazemos deles. Mas existem outros tipos de
sorte que podem estar envolvidos, e o problema pode ser maior do que
parece.

Confrontado com um caso do tipo Bell/Haig, é tentador responder que
são as intenções do agente – não as consequências dessas intenções – que
deveríamos considerar na hora de partilhar louvor ou culpa. Bell e Haig
têm as mesmas intenções (nenhum deles quer matar ninguém), portanto,
deveriam (discutivelmente) receber o mesmo julgamento. Mas até que
ponto temos controle real sobre nossas intenções? Formamos as
intenções que formamos por causa do tipo de pessoa que somos, mas
existem inúmeros fatores (que entram na descrição geral de “sorte
constitutiva”) que nos moldam como pessoa e que não controlamos.

Nosso caráter é produto de uma complexa combinação de fatores
genéticos e ambientais sobre os quais temos pouco ou nenhum controle.
Até que ponto deveríamos ser julgados por ações ou intenções que fluem
naturalmente do nosso caráter? Se não consigo evitar ser covarde ou
egoísta – se estiver “em minha natureza” ser assim –, é justo me culpar
ou criticar por fugir do perigo ou pensar demais nos meus próprios
interesses?



Lugar errado, hora errada
Podemos mostrar os pontos bons e ruins do nosso caráter apenas se as
circunstâncias nos oferecerem oportunidades para fazê-lo: estamos
todos à mercê da “sorte circunstancial”. Você não pode mostrar a sua
grande generosidade natural se não contar com recursos para ser
generoso ou não tiver beneficiários com os quais possa ser generoso.
Podemos pensar que jamais seríamos depravados como os guardas de
Auschwitz, mas é claro que nunca teremos certeza disso. Só o que
podemos dizer com certeza é que temos sorte por não precisarmos
descobrir. Sendo assim, o guarda nazista teve azar ao ser colocado
numa situação em que pôde descobrir? Ele teve o azar de ser mau?

« O ceticismo sobre o fato de a moralidade
estar livre da sorte não pode deixar o conceito
de moralidade onde estava… Ficaremos com
um conceito de moralidade, mas um menos
importante, certamente, do que se considera

que o nosso seja; e esse conceito não será
nosso, visto que uma coisa que é

particularmente importante sobre o nosso
conceito é o quanto ele é considerado

importante. »
Bernard Williams, 1981

É possível continuar a forçar cada vez mais os limites da sorte. Se
considerarmos outro tipo de sorte – a sorte circunstancial –, veremos até
que ponto uma avaliação da maldade moral pode depender de se estar no



lugar errado, na hora errada. Levado à sua conclusão lógica, o debate
sobre se existe algo como sorte moral mescla-se à questão do livre-
arbítrio e levanta as mesmas perguntas: numa análise final, será que
fazemos qualquer coisa livremente, e, se não existir liberdade, será que
existe responsabilidade? E, sem responsabilidade, que justificativa existe
para culpa e punição (veja a página 196)?

Intuições comuns sobre a sorte moral estão longe de ser uniformes ou
consistentes. Essa incerteza reflete-se num grau de polarização nas
posições filosóficas adotadas sobre o assunto. Alguns filósofos negam
que exista algo como sorte moral e depois tentam explicar ou descartar
suas manifestações e aparições em nosso discurso moral ordinário.
Outros aceitam que a sorte moral existe e depois seguem adiante e
consideram se isso nos obriga, e quanto nos obriga, a alterar ou revisar o
modo como fazemos avaliações morais. As apostas são altas, quando se
fala em risco de danos a algumas suposições clássicas sobre o modo
como conduzimos nossa vida moral, e existem poucos sinais de
consenso.

a ideia resumida:
A sorte favorece

os bons?



24  Ética da virtude

Durante a maior parte dos últimos 400 anos, filósofos
da moral têm mostrado uma tendência a focar primeiro
as ações, não os agentes – que tipo de coisas deveríamos
fazer, em vez de que tipo de pessoas deveríamos ser. A
incumbência principal do filósofo tem sido descobrir e
explicar os princípios nos quais essa obrigação moral se
baseia e formular regras que façam com que nos
comportemos de acordo com esses princípios.

Proposições bem diferentes têm sido feitas sobre a natureza dos
princípios subjacentes em si, da ética kantiana baseada no dever ao
utilitarismo consequencialista de Bentham e Mill. Contudo, existe na
origem uma suposição comum de que a questão principal seja a
justificação das ações e não o caráter dos agentes, os quais têm sido
vistos como secundários ou meramente instrumentais. Mas a virtude nem
sempre desempenhou papel secundário ao do dever ou de algum outro
bem além de si.

Até o Renascimento e os primeiros sinais da revolução científica, as mais
fortes e importantes influências sobre a filosofia vinham dos grandes
pensadores da Grécia clássica – Platão e, acima de todos, seu pupilo
Aristóteles. Para eles, a preocupação principal eram a natureza e o
cultivo de um caráter bom; a questão principal não era “Qual a coisa
certa a fazer (em tais e tais circunstâncias)?”, e sim “Qual o melhor
modo de se viver?”.



Dada a grande diferença de prioridades, a natureza da virtude, ou
excelência moral, era de interesse central. A filosofia de Aristóteles foi
eclipsada durante séculos, dos tempos de Galileu aos de Newton, quando
a atenção mudou para as regras e os princípios da conduta moral. A
partir de meados do século XX, porém, alguns pensadores começaram a
expressar sua insatisfação com a tendência prevalecente na filosofia
moral e a reavivar o interesse pelo estudo do caráter e da virtude.

Ética e moralidade
Existe, aparentemente, uma distância tão grande entre a tarefa como foi
concebida por Aristóteles e a abordagem adotada por filósofos mais
recentes, que alguns chegaram a sugerir que a terminologia deveria ser
adaptada para refletir a distinção. Foi proposto que o termo “moralidade”
deveria restringir-se a sistemas como os de Kant, nos quais o foco reside
nos princípios de dever e nas regras de conduta; por sua vez, “ética” –
que deriva da palavra grega para “caráter” – seria reservada para
abordagens mais aristotélicas, nas quais a prioridade é dada às
disposições dos agentes e à sabedoria prática (e não apenas moral).
Não se chegou a um acordo sobre a utilidade da distinção, que muitos
julgaram que estabeleceria uma falsa (porque equivocadamente
pronunciada) oposição entre Aristóteles e os filósofos com os quais seria
comparado.

Este movimento recente na teorização moral, inspirado principalmente
pela filosofia ética de Aristóteles, tem avançado sob a bandeira da “ética
da virtude”.

Os gregos falam de virtude  De acordo com Aristóteles e outros
pensadores gregos, ser uma boa pessoa e distinguir o certo do errado não
é primordialmente uma questão de entender e aplicar determinadas
regras e princípios morais. É uma questão de ser ou tornar-se o tipo de
pessoa que, ao adquirir sabedoria por meio da prática correta e do treino,



irá se comportar habitualmente de maneira apropriada nas circunstâncias
apropriadas. Em resumo, ter o tipo certo de caráter e disposições,
naturais e adquiridas, resulta no tipo certo de comportamento. As
disposições em questão são as virtudes. Elas são as expressões ou
manifestações da eudaimonia, que os gregos consideravam o maior bem
para o homem e o propósito final da atividade humana. Geralmente
traduzida como “felicidade”, eudaimonia tem, na verdade, um
significado mais amplo e dinâmico, mais bem apreendido pela ideia de
“florescimento” ou de “levando uma vida boa (bem-sucedida,
afortunada)”.

Os gregos falam com frequência das virtudes cardeais – coragem, justiça,
temperança (autocontrole) e inteligência (sabedoria prática) –, mas uma
doutrina fundamental para Platão e Aristóteles é a chamada “unidade das
virtudes”. Baseando-se em parte na observação de que uma pessoa boa
deve saber como responder com sensibilidade às exigências muitas vezes
conflitantes das virtudes, eles concluíram que as virtudes são facetas
diferentes de uma mesma joia, ou seja, é impossível possuir uma virtude
sem possuir todas elas.

O meio-termo
O meio-termo é importantíssimo na concepção de virtude de Aristóteles.
Às vezes, essa doutrina é erroneamente vista como um apelo à
moderação, no sentido de seguir o caminho do meio em todos os
assuntos, mas a coisa não é bem assim. Como a citação deixa claro, o
meio-termo deve ser definido tendo estritamente a razão como
referência. Um exemplo: a virtude que reside no meio-termo entre a
covardia e a precipitação é a coragem. Ser corajoso é não apenas uma
questão de evitar ações covardes como fugir do inimigo; ela também é
necessária para evitar ações impulsivas e tolas, como iniciar um ataque
fútil que resultará em prejuízo próprio e prejudicará os camaradas. A
coragem depende da razão governando os instintos básicos e não
racionais de uma pessoa; o ponto crucial é que a ação deveria ser
apropriada às circunstâncias, conforme determinado pela sabedoria



prática que responde com sensibilidade aos fatos específicos da
situação.

“A virtude, então, é um estado de caráter concernente à escolha, reside
no meio-termo que é definido tendo-se a razão como referência. É um
meio-termo entre dois vícios, um de excesso e outro de deficiência; e, de
novo, é um meio-termo porque os vícios respectivamente excedem ou
ficam aquém do que é correto tanto nas ações quanto nas paixões, ao
passo que a virtude encontra e escolhe o que é intermediário.”

Aristóteles, c.350 a.C.

« O bem, para o homem, é o exercício ativo
das faculdades de sua alma em conformidade
com a excelência ou a virtude… Além disso,
essa atividade deve estender-se por toda a

vida; pois uma andorinha só não faz verão,

nem o faz um único dia de sol. »
Aristóteles, c.350 a.C.

Para Aristóteles, a posse e o cultivo das várias virtudes significam que o
homem tem uma virtude abrangente, costumeiramente chamada
“magnanimidade” (do latim “com grande alma”). O megalopsychos
(“homem com grande alma”) aristotélico é o arquétipo do bem e da
virtude: o homem de situação distinta na vida e merecedor de grandes
coisas; ansioso por conferir os benefícios, mas relutante em recebê-los;
que mostra um orgulho adequado e sem sinal de humildade excessiva.

A hierarquia implícita na unidade das virtudes levou Platão à firme
conclusão de que as diferentes virtudes são na verdade uma só, que se
resumem em uma única virtude: o conhecimento. A ideia de que a



virtude é (idêntica ao) conhecimento fez com que Platão negasse a
possibilidade de akrasia, ou fraqueza da vontade; para ele, era
impossível “conhecer o melhor, mas fazer o pior”; comportar-se com
intemperança, por exemplo, não era uma questão de fraqueza, mas de
ignorância. A ideia de que não podemos errar de propósito, algo que
claramente contradiz a experiência, não era bem-aceita por Aristóteles,
ansioso para, sempre que possível, evitar divergências com as crenças
comuns (endoxa). Para Platão e Aristóteles, comportar-se de modo
virtuoso estava intrinsecamente ligado ao exercício da razão, ou à
escolha racional; e Aristóteles elaborou essa ideia na influente doutrina
do meio-termo (veja box).

a ideia resumida:
O que você é,

não o que você faz.



DIREITOS DOS ANIMAIS



25  Os animais sentem dor?

“Oh, minha perna!”, gritou ele. “Oh, minha pobre
canela!” Ele sentou-se na neve e segurou a perna com as
patas dianteiras. “Pobre Toupeira velha!”, disse o Rato
em tom gentil. “Você parece não estar tendo sorte hoje,
não é mesmo? Vamos dar uma olhada nessa perna.”

“Sim”, continuou o Rato, ajoelhando-se para olhar,
“você machucou a canela, com certeza. Espere eu pegar
meu lenço, vou amarrá-lo no seu ferimento.”

“Devo ter tropeçado num galho ou num toco de madeira”, disse a
Toupeira, choramingando. “Ai ai ai!”

“É um corte limpo”, disse o Rato, examinando de novo a ferida
atentamente. “Não parece ter sido feito por um galho ou um toco…”

“Não importa o que machucou eu”, disse a toupeira, esquecendo a
gramática por causa da dor. “Dói do mesmo jeito, não importa o que me
cortou.”

Os animais de verdade sentem dor, ou só os da ficção, como a toupeira
do livro O vento nos salgueiros? Podemos ter uma razoável certeza de
que os animais não humanos não falam, mas não temos como saber
muito mais que isso.

O modo como respondemos à questão da dor animal, e à questão mais
abrangente da consciência animal, tem uma influência direta sobre outras
perguntas mais urgentes:



• É certo usar dezenas de milhões de ratos, camundongos e até primatas
em pesquisas médicas, testes de produtos etc.?

• É correto que toupeiras e outros animais considerados daninhos sejam
envenenados, asfixiados ou exterminados de várias outras maneiras?

A virada linguística
Por analogia com nossa própria mente, podemos inferir algumas
semelhanças entre a experiência consciente dos humanos e a de
(alguns) animais, mas quão longe podemos ir além disso? A experiência
subjetiva de um animal deve estar intimamente ligada ao seu modo de
vida e ao ambiente ao qual adaptou-se evolutivamente; e, como indicou
Thomas Nagel, não temos a menor ideia de como é ser um morcego
(veja a página 36). Esse problema tornou-se mais crítico com a “virada
linguística” que passou a dominar boa parte da filosofia da mente no
século XX. De acordo com essa virada, nossa vida mental é
essencialmente sustentada ou mediada pela linguagem, e nossos
pensamentos são necessariamente representados, em nosso interior,
por termos linguísticos. Tal visão, aplicada com rigidez a animais não
linguísticos, nos obrigaria a negar que eles têm qualquer tipo de
pensamento. Essa postura foi abrandada, e muitos filósofos já aceitariam
que (alguns) animais não humanos têm pensamentos, mas de um tipo
mais simples.

• É certo matar bilhões de animais como vacas e frangos para fornecer
alimento para nós?

A maioria dos filósofos concorda que a consciência (em especial, a dor
física) é crítica na hora de decidir que consideração moral deveríamos ter
em relação aos animais. Se concordamos que alguns animais são capazes
de sentir dor e que causar dor desnecessária é errado, devemos concluir
que é errado infligir dor desnecessária a eles. Aprofundar o assunto –
decidir, especificamente, o que poderia contar como justificativa



adequada para infligir dor aos animais – torna-se então uma questão
moralmente urgente.

Dentro da mente dos animais  O que sabemos sobre o que se passa na
cabeça dos animais? Eles têm sentimentos, pensamentos, crenças? São
capazes de raciocínio? A verdade é que sabemos muito pouco sobre a
consciência animal. Nossa falta de conhecimento nesse campo é, na
verdade, uma versão generalizada do problema de não sabermos nada
sobre outras mentes humanas (veja a página 48).

« Dizemos às vezes que os animais não falam
por falta de capacidade mental. E isso

significa: ‘eles não pensam, por isso não
falam’. Mas… eles simplesmente não falam.

Melhor dizendo: eles não usam linguagem – se
excluirmos as formas mais primitivas de

linguagem. »
Ludwig Wittgenstein, 1953

Não podemos, parece, saber com certeza se as outras pessoas
experimentam as coisas da mesma maneira que nós ou, de fato, se
experimentam qualquer coisa, por isso é pouco surpreendente que não
estejamos em melhor situação (é provável que estejamos em pior) em
relação aos animais não humanos.

No caso da mente dos humanos e dos animais, o melhor que podemos
fazer é usar um argumento da analogia com o nosso próprio caso.
Mamíferos parecem reagir à dor do mesmo modo que os humanos,
encolhendo-se diante de uma fonte de dor, soltando gritos e gemidos etc.
Em termos psicológicos, também existe uma uniformidade básica nos
sistemas nervosos dos mamíferos; e semelhanças também são



encontradas no código genético e na origem evolucionária. Dadas tantas
similaridades, é plausível supor que também haveria semelhanças no
campo da experiência subjetiva.

O cachorro de Crisipo
No mundo antigo, a opinião filosófica dividia-se em questionar quanto
(ou se) os animais podiam pensar e raciocinar. Uma discussão muito
interessante tratava do caso do cão de Crisipo. Atribuída a Crisipo,
filósofo estoico do século III a.C., a história fala de um cão de caça que,
ao perseguir uma presa, chega a uma trifurcação; sem conseguir
encontrar o cheiro da presa nos dois primeiros caminhos, o cão segue o
terceiro caminho sem maiores hesitações, tendo supostamente seguido
o silogismo “A ou B ou C; nem A nem B, logo C”. Tais casos de lógica
canina não convenceram todos os filósofos que surgiram depois, e
muitos classificam a racionalidade como a faculdade essencial que
separa os humanos dos animais. Descartes, em particular, tinha péssima
opinião sobre o intelecto animal, considerando os animais como quase
autômatos, sem qualquer tipo de inteligência. A ideia de que a
capacidade de sofrer é fundamental para que os animais sejam
admitidos na comunidade moral – o critério mais invocado em recentes
discussões sobre ética animal – foi expressa pelo filósofo utilitarista
Jeremy Bentham: “A questão não é ‘Eles conseguem raciocinar?’ nem
‘Eles podem falar?’, mas ‘Eles são capazes de sofrer?’”

Experimentos com animais: são
corretos e funcionam?
A moralidade do uso de animais em pesquisas médicas e testes de
produtos pode ser encarada de dois modos. O primeiro é perguntar se é
correto tratarmos animais não humanos puramente como um meio para
alcançar nossos próprios fins; se é ético causar sofrimento (assumindo



que eles sofram) e infringir seus direitos (supondo que tenham direitos)
para melhorar a nossa saúde, testar medicamentos; e assim por diante.
Esse é um aspecto da grande questão concernente à postura moral que
deveríamos adotar em relação aos animais (veja a página 108). A outra
consideração é mais prática.

Testar a toxicidade de um produto num rato só vale a pena (supondo-se
que seja ético fazer isso) se ratos e homens forem suficientemente
semelhantes em aspectos fisiológicos importantes a ponto de
conclusões úteis para os humanos poderem ser tiradas de informações
originadas de ratos. O problema é que a segunda consideração,
pragmática, encoraja o uso de mamíferos superiores, como macacos e
símios, porque estão fisiologicamente mais próximos dos humanos; mas
é precisamente o uso de tais animais que tem mais probabilidade de
despertar a mais séria objeção do ponto de vista ético.

E, quanto maiores forem as similaridades fisiológicas e outros aspectos
relevantes, é mais seguro supor que existem também similaridades na
experiência subjetiva.

Desse modo, parecemos caminhar em terreno seguro ao tirar conclusões
sobre nossos parentes mais próximos, macacos e símios; o terreno se
torna mais pantanoso no que se refere a mamíferos mais distantes de nós,
como ratos e toupeiras A analogia é mais fraca, mas ainda plausível no
caso de outros vertebrados (aves, répteis, anfíbios e peixes) e torna-se
precária quando falamos dos invertebrados (insetos, lesmas e águas-
vivas). Não que tais animais não sejam conscientes, não sintam dor etc.,
mas é difícil fazer tal afirmação pensando numa analogia com a nossa
própria consciência. A dificuldade é saber em que outros fatos
poderíamos basear essa afirmação.

a ideia resumida:
Crueldade animal?



26  Os animais têm direitos?

A cada ano, em meados dos anos 2000, no mundo todo:
aproximadamente 50 milhões de animais são usados em
pesquisas científicas e testes; mais de 250 milhões de
toneladas de carne são produzidas; quase 200 milhões
de toneladas de peixes e outros animais aquáticos são
tiradas dos mares e rios.

Os números são aproximados (especialmente os das pesquisas, pois
muitas não são registradas), mas é claro que um número enorme de
animais é usado por ano no interesse dos humanos. Mais que “usado”,
muita gente – o número vem aumentando – diria “explorado” ou
“sacrificado”. Muitas pessoas consideram a utilização de animais como
alimento ou material de pesquisa moralmente indefensável e uma
violação dos direitos básicos dos animais.

A base dos direitos animais  Que bases existem para dizer que os
animais têm direitos? Um argumento comum, de caráter essencialmente
utilitário, é o seguinte:

1. animais podem sentir dor;
2. o mundo é um lugar melhor se a dor não for infligida sem necessidade;
logo
3. dor desnecessária não deve ser infligida aos animais.

A primeira premissa tem sido alvo de muitos debates recentes (veja a
página 104). Parece bastante implausível que animais como símios e
macacos, que se parecem conosco em tantos aspectos relevantes, não



tenham a mesma capacidade que nós de sentir algo muito semelhante à
dor que sentimos.

Contudo, também parece implausível que animais como esponjas e
águas-vivas, que têm sistema nervoso muito simples, sintam algo
remotamente similar à dor humana. A dificuldade então começa a ser
descobrir os limites, e – como costuma ser o caso na definição de limites
(veja a página 90) – é difícil evitar um forte sopro de arbitrariedade.
Podemos estabelecer uma qualificação do tipo “Alguns animais podem
sentir dor”, mas um ponto de interrogação perturbador ainda paira sobre
a questão. A segunda premissa pode parecer inatacável (salvo um ou
outro masoquista), mas de novo existe o perigo de que ela se torne
qualificada a ponto de ser considerada uma tolice. Alguns tentaram
atacá-la dizendo que há uma diferença entre dor e sofrimento. Este
último, alega-se, é uma emoção complexa que envolve a lembrança de
dores passadas e a antecipação de uma dor futura, ao passo que a dor é
apenas uma sensação fugaz no presente; é o sofrimento que conta quando
se trata de considerações morais, mas os animais (ou alguns animais) só
são capazes de sentir dor. Mesmo se permitíssemos tal distinção,
contudo, parece pouco razoável afirmar que a dor não é algo ruim,
mesmo que o sofrimento seja pior.

Muito mais problemática é a palavra “desnecessariamente” na segunda
premissa. Não há nada que impeça um adversário de dizer que certo grau
de dor animal é um preço justo a pagar para que os humanos tenham
melhorias na saúde, produtos mais seguros etc. Sendo utilitarista, o
argumento parece exigir algum tipo de cálculo da dor, trocando dor
animal por benefícios para os humanos; mas o cálculo exigido – difícil,
mesmo que apenas a dor humana estivesse envolvida – parece muito
difícil de resolver quando a dor animal é acrescentada à equação.

Esse ataque às premissas inevitavelmente prejudica a conclusão.
Deixando a caridade de lado, poderíamos concluir que não deveríamos
causar dor a certos (alguns poucos, talvez) animais a menos que isso
trouxesse algum (talvez mínimo) benefício aos humanos. Nesse
contexto, “direitos animais” resumem-se (discutivelmente) ao direito de
alguns animais de não serem obrigados a sentir dor a menos que isso
traga algum benefício, mesmo que pequeno, aos humanos.



« Chegará o dia em que o restante da criação
animal vai adquirir aqueles direitos que nunca
poderiam ter sido tirados deles a não ser pela

mão da tirania. »
Jeremy Bentham, 1788

Terrenos resvaladiços

Os direitos estão corretos?  Essa não é uma conclusão que deixa feliz
os defensores dos direitos animais. Justificativas mais fortes e
sofisticadas do que a versão delineada agora foram oferecidas, todas
visando fornecer uma concepção menos fraca dos tipos de direitos que os
animais poderiam ter. Enquanto o filósofo australiano Peter Singer tem
defendido uma abordagem utilitarista da questão, uma linha deontológica
advogada pelo norte-americano Tom Regan também tem se tornado
influente. Segundo Regan, os animais – ou pelo menos os animais acima
de certo grau de complexidade – são “sujeitos de uma vida”; é esse fator
que lhes confere certos direitos básicos, que são violados quando um
animal é tratado como uma fonte de carne ou substitui um humano numa
experiência ou no teste de um produto. Desse modo, os direitos animais
são poupados do tipo de análise de custo-benefício que pode ser tão
prejudicial à visão utilitarista.

Especismo
A maioria das pessoas não mantém outras pessoas em condições de
imundície nem se alimenta delas; não testa substâncias químicas de
efeito desconhecido em crianças; não modifica seres humanos
geneticamente para estudar sua biologia. Existem fundamentos para que
se faça tudo isso com os animais? Deve existir (argumentam os



proponentes dos direitos animais) alguma justificação moralmente
relevante para não dar aos interesses animais uma consideração igual à
que é dada aos interesses humanos. Caso contrário, trata-se de
intolerância, de um mero preconceito – discriminação com base na
espécie, ou “especismo”: uma falta básica de respeito pela dignidade e
pelas necessidades dos animais não humanos, tão indefensável quanto
o preconceito racial ou de gênero.

É obviamente errado favorecer a nossa própria espécie? Leões
costumam mostrar mais consideração por outros leões que por javalis
africanos; então por que os humanos não deveriam ser igualmente
parciais? Há razões em defesa da parcialidade:

• humanos têm um maior grau de inteligência que os animais (têm ao
menos um potencial maior de inteligência);
• a predação é natural (na natureza, animais comem outros animais);
• animais são criados para serem comidos/usados em experiências (e
não existiriam se não fosse por isso);
• precisamos comer carne (embora milhões de pessoas aparentemente
saudáveis não comam);
• animais não têm alma (mas podemos estar certos de que os humanos
têm?).

É fácil se opor a essas justificações e, no geral, é difícil reunir critérios
que englobem todos os humanos e excluam os animais. Por exemplo, se
decidirmos que é o intelecto superior que conta, utilizaríamos esse
critério para justificar o uso de uma criança ou de uma pessoa
mentalmente retardada com o nível de inteligência abaixo do de um
chimpanzé num experimento científico? Se nos decidirmos pelo que
acontece “na natureza”, logo veríamos que há coisas que os animais
(inclusive os humanos) fazem naturalmente que não gostaríamos de
encorajar: algumas vezes, os leões seguem seu instinto natural e matam
os filhotes de outros leões rivais, mas um comportamento desses seria
censurado nos humanos.

Os três Rs



Um intenso debate sobre o bem-estar e os direitos dos animais focam
duas questões: se os animais devem ser usados em experiências e (em
caso positivo) como devem ser tratados na prática. Como resultado, três
princípios gerais, os “três Rs”, são agora aceitos como diretrizes para
técnicas experimentais mais humanas:

• realizar, sempre que possível, a substituição dos animais por outras
alternativas;
• reduzir o número de animais usados em experiências a um nível
consistente com a produção de dados estatísticos;
• refinar as técnicas experimentais para reduzir ou erradicar o sofrimento
animal.

As dificuldades em sustentar uma ideia de direitos animais equivalentes
a direitos humanos são consideráveis, e alguns filósofos têm questionado
se é apropriado ou útil adotar a noção de direitos em si. Costuma-se
supor que os que têm direitos também têm obrigações ou deveres; que
falar em direitos pressupõe algum tipo de reciprocidade – o tipo que
jamais poderia existir entre humanos e animais. Argumenta-se que existe
uma questão real – o tratamento humano e apropriado dos animais – que
fica em segundo plano ao ser provocantemente disfarçada na linguagem
dos direitos.

a ideia resumida:
Os humanos

estão errados?



LÓGICA E SIGNIFICADO



27  Formas de argumentação

Argumentos são os tijolos com os quais se constroem as
teorias filosóficas; a lógica é a palha que mantém os
tijolos unidos. Boas ideias valem pouco, a menos que
sejam sustentadas por bons argumentos – estes
precisam ser justificados racionalmente, e isso não pode
ser feito sem bases lógicas firmes e rigorosas.
Argumentos apresentados com clareza estão abertos a
avaliações e críticas, revisões e rejeição, e é esse
processo contínuo de reação, revisão e rejeição que
conduz o progresso filosófico.

Um argumento é um movimento racionalmente sancionado de
fundamentos aceitos (premissas) para um ponto que será provado ou
demonstrado (a conclusão). As premissas são as proposições básicas que
devem ser aceitas, ao menos provisoriamente, para que um argumento
possa ser desenvolvido. As premissas em si podem ser estabelecidas de
vários modos, como uma simples questão de lógica ou com base em
evidências (isto é, empiricamente), ou podem ser conclusões de
argumentações prévias; não importa o caso, devem ser sustentadas,
independentemente da conclusão, para evitar circularidade. O
movimento das premissas até a conclusão é uma questão de inferência,
cuja força determina a robustez do argumento. Distinguir as boas
inferências das ruins é uma incumbência fundamental da lógica.



O papel da lógica  Lógica é a ciência de analisar argumentos e de
estabelecer princípios ou fundamentos com base nos quais podem ser
feitas inferências sólidas. Sua preocupação não é com o conteúdo
específico das argumentações, mas com sua estrutura e forma gerais.

Lógica aristotélica e matemática
Até o final do século XIX, a ciência da lógica havia progredido, com
poucos acréscimos, ao longo do caminho que Aristóteles estabelecera
para ela mais de 2000 anos antes. O modelo ideal de raciocínio era o
silogismo, uma inferência feita de três proposições (duas premissas e
uma conclusão), sendo o mais famoso: “Todos os homens são mortais;
gregos são homens; logo, todos os gregos são mortais”.

Silogismos foram classificados à exaustão segundo sua “forma” e
“figura”, de tal modo que tipos válidos e inválidos podiam ser
distinguidos. As limitações da lógica tradicional foram expostas
decisivamente pelos estudos do matemático alemão Gottlob Frege, que
apresentou noções de quantificadores e variáveis que são responsáveis
pela maior abrangência e poder da lógica “matemática” moderna (assim
chamada porque, ao contrário da lógica tradicional, é capaz de
representar todo o raciocínio matemático).

Sendo assim, dado um argumento como “Todas as aves têm penas; o
corvo é uma ave; logo, o corvo tem penas”, o lógico abstrai a forma
“Todos os Fs são G; a é um F; logo, a é G”, na qual os termos
específicos são substituídos por símbolos e a força da inferência pode ser
determinada independentemente do assunto em questão. Antes, o estudo
da lógica estava focado primariamente em inferências simples desse tipo
(silogismos), mas desde o início do século XX ele vem se transformando
numa ferramenta analítica sutil e sofisticada.



Dedução  O exemplo dado anteriormente (“Todas as aves têm
penas…”) é um argumento dedutivo. Nesse caso, a conclusão segue as (é
acarretada pelas) premissas e o argumento é considerado “válido”. Se as
premissas de um argumento válido são verdadeiras, a conclusão terá a
garantia de ser verdadeira, e o argumento é considerado “sólido”. A
conclusão de um argumento dedutivo está implícita em suas premissas;
em outras palavras, a conclusão não “vai além” de suas premissas ou diz
mais do que já está implícito nelas. Outra forma de explicar isso, e que
revela o caráter lógico subjacente do argumento, é que você não pode
aceitar as premissas e negar a conclusão sem se contradizer.

Paradoxo ou falácia?
“O prisioneiro será enforcado ao amanhecer, no máximo até o próximo
sábado, e não se saberá com antecedência o dia da execução da
sentença.” A situação parece ruim, mas o esperto prisioneiro tem
pensamentos reconfortantes. “Meu enforcamento não será no sábado,
pois se eu soubesse com antecedência em que dia seria eu ainda
estaria vivo na sexta-feira. Então o último dia para eu ser enforcado é na
sexta. Mas não pode ser, porque se eu soubesse disso ainda estaria vivo
na quinta-feira…” Assim ele vai raciocinando e fica aliviado ao concluir
que a execução não pode acontecer. O prisioneiro leva um susto ao ser,
de fato, enforcado na quinta-feira seguinte.

Paradoxo ou falácia? Bem, talvez os dois. A história (conhecida como o
paradoxo da previsão) é paradoxal porque uma linha de raciocínio que
na aparência é impecável leva a uma conclusão manifestamente falsa,
como descobre o surpreso prisioneiro. Paradoxos, de modo típico,
envolvem argumentos que parecem sólidos que levam a conclusões
aparentemente contraditórias ou inaceitáveis. Às vezes, não há como
evitar a conclusão, o que pode exigir um reexame de várias crenças e
suposições consequentes; ou alguma falácia (erro de raciocínio) pode
ser localizada no argumento em si. De qualquer modo, paradoxos
demandam atenção porque apontam invariavelmente para confusões ou
inconsistências em nossos conceitos e raciocínios.



Alguns dos mais famosos paradoxos (muitos dos quais são discutidos
nas páginas a seguir) têm sido surpreendentemente resistentes a uma
solução e continuam a deixar os filósofos perplexos.

Indução  Outra das principais maneiras de passar das premissas à
conclusão é a indução. Num argumento indutivo típico, uma lei ou
princípio geral é inferida de observações específicas de como as coisas
são no mundo. Por exemplo, por meio de um certo número de
observações que mostram que mamíferos dão à luz filhotes vivos, pode
ser inferido, indutivamente, que todos os mamíferos fazem isso. Tal
argumento não pode ser válido (no sentido em que um argumento
dedutivo pode ser válido), pois sua conclusão não segue necessariamente
suas premissas; em outras palavras, é possível que as premissas sejam
verdadeiras, mas a conclusão seja falsa (como no exemplo dado, no qual
a conclusão prova ser falsa pela existência de mamíferos que põem ovos,
como o ornitorrinco). Isso acontece porque o raciocínio indutivo sempre
vai além de suas premissas, o que nunca acarreta uma dada conclusão,
apenas a apoia ou a torna provável até certo ponto. Então argumentos
indutivos são generalizações ou extrapolações de vários tipos: do
específico para o geral; do observado para o não observado; de eventos
ou circunstâncias passados e presentes para futuros.

O raciocínio indutivo é onipresente e indispensável. Seria impossível
vivermos nossa vida cotidiana sem usar padrões observáveis e
continuidades no passado e no presente para fazer previsões sobre como
as coisas serão no futuro. De fato, leis e suposições da ciência costumam
ser casos paradigmáticos de indução (veja página 136). Mas temos
justificativas para fazer tais inferências? O filósofo escocês David Hume
pensava que não – que não existe base racional para confiarmos na
indução. O raciocínio indutivo, argumentava ele, pressupõe uma crença
na “uniformidade da natureza”, de acordo com a qual se presume que o
futuro lembrará o passado quando ocorrerem condições similares
relevantes. Mas que bases podem existir para que se suponha isso, a
menos que sejam indutivas? E, se a suposta uniformidade da natureza só
pode ser justificada dessa maneira, ela não pode em si – sem
circularidade – ser usada em defesa da indução. De modo semelhante,



alguns tentaram justificar a indução com base nos seus sucessos
passados: basicamente, ela funciona. Mas a suposição de que continuará
a funcionar no futuro só pode ser inferida indutivamente de seus sucessos
passados, sendo assim o argumento não tem como decolar. Na própria
visão de Hume, é impossível não raciocinarmos indutivamente (e ele não
sugere que não deveríamos raciocinar dessa maneira), mas ele insiste que
fazermos isso é uma questão de costume e hábito e não tem justificação
racional. O chamado “problema da indução” que Hume deixou para trás,
em especial por seu impacto sobre os fundamentos da ciência, continua
sendo alvo de debates até hoje.

« Ao contrário”, disse Tweedledee, “se foi
assim, podia ser; e, se fosse assim, seria; mas

como não é, não é. Isso é lógica. »
Lewis Carroll, 1871

a ideia resumida:
Raciocínio infalível?



28  O paradoxo do barbeiro

Numa cidade vive um barbeiro que barbeia todos os
homens que não fazem a própria barba, e que só faz a
barba de quem não barbeia a si próprio. Então quem
faz a barba do barbeiro? Se ele se barbeia, não pode se
barbear; se não se barbeia, faz a própria barba.

À primeira vista, o nó central no paradoxo do barbeiro pode não parecer
difícil de desatar. Um cenário que a princípio parece plausível logo cai
em contradição. A descrição aparentemente inocente do trabalho (um
homem que “barbeia todos os homens que não fazem a própria barba, e
que só faz a barba de quem não barbeia a si próprio”) é na verdade
logicamente impossível, uma vez que o barbeiro não pode, sem
contradizer sua própria descrição, pertencer seja ao grupo dos que fazem
a própria barba, seja ao grupo dos que não fazem. Um homem que se
encaixe na descrição do barbeiro não pode (dentro da lógica) existir.
Então não existe tal barbeiro: paradoxo resolvido.

« O truque da filosofia é começar por algo tão
simples que nem parece digno de menção e

terminar por algo tão complexo que ninguém

entenda. »
Bertrand Russell, 1918



O significado do paradoxo do barbeiro reside, na verdade, não em seu
conteúdo, mas em sua forma. Estruturalmente, esse paradoxo é
semelhante a outro, mais importante, conhecido como o paradoxo de
Russell, que não se refere a cidadãos bem barbeados, mas a conjuntos
matemáticos e seus conteúdos. Esse paradoxo provou ser bem mais
difícil de resolver; de fato, não é exagero dizer que, um século atrás, ele
foi responsável por solapar os fundamentos da matemática.

Esta frase é falsa
O problema de autorreferência que reside no cerne do paradoxo do
barbeiro e no paradoxo de Russell é partilhado por vários outros quebra-
cabeças filosóficos bastante conhecidos. Talvez o mais famoso de todos
seja o chamado “paradoxo do mentiroso”, cuja origem remonta
supostamente ao século VII a.C., quando o grego Epimênides – um
cretense – teria dito “todos os cretenses são mentirosos”. A versão mais
simples é a sentença “Esta frase é falsa”, que se for verdadeira é falsa e
se for falsa é verdadeira. O paradoxo pode ser apreendido em duas
sentenças: em um lado de um pedaço de papel – “A frase do outro lado
é falsa”; do outro lado – “A frase do outro lado é verdadeira”. Nessa
formulação, cada sentença em si é aparentemente irrepreensível; por
isso, é difícil refutar o paradoxo como sendo sem sentido, como já
sugeriram alguns.

Outra variação interessante é o paradoxo de Grelling, que envolve a
noção de palavras autológicas (palavras que se autodescrevem), por
exemplo, “hexassilábica”, que tem em si seis sílabas; e palavras
heterológicas (que não se descrevem), por exemplo, “longa”, que em si é
uma palavra curta. Todas as palavras devem ser de um tipo ou de outro,
agora pense: a palavra “heterológica” é em si heterológica? Se for, não
é; se não for, é. Parece que, no fim das contas, não há como fugir da
barbearia.



Russel e a teoria dos conjuntos  A ideia de conjuntos é fundamental
para a matemática porque eles são os objetos mais puros que ela analisa.
O método matemático envolve definir grupos (conjuntos) de elementos
que satisfazem certos critérios, tal como o conjunto de todos os números
reais maiores que um ou o conjunto de números primos; então, operações
são efetuadas para que outras propriedades possam ser deduzidas sobre
os elementos contidos em cada conjunto ou em conjuntos concernentes.
De uma perspectiva filosófica, conjuntos despertam interesse específico
porque o reconhecimento de que toda a matemática (números, relações,
funções) poderia ser exaustivamente formulada dentro da teoria dos
conjuntos estimulou a ambição de usar conjuntos para basear a
matemática em fundamentos puramente lógicos.

Clareza de pensamento
Argumentos filosóficos costumam ser complexos e precisam ser
expressos com grande precisão. Às vezes, filósofos deixam-se levar pela
majestade de seu próprio intelecto, e tentar acompanhar os
pensamentos deles pode parecer tão difícil quanto caminhar num
pântano. Se você achava que as regras do críquete eram difíceis, veja
se consegue entender o raciocínio de Bertrand Russell ao definir “o
número de classes”.

Este método é, para definir como o número de uma classe, a classe de
todas as classes semelhantes a uma determinada classe. Ser membro
dessa classe de classes (considerada como um predicado) é uma
propriedade comum a todas as classes semelhantes e a nenhuma outra;
além disso, todas as classes do conjunto de classes semelhantes têm
com o conjunto uma relação que não tem com nada mais, e que cada
classe tem com seu próprio conjunto. Assim, as condições são
completamente preenchidas por essa classe de classes, que tem o
mérito de ser determinada quando uma classe é dada, e de ser diferente
para duas classes que não são semelhantes. Essa, então, é uma
definição irrepreensível do número de uma classe em termos puramente
lógicos.



No início do século XX, o matemático alemão Gottlob Frege tentava
definir toda a aritmética em termos lógicos por meio da teoria dos
conjuntos. Na época, presumia-se que não existiam restrições às
condições que podiam ser usadas para definir conjuntos. O problema,
reconhecido pelo filósofo inglês Bertrand Russell em 1901, centrava-se
na questão de conjuntos membros de si mesmos. Alguns conjuntos têm a
si mesmos como membros: por exemplo, o conjunto de objetos
matemáticos é em si um objeto matemático. Outros não: o conjunto de
números primos não é em si um número primo. Agora considere o
conjunto de conjuntos que não são membros de si mesmos. Esse
conjunto é membro de si mesmo? Se for, não é; e se não for, é. Em outras
palavras, ser membro desse conjunto depende de não ser membro do
conjunto. Uma contradição direta, e por essa razão um paradoxo (como o
do barbeiro). No entanto, ao contrário do caso do barbeiro, não é possível
simplesmente eliminar o conjunto problemático – não sem abrir um
rombo na teoria dos conjuntos como ela era entendida na época.

« Um cientista dificilmente se depara com
algo tão indesejável como ver um fundamento

ruir quando o trabalho está terminado. Fui
colocado nessa posição por uma carta do sr.

Bertrand Russell quando o trabalho já estava

quase impresso. »
Gottlob Frege, 1903

A existência de contradições no cerne da teoria dos conjuntos, exposta
pelo paradoxo de Russell, mostrou que a definição matemática e o
tratamento dos conjuntos eram fundamentalmente falhos. Dado que
qualquer afirmação pode (logicamente) ser provada com base numa
contradição, o que aconteceu a seguir – desastrosamente – foi que toda e
qualquer prova, embora não necessariamente inválida, não podia ser



reconhecida como válida. A matemática precisou ser reconstruída desde
os seus fundamentos. A chave para a solução do problema reside na
introdução de restrições relevantes aos princípios que governam a
qualidade de membro de um conjunto. Russell não apenas expôs o
problema, mas foi um dos primeiros a tentar encontrar uma solução, e,
embora sua tentativa só tenha alcançado sucesso parcial, ele indicou a
outros o caminho certo.

a ideia resumida:
Se for, não é
Se não for, é



29  A falácia do apostador

Pensamentos a mil por hora, Monty e Carlo olharam
boquiabertos a crupiê começar a recolher as fichas.
Nenhum deles havia apostado nas últimas rodadas,
preferindo sentir o ritmo de jogo da mesa. Mas eles
estavam cada vez mais impacientes conforme os
números vermelhos saíam sem parar – cinco vezes
seguidas, agora; eles não podiam esperar mais. “Você
tem que estar por dentro para ganhar”, pensaram os
dois, sem muita originalidade…

…e se inclinarem sobre a mesa para colocar suas fichas. Monty pensou:

“Cinco vermelhos seguidos! Não vai sair um sexto. Quais seriam as
chances de isso acontecer? Pela lei das probabilidades, agora vai sair
um número preto”.

No mesmo instante, Carlo pensou:

“Uau, o vermelho está quente! Não vou perder essa. Vai dar vermelho
outra vez”.

“Rien ne vas plus… Apostas encerradas”, disse a crupiê.

Quem tem mais chance de ganhar, Monty ou Carlo? Talvez a resposta
seja Carlo, provavelmente nenhum dos dois. O fato é que ambos – junto
com talvez bilhões de pessoas reais ao longo da história (os primeiros
dados encontrados são datados de cerca de 2750 a.C.) – são culpados de
cair na falácia do apostador (ou falácia de Monte Carlo).



“Agora vai sair um número preto”  Monty tem razão ao pensar que
uma sequência de cinco números vermelhos é incomum: a probabilidade
(numa mesa honesta e considerando-se os espaços verdes; veja box) é de
1 para 32; as chances de uma sequência de seis é ainda menor, 1 para 64.
Mas essas probabilidades aplicam-se apenas no início da sequência,
antes que a roleta comece a girar. O problema para Monty é que esse
evento relativamente raro (cinco vermelhos em sequência) já aconteceu e
não influencia mais a cor do próximo número; a probabilidade de sair
outro vermelho é, como sempre, 1 em 2, ou 50:50. As roletas – como
moedas e dados e bolas de loteria – não têm memória, portanto, não
levam em consideração o que aconteceu no passado para poder equilibrar
as coisas: a improbabilidade de qualquer evento ou sequência de eventos
(desde que sejam aleatórios e independentes) não tem nada a ver com a
probabilidade de um evento futuro. Supor outra coisa é cair na falácia do
apostador.

O erro de raciocínio na falácia do jogador é bem ilustrado pela história do
homem que foi pego com uma bomba em um avião. “A chance de ter
uma bomba dentro de um avião é mínima”, explicou ele à polícia.
“Imagine então a probabilidade de existirem duas!”

É impossível ganhar da casa
Jogos de cassino sempre incluem algum tipo de “vantagem da casa”, o
que significa que as probabilidades costumam ser ligeiramente
favoráveis à banca. Por exemplo, na roleta existem um (na Europa) ou
dois (nos Estados Unidos) espaços verdes, portanto, a chance de sair
um número vermelho ou preto é um pouco menor que 1 em 2. Do
mesmo modo, no vinte e um você tem que ganhar da banca; o 21 da
banca ganha do 21 do jogador. Embora sempre seja possível um jogador
solitário ganhar da casa, no geral e ao longo do tempo é inevitável que a
casa saia vitoriosa.



« Sinto-me um fugitivo da lei das

probabilidades. »
Bill Mauldin, 1945

“O vermelho está quente!”  Carlo vai ter melhor sorte? Talvez não.
Como Monty, ele tentou prever o futuro com base em eventos que
aparentemente não têm influência sobre ele. E, se os eventos anteriores
foram mesmo aleatórios, ele também será vítima da falácia do apostador.
Mas essa falácia refere-se apenas a resultados genuinamente
independentes. Se um cavalo, digamos, ganhar quatro corridas em
sequência, essa pode ser uma boa evidência de que ele ganhará uma
quinta. Se uma moeda der cara 20 vezes seguidas, o mais plausível é que
a moeda seja viciada e não que um evento tão improvável tenha
acontecido por pura sorte. Do mesmo modo, uma sequência de quatro
vermelhos poderia indicar que a roleta estava viciada ou fraudada. No
entanto, embora isso seja possível, quatro vermelhos em seguida não são
raros e não bastam para concluir que há um problema com a roleta. Na
falta de qualquer outra evidência, Carlo é tão ingênuo quanto Monty.

Se você apostou na loteria,
comece a cavar…
Quais são as chances de os mesmos seis números saírem duas vezes
seguidas na loteria nacional do Reino Unido? Cerca de 1 em
200.000.000.000.000 (200 trilhões). As chances de ganhar são mínimas,
você teria de ser um pateta para escolher os mesmos números da
semana passada outra vez… Talvez, mas você não seria mais pateta se



escolhesse seis outros números. Esse é mais um caso da falácia do
apostador: se um dado conjunto de números já saiu, as chances de que
eles saiam de novo não é mais alta ou mais baixa que a de sair um
conjunto diferente – cerca de 14 milhões para 1. Ou seja, para as
pessoas que imaginam se a melhor estratégia é apostar sempre nos
mesmos números ou trocá-los a cada semana, tanto faz – melhor ainda
seria cavar um buraco no jardim em busca de um tesouro enterrado.

A lei das probabilidades
A “lei das probabilidades” costuma ser invocada para dar sustentação ao
raciocínio falacioso do apostador. Ela afirma, grosso modo, que algo é
mais provável de acontecer no futuro porque ocorreu com menos
frequência que a esperada no passado (ou, ao contrário, é menos
provável de ocorrer no futuro porque ocorreu com frequência no
passado). Com base nisso, supõe-se que as coisas “vão entrar em
equilíbrio ao longo do tempo”.

A atração dessa lei fajuta deve-se em parte à sua semelhança com uma
lei estatística verdadeira – a lei dos grandes números. De acordo com tal
lei, se você jogar uma moeda não viciada um número pequeno de vezes,
digamos 10 vezes, a ocorrência de “cara” pode desviar-se
consideravelmente da média, que é 5; mas, se você jogar muitas vezes
– digamos 1000 vezes –, a ocorrência de “cara” poderá ser mais próxima
da média (500). Quanto maior o número de jogadas, mais próximo da
média será o número de “cara”. Portanto, numa série aleatória de
eventos de igual probabilidade, é verdade que as coisas vão se
equilibrar se a série se alongar o suficiente. Contudo, a lei estatística não
influencia a probabilidade da ocorrência de qualquer evento;
particularmente, um evento corrente não tem memória de qualquer
desvio prévio da média e não pode alterar seu resultado final para
corrigir um desequilíbrio anterior. Ou seja, o apostador não encontra
consolo aqui.



a ideia resumida:
Contra as

probabilidades



30  O paradoxo de sorites

Suponha (se precisar supor) que você tem muito cabelo.
Isso significa que você provavelmente tem cerca de cem
mil fios de cabelo. Agora arranque um deles. Você ficou
careca? Claro que não. Um único fio não faz diferença.
Com 99.999 fios você ainda tem muito cabelo.

De fato, todos concordaríamos que, se você não é careca, arrancar um
único fio não o deixa careca. Mas, se você arrancar mais um fio, mais
um, e mais um… Eventualmente, se continuar a arrancá-los, acabará sem
nenhum e sem dúvida será careca. Ou seja, você passou de um estado de
inquestionável não calvície para um estado de inquestionável calvície
seguindo uma série de passos que, por si só, não teriam tido esse efeito.
Então, quando foi que a mudança ocorreu?

Essa é uma versão do famoso quebra-cabeça chamado paradoxo de
sorites, que costuma ser atribuído ao antigo filósofo grego, versado em
lógica, Eubulides de Mileto. “Sorites” vem da palavra grega soros, que
significa “monte”, pois a formulação original do quebra-cabeça falava de
um monte de areia. Expresso relativamente à adição (de grãos de areia) e
não à subtração (de fios de cabelo), o argumento é:

1 grão de areia não forma um monte.
Se 1 grão não forma um monte, então 2 grãos também não. Se 2
grãos não formam um monte, então 3 grãos também não.

[e assim por diante, até que…]



Se 99.999 grãos de areia não formam um monte, então 100.000 grãos
também não.
Então 100.000 grãos de areia não formam um monte.

Mas ninguém aceitaria essa conclusão. O que pode ter dado errado?

Problemas de vaguidão  Diante de uma conclusão tão impalatável, é
necessário rever o argumento que fez com que se chegasse a ela. Deve
existir algo errado com as premissas nas quais se baseia o argumento ou
algum erro de raciocínio. Na verdade, apesar de sua antiguidade, ainda
não há um consenso claro sobre o melhor modo de tentar resolver esse
paradoxo, e várias abordagens foram tentadas.

Uma maneira de resolver o paradoxo é insistir, como alguns fizeram, que
existe um ponto a partir do qual adicionar um grão de areia faz diferença;
que há um número preciso de grãos de areia que marca o limite entre um
monte e um não monte. Se existe esse limite, nós o desconhecemos, e
qualquer linha divisória sugerida parece completamente arbitrária: 1001
grãos, digamos, formam um monte, e 999 não formam? Essa é uma
bofetada na cara do senso comum e nas nossas intuições partilhadas.

Mais promissor é examinar de perto um importante pressuposto
subjacente ao argumento: a ideia de que o processo de construção por
meio do qual o não monte se torna um monte pode ser completamente
reduzido em uma série de adições distintas de grãos. É claro que há um
número de tais adições distintas, mas também é claro que essas adições
não são totalmente constitutivas do processo de construção do monte do
início ao fim.

Lógica terminal
Fumantes com tendência semelhante à da avestruz são susceptíveis ao
tipo de raciocínio falho subjacente ao paradoxo de sorites. O fumante
raciocina, com certa plausibilidade, que “o próximo cigarro não vai me
matar”. Tendo estabelecido isso, ele segue sem esforço uma progressão
sorítica que diz “o próximo depois do próximo não vai me matar”. E



assim por diante, mas infelizmente não ad infinitum. A provável verdade
de que um único cigarro específico não matará o fumante (embora a
soma dos cigarros fumados provavelmente irá matá-lo) representa uma
vitória de Pirro para o fumante morto.

Lógica difusa
A lógica tradicional é bivalente, o que significa que apenas dois valores
são permitidos: cada proposição deve ser verdadeira ou falsa. Mas a
vaguidão inerente de muitos termos, aparente no paradoxo de sorites,
sugere que esse requerimento é rígido demais se a lógica tiver de
englobar o escopo completo e a complexidade natural da linguagem.

A lógica difusa, desenvolvida inicialmente pelo cientista da computação
Lofti Zadeh, do Azerbaijão, permite imprecisão e verdades
intermediárias. A verdade é apresentada como um continuum entre
verdadeiro (1) e falso (0). Por exemplo, uma proposição “parcialmente
verdadeira” ou “mais ou menos verdadeira” pode ser representada com
um grau de verdade 0,8 e um grau de falsidade 0,2. A lógica difusa tem
sido particularmente importante para pesquisas de IA (inteligência
artificial), nas quais sistemas de controle “inteligentes” precisam saber
responder a imprecisões e nuances da linguagem natural.

Essa análise errônea falha em reconhecer que a transição de não monte
para monte é um continuum, portanto, não existe um instante preciso que
possa ser apontado como o momento em que a transição ocorreu (para
problemas semelhantes envolvendo vaguidão, veja a página 91). Isso,
por sua vez, nos diz algo sobre toda uma classe de termos aos quais o
paradoxo de sorites pode ser aplicado: não apenas monte e calvície, mas
também alto, grande, rico, gordo e muitos outros.

Todos esses termos são essencialmente vagos, sem uma linha divisória
nítida que os separe de seus opostos – baixo, pequeno, pobre, magro etc.



« Conforme a complexidade aumenta,
afirmações precisas perdem significado e

afirmações significativas perdem precisão. »
Lofti Zadeh, 1965

« Não existem verdade inteiras; todas as
verdades são meias verdades. Tratá-las como

verdades inteiras é que faz mal. »
Alfred North Whitehead, 1953

Uma consequência importante disso é que sempre existem casos
limítrofes aos quais os termos não se aplicam com clareza. Por exemplo,
embora existam pessoas que são obviamente carecas e outras que não
são, existem muitas no terreno intermediário que, de acordo com o
contexto e as circunstâncias, podem ser chamadas de careca ou não. Essa
vaguidão inerente significa que nem sempre é apropriado dizer de uma
frase como “X é careca” que ela é (inequivocamente) verdadeira ou
falsa; melhor falando, existem graus de verdade. Isso cria de imediato
uma tensão entre esses termos vagos que ocorrem na linguagem natural e
na lógica clássica, que é bivalente (significando que cada proposição
deve ser ou verdadeira ou falsa).

O conceito de vaguidão sugere que a lógica clássica deve ser revisada se
quiser apreender por completo as nuances da linguagem natural. Por essa
razão, tem havido um desenvolvimento da lógica difusa e de outras
lógicas multivalorizadas (veja box).



a ideia resumida:
Quantos grãos

de areia formam
um monte?



31  O rei da França é careca

Suponha que eu lhe diga “o rei da França é careca”.
Posso parecer maluco, ou talvez apenas mal informado.
Mas o que eu disse é falso? Se for falso, isso significa (de
acordo com uma das leis da lógica) que o oposto – “o rei
da França não é careca” – é verdadeiro. E isso não soa
muito melhor. Ou talvez essas afirmações não sejam
nem verdadeiras nem falsas – são apenas nonsense; no
entanto, embora sejam coisas estranhas de se dizer, não
parecem carecer de sentido.

Os filósofos se preocupam mesmo com questões desse tipo? Você pode
achar que esse parece ser um caso de inventar sarna para se coçar. Pois
bem, eles se preocupam, sim: nos últimos cem anos, muito trabalho
cerebral filosófico foi dedicado ao rei da França, embora o país seja uma
república há mais de dois séculos. Preocupação com esse quebra-cabeça
e outros forneceram inspiração à teoria das descrições do filósofo
britânico Bertrand Russell, que a tornou pública num influente artigo de
1905 intitulado “On Denoting”. Essa teoria, entre vários outros trabalhos
feitos por filósofos de língua inglesa no início do século XX, foi criada
com base na crença de que uma minuciosa análise da linguagem e sua
lógica subjacente é o melhor caminho – talvez o único – para se chegar a
um conhecimento do mundo que possa ser descrito por meio do uso
dessa linguagem.

Dois assuntos espinhosos  O foco principal da teoria das descrições de
Russell é uma categoria de termos linguísticos chamados de descrições



definidas: “o primeiro homem na Lua”; “o menor número primo”; “a
montanha mais alta do mundo”; “a atual rainha da Inglaterra”. Com
relação à forma gramatical, o tipo de sentença em que tais frases ocorrem
– por exemplo, “o primeiro homem na Lua era norte-americano” – são
similares às chamadas “sentenças sujeito-predicado”, tais como “Neil
Armstrong era americano”. No último exemplo, “Neil Armstrong” é um
nome próprio, que é referencial, pois se refere a, ou denota, um objeto
específico (neste caso, um ser humano em particular) e depois atribui
uma propriedade a ele (neste caso, a propriedade de ser norte-
americano). Apesar de sua semelhança superficial com nomes próprios,
existe um número de problemas que surgem do fato de se tratar
descrições definidas como se fossem frases de referência. Providenciar
soluções para esses quebra-cabeças foi uma das principais motivações
por trás do artigo de Russell em 1905. Dois dos principais problemas
enfrentados por Russell foram:

« E assim “o pai de Charles II foi executado”
se torna: “Nem sempre é falso no que se refere

a x que x gerou Charles II e que x foi
executado” e que “se y gerou Charles II, y é
idêntico a x” é sempre verdadeiro no que se

refere a y. »
Bertrand Russell, 1905

Isso é óbvio quando você pensa no assunto…

1. Afirmações de identidade informativas



Se a e b são idênticos, qualquer propriedade de a é propriedade de b, e a
pode ser substituído por b em qualquer sentença contendo este último
sem afetar sua verdade ou falsidade. Pois bem, o rei George IV queria
saber se Scott era autor de Waverley. Uma vez que Scott era, de fato,
autor desse romance, podemos substituir “Scott” por “autor de Waverley”
e assim descobrir que George IV queria saber se Scott era Scott.

Mas isso não parece ser o que o rei queria saber. “Scott é o autor de
Waverley” é informativo de um modo que “Scott é Scott” não é.

Angst existencial
Muitas descrições definidas falham em denotar o que quer que seja. Por
exemplo, poderíamos desejar dizer: “O número primo mais alto não
existe”. Mas claro que é absurdo afirmar sobre algo que esse algo não
existe. É como afirmar que algo que existe não existe – uma contradição
evidente. A reanálise que Russell faz de sentenças desse tipo explica
como tais expressões não denotativas são significativas sem nos forçar
a adquirir uma bagagem metafísica indesejada como, por exemplo,
entidades não existentes. A (possível) bagagem mais controversa, é
claro, é Deus; as falhas mais óbvias de um dos mais significativos
argumentos para a existência de Deus (o argumento ontológico; veja a
página 164) são evidenciados por uma análise russelliana.

2. Preservando as leis da lógica

Segundo a lei do meio excluído (uma lei da lógica clássica), se “A é B” é
falso, “A não é B” deve ser verdadeiro. Assim, se a afirmação “o rei da
França é careca” é falsa (como parece ser, se proferida no século XXI), a
afirmação “o rei da França não é careca” deve ser verdadeira. Mas isso
também parece ser falso. Se uma afirmação e sua negação são ambas
falsas, a lógica parece ter sido fatalmente ferida.



1.

A solução de Russell  A solução para cada um desses quebra-cabeças,
de acordo com Russell, é simplesmente parar de tratar as descrições
exatas envolvidas como se fossem expressões de referência disfarçadas.
As aparências, em casos assim, são enganadoras: embora as várias
sentenças exemplificadas anteriormente tenham a forma gramatical de
sentenças sujeito-predicado, elas não têm sua forma lógica; e é a
estrutura lógica que deveria determinar se as sentenças são verdadeiras
ou falsas e justificar qualquer inferência que possamos tirar delas.

Ao abandonar o modelo referencial sujeito-predicado, Russell propõe no
lugar dele que sentenças contendo descrições claras deveriam ser tratadas
como sentenças “existencialmente quantificadas”. Assim, de acordo com
sua análise, uma sentença de forma geral “F é G” pode ser dividida em
três afirmações individuais: “Existe um F”; “nada além de uma coisa é o
F”; e “se algo é um F, então é um G”. Usando esse tipo de análise,
Russell espertamente acaba com vários mistérios que circundavam as
cabeças coroadas da Europa:

« Se enumerássemos as coisas que são calvas,
e depois as coisas que não são calvas, não
encontraríamos o atual rei da França em

nenhuma das listas. Hegelianos, que amam
uma síntese, provavelmente concluirão que ele

usa uma peruca. »
Bertrand Russell, 1905

“Scott é o autor de Waverley” é analisada como “Existe uma
entidade, e apenas uma entidade, que é o autor de Waverley, e
essa entidade é Scott”. É claro que uma coisa é o rei George IV
imaginar se isso é verdade; outra bem diferente é ele ficar



2.

pensando na insípida afirmação de identidade deduzida do
modelo referencial.
“O atual rei da França é careca”, na análise de Russell,
transforma-se em “Existe uma entidade tal que só ela é agora rei
da França, e tal entidade é careca”; isso é falso. A negação disso
não é que o rei da França não é careca (o que também é falso),
mas que “Não existe uma entidade tal que seja só ela rei da
França, e que tal entidade é careca”. Essa afirmação é verdadeira,
portanto, a lei do meio excluído é preservada.

a ideia resumida:
Linguagem e lógica



32  O besouro na caixa

“Suponha que todos têm uma caixa com algo dentro a
que chamamos de ‘besouro’. Ninguém pode olhar o que
há nas outras caixas, e cada um diz que sabe o que é um
besouro unicamente olhando para dentro de sua caixa.
Aqui seria possível afirmar que cada um tem uma coisa
diferente em sua caixa. Alguém até poderia imaginar
essa coisa mudando constantemente. Mas e se a palavra
‘besouro’ tivesse um uso na linguagem dessas pessoas?
Nesse caso, ela não seria usada como nome de algo. A
coisa dentro da caixa não teria lugar no jogo da
linguagem, nem mesmo como algo, pois a caixa poderia
até estar vazia… ela anula o algo, o que quer que ele
seja.”

O que você tem em mente quando diz “dor”? Você pode pensar que é
óbvio: está se referindo a uma sensação específica entre as várias coisas
que fazem parte da sua experiência subjetiva. Mas o filósofo austríaco
Ludwig Wittgenstein afirma que isso não é – na verdade não pode ser – o
que você está fazendo. Ele tenta explicar o porquê fazendo uma analogia
com o besouro na caixa. Pense na sua experiência interior como uma
caixa; você chama de “besouro” qualquer coisa que esteja na caixa.
Todos têm uma caixa, mas cada um só pode olhar o que há na própria
caixa, nunca o que há na caixa dos outros. Todos usam a palavra
“besouro” quando se referem ao conteúdo da caixa deles; no entanto, é
bem possível que as várias caixas contenham coisas diferentes, ou que



estejam vazias. Por “besouro” as pessoas podem estar se referindo a “o
que quer que esteja na caixa” e o conteúdo verdadeiro seja irrelevante ou
não tenha nada a ver com o significado; o besouro em si, seja lá o que
for, “deixa de ter importância”.

Quando falamos sobre o que sentimos dentro de nós, usamos uma
linguagem que é aprendida por meio do discurso público e é governada
por regras públicas. Sensações internas, particulares, que estão além do
escrutínio alheio, não podem participar dessa atividade essencialmente
pública; quaisquer que sejam essas sensações, elas não têm nada a ver
com o significado de palavras como dor.

« Olha para a sentença como um
instrumento, e para o sentido dela como seu

uso. »
Ludwig Wittgenstein, 1953

O argumento da linguagem privada  A analogia besouro-na-caixa foi
apresentada por Wittgenstein no final de um dos mais influentes
argumentos do século XX: o chamado “argumento da linguagem
privada”. Antes de Wittgenstein, uma visão comum (e de senso comum)
da linguagem era que as palavras ganhavam significado ao representarem
coisas que há no mundo; palavras são “denotativas” – são, basicamente,
nomes ou rótulos que designam coisas por estarem ligadas a elas. No
caso de sensações como a dor (diz a teoria), o processo de rotulagem
acontece por uma espécie de introspecção, na qual uma experiência ou
um evento mental específico é identificado e associado a uma palavra
específica. Além disso, para filósofos como Descartes e Locke, que
seguiram o “caminho das ideias” (veja a página 16) e segundo os quais
todo o nosso contato com o mundo é mediado por representações
interiores ou “ideias”, o significado de toda linguagem deve ser
basicamente dependente de um processo interior no qual cada palavra é



associada a um ou outro objeto mental. O ponto principal do argumento
da linguagem privada é negar que as palavras possam ganhar seu
significado dessa forma.

Suponha (Wittgenstein nos convida a imaginar) que você decida registrar
no seu diário, com a letra S, cada ocorrência de uma sensação específica;
S é uma representação puramente interior que significa “a sensação que
estou experimentando agora”. Como você poderá dizer numa ocasião
posterior se aplicou ou não o sinal de modo correto? A única coisa que
fez com que a designação estivesse certa na primeira vez foi a sua
decisão de que ela estaria certa; mas a única coisa que a torna correta
numa ocasião subsequente é a decisão que você tomou antes. Em outras
palavras, você pode decidir o que quiser; se a designação parece certa,
está certa; e “isso só significa que aqui não podemos falar de ‘certo’”.
Não existe um “critério de correção” independente, conclui Wittgenstein,
nada fora da experiência particular e específica de uma pessoa que
funcione como padrão; é como se alguém protestasse “Mas eu sei o
quanto sou alto!” e colocasse a mão no topo da cabeça para prová-lo.
Uma vez que não há um modo não arbitrário de dizer se um sinal privado
foi aplicado corretamente ou não, tal sinal não pode ter significado; e
uma linguagem feita de tais sinais (uma “linguagem privada”) não teria
sentido, seria ininteligível até mesmo para quem a falasse.

Ajudando a mosca a sair da
garrafa
As repercussões do argumento da linguagem privada de Wittgenstein
espalharam-se muito além da filosofia da linguagem. Na primeira metade
do século XX, a linguagem foi o foco de muitos estudos filosóficos, pois
se supunha que os limites do conhecimento eram circunscritos pela
linguagem: “sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar”, como
disse o jovem Wittgenstein. Uma grande mudança na compreensão da
linguagem deu então uma forte chacoalhada na filosofia como um todo.
Tão importante quanto isso, porém, foi o impacto do trabalho de
Wittgenstein no estilo e no método da filosofia.



Wittgenstein acreditava que muito da filosofia moderna estava
essencialmente incorreto, com base na má compreensão fundamental
da linguagem – o pensamento errôneo desmascarado pelo argumento
da linguagem privada. Filósofos, pensava ele, davam importância
demais a formas particulares de expressão, e importância de menos ao
uso da linguagem em interações sociais verdadeiras. Eles se habituaram
a abstrair e generalizar para poder isolar problemas percebidos, que
depois tentavam resolver; na verdade, eles criavam problemas para si
mesmos, tudo porque a linguagem “sai de férias”. O famoso conselho de
Wittgenstein era buscar terapia (por meio da filosofia), não teoria.
Filósofos, segundo ele, eram como moscas presas numa garrafa; seu
trabalho era “tirar as moscas da garrafa”.

Significado por meio do uso  As palavras não ganham significado, e
não podem fazê-lo, do modo como supõe o modelo da “linguagem
privada”. Como adquirem significado, então? Naturalmente, já tendo
demonstrado a impossibilidade da linguagem privada, Wittgenstein
insiste na necessidade da linguagem pública – que as palavras só têm
significado no “fluxo da vida”. Longe de ser um processo misterioso
oculto dentro de nós, o significado da linguagem reside, em vez disso, na
superfície, no detalhe do uso pelo qual a fazemos passar.

O erro é supor que deveríamos descobrir o uso e o propósito da
linguagem e depois cavar mais fundo para desenterrar – como um fato
adicional – o seu significado. Significado é algo estabelecido entre os
usuários da linguagem: a concordância sobre o significado de uma
palavra é, em essência, a concordância sobre o seu uso. A linguagem é
pública, entrelaçada no tecido da vida das pessoas que vivem juntas;
partilhar uma linguagem é partilhar uma cultura de crenças e suposições
e partilhar uma visão semelhante do mundo.

Para elaborar sua ideia de significado como uso, Wittgenstein apresenta a
noção de “jogos de linguagem”. Dominar uma linguagem consiste em ser
capaz de fazer uso competente e hábil de palavras e expressões em vários
contextos, dos campos técnicos e profissionais, mais estreitos, às amplas
arenas sociais. Cada um desses diferentes contextos, amplos ou estreitos,
constitui um jogo de linguagem diferente, ao qual se aplicam conjuntos



específicos de regras; tais regras não são certas ou erradas, mas podem
ser mais ou menos apropriadas para funções ou propósitos específicos na
vida.

« Se um leão pudesse falar, nós não o

entenderíamos. »
Ludwig Wittgenstein, 1953

a ideia resumida:
Jogos de linguagem



CIÊNCIA



1.
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33  Ciência e pseudociência

Fósseis são restos de criaturas que viveram no passado,
que se petrificaram depois de sua morte e foram
preservadas dentro de rochas. Dezenas de milhares de
diferentes tipos de fósseis foram encontradas…

…e variam de bactérias primitivas que viveram e morreram há 3,5
bilhões de anos até os humanos primitivos, que apareceram pela
primeira vez na África cerca de 200.000 anos atrás. Fósseis e sua
organização em camadas sucessivas de rocha são uma arca do
tesouro com informações sobre o desenvolvimento da vida na Terra,
mostrando como formas de vida posteriores evoluíram de formas
mais antigas.

…e variam de simples bactérias aos seres humanos primitivos. Todas
essas criaturas extintas, assim como todas as que estão vivas hoje,
foram criadas por Deus num período de seis dias cerca de 6.000 anos
atrás. A maioria dos animais fossilizados morreu num catastrófico
dilúvio que ocorreu no mundo inteiro por volta de 1.000 anos depois.

Duas visões dramaticamente opostas de como os fósseis foram formados
e o que eles nos dizem. A primeira é uma visão bastante ortodoxa que
poderia ser a de um geólogo ou paleontólogo da atualidade. A segunda
poderia ser de um criacionista da Terra Jovem, que acredita que o relato
bíblico da criação do universo conforme consta no Livro do Gênesis é
verdadeiro. Nenhum deles tem muita simpatia pelo ponto de vista do
outro: o criacionista acha que o cientista ortodoxo está radicalmente
errado em muitos aspectos cruciais, sendo que o principal é acreditar na
teoria da evolução por seleção natural; o cientista ortodoxo acha que o
criacionista é movido pelo fervor religioso, talvez com motivação



política, e com certeza está iludido se pensa que tem qualquer
embasamento científico sério. Pois o criacionismo, de acordo com a
visão científica atual, é bobagem disfarçada de ciência – ou
“pseudociência”.

Se você estiver num buraco…
A sequência cronológica subjacente à evolução exige que nunca tenham
ocorrido quaisquer inversões geológicas (fósseis que aparecem no
estrato rochoso errado). Essa é uma hipótese inteiramente passível de
testes e também de falsificações: precisamos apenas encontrar um
único fóssil de dinossauro no mesmo estrato rochoso de um fóssil
humano ou de um artefato e a evolução vai pelo ralo. Mas, entre todos
os milhões de espécimes fósseis já descobertos, nem uma única
inversão foi encontrada: há uma confirmação maciça da teoria. Para o
criacionista, essa mesma evidência não tem muito peso. Entre as muitas
tentativas desesperadas de refutar tais evidências, uma sugestão é a da
“ação hidráulica classificatória”, na qual a diferença de densidade,
formato, tamanho corporal etc. supostamente provoca diferentes graus
de afundamento, e, por causa disso, animais diferentes acabam ficando
em camadas diferentes. Outra ideia é a de que os animais mais
inteligentes estavam mais bem preparados para fugir para lugares mais
altos e conseguiram escapar por mais tempo da morte por afogamento.
Se você estiver num buraco geológico…

A ciência importa  O que é a ciência exatamente? Precisamos de uma
resposta clara para essa pergunta para diferenciarmos os impostores dos
verdadeiros cientistas. De qualquer modo, a questão é importante – as
pretensões da ciência são enormes e dificilmente podem ser exageradas.
A vida humana sofreu transformações que a tornaram quase
irreconhecível no espaço de algumas poucas centenas de anos: doenças
devastadoras foram erradicadas; viagens que duravam semanas hoje
podem ser feitas em horas; humanos pousaram na Lua; a estrutura



subatômica da matéria foi revelada. Esses feitos e milhares de outros são
creditados à ciência.

O poder transformador da ciência é tão vasto que a mera afirmação de
que algo é “científico” costuma ser planejada para desencorajar análises
ou avaliações críticas. Mas nem tudo que é desenvolvido pela ciência
atual está além de críticas, e algumas afirmações feitas às margens da
ciência – ou da pseudociência por trás delas – podem ser falsas, servir a
interesses próprios ou ser inequivocamente perigosas. Desse modo, a
capacidade de reconhecer a ciência verdadeira é crucial.

O método hipotético  Geralmente se pensa que o “método científico” é
hipotético: ele tem origem em informações obtidas pela observação e por
outros meios e depois parte para a teoria, tentando criar hipóteses que
expliquem as informações em questão. Uma hipótese bem-sucedida é
aquela que passa em todos os testes e gera previsões que não poderiam
ter sido antecipadas de outro modo. Assim, o movimento é da
observação empírica para a generalização, e se a generalização é boa e
sobrevive a exames prolongados, pode eventualmente ser aceita como
uma “lei universal da natureza” da qual se espera que seja válida em
circunstâncias semelhantes, independentemente de tempo e espaço. O
problema dessa concepção de ciência, reconhecido 250 anos atrás por
David Hume, é o chamado “problema da indução” (veja a página 115).

Falsificação
Uma resposta importante para o problema da indução foi dada pelo
filósofo Karl Popper, nascido na Áustria. Ele sabia, em essência, que o
problema não podia ser resolvido, então resolveu contorná-lo. Sugeriu
que nenhuma teoria deveria ser considerada provada, não importa
quantas evidências houvesse a seu favor; o melhor seria aceitar uma
teoria até que se provasse a sua falsificação (ou ela fosse refutada).
Desse modo, embora a observação de um milhão de ovelhas brancas
não possa confirmar a hipótese geral de que todas as ovelhas são
brancas, a observação de uma única ovelha preta é suficiente para
falsificá-la. A falsificabilidade também era, segundo o ponto de vista de



Popper, um critério por meio do qual seria possível distinguir a
verdadeira ciência de seus imitadores. Uma teoria científica “com
conteúdo” assume riscos, faz prognósticos ousados que podem ser
testados até provarem estar corretos ou não; a pseudociência, ao
contrário, não se arrisca e mantém as coisas vagas na esperança de
evitar que a confrontem. O falsificacionismo ainda é influente, embora
muitos não aceitem que exclua a indução da metodologia científica ou a
relação simplista que assume entre as teorias científicas e a
(supostamente neutra ou objetiva) evidência nas quais estão baseadas.

Subdeterminação da teoria pela evidência  Outro modo de expressar
o mesmo ponto de vista é dizer que uma teoria científica é sempre
“indeterminada” pela evidência disponível: a evidência sozinha nunca é
suficiente para nos permitir escolher uma teoria em detrimento de outra.
Na verdade, a princípio qualquer número de teorias alternativas sempre
pode ser feito para explicar ou “encaixar” um dado conjunto de
informações. A questão, então, é se as várias qualificações e adições ad
hoc necessárias para manter de pé uma teoria são mais do que ela pode
suportar. Esse processo de ajustamento e refinamento faz parte da
metodologia científica, mas, se o peso da evidência contra uma teoria é
muito grande, pode não existir outra opção (racional) a não ser rejeitá-la.

O problema para o criacionismo é que existe um verdadeiro tsunami de
evidências contra ele. Para citar só dois exemplos:

• a radiometria e outros métodos de datação que dão suporte à geologia, à
antropologia e à ciência planetária precisariam ser descartados por
completo para acomodar a cronologia da Terra Jovem;

• a organização estratificada dos fósseis nas rochas e a espetacular
ausência de inversões (fósseis errados que aparecem em lugares errados)
– forçosas evidências da evolução – requerem contorcionismos
extravagantes dos criacionistas.

O criacionismo também apresenta uma série de problemas por si só. Por
exemplo, uma quantidade gigantesca de água seria necessária para causar
uma inundação global, mas até hoje nenhuma sugestão apresentada
(queda de um cometa de gelo, camada de vapor na atmosfera, depósito



subterrâneo etc.) foi remotamente plausível. Costuma-se dizer contra o
criacionismo que ele não assume riscos – não faz as afirmações ousadas
e falsificáveis que são características da verdadeira ciência. Talvez fosse
mais justo dizer que o criacionismo faz afirmações fantasticamente
arriscadas que não têm o suporte de qualquer tipo de evidência.

a ideia resumida:
Evidência

falsificando hipóteses



34  Mudanças de paradigma

“Se enxerguei mais longe foi por estar sobre os ombros
de gigantes.” A famosa frase que Isaac Newton disse a
seu colega cientista Robert Hooke capta com precisão
uma visão popular dos avanços da ciência. O progresso
científico é um processo cumulativo, supõe-se, no qual
cada geração de cientistas desenvolve algo com base nas
descobertas de seus predecessores: uma marcha
colaborativa – gradual, metódica, inevitável – rumo a
uma maior compreensão das leis naturais que
governam o universo.

Uma imagem popular e atraente, talvez, mas enganosa, segundo o
filósofo e historiador norte-americano Thomas S. Kuhn. Em seu
influente livro de 1962, Estrutura das revoluções científicas, Kuhn faz
um relato mais acidentado do desenvolvimento científico: uma história
de progresso vacilante e intermitente pontuado por crises revolucionárias
conhecidas como “mudanças de paradigma”.

Ciência normal e revolucionária  Num período do que se chamaria de
“ciência normal”, segundo Kuhn, uma comunidade de operários
cientistas que pensam de modo semelhante trabalha dentro de uma
estrutura conceitual ou de uma visão global chamada “paradigma”. Um
paradigma é um conjunto extenso e flexivelmente definido de ideias e
suposições partilhadas: métodos e práticas comuns, diretrizes sobre
tópicos de pesquisa e experimentação adequados, técnicas comprovadas



e padrões de evidência aceitos, interpretações não questionadas que são
passadas de geração a geração, e muito mais.

Cientistas que trabalham dentro de um paradigma não estão preocupados
em se aventurar fora dele ou abrir novos caminhos; em vez disso, estão
engajados em resolver quebra-cabeças apresentados pelo esquema
conceitual, resolvendo anomalias conforme elas surgem e gradualmente
estendendo e garantindo os limites de seu domínio.

Verdade científica e relativismo
científico
Um elemento fundamental no desenho que Kuhn faz da mudança
científica é que ela está culturalmente inserida num grande conjunto de
fatores históricos e outros. Embora o próprio Kuhn quisesse distanciar-se
de uma leitura relativista do seu trabalho, o relato que ele faz de como a
ciência progride lança dúvidas sobre a própria noção de verdade
científica e sobre a ideia de que o alvo da ciência é descobrir de modo
objetivo fatos verdadeiros sobre como as coisas são no mundo. Pois que
sentido faz falar de verdade científica quando cada comunidade
científica estabelece os seus próprios objetivos e padrões de evidência e
prova; filtra tudo por meio de uma rede de suposições e crenças
existentes; toma suas próprias decisões sobre quais perguntas fazer e o
que considera uma boa resposta? A opinião geral diz que a verdade de
uma teoria científica é uma questão de quão bem ela resiste lado a lado
com observações neutras e objetivas sobre o mundo. Mas, como Kuhn e
outros demonstraram, não existem fatos “neutros”; não há uma linha
divisória definida entre teoria e dados; cada observação traz sua “carga
de teorias” – é coberta por uma grossa camada de crenças e teorias
existentes.

Um período de ciência normal pode durar muitas gerações, talvez
séculos, mas cedo ou tarde os esforços dos que formam a comunidade



criam uma massa de problemas e anomalias que começam a minar e
desafiar o paradigma existente. Isso acaba por detonar uma crise que
encoraja alguns a enxergar além da estrutura estabelecida e começar a
imaginar um novo paradigma, e então acontece uma mudança, uma
migração de operários – que pode levar anos ou décadas – do velho
paradigma para o novo. O exemplo favorito de Kuhn era a transição
traumática da visão ptolomaica da Terra como centro do sistema solar
para o sistema heliocêntrico de Copérnico. Outra mudança de paradigma
sísmica ocorreu quando a mecânica newtoniana foi superada pela física
quântica e a mecânica relativista no século XX.

Uso e abuso público
O termo “mudança de paradigma”, ao contrário de outros termos
técnicos e acadêmicos, migrou sem esforço para o domínio público. A
noção de mudança radical no modo como as pessoas pensam sobre as
coisas e as enxergam é tão sugestivo e ressonante que o termo passou
a ser usado em vários outros contextos.

A invenção da pólvora marca uma mudança de paradigma na tecnologia
militar; a penicilina, na tecnologia médica; turbinas, na aviação; raquetes
de grafite, no tênis; e assim por diante. Ironicamente, é claro, o próprio
trabalho de Kuhn representou uma mudança de paradigma no modo
como a filosofia encarava o progresso da ciência.

As descontinuidades e os deslocamentos exagerados presumidos pelas
considerações de Kuhn significam que elas continuam controversas
como tese histórica, mas mesmo assim provaram ter forte influência
entre os filósofos da ciência. É de particular interesse a alegação de que
paradigmas diferentes são “incomensuráveis” – as diferenças básicas em
suas lógicas fundamentais significam que os resultados alcançados em
um paradigma são efetivamente incompatíveis com outro paradigma, ou
que é impossível testar os dois juntos. Por exemplo, embora possamos
esperar que os “átomos” do filósofo grego Demócrito não possam ser



comparados aos átomos decompostos por Ernest Rutherford, a
incomensurabilidade sugere que os átomos de Rutherford também são
diferentes dos que foram descritos pela mecânica quântica moderna. Essa
descontinuidade lógica dentro da grande arquitetura da ciência corre
contrária à visão que havia prevalecido antes da época de Kuhn. Antes,
aceitava-se que o edifício do conhecimento científico fosse construído
calma e racionalmente sobre alicerces erguidos por operários ante riores.
De um só golpe, Kuhn varreu a ideia de progresso ordenado rumo a uma
única verdade científica e colocou em seu lugar uma paisagem de
objetivos e métodos científicos diversos, localmente determinados e
muitas vezes conflitantes.

Os disparates de Kelvin
Por sua natureza, mudanças de paradigma são boas para embaraçar as
pessoas. Em 1900, num surpreendente momento de arrogância, o
famoso físico britânico Lord Kelvin declarou: “Agora, não há mais nada
novo para ser descoberto pela Física. Tudo o que nos resta são
medições cada vez mais precisas”. Apenas poucos anos mais tarde, as
teorias de Einstein sobre a relatividade especial e geral e a nova teoria
do quantum usurparam o trono ocupado pela mecânica newtoniana
havia mais de dois séculos.

A desunião da ciência
Supõe-se há tempos que a ciência é um empreendimento
essencialmente unificado. Parece razoável falar em “método científico” –
um conjunto único, bem definido, de procedimentos e práticas que a
princípio pode ser aplicado a várias e diferentes disciplinas científicas – e
especular sobre a probabilidade de algum tipo de grande unificação das
ciências, na qual todas as leis e todos os princípios ficariam juntos numa
estrutura abrangente, completa e internamente consistente. A chave



para tal unificação é, supostamente, um cômputo redutivo das ciências,
a sugestão mais comum sendo a de submeter tudo à física. Estudos
recentes, porém, ampliaram a apreciação da incrustação cultural e social
das ciências e deram maior ênfase à desunião essencial da ciência.
Com isso, veio a percepção de que a busca por um único método
científico talvez não passe de um sonho.

« Não duvido, por exemplo, que a mecânica
de Newton representa uma melhoria em

relação à de Aristóteles e que a de Einstein
representa uma melhoria em relação à de

Newton como instrumentos para a solução de
problemas. Mas não vejo na sua sucessão um

caminho coerente de desenvolvimento

ontológico. »
Thomas Kuhn, 1962

a ideia resumida:
Ciência – evolução

e revolução



1.

2.

35  A navalha de Occam

Os crop circles, também conhecidos como círculos
ingleses ou círculos nas plantações, são padrões
geométricos desenhados em plantações de trigo, cevada,
centeio ou outras plantas amassadas. Tais formações,
geralmente enormes e com desenhos intricados, têm
sido encontradas em todo o mundo, em quantidades
cada vez maiores, desde os anos 1970. Muito
comentados na mídia, os crop circles já despertaram
muita controvérsia sobre sua origem.

As teorias favoritas diziam que:

Os círculos marcavam o local de pouso de espaçonaves alienígenas,
ou OVNIs, que deixavam marcas distintas no solo.

Os círculos haviam sido feitos por farsantes humanos que iam de
noite às plantações, com cordas e outras ferramentas, para criar os
desenhos e despertar o interesse e a especulação da mídia.

As duas explicações parecem se encaixar na evidência disponível, então
como decidir em qual dessas ou de outras teorias disponíveis acreditar?
Na ausência de outras informações, podemos fazer uma escolha racional
de uma teoria em detrimento das outras? Segundo um princípio
conhecido como a navalha de Occam, podemos: quando duas ou mais
hipóteses são oferecidas para explicar um dado fenômeno, é razoável
aceitar a mais simples – a que faz menos afirmações não fundamentadas.
A Teoria 1 supõe que OVNIs existem, uma suposição que não tem
evidências que a fundamentem. A Teoria 2 não menciona atividades



paranormais; na verdade, supõe apenas um tipo de farsa pelo qual os
humanos são conhecidos ao longo da história do mundo.

A navalha de Occam tem esse nome por causa de William de Occam,
filósofo inglês do século XIV. A “navalha” vem da ideia de acabar com
quaisquer suposições desnecessárias de uma teoria.

Cavalos, não zebras
Às vezes, é tentador para os médicos, em especial para os médicos
jovens, diagnosticar uma doença rara e estranha quando uma explicação
mais comum e mundana é bem mais provável. Para acabar com essa
tendência, os estudantes de medicina dos Estados Unidos recebem um
conselho: “Quando ouvirem som de galope, não esperem ver uma zebra”
– na maioria das vezes, o diagnóstico mais óbvio será o diagnóstico
correto. Contudo, como em aplicações similares da navalha de Occam, a
explicação mais simples não é necessariamente a correta, e qualquer
médico que só veja cavalos deveria ser veterinário. Médicos dos Estados
Unidos que trabalham na África precisam rever seus aforismos.

Então estaremos racionalmente justificados – por enquanto, e deixando
em aberto a possibilidade de que surjam novas evidências – em acreditar
que os círculos ingleses são feitos por farsantes humanos.

De fato, nesse caso a navalha de Occam é bem precisa. Sabemos que a
Teoria 2 é a correta porque os farsantes já admitiram o que fazem. A
navalha é sempre assim tão confiável?

Ambições e limitações  Também conhecida como “princípio da
parcimônia”, a navalha de Occam é, na essência, uma injunção para que



não se procure uma explicação complicada para algo quando houver uma
solução mais simples. Se existem várias explicações alternativas, você
deveria (outras coisas sendo iguais) favorecer a mais simples.

O princípio não afirma que a explicação mais simples é correta, diz
apenas que é mais provável que seja verdadeira e por isso deveríamos
preferi-la até que surjam razões para adotarmos alternativa mais
elaborada. É, em resumo, uma regra geral, uma injunção metodológica,
especialmente valiosa (supõe-se) ao direcionar os esforços de um
cientista nos estágios iniciais de uma investigação.

O princípio KISS
A navalha de Occam faz uma aparição um tanto imprópria na engenharia
e em outros campos técnicos por meio do “princípio KISS”. No
desenvolvimento de programas de computador, por exemplo, parece
existir uma atração irresistível por complexidade e especificação
excessivas, o que se manifesta numa confusa coleção de “sinos e
assobios” engenhosamente instalados, mas que costumam ser
ignorados por 95% dos usuários finais. A sigla do princípio cuja
aplicação serve para evitar tais excessos significa “Keep It Simple,
Stupid” (algo como “mantenha a simplicidade, estúpido”).

A navalha em ação  Embora não costume ser oficialmente
mencionada, a navalha de Occam é usada com frequência em debates
científicos e outros de cunho racional, incluindo muitos que aparecem
neste livro.

A questão do cérebro numa cuba (veja a página 8) apresenta dois
cenários rivais, ambos aparentemente compatíveis com as evidências
disponíveis: somos seres humanos de verdade, num mundo de verdade,
ou somos cérebros dentro de cubas. É racional acreditar mais no primeiro
que no segundo cenário? Segundo a navalha de Occam, sim, porque o
primeiro é mais simples: é um único mundo real contra um mundo



virtual criado pela cuba, mais o aparato da cuba, cientistas malvados e
tudo o mais. Mas nesse caso, como em outros, a questão é deslocada, não
resolvida: como decidir então qual cenário é mais simples? Você pode,
por exemplo, insistir que o número de objetos físicos é o que importa, e
assim o mundo virtual é muito mais simples que o real.

De modo semelhante, a questão das outras mentes (veja a página 48) – o
problema de como saber se outras pessoas têm mente – às vezes é posta
de lado com um empurrãozinho da navalha: vários outros tipos de
explicação são possíveis, mas é racional acreditar que as pessoas têm
mente como a nossa porque atribuir pensamentos conscientes a elas é um
jeito muito mais simples de explicar seu comportamento. De novo,
porém, a navalha pode perder o fio diante de perguntas sobre o que é
considerado simples pelos outros.

A navalha costuma ser usada contra diversas considerações dualistas,
baseando-se no fato de ser mais simples não apresentar outra camada de
realidade, mais um nível de explicação; e assim por diante.

Uma complexidade desnecessária – que pressupõe mundos físicos e
mentais separados e depois luta para explicar como eles estão conectados
– reside no cerne de muitas objeções ao dualismo cartesiano mente-
corpo. A navalha pode cortar uma camada da realidade, mas claro que
não indica qual camada jogar fora. Atualmente os fisicalistas – aqueles
que supõem que tudo (inclusive nós) está aberto, no fim das contas, a
explicações físicas – formam a grande maioria, mas sempre existirá
alguém como George Berkeley para seguir o outro caminho, o idealista
(veja a página 19).

O asno de Buridan
O uso sensato da navalha de Occam deveria facilitar uma escolha
racional entre teorias rivais. O asno de Buridan – supostamente
chamado assim por causa de Jean Buridan, pupilo de William de Occam
– ilustra o perigo de racionalizar demais uma escolha. O asno em
questão, encontrando-se a igual distância de dois montes de feno, não
vê motivo para favorecer um monte e não o outro, então fica parado no



meio deles e morre de fome. O erro do infeliz animal é supor que, não
havendo razão para fazer uma coisa e não outra, é racional não fazer
nada. É claro que, na verdade, é racional fazer algo, mesmo que esse
algo não possa ser determinado por uma escolha racional.

Uma navalha cega?  A ideia de simplicidade pode ser interpretada de
diferentes modos. A injunção é contra a introdução de entidades ou
hipóteses não comprovadas? Estas são coisas bem diferentes: manter a
quantidade e a complexidade de hipóteses num nível mínimo costuma
ser considerado “elegante”; minimizar a quantidade e a complexidade de
entidades é “parcimonioso”. E essas afirmações podem se contradizer:
introduzir uma entidade diferente desconhecida, como um planeta ou
uma partícula subatômica, poderia fazer com que boa parte do andaime
teórico despencasse. Mas, se existe uma incerteza tão fundamental sobre
o significado da navalha, é racional esperar que ela sirva como um bom
guia?

a ideia resumida:
Simplifique



ESTÉTICA



36  O que é arte?

“Já vi e ouvi, até hoje, muito descaramento das classes
baixas; mas nunca esperei ouvir um janota pedir
duzentos guinéus por um pote de tinta jogado na cara
do público.” Foi assim, com essa frase infame, que o
crítico vitoriano John Ruskin expressou sua
condenação ao fantasmagórico Noturno em preto e
dourado, pintado por James McNeill Whistler por volta
de 1875. O processo por difamação que se seguiu levou
a uma vitória nominal do artista – que recebeu uma
indenização mínima –, mas na verdade deu-lhe muito
mais: uma plataforma na qual defender o direito de
expressão dos artistas, livres das amarras da crítica, e
lançar o grito de guerra do esteticismo – “arte pela
arte”.

A incompreensão de Ruskin diante do quadro de Whistler não é
incomum. Cada época que passa vê uma repetição da guerra entre
artistas e críticos, na qual estes últimos – que costumam representar o
gosto conservador do público – lançam gritos de horror e desdém contra
os excessos de uma nova e assertiva geração de artistas. Na nossa própria
época, testemunhamos o constante torcer de mãos dos críticos diante da
última atrocidade artística: um tubarão em conserva, uma tela ensopada
de urina, uma cama desfeita. O conflito é atemporal e não tem solução



porque é motivado por uma discordância fundamental sobre a mais
básica das questões: o que é arte?

Da representação à abstração  As concepções de Ruskin e Whistler
sobre as propriedades que uma obra de arte deve apresentar não têm nada
em comum. No jargão filosófico, eles discordam sobre a natureza do
valor estético, cuja análise constitui a questão principal na área da
filosofia conhecida como estética.

Os gregos consideravam que a arte é uma representação ou um espelho
da natureza. Para Platão, a realidade maior residia num reino de Ideias ou
Formas perfeitas e imutáveis – inextricavelmente associadas aos
conceitos de bondade e beleza (veja a página 12). Platão via obras de arte
como um mero reflexo ou uma pobre imitação desses conceitos,
inferiores e pouco confiáveis como caminho para a verdade; por isso, ele
excluiu poetas e outros artistas de sua república ideal. Aristóteles
partilhava da concepção de arte como representação, mas tinha uma
visão mais complacente de seus objetos, considerando-os um
complemento do que estava apenas em parte compreendido na natureza
e, portanto, capazes de oferecer um insight sobre a essência universal das
coisas.

Os olhos de quem vê
A pergunta mais básica e natural no campo da estética é saber se a
beleza (ou qualquer outro valor estético) é inerente aos objetos aos
quais é atribuída ou se, na verdade, está “neles”. Os realistas (ou
objetivistas) afirmam que a beleza é uma propriedade verdadeira que um
objeto pode possuir e, ao possuí-la, é independente das crenças de
quem a vê ou responde a ela; o Davi de Michelangelo seria bonito
mesmo que não existissem serem humanos para julgá-lo belo (e mesmo
que todos o julgassem feio). Um antirrealista (ou subjetivista) acredita
que valores estéticos estão necessariamente ligados às respostas e
julgamentos humanos. Como no caso da questão paralela que discute
se o valor moral é objetivo ou subjetivo (veja a página 56), a absoluta
estranheza da ideia de a beleza estar “lá fora no mundo”,



independentemente de observadores humanos, pode nos forçar a uma
posição antirrealista – a acreditar que a beleza está, sim, nos olhos de
quem vê. Ao mesmo tempo, nossas intuições apoiam fortemente a
sensação de que há algo mais no fato de um objeto ser bonito do que o
mero fato de o considerarmos bonito.

Parte do apoio dado a essas intuições vem da ideia de Kant sobre a
validade universal: julgamentos estéticos são, na verdade, baseados
apenas nas nossas respostas subjetivas e nos nossos sentimentos, não
obstante tais respostas e sentimentos estarem tão entranhados na
natureza humana que são válidos universalmente – é razoável esperar
que qualquer humano considerado normal partilhe deles.

A ideia de arte como representação e sua associação próxima com a
beleza imperou até o período moderno. Como reação a isso, certo
número de pensadores do século XX propôs uma abordagem
“formalista” da arte, na qual linha, cor e outras qualidades formais eram
consideradas soberanas, e todas as outras considerações, incluindo os
aspectos representativos, eram deixadas em segundo plano ou excluídas.
Assim, a forma ganhou mais valor que o conteúdo, pavimentando
caminho para o abstracionismo que veio a ter papel mais dominante na
arte ocidental. Em outro importante afastamento da representação, o
expressionismo renunciou a qualquer coisa que lembrasse uma
observação próxima do mundo em favor do exagero e da distorção,
usando cores fortes e pouco naturais para expressar os sentimentos do
artista. Instintivas e conscientemente não naturalistas, tais expressões da
emoção e da experiência subjetivas do artista eram vistas como indicação
das verdadeiras obras de arte.

A teoria institucional
“Fizeram-me perguntas como ‘Isto é arte?’ E eu respondi ‘Bem, se isto
não é arte… que diabos está fazendo numa galeria de arte e por que as
pessoas estão vindo ver isto?’”



Essa observação do artista britânico Tracey Emin ecoa a “teoria
institucional” da arte, amplamente discutida desde os anos 1970. Essa
teoria afirma que obras de arte só são consideradas como tal por terem
recebido esse título de membros autorizados do mundo das artes
(críticos, donos de galerias, os próprios artistas etc.). Embora influente, a
teoria institucional apresenta alguns problemas, entre eles ser muito
pouco informativa. Queremos saber por que obras de arte são
consideradas valiosas. Membros do mundo das artes devem ter razões
para fazer as considerações que fazem. Se não tiverem, que interesse
há em suas opiniões? E, se tiverem, deveríamos estar mais bem
informados sobre essas razões.

Semelhança de família  Um tema perene na filosofia ocidental desde
Platão tem sido a busca de definições. Os diálogos socráticos,
tipicamente, apresentam uma questão – o que é justiça, o que é
conhecimento, o que é beleza – e depois mostram, por meio de uma série
de perguntas e respostas, que os interlocutores (apesar de seu propagado
conhecimento) não têm, na verdade, uma compreensão clara dos
conceitos envolvidos. A suposição tácita é que o verdadeiro
conhecimento de algo depende de sermos capazes de defini-lo, e é isso
que aqueles que debatem com Sócrates (porta-voz de Platão) são
incapazes de fazer.

E então nos deparamos com um paradoxo, pois aqueles que não podem
fornecer uma definição de um dado conceito costumam ser capazes de
reconhecer o que ele não é, o que exige que saibam, de algum modo, o
que ele é.

O conceito de arte nos coloca diante de um caso assim. Parece que
sabemos o que é arte, mas temos dificuldade em definir as condições
necessárias e suficientes para que algo seja considerado uma obra de
arte. Em nossa perplexidade, talvez seja natural perguntar se a
incumbência de criar uma definição não é, em si, mal concebida: uma
caçada cujo objetivo é capturar algo que se recusa a cooperar.

Uma saída para o labirinto é sugerida por Wittgenstein e sua noção de
semelhanças de família, explicada na obra Investigações filosóficas,



publicada após sua morte. Peguemos a palavra “jogo”. Todos nós temos
uma ideia do que são jogos: podemos dar exemplos, fazer comparações
entre jogos diferentes, deliberar sobre casos limítrofes; e assim por
diante. Mas surgem problemas quando tentamos ir mais fundo e procurar
algum significado essencial ou definição que inclua todos os jogos
existentes, pois não existe um denominador comum: há muitas coisas
que os jogos têm em comum, mas não existe uma característica única
que todos compartilhem. Em resumo, não há uma profundidade oculta ou
um significado essencial: nossa compreensão da palavra é, nem mais
nem menos, nossa capacidade de usá-la de modo adequado num amplo
leque de contextos.

Se considerarmos que “arte”, como “jogo”, são palavras com semelhança
de família, a maioria das nossas dificuldades evapora. Obras de arte têm
muitas coisas em comum com outras obras de arte: podem expressar as
emoções internas de um artista; podem destilar a essência da natureza;
podem nos comover, assustar ou chocar. Mas, se tentarmos encontrar
alguma característica que todas possuam, procuraremos em vão;
qualquer tentativa de definir arte – de limitar um termo que é
essencialmente fluido e dinâmico em seu uso – é um erro e está destinada
ao fracasso.

« Vemos uma rede complicada de
semelhanças que se sobrepõem e se

entrecruzam: às vezes, semelhanças gerais, às

vezes, semelhanças nos detalhes. »
Ludwig Wittgenstein, 1953

a ideia resumida:
Valores estéticos



37  A falácia intencional

Muita gente considera Richard Wagner um dos maiores
compositores que já existiram. Seu gênio criativo
raramente é posto em dúvida; a constante procissão de
peregrinos ao seu “templo” em Bayreuth é testemunha
de seu enorme talento e contínuo encanto. Também
além de qualquer dúvida está o fato de Wagner ter sido
um homem excepcionalmente desagradável: muito
arrogante e obcecado por si mesmo, sem escrúpulos na
hora de explorar os outros, desleal com os que lhe eram
mais próximos… uma lista infindável de defeitos e
imperfeições. Além disso, seus pontos de vista eram
piores que sua personalidade: intolerante, racista,
virulentamente antissemita, advogado ferrenho da
limpeza étnica que exigia a expulsão dos judeus da
Alemanha.

Importa saber tudo isso? Será que nosso conhecimento do caráter, das
disposições e crenças de Wagner tem qualquer relevância para a nossa
compreensão e apreciação de sua música? Poderíamos supor que tais
considerações são relevantes na medida em que informam sobre suas
obras musicais ou as afetam; que saber o que o motivou a produzir um
trabalho específico ou que intenções havia por trás de sua criação poderia
nos levar a uma compreensão maior de seu propósito e significado. No
entanto, de acordo com uma influente teoria crítica desenvolvida em



meados do século XX, a interpretação de uma obra deveria focar apenas
suas qualidades objetivas: deveríamos descartar totalmente quaisquer
fatores externos ou extrínsecos (biográficos, históricos etc.) no que se
refere ao autor do trabalho. O (suposto) erro de presumir que o
significado e o valor de uma obra possam ser determinados por tais
fatores é chamado “falácia intencional”.

Obras públicas  Embora a ideia tenha sido apresentada desde então em
outras áreas, a procedência original da falácia intencional foi a crítica
literária. O termo foi usado pela primeira vez em 1964, num ensaio de
William Wimsatt e Monroe Beardsley, dois membros do movimento
Nova Crítica que surgiu nos Estados Unidos na década de 1930. A
preocupação principal dos novos críticos era que poemas e outros textos
deviam ser tratados como independentes e autossuficientes; seu
significado devia ser determinado apenas com base nas palavras em si –
as intenções do autor, declaradas ou supostas, eram irrelevantes para o
processo de interpretação.

Uma obra, depois de divulgada para o mundo, tornava-se um objeto
público ao qual ninguém, nem mesmo o autor, tinha acesso privilegiado.

Chamar a atenção para a falácia intencional não era uma questão
puramente teórica: isso deveria servir como uma repreensão às
tendências prevalecentes na crítica literária.

« Não é necessário conhecer as intenções

particulares do autor. A obra diz tudo. »
Susan Sontag, n. 1933

A arte imoral pode ser boa?



Um debate de muitos anos na área da filosofia tem como foco decidir se
a arte moralmente ruim pode ser boa em si (como arte). A questão tende
a destacar figuras como Leni Riefenstahl, a cineasta alemã cujos
documentários Triunfo da vontade (sobre um congresso em Nuremberg)
e Olympia (sobre as Olimpíadas de Berlim em 1936) eram, na essência,
propagandas nazistas, mas mesmo assim são considerados técnica e
artisticamente brilhantes por muita gente. Os gregos antigos logo teriam
deixado a questão de lado, pois para eles as noções de beleza e
bondade moral estavam inextricavelmente ligadas, mas para os
modernos a questão é mais preocupante. Os próprios artistas tendem a
ser relativamente indulgentes, entre os quais o poeta Ezra Pound com
um discurso típico: “A boa arte, mesmo ‘imoral’, é inteiramente uma coisa
virtuosa. A boa arte não pode ser imoral. Por boa arte refiro-me à arte
que presta testemunho da verdade”.

Certamente, no que se refere aos leitores comuns “não repreendidos”, é
claro que dependemos, sim, de todo tipo de fatores extrínsecos ao
interpretarmos um texto; parece implausível supor que a nossa leitura de
um livro sobre o tráfico de escravos não seria afetada caso soubéssemos
se o autor é africano ou europeu. É óbvio que saber se isso deveria ou
não afetar nossa leitura é outra questão, mas talvez tenhamos de ser
cautelosos quanto a ideias que nos afastam muito da prática comum. É
realmente questionável se é possível, que dirá desejável, fazer uma
separação tão completa entre a mente do autor e seus produtos. Dar
sentido às ações de uma pessoa envolve, necessariamente, fazer
conjecturas sobre suas intenções subjacentes; a interpretação de uma
obra de arte não dependeria também, em parte, de fazer conjecturas e
inferências semelhantes? No fim, é difícil engolir a ideia de que aquilo
que um autor ou artista pretende com uma obra é irrelevante para o seu
verdadeiro significado.



Fraudes, falsificações, detritos
nas praias
Os perigos da falácia intencional nos previnem contra as intenções do
criador na hora de considerar o valor e o significado de uma obra de
arte. Mas, se somos forçados a olhar uma suposta obra de arte
isoladamente, longe das intenções de seu autor, podemos ter dificuldade
para conservar algumas distinções que nos deixariam pesarosos (ou no
mínimo surpresos) se as perdêssemos.

Imagine uma falsificação perfeita de um Picasso – no estilo exato do
mestre, primorosa até a última pincelada, e cuja autenticidade nem os
especialistas colocariam em dúvida. Normalmente não daríamos valor a
uma cópia, por melhor que fosse, pois não é obra de um mestre; é uma
imitação, sem originalidade, sem gênio criativo. Mas, uma vez que a
obra é separada de suas raízes, essas considerações todas não virariam
conversa fiada? Um cínico poderia afirmar que conversa fiada é o
mínimo que se poderia dizer: preferir o original em vez da cópia é uma
mistura de esnobismo, ganância e fetichismo. A falácia intencional é um
antídoto contra isso, um lembrete do verdadeiro valor da arte.

E se não existirem intenções a serem ignoradas – porque não existe um
criador? Suponha que milhões de ondulações aleatórias do mar
moldaram um pedaço de madeira numa linda escultura, perfeita quanto à
cor, à textura, ao equilíbrio etc. Podemos valorizar uma peça assim, mas
seria ela uma obra de arte – ou arte em si? Parece claro que não é um
artefato. O que é então? E que valor tem? O fato de não ter sido
produzida pela criatividade humana muda nosso modo de vê-la. Mas
isso não é errado, caso a origem da peça seja irrelevante?

Por fim, suponha que o maior artista da atualidade selecione e apresente
um balde e um esfregão numa galeria de arte. O faxineiro chega e por
acaso coloca seu balde e seu esfregão, idênticos, ao lado da “obra de
arte”. O valor artístico, nesse caso, reside justamente no processo de
seleção e apresentação. Nada mais diferencia os dois baldes e
esfregões. Mas, se considerarmos apenas o caráter objetivo dos baldes
e esfregões, existe alguma diferença real?



Esses pensamentos sugerem que talvez precisemos reavaliar nossa
atitude em relação à arte. Existe um perigo verdadeiro de sermos
ofuscados pelas roupas novas do imperador.

A falácia afetiva  Ao apreciarmos um texto ou uma obra de arte – em
especial algo complexo, abstrato ou de algum modo desafiador –,
esperamos que diferentes públicos respondam de modo diferente e
formem opiniões diferentes. Esperamos que cada intérprete crie sua
própria interpretação, e de certa forma cada uma dessas interpretações
impõe um significado diferente à obra. Diante disso, o fato de que esses
significados diversos não podem ter sido todos pretendidos pelo autor
parecem dar sustentação à ideia da falácia intencional. No entanto, com
seu imperturbável foco nas palavras em si, os novos críticos não estavam
menos preocupados em excluir as reações e respostas do leitor na
avaliação de uma obra literária. O erro de confundir o impacto que uma
obra pode ter no seu público com o seu significado foi chamado por eles
de “falácia afetiva”. Dadas as incontáveis respostas subjetivas diferentes
que pessoas diferentes podem dar, parece inútil conectá-las muito
estreitamente ao significado da obra. Mas, de novo, poderia a nossa
avaliação das qualidades supostamente objetivas de uma obra ser
influenciada por sua capacidade de despertar respostas variadas do seu
público?

« O poema não pertence ao crítico nem ao
autor (está desvinculado do autor desde sua

origem e viaja pelo mundo fora do alcance de
suas pretenções ou de seu controle). O poema

pertence aos leitores. »
William Wimsatt e Monroe Beardsley,

1946



a ideia resumida:
Significados na arte



RELIGIÃO



38  O argumento do desígnio

“Olhem para o mundo ao redor, contemplem o todo e
cada uma de suas partes: vocês verão que ele nada mais
é do que uma grande máquina, subdividida em um
número infinito de máquinas menores que, por sua vez,
admitem novamente subdivisões em um grau que
ultrapassa o que os sentidos e as faculdades humanas
podem traçar e explicar. Todas essas diversas máquinas,
e mesmo suas partes mais diminutas, ajustam-se umas
às outras com uma precisão que desperta a admiração
de todos aqueles que já as contemplaram. A curiosa
adaptação dos meios aos fins em toda a natureza
assemelha-se exatamente, embora os exceda em muito,
aos produtos do engenho humano, do desígnio, do
pensamento, da sabedoria e da inteligência…

…E como os efeitos são semelhantes uns aos outros, somos levados a
inferir, portanto, em conformidade com todas as regras da analogia, que
também as causas são semelhantes, e que o Autor da Natureza é de
algum modo similar à mente humana, embora possuidor de faculdades
muito mais vastas, proporcionais à grandeza da obra que ele executou.
Por meio desse argumento a posteriori, e somente por meio dele,
provamos, a um só tempo, a existência de uma Divindade e sua
semelhança com a mente e a inteligência humanas.”



Essa sucinta declaração do argumento do desígnio para a existência de
Deus é colocada na boca de Cleanthes por David Hume em sua obra
Diálogos sobre a religião natural, publicada postumamente em 1779. O
propósito de Hume é configurar o argumento a fim de derrubá-lo
novamente – e muitos consideram que ele fez um trabalho de demolição
muito eficaz. É uma evidência, no entanto, da grande resistência e do
apelo intuitivo do argumento, que não só sobreviveu à época de Hume
como continua a ressurgir em formas modificadas até hoje.

Embora o argumento tenha alcançado, talvez, o auge de sua influência no
século XVIII, suas origens remontam à Antiguidade e desde então ele
nunca saiu de moda.

Como o argumento funciona  A força permanente do argumento do
desígnio reside na poderosa e amplamente difundida intuição de que a
beleza, a ordem, a complexidade e o aparente propósito encontrados no
mundo que nos rodeia não podem ser meros produtos de processos
naturais aleatórios e sem sentido. Deve existir, imagina-se, algum agente
com intelecto inconcebivelmente vasto e habilidade necessária para
planejar e criar todas as maravilhas da natureza, tão primorosamente
concebidas e modeladas para preencher seus vários papéis. Considere o
olho humano, por exemplo: é tão intricadamente sofisticado, tão bem
equipado para o seu propósito, que deve ter sido projetado para ser
assim.

Vindo de alguma lista recomendada de exemplos de tão notáveis
(evidentes) instrumentos na natureza, o argumento geralmente procede
por analogia com artefatos humanos que demonstram com clareza a
marca de seus criadores. Então, assim como um relógio, por exemplo, é
artisticamente concebido e construído para um propósito específico e nos
leva a inferir a existência de um relojoeiro, da mesma maneira os
inúmeros sinais de aparente intenção e propósito no mundo natural nos
levam a concluir que aqui também há um responsável pelo trabalho: um
arquiteto à altura da incumbência de projetar as maravilhas do universo.
E o único designer com poderes para tal tarefa é Deus.

Falhas no argumento  Apesar de seu apelo perene, algumas objeções
muito graves foram levantadas por Hume e outros contra o argumento do



desígnio. As seguintes estão entre as mais prejudiciais.

Propósito no mundo
O argumento do desígnio é também conhecido como “argumento
teleológico” – derivado do grego telos, que significa “fim” ou “propósito”,
porque a ideia básica subjacente ao argumento é a de que o objetivo
que (aparentemente) detectamos no funcionamento do mundo natural é
evidência de que há um agente dedicado responsável por isso.

O relojoeiro divino e o cego
Em sua Teologia natural, de 1802, o teólogo William Paley estabeleceu
uma das mais famosas exposições do argumento do desígnio. Se você
encontrou um relógio em um matagal, inevitavelmente inferiu, pela
complexidade e precisão da criação do objeto, que deve ter sido obra de
um relojoeiro; da mesma maneira, quando observa os maravilhosos
artifícios da natureza, é obrigado a concluir que eles também precisam
ter um construtor – Deus. Aludindo à imagem de Paley, o biólogo
britânico Richard Dawkins descreve o processo de seleção natural como
o de um “relojoeiro cego”, precisamente porque ele cria cegamente as
estruturas complexas da natureza, sem qualquer previsão, propósito ou
direcionamento.

• Um argumento por analogia funciona ao afirmar que duas coisas são
suficientemente semelhantes em certos aspectos conhecidos, a ponto de
justificar a suposição de que elas também se assemelham em outros
aspectos desconhecidos. Os seres humanos e os chimpanzés são tão
suficientemente semelhantes em fisiologia e comportamento que
podemos supor (embora nunca possamos ter certeza) que, tal como nós,



eles experimentam sensações como a dor. A força de um argumento
analógico depende do grau de semelhança relevante entre o que se está
comparando. Mas os pontos de semelhança entre artefatos humanos (por
exemplo, câmeras) e objetos naturais (por exemplo, olhos de mamíferos)
são na verdade relativamente poucos; portanto, quaisquer conclusões a
que cheguemos por analogia entre eles é correspondentemente fraca.

• O argumento do desígnio parece ser vulnerável a um regresso infinito.
Se a maravilhosa beleza e a organização do universo exigem um
designer, esse universo de maravilhas mais o arquiteto por trás de tudo
não exigem um designer maior ainda? Se precisamos de um designer,
parece que precisamos de um superdesigner também, e, em seguida, de
um supersuperdesigner, e depois… Assim, enquanto a negação de um
retrocesso está no cerne do argumento cosmológico (veja a página 160),
no argumento do desígnio a ameaça de um retrocesso parece
simplesmente viciosa.

• A principal recomendação do argumento do desígnio é que ele explica
como essas maravilhas da natureza – por exemplo, o olho humano –
existem e funcionam tão bem. Mas justamente essas maravilhas e sua
adequação aos fins são explicáveis com relação à teoria da evolução pela
seleção natural de Darwin, sem qualquer intervenção sobrenatural feita
por um designer inteligente. O relojoeiro divino, aparentemente, perdeu
o emprego para o relojoeiro cego.

Sintonia cósmica admirável
Algumas variantes modernas do argumento do desígnio são baseadas
na improbabilidade desconcertante de que todas as condições do
universo fossem exatamente como deviam ser para que a vida pudesse
se desenvolver e florescer. Se qualquer uma das muitas variáveis, como
a força da gravidade ou o calor inicial da expansão do universo, tivesse
sido apenas ligeiramente diferente, a vida não teria conseguido surgir.
Em suma, parece haver evidência de uma sintonia cósmica admirável,
tão precisa que devemos supor que foi o trabalho de um sintonizador
imensamente poderoso. Mas o improvável acontece. É extremamente



improvável que você ganhe sozinho na loteria, mas é possível; e, se
você ganhasse, não presumiria que alguém tivesse manipulado o
resultado a seu favor. Você creditaria isso à sua sorte extraordinária.
Pode muito bem ser improvável que a vida tenha evoluído, mas foi só
porque isso aconteceu que estamos aqui comentando como isso era
improvável de ocorrer – e tirando conclusões errôneas acerca dessa
improbabilidade!

• Mesmo admitindo a hipótese do desígnio, há limitações sobre o quanto
foi realmente reconhecido. Muitos dos “artefatos” da natureza podem
sugerir um projeto em grupo, de modo que precisaríamos de uma equipe
de deuses e certamente não estamos limitados a um. Quase todos os
objetos naturais, ainda que em geral causem admiração, não são perfeitos
nos detalhes; designs imperfeitos não seriam indicativos de um designer
(não onipotente) não perfeito? A quantidade de maldade e de objetos do
mal no mundo costuma colocar em dúvida a moral de seu criador. E,
claro, não há nenhuma razão para supor que o designer,
independentemente do bom trabalho que tenha feito, ainda esteja vivo.

a ideia resumida:
O relojoeiro divino



39  O argumento cosmológico

Pergunta: Por que existe algo em vez de nada?
Resposta: Deus.

Tais são o início e o fim do argumento cosmológico, e
não há muita coisa no meio: um dos argumentos
clássicos para a existência de Deus, e ao mesmo tempo
um dos mais influentes e (alguns diriam) mais
duvidosos argumentos da história da filosofia.

“Argumento cosmológico”, na verdade, é um tipo de argumento, ou uma
família de argumentos, em vez de um único argumento, mas todas as
variantes são comparáveis em forma e têm a mesma motivação. Estão
todos empiricamente fundamentados, baseados (na versão mais familiar)
na observação aparentemente inquestionável de que tudo o que existe é
causado por alguma outra coisa (veja box). Essa alguma outra coisa, por
sua vez, é causada por outra coisa, essa por outra, e assim por diante.
Para evitar voltar sempre em um regresso infinito, temos de alcançar
uma causa que não tenha sido provocada em si por outra coisa: a
primeira e não causada (ou “autocausada”) causa de tudo, e esta é Deus.

Por que não há nada?  Deixando de lado por um momento a
consideração de seus méritos, deve-se admitir que o argumento
cosmológico é uma resposta à pergunta talvez mais natural, básica e
profunda que poderíamos fazer: por que alguma coisa existe?

Poderia não existir nada, mas há algo. Por quê? Como outros argumentos
clássicos a favor da existência de Deus, o argumento cosmológico tem



suas raízes na Antiguidade, e é a base para os três primeiros dos Quinque
Viae (ou Cinco Caminhos) de Tomás de Aquino, um conjunto de cinco
argumentos para a existência de Deus. Um cosmologista moderno que
respondesse à pergunta “Por que algo existe?” sem dúvida faria
referência ao big bang, a explosão cataclísmica de 13 ou mais bilhões de
anos atrás, que deu origem ao universo – à energia, à matéria e até ao
próprio tempo. Mas isso não ajuda muito – simplesmente nos obriga a
reformular a pergunta: o que (ou quem) causou o big bang?

Quando a porca torce o rabo  O bom do argumento cosmológico é
que ele aborda uma pergunta muito boa. Pelo menos o que parece ser
uma pergunta muito boa, e certamente uma muito natural: por que nós (e
o resto do universo) existimos? Será que o argumento cosmológico nos
dá uma boa resposta? Há muitas razões para duvidar disso.

« Nossa experiência, em vez de fornecer um
argumento para uma primeira causa, é

contrária a ela. »
J. S. Mill, 1870

Variantes cosmológicas
A principal diferença entre as diferentes versões do argumento
cosmológico reside no tipo específico de relação entre as coisas que
elas focam. A versão mais familiar, às vezes conhecida como o
argumento da primeira causa, tem uma relação causal (“toda coisa é
causada por alguma outra coisa”), mas a relação pode ser de
dependência, contingência, explicação ou inteligibilidade. A sequência
de tais relações não pode ser prolongada indefinidamente, argumenta-
se, e, para que ela seja concluída, o ponto de partida (ou seja, Deus)



deve carecer das várias propriedades em questão. Então, de acordo
com o argumento, Deus deve ser desprovido de causa (ou seja, causou
a si mesmo); independente de todas as coisas; não contingente (ou seja,
necessariamente existente – não se concebe que não existia);
autoexplicativo; e inteligível sem referência a qualquer outra coisa. (Para
simplificar, neste artigo o argumento é definido apenas quanto à relação
causal.)

O deus das lacunas
Historicamente, um deus (ou deuses) muitas vezes tem sido invocado
para explicar fenômenos da natureza que estão além do alcance da
compreensão e do conhecimento humanos. Assim, por exemplo, numa
época em que as causas físicas de acontecimentos meteorológicos
como raios e trovões não eram compreendidas, era comum explicá-los
por meio da ação ou da cólera divinas.

Com o avanço da ciência e o progresso da compreensão humana, tais
explicações caíram em desuso. Antes de Darwin propor a evolução das
espécies por seleção natural, o “deus das lacunas” foi trazido para
explicar a ordem aparentemente inexplicável e o desígnio evidente no
mundo natural (veja a página 156). No caso do argumento cosmológico,
Deus pode estar além da compreensão humana – além do nascimento
do universo e do início do tempo. Em um reduto tão profundo, Deus
pode estar fora do alcance da investigação científica. Mas a que custo?
O reino dos céus tem, de fato, encolhido.

• A premissa aparentemente plausível na qual o argumento cosmológico
se baseia – toda coisa é causada por alguma outra coisa – é
fundamentada em nossa experiência de como as coisas são no mundo (ou
no universo). O argumento, porém, nos pede para estender essa ideia
para algo que está, por definição, além de nossa experiência, porque está
fora do universo: ou seja, para aquilo que trouxe o universo à existência.



Nossa experiência, certamente, não pode lançar luz sobre isso, e não é
óbvio que o conceito seja coerente: o universo significa tudo o que
existe, e seu início (se houve um) também marca o início dos tempos.

• Diante disso, a principal premissa do argumento (toda coisa é causada
por alguma outra coisa) contradiz sua conclusão (alguma outra coisa –
Deus – não tem causa). Para evitar isso, Deus deve estar fora do âmbito
de “toda coisa”, o que deve significar algo como “todas as coisas na
natureza”. Em outras palavras, Deus deve ser sobrenatural. Esse pode ser
um resultado satisfatório para aqueles que já acreditam na conclusão a
que o argumento deveria nos levar. Para outros – que são os que
precisam ser convencidos –, ele apenas aumenta o mistério e alimenta a
suspeita de que as bases do argumento são, em essência, incoerentes ou
ininteligíveis.

• O argumento depende da noção de que um regresso infinito de causas é
intolerável: a corrente deve terminar em algum lugar, e esse algum lugar
é Deus, que é sem causa (ou causou a si mesmo). Mas a ideia de uma
corrente infinita, que implica que o universo não teve princípio, é mesmo
muito mais difícil de engolir do que a de algo sobrenatural em algum
lugar fora do tempo?

• Mesmo que se permita que a corrente de causas acabe em algum lugar,
por que aquela alguma coisa sem causa ou que causou a si mesma não
pode ser o próprio universo? Se a ideia de causa que causou a si mesma é
aceita, Deus se torna redundante.

• O argumento cosmológico nos obriga a conferir a Deus propriedades
muito peculiares: que não tenha causa (ou seja, causou a si mesmo), que
seja necessariamente existente, e assim por diante. Essas são, em si,
propriedades altamente problemáticas e difíceis de interpretar. O que o
argumento não prova (mesmo aceitando-se que ele prove alguma coisa)
é que Deus possui as várias propriedades consistentes com a explicação
teísta habitual: onipotência, onisciência, benevolência universal etc. O
Deus que emerge do argumento cosmológico é muito estranho e
debilitado.

Então, o que deu origem ao universo?  O ponto principal do problema
com o argumento cosmológico é que, se a resposta à pergunta “O que



causou o universo?” é X (Deus, por exemplo, ou o big bang), é sempre
possível dizer “Sim, mas o que causou X?”. E, se a resposta é Y, ainda se
pode perguntar: “O que causou Y?”. A única maneira de interromper a
sequência de perguntas que está voltando no tempo é insistir que X (ou Y
ou Z) é de um tipo tão radicalmente diferente que a questão não pode ser
formulada. E isso requer que algumas propriedades muito bizarras sejam
atribuídas a X. Aqueles que estão relutantes em aceitar essa
consequência podem ficar mais felizes em aceitar a implicação de
estender a cadeia causal indefinidamente, ou seja, o universo não teria
começo. Ou eles podem adotar a visão defendida por Bertrand Russell de
que o universo é, em última análise, ininteligível, um fato puro e simples
do qual não podemos falar com coerência ou não podemos discutir. Uma
resposta insatisfatória, mas não pior do que outras disponíveis para a
questão mais difícil de resolver que existe.

« O universo está aí, e isso é tudo. »
Bertrand Russell, 1964

a ideia resumida:
A primeira e não

causada causa



40  O argumento ontológico

Tire um momento para apresentar ao seu paladar
mental a maior castanha-de-caju que você possa
imaginar: gorda, elegantemente curvada, bem salgada
e, mais importante, a textura – crocante, mas macia por
dentro. Todas as qualidades que fazem uma grande
castanha-de-caju, cada uma presente na medida certa.
Delícia! Conseguiu imaginar? Agora a boa notícia. Isso
existe: essa castanha-de-caju requintada, que incorpora
o mais alto grau de perfeição, realmente existe!

A castanha-de-caju que temos em mente é a melhor que se possa
imaginar. Mas a castanha que existe na realidade é certamente uma
castanha melhor do que aquela que existe apenas na mente. Então, se a
castanha na qual pensamos só existisse em nossa mente, poderíamos
pensar em uma castanha melhor – ou seja, aquela que existe em nossa
mente e na realidade. Mas, se fosse assim, poderíamos imaginar uma
castanha ainda melhor do que a melhor castanha imaginável: uma
contradição. Assim, a castanha que temos em mente – a melhor castanha
imaginável – realmente existe: a castanha imbatível deve existir, caso
contrário não seria imbatível.

De castanhas a Deus  O que é bom para o caju é bom para Deus. Ao
menos é o que sugere Santo Anselmo, o teólogo do século XI que fez a
declaração clássica do argumento ontológico, um dos argumentos mais
influentes no tocante à existência de Deus. Deixando de lado as
castanhas-de-caju, Anselmo começa com a definição incontroversa (para



ele) de Deus como um ser “do qual não se pode conceber nada maior”.
Agora podemos facilmente conceber Deus como tal, então Deus deve
existir como uma ideia em nossa mente.

Lógica modal e mundos
possíveis
A segunda declaração de Santo Anselmo acerca do argumento
ontológico procede tanto quanto a primeira, exceto que “existência” é
substituída por “existência necessária”: a ideia de que Deus não pode
ser concebido não existe; é logicamente impossível que ele não deva
existir.

A existência necessária tem inspirado uma série de tentativas recentes
(notadamente por Alvin Plantinga) de refazer o argumento ontológico
usando a lógica modal, na qual as ideias de possibilidade e necessidade
são analisadas com relação a mundos possíveis logicamente. Por
exemplo, vamos supor que “maximamente grande” significa “existe e é
onipotente (etc.) em todos os mundos possíveis”; e vamos considerar
que é minimamente possível que um ser maximamente grande exista
(ou seja, há um mundo possível em que esse ser existe). Mas um ser
existir em um mundo possível implica que ele existe em todos os
mundos, de modo que ele existe necessariamente. Em vez de aceitar
essa conclusão, podemos questionar as concessões que nos levaram
até ela; em particular, a de que um ser maximamente grande possa
existir em qualquer mundo possível. Mas negar essa possibilidade é
dizer que um ser maximamente grande é autocontraditório. Então talvez
Deus, concebido como um ser maximamente grande, não faça sentido?

Mas, se existisse apenas em nossa mente, poderíamos conceber um ser
ainda maior – ou seja, que existisse em nossa mente e na realidade.
Assim, sob pena de contradição, Deus deve existir não só em nossa
mente, mas também na realidade.



Em contraste com a base empírica do argumento do desígnio e do
argumento cosmológico, o argumento ontológico se propõe a provar, a
priori e por uma questão de necessidade lógica, que a existência de Deus
não pode ser negada sem contradição – que a própria ideia de Deus
implica sua existência. Sabemos, pelo entendimento do significado do
conceito envolvido, que um quadrado tem quatro lados; da mesma
maneira, argumenta Santo Anselmo, pela compreensão do conceito de
Deus sabemos que ele existe.

A ideia de Deus é incoerente?
Todas as versões do argumento ontológico dependem da ideia de que
nos é possível conceber um ser do qual nada maior pode ser concebido.
Se isso não é, de fato, possível – se o conceito de Deus acaba por ser
ininteligível ou incoerente –, todo o argumento cai por terra. Se o
argumento é para provar a existência de Deus como tradicionalmente
concebido (onisciente, onipotente etc.), essas qualidades devem ser
individualmente coerentes e conjuntamente compatíveis, e cada uma
delas deve estar presente em Deus no mais alto grau possível. Está
longe de ser claro que isso é possível. Um deus onipotente deve, por
exemplo, ser capaz de criar seres com livre-arbítrio; um deus onisciente
exclui a possibilidade de existirem tais seres. Parece que onisciência e
onipotência não podem estar presentes, ao mesmo tempo, em um
mesmo ser – uma dor de cabeça para a visão tradicional de Deus.
Preocupações semelhantes sobre se a ideia de Deus, como concebido
tradicionalmente, é coerente estão na raiz da questão do mal (veja a
página 168).

Objeções ontológicas  Como o argumento cosmológico, o argumento
ontológico é na verdade uma família de argumentos que compartilham
uma única ideia central. Todos são igualmente ambiciosos, pretendendo
provar a existência de Deus como uma questão de necessidade – mas
eles funcionam? A situação é complicada, já que diferentes variantes do



argumento estão abertas a diferentes tipos de crítica. O próprio Santo
Anselmo apresentou duas versões distintas – dentro da mesma obra. A
versão já apresentada – a primeira formulação de Santo Anselmo acerca
do argumento e sua afirmação clássica – é vulnerável a duas linhas
relacionadas de ataque.

Um dos primeiros críticos de Santo Anselmo foi um contemporâneo
chamado Gaunilo, monge da abadia de Marmoutier, na França. A
preocupação de Gaunilo era a de que um argumento ontológico pudesse
ser usado para provar a existência de qualquer coisa. Ele usava o
exemplo de uma ilha perfeita, mas o argumento funciona também para
castanhas-de-caju e até para o que não existe, como sereias ou centauros.
É claro que, se uma forma de argumento pode provar a existência de algo
que não existe, esse argumento tem sérios problemas. Para resistir a essa
linha de ataque, o defensor do argumento ontológico deve explicar por
que Deus é um caso especial – como ele difere, em aspectos relevantes,
da castanha-de-caju. Alguns insistem que as qualidades ou “perfeições”
nas quais reside a grandeza de Deus são literalmente perfectíveis (em
princípio, capazes de atingir um grau mais elevado) de um modo que as
propriedades de uma grande castanha-de-caju não são. Se Deus é capaz
de fazer tudo que concebivelmente pode ser feito, é onipotente em um
grau que não poderia ser ultrapassado de forma lógica; ao passo que, se
uma castanha-de-caju carnuda é uma grande castanha-de-caju, ainda
assim se pode imaginar uma castanha ainda maior e mais carnuda. Ou
seja, a própria ideia de uma castanha imaginável maior – em contraste
com Deus, o maior ser imaginável – é incoerente. A conclusão disso é
que, para que o argumento de Santo Anselmo funcione, seu conceito de
Deus deve ser formado apenas por tais qualidades intrinsecamente
perfectíveis. Ironicamente, a aparente incompatibilidade entre essas
mesmas qualidades ameaça tornar o próprio conceito de Deus incoerente,
minando todas as versões do argumento ontológico (veja box).

O problema de Gaunilo é com o embuste verbal – ele suspeita que Santo
Anselmo tenha trazido Deus à existência por meio de uma definição.
Uma preocupação básica semelhante é subjacente ao famoso ataque de
Kant ao argumento, em sua Crítica da razão pura, de 1781. Sua objeção
reside na implicação (explícita na influente reformulação de Descartes)
de que a existência é uma propriedade que pode ser atribuída a algo
como qualquer outro predicado. O argumento de Kant, plenamente



justificado pela lógica do século XX (veja a página 116), é que dizer que
Deus existe não é atribuir a propriedade da existência a ele (a par com
propriedades como onipotência e onisciência), mas sim afirmar que
existe de fato uma instância do conceito que possui essas propriedades; e
a verdade dessa afirmação não pode ser determinada a priori, sem que se
veja como as coisas realmente estão dispostas no mundo. Com efeito, a
existência não é uma propriedade, mas um pré-requisito para se ter
propriedades. Santo Anselmo e Descartes cometeram ambos um erro
lógico, que fica claro se você considerar uma declaração como
“Castanhas-de-caju que existem são mais saborosas do que as que não
existem”. Santo Anselmo dá um salto ilícito com base em um conceito
para a instanciação desse outro conceito: em primeiro lugar, ele assume
que a existência é uma propriedade que algo pode ou não ter; depois,
declara que ter essa propriedade é melhor do que não ter; finalmente
conclui que Deus, como o maior ser imaginável, deve ter tal propriedade.
Mas todo esse belo edifício desmorona na hora, se o status de predicado
for negado à existência.

« E certamente que aquele além do qual nada
maior pode ser concebido não pode existir no

entendimento sozinho: então ele pode ser
concebido para existir na realidade, que é

maior. »
Santo Anselmo de Cantuária, 1078

a ideia resumida:
O maior ser imaginável



41  A questão do mal

Fome, assassinatos, terremotos, doenças – milhões de
pessoas com o futuro arruinado, vidas jovens
desnecessariamente ceifadas, crianças órfãs e
desamparadas, morte dolorosa de jovens e adultos. Se
com um clique você pudesse acabar com essa lista de
misérias, você seria um monstro sem coração se não o
fizesse. Mas supõe-se que exista um ser que poderia
eliminar tudo isso num instante, um ser que é ilimitado
em seu poder, conhecimento e excelência moral: Deus.
O mal está em toda parte, mas como ele pode existir
lado a lado com um deus que tem, por definição, a
capacidade de exterminá-lo? Essa questão espinhosa é o
núcleo da chamada “questão do mal”.

Em 1984-85, a seca e a fome na Etiópia, agravadas pela instabilidade
política, levaram mais de um milhão de pessoas a agonizar de fome até
a morte.

A questão do mal é, sem dúvida, o mais grave desafio para aqueles que
gostariam de nos fazer acreditar em Deus. Em confronto com uma



1.
2.

3.

terrível calamidade, a pergunta mais natural é “Como Deus pode permitir
que isso aconteça?”. A dificuldade em chegar a uma resposta pode testar
seriamente a fé das pessoas atingidas.

Será que Deus é ignorante, impotente, malévolo ou não existe?  A
questão surge como uma consequência direta das qualidades que são
atribuídas a Deus na tradição judaico-cristã. Essas propriedades são
essenciais para a concepção-padrão de Deus e nenhuma pode ser retirada
ou modificada sem causar danos devastadores a essa noção. Segundo o
relato teísta tradicional:

O que é o mal?
Embora tenha se convencionado chamar esse problema de “a questão
do mal”, o termo “mal” não é inteiramente adequado. Nesse contexto,
refere-se, de forma muito geral, a todas as coisas ruins que acontecem
com as pessoas e que, em um extremo, são triviais demais para serem
qualificadas como o mal normalmente concebido. A dor e o sofrimento
em questão se devem a causas humanas e naturais. É comum falar de
“mal moral” para tratar do sofrimento causado pelas ações imorais de
seres humanos (assassinato, mentira etc.) e de “mal natural” para falar
do sofrimento causado por fatores fora do controle humano (desastres
naturais como terremotos e doenças não provocados pela atividade
humana).

Deus é onisciente: sabe tudo o que é logicamente possível saber.
Deus é onipotente: é capaz de fazer qualquer coisa logicamente
possível de fazer.
Deus é onibenevolente: é de uma benevolência universal e deseja
fazer todo o bem que pode ser feito.

Com especial atenção para o problema do mal, as seguintes inferências
podem plausivelmente ser feitas com base nessas três propriedades



4.

5.
6.

básicas:

Se Deus é onisciente, tem consciência plena de toda a dor e de todo o
sofrimento que ocorrem.
Se Deus é onipotente, é capaz de impedir toda dor e todo sofrimento.
Se Deus é onibenevolente, deseja impedir toda a dor e todo
sofrimento.

Se as proposições 4 a 6 são verdadeiras e se Deus (como definido pelas
proposições 1 a 3) existe, então não haverá dor e sofrimento no mundo,
porque Deus terá seguido suas inclinações e impedido que ocorram. Mas
há – manifestamente – dor e sofrimento no mundo, então temos de
concluir ou que Deus não existe ou que ele não tem uma ou mais de uma
das propriedades estabelecidas nas proposições 1 a 3. Em suma, a
questão do mal parece conter a implicação, extremamente desagradável
para o teísta, de que Deus não sabe o que está acontecendo, de que não se
importa ou de que não pode fazer nada sobre isso; ou de que não existe.

Em janeiro de 2007, Joshua DuRussel, 7 anos, de Michigan, Estados
Unidos, morreu menos de um ano depois que os médicos descobriram
nele um tumor cancerígeno raro e inoperável, que progressivamente
destruiu seu tronco cerebral. De acordo com um funcionário da escola do
menino, o jogador de beisebol que adorava animais “travou uma
verdadeira luta, mas nunca perdeu a esperança e nunca se queixou”.

Em 8 de outubro de 2005, um terremoto de proporções catastróficas
atingiu a região da Caxemira administrada pelo Paquistão, aniquilando
numerosas cidades e aldeias. O número oficial de mortos chegou a
cerca de 75 mil; mais de 100 mil pessoas ficaram feridas e mais de 3
milhões ficaram desabrigadas.



Dois problemas do mal
A questão do mal pode assumir duas formas bastante distintas, embora
relacionadas. Na versão lógica (mais ou menos como apresentada na
primeira parte deste capítulo), a impossibilidade de o mal e Deus
coexistirem é demonstrada pelo argumento dedutivo: afirma-se que o
caráter de Deus é incompatível com a ocorrência do mal e, portanto, a
crença em Deus é irracional. A versão comprobatória da questão do mal
é de fato uma inversão do argumento do desígnio (veja a página 156),
que utiliza os horrores sem fim que acontecem no mundo como
argumento a favor da improbabilidade de isso tudo ser criação de um
deus todo-poderoso, todo amoroso. Essa segunda versão é muito
menos ambiciosa que a versão lógica, pois apenas insiste que é
improvável que Deus exista, mas, como resultado disso, é mais difícil de
refutar. A versão lógica é formalmente derrotada por mostrar que a
coexistência de Deus e do mal é meramente possível, ainda que possa
ser considerada improvável. A versão comprobatória apresenta um
desafio maior para o teísta, que tem de explicar como algum bem maior
para os humanos pode emergir da lista de maldades que há no mundo.

Esquivando-se das balas  As tentativas de evitar essa conclusão
devastadora envolvem minar algum ponto do argumento acima. Negar,
em última análise, a existência de algo como o mal, como defendem os
membros da Ciência Cristã, resolve o problema de uma vez só, mas a
maioria das pessoas considera esse remédio muito difícil de engolir.
Abandonar qualquer uma das três propriedades básicas atribuídas a Deus
(limitar seu conhecimento, poder ou excelência moral) é uma ideia muito
prejudicial para que a maioria dos teístas a aceite, então a estratégia usual
é tentar explicar como o mal e Deus (com todas as suas propriedades
intactas) podem de fato coexistir, no fim das contas.

Tais tentativas envolvem, na maioria das vezes, atacar a proposição 6,
alegando haver “suficientes razões morais” pelas quais Deus não pode
sempre optar por eliminar a dor e o sofrimento. E, subjacente a essa
ideia, está o pressuposto de que, em certo sentido, é em nosso interesse,



no longo prazo, que Deus deve fazer essa escolha. Em suma, a
ocorrência do mal no mundo é, em última instância, boa: as coisas estão
melhores para nós do que estariam se o mal não tivesse ocorrido.

Então exatamente que grande bem será conquistado à custa de dor e
sofrimento humano? Talvez o mais poderoso revide para a questão do
mal seja a chamada “defesa do livre-arbítrio”, segundo a qual o
sofrimento na terra é o preço que pagamos – e que vale a pena pagar –
pela nossa liberdade de fazer escolhas genuínas sobre nossas ações (veja
a página 172). Outra ideia importante é a de que o verdadeiro caráter
moral e a virtude são forjados na bigorna do sofrimento humano: só pela
superação de adversidades, pela ajuda aos oprimidos, pela oposição aos
tiranos etc. é que o verdadeiro valor do santo ou do herói brilha como um
farol. As tentativas de contornar o problema do mal tendem a enfrentar
dificuldades quando procuram explicar a distribuição arbitrária e a
própria escala do sofrimento humano. Muitas vezes é o inocente que
sofre mais, enquanto o mau sai ileso; muitas vezes a quantidade de
sofrimento é completamente desproporcional ao que poderia ser
razoavelmente exigido para fins de construção do caráter. Diante de tanta
miséria, o último recurso do teísta pode ser o de apelar para “Deus age de
formas misteriosas” – seria insolência e arrogância dos seres humanos
tentar adivinhar os propósitos e as intenções de um deus todo-poderoso,
que tudo sabe. Este é de fato um apelo à fé – de que é irracional invocar
a razão para explicar o funcionamento da vontade divina – e, como tal,
tem poucas chances de influenciar aqueles que ainda não estão
convencidos.

Em março de 2005, na Flórida, EUA, o corpo semidecomposto de
Jessica Lunsford, 9 anos, foi encontrado enterrado em um pequeno
buraco. Ela havia sufocado até a morte, depois de ter sido sequestrada e
estuprada várias semanas antes por John Couey, 46 anos, um criminoso
sexual já condenado.



a ideia resumida:
Por que Deus deixa

coisas ruins
acontecerem?



42  A questão do mal A defesa do
livre-arbítrio

A presença do mal no mundo oferece o mais grave
desafio à ideia de que existe um Deus todo-poderoso,
onisciente e todo amoroso. Mas o mal existe, dizem os
teístas, porque fazemos nossas próprias escolhas. O
livre-arbítrio humano é um dom divino de enorme
valor, mas Deus não poderia nos ter dado esse presente
sem o risco de abusarmos dele. Então, Deus não pode
ser responsável por coisas ruins que acontecem, pois
elas são nossa culpa e não devem ser usadas para lançar
dúvidas sobre a existência de Deus.

A evidente existência do mal – o drama diário de dor e sofrimento que
nos rodeia – sugere que, se no fim das contas há um Deus, ele está muito
longe do ser perfeito descrito na tradição judaico-cristã. Em vez disso,
estamos mais propensos a considerar um ser que não quer ou não pode
impedir que coisas terríveis aconteçam e, portanto, um que é pouco
merecedor do nosso respeito, que dirá da nossa adoração.

Tentativas de bloquear esse desafio precisam mostrar que existem de fato
razões suficientes pelas quais um deus moralmente perfeito pode optar
por permitir que o mal exista. Historicamente, a sugestão mais popular e
influente é a chamada “defesa do livre-arbítrio”. Nossa liberdade de fazer
escolhas genuínas nos permite viver uma vida de valor moral verdadeiro
e entrar em um relacionamento profundo de amor e confiança com Deus.



Podemos, porém, abusar de nossa liberdade de fazer escolhas erradas.
Era um risco que valia a pena correr, um preço que valia ser pago, mas
Deus não poderia eliminar a possibilidade de baixeza moral sem nos
privar de um dom maior – a capacidade de bondade moral.

Apesar de sua longevidade e apelo perene, a defesa do livre-arbítrio
enfrenta alguns problemas formidáveis.

Mal natural  Talvez a dificuldade mais óbvia que a defesa do livre-
arbítrio confronte seja a existência do mal natural no mundo. Mesmo que
aceitemos que o livre-arbítrio é um bem tão precioso que vale a pena o
custo do mal moral – as coisas ruins e odiosas que ocorrem quando as
pessoas usam sua liberdade para fazer escolhas erradas –, que sentido
possível podemos dar ao mal natural? Como Deus teria prejudicado ou
diminuído nosso livre-arbítrio se houvesse de repente acabado com o
vírus HIV, com as hemorroidas, os mosquitos, as enchentes e os
terremotos? A gravidade dessa dificuldade é ilustrada por algumas das
respostas teístas a ela: desastres naturais, doenças, pragas etc. são
(literalmente) obra do diabo e de uma série de outros anjos caídos e
demônios; ou tais aflições são “apenas” castigo divino por Adão e Eva
terem cometido o pecado original no Jardim do Éden. A última solução
remete todo mal natural para a primeira instância do mal moral e
pretende, assim, exonerar Deus de qualquer culpa. Essa explicação não
parece convincente. Não seria uma injustiça monstruosa Deus punir os
tata(tatatata…)ranetos dos infratores originais?

E como aqueles que já foram julgados pelas ações de seus (distantes)
antepassados se beneficiariam ao receber o livre-arbítrio?

Na cultura popular
Em 2002, no filme Minority Report, Tom Cruise interpreta o chefe de
polícia John Anderton, da divisão de “pré-crime” de Washington DC.
Anderton prende assassinos antes que eles cometam o crime, já que se
acredita que suas ações podem ser previstas com certeza absoluta.
Quando o próprio Anderton é acusado, ele se torna um fugitivo, incapaz



de acreditar que é capaz de matar. No final, o pré-crime é desacreditado
e, junto com ele, o determinismo, deixando intacta a fé dos
telespectadores no livre-arbítrio.

Somos realmente livres?
O problema do livre-arbítrio envolve conciliar a visão que temos de nós
mesmos como agentes livres totalmente no controle de nossas ações
com a compreensão determinista dessas ações (e de tudo mais)
sugerida pela ciência. Simplificando, a ideia do determinismo é a de que
todo evento tem uma causa anterior; todos os estados do mundo são
necessitados ou determinados por um estado anterior, que é em si o
efeito de uma sequência de outros estados anteriores. Mas, se todas as
nossas ações e escolhas são determinadas dessa maneira, por uma
série de eventos que se estendem para trás indefinidamente, para um
tempo em que nem tínhamos nascido, como podemos ser vistos como
os verdadeiros autores dessas ações e escolhas? E como podemos ser
responsáveis por elas?

Toda a noção de que agimos livremente parece ser ameaçada pelo
determinismo, e com isso nossa condição de seres morais. Esse é um
tema significativo e profundo que provocou uma ampla gama de
respostas filosóficas. Dentre elas, podemos destacar as seguintes:

• Deterministas rígidos

sustentam que o determinismo é verdadeiro e incompatível com o livre-
arbítrio. Nossas ações são determinadas por causas, e a ideia de que
somos livres, no sentido de que poderíamos ter agido de modo diferente,
é ilusória. Censura moral e louvor, como normalmente concebidos, são
inapropriados.

• Deterministas flexíveis

aceitam que o determinismo seja verdadeiro, mas negam que seja
incompatível com o livre-arbítrio. O fato de que poderíamos ter agido de



modo diferente se tivéssemos optado por isso dá uma noção satisfatória
e suficiente de liberdade de ação. É irrelevante que a escolha seja
determinada por uma causa; o importante é que ela não é forçada ou
contrária aos nossos desejos. Uma ação que é livre nesse sentido está
aberta a avaliações morais normais.

• Libertários

concordam que o determinismo é incompatível com o livre-arbítrio e,
portanto, rejeitam o determinismo. A afirmação do determinismo flexível
de que poderíamos ter agido de modo diferente se tivéssemos optado
por isso é vazia, porque não ter feito tal opção foi determinado por uma
causa (ou teria sido se o determinismo fosse verdadeiro). O libertário
defende, assim, que o livre-arbítrio humano é real e que nossas escolhas
e ações não são determinadas. O problema para os libertários é explicar
como uma ação pode ocorrer indeterminadamente – em especial, como
um acontecimento não causado pode evitar ser aleatório, visto que a
aleatoriedade é tão prejudicial à ideia de responsabilidade moral quanto
o determinismo. A suspeita é de que há um buraco profundo no âmago
do libertarianismo; que o libertário enterrou outras explicações para a
ação humana e pintou uma grande caixa preta em seu lugar.

A salvadora teoria quântica?
A maioria dos filósofos achou difícil resistir à ideia do determinismo, por
isso eles aceitaram que o livre-arbítrio é ilusório ou lutaram bravamente
para encontrar um jeito de se adaptar à ideia. Ao mesmo tempo, as
tentativas dos libertários de explicar como os eventos podem ocorrer
sem causa, ou indeterminadamente, tendem a parecer ad hoc ou
simplesmente estranhas. Mas e se o libertário for ajudado pela mecânica
quântica?

Segundo essa teoria física, eventos no nível subatômico são
indeterminados – questões de puro acaso que “simplesmente
acontecem”. Será que isso fornece uma maneira de se esquivar do
determinismo? Na verdade, não. A essência da indeterminação quântica



é a aleatoriedade, então a ideia de que nossas ações e escolhas são
aleatórias, em algum nível profundo, não ajuda a salvar a noção de
responsabilidade moral.

Deixando de lado a questão do mal natural, a defesa do livre-arbítrio vai,
inevitavelmente, chocar-se com uma grande tempestade filosófica na
forma da questão do livre-arbítrio em si. A defesa pressupõe que nossa
capacidade de fazer escolhas é genuinamente livre no sentido mais
amplo: quando decidimos fazer algo, nossa decisão não é determinada ou
causada por qualquer fator externo a nós; a possibilidade de fazer outra
coisa está aberta a nós. Essa consideração “libertária” do livre-arbítrio
está bem de acordo com nosso senso diário do que acontece quando
agimos e fazemos escolhas, mas muitos filósofos acham que é
impossível sustentar essa posição diante do determinismo (veja box). E,
claro, se a consideração libertária que fundamenta a defesa do livre-
arbítrio é insustentável, a própria defesa imediatamente desmorona com
ela.

a ideia resumida:
Liberdade para errar



43  Fé e razão

Apesar de algumas heroicas tentativas recentes de
revivê-los, a maioria dos filósofos concordaria que os
argumentos tradicionais a favor da existência de Deus
estão além da ressuscitação. A maioria dos crentes
religiosos, porém, não se deixaria abalar por essa
conclusão. Sua crença não depende de tais argumentos
e com certeza não seria abalada por sua refutação.

Para eles, os padrões normais de discurso racional são inadequados
quando se trata de assuntos religiosos. Especulações e raciocínios
filosóficos abstratos não são a razão pela qual se tornaram crentes, e
também não os fará perder a fé. Aliás, diriam eles, é arrogância supor
que os nossos esforços intelectuais tornariam os propósitos de Deus
visíveis ou compreensíveis para nós. Acreditar em Deus é, em última
instância, uma questão de fé, e não de razão.

A fé pode ser cega, mas também não se trata de “apenas acreditar”. Os
que elevam a fé acima da razão – os chamados fideístas – asseguram que
a fé é um caminho alternativo para a verdade e que, no caso da crença
religiosa, é o caminho certo. Um estado de convicção alcançado por
meio da ação de Deus na alma exige, de qualquer forma, um ato
voluntário e deliberado de vontade do fiel; a fé requer um salto, mas não
um salto no escuro. Os filósofos, em comparação, desejam fazer uma
avaliação racional dos possíveis argumentos em favor da crença
religiosa; querem peneirar e pesar as evidências para chegar a uma
conclusão. Fideístas e filósofos parecem engajados em projetos
radicalmente diferentes. Sem terem aparentemente nada em comum,



existe alguma chance de que entrem em acordo ou cheguem a um
consenso?

Abraão e Isaque
O abismo intransponível entre fé e razão é bem ilustrado pela história
bíblica de Abraão e Isaque. Abraão é o exemplo arquetípico e
paradigmático da fé religiosa por sua disposição inabalável de obedecer
aos mandamentos de Deus, chegando ao ponto de aceitar sacrificar seu
próprio filho, Isaque. Tirado do contexto religioso e analisado à luz da
razão, no entanto, o comportamento de Abraão parece insano. Qualquer
leitura alternativa da situação (fiquei louco/entendi mal/Deus está me
testando/o demônio está se fingindo de Deus/posso ter o pedido por
escrito?) seria preferível e mais plausível que a escolhida por Abraão,
por isso o comportamento dele é irremediavelmente incompreensível
para o não crente com tendências racionais.

O balanço da fé  em mãos fideísticas, o fato de a crença religiosa não
poder ser defendida adequadamente em terreno racional é transformado
em algo positivo. Se um caminho (completamente) racional fosse aberto,
a fé não seria necessária, mas como a razão falha em providenciar uma
justificação, a fé chega para preencher o vazio. O ato de vontade
necessário ao crente adiciona mérito moral à aquisição da fé; e uma
devoção que não questiona seu objeto é acatada, ao menos pelos que
partilham dela, como piedade simples e honesta. Algumas das atrações
da fé são bastante óbvias: a vida tem um significado claro, existe algum
consolo para as tribulações da vida, os crentes se consolam sabendo que
algo melhor os espera após a morte; e assim por diante. A crença
religiosa resolve muitas das necessidades e preocupações básicas,
primordiais, dos seres humanos, e muitas pessoas inegavelmente se
tornam melhores e são até transformadas, ao adotarem um estilo de vida
religioso. Ao mesmo tempo, os símbolos e ornamentos da religião têm



proporcionado inspiração artística e enriquecimento cultural quase sem
limites.

« Aquele que começa a amar o cristianismo
mais que a verdade irá depois amar a sua

própria seita ou igreja mais que o
cristianismo, e terminará por amar a si

mesmo mais que tudo. »
Samuel Taylor Coleridge, 1825

A aposta de Pascal
Imagine que acreditamos que a evidência para a existência de Deus não
é conclusiva. O que devemos fazer? Podemos ou não acreditar em
Deus. Se escolhemos acreditar e estivermos certos (isto é, Deus existe),
ganhamos a bem-aventurança eterna; se estamos errados, perdemos
pouco. Por outro lado, se escolhemos não acreditar e estivermos certos
(isto é, Deus não existe), não perdemos nada, mas também não
ganhamos muito; mas se estivermos errados, nossa perda é colossal –
na melhor das hipóteses, perdemos a salvação eterna; na pior,
sofreremos a danação eterna. Tanto a ganhar, tão pouco a perder: você
seria tolo de não apostar na existência de Deus. Esse engenhoso
argumento para se acreditar em Deus, conhecido como a aposta de
Pascal, foi apresentado pelo matemático e filósofo francês Blaise Pascal
em sua obra Pensamentos, de 1670. Engenhoso, sim, mas falho. Um
problema óbvio é que o argumento exige que nós decidamos no que
acreditar, e não é assim que a crença funciona. Pior que isso, porém, é
que o impulso que nos leva a fazer a aposta em primeiro lugar é não
termos informação suficiente sobre Deus para seguir adiante; no
entanto, fazer a aposta certa depende de termos conhecimento do que
agrada ou desagrada a Deus. O que acontece caso Deus não se



aborreça por ser adorado, mas deteste gente calculista que faz apostas
tendo em vista apenas os próprios interesses?

« Vamos pesar os prós e os contras de apostar
na existência de Deus. Vamos calcular essas
duas possibilidades: se você ganhar, ganha
tudo; se perder, não perde nada. Aposte,

então, sem hesitação, que Ele existe. »
Blaise Pascal, 1670

Vários dos fatos que seriam colocados pelos fideístas na lista de crédito
da fé seriam colocados pelo filósofo ateu na lista de débitos. Entre os
mais preciosos princípios do liberalismo secular, memoravelmente
demonstrado por J. S. Mill, está a liberdade de pensamento e expressão,
que não combina muito bem com o hábito de aquiescência não crítica
louvado pelo crente religioso (veja box). A devoção inquestionável
valorizada pelo fideísta pode parecer credulidade e superstição para o
não crente. A pronta aceitação da autoridade pode levar as pessoas a
sofrer a influência de seitas e cultos inescrupulosos, o que às vezes
termina em fanatismo e excesso de zelo. Ter fé nos outros é admirável,
desde que esses outros sejam em si admiráveis.

J. S. Mill e a liberdade intelectual
Em sua obra de 1859, Sobre a liberdade, na qual faz um discurso
apaixonado sobre a liberdade de expressão, John Stuart Mill fala sobre
os perigos de uma cultura intelectualmente reprimida, na qual o
questionamento e a crítica de opiniões recebidas são desencorajados e



“os mais ativos e inquiridores intelectos” temem entrar na “livre e ousada
especulação sobre os mais nobres assuntos”. O desenvolvimento mental
é restrito, a razão se curva, a própria verdade tem raízes fracas: “a
verdadeira opinião permanece… como um preconceito, uma crença
independente de argumentos e de provas contra os argumentos – esta
não é a maneira pela qual a verdade deve ser sustentada por um ser
racional… A verdade, assim sustentada, não passa de mais uma
superstição, pendurando-se acidentalmente às palavras que enunciam
uma verdade.”

Quando a razão é excluída, muitos excessos podem vir correndo ocupar
seu lugar; e é difícil negar que, em certos momentos e em certas
religiões, o sentido religioso e a compaixão saíram voando pela janela e
foram substituídos por intolerância, fanatismo, sexismo e coisas piores.

Então a folha de balanço é fechada, com as colunas de crédito e débito
alinhadas, e com frequência o que aparece como ativo de um lado é visto
como passivo do outro. Na medida em que diferentes métodos de
contabilidade são usados, os balanços em si não têm significado, e essa
costuma ser a impressão permanente que fica quando crentes e não
crentes debatem entre si. Eles geralmente não se entendem, não
conseguem estabelecer áreas de interesse comum e são incapazes de
fazer com que o outro se mova um milímetro sequer. Os ateus provam
para si mesmos com grande satisfação que a fé é irracional; os que creem
veem tais supostas provas como irrelevantes. No fim, não importa se a fé
é irracional ou não racional; desafiadora e orgulhosamente, ela se opõe à
razão e, num certo sentido, é esse o seu objetivo.

« Acredito, logo compreendo. »
Santo Agostinho, c.400



a ideia resumida:
Um salto de fé
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44  Liberdade positiva e negativa

A liberdade é uma daquelas coisas sobre as quais quase
todo mundo concorda. É importante, é algo bom e é um
dos ideais políticos mais importantes – talvez o mais
importante. A liberdade é também uma daquelas coisas
sobre as quais quase todo mundo discorda. Quanta
liberdade devemos ter? É preciso restrição para a
liberdade florescer? Como pode a sua liberdade para
fazer uma coisa entrar em acordo com a minha
liberdade para fazer outra coisa?

Já bastante complicada, a discussão sobre a liberdade é ainda mais
dificultada pela divergência básica sobre a sua própria natureza. Existe
uma suspeita de que ela pode não ser uma só – não apenas a palavra
“liberdade” pode ter várias nuanças de significado como pode se referir a
vários conceitos distintos, embora relacionados. Pela luz lançada sobre
essa cena escura, devemos agradecer a Isaiah Berlin, influente filósofo
letão do século XX. No centro de sua discussão sobre a liberdade,
encontra-se uma distinção crucial entre liberdade positiva e negativa.

Dois conceitos de liberdade  George está sentado com um copo de
conhaque à sua frente. Ninguém tem uma arma apontada para sua
cabeça, dizendo-lhe para beber. Não há coerção ou impedimento – nada
o força a beber, nada o impede de beber. Ele tem liberdade para fazer o
que quiser. Mas George é alcoólatra. Sabe que a bebida é ruim para ele
– pode até matá-lo. Ele pode perder amigos, família, filhos, emprego,



dignidade, respeito próprio… Mas George não consegue evitar. Ergue a
mão trêmula e leva o copo à boca.

Aqui estão em jogo dois tipos diferentes de liberdade. Muitas vezes
pensamos em liberdade como a ausência de restrição externa ou coação:
você é livre, já que não há nenhum obstáculo impedindo-o de fazer o que
quer. Isso é o que Berlin chama de “liberdade negativa”: é negativa por
ser definida pelo que está ausente – qualquer forma de restrição ou
interferência externa. Nesse sentido, George, o alcoólatra, é totalmente
livre. Mas George não consegue evitar. Ele é impelido a beber, mesmo
sabendo que seria melhor se não o fizesse. Ele não está no controle total
de si e seu destino não está totalmente em suas mãos. Na medida em que
é levado a beber, não tem escolha e não é livre. O que falta a George é o
que Berlin chama de “liberdade positiva” – positiva por ser definida pelo
que precisa estar presente dentro de um agente (autocontrole, autonomia,
capacidade de agir de acordo com aquilo que é racionalmente avaliado
como sendo do melhor interesse de alguém). Nesse sentido, George
obviamente não é livre.

Liberdade negativa  Somos livres, no sentido negativo especificado
por Berlin, na medida em que ninguém interfere com nossa capacidade
de agir como bem entendemos. No exercício de nossa liberdade, porém,
inevitavelmente pisamos no pé de alguém. Ao exercer minha liberdade
de cantar alto durante o banho, nego a você a liberdade de desfrutar de
uma noite tranquila. Ninguém pode gozar de total liberdade sem limitar a
liberdade dos outros; por isso, quando as pessoas vivem em sociedade, é
necessário certo grau de compromisso.

A posição adotada por liberais clássicos é definida pelo chamado
“princípio do dano”. Esse princípio, mais bem enunciado pelo filósofo
vitoriano J. S. Mill em sua obra Sobre a liberdade, estipula que os
indivíduos deveriam ser autorizados a agir de qualquer maneira que não
traga danos a terceiros; apenas quando ocorre dano justifica-se que a
sociedade imponha restrições. Desse modo, podemos definir um espaço
de liberdade privada que é sagrado e imune a interferências e à
autoridade externa. Nesse espaço, permite-se que os indivíduos
satisfaçam seus gostos e inclinações pessoais sem obstáculos; em um
sentido político, eles têm a liberdade de exercer direitos ou liberdades



invioláveis – de expressão, de associação, de consciência, e assim por
diante.

Embora a compreensão negativa da liberdade defendida pelos liberais
seja geralmente dominante, nos países ocidentais, pelo menos, muitas
questões espinhosas permanecem. Podemos perguntar, por exemplo, se
merece esse nome a liberdade desfrutada por quem não tem nem a
capacidade nem os recursos para fazer o que é “livre” para fazer. Essa é a
sombra da liberdade que deixa qualquer cidadão dos Estados Unidos
livre para se tornar presidente – não há nenhuma barreira legal ou
constitucional para isso, e todos os cidadãos são, nessa medida, livres
para se candidatarem ao cargo, mas na verdade muitos são barrados da
corrida presidencial por não terem os recursos necessários com relação a
dinheiro, educação e status social. Em suma, falta a eles a liberdade
substantiva para exercer os direitos que formalmente possuem. Para
sanar essas deficiências a fim de transformar a liberdade meramente
formal em liberdade verdadeira, substantiva, o liberal preocupado com
questões sociais pode ser obrigado a endossar formas de intervenção
estatal que parecem mais apropriadas à interpretação positiva de
liberdade.

Liberdade positiva  Liberdade negativa é estar livre da interferência
externa, ao passo que a liberdade positiva é geralmente caracterizada
como a liberdade para alcançar certos fins, como uma forma de
empoderamento que permite que um indivíduo realize seu potencial,
atinja uma visão própria de autorrealização, alcance um estado de
autonomia pessoal e de autodomínio. Em um sentido político mais
amplo, a liberdade nesse sentido positivo é vista como libertação das
pressões culturais e sociais que, de outra maneira, impediriam o
progresso em direção à autorrealização.

A liberdade negativa é essencialmente interpessoal, existindo como uma
relação entre as pessoas, ao passo que a liberdade positiva é intrapessoal
– algo que se desenvolve e é alimentado dentro de um indivíduo. Assim
como existe dentro de George, o alcoólatra, um conflito entre seu lado
mais racional e seus apetites mais básicos, da mesma maneira o conceito
positivo de liberdade pressupõe uma divisão do eu (self) em partes



superiores e inferiores. A realização da liberdade é marcada pelo triunfo
da parte do eu superior (moral e racionalmente) preferível.

Era em parte por causa desse conceito de um self dividido, o qual Berlin
sentia que estava implícito na compreensão positiva de liberdade, que ele
era tão cauteloso em relação a isso. Voltando a George: presume-se que a
parte dele que entende seus melhores interesses é a parte superior, o self
mais racional.

« O sujeito – uma pessoa ou grupo de pessoas
– é ou deve ter a permissão de fazer ou ser o

que é capaz de fazer ou ser sem a interferência

de outras pessoas. »
Isaiah Berlin, 1959

O abuso da liberdade
“Ó liberdade! Quantos crimes se cometem em teu nome!” – exclamou
Madame Roland antes de sua execução, em 1793. As atrocidades e os
excessos da Revolução Francesa são, contudo, apenas um exemplo dos
horrores cometidos em nome da liberdade – liberdade especificamente
do tipo positivo. A profunda desconfiança de Isaiah Berlin em relação à
liberdade positiva foi alimentada pelas atrocidades do século XX,
especialmente as de Stalin. O problema decorre da crença – o vício do
reformador social – de que há um único rumo certo para a sociedade,
uma única cura para seus males. Contra essa visão, o próprio Berlin foi
um forte defensor do pluralismo de valores humanos. Há uma
pluralidade de bens, argumentava ele, que são distintos e incompatíveis,
a partir da qual as pessoas devem fazer escolhas radicais. Seu apego
liberal à liberdade negativa foi sustentado por sua visão de que esse tipo



de liberdade promovia o ambiente mais propício a que as pessoas
pudessem, por meio dessas escolhas, controlar e modelar sua vida.

Se ele é incapaz de incentivar essa parte a prevalecer, talvez precise de
alguma ajuda externa – de pessoas mais sábias que ele e mais capazes de
ver como deveria agir. Então logo nos sentimos justificados em separar
George fisicamente da sua garrafa de conhaque. E o que vale para
George vale para o Estado também, temia Berlin: marchando sob a
bandeira da liberdade (positiva), governo se transforma em tirania,
definindo uma meta específica para a sociedade; priorizando um
determinado modo de vida para seus cidadãos; decidindo o que devem
desejar, sem se importar com seus desejos verdadeiros (veja box).

« Manipular os homens, empurrá-los na
direção das metas que você – o reformador

social – vê, mas eles não, é negar sua essência
humana, é tratá-los como objetos sem vontade

própria e, portanto, degradá-los. »
Isaiah Berlin, 1959

a ideia resumida:
Liberdades divididas



45  O princípio da diferença

A dinâmica das sociedades humanas é extremamente
complexa, mas é razoável supor que, em geral, as
sociedades justas são mais estáveis e duradouras do que
as injustas. Os membros de uma sociedade devem
acreditar que ela é, de modo geral, justa, para que
possam respeitar as regras que os conservam juntos e
mantêm suas instituições. De que modo, então, os
encargos e os benefícios de uma sociedade devem ser
distribuídos entre seus membros, de modo a torná-la
justa?

Poderíamos supor que a distribuição justa dos bens da sociedade é só
aquela que é igual para todos os seus membros. A igualdade, no entanto,
pode significar coisas diferentes. Estamos nos referindo à igualdade de
resultados, de modo que todo mundo receba uma parte igual da riqueza e
dos benefícios que a sociedade tem para oferecer e todo mundo tenha de
arcar com a mesma parte dos encargos? Mas os ombros de algumas
pessoas são mais largos e mais fortes que os de outras, e a sociedade
como um todo pode lucrar com os esforços maiores que alguns de seus
membros são capazes de fazer. Se algumas pessoas estão dispostas a se
esforçar mais, não é razoável que elas recebam uma parcela maior dos
benefícios? Caso contrário, aquelas com maiores talentos naturais talvez
não explorem seus dons ao máximo, e a sociedade como um todo poderá
ser a perdedora. Então talvez a coisa mais importante seja a igualdade de
oportunidades, de modo que todos na sociedade tenham as mesmas



oportunidades de prosperar, mesmo que algumas pessoas as aproveitem
mais que outras e obtenham mais benefícios ao fazê-lo.

Em sua obra Uma teoria da justiça, publicado em 1971, o filósofo norte-
americano John Rawls deu uma contribuição altamente influente para o
debate sobre a justiça social e a igualdade. No cerne de sua teoria reside
o chamado “princípio da diferença”, segundo o qual as desigualdades
sociais só se justificam se tiverem um resultado: que os membros em
pior situação fiquem em melhor condição do que estariam antes. O
princípio de Rawls tem gerado uma grande quantidade de críticas,
positivas e negativas, e tem sido invocado (nem sempre de modo que o
próprio R awls teria aprovado) em apoio a posições ideológicas de todo o
espectro político.

Rawlsianos x utilitaristas
Grande parte da dinâmica da justiça rawlsiana vem de sua oposição a
uma abordagem utilitarista clássica para as mesmas questões (veja a
página 73). De uma perspectiva utilitarista, qualquer desigualdade se
justifica, desde que resulte em um ganho maciço de utilidade (por
exemplo, felicidade). Assim, por exemplo, os interesses da maioria
poderiam ser sacrificados em troca de um ganho enorme para uma
minoria; ou uma perda enorme para uma minoria poderia ser justificada
desde que resultasse em ganho suficiente para a maioria. As duas
possibilidades seriam descartadas pelo princípio da diferença de Rawls,
que proíbe que os interesses daqueles em pior situação sejam
sacrificados dessa maneira.

Outro contraste importante é que os utilitaristas são imparciais ao
considerar os interesses de todos; pede-se a cada um que reúna seus
interesses aos dos outros, para juntos buscarem o que quer que resulte
em maior ganho líquido de utilidade. Os rawlsianos, por sua vez,
colocados na posição inicial, agem egoisticamente; é o interesse próprio,
combinado com a ignorância de seu futuro lugar na sociedade, que leva
a uma prudente concordância com o princípio da diferença.



« Uma sociedade que coloca a igualdade – no
sentido de igualdade de resultados – à frente
da liberdade irá acabar sem igualdade nem

liberdade. »
Milton Friedman, 1980

Teoria do cavalo e dos pardais
O princípio da diferença de Rawls estipula a igualdade, a menos que a
desigualdade beneficie a todos, e, assim, não permite que os interesses
de um grupo sejam subordinados aos de outro. O princípio não tem,
contudo, nada a dizer sobre os ganhos relativos dos vários beneficiários,
então uma pequena melhoria para os que estão em pior situação
justificaria um enorme ganho para aqueles que já desfrutam da parte do
leão nos bens da sociedade. Isso permitiu que o princípio fosse evocado
por alguns que estão bem distantes da posição essencialmente
igualitária de Rawls. Assim, a comprovação de Rawls foi por vezes
solicitada para a chamada “economia trickle-down” dos governos
Reagan e Thatcher na década de 1980, durante os quais cortes de
impostos para os mais ricos foram reivindicados para levar a um
aumento dos investimentos e do crescimento econômico, de modo a
supostamente melhorar a situação dos menos favorecidos. Essa
alegação foi descrita em tom depreciativo pelo economista J. K.
Galbraith como “teoria do cavalo e dos pardais”: “Se você der aveia
suficiente ao cavalo, parte dela acabará no chão, para os pardais”.

Por trás do véu de ignorância  Qualquer concepção de justiça social
compreende, pelo menos de modo implícito, a noção de imparcialidade.
Qualquer sugestão de que os princípios e estruturas que fundamentam
um sistema social pendem para um determinado grupo (uma classe social



ou casta, por exemplo, ou um partido político) torna esse sistema
automaticamente injusto. Para apreender essa ideia de imparcialidade e
basear os princípios de justiça na igualdade, Rawls apresenta uma
experiência de pensamento que tem suas origens nas teorias do contrato
social de Hobbes e Rousseau (veja a página 188). Somos convidados a
nos imaginar no que ele chama de “posição original”, em que todos os
interesses pessoais e lealdades são esquecidos: “Ninguém sabe seu lugar
na sociedade, sua classe ou status social, e ninguém sabe quanto recebeu
na hora da distribuição de recursos naturais e habilidades, inteligência,
força, e assim por diante”. Embora possamos nos esforçar para promover
nossos próprios interesses, não sabemos onde eles residem, então
qualquer favor especial que possa ser pedido está descartado. Ignorantes
do papel que nos será dado na sociedade, somos obrigados a jogar com
prudência e garantir que nenhum grupo fique em desvantagem a fim de
dar vantagem a outro.

« O princípio da diferença é uma concepção
fortemente igualitária no sentido de que, a
menos que haja uma distribuição que faça

com que ambas as pessoas fiquem em melhor
situação… uma distribuição igualitária deve

ser preferida. »
John Rawls, 1971

Desse modo, a imparcialidade, em um paradoxo que é apenas aparente, é
a escolha racional e inevitável de agentes com interesses próprios na
posição original. Estruturas e arranjos sociais e econômicos só podem ser
considerados distintamente justos, afirma Rawls, se foram contratados
por trás desse “véu de ignorância” imaginário. Além disso, o que quer
que fosse estabelecido em tais circunstâncias é a única coisa que poderia
ser feita por indivíduos que agem de maneira racional e prudente. E a



coisa melhor e mais sensata que o tomador de decisão racional pode
fazer para proteger seus próprios interesses futuros (desconhecidos) é
abraçar o princípio da diferença.

O corolário do princípio da diferença – a ideia de que as desigualdades
são aceitáveis apenas se beneficiarem aqueles em pior situação – é que,
em qualquer outra circunstância, as desigualdades são inaceitáveis. Em
outras palavras, condições de igualdade devem existir, exceto em
situações em que o princípio da diferença indique que uma desigualdade
é permissível. Por exemplo, seriam considerados injustos arranjos
econômicos que aumentassem consideravelmente a posição dos que
estão em melhor situação, mas mantivessem inalterada a posição dos que
se encontram em pior situação. As pessoas podem, por acidente de
nascimento, ter mais talentos naturais que outras, mas deveriam desfrutar
de alguma vantagem social ou econômica em razão disso apenas se essa
vantagem levasse a uma melhora na condição dos mais desfavorecidos.
Em suma, a desigualdade só é justa se todos lucrarem com ela; caso
contrário, a igualdade deve prevalecer.

a ideia resumida:
Justiça como

igualdade



46  Leviatã

“Tudo, portanto, que advém de um tempo de Guerra,
onde cada homem é Inimigo de outro homem, advém
igualmente do tempo em que os homens vivem sem
outra segurança além do que sua própria força e sua
própria astúcia conseguem provê-los. Em tal condição,
não há lugar para a Indústria, porque seu fruto é
incerto; e, consequentemente, nenhuma Cultura da
Terra existe; nenhuma Navegação, nem uso nenhum
das mercadorias que podem ser importadas através do
Mar; nenhuma Construção confortável; nada de
Instrumentos para mover e remover coisas que
requerem muita força; nenhum Conhecimento da face
da Terra; nenhuma estimativa de Tempo; nada de
Artes; nada de Letras; nenhuma Sociedade; e o que é o
pior de tudo, medo contínuo e perigo de morte violenta.
E a vida do homem, solitária, pobre, sórdida, brutal e
curta.”

« Em primeiro lugar, apresento uma
disposição geral de toda a humanidade, um



desejo perpétuo e inquieto de poder e mais

poder, que cessa apenas com a morte. »
Thomas Hobbes, 1951

Passagem mais famosa de uma obra-prima da filosofia política, essa
visão distópica da humanidade é pintada pelo filósofo inglês Thomas
Hobbes em seu livro Leviatã, publicado em 1651. Abatido, no rescaldo
da Guerra Civil inglesa, Hobbes apresenta uma imagem da humanidade
que é sempre pessimista e sombria: a visão dos seres humanos que vivem
em um imaginado “estado da natureza”, que estão isolados, indivíduos
autointeressados cujo único objetivo é sua própria segurança e seu
próprio prazer; que estão constantemente em competição e conflito com
o outro, preocupados apenas em obter sua própria retaliação em primeiro
lugar; entre os quais não existe confiança e, portanto, nenhuma
cooperação é possível. A questão para Hobbes é como os indivíduos
atolados nessa discórdia miserável e implacável poderão algum dia se
livrar dela. De que maneira qualquer forma de sociedade ou organização
política pode se desenvolver tendo por base essas origens pouco
promissoras? Sua resposta: “um poder comum para mantê-los todos sob
jugo”; o poder absoluto do Estado, simbolicamente chamado “Leviatã”.

Contratos sociais
A ideia de fazer um contrato legal como modelo para a compreensão do
funcionamento de um Estado ocorreu a vários filósofos desde Hobbes. A
celebração de um contrato confere a alguém que é parte dele certos
direitos e impõe certas obrigações; supõe-se que uma forma paralela de
justificativa esteja subjacente ao sistema de direitos e obrigações que
existem entre cidadãos de um Estado e as autoridades que o controlam.
Mas exatamente que tipo de contrato é entendido ou implicado aqui? O
contrato entre o cidadão e o Estado não é entendido de modo literal, e o
“estado de natureza” que se imaginava existir na ausência da sociedade



civil é igualmente hipotético, um dispositivo planejado para distinguir
aspectos naturais e convencionais da condição humana. Mas então
podemos perguntar, como fez o filósofo escocês David Hume, qual o
peso que pode ser colocado em tais noções hipotéticas ao se determinar
os poderes reais e as prerrogativas do cidadão e do Estado.

O mais influente sucessor de Hobbes foi o filósofo francês Jean-Jacques
Rousseau, autor de O contrato social, obra publicada em 1762. Desde
então, tem aumentado o número de teóricos partidários do contrato
social (ou “contratários”), dos quais o mais importante é o filósofo e
político norte-americano John Rawls (veja a página 185).

“Contratos, sem a Espada, são apenas Palavras”  Na visão de
Hobbes, o instinto natural de todo mundo é cuidar dos próprios
interesses, e é do interesse de todos cooperar: só desse modo podem
escapar de uma condição de guerra e de uma vida que é “solitária, pobre,
desagradável, brutal e curta”. Se as coisas funcionam assim, por que não
é simples para as pessoas no estado de natureza concordar em cooperar
umas com as outras? Não é simples porque há sempre um custo a ser
pago ao se cumprir um contrato e há sempre um ganho a ser obtido pelo
não cumprimento do contrato – no curto prazo, pelo menos. Mas se o
interesse próprio e a autopreservação são a única bússola moral, como
você pode ter certeza de que alguém não vai buscar preventivamente
uma vantagem por não conformidade? Na verdade, com certeza tal
vantagem será procurada; então o melhor que você pode fazer é quebrar
antes o contrato? Claro que todo mundo pensa dessa maneira, por isso
não existe confiança e, portanto, nenhum acordo. No estado de natureza
de Hobbes, juros no longo prazo sempre darão lugar a ganhos no curto
prazo, sem deixar espaço para romper o ciclo de desconfiança e
violência.

O bom selvagem



A visão sombria de Hobbes em relação aos seres humanos no “estado
de natureza” (ou seja, sem restrições de convenções sociais e legais)
não é compartilhada por seu sucessor francês, Rousseau. Onde Hobbes
vê o poder do Estado como um meio necessário para domar a natureza
bestial das pessoas, Rousseau considera que o vício humano e outros
males são produtos da sociedade – que o “bom selvagem”, naturalmente
inocente, contente no “sono da razão” e vivendo em solidariedade com
seus semelhantes, é corrompido pela educação e outras influências
sociais. Essa visão da inocência perdida e do sentimento não
intelectualizado tornou-se inspiração para o movimento romântico que
varreu a Europa no final do século XVIII. O próprio Rousseau, no
entanto, não tinha ilusões de que fosse possível retornar a uma condição
idílica: uma vez que a perda da inocência foi completa, os
constrangimentos sociais previstos por Hobbes certamente viriam a
seguir.

« O homem nasce livre; e em todos os lugares
ele está acorrentado. Imagina ser o mestre dos

outros, e ainda continua a ser um escravo
maior do que eles. Como se dá essa mudança?

Não sei. O que pode torná-la legítima? Essa

pergunta eu acho que posso responder. »
Jean-Jacques Rousseau, 1782

De bestas e monstros
Leviatã, muitas vezes ligado a Behemoth, é um temível monstro marinho
mítico que aparece em várias histórias da criação no Antigo Testamento
e em outros lugares. O nome é usado por Hobbes para sugerir o incrível



poder do Estado – “esse grande LEVIATÃ, ou antes (para falar com mais
reverência)… esse Deus Mortal, ao qual devemos, sob o Deus Imortal,
nossa paz e defesa”. No uso moderno, a palavra é normalmente
aplicada ao Estado, com a sugestão de que ele está se apropriando
além do que deve do poder e da autoridade.

“Contratos, sem a Espada, são apenas Palavras”, conclui Hobbes. É
necessário algum tipo de poder externo ou sanção que obrigue as pessoas
a cumprirem os termos de um contrato que beneficie a todos – desde que
todos o cumpram. As pessoas devem, de bom grado, restringir suas
liberdades em prol da cooperação e da paz, com a condição de que todo
mundo faça o mesmo; elas devem “conferir todo o seu poder e toda a sua
força a um Homem, ou a uma Assembleia de homens, que possa reduzir
todas as suas Vontades, por pluralidade de vozes, a uma só Vontade”.
Dessa maneira, os cidadãos concordam em ceder sua soberania ao
Estado, com poder absoluto para que “atenda as vontades de todos eles, a
Paz em casa e a ajuda mútua contra seus inimigos no estrangeiro”.

a ideia resumida:
O contrato social



47  O dilema do prisioneiro

“Este é o acordo: confessar-se culpado e testemunhar
contra seu companheiro – ele pega 10 anos e você fica
livre.” Gordon sabia que a polícia poderia manter os
dois presos por um ano de qualquer maneira, apenas
pelo porte das facas, mas não havia evidências
suficientes para culpá-los pelo assalto. O problema era
que Gordon também sabia que eles estavam oferecendo
o mesmo acordo a Tony na cela ao lado – se ambos
confessassem e incriminassem um ao outro, cada um
pegaria cinco anos. Se ao menos ele soubesse o que Tony
ia fazer…

…Gordon não é bobo e avalia com cuidado suas opções. “Se Tony ficar
quieto, minha melhor jogada é entregá-lo: ele pega dez anos e eu fico
livre. E se ele me entregar, ainda assim é melhor confessar, entregá-lo e
pegar cinco anos – caso contrário, se eu ficar quieto, vou pegar os dez
anos sozinho. Então, de qualquer jeito, faça Tony o que fizer, minha
melhor jogada é confessar.” O problema para Gordon é que Tony
também não é bobo, e chega exatamente à mesma conclusão. Então eles
incriminam um ao outro e os dois pegam cinco anos cada. Mas se
nenhum deles tivesse dito nada, cada um só teria pegado um ano…

Os dois homens tomam uma decisão racional, com base em um
raciocínio de seu próprio interesse; ainda assim, o resultado obviamente
não é o melhor para nenhum deles. O que deu errado?



A teoria dos jogos  A história descrita acima, conhecida como “o
dilema do prisioneiro”, é provavelmente o mais famoso de uma série de
cenários estudados no campo da teoria dos jogos. O objetivo da teoria
dos jogos é analisar esse tipo de situação, na qual há um claro conflito de
interesses, e determinar o que pode contar como estratégia racional. Tal
estratégia, nesse contexto, tem como objetivo maximizar sua própria
vantagem e envolve ou trabalhar com um adversário (“cooperação”, no
jargão da terapia do jogo) ou traí-lo (“deserção”). A suposição, é claro, é
a de que tal análise lance luz sobre o comportamento humano real –
explicando por que as pessoas agem como agem ou prescrevendo como
deveriam agir.

Soma zero
A teoria dos jogos tem se revelado um campo tão fértil que parte de sua
terminologia tornou-se moeda corrente. Um “jogo de soma zero”, por
exemplo – expressão muitas vezes usada de maneira informal,
especialmente no mundo dos negócios –, é tecnicamente um jogo, como
xadrez ou pôquer, no qual os ganhos de um lado estão em perfeito
equilíbrio com as perdas do outro lado, de modo que a soma dos dois é
zero. Por comparação, o dilema do prisioneiro é um “jogo de soma não
zero”, no qual é possível que ambos os jogadores ganhem – ou os dois
percam.

Analisando a teoria dos jogos, as possíveis estratégias abertas para
Gordon e Tony podem ser apresentadas em uma “matriz de payoff”,
como se segue:

Tony fica calado Tony confessa

Gordon fica calado Ambos pegam 1 ano (ganha-
ganha)

Gordon cumpre
10 anos
Tony fica livre (perde muito-
ganha muito)



Gordon confessa Gordon fica livre
Tony pega
10 anos
(ganha muito-perde muito)

Ambos pegam
5 anos
(perde-perde)

O dilema surge porque cada prisioneiro está preocupado apenas em
diminuir seu próprio tempo de prisão. A fim de alcançar o melhor
resultado para os dois indivíduos coletivamente (cada um pegando um
ano de prisão), eles devem colaborar e aceitar renunciar ao melhor
resultado para cada um deles individualmente (sair livre). No clássico
dilema do prisioneiro, essa colaboração não é permitida, e de qualquer
modo eles não teriam razão alguma para confiar que o outro iria cumprir
o acordo. Assim, adotam uma estratégia que impede o melhor resultado
coletivo, a fim de evitar o pior resultado individual, e acabam com um
resultado não ideal que fica em algum lugar no meio do caminho das
possibilidades.

Implicações no mundo real  As amplas implicações do dilema do
prisioneiro são que a satisfação egoísta dos próprios interesses, mesmo
que racional em certo sentido, pode não levar ao melhor resultado para si
ou para outrem; portanto, a colaboração (em certas circunstâncias, pelo
menos) é a melhor política. Como é o dilema do prisioneiro no mundo
real?

O dilema do prisioneiro teve especial influência nas ciências sociais,
notadamente na economia e na política. Pode, por exemplo, oferecer
insights sobre a tomada de decisões e a psicologia que fundamentam a
escalada de aquisição de armas por nações rivais. Em tais situações, é
claramente benéfica, a princípio, para que as partes envolvidas cheguem
a um acordo sobre o limite de despesas com armas, mas na prática isso
acontece muito pouco. De acordo com a análise da teoria dos jogos, a
impossibilidade de chegar a um acordo ocorre em razão de o medo de
uma grande perda (derrota militar) superar a relativamente pequena
vitória (despesas militares menores); o resultado real – nem o melhor
nem o pior disponível – é uma corrida armamentista.

Um paralelo muito claro com o dilema do prisioneiro é visto no sistema
de negociação que sustenta alguns sistemas judiciais (como nos Estados
Unidos), mas que é proibido em outros. A lógica do dilema do



prisioneiro sugere que a estratégia racional de “minimizar a perda
máxima” – ou seja, concordar em aceitar uma pena menor por medo de
receber uma maior – pode induzir pessoas inocentes a confessarem e
testemunharem umas contra as outras. No pior dos casos, pode levar o
culpado a confessar a sua culpa prontamente, enquanto o inocente
continua a jurar inocência, levando à bizarra consequência de a pena
mais severa ser dada ao inocente.

Uma mente brilhante
O mais famoso teórico dos jogos atualmente é John Forbes Nash, de
Princeton. Seu gênio matemático e seu triunfo sobre uma doença
mental, culminando com o Prêmio Nobel de Economia em 1994, são
tema do filme Uma mente brilhante (2001).

A mais conhecida contribuição de Nash é a definição do homônimo
“equilíbrio de Nash” – uma situação estável em um jogo no qual nenhum
jogador tem qualquer incentivo para mudar sua estratégia, a menos que
outro jogador mude a dele. No dilema do prisioneiro, a deserção dupla
(quando ambos os jogadores confessam) representa o equilíbrio de
Nash, que, como vimos, não corresponde necessariamente ao resultado
ideal para os jogadores envolvidos.

Galinha  Outro jogo muito estudado pelos teóricos dos jogos é o da
“Galinha”, popularizado no filme Juventude transviada (1955), com
James Dean. No jogo, dois jogadores dirigem carros um em direção ao
outro e o perdedor (ou galinha) é aquele que desvia do caminho do outro.
Nesse cenário, o preço da cooperação (desviar e ser chamado de
covarde) é tão pequeno em relação ao preço da deserção (continuar
dirigindo em linha reta e bater) que a ação racional parece ser a de
cooperar. O perigo surge quando o jogador A pressupõe que o jogador B
é igualmente racional e que, portanto, vai desviar, permitindo assim que
ele (jogador A) dirija em linha reta impunemente e vença.



O perigo inerente ao jogo da galinha é óbvio – uma dupla deserção
(ambos dirigem em linha reta) significa que ocorrerá um acidente. Os
paralelos com vários tipos de atitudes políticas temerárias no mundo real
(a mais calamitosa delas envolvendo armas nucleares) são claros.

a ideia resumida:
Jogando o jogo



48  Teorias da punição

Muitos diriam que a marca de uma sociedade civilizada
é sua capacidade de defender os direitos de seus
cidadãos: de protegê-los de tratamento arbitrário e de
danos por parte do estado ou de outras pessoas, de
permitir-lhes expressão política plena e de garantir a
liberdade de expressão e o direito de ir e vir. Sendo
assim, por que tal sociedade infligiria danos deliberados
a seus cidadãos, excluindo-os do processo político e
restringindo sua liberdade de falar e de ir e vir
livremente? Pois é essa exatamente a prerrogativa que o
Estado toma para si quando opta pela punição a seus
cidadãos por violarem as regras que impôs a eles.

Esse aparente conflito entre as diferentes funções do Estado molda o
debate filosófico sobre a justificativa das punições. Como na discussão
de outras questões éticas, o debate sobre a justificativa das punições
tende a se dividir entre linhas consequencialistas e deontológicas (veja a
página 69): as teorias consequencialistas salientam as consequências
benéficas que se seguem à punição de malfeitores, ao passo que as
teorias deontológicas insistem que a punição é intrinsecamente boa como
um fim em si, independentemente de quaisquer outros benefícios que
possa trazer.

“Teve o que mereceu”  A ideia-chave por trás das teorias que
sustentam que a punição é boa por si só é a retribuição. A intuição básica



subjacente a grande parte de nosso pensamento moral é a de que as
pessoas têm o que merecem: assim como devem receber benefícios por
bom comportamento, devem ser punidas por se comportarem mal.

Níveis de justificativa
O “problema da punição” costuma ser considerado como sendo sua
justificativa quanto a considerações utilitaristas, como dissuasão, e
proteção da sociedade e/ou fatores intrínsecos, como retribuição. Mas
também pode envolver questões que são ou mais específicas ou mais
gerais. Em um determinado nível, podemos perguntar se a punição de
um indivíduo em particular é justificada. Tal questão não põe em dúvida
a adequação geral da punição e não é de interesse filosófico exclusivo
ou especial.

Mas, além de tais questões, há algumas referentes à responsabilidade.
O acusado foi responsável por suas ações no sentido exigido pela lei?
Ou estava agindo sob coação, ou em autodefesa? Aqui, a questão da
responsabilidade nos leva a um terreno filosófico muito espinhoso. No
nível mais geral, o problema do livre-arbítrio questiona se todas as
nossas ações são predeterminadas: exercemos a liberdade de escolha
em qualquer uma de nossas ações? Se não, podemos ser
responsabilizados por qualquer coisa que fazemos?

A ideia de retribuição – de que as pessoas devem pagar um preço (isto é,
a perda da liberdade) por seus crimes – acomoda-se confortavelmente
com essa intuição. Às vezes, outra ideia é apresentada – a noção de que
cometer um delito cria um desequilíbrio e de que o equilíbrio moral é
restaurado quando o malfeitor “paga sua dívida” com a sociedade; um
criminoso tem com a sociedade a obrigação de não quebrar suas regras e,
ao quebrá-las, incorre em penalidade (cria uma dívida), que deve ser
paga. A metáfora financeira pode perfeitamente ser estendida para exigir
uma transação justa – a severidade da pena deve corresponder à
gravidade do crime.



A ideia de que “a punição deve ser proporcional ao crime” recebe apoio
da lex talionis (lei de Talião) da Bíblia hebraica: “olho por olho, dente
por dente”. Isso implica que o crime e a punição devem ser equivalentes,
não só em gravidade, mas também em espécie. Os defensores da pena de
morte, por exemplo, muitas vezes alegam que a única retribuição
adequada para quem tira uma vida é perder a vida (veja box na página
198); tais pessoas são menos rápidas em propor que chantagistas devem
ser chantageados ou que estupradores devem ser estuprados. Esse apoio
bíblico para as teorias retributivas atinge o coração do principal
problema que elas enfrentam: a lei de Talião é obra de um “Deus
vingativo”, e o desafio dos retributivistas é manter uma distância
respeitável entre retribuição e vingança. A ideia de que alguns crimes
“clamam” por punição é às vezes revestida pela noção de que a punição
expressa a indignação da sociedade diante de um ato particular, mas,
quando a retribuição é reduzida a um mero desejo de vingança, mostra-se
muito pouco adequada, em si, como uma justificativa para a punição.

A pena de morte
Os debates sobre a pena de morte são, em geral, estruturados de modo
semelhante aos relacionados a outros tipos de punição. Os defensores
da pena capital argumentam, muitas vezes, que é certo que crimes mais
graves sejam punidos com a pena mais severa, independentemente de
quaisquer consequências benéficas que possam decorrer disso, mas os
supostos benefícios – principalmente de dissuasão e proteção do público
– costumam ser citados também. Opositores reagem salientando que o
valor de dissuasão é duvidoso na melhor das hipóteses, que a prisão
perpétua oferece igual proteção para o público e que a própria instituição
da pena capital degrada a sociedade. O argumento mais forte contra a
pena de morte – a certeza de que pessoas inocentes têm sido e
continuarão a ser executadas – é difícil de rebater. Talvez o melhor
argumento a favor seja que a morte é preferível ou menos cruel do que
uma vida atrás das grades, mas isso só levaria à conclusão de que ao
criminoso deveria ser dada a escolha de viver ou morrer.



Um mal necessário  Em forte contraste com posições retributivas,
tanto as justificativas utilitaristas quanto outras justificativas
consequencialistas da punição não apenas negam que ela é uma coisa boa
como afirmam que é positivamente ruim. Jeremy Bentham, o pioneiro do
utilitarismo clássico, considerava a punição um mal necessário: ruim
porque aumenta a soma de infelicidade humana; justificada só na medida
em que os benefícios que gera superam a infelicidade que causa. E essa
não é uma posição puramente teórica, como deixa claro Elizabeth Fry,
uma prática reformadora de prisões do século XIX: “Punição não é para
vingar, mas para diminuir a criminalidade e corrigir o criminoso”.

« Toda punição é maldade: toda punição em

si é má. »
Jeremy Bentham, 1789

O papel da punição na redução da criminalidade assume, em geral, duas
formas principais: incapacitação e dissuasão. Um assassino executado
certamente não vai reincidir, nem aquele que está preso. O grau de
incapacitação – especialmente incapacitação permanente por meio da
pena capital – pode estar aberto a debate, mas é difícil contestar a
necessidade de algumas medidas dessa natureza, tomadas no interesse
público. Isso já não ocorre tão facilmente no caso da dissuasão. Parece
perverso dizer que alguém deve ser punido, não pelo crime que cometeu,
mas para dissuadir outros de agirem de forma semelhante; e há dúvidas
quanto à sua utilidade prática, pois estudos sugerem que é principalmente
o medo da captura que dissuade, mais do de qualquer punição
subsequente.

A outra vertente principal do pensamento utilitarista sobre a punição é a
modificação ou a reabilitação do criminoso. Existe uma atração óbvia,
pelo menos para os liberais, pela ideia de ver a punição como uma forma
de terapia na qual os infratores sejam reeducados e modificados de tal



modo que se tornem membros plenos e úteis da sociedade. Há sérias
dúvidas, no entanto, em relação à capacidade dos sistemas penais – da
maioria dos sistemas atuais, pelo menos – de alcançar tal objetivo.

Na prática, é fácil produzir contraexemplos que mostram a inadequação
de qualquer justificativa utilitarista a favor da punição – os casos em que
o infrator não apresenta um perigo para a sociedade ou não precisa de
reabilitação, ou cuja punição não teria nenhum valor de dissuasão. A
abordagem usual, portanto, é oferecer um conjunto de possíveis
benefícios que a punição pode trazer, sem sugerir que todos eles se
aplicam a todos os casos. Mesmo assim, podemos sentir que, do ponto de
vista de uma consideração puramente utilitarista, algo está faltando, e
que se deve permitir algum espaço para a retribuição. Refletindo esse
sentimento, várias teorias recentes são de caráter essencialmente híbrido,
tentando combinar elementos utilitaristas e retributivistas em um
cômputo geral de punição. As principais tarefas podem ser, então, definir
prioridades para os vários objetivos especificados e destacar onde entram
em conflito com as atuais políticas e práticas.

a ideia resumida:
A punição é

adequada ao crime?



49  Bote salva-vidas Terra

“À deriva em um mar moral … Então, aqui estamos nós,
50 pessoas em nosso bote salva-vidas. Para sermos
generosos, suponhamos que haja espaço para mais 10,
chegando a uma capacidade total de 60. Suponha que
50 de nós no barco salva-vidas vejamos outras 100
pessoas nadando, implorando para entrar em nosso
bote ou para que lhes estendamos a mão…

…Temos várias opções: podemos ser tentados a colocar em ação o ideal
cristão de sermos ‘responsáveis por nossos irmãos’, ou o ideal marxista
de ‘a cada um segundo suas necessidades’. Uma vez que as necessidades
de todos na água são as mesmas, e uma vez que todos podem ser vistos
como ‘nossos irmãos’, poderíamos aceitar todos no nosso bote,
perfazendo um total de 150 em uma embarcação projetada para 60. O
bote vira, todo mundo se afoga. Justiça completa, completa catástrofe…
Uma vez que o barco tem uma capacidade não utilizada para 10
passageiros a mais, poderíamos admitir apenas mais 10. Mas quais 10
vamos deixar entrar? …Suponha que decidamos… não admitir mais
ninguém no bote salva-vidas. Nossa sobrevivência é possível, então,
embora tenhamos de estar constantemente em guarda contra novas
tentativas de abordagens.”

Em um artigo publicado em 1974, o ecologista norte-americano Garrett
Hardin apresentou a metáfora do bote salva-vidas Terra para montar um
processo contra países ocidentais ricos que ajudam as nações em
desenvolvimento mais pobres do mundo. Incansável flagelo dos liberais
de coração despedaçado, Hardin argumenta que as bem-intencionadas,



mas equivocadas, intervenções do Ocidente são prejudiciais, no longo
prazo, para os dois lados. Países que recebem ajuda externa desenvolvem
uma cultura de dependência e, assim, deixam de “aprender da maneira
mais difícil” os perigos de um planejamento inadequado e de um
crescimento populacional descontrolado. Ao mesmo tempo, a imigração
sem restrições significa que populações ocidentais quase estagnadas vão
ser rapidamente invadidas por uma maré incontrolável de refugiados
econômicos. Hardin coloca a culpa por esses males nos liberais de
consciência pesada, censurando especificamente o fato de encorajarem a
“tragédia dos comuns”, um processo no qual recursos limitados,
idealisticamente considerados propriedade de todos os seres humanos,
caem em uma espécie de propriedade compartilhada que inevitavelmente
leva à sua exploração excessiva e ruína (veja box).

Ética cruel  Hardin admite não ter remorsos por promover sua ética
salva-vidas de aparência tão cruel. Imperturbado pela própria
consciência, seu conselho para os liberais cheios de culpa é “sair e dar
seu lugar a outros”, eliminando sentimentos de remorso que ameaçam
desestabilizar o barco. Não faz sentido se preocupar com o modo como
chegamos até aqui – “não podemos refazer o passado”; e é somente
adotando sua postura dura, intransigente, que podemos salvaguardar o
mundo (ou nossa parte dele, pelo menos) para as gerações futuras.

A tragédia dos comuns
O recurso de Hardin à rigorosa ética do bote salva-vidas foi uma
resposta direta às deficiências percebidas por ele na aconchegante
metáfora da “nave espacial Terra”, amada por ambientalistas com a
cabeça nas nuvens. De acordo com essa metáfora, estamos todos
juntos a bordo da nave espacial Terra, por isso é nosso dever garantir
que não desperdiçaremos recursos preciosos e limitados da nave. O
problema surge quando essa imagem assume os contornos liberais de
uma grande e feliz tripulação trabalhando em conjunto, incentivando a
visão de que os recursos do mundo devem ser partilhados e que todos
devem ter uma participação justa e igual nessa partilha. Um agricultor



que possui um pedaço de terra vai cuidar de sua propriedade e garantir
que não seja destruída por excesso de capacidade de carga da
pastagem, mas, caso a propriedade se torne um terreno aberto a todos,
não haverá a mesma preocupação de protegê-la. A tentação dos ganhos
no curto prazo significa que as limitações voluntárias logo vão acabar,
seguidas de perto pela degradação da terra. Esse processo – inevitável,
na opinião de Hardin, em “um mundo lotado de seres humanos
imperfeitos” – é o que ele chama de “tragédia dos comuns”. Da mesma
maneira, quando os recursos da Terra – como o ar, a água e os peixes
dos oceanos – são tratados como bens comuns a todos, não são
administrados adequadamente e a ruína é certa.

« Ruína é o destino para o qual todos os
homens correm, cada um perseguindo seu
próprio interesse em uma sociedade que

acredita na liberdade dos comuns. Liberdade
aplicada a um bem comum traz ruína para

todos. »
Garrett Hardin, 1968

A imagem da relação entre países ricos e pobres com certeza não é muito
bonita: os ricos, abrigados em segurança nos seus botes, usam os remos
para bater na cabeça e nas mãos dos pobres, para evitar que subam a
bordo. Mas existe outra maneira de interpretar a metáfora além da usada
por Hardin. O bote salva-vidas realmente corre o risco de afundar? Qual
é sua capacidade real? Ou é mais uma questão de fazer com que os gatos
gordos se mexam e recebam menos ração?

Boa parte do argumento de Hardin reside no pressuposto de que as taxas
de reprodução mais elevadas dos países mais pobres persistiriam mesmo
que eles recebessem um tratamento mais justo; ele não aceita que tais



taxas possam ser uma resposta à alta mortalidade infantil, à baixa
expectativa de vida, à educação precária, e assim por diante. Despojados
do brilho de Hardin, diria o liberal, ficamos com uma imagem de
imoralidade nua e crua – egoísmo, complacência, falta de compaixão…

Limites morais  Vista sob essa luz, a culpa do liberal não parece tão
deslocada. Um liberal responsável pelo bote salva-vidas nem sonharia
em bater na cabeça de um companheiro de viagem com um remo, então
como poderia ver alguém fazer tal coisa (ou até mesmo permitir que tal
coisa fosse feita) aos infelizes na água em torno do barco? Na verdade,
supondo que de fato haja espaço a bordo, não teria ele o dever de ajudá-
los a sair da água e dar-lhes alimento?

Assim, o cenário do bote salva-vidas apresenta ao liberalismo ocidental
um desafio desagradável. Um dos mais básicos requisitos de justiça
social é que as pessoas devem ser tratadas com imparcialidade; coisas
que estão fora do controle de alguém (fatores acidentais devido ao
nascimento, como gênero, cor da pele etc.) não podem determinar como
essa pessoa é tratada ou moralmente avaliada. No entanto, um desses
fatores – onde uma pessoa nasceu – parece desempenhar um papel muito
importante em nossa vida moral, não apenas para os partidários de
Hardin, mas para a maioria dos autoproclamados liberais também. Como
pode tanto peso moral – qualquer peso, na verdade – ser dado a algo tão
arbitrário quanto fronteiras nacionais?

Diante desse desafio, o liberal deve mostrar por que as exigências de
imparcialidade podem ser suspensas ou reduzidas quando consideramos
outras partes do mundo além da nossa terra natal – por que motivo é
certo para nós mostrar preferência moral pelo que é nosso, ou então
dever aceitar que há alguma incoerência no cerne do liberalismo atual e
que a consistência exige que os princípios da moralidade e da justiça
social sejam estendidos mundialmente.

Teóricos atuais têm tentado resolver a questão em ambos os sentidos.
Argumentos favoráveis à parcialidade como um ingrediente essencial no
pensamento liberal, ainda que úteis para abordar realidades globais,
certamente diminuem seu alcance e sua dignidade. Por outro lado, o
liberalismo cosmopolita total, embora louvável, exige uma mudança de
curso nas práticas atuais, além de políticas de engajamento internacional,



e corre o risco de ir a pique diante dessas mesmas realidades globais. De
qualquer maneira, ainda há muito trabalho a ser feito na filosofia política
na área da justiça global e internacional.

« A sobrevivência num futuro próximo exige
que governemos nossas ações pela ética de um
bote salva-vidas. A posteridade sofrerá se não

fizermos isso. »
Garrett Hardin, 1974

a ideia condensada:
Há mais espaço

no barco?



50  Guerra justa

Embora a guerra tenha sempre seus entusiastas, a
maioria dos teóricos simpatizaria com os sentimentos
do poeta britânico Charles Sorley, que, em 1915, alguns
meses antes de morrer, aos 21 anos, na batalha de Loos,
escreveu: “Não existe guerra justa. O que estamos
fazendo é trocar Satanás por Satanás”. Muitos
concordariam, porém, que, embora a guerra seja
sempre um mal, alguns demônios são piores que outros.
Sim, a guerra deve ser evitada quando possível, mas
não a qualquer custo. Ela pode ser o menor de dois
males; o motivo pode ser tão grande, a causa tão
importante, que o uso das armas fica moralmente
justificado. Em tais circunstâncias, a guerra pode ser
considerada justa.

A discussão filosófica sobre a moralidade da guerra, um tema tão atual
hoje quanto sempre, tem uma longa história. No Ocidente, questões
levantadas originalmente na Grécia e Roma antigas foram retomadas
pela igreja cristã. A conversão do Império Romano ao cristianismo no
século IV exigiu um acordo entre as tendências pacifistas da antiga igreja
e as necessidades militares dos governantes imperiais. Santo Agostinho
falou da urgência desse acordo, assim como São Tomás de Aquino, que
desenvolveu a hoje canônica distinção entre jus ad bellum (“justiça para
entrar em guerra”, as condições sob as quais é moralmente correto pegar



em armas) e jus in bello (“justiça na guerra”, regras de conduta uma vez
que a guerra já foi começada). O debate sobre a “teoria da guerra justa” é
estruturado, em sua essência, ao redor dessas duas ideias.

Condições para guerrear  Os objetivos principais da teoria da guerra
justa são identificar um conjunto de condições sob o qual é moralmente
defensável recorrer à força das armas; e oferecer diretrizes relacionadas
aos limites dentro dos quais a guerra será conduzida.

« Nunca houve uma guerra boa nem uma paz

ruim. »
Benjamin Franklin, 1783

Os princípios que regem o jus ad bellum têm sido muito debatidos e
sofreram várias emendas ao longo dos séculos. Alguns são mais
controversos que outros; previsivelmente, na maioria dos casos o diabo
mora nos detalhes da interpretação. Costuma-se concordar que as várias
condições são todas necessárias, e nenhuma suficiente, para justificar o
início de uma guerra. Algo que se aproxima de um consenso foi
alcançado considerando-se o seguinte conjunto de condições:

Justa causa  A mais abrangente e mais discutida condição para uma
guerra moralmente defensável é a justa causa. Em séculos passados, a
interpretação dessa condição era mais abrangente e podia incluir, por
exemplo, alguma forma de motivação religiosa; no ocidente secular, tal
causa seria hoje em dia considerada ideológica e, portanto, inapropriada.
A maioria dos teóricos modernos reduziu o âmbito dessa condição para
defesa contra agressão. De forma menos controversa, isso incluiria
autodefesa contra a violação dos direitos básicos de um país – sua
soberania política e integridade territorial (por exemplo, Kuwait contra
Iraque em 1990-91). A maioria dos teóricos a estenderia para incluir



auxílio a um terceiro que sofra tal agressão (por exemplo, as forças de
coalizão que liberaram o Kuwait em 1991). Bem mais controversas são
as ações militares preventivas contra um agressor em potencial, quando
esteja faltando prova definitiva da intenção de ataque. Nesses casos,
pode ser discutível se o uso da força preventiva não é em si uma
agressão, e alguns argumentam que apenas uma agressão verdadeira –
depois de ter ocorrido – constitui justa causa.

« Bismarck travou guerras ‘necessárias’ e
matou milhares; os idealistas do século XX

lutam guerras ‘justas’ e matam milhões. »
A. J. P. Taylor, 1906-1990

Justa intenção  Bastante próxima da justa causa está a justa intenção.
Não basta ter uma causa; é necessário que o único objetivo da ação
militar seja em benefício dessa causa. São Tomás de Aquino fala dessa
conexão entre a promoção do bem e a ação de evitar o mal, mas o ponto
crucial é que a única motivação seja simplesmente corrigir o erro
causado pela agressão que proporcionou a justa causa. A justa causa não
pode ser um disfarce para motivos ocultos como interesses nacionais,
expansão territorial ou o próprio engrandecimento. Assim, liberar o
Kuwait em resposta à agressão iraquiana tem justificativa; liberar o país
com o objetivo de proteger poços de petróleo não tem.

Jus in bello
Outro aspecto da teoria da guerra justa é o jus in bello – que rege a
conduta moralmente aceitável e apropriada assim que a guerra é
iniciada. Esse é um aspecto bastante abrangente; estende-se desde o



comportamento dos soldados individuais em relação ao inimigo e aos
civis até questões estratégicas maiores, como o uso de armamentos
(nucleares, químicos, minas, bombas de fragmentação etc.). Nesse
campo, duas considerações são importantíssimas. A proporcionalidade
requer que meios e fins sejam proporcionais. Para levar o caso ao
extremo, quase todos concordam que um ataque nuclear não tem
justificativa, por mais bem-sucedido que possa ser para alcançar um
objetivo militar. A discriminação exige que combatentes e não
combatentes sejam bem diferenciados, Por exemplo, não é permitido
usar civis como alvo, mesmo que isso sirva para prejudicar o moral das
tropas inimigas.

Claro que é possível que uma guerra justa seja travada injustamente, e
vice-versa. Em outras palavras, as exigências do jus ad bellum e as do
jus in bello são distintas, e umas podem ser satisfeitas sem as outras.
Muitos aspectos do jus in bello, em particular, justapõem-se a questões
do direito internacional (como as convenções de Haia e de Genebra), e
infrações cometidas tanto pelo lado vencedor quanto pelo perdedor são
consideradas crimes de guerra.

Autoridade legítima  Que a decisão de pegar em armas só pode ser
tomada pelas “autoridades legítimas” após um determinado processo
parece óbvio. “Legítimo” significa basicamente qualquer grupo ou
instituição de um país que detenha o poder soberano (sua competência
para declarar guerra deverá estar definida na constituição do país).
“Declarar guerra” é significativo, pois às vezes a constituição acrescenta
que a intenção de guerrear deve ser comunicada aos cidadãos do próprio
país e ao(s) estado(s) inimigo(s). Essa ação parece perversa se, ao ser
executada, confere qualquer vantagem estratégica ao inimigo, que perdeu
qualquer direito a essa consideração ao iniciar a agressão. “Autoridade
legítima” é em si um conceito bastante espinhoso, que levanta questões
delicadas sobre a legitimidade dos governos e o relacionamento
apropriado entre quem toma as decisões e o povo.

Último recurso  Recorrer à guerra só tem justificativa se – não importa
quão justa for a causa – todas as outras opções pacíficas, não militares, já



foram tentadas ou ao menos consideradas. Se, por exemplo, um conflito
puder ser evitado por meios diplomáticos, seria categoricamente errado
apelar para uma resposta militar. Sanções econômicas ou de outros tipos
deveriam ser consideradas, calculando-se seu impacto sobre a população
civil se comparado aos efeitos de uma ação militar.

« Não existe meio-termo na guerra. »
Winston Churchill, 1949

Possibilidade de sucesso  Mesmo que todas as outras condições para
uma intervenção militar sejam atendidas, um país só deveria recorrer à
guerra se tivesse uma chance “razoável” de sucesso. Tal condição parece
prudente; não há razão para desperdiçar vidas e recursos em vão. Mas
quanto “sucesso” é considerado “sucesso”? Então é errado um poder
mais fraco reagir a um agressor mais forte, por mais que as chances
estejam contra ele? Muita gente considera ofensiva a aparência
consequencialista dessa condição. Às vezes, é correto, sim, resistir a um
agressor; seria imoral, seria até covardia, não reagir – mesmo que a
reação pareça inútil.

Proporcionalidade  Um equilíbrio entre o objetivo desejado e as
consequências prováveis de alcançar tal objetivo: o bem esperado
(corrigir o erro que constitui a justa causa) deve ser considerado em
relação aos prejuízos previsto (mortes, sofrimento humano etc.), ou seja,
espera-se que a ação militar cause mais bem que mal; o benefício deve
valer o custo. Essa é outra condição prudente, de cunho fortemente
consequencialista – embora, nesse caso, irresistível se (um grande “se”)
o bem e o prejuízo resultantes puderem ser definidos e medidos
corretamente. Nesse campo, quando passamos a considerar a
proporcionalidade entre fins e meios militares, começamos a entrar no
território do jus in bello – a conduta apropriada durante a guerra (veja
box).



« A política é uma guerra sem derramamento
de sangue, enquanto a guerra é uma política

com derramamento de sangue. »
Mao Tse-Tung, 1938

Não só uma guerra justa  Entre os filósofos contemporâneos, a teoria
da guerra justa é, talvez, o campo onde mais ocorram debates, por uma
questão de perspectiva. Os dois pontos extremos são o realismo e o
pacifismo. Os realistas são céticos em relação à aplicação de conceitos
éticos à guerra (ou a qualquer outro aspecto da política externa);
influência internacional e segurança nacional são preocupações-chave –
países poderosos jogam pesado e para valer, a moralidade é para os
fracos. Os pacifistas, por sua vez, acreditam que a moralidade deve
prevalecer nos assuntos internacionais. Ao contrário dos advogados da
guerra justa, os pacifistas julgam que as ações militares nunca são a
solução certa – existe sempre outra melhor.

a ideia resumida:
Travar a boa luta



Glossário

Termos em negrito nas explicações têm entradas próprias no glossário.

A posteriori veja em A priori

A priori Descreve uma proposição que pode ser reconhecida como
verdadeira sem que se recorra à evidência da experiência. Por contraste,
uma proposição que exige tal recurso é conhecida como a posteriori.

Absolutismo Na ética, a percepção de que certas ações são certas ou
erradas em quaisquer circunstâncias ou apesar das circunstâncias.

Analítico Descreve uma proposição que não dá mais informação que a já
contida no significado dos termos envolvidos, isto é, “Todos os garanhões
são machos”. Por contraste, uma proposição que dê mais informação
significativa (“Garanhões correm mais que éguas”) é descrita como
sintética.

Analogia Uma comparação dos aspectos que fazem com que duas coisas
sejam semelhantes; um argumento por analogia usa semelhanças
conhecidas entre as coisas para defender uma semelhança de algum aspecto
desconhecido.

Antirrealismo veja em Subjetivismo

Ceticismo Posição filosófica que desafia nossas alegações de conhecimento
em alguma ou em todas as áreas do discurso.

Consequencialismo Na ética, a percepção de que a correção das ações
deveria ser considerada apenas em referência à sua efetividade em alcançar
certos fins ou consequências desejáveis.

Contingente Descreve algo que por acaso é verdadeiro, mas poderia não
ser. Por contraste, uma verdade necessária é algo que não poderia ser
nenhuma outra coisa; algo que é verdadeiro em qualquer circunstância ou
em todos os mundos possíveis.

Dedução Uma forma de inferência na qual a conclusão se segue às
premissas (é acarretada por elas); se as premissas de um argumento



dedutivo válido são verdadeiras, a conclusão também terá a garantia de ser
verdadeira.

Deontologia A percepção de que certas ações são intrinsecamente certas ou
erradas, não importam suas consequências; ênfase especial é dada aos
deveres e às intenções dos agentes morais.

Determinismo Teoria que diz que cada evento tem uma causa anterior, e
assim cada estado do mundo é necessitado ou determinado por um estado
anterior. Até que ponto o determinismo corrói nossa liberdade de ação
constitui um problema do livre-arbítrio.

Dualismo Na filosofia da mente, a percepção de que a mente (ou alma) e a
matéria (ou corpo) são distintos. Os dualistas de substâncias defendem que
mente e matéria são duas substâncias essencialmente diferentes; os dualistas
de propriedades defendem que uma pessoa tem, em essência, dois tipos de
propriedade, a física e a mental. Em oposição ao dualismo está o idealismo
ou imaterialismo (existem apenas mentes e ideias) e o fisicalismo ou
materialismo (só existem corpos e matéria).

Empirismo A percepção de que todo conhecimento é baseado ou está
inextricavelmente ligado a experiências derivadas dos sentidos; negação a
priori do conhecimento.

Empírico Descreve um conceito ou uma crença com base na experiência
(isto é, dados sensoriais ou evidência dos sentidos); uma verdade empírica é
aquela que podemos confirmar como tal apenas se apelarmos à experiência.

Epistemologia Teoria do conhecimento, incluindo suas bases e
justificações e o papel da razão e/ou da experiência em sua aquisição.

Estética Ramo da filosofia dedicado à arte, incluindo a natureza e a
definição de obras de arte, as bases do valor estético e a justificação do
julgamento artístico e da crítica.

Falácia Um erro de raciocínio. Falácias formais, nas quais a falha se deve à
estrutura lógica de um argumento, costumam ser distinguidas das falácias
informais, que abrangem muitas outras formas de pensamento que podem
estar erradas.

Fisicalismo veja em Dualismo

Idealismo veja em Dualismo



Imaterialismo veja em Dualismo

Indução Uma forma de inferência na qual uma conclusão empírica (uma
lei ou princípio geral) é alcançada com base em premissas empíricas
(observações específicas de como as coisas são no mundo); a conclusão é
apenas apoiada pelas premissas (nunca derivada delas), portanto, as
premissas podem ser verdadeiras, mas a conclusão, falsa.

Inferência Processo de raciocínio que parte das premissas para a conclusão;
os principais tipos de inferência são a dedução e a indução. Distinguir as
boas inferências das más inferências é o objetivo da lógica.

Libertarianismo Percepção de que o determinismo é falso e de que as
escolhas e ações humanas são genuinamente livres.

Livre-arbítrio veja em Determinismo

Lógica veja em Inferência

Materialismo veja em Dualismo

Metafísica Ramo da filosofia que trata da natureza ou estrutura da
realidade; costuma focar noções como ser, substância e causação.

Naturalismo Na ética, a percepção de que conceitos morais podem ser
explicados ou analisados puramente em relação aos “fatos da natureza” que
a princípio podem ser descobertos pela ciência.

Necessário veja em Contingente

Normativo Relacionado a normas (padrões e princípios) pelas quais a
conduta humana é julgada ou dirigida. A distinção normativo/descritivo
alinha-se à distinção entre valores e fatos.

Objetivismo Na ética e na estética, a percepção de que valores e
propriedades tais como bondade e beleza são inerentes ou intrínsecos aos
objetos e existem independentemente da apreensão que os seres humanos
têm deles.

Paradoxo Na lógica, um argumento no qual premissas que parecem não
enfrentar objeções conduzem, via raciocínio correto, a uma conclusão
inaceitável ou contraditória.



Racionalismo A percepção de que o conhecimento (ou algum
conhecimento) pode ser adquirido por outro meio que o uso dos sentidos,
pelo exercício do puro poder do raciocínio.

Realismo A percepção de que valores éticos e estéticos, propriedades
matemáticas etc. existem de verdade “lá fora” no mundo,
independentemente de termos experiência ou conhecimento deles.

Reducionismo Abordagem de uma questão ou de uma área discursiva que
visa explicá-la ou analisá-la, exaustivamente, em outros (em geral mais
simples ou acessíveis) termos, isto é, em fenômenos mentais puramente
físicos.

Relativismo Na ética, a percepção de que o acerto ou o erro das ações é
determinado pela cultura e pelas tradições (ou relativo a elas) de
comunidades ou grupos sociais específicos.

Sintético veja em Analítico

Subjetivismo (ou antirrealismo) Na ética e na estética, a percepção de que
valores têm base não na realidade externa, mas nas nossas crenças ou
respostas emocionais aos valores.

Utilitarismo Na ética, um sistema consequencialista no qual as ações são
julgadas certas ou erradas considerando-se se aumentam ou diminuem o
bem-estar humano ou “utilidade”; a utilidade é classicamente inter-pretada
como prazer humano ou felicidade.



Índice

a priori x a posteriori 24
abaixo/viva, teoria do 64-5
abismo é/deve 52-55
Aborto 54, 60, 85, 90-1
absolutismo 54, 56, 85
abstracionismo 150
Agostinho de Hipona, Santo (354-430), teólogo cristão 22, 204
analítico x sintético 24-25
analogia, argumento por 49-50, 105-6, 158
animais, consciência/dor 104-7, 109
animais, direitos 104-11
Anselmo, santo (c.1033-1109), teólogo italiano 164-7
antirrealismo 14-15, 149
apostador, falácia do 120-3
Aquino, São Tomás de (1225-74), teólogo italiano 86, 160, 204-5
argumento 112-5, 127
Aristóteles (384-322 a.C.), filósofo grego 100-3, 113, 149
Aristotélica, lógica 113
arte, natureza da 148-51
asno de Buridan 147
ateísmo 18, 178-9
ato-omissão, doutrina 84-7
autodefesa 86, 197, 205
Ayer, Alfred J. (1910-89), filósofo inglês 61
barbeiro, paradoxo do 116-9
Beardsley, Monroe (1915-85), crítico literário norte-americano 153-55
behaviorismo 33, 43
beleza 149, 153
Bentham, Jeremy (1748-1832), filósofo inglês 73-75, 106, 109, 198
Berkeley, George (1685-1753), filósofo irlandês 18-19, 34, 147
Berlin, Isaiah (1909-97), filósofo letão 180-3
besouro na caixa 132-5



big bang 161, 163
Blackburn, Simon (n.1944), filósofo britânico 78
bom selvagem (Rousseau) 190
Bostrom, Nick (n. 1973), filósofo sueco 10
bote salva-vidas Terra (Hardin) 200-3
cão de Crisipo 106
“carga de teorias” 141
cartesiano, círculo 23
cartesiano, teatro 17
categorial, erro 33
categórico, imperativo (Kant) 76-9, 80
causação 34, 35, 160, 163
caverna de Platão 12-5
cérebro numa cuba 8-11, 72, 146
ceticismo 17-9, 23, 50, 72
chance e probabilidade 120-3, 159, 175
ciência, filosofia da 136-47
ciência, progresso da 32, 140
científico, método 138, 143
coerentismo 27
cogito ergo sum (Descartes) 9, 20-3
comando divino, teoria do 60-3
conceituais, esquemas 59
conhecimento, filosofia do 8-31
conjuntos, teoria dos 116-9
consciência 22, 32, 35, 36-9, 46, 48, 51, 104-7
consequencialismo 54, 69-70, 74, 100, 196, 198, 207
consistência moral 83
continuidade psicológica 46-7
cosmológico, argumento 158, 160-3, 166
criacionismo 136-9
crítica literária 153, 155
dano, princípio do 181
Darwin, Charles 32, 158, 162
Dawkins, C. Richard 158
dedução 113
deontologia 54, 69-70, 77, 85, 100, 111, 196



Descartes, René (1596-1650), filósofo francês 9-10, 11, 17, 20-3, 32-5, 50,
106, 133, 167

descrições, teoria das (Russell) 128-31
designer babies, “bebês sob medida”, 88
desígnio, argumento do 156-9, 170
desigualdades sociais 187
determinismo 173-5
Deus 9-13, 136-9, 156-79
deveres veja direitos e deveres diferença, princípio da 184-7
difusa, lógica 126
direitos e deveres 54, 76, 85, 92, 104-11, 21, 189, 196
dissuasão 197-9
dominó, efeito 90
dor e sofrimento 108, 109, 132, 158, 169-71, 172
dualismo 32-35, 43, 50, 146-7
duplo aspecto, teoria do 34
duplo efeito 85-6, 95
dúvida, método da (Descartes) 9, 20
emotivismo 55, 64-7
empatia (Hume) 65
empiricismo 24-7
epistemologia 11; veja também conhecimento erro, teoria do 67
especismo 110
estética 148-55
esteticismo 148
ética 52-103
ética aplicada 54
ética baseada no dever veja deontologia
eudaimonia (Aristóteles) 101
eutanásia 54, 60, 85, 87, 88
Eutífron, dilema de 61, 63
evolução 136, 159, 162
experiências, máquina de (Nozick) 72-5
expressionismo 150
expressivismo 66
falácias 114
falsificacionismo (Popper) 138



falsificações 154
família, semelhança de (Wittgenstein) 150
fantasma na máquina (Ryle) 33
fato-valor, distinção 52
fé 171, 176-9
felicidade 69, 73-4, 95, 102, 185
fideísmo 176-7
filosofia e filósofos 15, 79, 116, 118, 134, 148, 176
fins e meios 68-71, 73, 79, 86
fisicalismo 34-5, 36-8, 43, 50, 147
focinho do camelo 91
formalismo 150
formas, teoria das (Platão) 13-14, 148-9
Frege, Gottlob (1848-1925), matemático alemão 113, 118-9
funcionalismo 43
fundacionalismo 26-6
Gênesis 136
gênio maligno (Descartes) 9, 20
Gettier, Edmund (n. 1927), filósofo norte-americano 29-31
grandes números, lei dos 123
Grelling, paradoxo de 117
guerra justa, teoria da 204-7
guerra, moralidade da 204-7
guilhotina de Hume (lei de Hume) 52-55
Hardin, Garrett (1915-2003), ecologista norte-americano 200-3
Hare, Richard M. (1919-2002), filósofo inglês, 66, 81
heroísmo 92-95
hipócritas 81
hipotético, método 138
Hobbes, Thomas (1588-1679), filósofo inglês 44, 186, 188-91
homem mascarado, falácia do 39
Hume, David (1711-76), filósofo escocês 26, 47, 52-5, 65, 115, 138, 156-8,

189
ideal, observador 82
idealismo (imaterialismo) 19, 34, 147
ideias 15-19, 133
identidade dos indiscerníveis 39



identidade pessoal 44-7
igualdade social 184
imaterialismo veja idealismo imparcial, espectador 82
imparcialidade 82, 186, 203
incapacitação 199
indeterminação quântica 175
indução 50, 114-5, 138
inferência (lógica) 112
institucional (da arte), teoria 150
inteligência artificial 42, 126
intenção 85, 98, 205
intencional, falácia 152-5
internacional, lei 206
irrevogabilidade 30
Jackson, Frank (n. 1943), filósofo australiano 37-8
jogos, teoria dos 192-95
justiça como igualdade (Rawls) 184
Kant, Immanuel (1724-1804), filósofo alemão 25, 70, 76-9, 80, 94, 100,

101, 149, 167
Kiss, princípio 146
Kuhn, Thomas S. (1922-96), filósofo norte-americano 140-3
ladeiras escorregadias 88-91
Leibniz, Gottfried Wilhelm (1646-1716), filósofo alemão 27, 39
Leviatã (Hobbes) 188-91
liberalismo 178, 181-2, 200-3
liberdade 180-3, 196
liberdade intelectual 179
libertarianismo 59, 89, 174-5
linguagem e significado 128-35
linguagem privada, argumento da (Wittgenstein) 132-5
linguagem, jogos de 132, 135
livre-arbítrio/defesa do livre-arbítrio 99, 171, 172-5, 197
Locke, John (1632-1704), filósofo inglês 16-9, 27, 46, 133
lógica 112-5, 127
mal, questão do 159, 166, 168-75
Malebranche, Nicolas (1638-1715), filósofo francês 34
matemática 26,116



matemática, lógica 112-5, 127
máximas (Kant) 70, 77-8, 80
meio-termo 102-3
mente, filosofia da 32-51
mente-corpo, questão 32-35, 51, 147
mentiroso, paradoxo do 117
metaética 54
Mill, John Stuart (1806-73), filósofo inglês 74-5, 80, 100, 178-9, 181
mito da caverna, o 12-5
modal, lógica 165
moderação 86, 102
Moore, George Edward (1873-1958), filósofo britânico 53
moral, excelência 100, 168, 170
moral, filosofia 52-103
moral, lei (Kant) 77
moral, sorte 96-9
moralidade (x ética) 101
mundos possíveis 25, 165
mutantes 49
Nagel, Thomas (n. 1937), filósofo norte-americano 36-9, 42, 97, 105
não cognitivismo 55
Nash, John F. (n. 1928) 195
naturalismo 55
naturalismo, falácia do 53
natureza, estado da 188-90
natureza, lei da 138
natureza, uniformidade da 115
navalha de Occam 144-7
navio de Teseu 44-7
necessário x contingente 25
Newton, Isaac 32, 100, 140
normativa, ética 54
normativismo (Hare) 66-7
Nozick, Robert (1938-2002), filósofo norte-americano 72-5
nucleares, armas 87, 195, 206
objetivismo 55, 64, 149
ocasionalismo 34



oficial valente 46
ontológico, argumento 130, 164-7
oportunistas 81
outras mentes, problema das 48-51, 146
pacifismo 207
Paley, William (1743-1805), teólogo inglês 158
paradigmas, mudança de 140-3
paradoxos 114
parcimônia, princípio da veja navalha de Occam Pascal, aposta de 178
pecado 60, 173
pena capital 57, 197, 198, 199
pena de morte veja pena capital Plantinga, Alvin (n. 1932), filósofo norte-

americano 165
Platão (c.429-347 a.C.), filósofo grego 12-5, 28-31, 58, 61, 100, 102-3, 148-

9, 150
platônico, amor 13
pluralismo 183
política, filosofia da 180-207
Popper, Karl (1902-94), filósofo britânico nascido na Áustria 53, 138
posição original (Rawls) 186-7
prazeres maiores e menores (Mill) 75
premissas (lógica) 112
previsão, paradoxo da 114
primeira causa, argumento da 161
prisioneiro, dilema do 192-95
probabilidade, veja chance e probabilidade probabilidades, lei das 120, 123
produtos, testes de 107, 111
Protágoras (século 5 a.C.), filósofo grego 58
pseudociência 136-9
punição, teorias da 99, 173, 196-9
Putnam, Hilary (n, 1926), filósofo norte-americano 9-11, 72
qualidades primárias e secundárias 17
quarto chinês (Searle) 42-43
racionalismo 24-7; veja também razão
Rawls, John (1921-2002), filósofo norte-americano 184-7, 189
razão 24-7, 65, 78-9, 102, 171, 176-9
realismo 14-15, 17, 55, 149, 207



redução/reducionismo 35, 36-7, 143
reforma e reabilitação 183, 198-9
Regan, Tom (n. 1938), filósofo norte-americano 110-1
regra áurea 66, 78, 780-3
Reid, Thomas (1710-96), filósofo escocês 46
relativismo 55, 56-9, 141
religião, filosofia da 156-79
relojoeiro cego 158-9
representação (na arte) 48-9
representativo (da percepção), modelo 16-19, 133
responsabilidade 197
retribuição 196-9
romantismo 190
Rousseau, Jean-Jacques (1712-78), filósofo francês 186, 189-90
Russell, Bertrand (1872-1970), filósofo britânico 49, 67, 116-9, 128-31, 163
Russell, paradoxo de 116-9
Ryle, Gilbert (1900-76), filósofo inglês 33, 43
Searle, John (n. 1932), filósofo norte-americano 42-3
silogismos 113
simulação, argumento do (Bostrom) 10
Singer, Peter (n. 1946), filósofo australiano 110
Smith, adam (1723-90), economista escocês 82
social, contrato 188-91
social, justiça 184-7, 202-3
Sócrates (469-399 a.C.), filósofo grego 15, 61, 75, 150
sofrimento veja dor e sofrimento soma zero, jogo de 193
sorites, paradoxo de 124-7
sorte moral 96-9
Spinoza, Baruch (1632-77), filósofo holandês 27, 34
subdeterminação 139, 145
subjetivismo 55, 60, 64-6, 149
supererrogativos, atos 92-5
talionis, lex (Talião, lei de) 197
teológico, argumento veja argumento do desígnio tolerância 58
tragédia dos comuns (Hardin) 201
trickle-down, economia 186
tripartite do conhecimento, teoria 28-31



Turing, teste de 33, 40-3
universais 14
universalizabilidade 66, 81
Urmson, J. O. (1915-2012), filósofo britânico 93
utilitarismo 54, 71, 73-5, 83, 94-5, 100, 185, 198
vaguidão 90, 124-7
validade universal 149
véu da ignorância (Rawls) 186-7
virtude/ética da virtude 58, 100-3
virtudes, unidade das 102
Whitehead, Alfred North (1861-1947), filósofo inglês 58, 127
Williams, Bernard (1929-2003), filósofo inglês 99
Wimsatt, William K. (1907-75), crítico literário norte-americano 153-55
Wittgenstein, Ludwig (1889-1951), filósofo britânico nascido na Áustria 46,

132-35, 151
Zadeh, Loft (n. 1921), filósofo norte-americano nascido no Azerbaijão 126
zumbis 48-9



Os filósofos muitas vezes são vistos como afastados da vida
real, perdidos em devaneios sem utilidade prática, mas neste
livro Ben Dupré nos aponta justamente o contrário. A filosofia foi
a primeira tentativa do homem de entender a si mesmo e ao
universo que o cerca.

Um dos livros sobre filosofia mais vendidos no Reino Unido nos
últimos anos, esta obra nos mostra, por meio de 50 textos
acessíveis e inteligentes, os grandes problemas do
conhecimento vistos sob a ótica dos grandes pensadores, da
Grécia Antiga aos dias de hoje.

ESTE LIVRO É UMA
INTRODUÇÃO MAGISTRAL

E ACESSÍVEL AO COMPLEXO
UNIVERSO DA FILOSOFIA.

BEN DUPRÉ é autor, editor e pesquisador da Universidade de
Oxford, com livros publicados em 15 países. Trabalhou durante
20 anos para editoras como Guinness e Oxford University
Press, onde publicou uma ampla lista de obras de referência.
Atualmente, Dupré vive em Oxford com sua família.

PRÓXIMOS TÍTULOS DA COLEÇÃO:

50 IDEIAS DE PSICOLOGIA QUE
VOCÊ PRECISA CONHECER

50 IDEIAS DE ECONOMIA QUE
VOCÊ PRECISA CONHECER

50 IDEIAS DE FÍSICA QUÂNTICA QUE
VOCÊ PRECISA CONHECER





De onde viemos? Quem somos? Para onde vamos? Você é realmente livre em suas
escolhas? É justo submetermos os animais a sofrimentos para o avanço da ciência? O que
é moral e ética e como lidamos com estes princípios atualmente?

Em 50 ideias de filosofia que você precisa conhecer, parte da premiada série inglesa 50
Ideias, o professor Ben Dupré ensaia respostas para estas indagações, com base na vasta
tradição filosófica.

Apoiado nos pensamentos de clássicos da antiguidade, como Platão e Aristóteles; de
grandes autores modernos, como Kant e Hegel; e até de filósofos do século XX, como Karl
Popper, ele introduz de maneira clara e concisa algumas das ideias mais influentes já
criadas pelo homem.

VOCÊ ENCONTRARÁ CONCEITOS COMO:

A CAVERNA DE PLATÃO
“PENSO, LOGO EXISTO”

O IMPERATIVO CATEGÓRICO
A DEFESA DO LIVRE-ARBÍTRIO
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TEORIAS DE PUNIÇÃO

A FALÁCIA INTENCIONAL


