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Para meu pai, por fazer o que pdde para ndo mostrar o pior de si.
E para minha mde, por garantir que nunca vissemos o pior dele.
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Parte Um



Capitulo Um

Enquanto estou aqui sentada, com um pé em cada lado do parapeito, observando as ruas de Boston a doze
andares abaixo, pensar em suicidio € inevitavel.

Nao no meu. Gosto o suficiente de minha vida para querer vivé-la.

Estou pensando em outras pessoas e em como decidem simplesmente acabar com a propria vida.
Serd que elas se arrependem em algum momento? No instante depois de se jogar, e no segundo antes do
impacto deve haver algum remorso durante aquela breve queda livre. Sera que veem o chdao se
aproximando depressa e pensam: Ah, que droga, que ideia péssima!

Por algum motivo, acho que ndo.

Penso muito na morte. Ainda mais hoje, considerando que acabei de — doze horas antes — fazer um
dos discursos flinebres mais épicos que o povo de Plethora, no Maine, ja testemunhou. Tudo bem, talvez
nao tenha sido o mais épico, mas poderia muito bem ser o mais desastroso. Acho que depende se a
pergunta for feita para mim ou para minha mae. Minha mde, que provavelmente vai passar um ano
inteiro sem falar comigo depois de hoje.

Nao me entenda mal: meu discurso finebre ndo foi tdo marcante a ponto de entrar para a historia,
como o de Brooke Shields no funeral de Michael Jackson. Ou o da irma de Steve Jobs. Ou o do irmdo de
Pat Tillman. Mas foi épico a propria maneira.

No inicio, fiquei nervosa. Afinal, era o funeral do extraordinario Andrew Bloom. Prefeito
idolatrado de minha cidade natal: Plethora, no Maine. Dono da agéncia imobiliaria de maior sucesso da
cidade. Marido da idolatrada Jenny Bloom, a mais reverenciada professora auxiliar de toda Plethora. E
pai de Lily Bloom, aquela garota estranha, de excéntrico cabelo ruivo, que certa vez se apaixonou por um
mendigo e envergonhou toda a familia.

Eu sou Lily Bloom, e Andrew era meu pai.

Assim que terminei o discurso ftinebre, peguei um voo para Boston e sequestrei o primeiro telhado
que encontrei. Mais uma vez, ndo porque sou suicida. Nao tenho nenhum plano de saltar deste telhado.
S6 precisava de ar fresco e siléncio, nada mais. Algo impossivel de conseguir em meu apartamento no
terceiro andar, sem acesso ao telhado, e morando com uma garota que adora se ouvir cantando.

Porém, ndao pensei em como estaria frio aqui em cima. Nao esta insuportavel, mas também ndo esta
nada confortavel. Pelo menos da para ver as estrelas. Pais falecidos, irritantes colegas de apartamento e
discursos funebres questionaveis nao parecem nada mal quando o céu noturno esta limpido o suficiente
para, literalmente, espelhar o esplendor do universo.

Amo quando o céu me faz sentir insignificante.

Estou gostando desta noite.

Bem... vou reformular a frase para que ela reflita meus sentimentos de maneira mais apropriada, no
passado.

Eu estava gostando desta noite.

Mas, para minha infelicidade, a porta foi aberta com tanta forca que quase esperei ver a escada
cuspir um humano no telhado. A porta se fecha novamente, e passos se movem com pressa pelo piso. Nao
me dou o trabalho de erguer o olhar. Seja quem for, é muito provavel que nem me perceba em cima do
parapeito a esquerda da porta. A pessoa saiu com tanta pressa que nao sera culpa minha se presumir que



esta sozinha.

Suspiro baixinho, fecho os olhos e encosto a cabeca na parede de estuque atras de mim, xingando o
universo por ter me tirado o momento introspectivo de paz. O minimo que o universo pode fazer é
garantir que seja uma mulher, ndo um homem. Se vou ter companhia, prefiro uma mulher. Sou durona para
meu tamanho, e provavelmente consigo me virar sozinha na maior parte das situacoes, mas estou relaxada
demais para ficar sozinha com um desconhecido no telhado, tarde da noite. Temo pela minha seguranca e
sinto que preciso ir embora, mas ndo queria ir. Como disse... estou relaxada.

Finalmente permito que meus olhos percorram o trajeto até a silhueta inclinada por cima do
parapeito. Infelizmente, tenho certeza de que ¢ um homem. Mesmo naquela posicdo, noto que é alto.
Ombros largos criam grande contraste em relacdo a maneira fragil como ele apoia a propria cabeca nas
maos. Mal percebo o pesado subir e descer de suas costas enquanto ele inspira fundo, para exalar com
forca em seguida.

Parece a beira de um colapso. Considero dizer alguma coisa, ou pigarrear, para alerta-lo de que tem
companhia, mas, antes que eu o faca, ele gira e chuta uma das cadeiras do terraco.

Eu me retraio quando o movel arranha o telhado, mas, como ele ndao imagina ter plateia, ndo para
com um s6 chute. Ele atinge a cadeira repetidamente, sem parar. E, em vez de se render sob a forca bruta
daquele pé, a cadeira apenas se afasta cada vez mais.

Aquela cadeira deve ser feita de polimero resistente a maresia.

Certa vez, vi meu pai atropelar uma mesa de jardim feita desse polimero: a coisa praticamente riu.
O para-choque amassou, mas a mesa nem arranhou.

O cara parece notar que ndao é pareo para um material de tamanha qualidade porque finalmente
desiste de chutar. Fica ali, perto do mével, os punhos cerrados nas laterais do corpo. Para ser sincera,
sinto um pouco de inveja. Ele desconta muito bem a raiva na mobilia. E 6bvio que teve um dia péssimo,
assim como eu, mas enquanto guardo minha frustracdo até ela se manifestar de forma passivo-agressiva,
ele encontra uma verdadeira valvula de escape.

Minha valvula de escape costumava ser minha horta. Sempre que eu me estressava, era so ir até o
quintal e arrancar toda erva daninha que encontrasse. Porém, desde que me mudei para Boston, ha dois
anos, nao tenho mais horta. Nem terraco. Nem sequer ervas daninhas.

Talvez eu devesse investir em uma cadeira de polimero resistente a maresia.

Fico observando o rapaz mais um pouco, e me pergunto se ele ndo vai se mexer. Esta simplesmente
parado, encarando a cadeira. Nao esta mais de punhos cerrados. As mdos estdo apoiadas nos quadris, e
percebo que sua camisa ndo tem um caimento bom no biceps. Tem um caimento 6timo no restante do
corpo, mas seus bracos sdo enormes. Ele comeca a remexer nos bolsos até encontrar o que esta
procurando, e — na provavel tentativa de administrar ainda mais a raiva — acende um baseado.

Tenho 23 anos, ja terminei a faculdade e usei a mesma droga recreativa uma ou duas vezes. Nao vou
julgar o rapaz por achar que precisa fumar sozinho. Mas é esta a questdo: ele ndo esta sozinho. S6 ndao
sabe disso ainda.

Ele da uma longa tragada no baseado e comeca a se voltar para o parapeito. Percebe minha presenca
ao expirar. Para de andar no instante que nossos olhares se encontram. Sua expressao nao é de susto nem
de humor. Ele esta a uns trés metros de distancia, mas a luz das estrelas é suficiente para que eu enxergue
seus olhos observando meu corpo sem revelar um unico pensamento. Esse cara sabe esconder o jogo;
estreitando os olhos e comprimindo os labios, ele parece a versao masculina da Mona Lisa.

— Como voceé se chama? — pergunta ele.

Sinto a voz no estomago. O que ndao é nada bom. As vozes deviam parar nos ouvidos, mas, as vezes
— ndo é nada comum, na verdade —, uma voz penetra em meus ouvidos e reverbera por meu corpo. Ele
tem uma dessas vozes. Grave, confiante e um pouco parecida com manteiga.

Como ndo respondo, ele leva o baseado a boca e da mais uma tragada.



— Lily — revelo, por fim.

Odeio minha voz. Pareceu baixa demais para chegar a seus ouvidos, ainda mais para reverberar
dentro de seu corpo.

O cara ergue um pouco o queixo e aponta a cabec¢a para mim.

— Pode descer dai, por favor, Lily?

S6 quando ele pede isso percebo sua postura. Esta em pé, corpo ereto, até mesmo rigido. Quase
como se estivesse nervoso, achando que vou cair. Ndo vou. O parapeito tem no minimo 30 centimetros de
largura, e a maior parte de mim esta no telhado. Seria muito facil me segurar antes de cair, sem falar que
0 vento esta a meu favor.

Olho para minhas pernas e, depois, para ele.

— Nao, obrigada. Estou bem confortavel aqui.

Ele se vira um pouco, como se ndo conseguisse me olhar diretamente.

— Por favor, desca. — Agora é mais uma ordem, apesar de ele ter dito por favor. — Tem sete
cadeiras vazias aqui.

— Por pouco nao seis — corrijo, lembrando que ele quase assassinou uma delas.

Ele ndo acha graca na resposta. Como nao obedeco a ordem, ele da dois passos em minha direcao.

— Vocé esta a meros 7 centimetros da morte. E ela ja me fez companhia por tempo demais hoje. —
Ele gesticula novamente para que eu desca. — Esta me deixando nervoso. Sem falar que isso corta meu
barato.

Reviro os olhos e passo as pernas por cima do parapeito.

— Deus me livre desperdicar um baseado. — Dou um pulo para descer e limpo as mdos na calca
jeans. — Melhorou? — pergunto, enquanto me aproximo.

O cara expira com forca, como se tivesse prendido a respiracao ao me ver em cima do parapeito.
Passo por ele em direcdo ao lado do telhado com a melhor vista e, no meio-tempo, ndo deixo de perceber
como ele é incrivelmente bonito.

Nao. Bonito é um insulto.

O cara é lindo. Tem as maos cuidadas, cheira a dinheiro e parece ser bem mais velho que eu. Seus
olhos se enrugam ao me seguir, e seus labios parecem em bico, mesmo quando relaxados. Quando chego
ao lado do prédio com vista para a rua, eu me inclino e fico olhando os carros la embaixo, tentando nao
demonstrar minha admiragdo. S6 pelo corte de cabelo ja da para perceber que esse é o tipo de homem
que impressiona facilmente, e eu me recuso a alimentar seu ego. Nao que tenha feito alguma coisa para
me convencer de que é metido. Porém, esta vestindo uma camisa casual da Burberry, e acho que nunca
estive no radar de alguém com dinheiro para, casualmente, comprar uma dessas.

Escuto passos se aproximando atras de mim, e ele se inclina na grade a meu lado. De soslaio, eu o
observo dar uma tragada no baseado. Apds terminar, ele o oferece, mas recuso com um gesto. A tltima
coisa de que preciso é me drogar perto desse cara. Sua voz ja é praticamente uma droga. Meio que quero
ouvi-la de novo, entdao pergunto:

— Entdo, o que aquela cadeira fez para te deixar tdo zangado?

Ele olha para mim. Quero dizer, realmente me olha. Seus olhos encontram os meus, e ele me encara
com firmeza, como se todos os meus segredos estivessem bem no rosto. Jamais vi olhos tdo escuros.
Talvez eu até tenha visto, porém parecem mais escuros quando associados a uma presenca tao
intimidante. Ele ndo me responde, mas minha curiosidade ndo é facilmente saciada. Se ele me obrigou a
descer de um parapeito muito confortavel e tranquilo, espero que ele me entretenha com respostas para
minhas perguntas indiscretas.

— Foi uma mulher? — pergunto. — Ela partiu seu coracao?

Ele ri um pouco.

— Quem me dera se meus problemas fossem tdo triviais quanto assuntos do coracao. — Ele se



encosta na parede e se vira para mim. — Vocé mora em que andar? — Lambe os dedos e aperta a
extremidade do baseado antes de guarda-lo no bolso. — Nunca te encontrei.

— E porque ndo moro aqui. — Aponto para meu apartamento. — Estd vendo aquele prédio da
seguradora?

Ele semicerra as palpebras enquanto olha na direcao indicada.

— Aha.

— Moro no prédio ao lado. E baixo demais para ver daqui. Sdo s6 trés andares.

Ele se volta para mim, apoiando o cotovelo no parapeito.

— Se mora ali, por que estd aqui? E o apartamento de seu namorado ou algo assim?

Por algum motivo, seu comentario faz com que me sinta facil. Foi 6bvio demais... uma cantada
amadora. Pela aparéncia, sei que é mais habilidoso. Entdo fico com a impressdao de que ele deixa as
cantadas mais dificeis somente para as mulheres ‘merecedoras’.

— Seu telhado é legal — respondo.

Ele ergue a sobrancelha, esperando que eu explique melhor.

— Eu queria tomar ar fresco. Um lugar para pensar. Abri o Google Earth e encontrei o prédio com
um terraco decente mais proximo.

Ele me olha sorrindo.

— Pelo menos vocé é economica — comenta. — Essa é uma boa qualidade.

Pelo menos?

Assinto, porque sou mesmo economica. E essa é mesmo uma boa qualidade.

— Por que estava precisando de ar fresco? — pergunta ele.

Porque enterrei meu pai hoje, fiz um discurso fiinebre epicamente desastroso e agora sinto como
se ndo conseguisse respirar.

Eu me viro para a frente de novo, expiro lentamente.

— A gente pode ficar um pouco em siléncio?

Ele parece aliviado com o pedido. Inclina-se por cima do parapeito e deixa o braco se balancar
enquanto olha a rua. Ele fica assim por um instante, e eu o encaro durante todo o tempo. Provavelmente
sabe que o estou observando, mas parece nao se importar.

— Um cara caiu daqui no més passado — revela ele.

Eu até teria me irritado por ele ter desrespeitado meu pedido de siléncio, mas fico um pouco
intrigada.

— Foi acidente?

Ele da de ombros.

— Ninguém sabe. Aconteceu no fim da tarde. A esposa contou que preparava o jantar quando o
marido subiu para tirar fotos do por do sol. Ele era fotografo. Acham que estava se inclinando por cima
do parapeito para tirar uma foto do horizonte, e acabou escorregando.

Olho por cima do parapeito, me perguntando como alguém se coloca em uma situacao com risco real
de acidente, mas entdo me lembro de que estava sentada no parapeito do outro lado do teto ha apenas
alguns minutos.

— Quando minha irma me contou o que aconteceu, fiquei pensando se ele tinha conseguido a foto ou
nao. Torci para que a camera ndo tivesse caido também, porque teria sido o maior desperdicio, sabe?
Morrer por causa do amor pela fotografia, mas sem conseguir a foto que custou sua vida.

O pensamento me faz rir, mas nao sei se devia achar graca.

— Vocé sempre diz exatamente 0 que pensa?

Ele da de ombros.

— Para a maioria das pessoas, nao.

Isso aumenta meu sorriso. Fico feliz em saber que, mesmo sem me conhecer, por algum motivo ele



ndao me considera a maioria das pessoas.

Ele apoia as costas no parapeito e cruza os bragos.

— Vocé nasceu aqui?

Balango a cabeca.

— Nao. Eu me mudei do Maine depois da formatura.

Ele enruga o nariz, o que é meio sensual. Ver esse homem — usando uma camisa da Burberry e com
um corte de cabelo de duzentos ddlares — fazendo careta.

— Entdo esta no purgatério de Boston, é? Deve ser péssimo.

— Como assim? — pergunto.

Ele retorce o canto da boca.

— Os turistas a tratam como nativa, enquanto 0s nativos a tratam como uma turista.

Rio.

— Uau! Que descricdo mais precisa.

— Estou aqui ha dois meses. Nem cheguei ao purgatdrio ainda, entdao esta se saindo melhor que eu.

— Por que veio a Boston?

— Minha residéncia. E minha irma mora aqui. — Ele bate o pé. — Bem aqui embaixo, na verdade.
Casou com um especialista em tecnologia daqui de Boston, e eles compraram o ultimo andar.

Olho para baixo.

— O dltimo andar inteiro?

Ele confirma com a cabeca.

— O filho da mde é um sortudo que trabalha de casa. Nem precisa tirar o pijama e ganha mais de
sete digitos por ano.

E mesmo um filho da mde sortudo.

— Que tipo de residéncia? Vocé é médico?

Ele assente.

— Neurocirurgiao. Falta menos de um ano para terminar a residéncia, depois disso € oficial.

Estiloso, eloquente e inteligente. E fuma maconha. Se fosse uma questdo do vestibular, eu
perguntaria qual alternativa ndo combina com as outras.

— E médicos deviam fumar maconha?

Ele abre um sorriso ironico.

— Provavelmente ndo. Mas, se a gente ndo se desse esse luxo de vez em quando, juro que o nimero
de médicos pulando desses parapeitos seria bem maior.

Ele esta virado para a frente de novo, apoiando o queixo nos bracos. Esta de olhos fechados, como
se aproveitasse o vento no rosto. Assim, nao parece tao intimidante.

— Quer saber de algo que s6 quem mora em Boston sabe?

— Claro — responde ele, voltando a atencao para mim.

Aponto para o leste.

— Esta vendo aquele prédio? Com o teto verde?

Ele assente.

— Ha um prédio atras dele, na rua Melcher. Tem uma casa em cima do prédio. Tipo, uma casa
mesmo, construida bem no teto. Nao da para ver da rua, e o prédio € tdo alto que poucas pessoas sabem
disso.

Ele fica impressionado.

— Sério?

Confirmo com a cabeca.

— Vi quando estava procurando no Google Earth, entdo pesquisei o local. Pelo visto concederam
uma licenca para a construcao em 1982. Deve ser muito legal, ndo acha? Morar em uma casa no topo de



um prédio.

— O telhado seria todo seu — argumenta ele.

Eu ndo tinha pensado nisso. Se eu fosse dona do telhado, poderia ter hortas. Eu teria uma valvula de
escape.

— Quem mora 1a? — pergunta ele.

— Ninguém sabe. E um dos grandes mistérios de Boston.

Ele ri e depois me olha com curiosidade.

— Qual seria outro grande mistério de Boston?

— Seu nome.

Assim que digo isso, dou um tapa na prépria testa. Soou como uma cantada muito brega, e tudo o
que posso fazer é rir de mim mesma.

Ele sorri.

— E Ryle — revela ele. — Ryle Kincaid.

Suspiro, me encolhendo.

— Que nome incrivel.

— Por que isso a deixou triste?

— Porque eu faria de tudo para ter um nome legal.

— Nao gosta de Lily?

Inclino a cabeca e ergo a sobrancelha.

— Meu sobrenome é... Bloom, florescer em inglés.

Ele fica em siléncio. Sinto que tenta ndo demonstrar piedade.

— Eu sei. E péssimo. E 0 nome de uma menina de 2 anos, nio de uma mulher de 23.

— Uma menina de 2 anos sempre vai ter o mesmo nome, independentemente da idade. N6s ndao nos
livramos do nome quando envelhecemos, Lily Bloom.

— Que pena — rebato. — Mas o pior é que adoro jardinagem. Amo flores. Plantas. Cultivar coisas.
E minha paixdo. Sempre foi meu sonho abrir uma floricultura, mas tenho medo de que as pessoas nio
julguem uma vontade auténtica. Pensem que sé estou tentando me aproveitar de meu nome, que ser uma
florista ndo € o trabalho de meus sonhos.

— Pode ser — comenta ele. — Mas por que isso importa?

— Acho que ndo importa. — Noto que estou sussurrando. — Lily Bloom. — Eu o vejo abrir um
sorriso. — E um 6timo nome para uma floricultura. Mas tenho mestrado em administracdo. Seria dar um
passo atras, nao acha? Trabalho para a maior empresa de marketing em Boston.

— Ser dona do préprio negdcio nao é dar um passo atras — argumenta ele.

Ergo a sobrancelha.

— A ndo ser que dé errado.

Ele assente, concordando.

— A ndo ser que dé errado — concorda. — E qual seu nome do meio, Lily Bloom?

Resmungo, e ele se anima com isso.

— Quer dizer que é ainda pior?

Apoio a cabeca nas maos e faco que sim.

— Rose?

Balango a cabeca.

— Violet?

— Quem me dera. — Eu me contraio e murmuro. — Blossom. Desabrochar em inglés.

Ha um momento de siléncio.

— Caramba! — exclama ele, baixinho.

— Pois é. Blossom era o sobrenome de solteira de minha mde, e meus pais acharam que os



sobrenomes sinonimos eram um sinal do destino. Entdao claro que, quando nasci, quiseram me dar um
nome de flor.

— Seus pais devem ser uns babacas.

Um deles é. Era.

— Meu pai morreu esta semana.

Ele olha para mim.

— A, ta. Nao vou cair nessa.

— Estou falando sério. Por isso vim até aqui hoje. Acho que eu estava precisando chorar um pouco.

Ele fica me encarando por um instante, desconfiado, para ter certeza de que nao o estou enganando.
Mas ndo se desculpa pela gafe. Em vez disso, os olhos ficam um pouco mais curiosos, como se ele
estivesse realmente intrigado.

— Vocés eram proximos?

Que pergunta dificil. Apoio o queixo nos bracos e volto a olhar a rua.

— Nao sei — respondo, dando de ombros. — Como filha, eu 0 amava. Mas como ser humano, eu o
odiava.

Sinto que ele continua me observando, depois diz:

— Gosto disso. De sua sinceridade.

Ele gosta de minha sinceridade. Devo estar corando.

Ficamos em siléncio por mais um tempo, até que ele pergunta:

— Vocé as vezes deseja que as pessoas fossem mais transparentes?

— Como assim?

Ele passa o polegar em um pedaco de estuque descascado até solta-lo. Da um peteleco, jogando-o
por cima do parapeito.

— Sinto que todo mundo finge ser quem €, que, no fundo, somos todos igualmente ferrados. Alguns
apenas escondem isso melhor que os outros.

Ou ele esta ficando meio chapado, ou é muito introspectivo. Seja como for, acho bom. Minhas
conversas preferidas sao as sem nenhuma resposta real.

— Nao acho um pouco de reserva ruim — avalia Lily. — Nem sempre as verdades nuas e cruas sao
bonitas.

Ele me encara por um instante.

— Verdades nuas e cruas — repete ele. — Gostei disso.

Ele se vira e vai até o meio do telhado. Ajeita o encosto de uma espreguicadeira atras de mim e
depois se acomoda ali. E reclindvel, entdo ele pde as maos atras da cabeca e observa o céu. Vou para a
do lado e me ajeito até ficar na mesma posicao.

— Me conte uma verdade nua e crua, Lily.

— Sobre o qué?

Ele da de ombros.

— Nao sei. Algo de que vocé ndo se orgulha. Algo que me faca sentir menos ferrado.

Ele encara o céu, esperando minha resposta. Meus olhos seguem a linha de seu maxilar, a curva das
bochechas, o contorno dos labios. Suas sobrancelhas estao unidas, contemplativas. Nao sei o motivo, mas
ele parece precisar de uma conversa. Penso na pergunta e tento encontrar uma resposta sincera. Quando
consigo, desvio o olhar e volto a encarar o céu.

— Meu pai era violento. Nao comigo... com minha made. Ficava tdo alterado quando brigavam que,
as vezes, até batia nela. Quando isso acontecia, ele passava uma ou duas semanas tentando recompensa-la
pelo que acontecera; comprava flores ou nos levava para jantar fora. As vezes, ele comprava alguma
coisa para mim porque sabia como eu odiava essas brigas. Quando eu era crianga, ansiava por elas,
porque sabia que, se ele batesse em minha mde, as duas semanas seguintes seriam Otimas. — Paro. Acho



que nunca admiti isso nem para mim mesma. — Claro que, se fosse possivel, eu nunca permitiria que a
machucasse. Mas a violéncia era inevitavel no casamento dos dois e se tornou nosso padrao. Quando
fiquei mais velha, percebi que ndo fazer nada também me tornava culpada. Passei boa parte da vida o
odiando por ser uma pessoa tao ruim, mas nao sei se sou melhor. Talvez nés dois sejamos pessoas ruins.

Ryle olha para mim, pensativo.

— Lily — diz ele, enfaticamente. — Nao existe isso de pessoas ruins. Todos nds somos humanos e,
as vezes, fazemos coisas ruins.

Abro a boca para responder, mas suas palavras me deixam em siléncio. Todos n6s somos humanos
e, as vezes, fazemos coisas ruins. Acho que isso é verdade, de certa maneira. Ninguém é exclusivamente
ruim ou exclusivamente bom. Algumas pessoas s6 precisam se esforcar mais para suprimir o lado ruim.

— Sua vez — digo a ele.

Com base em sua reacdo, acho que ndo quer participar da propria brincadeira. Ele suspira fundo e
passa a mao no cabelo. Abre a boca para falar, mas depois a fecha de novo. Fica pensando por um
instante, finalmente diz:

— Vi um garotinho morrer esta noite. — A voz sai abatida. — So¢ tinha 5 anos. Ele e o irmdo mais
novo encontraram uma arma no quarto dos pais. Enquanto o mais novo a segurava, o revolver disparou
por acidente.

Meu estomago se revira. Acho que isso ja é verdade demais para mim.

— Quando ele chegou a mesa de cirurgia, ndo dava para fazer mais nada. Todo mundo ao redor, as
enfermeiras, os outros médicos... todos sentiram muita pena da familia. “Coitados dos pais”, disseram.
Mas, quando fui até a sala de espera dar a noticia aos dois, ndo senti um pingo de pena. Eu queria que
sofressem. Queria que sentissem o peso de sua ignorancia ao deixar uma arma carregada ao alcance de
criancas inocentes. Queria que entendessem que, além de perder um filho, tinham arruinado a vida do que
puxou o gatilho.

Meu Deus. Eu nao estava preparada para algo tao pesado.

Nem consigo imaginar como uma familia supera uma coisa assim.

— Coitado do irmdo do garoto — comento. — Nao consigo imaginar como isso vai afeta-lo...
testemunhar algo desse nivel.

Ryle da um peteleco em alguma coisa na calca jeans.

— F algo que vai destruir sua vida, é isso que vai acontecer.

Eu me viro para ele, ficando de lado e apoiando a cabeca na mao.

— E dificil? Ver essas coisas todo dia?

Ele balanca um pouco a cabeca.

— Devia ser muito mais dificil, porém, quanto mais tempo passo perto da morte, mais se torna parte
da vida. Ndo sei como me sinto em relacdao a isso. — Ele faz contato visual de novo. — Me conte outra
— pede. — Acho que a minha foi mais perturbadora que a sua.

Discordo, mas confesso a coisa perturbadora que fiz ha apenas doze horas.

— Dois dias atras, minha mae me pediu para fazer o discurso funebre no enterro de meu pai. Eu
disse que ndo ficaria a vontade, que ndo conseguiria encarar a multiddo, que cairia em prantos, mas era
mentira. Eu simplesmente ndao queria; acho que discursos fiinebres devem ser feitos por pessoas que
respeitam o falecido. E eu ndo respeitava muito meu pai.

— Vocé fez o discurso?

Confirmo com a cabeca.

— Fiz. Hoje de manha. — Eu me sento e puxo as pernas para debaixo do corpo enquanto continuo,
virada para ele: — Quer escutar?

Ele sorri.

— Com certeza.



Ponho as mdos no colo e respiro fundo.

— Eu ndo fazia ideia do que dizer. Cerca de uma hora antes do funeral, eu avisei minha mde de que
nao queria discursar. Ela pediu algo simples, disse que deixaria meu pai feliz. Garantiu que eu so
precisaria ir até o pulpito dizer cinco coisas boas sobre meu pai. Entdo... foi exatamente o que fiz.

Ryle se apoia no cotovelo, parecendo ainda mais interessado. Ele nota, em meu olhar, que a situacao
vai piorar.

— Ah, ndo, Lily. O que vocé fez?

— Vou reencenar.

Levanto e sigo até o outro lado da espreguicadeira. Eu me empertigo e ajo como se estivesse
olhando para a mesma plateia com que me deparei pela manha. Pigarreio.

— Oi. Meu nome ¢ Lily Bloom, filha do falecido Andrew Bloom. Agradeco a presenca de todos
aqui hoje, em luto por essa perda. Eu queria aproveitar este momento para homenagear a vida de meu pai
e compartilhar com voceés cinco coisas boas sobre ele. A primeira...

Olho para Ryle e dou de ombros.

— Foi isso.

Ele se senta.

— Como assim?

Eu me sento na espreguicadeira e depois me deito de novo.

— Fiquei la parada por dois minutos inteiros sem dizer mais nada. Eu ndo tinha nada de bom para
dizer sobre aquele homem, entdo fiquei encarando todo mundo até minha mde perceber minha intencdo e
pedir para meu tio intervir.

Ryle inclina a cabeca.

— Esta brincando? Vocé fez o oposto de uma homenagem no funeral de seu pai?

Assinto.

— Nao estou orgulhosa do que fiz. Acho que ndo. Quero dizer, se dependesse de mim, ele teria sido
uma pessoa bem melhor, e eu falaria uma hora sobre ele.

Ryle se deita de novo.

— Uau! — exclama ele, balangando a cabeca. — Vocé meio que é minha heroina. Zombou de um
falecido.

— Que coisa de mau gosto.

— Bem, a verdade nua e crua doi.

Eurio.

— Sua vez.

— Nao vou conseguir superar isso — diz ele.

— Tenho certeza de que consegue chegar perto.

— Nao sei, nao.

Reviro os olhos.

— Consegue, sim. Nado faca eu me sentir a pior pessoa aqui. Me conte seu pensamento mais recente,
um que a maioria das pessoas nao diria em voz alta.

Ele poe as mdos atras da cabeca e me encara nos olhos.

— Quero te comer.

Fico boquiaberta. Depois me recomponho.

Acho que estou sem palavras.

Ele me olha com inocéncia.

— Vocé pediu meu pensamento mais recente, entdo contei. Vocé é linda. Eu sou homem. Se vocé
gostasse de sexo casual, eu te levaria para meu quarto la embaixo e te comeria.

Nem consigo olhar para ele. Seu comentario me faz sentir varias coisas ao mesmo tempo.



— Bem, eu ndo gosto de sexo casual.

— Imaginei — diz. — Sua vez.

Ele esta tdo tranquilo, nem parece que acabou de me deixar sem palavras.

— Preciso de um instante para me recompor depois dessa — explico, rindo.

Tento pensar em algo que va deixa-lo um pouco chocado, mas ndo consigo esquecer o que ele
acabou de dizer. Em voz alta. Talvez seja porque é neurocirurgido; jamais imaginei alguém tao instruido
falando algo vulgar de forma aleatoria.

Eu me recomponho... um pouco... e depois digo:

— Ta. Ja que estamos nesse assunto... O primeiro cara com quem transei era um mendigo.

Ele se anima e se vira para mim.

— Ah, preciso saber mais sobre essa historia.

Estico o braco e apoio a cabeca ali.

— Cresci no Maine. A gente morava em um bairro bem razoavel, mas a rua de tras ndo estava em
condi¢Oes tao boas. Nosso quintal era colado a uma casa condenada, adjacente a dois terrenos
abandonados. Fiz amizade com um cara chamado Atlas, que dormia no lugar. Ninguém sabia que ele
morava ali, s6 eu. Eu lhe levava comida, roupas, coisas. Até meu pai descobrir.

— E o que ele fez?

Contraio o maxilar. Nao sei porque mencionei isso, ja que me obrigo a ndo pensar nesse assunto
todos os dias.

— Bateu no cara. — Nao quero mais ser nua e crua em relacao ao assunto. — Sua vez.

Ele me observa em siléncio por um instante, como se soubesse que a histéria ndo acaba assim, mas
depois desvia o olhar.

— Sinto repulsa s6 de pensar em casar — confessa ele. — Estou com quase 30 anos e nao tenho a
menor vontade de encontrar uma esposa. E principalmente nao quero filhos. A Unica coisa que quero na
vida é sucesso. Muito. Mas, se eu admitir isso em voz alta para alguém, vai parecer arrogancia.

— Sucesso profissional? Ou status social?

— As duas coisas. Qualquer pessoa pode ter filhos. Qualquer pessoa pode casar. Mas nem todo
mundo pode ser um neurocirurgido. Tenho muito orgulho disso. E ndo quero ser s6 um oOtimo
neurocirurgido. Quero ser o melhor em minha area.

— Voceé tem razdo. Fica parecendo arrogancia mesmo.

Ele sorri.

— Minha mde acha que estou desperdicando minha vida no trabalho.

— Vocé é neurocirurgido, e sua mde esta desapontada? — Rio. — Meu Deus, que loucura! Sera que
os pais jamais ficam satisfeitos com os filhos? Nunca somos bons o bastante?

Ele balanca a cabeca.

— Meus filhos ndo seriam. Poucas pessoas sao tdo determinadas como eu, e isso s6 desencadearia
seu fracasso. Por isso jamais vou ter filhos.

— Na verdade, acho algo digno, Ryle. Muitas pessoas se recusam a admitir serem egoistas demais
para ter filhos.

Ele balanca a cabeca.

— A, sou egoista demais para ter filhos. E com certeza sou egoista demais para me relacionar com
alguém.

— Entdo como evita isso? Simplesmente ndao sai com ninguém?

Ele me olha e sorri.

— Quando tenho tempo, algumas garotas satisfazem minhas necessidades. Nao estou precisando de
nada nesse departamento... se € o que esta perguntando. Mas nunca me senti atraido pelo amor. Sempre
foi mais um fardo que qualquer outra coisa.



Eu queria pensar assim. Minha vida seria tdo mais facil...

— Que inveja! Acredito que exista um homem perfeito para mim. E vivo me decepcionando, porque
ninguém corresponde a meus padrdes. Parece que estou em uma busca infinita pelo Santo Graal.

— Devia testar meu método — aconselha ele.

— Qual?

— Sexo casual.

Ele ergue a sobrancelha, como se fosse um convite.

Ainda bem que esta escuro, porque meu rosto parece em brasas.

— Eu nunca conseguiria transar com alguém sabendo que nao daria em nada — argumento, em voz
alta, mas minhas palavras carecem de conviccao.

Ele inspira fundo e devagar, depois se deita.

— Vocé ndo é esse tipo de garota, né? — pergunta ele, um pouco desapontado.

Também me sinto assim. Nem sei se o rejeitaria se ele tentasse alguma coisa, mas acho que acabei
de frustrar essa possibilidade.

— Se vocé ndo transaria com alguém que acabou de conhecer... — Seus olhos encontram os meus
de novo. — Até onde vocé iria?

Nao sei responder. Eu me deito porque a maneira como me olha me faz reavaliar essa historia de
sexo casual. Acho que ndo sou necessariamente contra. Apenas jamais recebi a proposta de alguém que
me faria considerar a opcao.

Até agora. Acho. E sera que ele esta mesmo me propondo algo? Sempre fui péssima nesse lance de
flerte.

Ele estende o braco e segura a beirada de minha espreguicadeira. Com um movimento rapido e
pouquissimo esforco, Ryle a puxa para perto até encostar na sua.

Meu corpo inteiro enrijece. Ele esta tdo perto que sinto o calor de sua respiracao cortando o ar frio.
Se eu olhasse para ele, seu rosto estaria a meros centimetros do meu. Eu me recuso a encara-lo, porque
ele provavelmente me beijaria, e ndo sei absolutamente nada sobre esse homem, além de algumas
verdades nuas e cruas. Porém, isso ndo me pesa nem um pouco na consciéncia quando ele poe a mdo em
minha barriga.

— Até onde voceé iria, Lily?

Sua voz esta indecente. Gostosa. Vai direto para a ponta de meus pés.

— Nao sei — sussurro.

Seus dedos comecam a se aproximar da costura de minha camisa. Passam a subir lentamente até
desnudar parte de minha barriga.

— Ah, meu Deus! — murmuro, sentindo o calor de sua mao subindo pelo estomago.

Apesar de saber que nao devo, eu me viro para ele, e a expressao em seus olhos me cativa de vez.
Ele parece esperangoso, avido e totalmente confiante. Afunda os dentes no labio inferior enquanto sua
mado comeca a explorar minha camisa de forma provocante. Sei que ele sente meu coracdo batendo
acelerado no peito. Droga, deve até escutd-lo.

— Fui longe demais? — pergunta ele.

Nao sei de onde esta vindo esse meu lado, mas balanco a cabeca e digo:

— De jeito algum.

Com um sorriso, seus dedos rocam a parte de baixo de meu sutid, fluindo levemente por minha pele,
que esta toda arrepiada.

Assim que fecho as palpebras, um som penetrante rasga o ar. Sua mdo enrijece quando nos dois
percebemos que é um celular. O dele.

Ele encosta a testa em meu ombro.

— Drogal!



Franzo o cenho quando sua miao abandona minha pele. Ele remexe no bolso procurando o celular, se
levanta e se afasta alguns metros para atender a ligacao.

— Dr. Kincaid — diz ele. Escuta atentamente, agarrando a nuca. — E Roberts? Nado estou de
plantdo. — Mais siléncio. — Ok, me dé dez minutos. Estou indo.

Ele encerra a ligacdo e guarda o celular no bolso. Ao se virar para mim, parece um pouco
desapontado. Aponta para a porta que leva a escada.

— Eu preciso...

Balango a cabeca.

— Tudo bem.

Ele me analisa por um instante e, depois, ergue o dedo.

— Nao se mexa — ordena Ryle, pegando o celular mais uma vez.

Ele se aproxima e o posiciona, como se estivesse prestes a tirar uma foto minha. Quase protesto,
mas nem sei por qué. Estou totalmente vestida. Mas por algum motivo ndo me sinto assim.

Ryle tira uma foto minha: deitada na espreguicadeira, os bracos relaxados acima da cabeca. Nao
faco ideia do que pretende fazer com aquilo, mas gosto do fato de que a tirou. Gosto de saber que sentiu
vontade de lembrar como sou, por mais que imagine jamais voltar a me ver.

Observa a foto na tela por alguns segundos e sorri. Eu me sinto meio tentada a tirar uma foto sua
também, mas ndo sei se quero uma lembranca de alguém que nunca mais verei. Pensar nisso é um pouco
deprimente.

— Foi um prazer conhecé-la, Lily Bloom. Espero que vocé desafie as probabilidades e realmente
conquiste seu sonho.

Sorrio, triste e confusa em relacdo ao rapaz. Nao sei se eu ja havia conhecido alguém assim, com um
estilo de vida e uma faixa de imposto de renda totalmente diferentes dos meus. Provavelmente nunca mais
o farei. Porém, perceber que nao somos tao diferentes assim é uma boa surpresa.

Equivoco confirmado.

Ele olha para os proprios pés por um instante, parado de um jeito bastante incerto. Como se
estivesse dividido entre a vontade de dizer mais alguma coisa e a necessidade de partir. Ele me olha uma
ultima vez... nesse momento, seu rosto nao esta impassivel. Percebo o desapontamento na linha de sua
boca antes de ele se virar e seguir na direcao oposta. Abre a porta, e escuto seus passos esvaecerem
enquanto ele desce a escada correndo. Estou sozinha no telhado de novo, mas, para minha surpresa, fico
um pouco triste com isso.



Capitulo Dois

Lucy — minha colega de apartamento que adora se ouvir cantando — corre pela sala, pegando chaves,
sapatos, oculos escuros. Estou sentada no sofa, abrindo caixas de sapato repletas de coisas antigas que eu
trouxe de casa. Peguei tudo essa semana, quando voltei para o funeral de meu pai.

— Vai trabalhar hoje? — pergunta Lucy.

— Nao. Estou de licenca até segunda... luto.

Ela para bruscamente.

— Até segunda? — zomba ela. — Sua vaca sortuda.

— Sim, Lucy. Foi a maior sorte meu pai morrer — ironizo, claro, mas me contraio ao perceber que
na verdade ndo pareci tdo sarcastica assim.

— Vocé entendeu o que eu quis dizer — murmura ela, pegando a bolsa enquanto se equilibra em um
pé e coloca o sapato no outro. — Nao vou dormir em casa hoje. Vou ficar com Alex.

Ela bate a porta ao sair.

Aparentemente, temos muito em comum; mas, além do mesmo manequim, da mesma idade e de
nomes com quatro letras, comecados por L e terminados por Y, somos s6 duas meninas dividindo um
apartamento. Por mim tudo bem. Além da cantoria incessante, ela é bem toleravel. E limpa e passa muito
tempo fora. Duas das qualidades mais importantes para uma pessoa que mora COm vVoce.

Estou destampando uma das caixas quando meu celular toca. Estendo o braco até o canto e o pego.
Quando vejo que é minha mae, afundo o rosto no sofa e finjo chorar na almofada.

Levo o celular até o ouvido.

— Al6?

Sado trés segundos de siléncio, depois:

— Oi, Lily.

Suspiro e me sento de novo.

— Oi, mae.

Estou realmente surpresa por ela falar comigo. S6 se passou um dia desde o funeral. Eu esperava ter
noticias s6 daqui a 364 dias.

— Como voceé esta? — pergunto.

Ela suspira dramaticamente.

— Estou bem — responde. — Sua tia e seu tio voltaram para Nebraska hoje de manha. Vai ser
minha primeira noite sozinha desde que...

— Vocé vai ficar bem, mde — garanto, tentando passar confianga.

Ela fica em siléncio por tempo demais, depois diz:

— Lily. S6 queria que vocé soubesse... ndo precisa sentir vergonha por ontem.

Fico quieta. Eu ndo estava com vergonha. Nem um pouco.

— Todo mundo congela de vez em quando. Eu ndo devia té-la pressionado daquele jeito, ainda mais
em um dia tao dificil. Devia ter pedido para seu tio fazer o discurso.

Fecho os olhos. La vai ela de novo. Encobrindo o que ndao quer ver. Assumindo uma culpa que nem
é sua. Ela se convenceu, claro, de que fiquei paralisada ontem, e por isso me recusei a falar. E ébvio.
Penso seriamente em confessar que ndao foi um erro. Nao congelei. Simplesmente ndao tinha nada de bom a



dizer sobre o homem mediocre que ela escolheu para ser meu pai.

Mas em parte me sinto culpada pelo que fiz — especialmente porque minha mde ndo devia ter
testemunhado aquilo —, entdo acabo aceitando sua deixa e entro no jogo.

— Obrigada, mae. Me desculpe por ter paralisado.

— Tudo bem, Lily. Preciso ir, preciso ir a seguradora. Amanha teremos a reunido sobre as apolices
de seu pai. Me ligue, ok?

— Ligo, sim — respondo. — Te amo, mae.

Encerro a ligacdo e jogo o celular do outro lado do sofa. Abro a caixa de sapatos no colo e retiro o
contetido. Bem no topo, ha um coracaozinho oco de madeira. Passo os dedos por ele e me lembro da
noite em que o ganhei. Assim que comeco a assimilar a lembranca, afasto o objeto. A nostalgia é uma
coisa curiosa.

Separo algumas cartas antigas e recortes de jornal. Embaixo de tudo, encontro o que eu sabia estar
nessas caixas. E, ao mesmo tempo, esperava que ndo estivesse.

Meus Didarios de Ellen.

Passo as mados por cima das capas. Sdo trés nessa caixa, mas, provavelmente, oito ou nove no total.
Nao li nenhum desde a tltima vez que escrevi algo.

Quando era mais nova, eu me recusava a admitir a existéncia de meu diario: era muito cliché. Em
vez disso, me convenci de que eu fazia algo legal porque, tecnicamente, ndo era um diario. Toda vez, eu
escrevia para Ellen DeGeneres; comecei a assistir ao programa no dia em que estreou, em 2003, quando
ainda era uma crianca. Eu o sintonizava todo dia, depois da escola, e tinha certeza de que Ellen me
amaria se me conhecesse. Escrevi cartas para ela regularmente até os 16 anos, mas na forma de diario.
Claro que eu sabia que a udltima coisa que Ellen DeGeneres provavelmente ia querer eram os textos de
uma garotinha qualquer. Felizmente, jamais enviei nenhum, mas gostava de escrever no diario como se
este fosse destinado a ela, entdo continuei fazendo isso até parar de vez.

Abro outra caixa de sapato e encontro mais cadernos. Eu os reviro até achar o de quando eu tinha 15
anos. E o abro, procurando o dia em que conheci Atlas. Antes disso ndo aconteceu muita coisa digna de
nota em minha vida, mas de alguma maneira consegui encher seis diarios antes de nosso relacionamento.

Jurei que nunca mais leria essas coisas, mas com a morte de meu pai passei a pensar muito na
infancia. Talvez, lendo esses diarios, encontre forcas para perdoa-lo. Apesar de ter medo de acabar
acumulando ainda mais ressentimento.

Eu me deito no sofa e comeco.

Querida Ellen,

Antes de contar o que aconteceu hoje, tenho uma ideia maravilhosa para um novo quadro do
programa. Ele se chama Ellen em casa.

Acho que muitas pessoas gostariam de te ver fora do trabalho. Sempre fico imaginando como
vocé é em casa, quando estd sozinha com Portia, sem nenhuma camera por perto. lalvez os produtores
possam dar uma cdmera a ela, e de vez em quando ela flagraria vocé de surpresa e te filmaria fazendo
coisas normais, tipo vendo TV, cozinhando, cuidando do jardim. Ela poderia filmar vocé por alguns
segundos sem que percebesse e depois gritar “Ellen em casa!” e te assustar. Acho justo, porque vocé
adora pegadinhas.

Ta, agora que contei isso (queria contar ha um tempo e sempre esquecia), vou falar sobre meu dia
de ontem. Foi interessante. Provavelmente o dia mais interessante que jd tive para contar, tirando o
dia em que Abigail Ivory deu um tapa no Sr. Carson por ter olhado para seu decote.

Lembra que um tempo atrds eu falei para vocé sobre a Sra. Burleson, que morava atrds da gente
e morreu na noite daquela grande nevasca? Meu pai disse que ela devia tantos impostos que a filha



ndo conseguiu ficar com a casa. Tenho certeza de que ndo se incomodou, porque a casa estava
comegando a cair aos pedacgos. Provavelmente teria sido mais um fardo que outra coisa.

A casa estad vazia desde a morte da Sra. Burleson, e isso ja tem uns dois anos. Sei que estd vazia
porque a janela de meu quarto tem vista para o quintal, e ndo me lembro de ver ninguém entrar ou
sair dali.

Até ontem a noite.

Eu estava na cama, embaralhando cartas. Sei que parece estranho, mas é algo que costumo fazer.
Nem sei jogar baralho. Mas, quando meus pais brigam, embaralhar cartas é algo que simplesmente
me acalma as vezes, prende minha atengdo.

Enfim, estava escuro la fora, entdo logo notei a luz. Ndo era muito forte, mas vinha da casa
antiga. Parecia mais luz de velas que outra coisa, entdo fui até a varanda dos fundos pegar os
binoculos de papai. Tentei ver o que estava acontecendo, mas ndo consegui identificar nada. Estava
escuro demais. Entdo, depois de um tempo, a luz se apagou.

Hoje de manhd, enquanto me arrumava para o colégio, vi alguma coisa se movendo atrds da
casa. Eu me agachei na janela do quarto e notei uma pessoa saindo escondida pela porta dos fundos.
Era um rapaz e tinha uma mochila. Olhou ao redor, como se quisesse ter certeza de que ninguém
estava espiando, e depois passou entre nossa casa e a do vizinho, entdo sequiu e parou no ponto de
onibus.

Nunca vi esse homem. Foi a primeira vez que andou em meu 6nibus. Ele se sentou nos fundos, e
eu, no meio, entdo ndo falei com ele. Mas, quando desceu do 6nibus no ponto do colégio, vi ele entrar
ali, entdo deve ser onde estuda.

Ndo faco ideia de por que ele estava dormindo naquela casa. E provdvel que ld ndo tenha
eletricidade nem dgua. Achei que talvez ele tivesse perdido uma aposta com alguém, mas hoje ele
desceu do 6nibus no mesmo ponto que eu. Sequiu pela rua como se fosse para outro lugar, mas fui
correndo para meu quarto e fiquei olhando da janela. E, alguns minutos depois, eu o vi entrar
escondido pelos fundos na casa vazia.

Ndo sei se eu devia dizer alguma coisa para minha mde. Odeio ser enxerida, porque isso ndo é de
minha conta. Mas, se aquele menino ndo tem para onde ir, acho que minha mde saberia como ajudar
porque ela trabalha no colégio.

Ndo sei. Talvez eu espere alguns dias antes de dizer alguma coisa, para ver se ele volta para
casa. Talvez so precise de um tempinho longe dos pais. Algo que eu mesma gostaria, ds vezes.

Ok. Depois eu conto o que acontecer amanhd.

Lily

Querida Ellen,

Quando vejo seu programa, avango todo trecho em que vocé danga. Eu costumava ver o come¢o
quando vocé dangava no meio da plateia, mas agora acho um pouco chato e prefiro so escutar vocé
falar. Espero que ndo fique brava.

Ta, descobri quem é o rapaz, e, sim, ele continua morando ld. Ja se passaram dois dias, e eu
ainda ndo contei pra ninguém.

O nome dele é Atlas Corrigan, e estd no ultimo ano, mas é tudo o que sei. Perguntei a Katie quem
era ele quando ela se sentou a meu lado no 6nibus. Ela revirou os olhos e me contou o nome. Mas
depois disse: “Eu ndo sei mais nada sobre ele, mas ele fede”. Ela enrugou o nariz como se estivesse
enojada. Eu queria gritar com ela e dizer que ndo é culpa dele, que o menino ndo tem dgua em casa.
Mas, em vez disso, so olhei para ele. Talvez eu tenha olhado demais, porque ele percebeu que eu o
estava encarando.



Quando cheguei em casa, fui cuidar da horta no quintal. Meus rabanetes estavam prontos para
serem colhidos, entdo fiquei la fora fazendo isso. S6 sobrou isso na horta. Esta come¢ando a esfriar,
entdo ndo tem muita coisa que eu possa plantar. Eu provavelmente poderia ter esperado mais alguns
dias antes de tira-los, mas também fui ld para fora porque estava sendo enxerida.

Enquanto os puxava, percebi que alguns estavam faltando. Parecia que tinham acabado de
desenterrd-los. Sei que ndo fui eu que os tirei, e meus pais nunca mexem na horta.

Entdo pensei em Atlas, e muito provavelmente tinha sido ele. Eu ndo tinha me dado conta de que,
se ele ndo tem acesso a agua, também ndo devia ter comida.

Entrei em casa e fiz dois sanduiches. Peguei dois refrigerantes na geladeira e um pacote de
batatas fritas. Coloquei tudo numa bolsa térmica, fui até a casa abandonada e deixei a bolsa na
varanda dos fundos, perto da porta. Eu ndo sabia se ele tinha me visto, entdo bati bem forte e depois
voltei correndo para minha casa, seguindo direto para meu quarto. Quando cheguei na janela para
ver se ele ia sair, a bolsa ja tinha sumido.

Entdo descobri que ele andava me observando. Agora estou um pouco nervosa por ele saber que
eu sei de sua presenca. Ndo sei o que dizer se ele tentar falar comigo amanhad.

Lily

Querida Ellen,

Hoje vi sua entrevista com o candidato a presidéncia Barack Obama. Isso ndo te deixa nervosa?
Entrevistar pessoas que podem governar o pais algum dia? Ndo entendo muito de politica, mas acho
que eu ndo conseguiria ser engragada sob tanta pressdo.

Cara. Muita coisa aconteceu com nos duas. Vocé acabou de entrevistar alguém que pode vir a se
tornar nosso proximo presidente, e eu estou levando comida para um mendigo.

De manhd, quando cheguei ao ponto de 6nibus, Atlas ja estava ld. No inicio éramos s6 nos dois,
e, ndo vou mentir, foi constrangedor. Vi que o 6nibus virava a esquina, e torci para que ele viesse mais
rdapido. Assim que o Onibus parou, Atlas se aproximou de mim e, sem erguer o olhar, disse:
“Obrigado™.

As portas do 6nibus se abriram e ele me deixou entrar primeiro. Eu ndo disse “de nada” porque
fiquei meio que chocada com minha reagdo. A voz me arrepiou, Ellen.

Avoz de algum garoto ja causou isso em vocé?

Ah, espere. Desculpe. A voz de alguma garota jd causou isso em vocé?

Ele ndo se sentou perto de mim nem nada do tipo no caminho até o colégio, mas na volta ele foi o
ultimo a subir no 6nibus. Ndo tinha nenhum lugar vazio, mas, pela maneira como ele olhou para todo
mundo no Onibus, eu percebi que ndo estava procurando um lugar para se sentar. Estava me
procurando.

Quando seus olhos encontraram os meus, olhei depressa para meu colo. Odeio ndo ser muito
confiante com garotos. Talvez seja algo que eu supere quando finalmente completar 16 anos.

Ele se sentou a meu lado e colocou a mochila entre as pernas. Entdo entendi o que Katie estava
falando. Ele fedia um pouco, mas ndo o julguei por causa disso.

Ele ndo disse nada a principio, mas ficou remexendo em um buraco na calga jeans. Ndo era um
buraco que deixava a cal¢a mais estilosa. Dava para perceber que era um buraco de verdade, porque
a calgca era velha. Até parecia um pouco pequena para ele, porque seus tornozelos estavam
aparecendo. Mas ele era magro o suficiente para que ficasse bem nas outras partes.

— Vocé contou para alguém? — perguntou.

Olhei para ele quando falou, e ele estava me encarando, parecendo preocupado. Foi a primeira
vez que consegui olhar direito para ele. Seu cabelo era castanho-escuro, mas achei que, se ele o



lavasse, talvez ndo ficasse tdo escuro quanto estava naquele momento. Seus olhos eram claros,
diferentemente do restante de seu corpo. Olhos azuis de verdade, parecido com os de um husky
siberiano. Eu ndo devia comparar seus olhos aos de um cachorro, mas foi a primeira coisa que me
passou pela cabe¢a quando os Vvi.

Balancei a cabeca e olhei pela janela. Achei que ele ia se levantar e encontrar outro lugar para
se sentar, afinal eu disse que ndo tinha contado a ninguém, mas ele ndo fez isso. O 6nibus parou
algumas vezes, e o fato de que ele ainda estava eli me deu um pouco de coragem, entdo falei, em um
Sussurro:

— Por que ndo mora em casa com seus pais?

Ele me encarou por alguns sequndos, como se estivesse tentando decidir se podia confiar em mim
ou ndo. Depois respondeu:

— Porque eles ndo querem.

Foi entdo que ele se levantou. Achei que eu tivesse deixado ele irritado, mas entdo percebi que
tinha se levantado porque chegamos ao ponto. Peguei minhas coisas e desci do 6nibus logo atrds. Ele
nem tentou disfarcar para onde estava indo, como costuma fazer. Normalmente, ele seque pela rua e
da a volta no quarteirdo para que eu ndo o veja passando pelo quintal. Mas hoje ele foi andando até
meu quintal comigo.

Quando chegamos aonde eu normalmente me viraria para entrar em casa e ele continuaria
andando, nos dois paramos. Ele chutou a terra com o pé e olhou para minha casa atrds de mim.

— Que horas seus pais chegam?

— Umas 17h — respondi.

Eram 15h45.

Ele assentiu e parecia que ia dizer mais alguma coisa, mas ndo fez isso. Simplesmente balancou a
cabeca mais uma vez e comegou a sequir na dire¢do daquela casa sem comida, eletricidade e dgua.

Agora, Ellen, eu sei que o que fiz em sequida foi uma burrice, entdo nem precisa me dizer isso.
Chamei ele e, depois que parou e se virou, falei:

— Se vocé se apressar, pode tomar um banho antes que eles cheguem.

Meu coracgdo estava muito acelerado, porque eu sabia que estaria muito encrencada se meus pais
chegassem em casa e encontrassem um mendigo no chuveiro. Provavelmente me matariam. Mas ndo
consegui vé-lo ir embora para casa sem oferecer nada.

Ele olhou novamente para o chdo, e senti seu constrangimento como uma pontada na barriga. Ele
nem balangou a cabe¢a. Simplesmente me acompanhou até em casa e ndo disse nada.

Enquanto ele tomava uma ducha, eu estava em panico. Fiquei olhando pela janela em busca do
carro de meu pai ou de minha mde, apesar de saber que demoraria uma hora para eles chegarem.
Fiquei nervosa achando que um dos vizinhos poderia ter visto ele entrar aqui em casa, mas ndo me
conheciam o suficiente para achar que era anormal receber uma visita.

Eu tinha dado roupas limpas para Atlas, e sabia que ndo so ele precisava estar fora de nossa casa
quando meus pais chegassem, mas precisava estar bem longe. Tenho certeza de que meu pai
reconheceria as proprias roupas em um adolescente qualquer de nosso bairro.

Enquanto olhava pela janela e conferia o relogio, comecei a encher uma mochila velha com
varias coisas. Comida que ndo precisava de refrigeragdo, algumas camisetas de meu pai, uma calga
jeans que provavelmente era dois tamanhos maior que o dele e um par de meias.

Estava fechando a mochila quando ele apareceu do corredor.

Eu tinha razdo. Mesmo molhado, dava para perceber que seu cabelo era mais claro do que
parecia antes. Isso deixou seus olhos ainda mais azuis.

Ele deve ter feito a barba enquanto estava la dentro, porque parecia mais novo que quando
entrou no banheiro. Engoli em seco e olhei para a mochila, chocada ao ver como ele estava diferente.



Fiquei com medo de que meus pensamentos estivessem estampados no rosto.

Olhei pela janela mais uma vez e lhe entreguei a mochila.

— Talvez seja melhor vocé sair pela porta dos fundos para ninguém te ver.

Ele pegou a mochila e me encarou por um minuto.

— Qual seu nome? — perguntou, colocando a mochila no ombro.

— Lily.

Ele sorriu. Foi a primeira vez que sorriu para mim, e tive um pensamento péssimo e superficial.
Eu me perguntei como alguém com um sorriso tdo lindo poderia ter pais tdo ruins. Fiquei com raiva
de mim por ter pensado aquilo, porque é claro que os pais deveriam amar os filhos fossem eles bonitos
ou feios, magros ou gordos, inteligentes ou burros. Mas as vezes ndo da para controlar a propria
mente. E preciso treind-la para nunca mais pensar a mesma coisd.

Ele estendeu a mdo e disse:

— Meu nome é Atlas.

— Eu sei — respondi, sem apertar sua mdo.

Ndo sei por que ndo fiz isso. Ndo foi porque eu estava com medo de encostar nele. Quer dizer, eu
estava com medo de encostar nele. Mas ndo porque eu me achava melhor que ele. Ele me deixava
muito nervosa, soO iSso.

Ele abaixou a mdo, balangou a cabega e depois disse:

— Acho melhor eu ir, entdo.

Dei um passo para o lado para que ele pudesse passar. Atlas apontou para a cozinha,
perguntando silenciosamente se a porta dos fundos ficava naquela diregdo. Assenti e o acompanhei
pelo corredor. Quando ele chegou a porta dos fundos, eu o vi parar por um segundo ao ver meu
quarto.

De repente, fiquei com vergonha por ele estar vendo meu quarto. Ninguém nunca vé meu quarto,
entdo nunca achei que precisava deixd-lo com uma aparéncia mais madura. A coberta e a cortina,
ambas cor-de-rosa, sdo as mesmas desde que eu tinha 12 anos. Pela primeira vez na vida, tive vontade
de arrancar meu poster de Adam Brody.

Atlas ndo pareceu se importar com a decora¢do do quarto. Ele olhou fixo para minha janela — a
que da para o quintal — e depois me olhou de novo. Antes de sair de minha casa, disse:

— Obrigado por ndo ser detrativa, Lily.

E depois foi embora.

Claro que eu ja ouvi essa palavra, mas foi estranho ouvir um adolescente dizer isso. O mais
estranho é como tudo em Atlas me parece muito contraditorio. Como um rapaz que € nitidamente
modesto, educado e usa palavras como detrativa ndo tem onde morar? Como um adolescente vira um
mendigo?

Preciso descobrir, Ellen.

Vou descobrir o que aconteceu com ele. Espere so pra ver.

Lily

Estou prestes a ler outra carta quando meu celular toca. Engatinho no sofa para pega-lo, e nao fico nem
um pouco surpresa ao ver o nimero de minha mde. Sozinha depois da morte de meu pai, provavelmente
ela vai me ligar o dobro de vezes que ligava antes.

— Alo?



— O que acha de eu me mudar para Boston? — pergunta ela, bruscamente.

Agarro a almofada ao lado e enfio o rosto ali, abafando meu grito.

— Hum. Nossa! — exclamo. — Sério?

Ela fica em siléncio, depois acrescenta:

— Acabei de pensar nisso. Amanha a gente conversa. Estou quase atrasada para a reuniao.

— Ta. Tchau.

E, como num passe de magica, sinto vontade de sair de Massachusetts. Ela ndo pode se mudar para
cd. Nao conhece ninguém aqui. Iria pedir atencdao todos os dias. Amo minha mde, ndo me entendam mal,
mas eu me mudei para Boston em busca de independéncia, e eu me sentiria menos livre com ela na
cidade.

Meu pai foi diagnosticado com cancer ha trés anos, quando eu ainda cursava a faculdade. Se Ryle
Kincaid estivesse ali, eu lhe contaria a verdade nua e crua de que me senti um pouco aliviada quando
Andrew Bloom ficou doente demais para machucar alguém fisicamente. Isso mudou de vez a dinamica do
relacionamento de meus pais, e ndo senti mais a obrigacao de ficar em Plethora para garantir o bem-estar
de mamae.

Agora que papai faleceu e que ndo preciso mais me preocupar com minha mae, eu ansiava por abrir
as asas e voar, por assim dizer.

E agora ela vai se mudar para Boston?

Sinto como se tivessem cortado minhas asas.

Cadé minha cadeira de polimero resistente a maresia quando preciso de uma?!

Estou realmente estressada e ndao faco ideia do que vou fazer caso ela se mude. Ndo tenho jardim
nem quintal, nem terraco, nem ervas daninhas.

Preciso achar outra valvula de escape.

Decido arrumar as coisas em casa. Guardo no armario do quarto todas as velhas caixas cheias de
diarios e bilhetes. Depois, organizo meu armario inteiro. Minhas joias, meus sapatos, minhas roupas...

Ela ndo pode se mudar para Boston.



Capitulo Tres

Seis meses depois

— Ah.

E tudo o que ela diz.

Minha mae se vira e observa o prédio, passando o dedo no peitoril da janela a seu lado. Ela limpa a
camada de p6 entre os dedos.

—E...

— Precisa de muito trabalho, eu sei — interrompo. Aponto para as vitrines logo atras. — Mas olhe
s6 a fachada. Tem potencial.

Ela observa as vitrines de cima a baixo, balancando a cabeca. As vezes faz um barulho no fundo da
garganta, quando ela concorda com um “hum”, mas os labios permanecem fechados. O que significa que,
na verdade, ela nao concorda. E faz esse barulho. Duas vezes.

Abaixo os bragos, desistindo.

— Acha que foi idiotice minha?

Ela balanca de leve a cabeca.

— Depende do que acontecer, Lily — responde ela. O local costumava ser um restaurante e ainda
esta cheio de mesas e cadeiras velhas. Minha mde vai até uma mesa proxima, puxa uma das cadeiras e
senta. — Se as coisas derem certo e sua floricultura for um sucesso, as pessoas vao dizer que foi uma
decisdao de negdcios corajosa, ousada e inteligente. Mas, se der errado e vocé perder toda a heranca...

— As pessoas vao dizer que foi uma decisao de negocios idiota.

Ela da de ombros.

— E assim que as coisas sdo. Vocé se formou em administracdo, entio sabe disso. — Ela olha
lentamente ao redor, como se estivesse imaginando como vai ficar daqui a um més. — Mas faca mesmo
algo corajoso e ousado, Lily.

Sorrio. Isso eu aceito.

— Nao acredito que comprei sem consultar vocé — comento, sentando a mesa.

— Vocé é adulta. E seu direito — argumenta ela, mas noto um qué de desapontamento.

Acho que esta se sentindo ainda mais sozinha agora que preciso cada vez menos dela. Ja se
passaram seis meses desde a morte de meu pai, e apesar de ele ndo ter sido uma boa companhia, minha
mde deve achar estranho ficar sozinha. Ela arranjou um emprego em uma escola de ensino fundamental
local, entdao acabou se mudando. Ela escolheu uma cidade pequena nos arredores de Boston. Comprou
uma linda casa de dois quartos, com um quintal enorme, em uma rua sem saida. Sonho em construir uma
horta ali, mas precisaria de cuidados diarios. Meu limite é uma visita semanal. As vezes duas.

— O que vai fazer com todo esse lixo? — pergunta ela.

Tem razao. Ha muito lixo. Vou demorar uma eternidade para esvaziar o lugar.

— Nao faco ideia. Acho que tenho trabalho de sobra antes de ao menos pensar em decoracao.

— Quando é seu ultimo dia na empresa de marketing?

Sorrio.



— Foi ontem.

Ela suspira e, em seguida, balanca a cabeca.

— Ah, Lily. Espero mesmo que dé certo.

No6s duas comecamos a nos levantar, e a porta se abre. Tem algumas prateleiras na frente da porta,
entdo inclino a cabeca para ver uma mulher entrar. Seus olhos ddao uma rapida examinada no local até me
encontrarem.

— Oi — cumprimenta ela, acenando.

Ela é bonita. Esta bem vestida, mas de calca capri branca. No meio de todo esse p6, é um desastre
anunciado.

— Posso ajuda-la?

Ela enfia a bolsa debaixo do braco e se aproxima de mim, estendendo a mao.

— Meu nome é Allysa — apresenta-se.

Aperto sua mao.

— Lily.

Ela aponta o polegar por cima do ombro.

— Euvi a placa de “estamos contratando” ali na frente.

Olho por cima de seu ombro e ergo a sobrancelha.

—E?

Ndo coloquei nenhuma placa.

Ela confirma com a cabeca e da de ombros.

— Mas parece velha — comenta ela. — Deve estar ha um tempo. Eu estava caminhando por aqui e
vi a placa. Fiquei curiosa, so6 isso.

Gosto dela quase que de imediato. A voz é agradavel, e o sorriso parece genuino.

A mao de minha mde toca meu ombro. Ela se inclina e me beija a bochecha.

— Preciso ir — diz ela. — O open house ¢ hoje a noite.

Eu me despeco e a observo partir, depois volto a atencdao para Allysa.

— Ainda nao estou contratando — aviso. Gesticulo, mostrando o local. — Vou abrir uma
floricultura, mas vai demorar uns dois meses, no minimo.

Eu ndo deveria julga-la sem conhecer, mas ela ndo tem jeito de quem vai ficar satisfeita com um
salario minimo. Sua bolsa deve custar mais que minha loja.

Seus olhos brilham.

— Sério? Eu amo flores! — Ela gira, fazendo um circulo. — Este lugar tem muito potencial. De que
cor voceé vai pintar?

Cruzo os bracos e agarro meu cotovelo. Balancando nos calcanhares, respondo:

— Nao sei ainda. Faz s6 uma hora que peguei as chaves, entdo ainda ndo fiz a planta do projeto.

— Lily, ndo é?

Assinto.

— Nao vou fingir que sou formada em design, mas é o que eu mais gosto no mundo. Se precisar de
ajuda, eu faria de graca.

Inclino a cabeca.

— Vocé trabalharia de gracga?

Ela confirma com a cabeca.

— Eu ndo estou mesmo precisando de um emprego, sé vi a placa e pensei Ah, vou ver no que dd.
Fico entediada as vezes. Adoraria ajudar no que vocé precisar. Limpar, decorar, escolher as cores das
tintas. Sou a louca do Pinterest. — Alguma coisa atras de mim chama sua atencdo, e ela aponta. — Posso
transformar aquela porta quebrada em algo incrivel. Tudo isso, na verdade. Da para aproveitar quase
tudo, sabia?



Olho ao redor, sabendo muito bem que ndo vou conseguir me virar sozinha. Provavelmente nem
consigo erguer metade dessas coisas sem ajuda. E vou terminar contratando alguém mesmo.

— Nao vou te deixar trabalhar de graca. Mas posso pagar 10 dolares a hora se estiver falando sério.

Ela comeca a bater palmas e, se ndao estivesse de salto, acho que teria dado um pulinho.

— Quando posso comecar?

Olho para a calca capri branca.

— Pode ser amanha? E melhor vir com uma roupa descartavel.

Ela gesticula, fazendo pouco caso, e poe a bolsa Hermes sobre a mesa empoeirada a seu lado.

— Que nada — diz ela. — Meu marido esta assistindo ao jogo do Bruins em um bar na rua. Se nao
se incomodar, posso ficar aqui e comecar agora mesmo.

Duas horas depois, tenho certeza de que conheci minha nova melhor amiga. E ela é mesmo a louca do
Pinterest.

Escrevemos “Guardar” e “Jogar Fora” em post-its e os colamos por toda loja. Ela também acredita
em upcycling, entao pensamos em ideias para pelo menos 75% das coisas abandonadas ali. Quanto ao
resto, ela diz que o marido pode jogar fora quando tiver um tempinho. Depois de decidir o que vamos
fazer com tudo, pego um caderno e uma caneta e nos sentamos a uma das mesas para anotar ideias de
design.

— Ta — comeca ela, se recostando na cadeira. Quero rir porque sua calca capri esta toda
empoeirada, mas ela parece ndao se importar. — Vocé tem algum objetivo para este lugar? — pergunta,
olhando ao redor.

— Eu tenho um objetivo — digo. — Ter sucesso.

Ela ri.

— Nao tenho duvida de que vocé vai conseguir. Mas precisa de uma visao.

Penso no que minha mde disse: “Faca mesmo algo corajoso e ousado, Lily”. Sorrio e me empertigo
na cadeira.

— Corajoso e ousado — elaboro. — Quero que este lugar seja diferente. Quero correr riscos.

Ela semicerra os olhos enquanto morde a ponta da caneta.

— Mas voce so vai vender flores — argumenta. — Como pode ser corajosa e ousada com flores?

Olho ao redor e tento visualizar o que estou pensando. Nem eu sei direito o que é, mas estou
inquieta, como se estivesse prestes a ter uma grande ideia.

— De quais palavras vocé lembra quando pensa em flores? — pergunto.

Ela da de ombros.

— Nao sei. Acho que sdao meigas, talvez? Sdo vivas, entao eu penso em vida. E talvez em cor-de-
rosa. E na primavera.

— Meigas, vida, cor-de-rosa, primavera — repito. E depois acrescento: — Alyssa, vocé é genial!
— Eu me levanto e comeco a andar de um lado para o outro. — Vamos pegar tudo que as pessoas amam
nas flores e fazer o oposto!

Ela faz uma careta, indicando que ndao esta me entendendo.

— Ta — digo. — E se, em vez de mostrarmos o lado meigo das flores, a gente mostrasse o lado
vildo? Em vez de tons cor-de-rosa, usassemos cores mais escuras, COmMO IrOX0-escuro ou até mesmo
preto? E, em vez de somente primavera e vida, também celebrassemos o inverno e a morte?

Alyssa arregala os olhos.



— Mas... e se alguém quiser flores cor-de-rosa?

— Bem, ai claro que vamos fornecer o que a pessoa quiser. Mas também vamos oferecer algo que
ela ndo sabe que quer.

Ela coca a bochecha.

— Entdo esta pensando em flores pretas?

Alyssa parece preocupada, e ndao a culpo. Esta vendo apenas o lado mais sombrio da ideia. Eu me
sento a mesa novamente, e tento fazer com que ela entenda.

— Certa vez, alguém me disse que nao existem pessoas ruins. Todos ndés somos humanos e, as vezes,
fazemos coisas ruins. Isso nunca me saiu da cabeca porque é mesmo verdade. Todos nos temos um pouco
de bondade e de maldade. Em vez de pintar as paredes com uma cor meiga e péssima, vamos pintar de
roxo-escuro com detalhes pretos. E, em vez de expor somente flores nos usuais tons pastel, dentro de
tediosos vasos de cristal, para as pessoas pensarem na vida, vamos adotar um jeito mais provocador.
Corajoso e ousado. Vamos expor flores mais escuras, envoltas em couro ou correntes prateadas. E, em
vez de vasos de cristais, vamos colocar as flores em onix preto ou... ndo sei... vasos de veludo roxo com
tachas prateadas. Sao muitas possibilidades. — Eu me levanto de novo. — Tem uma floricultura em toda
esquina para quem ama flores. Mas que floricultura foi feita para todas as pessoas que odeiam flores?

Allysa balanca a cabeca.

— Nenhuma — sussurra ela.

— Exatamente. Nenhuma.

No6s ficamos nos encarando por um instante, e depois ndo consigo mais me segurar. Estou
explodindo de entusiasmo e comeco a rir feito uma crianca empolgada. Allysa ri também, depois levanta
da cadeira e me abraca.

— Lily, é tdo perturbador, é brilhante!

— Eu sei! — Me sinto renovada. — Preciso de uma mesa de trabalho para me sentar e elaborar um
projeto! Mas meu futuro escritério esta cheio de engradados velhos para vegetais!

Ela vai até os fundos da loja.

— Bem, vamos tira-los daqui e te comprar uma mesa!

Entramos no escritério e comecamos a separar os engradados, um a um, colocando-os no comodo
dos fundos. Subo na cadeira para deixar as pilhas mais altas, assim vamos ter mais espaco para nos
movimentar.

— Isto é perfeito para as vitrines que estou imaginando.

Ela me entrega mais dois engradados e se afasta, e, quando estou na ponta dos pés, colocando-os
bem no topo, a pilha comeca a desmoronar. Tento encontrar algo em que me segurar para me equilibrar,
mas 0s engradados me derrubam da cadeira. Assim que caio no chdo, sinto meu pé virar para o lado
errado. Logo depois, sinto a dor subindo rapidamente pela perna e descendo até os dedos do pé.

Allysa entra depressa e precisa tirar dois engradados de cima de mim.

— Lily! — chama ela. — Meu Deus, vocé esta bem?

Eu me ergo, sentando, mas nem tento me apoiar no tornozelo. Balanco a cabeca.

— Meu tornozelo.

Ela tira imediatamente meu sapato e puxa o celular do bolso. Comeca a discar um nimero e depois
olha para mim.

— Sei que é uma pergunta idiota, mas por acaso vocé tem uma geladeira e gelo?

Balango a cabeca.

— Foi o que imaginei — diz ela.

Ela pde o celular no viva voz e o deixa no chdo enquanto comeca a enrolar minha cal¢a. Eu me
contraio, ndo tanto pela dor. E que ndo acredito ter feito uma idiotice tdo grande. Se eu quebrei o
tornozelo, estou ferrada. Acabei de gastar toda a heranca em uma loja que s6 vou poder renovar daqui a



meses.

— Oo00i, Issa — cantarola uma voz no celular de Allysa. — Onde vocé esta? O jogo acabou.

Allysa pega o celular e o aproxima da boca.

— Estou no trabalho. Olhe, preciso...

O cara a interrompe e pergunta:

— No trabalho? Querida, vocé nem tem emprego.

Ela balanca a cabeca e responde:

— Marshall, escute. E uma emergéncia. Acho que minha chefe quebrou o tornozelo. Preciso que
traga um pouco de gelo para...

Ele a interrompe, rindo:

— Sua chefe? Querida, vocé nem tem emprego — repete ele.

Allysa revira os olhos.

— Marshall, vocé esta bébado?

— FE dia do kigurumi — responde ele, embolando as palavras. — Vocé sabia disso quando nos
deixou aqui, Issa. Cerveja gratis até...

Ela resmunga.

— Passe o celular para meu irmao.

— T4, tA — murmura Marshall.

Escuto um barulho abafado vindo do aparelho, e depois:

— Qi?

Allysa fala rapidamente nosso endereco.

— Venha para ca agora, por favor. E traga um saco de gelo.

— Sim, senhora — diz ele.

O irmdo também parece um pouco bébado. Escuto risadas, e, depois, um deles diz: “Ela esta de mau
humor”. E a ligacao é encerrada.

Allysa guarda o telefone no bolso.

— Vou esperar la fora, eles estdo aqui na rua. Vocé vai ficar bem?

Faco que sim e estendo o brago para a cadeira.

— Talvez eu devesse tentar andar.

Allysa empurra meus ombros até eu encostar de novo na parede.

— Nao se mexa. Espere eles chegarem, ta?

Nao faco ideia do que dois bébados vao fazer por mim, mas concordo com a cabeca. Minha nova
funcionaria parece mais minha chefe... e esta meio que me assustando.

Fico esperando nos fundos por cerca de dez minutos quando finalmente escuto a porta da loja se
abrir.

— Que diabo é isso aqui? — pergunta uma voz masculina. — Por que esta sozinha neste lugar
esquisito?

Escuto Allysa responder:

— Ela esta 1a tras.

Depois entra, seguido de um homem usando um kigurumi. Ele é alto, mais para magro, e tem uma
beleza infantil, com olhos arregalados e sinceros, e cabelo escuro, baguncado, do tipo que ja passou da
hora de cortar ha muito tempo. Esta segurando um saco de gelo.

Ja falei que esta de kigurumi ? Aqueles macacoes de peltcia?

Estou falando de um homem de verdade, adulto, usando um macacdao pijama do Bob Esponja.

— Este é seu marido? — pergunto, erguendo a sobrancelha.

Allysa revira os olhos.

— Infelizmente — responde ela, olhando para ele. Outro homem (também de macacao) entra, mas



estou prestando atencao em Allysa, que me explica por que ambos usam pijamas em uma tarde de quarta-
feira. — Ha um bar aqui na rua que da cerveja gratis para todo mundo vestido em um kigurumi durante os
jogos do Bruins. — Ela se aproxima de mim e gesticula para que os dois a acompanhem. — Lily caiu da
cadeira e machucou o tornozelo — avisa ao outro homem.

Ele passa por Marshall, e a primeira coisa que percebo sdo seus bracos.

Caramba. Conheco esses bragos.

Sdo os bracos de um neurocirurgiao.

Allysa é sua irmd? A irma dona do ultimo andar, com o marido que trabalha de pijama e ganha mais
de sete digitos por ano?

Assim que meus olhos encontram os de Ryle, seu rosto é tomado por um sorriso. Nao o vejo desde...
Meu Deus, ha quanto tempo foi aquilo? Seis meses? Nao posso dizer que ndo pensei no cara nos ultimos
seis meses, porque pensei varias vezes. Mas jamais achei que o veria novamente.

— Ryle, esta é Lily. Lily, este é meu irmdo, Ryle — apresenta ela, gesticulando. — E este é meu
marido, Marshall.

Ryle se aproxima de mim e se ajoelha.

— Lily — diz ele, olhando para mim e sorrindo. — E um prazer conhecé-la.

Esta na cara que se lembra de mim, da para perceber pelo sorriso metido. Mas, assim como eu, esta
fingindo nao me conhecer. Nao sei se estou a fim de explicar como ja nos conhecemos.

Ryle toca meu tornozelo e o analisa.

— Consegue mexer?

Tento, mas uma dor aguda sobe rapidamente pela perna. Inspiro, entre dentes, e balanco a cabeca.

— Ainda ndo. Esta doendo.

Ryle gesticula para Marshall.

— Encontre alguma coisa para colocar o gelo.

Allysa sai com Marshall. Depois que os dois vdo embora, Ryle olha para mim e sorri.

— Nao vou cobrar nada por isso, mas s6 porque estou um pouco bébado — avisa ele, dando uma
piscadela.

Inclino a cabeca.

— Quando te conheci, vocé estava chapado. Agora esta bébado. Nao sei se sera um neurocirurgiao
muito competente.

Ele ri.

— E o0 que parece — comenta. — Mas garanto que raramente fico chapado, e hoje é meu primeiro
dia de folga em mais de um més, entdo precisava mesmo de uma cerveja. Ou cinco.

Marshall volta com gelo enrolado em um pano velho. Ele o entrega para Ryle, que o encosta em meu
tornozelo.

— Vou precisar daquele kit de primeiros socorros de seu porta-malas — diz Ryle para Allysa.

Ela assente e agarra a mao de Marshall, levando-o de novo para fora do comodo.

Ryle coloca a palma na sola de meu pé.

— Pressione minha mao — pede ele.

Faco forca para baixo com o tornozelo. Ddi, mas consigo mover sua mao.

— Esta quebrado?

Ele mexe meu pé de um lado para outro e depois diz:

— Acho que ndo. Temos de esperar alguns minutos para saber se conseguira se apoiar nele.

Assinto e o observo se acomodar a minha frente. Ele se senta com as pernas cruzadas e puxa meu pé
para o colo. Da uma olhada no comodo e depois volta a atengao para mim.

— Entdo, que lugar é esse aqui?

Abro um sorriso exagerado.



— Lily Bloom. Vai ser uma floricultura daqui a uns dois meses.

Juro que seu rosto inteiro se iluminou com orgulho.

— Nao acredito! — exclama. — Vocé fez mesmo isso? Vai realmente abrir o proprio negocio?

Confirmo com a cabeca.

— Vou. Achei que seria melhor tentar enquanto ainda sou jovem o bastante para me recuperar do
fracasso.

Uma de suas mdos esta segurando o gelo em meu tornozelo, mas a outra envolve meu pé descalco.
Ele esta rocando o deddo para a frente e para tras, como se tocar em mim nao fosse nada de mais. Mas
percebo bem mais sua mao em meu pé que a dor no tornozelo.

— Estouridiculo, ndo é? — pergunta ele, olhando para o kigurumi vermelho.

Dou de ombros.

— Pelo menos o seu ndo é de nenhum personagem. Parece uma opcdo mais madura que Bob
Esponja.

Ele ri, e seu sorriso desaparece quando apoia a cabeca na porta ao lado. Ele me encara, feliz.

Vocé é ainda mais bonita de dia.

E nesses momentos que odeio ter cabelo ruivo e pele clara. A vergonha aparece ndo s nas
bochechas, mas em meu rosto inteiro, meus bragos e meu pescoco ficam corados.

Encosto a cabeca na parede e fico o encarando da mesma maneira como ele me encara.

— Quer ouvir uma verdade nua e crua?

Ele assente.

— Desde aquela noite, sinto vontade de voltar a seu telhado. Mas fiquei com muito medo de te
encontrar 1a. Vocé meio que me deixa nervosa.

Seus dedos param de acariciar meu pé.

— Minha vez?

Confirmo com a cabeca.

Ele semicerra os olhos enquanto sua mao toca a sola de meu pé. Ele desce lentamente dos dedos do
pé até meu calcanhar.

— Ainda sinto muita vontade de te comer.

Alguém bufa, e ndo sou eu.

Ryle e eu olhamos para a porta, e Allysa esta parada, de olhos arregalados. Ela esta boquiaberta,
apontando para Ryle.

— Vocé acabou mesmo de... — Ela olha para mim. — Peco mil desculpas por ele, Lily. — Depois
ela olha para Ryle com uma expressao hostil. — Vocé realmente acabou de dizer que quer comer minha
chefe?

Ai, meu Deus!

Ryle morde o labio inferior por um instante. Marshall surge atras de Allysa e pergunta:

— O que esta acontecendo?

Allysa olha para Marshall e aponta para Ryle de novo.

— Ele acabou de dizer que quer comer Lily!

Marshall olha de Ryle para mim. Nao sei se quero rir ou me esconder embaixo da mesa.

— Disse isso mesmo? — questiona ele, olhando para Ryle, que da de ombros.

— Parece que sim — diz ele.

Allysa apoia a cabec¢a nas maos.

— Meu Deus! — diz ela, olhando para mim. — Ele esta bébado. Os dois estdao bébados. Por favor,
nao me julgue s6 porque meu irmao é um babaca.

Sorrio e gesticulo para indicar que nao tem problema.

— Tudo bem, Allysa. Muitas pessoas querem me comer. — Olho de novo para Ryle, que continua




acariciando meu pé, distraido. — Pelo menos seu irmdo fala o que pensa. Poucas pessoas tém coragem
de revelar o que estdao pensando.

Ryle da uma piscadela para mim e depois tira meu tornozelo do colo com cuidado.

— Vamos ver se consegue pisar — encoraja ele.

Ele e Marshall me ajudam a levantar. Ryle aponta para uma mesa encostada na parede, a alguns
metros de distancia.

— Vamos tentar ir até a mesa para que eu possa enfaixar esse tornozelo.

Seu braco envolve minha cintura, e ele esta segurando meu braco com for¢a para me impedir de
cair. Marshall estd mais ou menos parado a meu lado, s6 para me dar apoio. Eu pouso um pouco o
tornozelo e sinto dor, mas nao é forte. Consigo pular até a mesa com o auxilio precioso de Ryle. Ele me
ajuda a subir e me sentar no tampo, até eu me encostar na parede com a perna estendida a frente.

— Bem, a boa noticia é que ndo esta quebrado.

— E qual é a noticia ruim? — pergunto.

— Vai precisar imobiliza-lo por alguns dias — responde ele, abrindo o kit de primeiros socorros.
— Talvez uma semana ou mais, dependendo da recuperacao.

Fecho os olhos e encosto a cabeca na parede atras de mim.

— Mas eu tenho tanta coisa para fazer... — me queixo, choramingando.

Ele comeca a enfaixar com cuidado meu tornozelo. Allysa esta parada logo atras, observando o
irmao.

— Estou com sede — diz Marshall. — Alguém quer beber alguma coisa? Tem uma farmacia do
outro lado da rua.

— Estou bem — responde Ryle.

— Eu aceito uma agua — digo.

— Um Sprite — pede Allysa.

Marshall agarra a mao da mulher.

— Vocé vem comigo.

Allysa afasta a mao e cruza os bracos.

— Nao vou a lugar algum — afirma. — Nao da para confiar em meu irmao.

— Allysa, esta tudo bem — asseguro. — Era so brincadeira.

Ela me encara em siléncio por um instante, depois diz:

— Ok. Mas voceé nao pode me demitir se ele fizer mais alguma besteira.

— Prometo que ndo vou te mandar embora.

Depois disso, ela segura novamente a mao de Marshall e sai. Ryle ainda esta enfaixando meu pé.

— Minha irma trabalha para vocé? — pergunta.

— Aha. Eu a contratei algumas horas atras.

Ele vai até o kit de primeiros socorros e pega fita.

— Vocé sabe que ela nunca trabalhou na vida, né?

— Ela ja me avisou — respondo. Ele estda com o maxilar cerrado e ndo parece tao relaxado quanto
antes. Deve pensar que eu a contratei s6 para me aproximar. — Eu ndo fazia ideia de que era sua irma até
VvoCeé entrar aqui. Juro.

Ele me olha e depois observa meu pé.

— Eu ndo estava sugerindo nada.

Ele comeca a passar a fita pela atadura elastica.

— Sei que ndo. Mas prefiro deixar claro que eu ndo tentei te encurralar de alguma maneira. NoOs
queremos coisas diferentes da vida, lembra?

Ele assente e, com cuidado, pde meu pé de volta na mesa.

— Certo — diz ele. — Sou especialista em sexo casual, e vocé esta buscando seu Santo Graal.



Eurio.

— Vocé tem boa memoria.

— Tenho mesmo — concorda ele, exibindo um sorriso languido. — Mas vocé também ¢ dificil de
esquecer.

Nossa. Ele precisa parar de dizer essas coisas. Apoio as palmas da mao na mesa e ponho a perna
para baixo.

— Uma verdade nua e crua a caminho.

— Sou todo ouvidos — rebate ele, encostando na mesa a meu lado.

Nao escondo nada.

— Sinto uma forte atracdo por vocé — confesso. — Gosto de quase tudo em vocé. E como
queremos coisas diferentes, se nos encontrarmos de novo, eu gostaria que nao fizesse mais esses
comentarios que me deixam tonta. Ndo é justo.

Ele balanca uma vez a cabeca e depois diz:

— Minha vez. — Ele pde a mdo na mesa ao lado da minha e se inclina um pouco. — Também sinto
uma forte atracdo por vocé. Ndo tem muita coisa em vocé que eu nao goste. Mas espero que a gente nunca
mais se encontre, porque nao gosto do tanto que penso em vocé. Nao é grande coisa, mas é mais do que
eu gostaria. Entdo, se vocé continua nao querendo passar uma noite comigo, vamos fazer o possivel para
evitar um ao outro. Porque nao seria bom para nenhum de nos.

Nao sei como ele veio parar tdo perto de mim, mas esta a apenas uns 30 centimetros. Com ele tao
perto, fica dificil prestar atencdao nas palavras que saem de sua boca. Seu olhar baixa brevemente até a
minha boca, mas, assim que escutamos a porta da frente se abrir, ele vai para o outro lado do comodo.
Quando Allysa e Marshall se aproximam, Ryle estd empilhando de novo todos os engradados caidos.
Allysa olha para meu tornozelo.

— Qual é o veredito? — pergunta ela.

Faco um biquinho.

— Seu irmdo médico disse que devo ficar imobilizada por alguns dias.

Ela me entrega a agua.

— Que bom que vocé tem a mim. Posso trabalhar e adiantar o possivel enquanto vocé descansa.

Tomo um gole d’agua e depois seco a boca.

— Allysa, vocé foi eleita a funcionaria do mes.

Ela sorri e se vira para Marshall.

— Ouviu isso? Sou a melhor funcionaria do estabelecimento!

Ele poe o braco ao redor da irma e beija o topo de sua cabeca.

— Estou orgulhoso de voce, Issa.

Acho fofo ele a chamar de Issa, um apelido para Allysa. Penso em meu proprio nome e me pergunto
se algum dia vou encontrar um cara que me chame de algum apelido ridiculamente fofo. Illy.

Ndo. Ndo é a mesma coisa.

— Precisa de ajuda para chegar em casa? — pergunta ela.

Salto da mesa e testo o pé.

— Talvez s6 até meu carro. E meu pé esquerdo, entdo provavelmente vou conseguir dirigir.

Ela se aproxima e pde o braco a meu redor.

— Se quiser deixar as chaves comigo, eu tranco tudo, volto amanha e comeco a limpar.

Os trés me acompanham até o carro, mas Ryle deixa Allysa fazer a maior parte das coisas. Por
algum motivo, ele parece ter medo de encostar em mim. Quando ja estou acomodada no banco do
motorista, Allysa pde minha bolsa e outras coisas no chao e se senta no banco do carona. Ela pega meu
celular de novo e salva seu niimero nos contatos.

Ryle se enfia pela janela.



— Coloque o maximo de gelo possivel nos proximos dias. Ficar na banheira também ajuda.

Assinto.
— Obrigada pela ajuda.
— Ryle? — chama Allysa, inclinando-se. — Sera que vocé pode acompanha-la no carro e voltar

para casa de taxi por garantia?

Ele olha para mim e balanca a cabeca.

— Acho que ndo é uma boa ideia — argumenta ele. — Ela vai ficar bem. Tomei algumas cervejas, é
melhor ndo dirigir.

— Pode pelo menos ajudar ela em casa — sugere Allysa.

Ryle balanca a cabeca e da um tapinha no teto do carro enquanto se vira e sai andando.

Ainda estou o observando quando Allysa me devolve o celular e diz:

— Sério, me desculpe por ele. Primeiro da em cima de vocé, depois se comporta como um babaca
egoista. — Ela sai do carro, fecha a porta e depois se apoia na janela. — Por isso ele vai passar o resto
da vida solteiro. — Ela aponta para meu celular. — Me avise quando chegar em casa. E ligue se precisar
de alguma coisa. Ndo conto favores como horas de trabalho.

— Obrigada, Allysa.

Ela sorri.

— Nao, eu é que agradeco. Nao fico tdo animada com minha vida desde o show de Paolo Nutini que
vi ano passado.

Ela se despede e se aproxima de Marshall e de Ryle.

Eles comecam a andar pela rua, e eu os observo pelo retrovisor. Ao virarem a esquina, percebo
Ryle olhar em minha direcao.

Fecho os olhos e solto o ar.

Meus dois encontros com Ryle foram em dias que provavelmente prefiro esquecer. No dia do
funeral de meu pai e no dia que torci o tornozelo. Porém, por algum motivo, sua presenca fez esses
desastres parecerem menores.

Odeio o fato de que ele é irmdo de Allysa. Tenho a sensagdo de que essa ndo é a ultima vez que o
verei.



Capitulo Quatro

Demoro meia hora para ir do carro até o apartamento. Liguei duas vezes para Lucy; queria sua ajuda, mas
ela ndo atendeu. Quando entro no apartamento, fico um pouco irritada ao vé-la deitada no sofa com o
celular no ouvido.

Bato a porta, e ela ergue o olhar.

— O que aconteceu com vocé? — pergunta ela.

Uso a parede como apoio para pular até o corredor.

— Torci o tornozelo.

Quando alcanco a porta de meu quarto, ela grita:

— Desculpe por ndo ter atendido o telefone! Estou falando com Alex! Eu ia te ligar depois!

— Tudo bem! — grito de volta, e bato a porta do quarto.

Vou para o banheiro e encontro alguns analgésicos velhos guardados no armario. Engulo dois, me
jogo na cama e fico encarando o teto.

Nao acredito que vou passar uma semana inteira presa no apartamento. Pego o celular e mando uma
mensagem para minha mae.

Torci o tornozelo. Estou bem, mas preciso de umas coisas. Pode comprar para mim?

Largo o celular na cama e, pela primeira vez desde que minha mde se mudou, fico feliz por ela
morar razoavelmente perto. Na verdade, ndao tem sido tdo ruim. Acho que gosto mais dela agora que meu
pai faleceu. Guardei muito ressentimento por ela nunca té-lo deixado. Apesar de boa parte desse
ressentimento ter passado, o que sinto por meu pai continua.

Nao deve fazer bem guardar tanta magoa do préprio pai. Mas, caramba, ele foi horrivel. Comigo,
com minha mae, com Atlas.

Atlas.

Estava tdo ocupada com a mudanca de minha mde, e com minha busca secreta pela loja enquanto
ainda trabalhava, que nem tive tempo de terminar de ler os diarios encontrados meses atras.

Dou um pulo ridiculo até o armario e tropeco apenas uma vez. Felizmente, eu me seguro na comoda.
Depois que pego o diario, volto para a cama e me acomodo.

Nao tenho nada melhor a fazer na proxima semana ja que nao posso trabalhar. Por que ndo lamentar
meu passado se vou ser obrigada a lamentar meu presente?

Querida Ellen,

Sua apresentagdo do Oscar foi a melhor coisa que aconteceu na TV no ano passado. Acho que
nunca comentei isso com vocé. A cena com o aspirador de pé me fez mijar nas calgas de tanto rir.

Ah, hoje eu recrutei um novo seqguidor para vocé: Atlas. Antes que comece a me julgar por eu ter
deixado ele entrar de novo em minha casa, me deixe explicar o que aconteceu.

Depois que deixei ele tomar banho aqui ontem, ndo o vi mais a noite. Mas hoje de manhd ele se
sentou a meu lado no 6nibus. Parecia um pouco mais feliz que antes, porque até sorriu para mim
quando se sentou.

Ndo vou mentir, foi um pouco estranho ver ele usando as roupas de meu pai. Mas a calga ficou



bem melhor que imaginei.

— Adivinha s6? — disse ele, inclinando-se para a frente e abrindo a mochila.

— O qué?

Ele pegou uma sacola e a entregou para mim.

— Encontrei isso na garagem. Tentei limpar para vocé porque estavam empoeiradas, mas sem
dgua ndo da para fazer muita coisa.

Seguro a sacola e o encaro, desconfiada. Nunca vi ele falar tanto. Finalmente dou uma olhada na
sacola e a abro. Parecia um monte de ferramentas de jardinagem.

— Vi vocé cavando com aquela pa no outro dia. Ndo sabia se vocé tinha ferramentas de
jardinagem de verdade, e ninguém estava usando essas aqui, entdo...

— Obrigada — agradeci.

Fiquei meio chocada. Eu costumava usar uma espdtula, mas o plastico do cabo quebrou e
comecei a ficar com bolhas nas mdos. Pedi para minha mde me dar ferramentas de jardinagem de
aniversdrio no ano passado, e, quando ela me deu uma pa grande e uma enxada, ndo tive coragem de
dizer que ndo era daquilo que eu precisava.

Atlas pigarreou, depois bem mais baixo, disse:

— Eu sei que ndo é um presente de verdade. Ndo comprei nem nada do tipo. Mas... eu queria te
dar alguma coisa. Sabe... por ter...

Ele ndo terminou a frase, entdo balancei a cabeg¢a e amarrei de volta a sacola.

— Acha que pode ficar com elas até depois das aulas? Ndo tenho espago em minha mochila.

Ele pegou a sacola, colocou a mochila no colo e a guardou ali dentro. Depois abragou a mochila.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou ele.

— Quinze.

Seu olhar deu a impressdo de que ele ficou um pouco triste com minha idade, ndo sei o porqué.

— Estd no primeiro ano?

Fiz que sim, porque sinceramente ndo consegui pensar em nada para dizer. Eu ndo costumava
interagir muito com garotos. Ainda mais do terceiro ano. Quando me sinto nervosa, simplesmente fico
quieta.

— Ndo sei quanto tempo vou ficar la — disse ele, sussurrando de novo. — Mas, se precisar de
ajuda com o jardim ou alguma outra coisa depois da escola, eu ndo tenho muita coisa pra fazer.
Porque ndo tenho eletricidade, né?

Eu ri e depois me perguntei se deveria ter rido do comentdrio autodepreciativo.

Passamos o resto do trajeto de Onibus conversando sobre vocé, Ellen. Quando ele fez esse
comentdario sobre tédio, perguntei se ja tinha visto seu programa. Ele disse que gostaria de ver, porque
acha vocé engracada, mas para ter TV precisa de eletricidade. Mais uma vez eu ri, sem saber se
deveria ou ndo.

Eu disse que ele poderia assistir ao programa comigo depois do colégio. Sempre gravo no DVR e
vejo enquanto faco as tarefas domésticas. Pensei em passar o ferrolho na porta da frente, e se meus
pais chegassem cedo, Atlas so6 precisaria sair correndo pela porta dos fundos.

Ndo o vi novamente até a volta para casa. Ele ndo se sentou a meu lado porque Katie subiu no
onibus antes dele e ocupou o lugar. Eu queria pedir para ela mudar de banco, mas ai ela acharia que
estou a fim de Atlas. Katie ia encher o saco, entdo deixei ela ficar ali.

Atlas estava na parte da frente do 6nibus, entdo desceu antes de mim. Ele meio que ficou parado
no ponto, me esperando, meio constrangido. Quando sai, ele abriu a mochila e me entregou a sacola
com as ferramentas. Ndo disse nada sobre o convite que fiz mais cedo para ele ver TV comigo, entdo
simplesmente agi como se fosse obvio.

— Vamos — falei.



Ele me acompanhou até dentro de casa, e eu passei o ferrolho na porta.

— Se meus pais chegarem cedo, saia correndo pela porta dos fundos e ndo deixe que eles te
vejam.

Ele concordou com a cabeca.

— Ndo se preocupe, vou fazer isso — disse ele, meio que rindo.

Perguntei se queria beber alguma coisa, e ele disse que sim. Preparei um lanche para a gente e
levei as bebidas para a sala. Eu me sentei no sofd, e ele, na poltrona de meu pai. Sintonizei seu
programa, e isso foi basicamente tudo o que aconteceu. Ndo conversamos muito porque eu adiantei o
video na parte de todos os comerciais. Mas percebi que ele riu nos momentos certos. Acho que
entender o timing para comédia é uma das coisas mais importantes na personalidade de uma pessoa.
Toda vez que ele ria de suas piadas, eu me sentia melhor por té-lo deixado entrar escondido em minha
casa. Ndo sei o motivo. Talvez eu me sinta menos culpada quando percebo que poderiamos ser amigos.

Ele foi embora assim que seu programa acabou. Eu queria perguntar se ele precisava tomar outro
banho, mas ficaria muito perto da hora de meus pais chegarem. E a ultima coisa que eu queria era que
ele saisse correndo pelado pelo quintal.

Mas, ao mesmo tempo, isso seria hildrio e incrivel.

Lily

Querida Ellen,

Qual é, cara? Reprises? Uma semana inteira de reprises? Entendo que vocé precise de uma folga,
mas eu queria fazer uma sugestdo: em vez de gravar um programa por dia, devia gravar dois. Assim
vai fazer o dobro em metade do tempo, e a gente nunca precisaria ver reprises.

Eu digo “a gente” porque estou me referindo a Atlas e a mim. Ele passou a assistir reqularmente
a seu programa comigo. Acho que ele gosta de vocé tanto quanto eu, mas nunca vou contar que
escrevo para vocé todos os dias. Ele acharia meio infantil...

Faz duas semanas que ele esta morando naquela casa. Tomou mais alguns banhos aqui, e dou
comida para ele sempre que me visita. Até lavo suas roupas enquanto ele estd aqui depois do colégio.
Ele fica pedindo desculpas, como se fosse um fardo. Mas, sinceramente, eu adoro. Desse jeito eu me
distraio e até fico ansiosa pelos momentos juntos todos os dias depois do colégio.

Hoje a noite meu pai chegou tarde em casa, o que significa que ele foi para o bar depois do
trabalho. O que significa que ele provavelmente vai brigar com minha mde. O que significa que ele
provavelmente vai fazer alguma besteira.

Juro que as vezes fico com muita raiva dela por ainda estar com ele. Sei que so tenho 15 anos e
que ndo entendo todas as razbdes que a levam a ficar com ele, mas eu me recuso a deixar ela me usar
como desculpa. Ndo me importa se é pobre demais para sair de casa, nem se a gente teria de se mudar
para um apartamento péssimo e comer miojo até eu me formar. Seria melhor que a situagdo atual.

Estou ouvindo ele gritar com ela. As vezes, quando fica assim, eu apareco na sala para ver se ele
se acalma. Meu pai ndo gosta de bater nela quando estou por perto. Talvez eu devesse tentar fazer
[sso.

Lily

Querida Ellen,

Se eu tivesse acesso a uma arma ou a uma faca agora, eu mataria meu pai.

Assim que entrei na sala, eu o vi empurrando minha mde no chdo. Eles estavam na cozinha, e ela
agarrou o brago dele, para tentar acalma-lo, mas ele a esbofeteou com as costas da mdo e a derrubou



no chdo. Tenho certeza de que ele ia chuta-la, mas me viu entrar na sala e parou. Murmurou algo para
ela, foi para o quarto e bateu a porta.

Corri até a cozinha e tentei ajudd-la, mas ela nunca quer que eu a veja nesse estado. Entdo
gesticulou para que eu me afastasse e disse:

— Estou bem, Lily. Estou bem, a gente teve uma maldita briga, so isso.

Ela estava chorando, e ja dava para ver a vermelhiddo em sua bochecha, onde ele tinha batido.
Quando me aproximei, para ter certeza de que estava bem, minha mde se virou de costas e agarrou o
balcdo.

— Ja disse que estou bem, Lily. Volte para seu quarto.

Sai em disparada pelo corredor, mas ndo voltei para o quarto. Corri até a porta dos fundos e
atravessei o quintal. Eu estava com muita raiva por ela ter sido grosseira comigo. Ndo queria nem
ficar na mesma casa que os dois, e, apesar de jd estar escuro, fui até onde Atlas estava e bati a porta.

Eu escutei ele se movimentando la dentro, como se tivesse derrubado algo sem querer.

— Sou eu. Lily — sussurrei.

Alguns segundos depois, a porta dos fundos se abriu e ele olhou para além de mim, depois para
minha esquerda e para minha direita. S6 quando ele me olhou no rosto percebeu que eu estava
chorando.

— Vocé esta bem? — perguntou, saindo para a varanda.

Usei minha camisa para enxugar as lagrimas, e percebi que ele tinha saido da casa em vez de me
convidar para entrar. Eu me sentei no degrau da varanda, e ele se acomodou a meu lado.

— Estou bem — respondi. — S6 estou zangada. As vezes choro quando fico zangada.

Ele estendeu o brago e colocou meu cabelo atras da orelha. Gostei disso, e de repente minha
raiva diminuiu. Entdo, ele pés o braco a meu redor e me puxou para perto, deixando minha cabe¢a
apoiada em seu ombro. Ndo sei como ele me acalmou sem dizer nada, mas foi o que aconteceu. A
simples presenca de algumas pessoas acalma, e com ele é assim. E o completo oposto de meu pai.

Ficamos sentados assim por um tempo, até que vi a luz de meu quarto se acender.

— E melhor vocé ir — sussurrou ele.

N6s dois vimos minha mde parada no quarto, me procurando. SO naquele instante percebi a vista
perfeita que ele tinha do comodo.

Enquanto voltava para casa, tentei pensar em todo o tempo que Atlas passara naquela casa.
Tentei lembrar se eu tinha andado alguma vez com a luz acesa durante a noite, porque normalmente,
quando estou no quarto a noite, fico sé de camiseta.

E, olha s6 a maluquice, Ellen: eu torcia para ter feito isso, sim.

Lily

Fecho o diario quando os analgésicos comecam a fazer efeito. Amanha leio mais. Talvez. Ler sobre
as coisas que meu pai fazia com minha mae me deixa meio mal-humorada.

Ler sobre Atlas me deixa meio triste.

Tento dormir e pensar em Ryle, mas toda a situacdao me deixa meio zangada e triste.

Talvez eu pense em Allysa, e em como estou feliz por ela ter aparecido hoje. Seria bom ter uma
amiga — e também ajudaria — durante os proximos meses. Tenho a impressao de que vai ser bem mais
estressante do que imaginei.



Capitulo Cinco

Ryle estava certo. Depois de alguns dias, meu tornozelo ja havia melhorado o suficiente para que eu
pudesse andar. Mas esperei uma semana inteira antes de tentar sair do apartamento. A ultima coisa que
quero é me machucar de novo.

Claro que o primeiro lugar visitado foi minha floricultura. Allysa estava la quando cheguei, e dizer
que fiquei chocada quando entrei na loja é eufemismo. Parecia completamente diferente do
estabelecimento que comprei. Ainda tem muito trabalho a ser feito, mas ela e Marshall se livraram de
todo o lixo. Todo o resto foi organizado em pilhas. As janelas foram lavadas, passaram pano no chao. Ela
até esvaziou a area onde pretendo montar o escritorio.

Hoje eu a ajudei por algumas horas, mas no inicio Allysa ndo me deixou fazer muita coisa, entdo
praticamente fiquei planejando a loja. Escolhemos as cores das tintas e definimos uma data para a
inauguracdo, daqui a aproximadamente cinquenta e quatro dias. Depois que ela foi embora, passei as
horas seguintes fazendo tudo o que minha funcionaria ndao me deixou fazer. Eu me senti 6tima por estar de
volta. Mas, caramba, como estou cansada!

Por isso me pergunto se devo ou nao levantar do sofa e abrir a porta para quem quer que tenha
batido. Lucy esta na casa de Alex de novo, e falei com minha made ao telefone cinco minutos atras, entao
sei que nao é nenhuma das duas.

Vou até a porta e confiro o olho magico antes de abrir. Nao o reconheco de imediato, porque esta de
cabeca baixa, mas entdo ele olha para cima e para a direita, e meu coracao acelera!

O que ele estd fazendo aqui?

Ryle bate outra vez, e tento afastar o cabelo do rosto, domando-o com a mdo, mas é um caso
perdido. Trabalhei feito louca hoje, e estou horrorosa, entao, a ndo ser que eu tenha meia hora para tomar
uma ducha, passar maquiagem e me vestir antes de abrir a porta, ele simplesmente vai ter de lidar comigo
assim.

Abro a porta, e sua reacao me confunde.

— Meu Deus! — exclama ele, baixando a cabeca e a encostando na moldura da porta. Ele esta
ofegante, como se estivesse malhando, e entdao percebo que ele parece tdo cansado e sujo quanto eu. Nao
faz a barba ha uns dois dias, nunca o vi assim, e seu cabelo ndo foi penteado como de costume. Esta um
pouco irregular, assim como seu olhar. — Sabe em quantas portas bati até te encontrar?

Balanco a cabeca, porque nao faco ideia. Mas ja que ele tocou no assunto... Como sabe onde moro?

— Vinte e nove — diz ele. Em seguida, ergue a mao e repete os nimeros com os dedos enquanto
sussurra: — Dois... nove.

Observo sua roupa. Ele esta com o uniforme do hospital, e eu odeio que ele esteja vestindo aquilo.
Caramba. Tdo melhor que o macacdo pijama e muito melhor que a camisa da Burberry.

— Por que bateu em vinte e nove portas? — pergunto, inclinando a cabeca.

— Vocé ndo me disse em que apartamento morava — justifica ele, inexpressivamente. — Disse que
morava neste prédio, mas nao consegui lembrar se falou o andar. E, s6 para constar, quase comecei no
terceiro. Eu teria chegado aqui uma hora antes, se tivesse seguido meu instinto.

— Por que voceé esta aqui?

Ele passa as mdos no rosto e depois aponta por cima de meu ombro.



— Posso entrar?

Olho por cima do ombro e abro a porta mais um pouco.

— Acho que sim. Se me disser o que quer.

Ryle entra e eu fecho a porta. Ele olha ao redor, com seu uniforme hospitalar ridiculo e sensual, e
pOe a mao nos quadris enquanto me encara. Parece um pouco desapontado, mas ndo sei se comigo ou com
ele mesmo.

— La vem uma grande verdade nua e crua, ta? — diz ele. — Prepare-se.

Cruzo os bracos e o observo inspirar, preparando-se para falar.

— Os préximos dois meses sao os mais importantes de toda minha carreira. Preciso me concentrar.
Estou terminando a residéncia, e, depois, sdao as provas. — Ele esta todo agitado, andando de um lado
para outro na sala, falando e gesticulando com as mdos. — Mas, na dltima semana, ndo consegui parar de
pensar em vocé. Nao sei por qué. No trabalho, em casa. S6 consigo pensar em como é louco estar a seu
lado, e preciso que isso passe, Lily. — Ele para de andar e se vira para mim. — Por favor, faga isso
parar. S6 uma vez... E s6 disso que preciso. Juro.

Estou cravando os dedos nos bracos enquanto o observo. Ele continua ofegante, e seus olhos
parecem frenéticos, mas ele me olha de um jeito suplicante.

— Quando foi a tltima vez que vocé dormiu? — pergunto.

Ele revira os olhos, como se estivesse frustrado por eu nao entender.

— Acabei de sair de um plantdao de 48 horas — responde ele, fazendo pouco caso. — Concentre-se,
Lily.

Balanco a cabeca e penso no que ele confessou. Se eu ndo tivesse uma cabeca boa... eu diria que
ele...

Inspiro para me acalmar.

— Ryle — comeco, com cautela. — E sério? Vocé bateu em vinte e nove portas s6 para me dizer
que pensar em mim esta infernizando sua vida, e que eu deveria transar com voceé e assim te ajudar a me
esquecer? Esta brincando, né?

Ele comprime os labios e, depois de uns cinco minutos pensando, faz que sim lentamente.

— Bem... sim, mas... exposto desse jeito, parece bem pior.

Dou uma gargalhada exasperada.

— Porque € ridiculo, Ryle!

Ele morde o labio inferior e olha ao redor, como se de repente quisesse fugir. Abro a porta e faco
um gesto para ele ir embora. Mas ele ndao vai. Apenas olha meu pé.

— Seu tornozelo parece bom — comenta. — Como ele esta?

Reviro os olhos.

— Melhor. Consegui ajudar Allysa hoje na loja pela primeira vez.

Ele assente e faz mencdo de se aproximar da porta. Porém, assim que me alcanga, ele se vira e bate
as maos na porta, cada uma de um lado de minha cabeca. Fico boquiaberta com sua proximidade e sua
persisténcia.

— Por favor? — insiste.

Balanco a cabeca, por mais que meu corpo queira me trair, implorando para minha mente ceder.

— Sou muito bom nisso, Lily — avisa ele, sorrindo. — Vocé nao vai ter de fazer quase nada.

Tento ndo rir, mas sua determinacao é igualmente encantadora e irritante.

— Boa noite, Ryle.

Ele abaixa a cabeca e depois a balanca para tras e para a frente. Afasta-se da porta e se empertiga.
Ele se vira, seguindo na direcao do corredor, mas de repente se ajoelha e pde os bragos ao redor de
minha cintura.

— Por favor, Lily — pede Ryle, com uma risada autodepreciativa. — Por favor, transe comigo. —



Ele esta me encarando com um olhar de cachorro piddao e um sorriso esperangoso e ridiculo. — Quero
tanto, tanto vocé, e juro que, se transar comigo, nunca mais nos falamos. Prometo.

Ver um neurocirurgido literalmente de joelhos, implorando para transar comigo me convence. E
muito ridiculo.

— Levante-se — peco, afastando seus bracos. — Esta fazendo um papelao.

Ele fica de pé lentamente, arrastando as maos pela porta, uma em cada lado de meu corpo, até me
prender entre os bracgos.

— Esta dizendo sim?

Seu peito mal encosta no meu, e odeio gostar de me sentir desejada assim. Eu ndo devia achar isso
nem um pouco atraente, mas mal consigo respirar quando o encaro. Ainda mais quando esta exibindo esse
sorriso sugestivo.

— Nao estou me sentindo sexy, Ryle. Trabalhei o dia todo, estou exausta, cheirando a suor e devo
estar com gosto de poeira. Se me der um tempinho para tomar uma ducha primeiro, talvez eu me sinta
sexy o bastante para transar com voce.

Ele balanca a cabeca fervorosamente antes mesmo que eu termine de falar.

— Tome sua ducha. Demore o tempo que quiser. Eu espero.

Eu o afasto e fecho a porta do apartamento. Ele me acompanha até o quarto e digo que me espere na
cama.

Por sorte, arrumei o quarto ontem a noite; normalmente, ha roupas espalhadas por todo canto, livros
empilhados na mesa de cabeceira, sapatos e sutids que eu jamais guardo no armario. Mas hoje esta
arrumado. Até minha cama foi feita, inclusive com as almofadas feias que minha avo repassou para toda a
familia.

Dou uma rapida conferida no comodo, sé para garantir que ndo ha nada vergonhoso a vista. Ele se
senta na cama, e eu o observo analisar o quarto. Paro na porta do banheiro e ofereco uma tultima saida a
ele.

— Vocé disse que ia parar, Ryle, mas quero logo avisar uma coisa: sou como uma droga. Se transar
comigo hoje, as coisas sO tendem a piorar para seu lado. Mas vocé s6 vai conseguir isso uma unica vez.
Nao vou ser uma das varias garotas que usa para... Como foi que vocé falou naquela noite? Satisfazer
suas necessidades?

Ele se inclina para tras, se apoiando nos cotovelos.

— Vocé ndo € esse tipo de garota, Lily. E eu ndo sou o tipo de cara que procura alguém mais de uma
vez. Ndo precisamos nos preocupar com nada.

Fecho a porta, me perguntando como esse cara me convenceu a fazer isso.

Foi o uniforme hospitalar. Esses uniformes sdao meu ponto fraco. Nao teve nada a ver com ele.

Serd que tem como ele ndo tirar o uniforme enquanto a gente transa?

Nunca demorei mais de meia hora para me arrumar, mas levo quase uma para terminar meu ritual. Raspei
mais partes do corpo que provavelmente necessario, e depois passei uns bons vinte minutos surtando e
tendo de me convencer a ndo abrir a porta e mandar Ryle embora. Porém, agora que meu cabelo esta seco
e estou mais limpa que nunca, acho que vou conseguir. Claro que consigo transar com um cara SO uma
vez. Tenho 23 anos.

Abro a porta, e ele ainda esta na cama. Fico um pouco desapontada quando vejo sua camisa do
uniforme no chdo, mas nao encontro a calca, entdo ainda deve estar com ela. Ele esta debaixo da coberta,



entdo ndo tenho como saber.

Fecho a porta do banheiro e fico esperando ele se virar e me olhar, mas isso ndo acontece. Dou
alguns passos e, entdo, escuto seu ronco.

Nao é um ronco leve, do tipo Ah, acabei de pegar no sono. E o ronco de quem estd no meio do sono
R.E.M.

— Ryle? — sussurro.

Ele nem se mexe quando balango seu corpo.

S6 pode ser brincadeira.

Eu me sento na cama, sem me importar se vou acorda-lo. Acabei de passar uma hora inteira me
arrumando depois de trabalhar para caramba, e é assim que ele lida com a noite?

Mas nao posso ficar zangada com ele, ainda mais ao ver como parece tranquilo. Nem consigo
imaginar como deve ser um plantdo de 48 horas. Além disso, minha cama é muito confortavel. E tio
confortavel que faria uma pessoa cair no sono de novo mesmo depois de uma noite bem dormida. Eu
devia ter avisado.

Confiro a hora no celular: sdao quase 22h30. Coloco o aparelho no silencioso e me deito ao lado de
Ryle. Seu celular esta ao lado da cabeca, no travesseiro, entao eu o pego e rolo a tela para cima em busca
da camera. Ergo o celular e faco questao de ficar com um decote bonito, os seios unidos. Tiro uma foto
sO para que ele veja o que perdeu.

Apago a luz e rio sozinha, porque estou prestes a dormir ao lado de um homem seminu que sequer
beijei.

Antes mesmo de abrir os olhos sinto seus dedos subindo por meus bragos. Eu me contenho para ndao dar
um sorriso cansado e finjo que ainda estou dormindo. Seus dedos percorrem meu ombro e param na
clavicula, logo antes de alcancarem o pescoc¢o. Tenho uma tatuagem pequena ali, fiz enquanto cursava a
faculdade. E o contorno simples de um coracdo ligeiramente aberto em cima. Sinto seus dedos
contornarem a tatuagem, depois ele se inclina para a frente e a beija. Fecho os olhos com ainda mais
forca.

— Lily — sussurra ele, colocando o braco ao redor de minha cintura.

Resmungo, tentando acordar, e depois me deito de costas para encara-lo. Quando abro os olhos, ele
esta me fitando. Pela luz do sol que entra pelas janelas e ilumina seu rosto, percebo que ndao sao nem sete
da manha.

— Sou o homem mais desprezivel que ja conheceu. Nao é?

Rio e confirmo ligeiramente com a cabeca.

— Quase isso.

Ele sorri e afasta meu cabelo do rosto. Inclina-se para a frente e pressiona os labios em minha testa,
e fico com raiva por ele ter feito isso. Agora eu é que vou acabar atormentada pelas noites insones,
revivendo este momento.

— Preciso ir — diz ele. — Estou bastante atrasado. Mas, primeiro, peco desculpas. E, segundo,
nunca mais farei isso. E nunca mais vou falar com vocé, prometo. E, terceiro, me desculpe mesmo. Vocé
nao faz ideia de como sinto muito.

Forco um sorriso, mas quero franzir a testa porque odiei completamente sua segunda declaracdao. Na
verdade, ndo vou me incomodar se ele tentar isso de novo, mas depois me lembro: queremos coisas
diferentes da vida. E acabou sendo bom ele ter dormido, e a gente nunca ter se beijado, porque, se eu



tivesse transado com ele de uniforme hospitalar, eu é que ia aparecer na porta de sua casa de joelhos,
implorando por mais.

Isso é bom. Arrancar o Band-Aid de uma s6 vez e deixa-lo partir.

— Tenha uma vida boa, Ryle. Desejo todo o sucesso do mundo para voceé.

Ele ndo responde a minha despedida. Fica me encarando em siléncio, meio que franzindo o rosto,
depois diz:

— Ta bom. Igualmente, Lily.

Ele rola para longe de mim e se levanta. Nao consigo encara-lo, entdo me viro de lado e fico de
costas para Ryle. Escuto ele calcar os sapatos e pegar o celular. Hd uma longa pausa antes que ele se
mexa novamente, e sei que é porque estava me observando. Fecho os olhos até escutar a porta do
apartamento bater.

Meu rosto esquenta de imediato, e eu me recuso a ficar triste por causa disso. Eu me obrigo a sair da
cama. Preciso trabalhar. Ndo posso ficar chateada s6 porque nao sou o suficiente para um rapaz reavaliar
seus objetivos de vida por minha causa.

Além disso, tenho de me preocupar com meus proprios objetivos de vida. E estou muito animada
com eles. Tanto que ndo tenho tempo para um cara em minha vida.

Nenhum tempo.

Nao.

Sou uma garota ocupada.

Sou uma empreendedora corajosa e ousada, que esta se lixando para homens com uniforme
hospitalar.



Capitulo Seis

Faz cinquenta e trés dias que Ryle saiu de meu apartamento. O que significa que faz cinquenta e trés dias
que nao tenho noticias suas.

Mas tudo bem, porque, nos ultimos cinquenta e trés dias, andei ocupada demais organizando este
momento para pensar no médico.

— Esta pronta? — pergunta Allysa.

Assinto, e ela vira a placa para o lado Aberto. Nos duas nos abracamos e damos gritinhos feito
criangas.

Seguimos depressa para trds do balcdo e esperamos nosso primeiro cliente. E um soft opening,
entdo ainda nao fiz nenhuma campanha de marketing, s6 queremos conferir se ndo tem nada de errado
antes da grande inauguracao.

— Esta tdo bonito aqui dentro! — elogia Allysa, admirando nosso trabalho arduo.

Olho ao redor, morrendo de orgulho. Claro que quero ter sucesso, mas a esta altura nem sei mais se
isso importa. Eu tinha um sonho e me esforcei como uma louca para que se tornasse realidade. O que
quer que aconteca depois disso vai ser a cereja do bolo.

— Esta com um cheiro muito bom aqui! — comento. — Amo este cheiro.

Nao sei se vamos receber algum cliente hoje, mas nés duas agimos como se isso fosse a melhor
coisa que ja nos aconteceu, entdo acho que ndo importa. Além disso, em algum momento Marshall vai
passar aqui hoje, e minha mae vem depois do trabalho. Ja sdo dois clientes garantidos, o que é muito.

Allysa aperta meu braco quando a porta comeca a se abrir. De repente, sinto um leve panico, porque
imagina se algo der errado?

E entdo entro de vez em panico, porque algo deu mesmo errado. Muito errado. Nosso primeirissimo
cliente é ninguém menos que Ryle Kincaid.

Ele para depois de entrar; a porta bate e ele olha ao redor, impressionado.

— O qué? — pergunta, girando. — Como...? — Ele olha para mim e Allysa. — Que incrivel. Nem
parece o mesmo lugar!

Ok, talvez ndo eu ndo veja nenhum problema em ele ser o primeiro cliente.

Ryle leva alguns minutos para chegar até o balcao porque ndo consegue parar de tocar nas coisas,
observa tudo. Quando finalmente se aproxima de nés duas, Allysa da a volta no balcdo e o abraca.

— Nao esta lindo? — pergunta ela, acenando em minha direcdao. — Foi tudo ideia de Lily. Tudo. Eu
sO ajudei com o trabalho sujo.

Ryle ri.

— E dificil acreditar que suas habilidades no Pinterest ndo tenham influenciado um pouco.

Confirmo com a cabeca.

— Ela esta sendo modesta. Com as habilidades, ja tinhamos metade do caminho andado para tornar
isso realidade.

Ryle sorri para mim, mas poderia muito bem ter cravado uma faca em meu peito. Ai!

— Sou o primeiro cliente oficial? — pergunta ele, batendo a mao no balcao.

Allysa lhe entrega um de nossos panfletos.

— Na verdade vocé tem de comprar alguma coisa para ser considerado um cliente.



Ryle olha para o panfleto e o coloca no balcdo. Depois vai até uma das vitrines e pega um vaso de
lirios roxos.

— Quero este aqui — diz Ryle, colocando-o no balcao.

Sorrio, me perguntando se ele percebeu que acabou de escolher lirios. Que ironia.

— Quer que a gente entregue em algum lugar? — pergunta Allysa.

— Voceés fazem isso?

— Allysa e eu ndo — respondo. — Temos um entregador a postos. A gente nao sabia se precisaria
dele hoje.

— Esta mesmo comprando as flores para uma garota? — indaga Allysa.

Ela esta apenas se intrometendo na vida amorosa do irmdao como qualquer irma faria, mas entao
percebo que me aproximei dela para escutar melhor a resposta.

— Estou — responde ele, e seus olhos encontram os meus. — Mas ndo penso muito nela. Quase
nunca.

Allysa pega um cartao e o desliza pelo balcdo até ele.

— Coitada — diz ela. — Vocé é o maior babaca. — Ela tamborila o dedo no cartdo. — Escreva a
mensagem na frente, e o endereco da entrega atras.

Fico observando Ryle se encurvar sobre o cartdo e escrever em ambos 0s lados. Sei que ndo tenho o
direito, mas estou morrendo de ciumes.

— Vai convida-la para meu aniversario na sexta? — pergunta Allysa.

Presto muita atencdo em sua reacao. Mas Ryle s6 balanca a cabeca e responde, sem olhar para cima:

— Nao. Vocé vai, Lily?

Nao da para perceber pelo tom de voz se ele quer que eu va ou ndo. Considerando o estresse que
pareco causar em sua vida, acho que é a segunda opcao.

— Ainda ndo decidi.

— Ela vai — afirma Allysa, respondendo por mim. Ela olha para mim e semicerra os olhos. —
Vocé vai a minha festa querendo ou ndo. Se ndo for, peco demissao.

Quando Ryle termina de escrever, poe o cartdo no envelope anexado as flores. Allysa diz o preco, e
ele paga em dinheiro. Depois olha para mim enquanto conta as notas.

— Lily, sabia que lojas novas tém o costume de emoldurar o primeiro ddlar que ganham?

Confirmo com a cabeca. Claro que sei disso. Ele sabe que eu sei disso. S esta me jogando na cara
que seu dolar vai ficar emoldurado para sempre na parede da loja. Quase peco para Allysa devolver o
dinheiro, mas negocios sao negocios. Preciso deixar meu orgulho ferido fora disso.

Depois de pegar a nota fiscal, ele bate o punho no balcdo para chamar minha aten¢do. Abaixa um
pouco a cabeca e, com um sorriso genuino, diz:

— Parabéns, Lily.

Ele se vira e sai da loja. Assim que a porta se fecha, Allysa pega o envelope.

— Para quem ele vai mandar flores, hein? — pergunta ela, pegando o cartdo. — Ryle nunca envia
flores.

Ela 1€ o cartdao em voz alta.

— Faca isso parar.

Puta merda.

Ela encara o cartdo por um instante e repete a frase.

— Faca isso parar? O que diabo significa isso? — pergunta ela.

Nao aguento nem mais um segundo. Agarro o cartdao e o viro. Ela se inclina e 1€ a parte de tras
comigo.

— Ele é o maior idiota — diz, rindo. — Atras ele escreveu o endereco aqui da loja.

Ela pega o cartdo de minhas maos.



Caramba.
Ryle acabou de comprar flores para mim. E ndo uma flor qualquer. Comprou um buqué de lirios.

Allysa pega o celular.
— Vou mandar uma mensagem e dizer que ele se enganou. — Ela faz isso e ri enquanto encara as

flores. — Como um neurocirurgiao pode ser tao idiota?
Nao consigo parar de sorrir. Fico aliviada por ela estar olhando para as flores e nao para mim,

porque poderia perceber.
— VWou deixa-las no escritério até a gente descobrir o endereco de entrega.

Pego o vaso e levo rapidamente minhas flores.



Capitulo Sete

— Pare de se mexer — reclama Devin.

— Nao estou me mexendo.

Ele entrelaca o braco no meu enquanto me acompanha até o elevador.

— Esta, sim. E se tentar cobrir o decote mais uma vez, vai acabar com o proposito desse vestidinho
preto.

Ele agarra meu vestido e o puxa para baixo, depois enfia a mdo dentro do decote para ajeitar meu
sutia.

— Devin!

Dou um tapa em sua mao, e ele ri.

— Relaxe, Lily. Ja toquei em peitos bem melhores que os seus e continuo sendo gay.

— Pois é, mas aposto que 0s outros peitos estdo grudados em pessoas que vOCEé vé com mais
frequéncia.

Devin ri.

— E verdade, mas parte disso é culpa sua. Foi vocé que nos abandonou para brincar com suas
flores.

Devin era um dos colegas de quem eu mais gostava na empresa de marketing onde eu trabalhava,
mas nao ficamos tdao proximos a ponto de nos tornarmos amigos. Ele passou na floricultura hoje a tarde;
Allysa gostou dele no mesmo instante e implorou para que me acompanhasse a festa. Como eu nao estava
muito a fim de chegar sozinha, implorei também.

Passo as maos pelo cabelo e tento olhar meu reflexo nas paredes do elevador.

— Por que esta tao nervosa? — pergunta ele.

— Nio estou. E que odeio lugares onde ndo conheco ninguém.

Devin da um sorriso sarcastico, como se tivesse entendido tudo, e pergunta:

— Qual é o nome dele?

Solto o ar que estava prendendo. Sou tdo 6bvia assim?

— Ryle. Ele é neurocirurgido. E quer muito, muito transar comigo.

— Como sabe que ele quer transar com vocé?

— Porque ele literalmente se ajoelhou e disse: por favor, Lily, por favor transe comigo.

Devin ergue a sobrancelha.

— Ele implorou?

Confirmo com a cabeca.

— Nao foi tdo ridiculo quanto parece. Ele costuma ser mais controlado.

O elevador faz um barulho, e as portas comecam a se abrir. Escuto a muasica vindo do corredor.
Devin segura minhas maos e pergunta:

— Entdo, qual é o plano? Preciso deixar esse cara com citime?

— Nao — respondo, balancando a cabeca. — Nao seria certo. — Mas... toda vez que nos vemos,
Ryle faz questdao de me dizer que nunca mais queria me ver. — Talvez um pouco? — arrisco, enrugando o
nariz. — Um pouquinho s6?

— Pode deixar — responde Devin, estalando o maxilar.



Ele poe a mdo em minha lombar ao sair comigo do elevador. S6 vemos uma porta no corredor, entao
vamos até ela e tocamos a campainha.

— Por que s6 tem uma porta? — pergunta ele.

— O ultimo andar € todo dela.

Ele ri.

— E ela trabalha para vocé? Caramba, sua vida esta cada vez mais interessante.

A porta comeca a se abrir, e fico extremamente aliviada ao ver Allysa. Escuto musica e risadas
vindo do apartamento. Ela estd com uma taca de champanhe na mdo, e um chicote na outra. Percebe que
estou encarando o chicote com um olhar confuso, entdao o joga por cima do ombro e agarra minha mao.

— Longa historia — diz ela, rindo. — Entrem, entrem!

Ela me puxa para dentro, eu aperto a mao de Devin e o arrasto atras de mim. Ela continua nos
puxando pela multidao até chegarmos ao outro lado da sala.

— Ei! — exclama, puxando o braco de Marshall.

Ele se vira, sorri para mim e me puxa para um abraco. Olho para tras dele e depois ao redor, mas
nao vejo sinal de Ryle. Talvez eu tenha dado sorte, e ele esteja trabalhando hoje.

Marshall estende a mdo para Devin e a aperta.

— E ai, cara? Prazer!

Devin poe o brago ao redor de minha cintura.

— Eu me chamo Devin! — grita ele mais alto que a misica. — Sou o parceiro sexual de Lily!

Rio e lhe dou uma cotovelada, depois me inclino para perto de seu ouvido.

— Este é Marshall. O cara errado, mas bela tentativa.

Allysa agarra meu braco e me afasta de Devin. Marshall comeca a conversar com ele, e estico a
mao para tras enquanto sou puxada na direcdao oposta.

— Vocé vai ficar bem! — grita Devin.

Sigo Allysa até a cozinha, onde ela coloca uma taga de champanhe em minha mao.

— Tome — manda. — Vocé merece!

Bebo um gole do champanhe, mas nem consigo curtir agora que estou reparando o tamanho da
cozinha; é de tamanho industrial com dois fogbes completos e uma geladeira maior que meu apartamento.

— Puta merda — sussurro. — Vocé mora mesmo aqui?

Ela da uma risadinha

— Pois é. — diz Allysa. — E quando penso que nem me casei com ele por dinheiro... Marshall
tinha sete dolares e dirigia um Mercury Bobcat quando me apaixonei por ele.

— Ele ndo continua dirigindo um Mercury Bobcat?

Ela suspira.

— Ah4, mas temos muitas memorias boas naquele carro.

— Que nojo.

Ela mexe as sobrancelhas.

— Entdo... Devin é bonito.

— E deve estar mais a fim de Marshall que de mim.

— Ah, cara — diz ela. — Que droga. Achei que estava dando uma de cupido quando convidei ele
para a festa.

A porta da cozinha se abre, e Devin entra.

— Seu marido esta atras de vocé — avisa ele para Allysa, que sai rodopiando da cozinha, sem
parar de rir. — Adoro ela.

— FE 6tima, né?

— Entdo... acho que acabei de conhecer O Implorador — comenta ele, se apoiando na ilha da
cozinha.



Meu coracao palpita. Acho que O Neurocirurgido soa melhor. Tomo outro gole de champanhe.

— Como sabe que era o cara certo? Ele se apresentou?

Devin balanca a cabeca.

— Nao, mas ele escutou Marshall dizer que vim com vocé. Achei que ia me fuzilar com o olhar. Por
isso a fuga para a cozinha. Gosto de vocé, mas nao topo morrer por isso.

Eurio.

— Nao se preocupe, tenho certeza de que o olhar mortal foi na verdade um sorriso. Essas duas
coisas costumam se confundir em Ryle.

A porta se abre novamente, e eu fico rigida na mesma hora, mas é s6 um garcom. Suspiro aliviada.

— Lily — diz Devin.

Ele pronuncia meu nome como um lamento.

— O que foi?

— Vocé esta com cara de quem vai vomitar — acusa ele. — Vocé gosta do cara de verdade.

Reviro os olhos. Mas depois relaxo os ombros e finjo que estou chorando.

— Gosto, sim, Devin. Gosto, mas nao quero gostar.

Ele pega minha taca de champanhe e bebe o resto, depois entrelaca o braco no meu.

— Vamos nos enturmar — convida, me tirando da cozinha contra minha vontade.

A sala esta ainda mais cheia. Deve ter mais de cem pessoas aqui. Acho que nem conheco tanta gente
assim.

Damos uma volta pela sala. Fico mais atras enquanto Devin puxa assunto com os outros. Ele tem
algum conhecido em comum com todas as pessoas com quem conversamos até o momento, e depois de
cerca de meia hora o seguindo, estou convencida de que, para ele, é um desafio pessoal encontrar uma
ligacdo com todos os presentes. Enquanto me enturmo, minha atencdo fica metade com ele e metade com
o resto da sala, procurando algum sinal de Ryle. Ndo o vejo em lugar algum, e comeco a me perguntar se
Devin o0 viu mesmo.

— Bem, que estranho — diz uma mulher. — O que vocé acha que é?

Ergo o olhar e percebo que ela esta observando uma obra de arte na parede. Parece uma fotografia
ampliada em uma tela. Inclino a cabeca para analisar.

— Nao sei por que uma pessoa transformaria esta foto em obra de arte — diz a mulher, ao erguer o
nariz. — E horrivel. Est4 tio desfocada que nem da para ver o que é.

Ela se afasta, irritada, e fico aliviada. Quero dizer... € um pouco estranho, mas quem sou eu para
julgar o gosto de Allysa?

— O que voceé acha?

A voz, baixa e grave, soa bem atras de mim. Fecho os olhos por um instante e respiro fundo para me
acalmar antes de soltar o ar silenciosamente, esperando que ele ndo perceba como sua voz me afeta.

— Eu gosto. Nao sei direito o que é, mas é interessante. Sua irma tem bom gosto.

Ele passa por mim para ficar a meu lado. Da um passo até ficar tdo perto que roca meu braco.

— Vocé veio com alguém?

Ryle pergunta isso como se fosse uma curiosidade casual, mas sei que ndo é. Quando ndo respondo,
ele se inclina até sussurrar em meu ouvido. Ele repete a frase, mas dessa vez ndao é uma pergunta.

— Vocé veio com alguém.

Encontro coragem para encara-lo, e me arrependo imediatamente. Ele esta com um terno preto que
faz o uniforme hospitalar parecer coisa de crianca. Primeiro, engulo o né inesperado em minha garganta e
depois digo:

— Seria um problema? — Desvio o olhar e foco na fotografia na parede. — Apenas quero facilitar
as coisas para vocé, sabe? Tentando fazer isso parar.

Ele da um sorriso sarcastico e bebe o resto do vinho.



— Como voce é prestativa, Lily.

Ele joga a taca vazia em uma lixeira no canto da sala. Acerta, mas o vidro estilhaca ao bater no
fundo do lixo vazio. Olho ao redor, mas ninguém reparou no que aconteceu. Quando olho de novo para
Ryle, ele esta no meio do corredor. Some dentro de um quarto, e eu fico parada, observando a foto outra
vez.

Entdo me dou conta.

A foto esta desfocada, entdo foi dificil distinguir de imediato o que era. Mas eu reconheceria aquele
cabelo em qualquer lugar. E meu cabelo. Dificil ndo perceber, assim como a espreguicadeira de polimero
resistente a maresia na qual estou deitada. Foi a foto que ele tirou no telhado, na noite em que nos
conhecemos. Deve ter mandando ampliar e distorcer para que ninguém percebesse o que era. Levo a mao
ao pescoco, porque sinto como se meu sangue estivesse borbulhando. Estd muito quente aqui.

Allysa aparece a meu lado.

— E estranho, ndo é? — pergunta ela, olhando a foto.

Coc¢o meu peito.

— Esta muito quente aqui — digo. — Nao acha?

Ela olha ao redor.

— Esta? Nao percebi, mas estou um pouco bébada. Vou pedir para Marshall ligar o ar-
condicionado.

Ela desaparece de novo, e, quanto mais encaro o quadro, mais zangada fico. Aquele homem tem uma
foto minha pendurada na parede do apartamento. Ele comprou flores para mim. Esta irritado comigo
porque apareci acompanhada na festa de sua irma. Esta se comportando como se tivéssemos alguma
coisa, mas sequer nos beijamos!

Entdo tudo me invade a mente de uma vez. A raiva... a irritacdo... a meia taca de champanhe que
bebi na cozinha. Estou com tanta raiva que nem consigo pensar direito. Se ele quer tanto transar comigo...
nao devia ter dormido! Se ndao quer que eu fique encantada por ele, ndo devia me dar flores! E, acima de
tudo, ndo devia pendurar imagens misteriosas onde mora!

Preciso de ar fresco. Ainda bem que sei exatamente onde encontrar.

Um tempo depois, disparo pela porta do telhado. Alguns convidados escaparam da festa e estdao ali
em cima. Trés pessoas, sentadas nos moveis de varanda. Eu as ignoro, vou até o parapeito com a vista
bonita e me inclino sobre ele. Respiro fundo varias vezes e tento me acalmar. Quero descer e exigir de
Ryle uma maldita decisdao, mas sei que preciso estar de cabeca fria para isso.

O ar esta gelado, e, por algum motivo, coloco a culpa em Ryle. Tudo é sua culpa esta noite. Tudo.
As guerras, a fome, a violéncia armada... tudo esta de alguma maneira relacionado a Ryle.

— Podemos ficar a s6s um minuto?

Eu me viro, e ele esta parado perto dos outros convidados. Imediatamente, os trés assentem e se
levantam para nos dar privacidade.

— Esperem — peco, erguendo as maos. Nenhum deles olha para mim. — Nao precisa. Sério, vocés
ndo tém de ir embora.

Ryle esta parado estoicamente, maos nos bolsos, e um dos convidados murmura:

— Nao tem problema, a gente ndo se incomoda.

Eles comecam a descer a escada. Reviro os olhos e me volto para o parapeito quando me vejo
sozinha com Ryle.

— Todo mundo sempre faz o que vocé pede? — pergunto, irritada.

Ele ndo responde. Seus passos sdo lentos e cautelosos enquanto se aproxima. Meu coracao comeca a
bater como se eu estivesse em um speed dating, e Cogo 0 peito novamente.

— Lily — chama ele, atras de mim.

Eu me viro e seguro o parapeito com ambas as mdos. Seus olhos baixam até meu decote. Assim que



fazem isso, puxo a parte de cima do vestido para que ele ndao consiga ver nada, depois seguro o parapeito
novamente. Ele ri e da outro passo a frente. Estamos quase nos tocando, e sinto que meu cérebro derreteu.
Isso € ridiculo. Sou ridicula.

— Tenho a impressao de que vocé tem muito a dizer — diz ele. — Entdo queria te dar a
oportunidade de contar sua verdade nua e crua.

— Ra! — digo, rindo. — Tem certeza?

Ele faz que sim com a cabeca, e eu me preparo para ataca-lo. Empurro seu peito e inverto nossas
posicoes, deixando-o encostado no parapeito.

— Nao da para saber o que vocé quer, Ryle! E toda vez que passo a ndo dar a minima, vocé
reaparece do nada! Surge em meu trabalho, na porta de meu apartamento, nas festas... voce...

— Eu moro aqui — diz ele, achando uma desculpa para a udltima coisa.

Fico ainda mais irritada e cerro os punhos.

— Sério! Esta me deixando louca! Vocé me quer ou ndo?

Ele se empertiga e da um passo em minha direcao.

— Ah, eu quero vocé, Lily. Ndo duvide disso. Mas eu ndo quero querer voceé.

Meu corpo inteiro suspira com esse comentario. Parte em frustracdo, parte porque tudo o que ele diz
me faz estremecer, e odeio perceber que lhe dou esse poder.

Balango a cabeca.

— Vocé ndo entende, ndo é? — digo, baixando a voz. Estou me sentindo derrotada demais para
continuar gritando. — Gosto de vocé, Ryle. E saber que vocé s6 me quer por uma noite me deixa muito,
muito triste. Se fosse quando nos conhecemos, a gente poderia ter transado e ficaria tudo bem. Vocé teria
ido embora, e eu teria seguido com minha vida. Mas ja se passaram meses. Vocé esperou tempo demais, e
agora ja investi muito de mim em vocé, entdao, por favor, pare de dar em cima de mim. Pare de pendurar
minhas fotos em seu apartamento. E pare de me mandar flores. Porque, quando vocé faz essas coisas, eu
nao me sinto bem, Ryle. Na verdade, chega a doer um pouco.

Eu me sinto vazia, exausta e pronta para sumir. Ele me observa em siléncio, e respeitosamente dou
um tempo para ele se defender. Mas ndo faz isso. Ele apenas se vira, se inclina por cima do parapeito e
olha a rua, como se ndo tivesse escutado uma palavra do que eu disse.

Atravesso o telhado e abro a porta, meio que esperando que ele me chame ou me peca para nao ir
embora. SO perco a esperanca de que isso aconteca quando volto ao apartamento. Abro caminho pela
multiddo e entro em trés comodos diferentes antes de encontrar Devin. Ao ver minha expressdo, ele
simplesmente balanca a cabeca e se aproxima de mim.

— Esta pronta para ir? — pergunta ele, entrelacando o braco no meu.

Faco que sim.

— Sim. Muito pronta.

Encontramos Allysa na sala principal. Desejo boa noite para ela e Marshall, usando a desculpa de
que estou exausta por causa da semana de inauguracao e de que quero dormir um pouco antes do trabalho
amanha. Allysa me abraca e nos acompanha até a porta.

— VWolto na segunda — avisa ela, me dando um beijo na bochecha.

— Feliz aniversario — digo.

Devin abre a porta, mas, antes de sairmos para o corredor, escuto alguém gritar meu nome. Eu viro e
me deparo com Ryle abrindo caminho pela multidao, vindo do outro lado da sala.

— Lily, espere! — grita ele, ainda tentando me alcangar.

As batidas de meu coracdo estdo irregulares. Ele se aproxima depressa, contornando 0S outros,
ficando cada vez mais frustrado com as pessoas no meio do caminho. Finalmente chega a uma clareira no
meio da multiddo e faz contato visual de novo. Fica me encarando enquanto chega mais perto. Nao
desacelera. Allysa precisa sair da frente enquanto ele vem direto em minha direcdo. A principio, acho



que vai me beijar, ou pelo menos se defender depois de tudo que eu disse la em cima. Mas estou
completamente despreparada para o que ele faz. Ele me pega nos bragos.

— Ryle! — grito, agarrando seu pescoco, com medo de que me solte. — Me coloque no chao!

Ele esta com um brago embaixo de minhas pernas, o outro em minhas costas.

— Preciso pegar Lily emprestada pelo resto da noite — diz ele a Devin. — Tudo bem?

Encaro Devin e balanco a cabeca, os olhos arregalados.

— Claro — responde Devin, dando um sorrisinho.

Traidor!

Ryle comeca a se virar e a voltar para a sala. Olho para Allysa ao passar por ela. Seus olhos estao
arregalados, confusos.

— Vou matar seu irmdo! — grito para ela.

Todos na sala ficam nos encarando. Estou com tanta vergonha que afundo o rosto no peito de Ryle
enquanto ele segue pelo corredor até o quarto. Depois que a porta se fecha, ele coloca lentamente meus
pés de volta ao chdo. Comeco a gritar na mesma hora, e tento empurra-lo para que saia da frente, mas ele
me gira e me empurra contra a porta, agarrando meus pulsos. Ele os pressiona acima de minha cabeca e
diz:

— Lily?

Esta me olhando com tanta intensidade que paro de me debater e prendo a respiracdo. Seu peito
pressiona o meu, minhas costas pressionam a porta. E, entdo, sua boca encosta na minha. Sinto uma
pressao quente nos labios.

Apesar da forga, seus labios parecem seda. Fico chocada com o gemido que reverbera em meu
corpo, e ainda mais chocada quando abro os labios e quero mais. Sua lingua desliza pela minha, e ele
solta meus pulsos para segurar meu rosto. O beijo fica mais intenso, e eu agarro seu cabelo, puxando-o
para perto, sentindo seu beijo no corpo inteiro.

No6s dois nos tornamos uma mistura de gemidos e arfadas a medida que o beijo nos faz passar do
limite, nossos corpos querendo mais que nossas bocas sao capazes de dar. Sinto suas maos quando ele as
abaixa, agarra minhas pernas, me erguendo, e as coloca ao redor de sua cintura.

Meu Deus, como ele beija bem! Parece até que ele leva o beijo tdo a sério quanto a profissao.
Comeco a me afastar da porta quando percebo que, sim, sua boca é capaz de muita coisa. Mas sua boca
nao conseguiu responder a tudo que falei 1a em cima.

Pelo que sei, acabei de ceder. Estou dando o que ele quer: uma noite comigo. E ¢ a tltima coisa que
Ryle merece no momento.

Afasto a boca da sua e empurro seus ombros.

— Me coloque no chao.

Ele continua me levando para a cama, entao repito:

— Ryle, me coloque no chao agora.

Ele para de andar e me obedece. Preciso me afastar e me virar de costas para poder pensar. Nao
consigo encara-lo enquanto ainda sinto seus labios nos meus.

Seus bracos envolvem minha cintura, e ele apoia a cabeca em meu ombro.

— Desculpe — sussurra ele. Depois se vira, leva a mao a meu rosto e roca o polegar em minha
bochecha. — Minha vez agora, ok?

Nao reajo ao toque. Mantenho os bragos cruzados, esperando para descobrir o que ele tem a dizer
antes de me permitir reagir a seu toque.

— Mandei fazer aquela foto no dia em que a tirei — explica ele. — Esta no apartamento ha meses,
porque voceé era a coisa mais linda que eu ja tinha visto e eu queria olhar para aquilo todos os dias.

Ah.

— E aquela noite em seu apartamento... fui atras de vocé porque, em toda a minha vida, ninguém



jamais mexeu tanto comigo. Eu ndo sabia lidar com isso. E mandei as flores esta semana porque estou
muito, muito orgulhoso por vocé ter ido atras de seu sonho. Mas, se eu mandasse flores toda vez que
tenho vontade de te mandar flores, vocé nem conseguiria entrar em seu apartamento. Porque eu penso
muito em voceé. E, sim, Lily, tem razdo. Estou fazendo vocé sofrer, mas eu também estou sofrendo. E até
esta noite... eu ndo sabia o motivo.

Nao faco ideia de como encontrar forcas para falar alguma coisa depois disso, mas pergunto:

— Por que vocé esta sofrendo?

— Porque sim — responde ele, e encosta a testa na minha. — Nao tenho ideia do que estou fazendo.
Vocé me d4 vontade de ser uma pessoa diferente, mas e se eu ndo souber ser o que vocé precisa? E tudo
novidade para mim, e quero provar que a desejo por muito mais que uma noite.

Ryle parece tao vulneravel... Quero acreditar em seu olhar genuino, mas ele tem sido tao inflexivel
desde o dia em que o conheci, dizendo que quer exatamente o oposto do que eu quero. Tenho muito medo
de ceder e ele ir embora.

— Como posso provar a vocé, Lily? Apenas me diga, e eu faco.

Nao sei. Eu mal o conheco, mas também ja o conheco para saber que transar com ele ndo sera o
bastante. Mas como posso saber se ele sé esta atras de sexo?

Meus olhos se fixam imediatamente nos de Ryle.

— Nao transe comigo.

Ele me encara por um instante, inexpressivo. Porém, em seguida, comeca a concordar com a cabeca,
como se finalmente entendesse.

— Ta certo — diz, balancando a cabeca. — Certo. Ndo vou transar com vocé, Lily Bloom.

Ele passa por mim, vai até a porta e a tranca. Apaga a luz, deixando apenas um abajur aceso, tira a
camisa e se aproxima.

— O que voce esta fazendo?

Ele joga a camisa na cadeira e tira os sapatos.

— A gente vai dormir.

Olho para a cama. Depois de volta para ele.

— Agora?

Ele faz que sim e se aproxima. Com um movimento rapido, tira meu vestido pela cabeca, e eu fico
parada no meio do quarto, de calcinha e sutid. Eu me cubro, mas ele nem me olha direito. Apenas me
puxa na direcao da cama e ergue as cobertas para que eu deite. Enquanto vai para o outro lado da cama,
ele diz:

— Até parece que a gente ja ndo dormiu juntos sem transar. Vai ser moleza.

Eurio. Ele estende o brago e coloca o celular no carregador. Passo um tempo examinando o lugar.
Certamente ndo € o tipo de quarto a que estou acostumada. Este é o triplo do meu. Tem um sofa encostado
na outra parede, uma poltrona de frente para a televisdao e um escritério que parece completo em uma
area separada; tem até uma estante de livros do chdo ao teto. Ainda estou tentando reparar em tudo
quando o abajur é apagado.

— Sua irma é muito rica — digo, enquanto ele cobre nos dois. — O que diabo faz com os dez
délares por hora que eu lhe pago? Limpa a bunda com o dinheiro?

Ele ri e segura minha mao, entrelacando seus dedos nos meus.

— Provavelmente ela nem desconta os cheques — diz ele. — Ja conferiu alguma vez?

Nunca conferi. Agora fiquei curiosa.

— Boa noite, Lily — diz ele.

Nao consigo parar de sorrir, porque isso € meio ridiculo. E muito bom.

— Boa noite, Ryle.



Acho que estou perdida.

Tudo é tdo branco e claro que chega a ofuscar. Eu me arrasto por uma das salas e tento encontrar a
cozinha. Nao faco ideia de onde meu vestido foi parar ontem a noite, entdo vesti uma das camisas de
Ryle, que me bate nos joelhos. Eu me pergunto se ele compra camisas grandes demais s6 por causa dos
bragos.

Sdo janelas demais e sol em excesso, entdo me vejo obrigada a proteger os olhos enquanto entro e
procuro café.

Abro as portas da cozinha e encontro uma cafeteira.

Obrigada, meu Deus.

Eu a ligo e procuro uma caneca quando as portas se abrem atras de mim. Eu me viro e fico aliviada
ao ver que Allysa nem sempre é uma combinacdo perfeita de maquiagem e joias. Seu cabelo esta preso
num coque baguncado, e ha manchas de rimel em suas bochechas. Ela aponta para a cafeteira.

— Vou precisar de um pouco — avisa ela, e se senta na ilha, curvada para a frente.

— Posso fazer uma pergunta?

Ela mal tem energia para responder que sim.

Gesticulo para a cozinha.

— Como isso aconteceu? Como sua casa ficou impecavel entre a festa de ontem e a hora em que eu
acordei? Vocé passou a noite limpando?

— Temos pessoas para isso — responde, rindo.

— Pessoas?

— Sim — assente. — Temos gente para fazer qualquer coisa — diz ela. — Voceé ficaria surpresa.
Pense em algo. Qualquer coisa. Ha alguém que faz isso.

— Compras para a casa?

— Sim — responde ela.

— Decoracdo de Natal?

Ela faz que sim.

— Também.

— E presentes de aniversario? Tipo, para familiares?

Ela sorri.

— Sim. Também. Todo mundo de minha familia recebe um presente, com cartao, em todas as datas
especiais, e nunca mexo um dedo.

Balango a cabeca.

— Caramba. Ha quanto tempo vocé € rica assim?

— Trés anos — diz ela. — Marshall vendeu muito bem alguns aplicativos que desenvolveu para a
Apple. A cada seis meses, ele cria as atualizacOes e as vende também.

O café comeca a pingar lentamente, entao pego uma caneca e a encho.

— Quer que eu coloque alguma coisa no seu? — pergunto. — Ou tem gente para isso também?

Ela ri.

— Sim, vocé, e eu quero acucar, por favor.

Coloco um pouco de acticar na caneca, mexo, e a entrego para ela, depois me sirvo. Ficamos em
siléencio enquanto misturo o creme, esperando que ela faca algum comentario sobre mim e Ryle. Esse
assunto € inevitavel.

— A gente pode acabar logo com o constrangimento? — pede ela.

Suspiro, aliviada.



— Por favor. Odeio isso.

Eu me viro para ela e tomo um gole do café. Ela deixa a caneca de lado e se apoia no balcao.

— Como foi que isso aconteceu?

Balanco a cabeca, me esforcando ao maximo para ndo sorrir como se estivesse apaixonada. Nao
quero que ela me ache fraca ou tola por ter cedido.

— Nos dois nos conhecemos antes que eu conhecesse voce.

— Espere ai — diz ela, inclinando a cabeca. — Antes de a gente se conhecer melhor ou antes de a
gente se conhecer mesmo?

— Mesmo — respondo. — Tivemos algo em uma noite, tipo, uns seis meses antes de eu te conhecer.

— Algo? — pergunta ela. — Tipo... passaram a noite juntos?

— Nao — retruco. — Nao, a gente jamais havia se beijado antes de ontem a noite. Ndo sei, nao
consigo explicar. A gente meio que flertou por bastante tempo, e finalmente fizemos algo concreto ontem
a noite. SO isso.

Ela pega o café de novo e da um gole, lentamente. Fica encarando o chdao por um tempo, e percebo
que parece um pouco triste.

— Allysa, vocé ndo esta comraiva de mim, esta?

Ela balanca a cabeca imediatamente.

— Nao, Lily. E que... — Ela pde o café de volta no balcdo. — E que conheco meu irmdo. E o amo.
De verdade. Mas...

— Mas o que?

Allysa e eu olhamos na direcao da voz. Ryle esta parado na porta, com os bracos cruzados. Esta
vestindo uma calca de corrida cinza quase caindo dos quadris. Sem camisa.

Vou adicionar este look a todos os outros que cataloguei em minha mente.

Ryle se afasta da porta e entra na cozinha. Vem até mim e tira o café de minhas maos. Ele se inclina
e me beija na testa, depois toma um gole enquanto se encosta no balcao.

— Eu ndo queria interromper — diz ele a Allysa. — Por favor, podem continuar a conversa.

— Pare comisso! — reclama Allysa, revirando os olhos.

Ele me devolve o café e se vira para pegar a propria caneca. Comeca a se servir.

— Parecia que vocé ia alertar Lily sobre alguma coisa. Eu sé queria saber o que voceé ia dizer.

Allysa sai do balcdo e leva a caneca até a pia.

— Ela é minha amiga, Ryle. Vocé ndo tem um historico de relacionamentos muito bom. — Ela lava a
caneca e depois encosta o quadril na pia, de frente para nés. — Como amiga, acho que tenho o direito de
opinar sobre os caras com quem ela fica. E isso que amigas fazem.

De repente, fico constrangida a medida que a tensdo entre os dois aumenta. Ryle nem sequer bebe o
café. Ele se aproxima de Allysa e joga a bebida na pia. Ele esta bem na frente da irmd, mas ela nem o
encara.

— Bem, como seu irmdo, eu esperava que vocé tivesse um pouco mais de fé em mim. E o que os
irmdos fazem.

Ele sai da cozinha, empurrando a porta. Depois que ele vai embora, Allysa respira fundo. Balanga a
cabeca e leva as mdos ao rosto.

— Desculpe — pede ela, forcando um sorriso. — Preciso tomar uma ducha.

— Nao tem gente para fazer isso por vocé?

Ela ri enquanto sai da cozinha. Lavo a caneca na pia e volto para o quarto de Ryle. Assim que abro a
porta, eu o encontro sentado no sofa, mexendo no celular. Ele nem me olha quando passo, e por um
segundo acho que também deve estar com raiva de mim. Mas entdo deixa o telefone de lado e se recosta
no sofa.

— Vem ca — chama Ryle.



Agarra minha mao e me puxa para seu colo, para que eu o monte. Depois, aproxima minha boca da
sua e me beija tdo intensamente que me pergunto se ele nao esta tentando provar que a irma esta errada.

Ryle se afasta da minha boca, e seus olhos devoram meu corpo.

— Gosto de te ver com uma roupa minha.

Sorrio.

— Bem, preciso trabalhar, entdo infelizmente ndo posso ficar com ela.

— Tenho uma cirurgia muito importante em breve, e preciso me preparar — diz, e afasta o cabelo
de meu rosto. — O que significa que devo ficar alguns dias sem te ver.

Tento disfarcar meu desapontamento, mas acho que preciso me acostumar, se ele realmente quer
fazer as coisas darem certo entre nos. Ja me avisou que trabalha demais.

— Também estou ocupada. A grande inauguracao € na sexta.

— Ah, te encontro antes de sexta. Prometo.

Nao contenho o sorriso.

— Ta bom.

Ele me beija de novo, dessa vez por um minuto inteiro. Comeca a me colocar no sofa, mas depois se
afasta de mim e diz:

— Nao. Gosto demais de vocé para te agarrar assim.

Eu me deito no sofa e fico o observando se vestir para o trabalho.

Para minha alegria, ele coloca o uniforme hospitalar.



Capitulo Oito

— A gente precisa conversar — diz Lucy.

Ela esta sentada no sofa, com manchas de rimel nas bochechas.

Ai, merda.

Largo a bolsa e me aproximo depressa. Assim que me sento a seu lado, ela comeca a chorar.

— O que aconteceu? Alex terminou com voceé?

Ela balanca a cabeca, entdo fico prestes a surtar de verdade. Por favor, ndo diga cancer. Seguro sua
mao e, entdo, percebo.

— Lucy! Vocé ficou noiva?

Ela assente.

— Desculpe. Sei que ainda temos seis meses de aluguel, mas Alex quer que eu more com ele.

Eu a encaro por um instante. Por isso ela estd chorando? Por que quer se livrar do aluguel? Ela
pega um lenco e comeca a dar batidinhas nos olhos.

— Eu me sinto péssima, Lily. Vocé vai ficar totalmente sozinha. Vou me mudar, e vocé ndo vai ter
ninguém.

O que...

— Lucy? Hum... eu vou ficar bem. Prometo.

Ela olha para mim com uma expressao esperancosa.

— Jura?

Por que diabo ela tem essa impressdo de mim? Balanco a cabeca de novo.

— Claro. Ndo estou zangada, mas feliz por voceé.

Ela me abraca.

— A, obrigada, Lily! — Ela comeca a rir em meio as lagrimas. Ao me soltar, ela levanta do sofa.
— Preciso contar a Alex! Ele estava tdao preocupado que vocé nao me aliviasse o aluguel!

Ela pega a bolsa e os sapatos, e desaparece pela porta do apartamento.

Eu me deito no sofa e fico encarando o teto. Serd que ela acabou de me enganar?

Comeco a rir, porque até entdo ndo tinha percebido como eu queria que isso acontecesse. O
apartamento inteiro s6 para mim!

Melhor ainda é que, quando eu decidir transar com Ryle, a gente vai poder fazer isso aqui o tempo
inteiro, sem se preocupar com barulho.

A ultima vez que falei com Ryle foi sabado, ao sair de seu apartamento. Concordamos em fazer um
teste. Nada de compromisso ainda. Apenas sentir o relacionamento para ver se é algo que nds dois
queremos. E segunda a noite, e estou um pouco desapontada por ele ndo ter me procurado. Dei meu
numero de telefone antes de nos despedirmos, mas realmente ndo sei nada sobre o protocolo para
mensagens de texto, ainda mais no caso de testes.

De qualquer jeito, ndo vou mandar mensagem primeiro.

Em vez disso, decido me ocupar com minha anguistia juvenil e Ellen DeGeneres. Nao vou ficar
esperando um cara com quem nem transei. Mas ndo sei por que presumi que ler sobre o primeiro cara
com quem transei me faria parar de pensar no cara com quem ndo estou transando.



Querida Ellen,

O nome de meu bisavé é Ellis. Passei a vida inteira achando que era um nome otimo para um
velho. Depois que ele morreu, li o obitudrio. Acredita que seu nome verdadeiro nem era Ellis? Era
Levi Sampson, e eu ndo fazia ideia.

Perguntei a minha avo de onde veio esse nome. Ela disse que suas iniciais eram L.S., e como todo
mundo o chamava pelas iniciais, com o passar dos anos acabou virando Ellis. Por isso o chamavam
assim.

Eu estava olhando seu nome agora mesmo, e fiquei pensando nisso. Ellen. Serd que esse é seu
nome de verdade? Vocé poderia ser igual a meu avo e usar as iniciais como disfarce.

L.N.

Estou de olho, “Ellen”.

Por falar em nomes, vocé acha Atlas um nome estranho? E, ndo é?

Ontem, enquanto assistiamos a seu programa juntos, perguntei qual era a origem do nome dele.
Atlas disse que ndo sabia. Sem pensar, eu disse que ele devia perguntar a mde por que ela escolheu
esse nome. Ele apenas olhou para mim por um instante e comentou:

— E tarde demais para isso.

Ndo sei o que ele quis dizer. Ndo sei se sua mde faleceu, ou se ela o colocou para adogdo. Ja
somos amigos ha semanas, e ainda ndo sei nada sobre ele, nem por que ndo tem onde morar. Eu
poderia perguntar, mas ndo sei se ele ja confia em mim. Parece ter dificuldades em confiar nos outros,
e acho que ndo posso culpa-lo.

Estou preocupada com ele. Comegou a fazer muito frio muito esta semana, e na proxima deve
piorar. Se ele ndo tem eletricidade, ndo tem aquecedor. Espero que pelo menos tenha cobertores.
Imagina como eu ficaria mal se ele morresse congelado? Muito, muito mal, Ellen.

Vou procurar uns cobertores essa semana e entregar a ele.

Lily

Querida Ellen,

Vai comegar a nevar em breve, entdo decidi fazer a colheita hoje mesmo na horta. Eu ja tinha
tirado os rabanetes, entdo queria apenas colocar humus e adubo, o que ndo devia demorar, mas Atlas
insistiu em me ajudar.

Ele me fez varias perguntas sobre cuidados com a horta, e gostei de ver que parecia interessado
em meus interesses. Mostrei como cobrir o solo com adubo e hiimus para que a neve ndo causasse
muitos danos. Minha horta é pequena em comparagdo a maioria das hortas. Talvez 3 metros por 4.
Mas meu pai s6 me deixou usar esse pedaco do quintal.

Atlas cobriu tudo enquanto fiquei sentada na grama, de pernas cruzadas, so observando. Eu ndo
estava sendo preguicosa, mas ele assumiu e quis fazer, entdo deixei. Dd para notar que é um
trabalhador dedicado. Serd que ele esquece os problemas quando estd ocupado e por isso sempre quer
me ajudar tanto?

Ao terminar, ele veio até mim e se sentou a meu lado na grama.

— O que te deu vontade de cultivar? — perguntou ele.

Olhei para ele, que estava sentado de pernas cruzadas, me encarando. Naquele momento, percebi
que provavelmente ele é o melhor amigo que ja tive, e ndo sabemos quase nada do outro. Tenho amigos
no colégio, mas por motivos obvios eles nunca podem me visitar. Minha mde vive com medo de que
algo aconte¢ca com meu pai, e que acabem descobrindo seu temperamento. Também nunca vou a casa
dos outros, mas ndo sei direito por qué. Talvez meu pai ndo queira que eu durma na casa de minhas
amigas porque eu veria como um bom marido trata a esposa. Talvez ele queira que eu acredite que a



maneira como trata minha mde é normal.

Atlas é meu primeiro amigo que ja entrou em casa. Ele também é meu primeiro amigo que sabe
que eu gosto de jardinar. E agora ele é meu primeiro amigo que me perguntou por que gosto de
jardinar.

Abaixo o brago e puxo uma erva daninha. Comego a picotd-la em pedacinhos enquanto penso na

resposta.
— Quando eu tinha 10 anos, minha mde fez uma assinatura para mim num site chamado Sementes
Anénimas — respondi. — Todo més, eu recebia um pacote de sementes sem identificacdo pelos

correios, com instru¢des de como plantar e cuidar delas. Eu so descobriria o que estava plantando
quando brotava do solo. Todo dia, depois das aulas, eu vinha correndo para o quintal, querendo ver o
progresso. Eu ficava ansiosa por aquilo. Cultivar coisas parecia uma recompensa.

Senti o olhar de Atlas fixo em mim quando ele perguntou:

— Uma recompensa pelo qué?

Dei de ombros.

— Por ter amado minhas plantas da maneira certa. Plantas recompensam a pessoa com base na
quantidade de amor que recebem. Se for cruel ou negligencia-las, elas ndo te ddo nada. Mas, se
cuidar delas, se amd-las do jeito certo, vdo te recompensar com presentes na forma de verduras, frutas
ou flores.

Olhei para a erva daninha que eu estava picotando, e so sobrou 1 centimetro. Enrolei-a e dei um
peteleco.

Eu ndo queria olhar para Atlas porque dava para perceber que ele ainda estava me encarando,
entdo so olhei para minha horta coberta de humus.

— Somos tdo parecidos... — disse ele.
Meus olhos se fixaram nos seus.
— Eu e vocé?

Ele balangou a cabega.

— Ndo. Plantas e humanos. As plantas precisam ser amadas do jeito certo para sobreviver. Os
humanos também. Desde que nascemos, dependemos do amor de nossos pais para continuarmos vivos.
E, se eles demonstrarem o tipo certo de amor, nos tornamos pessoas melhores. Mas, se formos
negligenciados...

Avoz ficou mais baixa, quase triste. Ele limpou as mdos nos joelhos, tentando se livrar um pouco
da terra.

— Se formos negligenciados, acabamos sem ter onde morar e incapazes de fazer qualquer coisa
importante.

Suas palavras me deixaram tdo murcha quanto o huiimus que ele acabara de espalhar. Eu ndo
sabia o que responder. Ele realmente acha isso de si mesmo?

Ele parecia prestes a se levantar. Mas, antes que fizesse isso, eu disse seu nome.

Ele se sentou de novo na grama. Apontei para a fileira de drvores alinhadas na cerca a esquerda
do quintal.

— Estad vendo aquela drvore ali?

No meio da fileira de arvores, tinha um carvalho mais alto que todos os outros.

Atlas o observou e depois fixou o olhar no topo da drvore.

— Ele cresceu sozinho — falei. — A maioria das plantas precisa de muito cuidado para
sobreviver. Mas algumas coisas, como as drvores, sdo fortes o bastante para sobreviver dependendo
somente de si mesmas e de mais ninguém.

Ndo fazia ideia se ele sabia o que eu estava tentando dizer sem que eu dissesse explicitamente. SO
queria que ele soubesse que eu o achava forte o suficiente para sobreviver ao que quer que estivesse



acontecendo em sua vida. Eu ndo o conhecia bem, mas dava para perceber que ele era resistente. Bem
mais do que eu jamais seria se estivesse no lugar dele.

Seus olhos estavam fixos na arvore. Demorou muito para ele piscar. Quando finalmente piscou,
balancou a cabega e olhou para a grama. Pela maneira como sua boca se contorceu, achei que ele ia
franzir a testa, mas, em vez disso, ele deu um sorrisinho.

Ver aquele sorriso fez meu corag¢do achar que eu tinha acabado de acordar de um sono profundo.

— Somos parecidos — disse ele, repetindo o que tinha dito antes.

— Plantas e humanos? — perguntei.

Ele balangou a cabega.

— Ndo. Eu e voceé.

Fiquei boquiaberta, Ellen. Espero que ele ndo tenha percebido, mas, verdade, cheguei a arfar. O
que diabo eu responderia aquilo?

Fiquei apenas sentada, quieta e constrangida até ele se levantar. Depois se virou como se
estivesse prestes a ir para casa.

— Atlas, espere.

Ele olhou para mim. Apontei para suas mdos e disse:

— Por acaso vocé quer tomar uma ducha rdpida antes de ir? O adubo é feito de estrume de vaca.

Ele ergueu as mdos, olhou para elas e depois observou as roupas cobertas de adubo.

— Estrume de vaca? Sério?

Sorri e confirmei com a cabega. Ele riu um pouco e, antes que eu percebesse, estava no chdo a
meu lado, limpando as mdos em mim. Nos dois rimos quando ele estendeu o brago para o saco ao lado,
enfiou a mdo ali dentro e espalhou adubo em meus bracos.

Ellen, tenho certeza de que a proxima frase que estou prestes a escrever jamais foi escrita ou dita
em voz alta.

Enquanto ele limpava a merda de vaca em mim, eu provavelmente nunca fiquei tdo excitada.

Depois de alguns minutos, nos estavamos deitados no chdo, ofegantes e ainda rindo. Ele se
levantou, por fim, e me ajudou a ficar de pé, sabendo que ndo podia desperdi¢ar qualquer minuto se
queria tomar uma ducha antes de meus pais chegarem.

Quando ele entrou no banho, fui lavar as mdos na pia e depois fiquei parada, me perguntando o
que ele quis dizer quando falou que éramos parecidos.

Serd que foi um elogio? Pelo menos, pareceu. Serd que ele estava dizendo que também me acha
forte? Porque, na maior parte do tempo, eu certamente ndo me acho forte. Naquela hora, so de pensar
nele me senti fraca. Fiquei pensando no que iria fazer em relagdo ao que estava comegando a sentir
perto dele.

Também me perguntei por quanto tempo mais eu conseguiria escondé-lo de meus pais. E eu
queria saber por quanto tempo ele ficaria naquela casa. Os invernos do Maine sdo insuportavelmente
frios, e ele ndo vai sobreviver sem aquecedor.

Ou cobertores.

Eu me recompus e fui atrds de todos os cobertores sobrando. Queria entregar a ele quando saisse
do banho, mas ja eram 17h e ele saiu apressado.

Amanhd eu dou.

Lily

Querida Ellen,
Harry Connick Jr. é engracado demais. Ndo sei se ele ja foi alguma vez a seu programa, mas
odeio admitir que devo ter perdido um ou dois episodios desde que vocé estd no ar, mas, se nunca o



tiver recebido, devia fazer isso. Na verdade, vocé ja assistiu a Late Night with Conan O’Brien? Tem um
cara chamado Andy que sempre fica sentado no sofd. Eu queria que Harry ficasse em seu sofd em
todos os episodios. Ele tem as melhores respostas, e ver vocés dois juntos seria épico.

Queria te agradecer. Sei que vocé ndo tem um programa na TV so para me fazer rir, mas, as
vezes, é o que parece. As vezes, minha vida me faz sentir como se tivesse perdido a capacidade de rir,
mas entdo sintonizo seu programa e, seja qual for meu humor quando ligo a TV, sempre me sinto
melhor depois do show.

Entdo é isso. Obrigada.

Sei que provavelmente vocé quer saber sobre Atlas, e vou contar logo mais, porque primeiro
preciso contar o que aconteceu ontem.

Minha mde é professora auxiliar na Escola Primdria Brimer. Demora um pouco para chegar de
carro, por isso ela so volta umas 17h. Meu pai trabalha a 3 quilémetros de casa, entdo ele sempre
chega logo depois das 17h.

Temos uma garagem, mas s6 cabe um carro por causa de todas as coisas de meu pai. Ele guarda o
carro na garagem, e minha mde deixa o dela na frente de casa.

Bem, ontem minha mde chegou um pouco mais cedo. Atlas ainda estava aqui em casa, e a gente
estava quase terminando de ver seu programa quando escutei o portdo da garagem se abrindo. Ele
saiu correndo pela porta dos fundos, e eu me apressei para limpar as latas de refrigerante e os
lanches na sala.

Tinha comeg¢ado a nevar muito forte mais ou menos na hora do almogo de ontem, e minha mde
estava com muita coisa para carregar, entdo parou na garagem para poder entrar com tudo pela porta
da cozinha. Era material de trabalho e algumas compras. Enquanto eu a ajudava a trazer tudo para
dentro, meu pai parou na frente de casa. Comegou a buzinar porque ficou bravo por minha mde ter
estacionado na garagem. Acho que ele ndo queria ter de sair do carro na neve. SO consigo pensar
nesse motivo para ele querer que ela tirasse o carro bem naquele instante, em vez de simplesmente
esperar que ela descarregasse tudo. Pensando bem, por que meu pai sempre fica na garagem? Um
homem ndo deveria deixar a mulher que ama na pior vaga.

Enfim, minha mde ficou com aquele olhar bem assustado quando ele comecou a buzinar, e me
disse para colocar tudo na mesa enquanto ela tirava o carro.

Ndo sei o que aconteceu quando ela voltou ld para fora. Escutei um estrondo, depois o grito,
entdo sai da garagem achando que talvez ela tivesse escorregado no gelo.

Ellen... nem quero descrever o que aconteceu em seguida. Ainda estou um pouco chocada com
tudo.

Abri o portdo da garagem e ndo vi minha mde. SO vi meu pai atrds do carro fazendo alguma
coisa. Dei um passo para perto e percebi porque ndo estava conseguindo ver minha mde. Ele a tinha
empurrado sobre o cap6 e estava com as mdos em seu pescogo.

Ele a estava estrangulando, Ellen!

SO de pensar, da vontade de chorar. Ele estava gritando com ela, encarando-a com muito odio.
Dizendo que ela ndo respeitava seu trabalho drduo. Ndo sei por que estava zangado, afinal eu so
conseguia ouvir o siléncio de mamde enquanto se esfor¢cava para respirar. Os proximos minutos sdo
um borrdo, mas sei que comecei a gritar com ele. Pulei nas costas de meu pai e comecei a bater em
sua témpora.

E depois ndo estava mais.

Ndo sei mesmo o que aconteceu, mas acho que ele me jogou para longe. S6 lembro que uma hora
eu estava nas costas dele, e depois estava no chdo, com a testa muito dolorida. Minha mde estava
sentada a meu lado, segurando minha cabega e pedindo desculpas. Olhei ao redor em busca de meu
pai, mas ndo o encontrei. Ele tinha saido de carro depois que bati a cabega.



Minha mde me deu um pano e me disse para colocar na cabega, porque estava sangrando. Ela me
ajudou a entrar no carro e me levou para o hospital. No caminho, s6 me disse uma coisa:

— Quando perguntarem o que aconteceu, diga que escorregou no gelo.

Quando ela disse isso, eu so olhei pela janela e comecei a chorar. Porque tinha certeza de que
havia sido a gota d’dgua, que ela o deixaria depois de ele ter me machucado. Foi naquele momento
que percebi que ela nunca o largaria. Eu me senti muito derrotada, mas fiquei com medo demais para
dizer algo a ela.

Precisei levar nove pontos na testa. Ainda ndo sei onde bati a cabeca, mas ndo importa. O fato é
que foi por causa de meu pai que me machuquei, e ele nem ficou para conferir como eu estava.
Simplesmente deixou nos duas no chdo da garagem e foi embora.

Cheguei em casa muito tarde ontem a noite, e logo peguei no sono porque eles me deram algum
analgésico.

Hoje de manhd, enquanto andava até o 6nibus, tentei ndo olhar diretamente para Atlas, para que
ele ndo reparasse em minha testa. Eu tinha ajeitado o cabelo para que ndo desse para ver, e ele nem
percebeu na hora. Quando nos sentamos um ao lado do outro, nossas mdos se encostaram enquanto
colocdavamos as coisas no chdo.

As mdos dele pareciam gelo, Ellen. Gelo.

Entdo percebi que tinha me esquecido de dar os cobertores que havia separado para ele ontem
porque minha mde chegou antes do esperado. O incidente na garagem meio que dominou meus
pensamentos, e me esqueci completamente. Tinha nevado e geado a noite inteira, e ele havia ficado
naquela casa no escuro, sozinho. E agora ele estava tdo frio que nem sei como estava vivo.

Segurei suas mdos e disse:

— Atlas, vocé esta congelando.

Ele ndo disse nada. Comegou a esfregar as mdos nas minhas para aquecé-las. Encostei a cabe¢a
em seu ombro e fiz a coisa mais vergonhosa de todas: comecei a chorar. Ndo choro com frequéncia,
mas eu ainda estava muito chateada com o que tinha acontecido ontem, e me senti muito culpada por
ndo ter lembrado de levar os cobertores, e tudo isso me atingiu de uma so vez, no caminho para o
colégio. Ele ndo disse nada. Apenas afastou as mdos para que eu parasse de esfregd-las, e as colocou
em cima das minhas. Ficamos sentados assim até chegar ao colégio, com as cabegas encostadas uma
na outra e as mdos dele em cima das minhas.

Eu teria achado meigo se ndo fosse tdo triste.

Na volta do colégio ele reparou em minha testa.

Sinceramente, eu ja tinha esquecido. Ninguém no colégio me perguntou nada, e quando ele se
sentou a meu lado no 6nibus, eu nem estava tentando esconder com o cabelo. Ele olhou diretamente
para mim e questionou:

— O que aconteceu com sua cabega?

Eu ndo sabia o que dizer. S6 consegui tocar no local com os dedos e olhar pela janela. Tenho
tentado fazer com que ele confie mais em mim, na esperanga de que me conte por que ndo tem onde
morar, entdo ndo quis mentir. Mas eu também ndo queria contar a verdade.

Quando o 6nibus comegou a se mover, ele disse:

— Ontem, depois que sai de sua casa, escutei alguma coisa acontecendo ld. Ouvi gritos. Seu
grito. Depois vi seu pai indo embora. Eu ia la conferir se estava tudo bem com vocé, mas enquanto me
aproximava, vi vocé saindo de carro com sua mde.

Ele deve ter escutado a briga na garagem e visto minha mde saindo comigo para que eu levasse
os pontos. Eu ndo conseguia acreditar que ele tinha ido até minha casa. Sabe o que meu pai faria com
ele se o visse com suas roupas? Fiquei muito preocupada, porque acho que ele ndo sabe do que meu
pai é capaz.



Olhei para ele e disse:

— Atlas, vocé ndo pode fazer isso! Ndo pode passar lad em casa quando meus pais estdo.

Atlas ficou em siléncio e depois argumentou:

— Ouvi vocé gritar, Lily.

O tom deu a entender que minha sequranga era mais importante que tudo.

Eu me senti mal porque sei que ele so estava tentando ajudar, mas no fim teria piorado muito as
coisas.

— Eu cai — falei.

Assim que disse isso, me senti mal por mentir. E, para ser sincera, ele pareceu um pouco
desapontado, porque acho que nos dois sabiamos que ndo foi uma simples queda.

Entdo ele arregacou a manga da camisa e estendeu o brago.

Ellen, senti o maior frio na barriga. Era muito feio. Ele tinha pequenas cicatrizes no brago
inteiro. Algumas pareciam queimaduras de cigarro, como se alguém tivesse pressionado a guimba em
seu braco e segurado.

Ele virou o brago para que eu visse o que tinha do outro lado.

— Eu também caia muito, Lily.

Em seguida, ele abaixou a manga e ndo disse mais nada.

Por um segundo, quis dizer que ndo era nada disso, que meu pai nunca me machuca e que so
queria que eu saisse de cima dele. Mas entdo percebi que, se fizesse isso, estaria usando as mesmas
desculpas que minha mde.

Fiquei um pouco envergonhada por ele saber o que acontece em minha casa. Passei o resto do
caminho olhando pela janela, porque ndo sabia o que dizer a ele.

Quando chegamos em casa, o carro de minha mde estava ld. Na frente da casa, claro. Ndo na
garagem.

O que significava que Atlas ndo podia assistir ao programa comigo. Eu ia dizer que mais tarde
levaria cobertores, mas ao sair do Onibus ele nem se despediu. Saiu andando pela rua, como se
estivesse zangado.

Ja escureceu e estou esperando meus pais dormirem. Mas daqui a pouco vou levar alguns
cobertores para ele.

Lily

Querida Ellen,

A situagdo estd ficando complicada demais para mim.

As vezes vocé faz coisas que sabe que sdo erradas, mas que, de alguma maneira, também sdo
certas? Ndo sei como explicar de forma mais simples.

Quero dizer, s6 tenho 15 anos e certamente ndo deveria deixar garotos dormirem em meu quarto.
Mas, se a pessoa sabe que alguém precisa de um lugar para dormir, ndo é responsabilidade dela, como
ser humano, ajuda-lo?

Ontem a noite, depois que meus pais dormiram, sai escondida pela porta dos fundos para
entregar os cobertores a Atlas. Levei uma lanterna porque estava escuro. Ainda estava nevando muito,
entdo, quando cheguei a casa, estava congelando. Bati na porta dos fundos e, assim que ele abriu,
passei por ele para me livrar do frio.

Mas... eu ndo sai do frio. De algum modo, a casa estava ainda mais fria. Mantive a lanterna
ligada e iluminei a sala e a cozinha. Ndo tinha nada ld, Ellen!

Nenhum sofd, nenhuma cadeira, nenhum colchdo. Entreguei os cobertores a ele e continuei
olhando ao redor. Tinha um buraco enorme no teto da cozinha, e o vento e a neve simplesmente



entravam com for¢a. Quando iluminei a sala, vi as coisas dele num dos cantos. Sua mochila e a
mochila que eu dei. Havia mais uma pequena pilha de outras coisas que eu tinha dado, como algumas
roupas de meu pai. E duas toalhas no chdo. Imagino que ele se deitava numa e se cobria com a outra.

Pus a mdo na boca porque fiquei horrorizada. Ele estava morando daquele jeito ha semanas!

Atlas colocou a mdo em minhas costas e tentou me levar até a porta.

— Vocé ndo devia estar aqui, Lily — disse ele. — Vai acabar se encrencando.

Entdo agarrei sua mdo e disse:

— Vocé também ndo devia estar aqui. — Comecei a carregad-lo até a porta, mas ele puxou a mdo
de volta. — Pode dormir no chdo de meu quarto hoje. Eu tranco a porta. Ndo pode dormir aqui, Atlas.
Esta frio demais, vocé vai pegar uma pneumonia e morrer.

Ele parecia ndo saber o que fazer. Tenho certeza de que a possibilidade de ser flagrado em meu
quarto era tdo assustadora quanto pegar pneumonia e morrer. Ele olhou para seu cafofo na sala,
balancgou a cabe¢a uma vez e disse:

— Ta bom.

Entdo me diga, Ellen, foi um erro deixar ele dormir em meu quarto? Ndo me parece que foi. Sinto
que fiz a coisa certa. Mas eu certamente estaria muito encrencada se tivessem nos flagrado. Ele
dormiu no chdo, entdo ndo foi nada de mais, eu estava apenas oferecendo um lugar quente para ele
dormir.

Mas aprendi um pouco mais sobre ele ontem a noite. Depois que entrou escondido pela porta dos
fundos e foi até o quarto comigo, tranquei a porta e montei uma cama para ele no chdo, ao lado da
minha. Coloquei o alarme para as 6h e disse que a gente precisaria se levantar antes de meus pais,
pois as vezes minha mde me acorda de manhd.

Eu me deitei na cama e fui para a beirada, a fim de olhar para ele enquanto a gente conversava
um pouco. Perguntei por quanto tempo ele achava que ia ficar naquela casa, e ele disse que ndo sabia.
Entdo perguntei como ele foi parar la. O abajur ainda estava aceso, e estadvamos sussurrando, mas ele
ficou em siléncio absoluto quando eu disse isso. Ficou um tempo olhando para cima, com as mdos
atrds da cabega. E entdo disse:

— Ndo conhe¢o meu pai verdadeiro. Ele nunca teve nenhuma relagdo comigo. Sempre fomos eu e
minha mde, mas ela se casou de novo uns cinco anos atrds com um cara que jamais gostou muito de
mim. A gente brigava muito. Quando fiz 18 anos, ha alguns meses, brigamos feio e ele me expulsou de
casa.

Atlas respirou fundo, como se ndo quisesse me contar mais nada. Depois recomegou a falar:

— Entdo fiquei na casa de um amigo, mas o pai foi transferido para o Colorado e eles se
mudaram. Claro que ndo podiam me levar junto. Os pais sO estavam fazendo a gentileza de me deixar
ficar la, e eu sabia disso, entdo falei que tinha conversado com minha mde e que ia voltar para casa.
No dia em que eles foram embora, eu ndo tinha para onde ir. Por isso voltei para casa e disse para
minha mde que queria morar la até me formar. Ela ndo deixou. Disse que isso incomodaria meu
padrasto. — Ele virou a cabega e encarou a parede. — Entdo fiquei perambulando por uns dias até ver
aquela casa. Imaginei que poderia ficar la até aparecer algo melhor ou até me formar. Eu me alistei
para ingressar na Marinha a partir de maio, entdo estou tentando me virar até ld.

Faltam seis meses para maio, Ellen. Seis.

Eu estava com lagrimas nos olhos quando ele terminou de contar tudo isso. Perguntei por que
simplesmente ndo pedia ajuda a alguém. Ele disse que tentou, contudo é mais dificil para um adulto
que para um adolescente, e ele ja tem 18 anos. Ele falou que uma pessoa deu os telefones de alguns
abrigos que poderiam ajuda-lo. Existiam trés abrigos a um raio de 37 quildbmetros de nossa cidade,
mas dois eram para mulheres vitimas de agressdo. O outro era para mendigos, mas so tinha algumas
camas disponiveis e era longe demais para ele ir andando até o colégio todo dia. Além disso, a fila



para conseguir uma cama é enorme. Ele disse que tentou uma vez, mas se sente mais seguro na casa
velha que no abrigo.

Como sou ingénua sobre essas situagoes, perguntei:

— Mas ndo existem outras op¢oes? Ndo pode contar para a orientadora da escola o que sua mde
fez?

Ele negou com a cabega e explicou que é velho demais para acolhimento familiar. Como tem 18
anos, ndo podem fazer nada se sua mde ndo o deixa voltar para casa. Ele disse que ligou para
arranjar cupons de alimentos na semana passada, mas ndo tinha carona nem dinheiro para ir até la
buscar as coisas na hora marcada. Sem falar que ele ndo tem carro, entdo ndo pode arranjar um
emprego. Mas ele disse que tem procurado. Quando sai da minha casa a tarde, ele pede emprego em
alguns lugares, mas ndo tem enderegco nem telefone para colocar no cadastro, entdo fica dificil.

Eu juro, Ellen, ele tinha resposta para todas as minhas perguntas. E como se ele tivesse tentado
de tudo para sair dessa situa¢do, mas ndo existe ajuda suficiente para pessoas como ele. Fiquei com
tanta raiva da situagdo toda que falei que era loucura ele se alistar. Eu ndo estava sussurrando nem
um pouco quando disse:

— Por que diabo vocé quer servir a um pais que te deixou nessa situagdo?

Sabe o que ele respondeu, Ellen? Seus olhos se entristeceram, e ele disse:

— Ndo é culpa do pais se minha mde ndo da a minima para mim. — Em seguida, estendeu o brago
e apagou o abajur. — Boa noite, Lily.

Ndo dormi muito depois disso. Eu estava zangada demais. Nem sei com quem eu estava zangada.
Fiquei pensando em nosso pais e no mundo inteiro e em como é uma loucura as pessoas ndo se
ajudarem mais. Ndo sei quando foi que os humanos passaram a cuidar somente deles proprios. Talvez
sempre tenha sido assim. E isso me fez pensar em quantas pessoas existem por ai na mesma situagdo
de Atlas. Serd que ndo tem outro aluno em nosso colégio também sem casa? Vou para o colégio todo
dia, e reclamo internamente disso a maior parte do tempo, mas jamais pensei que talvez o colégio seja
o tnico lar de algumas pessoas. E o tinico lugar onde Atlas sabe que vai ter comida.

Nunca mais vou conseguir respeitar os ricos, sabendo que eles preferem gastar dinheiro com
coisas materiais em vez de ajudar os outros.

Sem ofensas, Ellen. Sei que vocé é rica, mas acho que ndo estou me referindo a pessoas como
vocé. Vi tudo o que vocé fez pelos outros em seu programa, e todas as entidades que vocé apoia. Mas
sei que tem muitos ricos egoistas por ai. Caramba, existem até pessoas pobres egoistas. E pessoas de
classe média egoistas. Meus pais, por exemplo. Ndo somos ricos, mas certamente ndo somos pobres
demais para ndo ajudar os outros. No entanto, acho que meu pai nunca fez nenhuma caridade.

Lembro que uma vez entramos num mercado e havia um homem tocando um sino para o Exército
da Salvagdo. Perguntei a meu pai se a gente podia dar algum dinheiro, e ele disse que ndo, que
trabalha muito para ter seu dinheiro e ndo ia deixar que eu doasse. Disse que ndo é culpa dele se os
outros ndo querem trabalhar. Enquanto estdvamos no mercado, ele passou o tempo inteiro me dizendo
que as pessoas se aproveitam do governo, e que até o governo parar de ajudar essas pessoas com
donativos, o problema nunca vai ter solugdo.

Ellen, eu acreditei nele. Isso foi hd trés anos, e passei todo esse tempo achando que mendigos ndo
tém onde morar porque sdo pregui¢osos, viciados ou simplesmente porque ndo querem trabalhar.
Sendo que agora sei que ndo é verdade. Claro que o que ele disse era parcialmente verdade, mas
estava falando da pior das hipoteses. Nem todo mundo é mendigo por escolha. Os mendigos estdo na
rua porque ndo tem ajuda suficiente para todos.

E pessoas como meu pai sdo o problema. Em vez de ajudar, usam os piores casos como uma
desculpa para o proprio egoismo, para a propria gandncia.

Nunca vou ser assim. Juro! Quando crescer, vou fazer o que puder para ajudar os outros. Vou ser



como vocé, Ellen. Mas provavelmente ndo tdo rica.
Lily



Capitulo Nove

Deixo o diario no peito. Fico surpresa ao sentir lagrimas escorrendo pelo rosto. Toda vez que pego este
diario acho que vou ficar bem, que tudo aconteceu muito tempo atras e nao vou sentir 0 mesmo que senti
na época.

Sou muito boba. Fico com vontade de abracar tanta gente do passado... Especialmente minha mae,
porque no ultimo ano ndo parei para pensar em tudo pelo que ela passou antes de meu pai morrer. Sei que
ainda deve doer.

Pego o telefone para ligar para ela e vejo que na tela ha quatro mensagens de Ryle. Meu coracao
acelera imediatamente. Ndo acredito que estava no silencioso! Reviro os olhos, irritada comigo mesma,
porque eu ndo devia estar tao animada assim.

Ryle: Esta dormindo?
Ryle: Acho que sim.
Ryle: Lily...

Ryle: :(

A carinha triste foi enviada ha dez minutos. Aperto Responder e digito: “Ndo. Acordada”. Dez
segundos depois, recebo outra mensagem.

Ryle: Otimo. Estou subindo sua escada. Chego ai em vinte segundos.

Sorrio e pulo da cama. Vou até o banheiro e confiro meu rosto. Estd razodvel. Ando até a porta e a
abro assim que Ryle chega pela escada. Ele praticamente se arrasta no ultimo degrau e, depois, para
quando enfim chega a minha porta, querendo descansar. Ele parece exausto. Seus olhos estdao vermelhos e
com olheiras. Seus bracos deslizam ao redor de minha cintura, e ele me puxa para perto, enterrando o
rosto em meu pescogo.

— Que cheirosa — diz ele.

Eu o puxo para dentro do apartamento.

— Esta com fome? Posso preparar alguma coisa para vocé comer.

Ele nega com a cabeca enquanto tira a jaqueta com dificuldade, entdo passo pela cozinha e vou
direto até o quarto. Ele me segue e joga a jaqueta nas costas da cadeira. Usa os pés para tirar os sapatos e
0s empurra para a parede.

Ele esta de uniforme hospitalar.

— Vocé parece exausto — comento.

Ele sorri e pOe as maos em meus quadris.

— E estou. Acabei de participar de uma cirurgia de 18 horas.

Ele se inclina e beija a tatuagem de coracao em minha clavicula.

Ndo surpreende que ele esteja exausto.

— Como isso €é possivel? — digo. — Dezoito horas?

Ele assente e me acompanha até a lateral da cama, onde me puxa para que eu me sente a seu lado.
No6s nos acomodamos até ficarmos virados um para o outro, dividindo um travesseiro.

— Mas foi incrivel. Inovador. Vdo escrever sobre isso nos periédicos de medicina, e eu pude
participar, entdo ndo estou reclamando. Estou cansado, s6 isso.

Eu me inclino e lhe dou um selinho. Ryle leva a mdo até minha témpora e se afasta.



— Sei que deve estar pronta para transar loucamente, mas hoje nao tenho energia. Desculpe. Mas
senti saudade e, por algum motivo, durmo melhor quando estou com vocé. Tudo bem se eu ficar aqui?

Sorrio.

— Tudo mais que bem.

Ele se inclina e beija minha testa. Pega minha mdo e a segura entre nos dois no travesseiro. Seus
olhos se fecham, mas mantenho os meus abertos e o encaro. Ele tem o tipo de rosto que afasta as pessoas
porque é muito facil se perder ali. E pensar que eu posso olhar para ele o tempo inteiro... Nao preciso ser
recatada e desviar o olhar porque ele é meu.

Talvez.

E um teste. Preciso me lembrar disso.

Depois de um minuto, ele larga minha mao e comeca a dobrar os dedos. Olho para sua mao e me
pergunto como deve ser isso... ficar em pé por tanto tempo usando suas excelentes habilidades motoras
por 18 horas seguidas. Nao consigo pensar em nada comparavel a tal nivel de exaustao.

Saio da cama e pego um hidratante no banheiro. Volto para a cama e me sento de pernas cruzadas a
sua frente. Coloco um pouco na mao e puxo seu braco para o colo. Ryle abre os olhos e me encara.

— O que esta fazendo? — murmura.

— Shh. Volte a dormir — respondo.

Pressiono os polegares na palma de sua mdo e giro para cima e depois para fora. Seus olhos se
fecham, e ele geme no travesseiro. Continuo lhe massageando essa mao por cerca de cinco minutos antes
de passar para a outra. Ele fica de olhos fechados o tempo inteiro. Quando termino, viro-o de barriga
para baixo e me sento em suas costas. Ele me ajuda a tirar sua camiseta, mas seus bracos parecem moles
COmO macarrao.

Massageio seus ombros, seu pescogo, suas costas e seus bracos. Ao terminar, saio de cima e me
deito a seu lado.

Estou passando os dedos por seu cabelo e lhe massageando o couro cabeludo quando ele abre os
olhos.

— Lily? — sussurra, me olhando com sinceridade. — Acho que vocé pode ser a melhor coisa que
ja me aconteceu.

Essas palavras me envolvem como um cobertor. Nao sei o que responder. Ele ergue a mao e a
coloca em minha bochecha. Sinto seu olhar bem no fundo de mim. Ele se inclina devagar para a frente e
pressiona os labios nos meus. Eu esperava um selinho, mas ele ndo se afasta. A ponta de sua lingua
desliza por meus labios, separando-os delicadamente. Sua boca esta tdo quente que gemo quando o beijo
fica mais intenso.

Ele me faz deitar e passa a mao por meu corpo, descendo até o quadril. Depois se aproxima,
deslizando a mdo por minha coxa. Pressiona o corpo no meu, e uma onda de calor se espalha dentro de
mim. Agarro seu cabelo e sussurro em sua boca:

— Acho que ja esperamos demais. Eu queria muito que vocé me comesse agora.

Ele praticamente rosna com energia renovada e comeca a tirar minha camisa. E um interlidio de
maos, gemidos, lingua e suor. Sinto como se fosse a primeira vez que um homem me toca. Os poucos que
vieram antes dele eram apenas garotos, com maos nervosas e bocas timidas. Mas Ryle exala confianca.
Ele sabe exatamente onde me tocar e como me beijar.

O tnico momento que ele ndo dedica toda a atencdo a meu corpo é quando estende o brago para o
chdo e pega uma camisinha na carteira. Ao voltar para debaixo das cobertas, ele coloca a camisinha e
nem hesita: me possui descaradamente com um movimento rapido, e eu arfo em sua boca, sentindo todos
os musculos se contraindo.

Sua boca esta selvagem e carente, beijando todos os lugares ao alcance. Fico tdo tonta que sou
capaz apenas de sucumbir. Ele me come com determinacdo. Apoia a mdo entre a cabeceira e o topo de



minha cabeca enquanto se empurra cada vez mais forte, fazendo a cama bater na parede a cada
movimento.

Minhas unhas se enterram na pele de suas costas enquanto ele enterra o rosto em meu pescoco.

— Ryle — sussurro.

— Meu Deus — digo.

— Ryle! — grito.

E, entdo, mordo seu ombro para abafar todos os sons que emito depois. Meu corpo inteiro esta
sentindo... Da cabeca aos dedos dos pés e, depois, subindo de novo.

Tenho medo de desmaiar por um instante, entdo contraio as pernas a seu redor, que tensiona o corpo.

— Caramba, Lily.

Seu corpo treme, e ele se enfia dentro de mim mais uma vez. Geme, parando em cima de mim. Ele
treme, em gozo, e minha cabeca cai no travesseiro.

Demoramos um minuto inteiro para conseguir nos mexer outra vez. E, mesmo depois disso,
preferimos ficar parados. Ele encosta o rosto no travesseiro e suspira fundo.

— Nao consigo... — Ele se afasta e olha para mim. Seus olhos estdo marcados por alguma coisa...
ndo sei o que é. Ele pressiona os labios nos meus. — Vocé tinha toda a razao.

— Sobre o qué?

Ele sai lentamente de dentro de mim, se apoiando nos antebracos.

— Vocé me avisou. Disse que uma vez com vocé nao seria o suficiente. Disse que vocé era como
uma droga. Mas nao falou que era o tipo de droga mais viciante de todos.



Capitulo Dez

— Posso fazer uma pergunta pessoal?

Allysa assente enquanto aperfeicoa um buqué de flores a ser entregue. Faltam trés dias para a grande
inauguracdo, e 0 movimento s6 aumenta.

— O qué? — pergunta ela, virando para mim.

Ela se encosta no balcdao e comeca a cutucar as unhas.

— Nao precisa responder se nao quiser — aviso.

— Bem, s6 posso responder se vocé perguntar.

Bem lembrado.

— Vocé e Marshall fazem doagOes para caridade?

— Sim. Por qué? — responde, confusa.

Dou de ombros.

— S6 estava curiosa. Eu ndo os julgaria nem nada do tipo. E que ando pensando que eu gostaria de
abrir uma instituicdo de caridade.

— Para prestar que tipo de caridade? — pergunta ela. — A gente doa para instituicoes diferentes
agora que temos dinheiro, mas minha preferida é uma com a qual nos envolvemos no ano passado. Eles
constroem escolas em outros paises. A gente financiou trés construcdes s6 no ano passado.

Eu sabia que gostava de Allysa por algum motivo.

— Claro que ndo tenho tanto dinheiro assim, mas queria fazer algo. S6 nao sei o que.

— Vamos deixar essa inauguracdo passar, dai vocé comeca a pensar em filantropia. Um sonho de
cada vez, Lily.

Ela da a volta no balcdo e pega a lixeira. Eu a observo tirar o saco cheio e dar um n6. Eu me
pergunto por que — se ela tem empregados para tudo — ela tem vontade de ter um trabalho onde precisa
tirar o lixo e sujar as maos.

— Por que voceé trabalha aqui? — pergunto.

Ela olha para mim e sorri.

— Porque gosto de vocé — responde.

Porém, percebo que o brilho desaparece completamente de seus olhos antes de ela se virar e ir para
os fundos jogar o lixo fora. Quando volta, ainda estou olhando para ela com curiosidade.

— Allysa? Por que vocé trabalha aqui? — insisto.

Ela para o que esta fazendo e respira fundo, como se estivesse em duivida sobre ser sincera comigo.
Ela volta para o balcdo e se encosta ali, cruzando os tornozelos.

— Porque... — diz ela, olhando para os proprios pés. — Nao consigo engravidar. Estamos tentando
ha dois anos, mas nada deu certo. Eu estava cansada de chorar em casa o tempo inteiro, entdao decidi
ocupar o tempo de alguma forma. — Ela se empertiga e limpa a mdo na calca jeans. — E vocé, Lily
Bloom, esta me deixando bem ocupada. — Ela se vira e volta a mexer no mesmo buqué. Faz meia hora
que ela o esta aperfeicoando. Por fim, pega um cartdo e o coloca nas flores, depois se vira e me entrega o
vaso. — Alias, isso é para voce.

Esta na cara que Allysa quer mudar de assunto, entao pego as flores.

— Como assim?



Ela revira os olhos e gesticula para que eu va até o escritorio.

— Esta escrito no cartdo. Leia.

Pela reacado irritada, percebo que é de Ryle. Sorrio e vou correndo até o escritorio. Eu me sento a
escrivaninha e pego o cartdo.

Lily,
Estou com a maior crise de abstinéncia.
Ryle

Ainda sorrindo, coloco o cartao de volta no envelope. Pego o celular e tiro uma foto com a lingua

para fora, segurando as flores. Mando para Ryle.
Eu: Eu avisei.

Ele comeca a digitar uma resposta no mesmo instante. Fico observando ansiosamente os pontinhos
no celular se moverem para a frente e para tras.

Ryle: Preciso da proxima dose. Vou terminar aqui em trinta minutos. Posso te levar para jantar?
Eu: Ndo da. Minha mae quer que eu va a um restaurante novo com ela. Ela é toda gourmet. :(
Ryle: Eu gosto de comida. Eu como. Aonde vai com ela?

Eu: Um lugar chamado Bib’s, na Marketson.

Ryle: Tem lugar para mais um?

Fico encarando a mensagem por um instante. Ele quer conhecer minha mde? A gente nem esta
namorando oficialmente. Quero dizer... ndo me importo se ele conhecer minha mae. Ela vai adorar Ryle.
Ele ndo queria saber de namoro, depois aceitou um teste e agora vai conhecer minha mae, tudo em cinco
dias? Meu Deus. Sou mesmo uma droga.

Eu: Claro. Encontre a gente 1a em meia hora.

Saio do escritorio e vou direto até Allysa. Seguro o celular na frente de seu rosto.

— Ele quer conhecer minha mae.

— Quem?

— Ryle.

— Meu irmao? — pergunta ela, parecendo tao chocada quanto eu.

Confirmo com a cabeca.

— Seu irmdo. Minha mde.

Ela pega meu celular e vé as mensagens.

— Hum. Que coisa mais estranha.

Pego o celular de volta.

— Valeu pela confianga.

— Vocé sabe o que eu quis dizer — diz ela, rindo. — Estamos falando de Ryle. Nunca, em toda a
vida, Ryle Kincaid conheceu os pais de uma garota.

Claro que rio quando ela diz isso, mas depois me pergunto se ele ndo esta agindo assim s6 para me
agradar. Se ele ndo esta fazendo coisas que na verdade ndo quer fazer s6 porque sabe que quero um
namorado.

Entdo sorrio ainda mais, porque ndo é exatamente essa a questao? Sacrificar-se pela pessoa que
VOCé gosta so para vé-la feliz?

— Seu irmdo deve gostar mesmo de mim — digo, brincando.

Olho para Allysa, esperando que ria, mas ela exibe uma expressao séria.

— Pois é, pelo visto sim. — Ela pega a bolsa embaixo do balcdao. — Vou sair agora. Depois me



conte como foi, ta?

Ela passa por mim, eu a observo sair e depois fico encarando a porta por bastante tempo.

Fico incomodada por ela ndo parecer animada com a possibilidade de Ryle e eu namorarmos. Fico
me perguntando se tem mais a ver com o que ela sente por mim ou com o que sente pelo irmdo.

Vinte minutos depois, viro a placa para “Fechado”. S6 mais alguns dias. Tranco a porta e vou até o
carro, mas vejo alguém encostado ali. Demoro um instante para reconhecé-lo. Ryle esta virado para o
outro lado, falando ao celular.

Achei que a gente ia se encontrar no restaurante, mas tudo bem.

O alarme de meu carro soa quando aperto o botdo de destrancar, e Ryle se vira. Ele sorri ao me ver.

— Sim, concordo — diz ele ao celular. Depois poe o braco ao redor de meu ombro e me puxa para
perto, beijando o topo de minha cabeca. — Amanha nds conversamos. Acabou de acontecer uma coisa
muito importante aqui.

Ele desliga, guarda o celular no bolso e me beija. Ndo é um beijo de oi. E um beijo de “ndo consigo
parar de pensar em vocé”. Ele me envolve com os bracos e me gira até eu encostar no carro, e continua
me beijando até eu comecar a me sentir tonta outra vez. Quando se afasta, esta me olhando, contente.

— Sabe qual parte sua me enlouquece mais? — Ele leva os dedos até minha boca e percorre meu
sorriso. — Isso. Seus labios. Amo que eles sdo tdo vermelhos quanto seu cabelo, e vocé nem usa batom.

Sorrio e beijo seus dedos.

— Entdo é melhor eu tomar cuidado quando vocé estiver com minha mae, porque todo mundo diz
que a gente tem a mesma boca.

Ele para de correr os dedos por meus labios, e o sorriso some.

— Lily... ndo.

Eurio e abro a porta.

— Vamos em carros separados?

Ele termina de abrir a porta para mim e diz:

— Peguei um Uber do trabalho até aqui. Vamos juntos.

Minha made ja esta na mesa quando chegamos. Esta de costas para a porta, e eu vou na frente.

Fico impressionada com o restaurante. Meus olhos sdo atraidos pelas cores neutras e quentes das
paredes, e pela arvore quase de tamanho real no meio do saldo. Parece ter crescido ali no chao, e é quase
como se O restaurante inteiro tivesse sido projetado ao redor do tronco. Ryle vem logo atras de mim, a
mado em minhas costas. Quando chegamos a mesa, comeco a tirar a jaqueta.

— Oi, mae.

— Ah, oi, querida — cumprimenta ela, desviando os olhos do celular. Guarda o aparelho na bolsa e
gesticula para o restaurante. — Ja estou adorando. Olhe s6 essa iluminacdao — diz ela, apontando para
cima. — As instalagOes parecem algo que vocé cultivaria em um de seus jardins. — Entdo ela percebe
Ryle, que esta parado pacientemente a meu lado enquanto me sento. Minha made sorri para ele. — Vamos
querer duas aguas, por favor.

Olho para Ryle e depois para minha mae.



— Made. Ele esta comigo. Nao é o garcom.

Ela olha de novo para Ryle, confusa. Ele apenas sorri e estende a mao.

— Um simples engano, senhora. Sou Ryle Kincaid.

Minha mde retribui o aperto de mado, olhando nés dois. Ryle solta sua mao e senta. Ela parece um
pouco desorientada, mas enfim diz:

— Jenny Bloom. Prazer em conhecé-lo. — Ela volta a atencdo para mim e ergue a sobrancelha. — E
seu amigo, Lily?

Ndo acredito que ndo me preparei melhor para este momento. Vou dizer que ele é o qué? Meu
teste? Ndo posso dizer namorado, mas também ndao posso dizer amigo. Pretendente parece um pouco
antiquado.

Ryle percebe minha hesitacdo, entdo pde a mao em meu joelho e o aperta para me tranquilizar.

— Minha irma trabalha para Lily — diz ele. — Vocé a conhece? Allysa?

Minha mde se inclina para a frente e diz:

— Ah! Sim! Claro. Vocés dois sdao muito parecidos, agora que vocé falou percebi isso — diz ela. —
Sao os olhos, acho. E a boca.

— Nos dois puxamos a nossa mae.

Minha mde sorri para mim.

— As pessoas sempre dizem que Lily puxou a mim.

— Puxou mesmo — concorda ele. — Bocas idénticas. Impressionante. — Ryle aperta meu joelho de
novo embaixo da mesa enquanto tento conter a risada. — Senhoras, se me dao licenga, preciso ir ao
toalete. — Ele se inclina e beija minha témpora antes de se levantar. — Se 0 garcom aparecer, quero s
uma agua.

Os olhos de minha mde o seguem enquanto ele se afasta, e depois ela se vira lentamente em minha
direcdo. Ela aponta para mim e para o lugar vazio de Ryle.

— Por que eu ndo tinha ouvido falar dele?

Dou um sorriso discreto.

— As coisas estao meio... Na verdade, ndo é... — Nao faco ideia de como explicar nossa situacao
para ela. — Ele trabalha muito, entdo ndo passamos tanto tempo juntos. Quase nada. Na realidade, hoje é
a primeira vez que jantamos juntos.

Minha mae ergue a sobrancelha.

— E mesmo? — pergunta ela, recostando-se. — Pelo jeito do rapaz, ndo parece. Quero dizer, ele
esta muito a vontade com demonstracoes de carinho. Nao é um comportamento normal para quem acabou
de se conhecer.

— A gente ndo se conheceu agora — digo. — Faz mais de um ano que nos conhecemos. E ja
passamos tempo juntos, mas nao em um encontro. Ele trabalha muito.
— Onde?

— No Massachusetts General Hospital.

Minha mde se inclina para a frente, e seus olhos praticamente saltam para fora.

— Lily! — sussurra ela. — Ele é médico?

Confirmo com a cabeca, contendo o sorriso.

— Neurocirurgiao.

— Desejam beber alguma coisa? — oferece um garcom.

— Sim — digo. — Vamos querer trés...

Entdo fecho a boca na hora.

Fico encarando o garcom, e ele me encara de volta. Meu coracao foi parar na garganta. Nao lembro
mais como se fala.

— Lily? — chama minha mde. Ela vira a mdo para o garcom. — Ele esta esperando vocé pedir a



bebida.

Balancgo a cabeca e comeco a gaguejar.

— Eu... hum...

— Trés aguas — corta minha mae, interrompendo minhas palavras atrapalhadas.

O garcom sai do transe a tempo de bater o lapis no bloco de papel.

— Trés aguas — diz ele. — Ok.

Ele se vira e vai embora, mas vejo quando ele me olha de novo antes de empurrar as portas da
cozinha.

— O que voceé tem, hein? — pergunta minha mae, se inclinando para mim.

Aponto por cima do ombro.

— O garcom — digo, balancando a cabeca. — Ele era igualzinho a...

Estou prestes a dizer Atlas Corrigan quando Ryle se aproxima e se senta novamente.

Ele olha para nds duas.

— O que foi que eu perdi?

Engulo em seco, balancando a cabeca. Claro que ndo era Atlas. Mas aqueles olhos... aquela boca.
Sei que faz anos que ndao nos vemos, mas nunca vou me esquecer de sua aparéncia. SO pode ser ele. Sei
que era, e sei que ele também me reconheceu, porque no instante que nossos olhares se encontraram...
parecia que ele tinha visto um fantasma.

— Lily? — chama Ryle, apertando minha mao. — Vocé esta bem?

Faco que sim e for¢o um sorriso, depois pigarreio.

— Estou. A gente s6 estava falando de vocé — digo, olhando de novo para minha mdae. — Ryle
participou de uma cirurgia de 18 horas esta semana.

Minha mae se inclina para a frente, interessada. Ryle comeca a contar sobre a cirurgia. Nossa agua
chega, mas é trazida por um garcom diferente. Ele pergunta se ja demos uma olhada nos cardapios e nos
informa os pratos especiais do chef. Nos pedimos a comida, e estou fazendo de tudo para me concentrar,
mas minha atencdo esta dispersa pelo restaurante, procurando Atlas. Preciso me recompor. Depois de
alguns instantes, eu me aproximo de Ryle e aviso:

— Preciso ir ao banheiro.

Ele se levanta para que eu saia, e meus olhos analisam os rostos de todos os garcons enquanto
atravesso o restaurante. Empurro a porta do corredor que leva aos banheiros. Sozinha, me encosto na
parede. Eu me inclino para a frente e expiro com forca. Decido parar por um instante e me recompor
antes de voltar. Levo as mdos a testa e fecho os olhos.

Fazia nove anos que eu me perguntava o que acontecera com ele. Anos.

— Lily?

Olho para cima e inspiro pela boca. Ele esta parado no fim do corredor, parecendo mais um
fantasma direto do passado. Meus olhos vao até seus pés para checar se ndao esta pairando no ar.

Nao esta. Ele é real e esta parado bem na minha frente.

Continuo encostada na parede, sem saber o que dizer.

— Atlas?

Assim que digo seu nome, ele solta o ar depressa, aliviado, e depois avanca trés passos largos.
Percebo que faco a mesma coisa. NOs nos encontramos no meio e nos abracamos.

— Puta merda! — exclama ele, me abracando com forca.

Balango a cabeca.

— Pois é. Puta merda.

Ele pGe as mdos em meus ombros e recua para me olhar.

— Vocé nao mudou nada.

Tapo a boca com a mdo, ainda chocada, e 0 examino. Seu rosto parece o mesmo, mas ele ndao é mais



o adolescente magrelo de que me lembro.

— Ja eu ndo posso dizer o mesmo.

Ele olha para si mesmo e ri.

— Pois é — diz. — Oito anos como militar faz isso com a pessoa.

Estamos chocados, entdo ndo dizemos mais nada. Ficamos apenas balancando as cabecas, sem
acreditar. Ele ri, e depois eurio. Por fim, ele solta meus ombros e cruza os bragos.

— Por que voceé esta em Boston? — pergunta ele.

Ele fala de maneira muito casual, o que acho bom. Talvez nao se lembre de nossa conversa de
muitos anos antes sobre Boston, o que me pouparia da vergonha.

— Eu moro aqui — respondo, forcando uma réplica tdao casual quanto a sua. — Tenho uma
floricultura em Park Plaza.

Ele sorri, como se ndo estivesse nem um pouco surpreso. Olho a porta, sabendo que devia voltar.
Ele percebe e da outro passo para tras. Olha em meus olhos por um instante, e entre nos paira um siléncio
absoluto. Um siléncio excessivo. Temos muito a dizer, mas nenhum de nds sabe por onde comecar. O
brilho desaparece de seus olhos por um instante, e ele aponta para a porta.

— E melhor vocé voltar para a mesa — diz ele. — Qualquer dia desses, procuro vocé. Park Plaza,
ne?

Faco que sim.

Ele também balanca a cabeca.

A porta se abre, e uma mulher segurando uma crianca entra. Ela passa por nds, o que nos distancia
ainda mais. Dou um passo em direcdo a porta, mas ele continua no mesmo lugar. Antes de sair, me viro
para ele e sorrio.

— Adorei te ver, Atlas.

Ele sorri um pouco, mas o sorriso nao alcanca seus olhos.

— Sim. Igualmente, Lily.

Passo o resto da refeicao mais quieta. Mas ndo sei se Ryle e minha mae percebem, porque ela ndo esta
encontrando nenhuma dificuldade em fazer uma pergunta atras da outra. Ryle lida muito bem com tudo.
Esta sendo encantador da maneira perfeita.

Esbarrar em Atlas inesperadamente abalou muito meus sentimentos, mas no fim do jantar Ryle ja
tinha colocado tudo no lugar de novo.

Minha mde pega o guardanapo, limpa a boca e aponta para mim.

— Este é meu novo restaurante preferido — diz ela. — Incrivel.

Ryle balanca a cabeca.

— Concordo. Preciso trazer Allysa aqui. Ela adora conhecer restaurantes novos.

A comida é boa mesmo, mas nao quero que eles tenham vontade de voltar aqui.

— Achei normal — digo.

Ele paga a conta, claro, e depois insiste que a gente acompanhe minha mae até o carro. A julgar pelo
olhar orgulhoso, ela vai me ligar mais tarde para falar sobre ele.

Depois que minha mde vai embora, Ryle me acompanha até meu carro.

— Pedi um Uber para que vocé nao tivesse de dar uma volta para me deixar. A gente tem
aproximadamente... — Ele confere o celular. — Um minuto e meio para se agarrar.

Eurio. Ele me abraca e beija primeiro meu pescoco, depois minha bochecha.



— Eu me convidaria para ir até sua casa, mas tenho uma cirurgia amanha cedo, e com certeza meu
paciente ficaria feliz em saber que ndo passei boa parte da noite dentro de voce.

Retribuo o beijo, ao mesmo tempo desapontada e aliviada por ele nao me acompanhar.

— Minha inauguracdo é daqui a alguns dias. E melhor eu dormir também.

— Quando € sua proxima folga? — pergunta ele.

— Nunca. Quando ¢ a sua?

— Nunca.

Balango a cabeca.

— Estamos ferrados. Tem sucesso e determinacao demais entre nos.

— Assim vamos ficar na fase da lua de mel até chegarmos aos 80 anos — diz ele. — Vou a
inauguracao, e depois nos quatro podemos sair para comemorar. — Um carro para a nosso lado, ele
passa a mao em meu cabelo e se despede com um beijo. — Alias, sua mde é maravilhosa. Obrigado por
ter me deixado jantar com voceés.

Ele se afasta e entra no carro. Eu o observo sair do estacionamento.

Estou com uma sensagdo muito boa em relagdo a esse homem.

Sorrio e me viro para meu carro, mas coloco a mao no peito e arfo quando o vejo.

Atlas esta parado bem atras de meu carro.

— Desculpe. Nao quis te assustar.

Solto o ar pela boca.

— Bem, mas assustou.

Eu me encosto no carro, e Atlas fica onde esta, a 1 metro de distancia. Ele olha para a rua.

— E entdo? Quem é o sortudo?

— Ele é... — Minha voz falha. E tudo tdo estranho... Ainda estou com um aperto no peito e um frio
na barriga, e ndo sei se é consequéncia do beijo de Ryle ou da presenca de Atlas. — O nome é Ryle. A
gente se conheceu ha cerca de um ano.

Na mesma hora me arrependo de dizer que nos conhecemos ha tanto tempo. Ficou parecendo que
Ryle e eu estamos juntos ha um ano, e na verdade nem estamos namorando oficialmente.

— E vocé? Casou? Tem namorada?

Nao sei se pergunto para continuar a conversa ou se estou genuinamente curiosa.

— Na verdade, tenho, sim. O nome é Cassie. Estamos juntos ha quase um ano.

Azia. Estou com azia. Um ano? Coloco a mao no peito e balanco a cabeca.

— Que bom. Vocé parece feliz.

Ele parece feliz? Nao faco ideia.

— Pois é. Bem... adorei te ver, Lily. — Ele se vira para partir, mas depois se volta para mim com as
maos nos bolsos de tras. — Mas vou dizer uma coisa... eu meio que queria ter te reencontrado um ano
atras.

Estremeco com as palavras, tentando me impedir de assimila-las. Ele volta para o restaurante.

Eu me atrapalho com as chaves e aperto o botdo de destrancar o carro. Entro e fecho a porta,
agarrando o volante. Por algum motivo, uma lagrima enorme escorre por minha bochecha. Uma lagrima
enorme, ridicula, do tipo “O que diabo é essa coisa molhada™?

Eu a seco e aperto o botdo para ligar o carro. Eu ndo esperava ficar tdo magoada depois de vé-lo.
Mas é bom. Isso aconteceu por um motivo. Meu coracdo precisava desse ponto final para que eu pudesse
entrega-lo a Ryle, e talvez so fosse possivel depois que isso acontecesse.

Isso é bom.

Sim, estou chorando.

Mas vai passar. E a natureza humana: curar uma ferida antiga e preparar uma nova pele.

S6 isso.



Capitulo Onze

Eu me enrosco cama e fico o encarando.

Quase acabei. S6 faltam mais alguns dias.

Pego o diario e o coloco no travesseiro a meu lado.

— Nao vou ler vocé — sussurro.

Porém, se eu lesse o que falta, eu encerraria. Ter visto Atlas hoje, saber que ele tem uma namorada,
um emprego e muito provavelmente uma casa é o ponto final de que eu precisava para esse capitulo. Se
eu simplesmente acabar de ler o maldito diario, vou poder guarda-lo na caixa de sapatos e nunca mais
abri-lo.

Finalmente o pego e me deito de costas.

— Ellen DeGeneres, vocé é a maior vaca.

Querida Ellen,

“Continue a nadar”.

Reconhece a frase, Ellen? E o que Dory diz para Marlin em Procurando Nemo.

“Continue a nadar, nadar, nadar”.

Ndo sou muito fd de desenho animado, mas parabéns por esse. Gosto de desenhos animados que
nos fazem rir, mas que também nos fazem sentir algo. Depois de hoje, acho que esse é meu desenho
animado preferido. Porque ultimamente sinto como se eu fosse me afogar, e ds vezes as pessoas
precisam lembrar que s6 devem continuar a nadar.

Atlas ficou doente. Tipo, muito doente.

Ele tem entrado escondido pela janela e dormido no chdo de meu quarto ha algumas noites, mas
ontem, assim que olhei para ele, percebi algo errado. Era domingo, entdo eu ndo o via desde a noite
anterior, mas ele parecia péssimo. Seus olhos estavam vermelhos, sua pele, palida, e, apesar do frio,
seu cabelo pingava suor. Nem perguntei se ele se sentia bem, porque eu ja sabia que ndo. Coloquei a
mdo em sua testa, e ele estava tdo quente que quase gritei para chamar minha mde.

— Vou ficar bem, Lily — disse ele.

E depois comecou a arrumar sua cama no chdo. Eu disse para ele esperar um pouco, fui até a
cozinha e pequei um copo d’dgua. Achei remédio no armdrio. Era para gripe, e eu nem sabia o que ele
tinha, mas o obriguei a tomar mesmo assim.

Ele ficou deitado no chdo, em posigdo fetal, e meia hora depois disse:

— Lily? Acho que vou precisar de uma lixeira.

Pulei da cama, peguei a lixeira embaixo da escrivaninha e me ajoelhei na frente dele. Assim que
a coloquei no chdo, ele se inclinou e comegou a vomitar.

Meu Deus, estou me sentindo mal por ele. Estar tdo doente e ndo ter um banheiro, nem uma cama,
nem uma casa, nem uma mde. Atlas so tinha a mim, e eu nem sabia o que fazer.

Quando ele terminou, fiz ele tomar um pouco de dagua e disse para ele se deitar na cama. Ele se
recusou, mas ndo aceitei. Coloquei a lixeira no chdo ao lado da cama e o forcei a se deitar.

Ele estava tdo quente e tremendo tanto que fiquei com medo de deixd-lo no chdo. Eu me deitei a



seu lado, e ele vomitou a cada hora nas proximas seis horas. Precisei ir ao banheiro varias vezes para
esvaziar a lixeira. Ndo vou mentir, foi nojento. A noite mais nojenta de minha vida, porém o que mais
eu podia fazer? Ele precisava de minha ajuda, e so tinha a mim.

Quando chegou a hora de ele sair de meu quarto hoje pela manhd, eu mandei ele voltar para casa
e avisei que passaria ld antes do colégio para ver como ele estava. Fiquei surpresa ao notar que ele
tinha energia para saltar minha janela. Deixei a lixeira ao lado da cama e esperei que minha mde
viesse me acordar. Quando ela chegou e viu a lixeira, tocou minha testa imediatamente.

— Lily, vocé esta bem?

Gemi e balancei a cabeca.

— Ndo. Passei a noite mal. Acho que ja estou melhor, mas ndo dormi.

Ela pegou a lixeira e me disse para ficar na cama; falou que avisaria ao colégio que eu ndo iria.
Depois que ela saiu para o trabalho, fui buscar Atlas e disse que ele poderia passar o dia inteiro em
casa comigo. Ainda estava mal, entdo deixei ele dormir em meu quarto. A cada meia hora eu dava uma
olhada nele, e finalmente no hordrio do almogo ele parou de vomitar. Tomou um banho, e eu fiz sopa
para ele.

Atlas estava cansado demais até mesmo para tomd-la. Peguei um cobertor, nos sentamos no sofd
e nos cobrimos juntos. Ndo sei quando foi que comecei a me sentir tdo a vontade a ponto de me
aconchegar a ele, mas simplesmente pareceu certo. Alguns minutos depois, ele se aproximou um pouco
e encostou os labios em minha clavicula, bem entre meu ombro e meu pesco¢o. Foi um beijo rapido, e
acho que a inten¢do ndo foi romdantica. Foi mais um gesto de agradecimento, sem o uso de palavras.
Mas isso me fez sentir as mais diversas coisas. Foi algumas horas atrds, e continuo tocando os dedos
no local porque ainda sinto seu beijo.

Sei que deve ter sido o pior dia da vida dele, Ellen. Mas foi um de meus preferidos.

E estou me sentindo péssima por isso.

Assistimos a Procurando Nemo, e quando chegou aquela parte em que Marlin estd procurando
Nemo e se sentindo muito derrotado, Dory disse para ele: “Quando a vida te desanimar sabe o que
precisa fazer?... Continue a nadar. Continue a nadar. Continue a nadar, nadar, nadar”.

Atlas agarrou minha mdo quando Dory disse isso. Ele ndo a sequrou como um namorado segura a
mdo da namorada. Ele a apertou, como se estivesse dizendo que aqueles personagens eram nos dois.
Ele era Marlin, e eu, Dory, e eu o estava ajudando a nadar.

— Continue a nadar — sussurrei para ele.

Lily

Querida Ellen,

Estou com medo. Muito medo.

Gosto demais de Atlas. SO penso nele quando estamos juntos, e fico preocupada demais quando
ndo estamos. Minha vida esta comec¢ando a girar em torno dele, e sei que isso ndo é bom. Mas ndo
consigo evitar, ndo sei o que fazer, e agora talvez ele va embora.

Ele foi embora depois que vimos Procurando Nemo ontem, e quando meus pais foram dormir, ele
entrou pela janela. Tinha dormido em minha cama na noite anterior porque estava doente, e sei que eu
ndo devia ter feito isso, mas coloquei os cobertores na maquina de lavar logo antes de me deitar. Ele
perguntou onde estava sua cama, e eu disse que ele teria de dormir de novo na minha, porque eu quis
lavar os cobertores para que ndo ficasse doente de novo.

Por um instante, ele parecia prestes a sair pela janela. Mas depois ele a fechou, tirou os sapatos
e se deitou na cama comigo.

Ele ndo estava mais doente, mas, quando se deitou, achei que eu estava doente, porque fiquei



enjoada. Mas ndo era doenca. E que me sinto meio enjoada toda vez que ele fica muito perto de mim.

Estavamos de frente um para o outro na cama, e ele perguntou:

— Quando vocé faz 16 anos?

— Daqui a dois meses — sussurrei. NOs continuamos nos encarando, e meu coragdo batia cada
vez mais rdpido. — Quando vocé faz 19 anos?

Eu so6 queria puxar assunto para que ele ndo ouvisse minha respiracdo acelerada.

— S6 em outubro — respondeu.

Balancei a cabega. Fiquei pensando... por que ele estava curioso a respeito de minha idade? E,
ainda, o que ele achava de garotas de 15 anos? Serd que ele me via apenas como uma crianga? Uma
irmd mais nova? Tenho quase 16 anos, e dois anos e meio de diferenc¢a ndo é tanto assim. Se um tem 15
e o outro, 18, talvez a diferenca parega muito grande. Mas depois que eu fizer 16 anos, aposto que
ninguém se importaria com uma diferenca de dois anos e meio.

— Preciso te contar uma coisa — disse ele.

Prendi a respiracdo, sem saber o que ele ia dizer.

— Hoje falei com meu tio. Minha mde e eu moravamos com ele em Boston. Disse que posso ficar
la depois que ele voltar de uma viagem a trabalho.

Nesse momento eu deveria ter ficado muito feliz por ele. Deveria ter sorrido e dado parabéns.
Mas senti toda minha imaturidade quando fechei os olhos e senti pena de mim mesma.

— Vocé vai? — perguntei.

Ele deu de ombros.

— Ndo sei. Eu queria falar com vocé primeiro.

Ele estava tdo perto de mim na cama que dava para sentir o sopro quente de sua respiragdo.
Também percebi que ele tinha cheiro de menta... Serd que escovava os dentes com dgua de garrafa
antes de vir para cd? Sempre dou muita dgua para ele levar para casa.

Coloquei a mdo no travesseiro e comecei a puxar uma pena que estava para fora. Depois de
soltda-la, eu a torci entre os dedos.

— Ndo sei o que dizer, Atlas. Fico feliz por vocé ter onde ficar. Mas e o colégio?

— Posso terminar o ano la — disse ele.

Assenti. Pelo visto, ele jd tinha se decidido.

— Quando vocé vai?

Qual seria a distancia de Boston até aqui? Deve ficar a algumas horas, mas é um mundo inteiro
de distancia para quem ndo tem carro.

— Ainda ndo tenho certeza se vou.

Larguei a pena no travesseiro e coloquei a mdo do lado do corpo.

— O que esta te impedindo? Seu tio estd te oferecendo um lugar para ficar. Isso é bom, ndo é?

Ele comprimiu os labios e fez que sim. Depois pegou a pena que eu tinha largado e comegou a
mexé-la entre os dedos. Colocou-a de novo no travesseiro e depois fez algo que eu ndo esperava: levou
os dedos até meus labios e os tocou.

Meu Deus, Ellen. Achei que ia morrer bem ali. Jamais tinha sentido algo tdo intenso dentro de
mim. Ele deixou os dedos parados por alguns sequndos e disse:

— Obrigado, Lily. Por tudo.

Ele levou os dedos até meu cabelo, depois se inclinou para a frente e deu um beijo em minha
testa. Eu estava com a respiragdo tdo acelerada que precisei abrir a boca em busca de mais ar.
Percebi que ele arfava tanto quanto eu. Ele olhou para mim, e eu observei seus olhos se voltarem para
minha boca.

— Vocé ja foi beijada alguma vez, Lily?

Neguei com a cabega e ergui o rosto na dire¢do do dele, porque eu precisava que Atlas fizesse



algo a respeito dessa situagdo bem naquele momento, caso contrdrio eu ndo conseguiria mais respirar.

Entdo — quase como se eu fosse tdo delicada quanto uma casca de ovo — ele aproximou a boca
da minha e parou bem ali. Eu ndo sabia o que fazer em sequida, mas ndo me importei. Eu ndo ligaria
se a gente passasse a noite inteira daquele jeito, sem nunca sequer mover as bocas, de tdo bom que
era.

Seus labios se fecharam em cima dos meus, e eu meio que senti sua mdo tremendo. Fiz o0 mesmo
que ele e comecei a imitar seus movimentos. Senti a ponta de sua lingua ro¢car uma vez em meus
labios, e achei que meus olhos iam se virar para dentro de minha cabeca. Ele fez isso de novo, e
depois uma terceira vez, entdo eu fiz o mesmo. Quando nossas linguas se encostaram pela primeira
vez, dei um sorrisinho, porque eu ja tinha imaginado muitas vezes meu primeiro beijo. Onde seria, com
quem seria. Nunca em um milhdo de anos imaginei que me sentiria assim.

Ele me deitou, pressionou a mdo em minha bochecha e continuou me beijando. Tudo s6 melhorou
a medida que fui relaxando. Meu momento preferido foi quando ele se afastou por um segundo e ficou
me olhando, depois voltou com um beijo ainda mais intenso.

Ndo sei por quanto tempo nos beijamos. Foi muito tempo. Tanto que minha boca comeg¢ou a doer
e eu ndo conseguia mais manter os olhos abertos. Quando dormimos, tenho certeza de que a boca de
Atlas ainda estava encostando na minha.

Ndo falamos mais sobre Boston.

Ainda ndo sei se ele vai se mudar.

Lily

Querida Ellen,

Preciso te pedir desculpas.

Faz uma semana que ndo te escrevo, e uma semana que ndo vejo seu programa. Ndo se preocupe
porque continuo gravando para vocé ndo perder a audiéncia, mas todo dia, quando descemos do
onibus, Atlas toma um banho rdpido e a gente fica se agarrando.

Todo dia.

E o mdximo.

Ndo sei exatamente o que ele tem, mas me sinto muito a vontade. Atlas é tdo meigo e atencioso.
Nunca faz nada que me deixe constrangida, mas até agora ele ndo tentou fazer nada que poderia me
deixar constrangida.

Ndo sei até que ponto devo revelar aqui, porque nés duas nunca nos conhecemos pessoalmente.
Mas vou apenas dizer que, se alguma vez ele se perguntou como Seria tocar em meus seios...

Agora ele sabe a resposta.

Ndo fago a minima ideia de como as pessoas conseguem cumprir as tarefas do cotidiano quando
gostam tanto assim de alguém. Se dependesse de mim, a gente se beijaria o dia inteiro e a noite
inteira, sem fazer nada além disso, talvez so conversar um pouco. Ele conta historias engragadas.
Adoro quando ele esta mais tagarela, porque isso ndo acontece com frequéncia, mas ele gesticula
muito. Também sorri bastante, e eu amo seu sorriso mais que seu beijo. E as vezes eu simplesmente
preciso dizer para ele calar a boca e parar de sorrir, de me beijar ou de falar s6 para que eu possa
ficar olhando para ele. Gosto de encard-lo. Seus olhos sdo tdo azuis que se ele estivesse do outro lado
do comodo, uma pessoa perceberia a cor intensa. A unica coisa de que ndo gosto é que ele fecha os
olhos durante o beijo.



E ndo. Ainda ndo conversamos sobre Boston.
Lily

Querida Ellen,

Ontem a tarde, quando estdvamos no 6nibus, Atlas me beijou. Ndo foi nada novo para nos dois,
afinal ja nos beijamos muito, mas foi a primeira vez que ele fez isso em publico. Quando estamos
juntos parece que todo o resto some, entdo acho que ele nem pensou nas outras pessoas nos vendo.
Mas Katie viu. Ela estava sentada bem atrds de nos, e assim que ele se inclinou e me beijou, escutei
ela dizer:

— Que nojo.

Ela estava falando com a menina a seu lado e acrescentou:

— Ndo acredito que Lily o deixa encostar nela. Ele usa a mesma roupa quase todo dia.

Ellen, fiquei com tanta raiva! E também me senti péssima por Atlas. Ele se afastou de mim, e
percebi que ficou incomodado com o que ela disse. Eu estava prestes a me virar e gritar com ela por
ter julgado alguém que nem conhece, mas ele agarrou minha mdo e balangou a cabecga.

— Ndo, Lily — disse ele.

Entdo ndo fiz nada.

Mas fiquei morrendo de raiva durante o restante do trajeto. Fiquei com raiva por Katie ter digo
algo tdo ignorante s6 para magoar alguém que considerava inferior. Também fiquei magoada por ver
que Atlas parecia acostumado a ouvir comentdrios assim.

Eu ndo queria que ele achasse que fiquei envergonhada por alguém té-lo visto me beijar.
Conheco Atlas melhor que todas as outras pessoas, e sei que ele é uma pessoa boa, independentemente
das roupas que usa ou do cheiro que tinha antes de passar a tomar banho ld em casa.

Eu me aproximei, dei um beijo em sua bochecha e apoiei a cabe¢a em seu ombro.

— Sabe de uma coisa? — perguntei.

Ele deslizou os dedos entre os meus e apertou minha mdo.

— O qué?

— Vocé é minha pessoa preferida.

Senti ele rir um pouco, o que me fez sorrir.

— Entre quantas pessoas? — perguntou ele.

— Todas.

Ele beijou minha cabega e disse:

— Vocé também é minha pessoa preferida, Lily. De longe.

Quando o 6nibus parou na minha rua, ele ndo soltou minha mdo enquanto desciamos. Ele foi
andando a minha frente pelo corredor, e eu o segui, entdo ele ndo viu quando me virei e mostrei o dedo
do meio para Katie.

Eu provavelmente ndo deveria ter feito isso, mas valeu a pena so6 pelo olhar dela.

Quando chegamos a minha casa, ele pegou a chave de minha mdo e destrancou a porta. Foi
estranho perceber como ele fica a vontade em minha casa agora. Trancou a porta depois de
entrarmos. E entdo notamos que a casa estava sem luz. Olhei pela janela e reparei que havia um carro
da companhia de eletricidade na rua e homens mexendo nos cabos, entdo a gente ndo poderia assistir
a seu programa. Ndo fiquei muito chateada, porque assim a gente provavelmente ficaria se beijando
por uma hora e meia.

— Seu fogdo é elétrico ou a gas? — indagou ele.

— A gds — respondi, um pouco confusa com essa pergunta.

Ele tirou os sapatos (que eram na verdade sapatos velhos de meu pai) e saiu em diregcdo a



cozinha.

— Vou preparar uma coisa para vocé — disse ele.

— Sabe cozinhar?

Ele abriu a geladeira e comegou a mexer nas coisas.

— Sei. Provavelmente gosto de cozinhar tanto quanto vocé gosta de plantar.

Ele tirou algumas coisas da geladeira e pré-aqueceu o forno. Eu me encostei no balcdo e fiquei
olhando. Ele nem verificou alguma receita. Simplesmente colocava ingredientes nas tigelas e mexia
sem nem ao menos usar um copo medidor.

Nunca vi meu pai erguer um dedo na cozinha. Tenho certeza de que ele nem saberia pré-aquecer
o forno. Eu meio que achava que todos os homens eram assim, mas ver Atlas fazendo vdrias coisas na
cozinha provou que eu estava errada.

— O que vocé esta preparando? — perguntei.

Apoiei as mdos na ilha e me sentei ali.

— Cookies — respondeu.

Ele me trouxe a tigela e enfiou uma colher na mistura. Depois levou a colher até minha boca, e eu
provei. Um de meus pontos fracos é massa de cookie, e a dele foi a melhor que ja provei.

— Ah, nossa! — exclamei, lambendo os ldbios.

Ele pos a tigela a meu lado, se inclinou para a frente e me beijou. A massa de cookies com a boca
de Atlas é o paraiso, caso esteja se perguntando. Fiz um barulho no fundo da garganta, demonstrando
como gostei da combinacgdo, e ele riu. Mas ndo parou de me beijar. Ele riu enquanto me beijava, o que
derreteu completamente meu coragcdo. Um Atlas feliz era quase incrivel. Fiquei com vontade de
descobrir do que ele gosta, depois oferecer tudo a ele.

Enquanto Atlas me beijava, fiquei questionando se eu o amava. Nunca namorei ninguém, entdo
ndo tenho como comparar o que sinto. Na verdade, antes de Atlas jamais quis um namorado ou um
relacionamento. Ndo estou crescendo em uma casa com um bom exemplo de como um homem deve
tratar alguém que ama, entdo sempre tive uma desconfianca enorme sobre relacionamentos e outras
pessoas.

Em alguns momentos, até me perguntei se algum dia eu consequiria confiar num rapaz. Por boa
parte do tempo, odeio os homens, porque o unico exemplo que tenho é meu pai. Mas ficar tanto com
Atlas tem me mudado. Ndo de uma maneira significativa, acho que ndo. Ainda desconfio da maioria
das pessoas. Mas Atlas me mudou a ponto de me fazer acreditar que talvez ele seja uma excegdo a
regra.

Ele parou de me beijar e pegou a tigela de novo. Levou-a ao balcdo do outro lado e comecou a
espalhar a massa em duas folhas de papel manteiga para assar.

— Quer saber o truque para cozinhar com um fogdo a gas?

Nunca liguei para a cozinha, mas Atlas me da vontade de aprender tudo o que ele sabe. Deve ter
sido por causa de como ele estava feliz enquanto falava sobre o assunto.

— Os fogoes a gas tém zonas de calor — explicou, enquanto abria a porta do forno e colocava as
folhas de papel manteiga ali dentro. — Precisa checar isso e girar os tabuleiros para que cozinhem
igualmente. — Ele fechou a porta, tirou a luva de cozinha da mdo e jogou-a no balcdo. — Uma pedra
para pizza também ajuda. Deixd-la no forno, mesmo quando ndo estiver assando uma pizza, ajuda a
eliminar as zonas de calor.

Ele se aproximou e colocou uma mdo em cada lado de meu corpo. A eletricidade voltou bem no
instante que ele puxava a gola de minha camisa para baixo. Atlas beijou o ponto de meu ombro que
sempre ama beijar, e suas mdos subiram lentamente por minhas costas. Juro que, ds vezes, mesmo
quando ele ndo estd aqui, sinto seus ldbios no meu ombro.

Ele estava prestes a me beijar na boca quando escutamos um carro parar na frente de casa e o



portdo da garagem se abrir. Desci num pulo da ilha e olhei ao redor freneticamente. Atlas levou as
mdos até minhas bochechas e me fez olhar para ele.

— Fique de olhos nos cookies. Vdo ficar prontos daqui a uns vinte minutos.

Ele pressionou os ldabios nos meus e me soltou, correndo até a sala para pegar sua mochila. Saiu
pela porta dos fundos enquanto eu escutava o motor do carro de meu pai desligar.

Comecei a juntar todos os ingredientes, e meu pai entrou na cozinha vindo da garagem. Ele olhou
ao redor e notou a luz do forno acesa.

— Estd cozinhando? — perguntou.

Fiz que sim porque meu coragdo estava tdo acelerado que tive medo de que ele percebesse minha
voz trémula caso eu respondesse em voz alta. Esfrequei uma parte do balcdo que ja estava
perfeitamente limpa. Entdo pigarreei e disse:

— Cookies. Estou fazendo cookies.

Ele deixou a maleta na mesa da cozinha, foi até a geladeira e pegou uma cerveja.

— Estavamos sem luz — comentei. — Fiquei entediada, entdo decidi cozinhar enquanto esperava
a eletricidade voltar.

Meu pai se sentou a mesa e passou os seguintes dez minutos perguntando sobre meu colégio e se
eu pensava em fazer uma faculdade. De vez em quando, quando nos dois ficdvamos sozinhos, eu tinha
uma nog¢do de como seria ter um relacionamento normal com um pai. Ficar sentada na cozinha com
ele, conversando sobre faculdade, escolhas de carreira e colégio. Por mais que eu o odiasse durante a
maior parte do tempo, eu ainda aguardava, ansiosa, por mais momentos assim com ele. Se conseguisse
ser sempre o homem que era capaz de ser nesses momentos, as coisas seriam muito diferentes. Para
todos nos.

Girei os cookies como Atlas tinha me avisado para fazer, e os tirei do forno quando ficaram
prontos. Peguei um da folha e o entreguei para meu pai. Eu odiava ser gentil com ele. Quase parecia
que eu estava desperdigcando um dos cookies de Atlas.

— Uau! — exclamou meu pai. — Estd muito bom, Lily.

Eu me forcei a agradecer, apesar de ndo ter feito os cookies. Mas claro que eu ndo poderia
revelar isso.

— Sdo para o colégio, entdo vocé so6 pode comer um — menti.

Esperei o resto esfriar, guardei tudo em um pote e levei para o quarto. Ndo quis provar sem Atlas,
entdo deixei para fazer isso mais tarde, quando ele viesse para cd.

— Vocé devia ter provado enquanto estava quente — disse ele. — E quando fica melhor.

— Ndo quis comer sem vocé — respondi.

Estavamos sentados na cama, encostados na parede, e comemos metade da tigela de cookies. Eu
disse que eram deliciosos, mas ndo falei que eram de longe os melhores cookies que ja tinha comido.
Ndo queria que ele ficasse metido. Eu meio que gostava de como ele era modesto.

Tentei pegar outro, mas ele puxou a tigela e a tampou.

— Se comer demais, vai passar mal e ndo vai mais gostar de meus cookies.

Euri.

— Impossivel.

Ele tomou um gole de dgua e se levantou, virado para a cama.

— Fiz uma coisa para vocé — disse ele, enfiando a mdo no bolso.

— Mais cookies? — perguntei.

Ele sorriu, balangou a cabega e estendeu o punho cerrado. Ergui a mdo, e ele soltou algo duro em
minha palma. Era um contorno pequeno de coragdo, com cerca de 5 centimetros, feito de madeira.

Passei o deddo, tentando ndo exagerar no sorriso. Ndo era um cora¢do anatomicamente correto,
mas também ndo parecia um coragdo desenhado a mdo. Era irregular e oco no meio.



— Vocé fez isso? — perguntei, olhando para ele.

Atlas confirmou com a cabeca.

— Fiz com uma faca para entalhe antiga que achei na casa.

As pontas do coragcdo ndo se encontravam. Apenas se encurvavam um pouco para dentro,
deixando um pequeno espago no topo. Eu nem sabia o que dizer. Eu o senti sentar de novo na cama,
mas eu ndo conseguia parar de olhar para o cora¢cdo nem para agradecer a ele.

— Entalhei em um galho — sussurrou ele. — Do carvalho do quintal.

Eu juro, Ellen. Nunca achei que poderia amar tanto alguma coisa. Ou talvez eu ndo estivesse
sentindo algo pelo presente, mas por ele. Cerrei o punho com o cora¢do dentro, me inclinei e o beijei
tdo intensamente que ele caiu de novo na cama. Joguei a perna por cima de seu corpo e o montei.
Atlas agarrou minha cintura e sorriu com os labios encostados aos meus.

— Assim vou entalhar uma casa inteira naquele carvalho se minha recompensa for essa —
sussurrou ele.

Euri.

— Vocé tem de parar de ser tdo perfeito — respondi. — Ja é minha pessoa preferida, mas agora
estd ficando injusto com todos os outros seres humanos, porque ninguém nunca vai conseguir te
alcangar.

Ele colocou a mdo em minha nuca e me rolou até que ficasse por cima.

— Entdo meu plano esta dando certo — disse ele, logo antes de me beijar de novo.

Segurei o coragcdo enquanto a gente se beijava, querendo acreditar que era um presente sem
qualquer motivagdo oculta. Mas parte de mim tinha medo de que fosse um presente para que eu me
lembrasse dele depois que fosse para Boston.

Ndo queria me lembrar dele. Se eu tivesse de me lembrar de Atlas, isso significaria que ele ndo
faz mais parte de minha vida.

Ndo quero que ele se mude para Boston, Ellen. Sei que estou sendo egoista, porque ele ndo pode
continuar morando naquela casa. Ndo sei qual meu maior medo. Ver ele partir ou implorar para ele
ndo ir; bem egoista.

Sei que a gente precisa conversar sobre isso. Depois vou perguntar a ele sobre Boston, quando
vier para cd. S6 ndo quis perguntar ontem porque foi mesmo um dia perfeito.

Lily

Querida Ellen,
Continue a nadar. Continue a nadar.
Ele vai se mudar para Boston.
Ndo estou muito a fim de falar sobre isso.
Lily

Querida Ellen,

Dessa vez, vai ser dificil para minha mde disfargar.

Meu pai normalmente ndo a acerta onde pode deixar marcas visiveis. A ultima coisa que deve
querer é que as pessoas da cidade descubram que bate na mulher. Ja o vi chutd-la algumas vezes,
estranguld-la, golpear suas costas, sua barriga, puxar seu cabelo. Sempre que ele bateu no rosto de
minha mde, foi sempre um tapa, acredito que para minimizar as marcas.

Mas eu jamais o vira fazer o que fez ontem.

Era bem tarde quando eles chegaram. Era fim de semana, entdo os dois foram a algum evento da



comunidade. Meu pai tem uma imobilidria e também é prefeito, entdo eles tém muitas coisas para
fazer em publico, como ir a jantares de caridade. O que é irénico, porque meu pai odeia instituicoes
de caridade. Mas acho que ele tinha uma reputagdo a zelar.

Atlas ja estava no quarto quando eles chegaram. Escutei a briga assim que entraram pela porta.
Grande parte da conversa estava abafada, mas parecia que meu pai acusava minha mde de dar em
cima de outro homem.

Mas eu conhe¢o minha mde, Ellen. Ela nunca faria uma coisa dessas. Se tiver acontecido algo,
deve ter sido algum homem que olhou para ela e deixou meu pai enciumado. Afinal, minha mde é muito
bonita.

Eu o escutei chama-la de puta, depois ouvi o primeiro golpe. Comecei a sair da cama, mas Atlas
me segurou e me disse para ndo ir, que eu me machucaria. Argumentei que na verdade isso ajuda.
Quando eu entro, meu pai se afasta.

Atlas tentou me convencer, mas acabei me levantando e indo até a sala.

Ellen.

Eu simplesmente...

Ele estava em cima de minha mde.

Os dois estavam no sofd, e ele estava com a mdo em volta de seu pesco¢o, enquanto a outra mdo
puxava seu vestido para cima. Ela se debatia para se livrar, e eu fiquei paralisada. Minha mde
continuou implorando para que ele saisse de cima dela, e entdo ele bateu em seu rosto e a mandou
calar a boca. Nunca vou esquecer suas palavras:

— Quer atengdo? Eu te dou um pouco de atengdo, porra.

Entdo, ela ficou muito quieta e parou de se debater. Escutei seu choro, quando disse:

— Por favor, faga siléncio. Lily esta aqui.

Ela disse: “Por favor, faga siléncio™.

“Por favor, faga siléncio enquanto me estupra, querido”.

Ellen, eu ndo sabia que um ser humano era capaz de sentir tanto 6dio no coragdo. E ndo estou
falando de meu pai. Estou falando de mim mesma.

Fui direto para a cozinha e abri uma gaveta. Peguei a maior faca que achei e... ndo sei explicar.
Foi como se eu estivesse fora de mim. Eu me vi andar pela cozinha com a faca na mdo, por mais que
soubesse que ndo ia usd-la. Eu s6 queria estar com alguma coisa que fosse maior que eu, que o
assustasse e o fizesse se afastar dela. Mas, antes que eu pudesse sair da cozinha, dois bragos
envolveram minha cintura e me agarraram por tras. Soltei a faca, e meu pai nem escutou, mas minha
mde sim. Nos nos olhamos enquanto Atlas me carregava de volta para o quarto. Quando estavamos no
quarto, comecei a bater no peito dele, tentando voltar para a sala. Eu estava chorando e fazendo de
tudo para que Atlas saisse de minha frente, mas ele ndo se mexeu.

Ele apenas me abracou e disse:

— Lily, se acalme.

Ele continuou repetindo isso, e me abracou por bastante tempo até eu aceitar que ele ndo ia me
deixar voltar. Ele ndo ia me deixar pegar aquela faca.

Ele foi até a cama, pegou o casaco e comegou a calg¢ar os sapatos.

— Vamos a casa do vizinho — sugeriu ele. — Vamos chamar a policia.

A policia.

Minha mde ja havia me avisado para nunca chamar a policia. Disse que a carreira de meu pai
correria risco. Porém, para ser totalmente sincera, naquele momento eu ndo ligava para isso. Ndo
ligava se ele era prefeito ou se todos os amigos ndo conheciam esse seu lado terrivel. Eu so queria
ajudar minha mde, entdo vesti o casaco e fui até o closet pegar um sapato. Quando sai do closet, Atlas
estava encarando a porta de meu quarto.



Que estava se abrindo.

Minha mde entrou e rapidamente fechou a porta, trancando-a. Jamais vou me esquecer de como
ela estava. O labio sangrando. O olho ja comecando a inchar, e um tufo do cabelo caido sobre o
ombro. Ela olhou para Atlas e depois para mim.

Nem parei para sentir medo por ela ter visto um garoto em meu quarto. Ndo me importei com
isso. Eu estava preocupada com ela, nada mais. Eu me aproximei, agarrei suas mdos e a levei até
minha cama. Afastei o cabelo de seu ombro e de sua testa.

— Ele vai chamar a policia, ta bom, mde?

Seus olhos se arregalaram de forma exagerada, e ela comegou a balangar a cabega.

— Ndo — respondeu, olhando para Atlas. — Ndo pode fazer isso. Ndo.

Ele ja estava na janela, prestes a ir embora, entdo parou e se virou para mim.

— Ele esta bébado, Lily — argumentou minha mde. — Ele escutou sua porta se fechando, entdo
foi para nosso quarto. Ele parou. Se chamar a policia, as coisas so vdo piorar, acredite em mim. Deixe
ele dormir, e isso vai passar, amanhd vai estar melhor.

Balancei a cabecga e senti as lagrimas ardendo nos olhos.

— Mae, ele estava tentando te estuprar!

Ela negou com a cabeca e se contraiu quando eu disse isso. Balangou a cabega de novo e disse:

— Ndo é assim, Lily. N6s somos casados, e as vezes o casamento é simplesmente... Vocé é nova
demais para entender.

Fiquei completamente quieta por um instante e depois disse:

— Nossa, espero nunca entender.

Ela comecou a chorar. Apoiou a cabega nas mdos, comegou a solugar e ndo pude fazer nada além
de abracgd-la e chorar com ela. Jamais havia visto minha mde tdo abalada. Tdo magoada. Ou tdo
assustada. Fiquei de coragdo partido, Ellen.

Fiquei arrasada.

Quando ela parou de chorar, dei uma olhada no quarto e Atlas ja tinha ido embora. Fomos até a
cozinha, e eu a ajudei a limpar o labio e o olho. Ela nunca fez nenhum comentdrio sobre ele estar em
meu quarto. Nem uma palavra. Fiquei esperando ela me botar de castigo, mas isso ndo aconteceu.
Percebi que deve ter sido porque ela é assim: varre para baixo do tapete tudo o que a magoa, e nunca
mais toca no assunto.

Lily

Querida Ellen,

Acho que estou pronta para falar sobre Boston.

Atlas foi embora hoje.

Embaralhei minhas cartas tantas vezes que estou com as mdos doendo. Tenho medo de
enlouquecer se ndo escrever e colocar para fora o que estou sentindo.

Ontem a noite ndo foi tdo bom! A gente se beijou muito no inicio, mas estdvamos tristes demais
para nos importar. Pela sequnda vez em dois dias, ele me disse que tinha mudado de ideia e ndo ia
mais embora. Falou que ndo queria me deixar sozinha aqui em casa. Mas moro com meus pais hd
quase 16 anos. Era besteira ele recusar uma casa para ficar s6 por minha causa. Nos dois sabiamos
disso, mas doeu mesmo assim.

Tentei ndo ficar muito triste, entdo, enquanto estavamos deitados, pedi para ele me contar sobre
Boston. Falei que talvez um dia, quando me formasse, poderia ir para ld.

Seu olhar mudou quando comegou a falar sobre a cidade. Com um brilho que eu nunca havia
visto. Parecia até que ele estava falando do paraiso. Ele me disse que todo mundo ld tem um sotaque



lindo. Em vez de “par”, eles dizem “pah”. Atlas jamais deve ter percebido que ele mesmo ds vezes
pronuncia o “r” assim. Disse que morou la dos 9 aos 14 anos, entdo acho que pegou um pouco do
sotaque.

Contou que o tio mora em um prédio com uma drea de lazer incrivel no telhado.

— Muitos apartamentos tém isso — disse ele. — Alguns tém até piscina.

Plethora, no Maine, ndo devia ter nenhum prédio alto o suficiente para ter um telhado com drea
de lazer. Fiquei imaginando como deveria ser... morar tdo alto. Perguntei se ele ja tinha subido la, e
ele disse que sim. Quando era mais novo, as vezes ia ao telhado e ficava sentado, pensando enquanto
observava a cidade.

Ele me contou sobre a comida. Eu ja sabia que ele gostava de cozinhar, mas ndo fazia ideia de
como era apaixonado por gastronomia. Deve ser porque ele ndo tem fogdo nem cozinha, entdo tirando
0s cookies que fez para mim, ele nunca falou sobre culindria.

Contou sobre o porto onde, antes de se casar de novo, sua mde o levava para pescar.

— Quero dizer, acho que Boston ndo é diferente das outras cidades grandes — disse ele. — Ndo
se destaca por nada. E que... ndo sei. Ld tem uma energia. Uma energia muito boa. Quando as pessoas
dizem que moram em Boston, elas tém orgulho. As vezes sinto falta disso.

Passei os dedos em seu cabelo e falei:

— Bem, assim fica parecendo que é o melhor lugar do mundo. Que tudo é melhor em Boston.

Ele olhou para mim, e seus olhos estavam tristes quando disse:

— Quase tudo é melhor em Boston. Menos as garotas. Boston ndo tem vocé.

Isso me fez corar. Ele me deu um beijo muito meigo, e eu respondi:

— Boston ndo me tem ainda. Um dia vou me mudar para ld e te encontrar.

Ele me fez prometer. Disse que, se eu me mudasse para Boston, tudo seria realmente melhor ld, e
entdo se tornaria a melhor cidade do mundo.

N6s nos beijamos mais um pouco. E fizemos outras coisas, mas ndo quero entediar vocé falando
sobre isso. Mas isso ndo quer dizer que as coisas que fizemos foram entediantes.

Porque ndo foram.

Mas hoje de manhd precisei me despedir. Atlas me abracou e me beijou tanto que achei que
morreria se ele me soltasse.

Mas ndo morri. Porque ele me soltou e eu ainda estou aqui. Ainda estou viva. Ainda respiro.

Mas bem pouco.

Lily

Viro mais uma pagina e, entdo, fecho o diario. S6 tem mais um texto, e nao sei se estou a fim de ler
agora. Talvez nunca esteja. Guardo o diario no armario, sabendo que meu capitulo com Atlas acabou.
Agora ele esta feliz.

Agora eu estou feliz.

O tempo definitivamente cura todas as feridas.

Ou pelo menos a maioria.

Apago o abajur e pego o celular para carrega-lo. Tem duas mensagens de Ryle e uma de minha mae.

Ryle: Oi. Verdade Nua e Crua comecando em 3... 2...

Ryle: Eu tinha medo de que um relacionamento fosse aumentar minhas responsabilidades. Por
isso os evitei a vida inteira. Ja tenho preocupacoes demais, e ver o estresse que o casamento de
meus pais causou para os dois, e 0s casamentos que deram errado de alguns amigos... eu nao
queria nenhuma dessas coisas. Mas depois de hoje, percebi que talvez tenha muita gente
fazendo tudo errado. Porque o que esta acontecendo entre nos dois ndo parece uma



responsabilidade. Parece uma recompensa. E vou dormir pensando no que foi que fiz para
merecer isso.
Coloco o celular no peito e sorrio. Depois tiro print da mensagem porque vou guarda-la para
sempre. Abro a terceira mensagem.
Mie: Um médico, Lily? E TAMBEM o préprio negécio? Quero ser vocé quando crescer.
Também tiro print dessa.



Capitulo Doze

— O que voceé esta fazendo com essas pobres flores? — pergunta Allysa atras de mim.

Fecho mais uma junta prateada e a deslizo pelo caule.

— Steampunk.

Ficamos paradas admirando o buqué. Quero dizer, pelo menos... eu espero que ela esteja admirando.
Ficou melhor que imaginei. Usei anilina para tingir algumas rosas brancas de roxo. Depois, decorei os
caules com diferentes elementos steampunk, como mindsculas juntas metalicas, e até colei um pequeno
relégio na faixa de couro marrom usada para amarrar o buqué.

— Steampunk?

— E tendéncia. £ um subgénero da ficcio, mas estd influenciando outras 4reas. Arte. Misica. — Eu
me viro e sorrio, erguendo o buqué. — E agora... flores.

Allysa tira as flores de minha mdo e as segura a sua frente.

— Elas sdo tdo... estranhas. Amei demais. — Entdo as abraca. — Posso ficar com elas?

Eu as afasto de Allysa.

— Nao, sdo para a vitrine da inauguracdo. Nao estdo a venda.

Pego as flores e o vaso feito na véspera. Na semana passada, encontrei um par de botas velhas com
botdes em um mercado de pulgas. Elas me lembraram do estilo steampunk, e, na verdade, foram as botas
que me deram a ideia para as flores. Lavei as botas, sequei-as e colei pecas de metal no couro. Depois
de pincela-las com cola, coloquei dentro de cada uma o vaso para a agua.

— Allysa? — Coloco as flores na mesa central. — Tenho certeza de que é exatamente isso que eu
devo fazer da vida.

— Steampunk? — pergunta ela.

Eurio e me viro.

— Criar! — exclamo.

Depois viro a placa para o lado “aberto”, quinze minutos antes.

No6s passamos o dia mais ocupadas que imaginamos. Entre os pedidos por telefone, pedidos pela
internet e clientes na loja, nenhuma de nds tem tempo de parar e almocar.

— Vocé precisa de mais funcionarios — avisa Allysa ao passar por mim as 13h, segurando dois
buqués — Vocé precisa de mais funcionarios — diz ela as 14h, segurando o celular no ouvido e anotando
um pedido enquanto registra a compra de alguém no caixa.

Marshall passa na loja depois das 15h e pergunta como estdo as coisas.

— Ela precisa de mais funcionarios — responde Allysa.

As 16h, ajudo uma mulher a levar um buqué até o carro, e, quando volto a loja, Allysa esta saindo,
segurando outro buque.

— Vocé precisa de mais funcionarios — repete ela, exasperada.

As 18h, ela tranca a porta e vira a placa. Depois se encosta na porta e desliza até o chdo, olhando
para mim.

— Eu sei — digo. — Preciso de mais funcionarios.

Ela apenas concorda com a cabeca.

E depois nos duas rimos. Eu me aproximo e me sento a seu lado. Encostamos nossas cabecas e



observamos a loja. As flores steampunk estao em grande destaque, e apesar de eu ter me recusado a
vender aquele buqué em particular, tivemos oito pedidos do tipo.

— Estou orgulhosa de vocé, Lily — diz ela.

Sorrio.

— Eundo teria conseguido sem vocé, Issa.

Ficamos sentadas por varios minutos, curtindo o descanso que nossos pés finalmente desfrutavam.
Para ser sincera, esse foi um dos melhores dias de minha vida, mas ndo consigo deixar de sentir uma
tristeza chata por Ryle nao ter aparecido. Nem ao menos mandou uma mensagem.

— Teve noticias de seu irmao hoje? — pergunto.

Ela nega com a cabeca.

— Nao, ele deve estar ocupado, s6 isso.

Assinto. Sei que ele esta ocupado.

Olhamos para cima quando alguém bate a porta. Sorrio quando o vejo com as maos em concha ao
redor dos olhos, encostando o rosto na vitrine. Ele finalmente olha para baixo e nos encontra sentadas no
chao.

— Falando no diabo... — diz Allysa.

Eu me levanto em um pulo e destranco a porta. Assim que faco isso, ele ja vai entrando.

— Eu perdi, ndo foi? Perdi. — Ele me abraca. — Desculpe, tentei chegar o mais rapido que pude.

— Tudo bem — digo, retribuindo o abraco. — Vocé veio. Foi perfeito.

Estou muito animada porque ele conseguiu vir, no fim das contas.

— Vocé que é perfeita — diz ele, me beijando.

Allysa passa por nos.

— Vocé que é perfeita — imita ela. — Ei, Ryle, adivinhe s6?

Ryle me solta.

— O que?

Allysa pega a lixeira e a coloca no balcao.

— Lily precisa contratar mais funcionarios.

Rio de sua repeticdao sem fim.

— Pelo jeito os negocios foram bem — diz Ryle, e aperta minha mao.

Dou de ombros.

— Nao da para reclamar. Quero dizer... ndo sou uma neurocirurgid, mas sou muito boa no que faco.

Ryle ri.

— Vocés precisam de ajuda para limpar?

Allysa e eu o colocamos para trabalhar, nos ajudando a arrumar depois do grande dia. Terminamos
tudo e deixamos a loja pronta para o dia seguinte, e entdio Marshall chega assim que acabamos. Ele traz
uma sacola e a coloca no balcdo. Comeca a tirar grandes pedacos amontoados de tecido e joga um para
cada um de nés. Pego o meu e o desdobro.

E um kigurumi.

Com estampa de gatinhos.
— Jogo do Bruins. Cerveja de graca. Vamos nos vestir, time!
— Marshall — diz Allysa, gemendo. — Vocé ganhou seis milhdes de ddlares este ano. A gente

realmente precisa de cerveja de graca?

Ele coloca o dedo nos labios da mulher, empurrando-os em direcOes opostas.

— Shh! Nao fale como uma garota rica, Issa. Que blasfémia.

Ela ri, e Marshall pega o macacao de suas maos. Ele abre o ziper e a ajuda a se vestir. Depois que
estamos todos prontos, trancamos a porta e vamos para o bar.

Nunca na vida vi tantos homens de macacdo pijama. Allysa e eu somos as tnicas mulheres vestidas



assim, mas meio que gosto disso. Esta o maior barulho. Tanto que toda vez que o Bruins acerta uma
jogada, eu e Allysa tapamos os ouvidos por causa dos gritos. Depois de meia hora, uma mesa fica vaga
no primeiro andar e nos corremos para pega-la.

— Bem melhor — comenta Allysa enquanto nos sentamos.

Aqui em cima é bem mais silencioso, apesar de ser barulhento se comparado aos padrées normais.

Uma garconete aparece para anotar o que queremos beber. Peco vinho tinto, e, assim que faco isso,
Marshall praticamente pula da cadeira.

— Vinho? — grita ele. — Voceé esta a carater! Vinho ndo € gratis com o pijama!

Ele pede a garconete uma cerveja para mim. Ryle fala para ela trazer vinho. Allysa quer agua, o que
deixa Marshall ainda mais chateado. Ele insiste para a garconete trazer quatro garrafas de cerveja, mas
depois Ryle diz:

— Duas cervejas, um vinho tinto e uma agua.

A garconete se afasta bem confusa de nossa mesa.

Marshall joga os bracos ao redor de Allysa e a beija.

— Como vou tentar te engravidar hoje se vocé ndo estiver nem um pouco bébada?

A expressdao de Allysa muda, e imediatamente me sinto mal por ela. Sei que Marshall esta
brincando, mas ela deve se chatear com essas coisas. Uns dias antes, ela me contou como se sentia
deprimida por ndo conseguir engravidar.

— Nao posso beber cerveja, Marshall.

— Entdo pelo menos tome vinho. Vocé gosta mais de mim quando esta altinha.

Ele ri de si mesmo, mas Allysa ndo o acompanha.

— Também ndo posso beber vinho. Nao posso tomar nenhuma bebida alcoolica.

Marshall para de rir.

Meu coracao da uma cambalhota.

Marshall se vira e lhe agarra os ombros, forcando-a a encara-lo.

— Allysa?

Ela comeca a balancar a cabeca, e ndo sei quem comeca a chorar primeiro. Eu, Marshall ou Allysa.

— Vou ser pai? — grita ele.

Ela continua balancando a cabeca, e estou aos prantos feito uma idiota. Marshall se levanta em um
pulo da mesa e grita:

— Vou ser pai!

Nem sei descrever em palavras o0 momento. Um adulto de kigurumi, ficando em pé em uma mesa de
bar, gritando que vai ser pai para quem quiser ouvir. Ele levanta Allysa e a puxa para cima da mesa. Ele
a beija, e é a coisa mais meiga que ja vi.

Até eu olhar para Ryle e perceber que ele esta mordendo o labio inferior, como se tentasse conter
uma possivel lagrima. Ele olha para mim e nota que o estou encarando, entao desvia o olhar.

— Cale a boca — diz ele. — Ela é minha irma.

Sorrio, me aproximo e beijo sua bochecha.

— Parabéns, tio Ryle.

Depois que os futuros pais param de se agarrar, eu e Ryle nos levantamos e desejamos parabéns.
Allysa explica que tem se sentido enjoada ha um tempo, mas sO fez o teste hoje de manha antes da
inauguracdo. Ela ia esperar e contar para Marshall quando chegassem em casa, mas ndo conseguiu se
segurar por nem mais um segundo.

Nossas bebidas chegam, e pedimos a comida. Quando a garconete se afasta, olho para Marshall.

— Como voceés se conheceram?

— Allysa conta a historia melhor que eu — responde ele.

Allysa se anima e se inclina para a frente.



— Eu o odiava — confessa ela. — Era o melhor amigo de Ryle e estava sempre la em casa. Eu o
achava tdo irritante... Havia acabado de se mudar para Ohio, e tinha sotaque de Boston. Ele se achava o
maximo por causa disso, mas eu queria dar um tapa em sua cara toda vez que falava alguma coisa.

— Ela é um amor — ironiza Marshall.

— Vocé era um idiota — retruca Allysa, revirando os olhos. — Enfim, um dia Ryle e eu convidamos
alguns amigos la para casa. Nada de mais. Nossos pais estavam viajando, entdao claro que fizemos uma
festinha.

— Eram trinta pessoas — corrige Ryle. — Era uma festa de verdade.

— Ta, uma festa de verdade — cede Allysa. — Entrei na cozinha, e Marshall estava la com uma
baranga.

— Ela ndo era baranga — esclarece ele. — Era uma garota legal. Tinha gosto de Cheetos, mas...

Allysa o fulmina com o olhar, entdo ele cala a boca. Entdo ela se volta para mim.

— Eu surtei — confessa ela. — Comecei a gritar que ele devia levar as piriguetes para a propria
casa. A garota ficou com tanto medo de mim que literalmente saiu correndo da casa e ndo voltou mais.

— Empata-foda — comenta Marshall.

Allysa lhe da um soco no ombro.

— Enfim, depois que dei uma de empata-foda, fui correndo para meu quarto com vergonha do que
tinha feito. Foi puro ciume, e eu s6 percebi que gostava de Marshall quando vi suas mdos na bunda de
outra. Eu me joguei na cama e comecei a chorar. Alguns minutos depois, ele entrou no quarto e perguntou
se eu estava bem. Rolei na cama e gritei: “Eu gosto de vocé, seu cara de merda ridiculo!”.

— E o resto é historia... — diz Marshall.

Eurio.

— Ohn. Cara de merda ridiculo. Que meigo.

— Esta esquecendo a melhor parte — diz Ryle, erguendo o dedo.

Allysa da de ombros.

— Abh, é! Entdo Marshall se aproximou de mim, me puxou da cama, me beijou com a mesma boca
que estava beijando a piriguete, e a gente ficou se agarrando por meia hora. Até que Ryle entrou em meu
quarto e comecou a gritar com Marshall. E depois Marshall empurrou meu irmdo para fora, trancou a
porta e ficou me agarrando por mais uma hora.

Ryle balanca a cabeca.

— Fui traido pelo melhor amigo!

Marshall puxa Allysa para perto.

— Eu gosto de sua irmd, seu cara de merda ridiculo.

Eurio, mas Ryle se vira para mim, sério.

— Fiquei sem falar com ele por um més de tanta raiva. Com o tempo, superei. A gente tinha 18 anos,
ela, 17. Eu ndo podia impedir os dois.

— Nossa! — exclamo. — As vezes esqueco que vocés tém quase a mesma idade.

— Trés filhos em trés anos — diz Allysa e sorri. — Tenho muita pena de meus pais.

Todo mundo na mesa fica quieto. Vejo um olhar pesaroso passar de Allysa para Ryle.

— Trés? — pergunto. — Vocés tém outro irmao?

Ryle se empertiga e toma um gole da cerveja. Ele a coloca de volta na mesa e diz:

— A gente tinha um irmdo mais velho. Ele faleceu quando éramos criancas.

Uma noite tdo boa estragada por uma unica pergunta. Felizmente, Marshall muda de assunto de
forma muito eficaz.

Passo o resto da noite escutando historias sobre a infancia dos trés. Acho que nunca ri tanto quanto
hoje.

Quando o jogo acaba, todos voltamos para a loja para pegar nossos carros. Ryle disse que veio de



Uber mais cedo, entdo me acompanha. Antes que Allysa e Marshall se despecam, digo para ela esperar.
Entro na loja correndo, pego as flores steampunk e volto para o carro dos dois. Seu rosto se alegra
quando as entrego a ela.

— Estou feliz pela gravidez, mas ndo é por isso que estou te dando as flores. Simplesmente quero
que fique com elas. Porque vocé é minha melhor amiga.

Allysa me aperta e sussurra em meu ouvido:

— Espero que ele se case com vocé um dia. Seremos irmas ainda melhores.

Ela entra no carro, e eles partem. Fico parada, observando, porque acho que nunca tive uma amiga
como ela. Talvez seja o vinho. Ndo sei, mas estou amando o dia. Tudo o que aconteceu. Amo
especialmente ver Ryle com essa aparéncia, encostado em meu carro, me observando.

— Vocé fica muito bonita quando esta feliz.

Ohn! Que dia! Perfeito!

Enquanto subimos os degraus de meu prédio, Ryle agarra minha cintura e me joga na parede. E
simplesmente comeca a me beijar ali, bem no meio da escada.

— Impaciente — murmuro.

Ele ri e aperta minha bunda.

— Néo. E o kigurumi. Vocé devia mesmo considerar usar isso no trabalho.

Ele me beija novamente, e s para quando alguém passa por nos, descendo a escada.

— Belos pijamas — murmura um cara ao passar por nos. — Os Bruins ganharam?

Ryle confirma com a cabega.

— Trés a um — responde ele, sem olhar para o rapaz.

— Legal.

Depois que ele vai embora, eu me afasto de Ryle.

— E essa historia do pijama, todo homem de Boston conhece, é?

— Cerveja gratis, Lily — responde, rindo. — E cerveja gratis.

Ele me puxa pela escada, e, quando entramos no apartamento, encontramos Lucy na cozinha,
fechando com fita uma caixa com suas coisas. Ainda ha outra caixa, que ela nao fechou, e juro que vi uma
tigela que comprei na loja HomeGoods bem em cima. Ela disse que levaria todas as suas coisas na
proxima semana, mas tenho a impressao de que vai levar convenientemente alguns objetos meus também.

— Quem é voce? — pergunta ela, olhando Ryle da cabeca aos pés.

— Ryle Kincaid. Namorado de Lily.

Namorado de Lily.

Escutou isso?

Namorado.

E a primeira vez que ele confirma, e falou cheio de conviccéo.

— Meu namorado, é?

Entro na cozinha, pego uma garrafa de vinho e duas tagas.

Ryle se aproxima por tras enquanto sirvo a bebida, e seus bracos envolvem minha cintura.

— Isso mesmo. Seu namorado.

— Entdo quer dizer que sou sua namorada? — pergunto ao lhe entregar o calice.

Ele ergue a taca e a encosta na minha.

— Ao fim dos testes e ao comeco de coisas definidas.



Estamos sorrindo enquanto tomamos um gole do vinho.

Lucy empilha as caixas e surge na porta.

— Pelo jeito, sai daqui na hora certa — diz ela.

A porta se fecha, e Ryle ergue a sobrancelha.

— Acho que sua companheira de apartamento nao gosta muito de mim.

— Vocé nem imagina. Eu também pensei que ela ndo gostava de mim, mas ontem me convidou para
ser madrinha de seu casamento. Mas acho que s6 estd fazendo isso para ganhar as flores. E muito
oportunista.

Ryle ri e se encosta na geladeira. Os olhos se fixam em um ima que diz Boston. Ele o tira da
geladeira e ergue a sobrancelha.

— Vocé nunca vai sair do purgatério de Boston se tiver uma lembrancinha da cidade na geladeira
Ccomo uma turista.

Rio e pego o im3, devolvendo-a a geladeira. Fico feliz por ele se lembrar de tanta coisa da noite em
que nos conhecemos.

— Foi um presente. SO conta como lembrancinha de turista se eu mesma comprar.

Ele se aproxima mim e tira a taca de minha mdo. Coloca as duas tacas no balcdo, chega mais perto e
me da um beijo apaixonado e bébado. Sinto o gosto frutado e acido do vinho em sua lingua dele e acho
gostoso. Suas maos vao até o ziper de meu pijama.

— Vamos tirar essa roupa.

Ele me puxa até o quarto, me beijando enquanto nos, atrapalhados, tiramos nossas roupas. Quando
chegamos ao quarto, estou sé de calcinha e sutia.

Ele me encosta na porta, e eu arfo com esse movimento inesperado.

— Nao se mexa — diz.

Ele pressiona os labios em meu peito e comeca a me beijar lentamente enquanto desce por meu
corpo.

Meu Deus. Impossivel este dia ficar ainda melhor.

Passo as mdos em seu cabelo, mas Ryle agarra meus pulsos e os encosta na porta. Ele sobe de volta
por meu corpo, apertando meus pulsos com firmeza. Entdo ergue a sobrancelha, me avisando:

— Eu disse... ndo se mexa.

Tento ndao sorrir, mas é dificil disfarcar. Sua boca se arrasta de novo, descendo meu corpo. Ele
abaixa minha calcinha lentamente até os tornozelos, mas ele disse para eu nio me mexer, entao nao a tiro
do lugar.

Sua boca sobe por minha coxa, deslizando até...

Pois é.

Melhor.

Dia.

De.

Todos.



Capitulo Treze

Ryle: Esta em casa ou no trabalho?

Eu: Trabalho. Devo terminar em uma hora.

Ryle: Posso passar ai?

Eu: Sabe quando as pessoas dizem que ndo existe pergunta idiota? Elas ndo tém razdo. Sua

pergunta foi idiota.

Ryle: 1)
Meia hora depois, ele bate a porta da floricultura. Ja fechei ha quase trés horas, mas ainda estou no
escritorio, tentando me organizar em meio ao caos que foi esse primeiro més. A loja ainda é muito
recente para projetar com precisao o retorno. Alguns dias sdao 6timos, outros sao tao lentos que dispenso
Allysa. Mas, no geral, estou feliz com o resultado até o0 momento.

E feliz com Ryle e nosso relacionamento.

Destranco a porta para Ryle entrar. Ele veste uniforme hospitalar azul-claro, e ainda traz o
estetoscopio no pescoco. Acabou de sair do trabalho. Um detalhe muito bom. Juro que toda vez que o
vejo assim, preciso disfarcar meu sorriso ridiculo. Eu lhe dou um beijo rapido e volto a atencdao para o
escritorio.

— Preciso terminar algumas coisas, e depois a gente pode ir 1a para casa.

Ele me acompanha até o escritorio e fecha a porta.

— Tem um sofa aqui? — pergunta ele, olhando ao redor.

Passei parte da semana dando os retoques finais. Comprei alguns abajures para nao ter de ligar as
fortes lampadas fluorescentes. Os abajures deixam o comodo com uma luz suave. Também comprei
algumas plantas para decorar. Nao é um jardim, porém é o mais proximo de um. Este comodo mudou
bastante desde que era usado para guardar engradados.

Ryle se aproxima do sofa e se joga ali, o rosto virado para baixo.

Nao precisa ter pressa — murmura ele no travesseiro. — Fico cochilando aqui até vocé terminar.

As vezes, me preocupo por ele ser muito exigente consigo mesmo no trabalho, mas ndo digo nada.
Estou sentada em meu escritorio ha doze horas, entdo, quem sou eu para falar sobre ambicdao demais?

Passo uns quinze minutos finalizando pedidos. Quando termino, fecho o laptop e olho para Ryle.

Achei que ele estaria dormindo, mas esta de lado, apoiando a cabeca na mdo. Passou o tempo
inteiro me observando, e ver seu sorriso me faz corar. Empurro a cadeira para tras e me levanto.

— Lily, acho que gosto de vocé um pouco demais — confessa ele, enquanto me aproximo.

Enrugo o nariz. Ele se senta no sofa e me poe no colo.

— Um pouco demais? Isso ndo parece um elogio.

— Porque ndo sei se é — diz ele, ajustando minhas pernas, uma em cada lado do corpo, e
envolvendo minha cintura com os bracos. — E meu primeiro relacionamento de verdade. Nao sei se eu ja
devia gostar tanto de vocé assim. Nao quero assusta-la.

Sorrio.

— Como se isso fosse possivel. Vocé trabalha demais, ndo daria tempo para me sufocar.

Ele esfrega as mdos em minhas costas.

— Vocé se incomoda que eu trabalhe muito?




Nego com a cabeca.

— Nao. Eu me preocupo porque ndo o quero exaurido. Mas ndo me incomodo de te dividir com sua
paixdo. Na verdade, gosto de como ¢é ambicioso. Acho sexy. Talvez seja até o que eu mais goste em voce.

— Sabe o que eu mais gosto em vocé?

— Essa resposta eu ja sei — digo, sorrindo. — Minha boca.

Ele inclina a cabeca e a encosta no sofa.

— Ab, é. Isso em primeiro lugar. Mas sabe qual é minha segunda coisa preferida?

Balango a cabeca.

— Vocé ndo me pressionou para que eu fosse algo que ndo sou capaz de ser. Me aceitou exatamente
COomo Sou.

Eurio.

— Bem, para ser justa, vocé estd um pouco diferente de quando te conheci. Nao é mais tdao
antinamorada.

— E porque vocé facilita tudo — argumenta ele, deslizando a mio por dentro da parte de tras de
minha camisa. — E facil ficar com vocé. Ainda posso ter a carreira que sempre quis, mas com todo o
apoio que vocé me da, ela fica dez vezes melhor. Quando estamos juntos, sinto que posso ter tudo.

Agora sua outra mao também esta debaixo de minha camisa, pressionando minhas costas. Ele me
puxa para perto e me beija. Sorrio em sua boca e sussurro:

— E 0 que vocé acha de ter tudo?

Uma de suas maos sobe até a parte de tras de meu sutia e o abre com facilidade.

— Acho bom, mas preciso provar mais uma vez s6 para garantir.

Ele puxa minha camisa e meu sutida pela cabeca. Comeco a me afastar, querendo tirar a calca jeans,
mas ele me puxa de volta para seu colo. Depois pega o estetoscopio, coloca nos ouvidos e pressiona o
diafragma em meu peito, bem em cima do coracao.

— Por que seu coracao esta tao acelerado, Lily?

Dou de ombros inocentemente.

— Deve ter alguma coisa a ver com vocé, Dr. Kincaid.

Ele solta a ponta do estetoscopio e me tira do colo, me empurrando no sofa. Depois abre minhas
pernas e se ajoelha entre elas, colocando o estetoscopio em meu peito novamente. Ele usa a outra mdo
para se apoiar enquanto fica ouvindo meu coracao.

— Eu diria que deve estar a uns 90 batimentos por minuto — constata ele.

— Isso é bom ou ruim?

Ele sorri e se acomoda em cima de mim.

— Vou ficar satisfeito quando atingir 140.

Pois é. Se meu coracdo alcancar 140, também acho que vou ficar satisfeita.

Ele aproxima a boca de meu peito e meus olhos se fecham quando sinto sua lingua deslizar em meus
seios. Ele me toma em sua boca, mantendo o estetoscOpio em meu peito o tempo inteiro.

— Agora deve estar em 100 — diz ele.

Ryle poe o estetoscopio no pescoco de novo e se afasta, desabotoando minha calga. Depois de tira-
la, ele me vira para que eu fique deitada de barriga para baixo, com os bragos por cima do braco do sofa.

— Fique de joelhos — pede.

Faco o que ele diz, e, antes mesmo de me ajeitar, sinto o metal frio do estetoscopio em meu peito de
novo, desta vez com seu braco me segurando por tras. Fico parada enquanto ele escuta meu batimento
cardiaco. Sua outra mao comeca a procurar um caminho entre minhas pernas, entrando em minha calcinha
e em mim. Agarro o sofa, mas tento fazer o minimo de barulho enquanto ele ausculta meu coracao.

— 110 — diz ele, ainda insatisfeito.

Depois puxa meus quadris para perto, para que eu encoste nele, e entdo o sinto despir o uniforme.



Ele agarra meu quadril com uma das mdos enquanto afasta minha calcinha para o lado com a outra.
Depois me penetra até ficar totalmente dentro de mim.

Estou agarrando o sofa com os punhos cerrados em desespero, e ele para, querendo escutar meu
coracao de novo.

— Lily — diz ele, fingindo decep¢dao. — Cento e vinte. Ainda ndo chegou aonde eu quero.

O estetoscOpio desaparece novamente, e seu braco envolve minha cintura. Sua mdo desce
deslizando em minha barriga e se acomoda entre minhas pernas. Nao consigo mais aguentar seu ritmo.
Mal consigo ficar de joelhos. De algum modo, ele estd me segurando com uma das maos, e acabando
comigo da melhor maneira possivel com a outra. Assim que comeco a tremer, ele me ergue até minhas
costas encostarem em seu peito. Ele ainda esta dentro de mim, mas se concentra em meu coracao de novo,
enquanto leva o estetoscopio para a frente de meu peito.

Gemo, e ele pressiona os labios em meu ouvido.

— Shh. Sem barulho.

Nao faco ideia de como aguentar os préoximos trinta segundos sem gemer. Um de seus bracos esta a
meu redor, com o estetoscOpio pressionado em meu peito; seu outro braco esta firme em minha barriga, e
sua mdo continua fazendo magica entre minhas pernas. De algum modo, ele continua dentro de mim, e eu
tento me mover em sua direcdo, mas Ryle continua firme como uma pedra enquanto os tremores comegam
a percorrer meu corpo. Minhas pernas estremecem, e minhas mdos estdo nas laterais de meu corpo,
agarrando suas coxas enquanto uso todas as minhas for¢as para nao gritar seu nome.

Ainda estou tremendo quando ele ergue minha mao e coloca o diafragma no pulso. Depois de varios
segundos, afasta o estetoscopio e o joga no chao.

— Cento e cinquenta — diz ele, satisfeito.

Ryle sai de mim e me coloca deitada de costas. Sua boca encontra a minha, e ele me penetra de
novo.

Meu corpo esta fraco demais para se mover, e nem consigo abrir os olhos para observa-lo. Ele da
varias estocadas dentro de mim, e depois fica parado, gemendo em minha boca. Ele se acomoda em cima
de mim, rijo, mas trémulo.

Depois beija meu pescoco, e seus labios encostam na tatuagem de coracao em minha clavicula. Por
fim, se acomoda na curva de meu pescoco e suspira.

— Ja disse esta noite como eu gosto de vocé?

Eurio.

— Uma ou duas vezes.

— Entdo vai ser a terceira vez — diz ele. — Eu gosto de vocé. Gosto de tudo em vocé, Lily. De
ficar dentro de vocé. De ficar fora de vocé. De ficar perto de vocé. Gosto de tudo.

Sorrio, amando sentir suas palavras na pele. Dentro do coragdo. Abro a boca para dizer que também
gosto dele, mas minha voz é interrompida pelo toque de seu celular.

Ele geme em meu pescoco, sai de mim e pega o aparelho. Coloca o uniforme no lugar e ri ao ver o
identificador de chamadas.

— F minha mie — explica ele, se inclinando e beijando meu joelho apoiado na parte de trds do
sofa.

Ele deixa o celular de lado, se levanta, vai até minha escrivaninha e pega uma caixa de lencos.

E sempre constrangedor se limpar depois do sexo. Mas acho que nunca foi constrangedor assim,
porque sabemos que sua mde esta a espera.

Depois de me vestir, ele me puxa para perto no sofa e eu me deito em cima dele, apoiando a cabeca
em seu peito.

Ja sdao mais de 22h, e estou tdo confortavel que considero passar a noite aqui. O celular de Ryle toca
de novo, avisando que ele tem uma nova mensagem de voz. S6 de pensar em vé-lo interagindo com a



made, eu sorrio. Allysa fala pouco sobre os pais, mas jamais falei sobre eles com Ryle.

— Vocé se da bem com seus pais?

Seu braco acaricia o meu delicadamente.

— Sim. Sdo gente boa. Passamos por uma fase dificil quando eu era adolescente, mas ja nos
resolvemos. Agora eu falo com minha mae quase todo dia.

Cruzo os bracos por cima de seu peito e apoio o queixo neles, olhando para Ryle.

— Pode me contar mais sobre sua mae? Allysa falou que eles se mudaram para a Inglaterra ha
alguns anos. E que estavam de férias na Australia, mas isso foi tipo um més atras.

Ele ri.

— Minha mde? Bem... minha mde é muito autoritaria. Bastante critica, especialmente com as
pessoas que mais ama. Ela nunca perdeu um culto na igreja. E jamais a ouvi referir-se a meu pai sem ser
como Dr. Kincaid.

Apesar das adverténcias, ele sorri o tempo inteiro enquanto fala sobre ela.

— Seu pai também é médico?

Ele assente.

— Psiquiatra. Ele escolheu uma area que o permitisse levar uma vida normal. Cara esperto.

— Eles costumam visitar vocé em Boston?

— Nao, minha mde odeia viajar de avido, entdao eu e Allysa vamos a Inglaterra cerca de duas vezes
ao ano. Mas ela quer te conhecer, entdo acho que ira conosco da proxima vez.

Sorrio.
— Vocé falou de mim para sua mae?
— Claro! — diz ele. — Isso é meio que extraordinario, sabe? Eu com uma namorada. Ela me liga

todo dia para conferir se eu ndo acabei estragando tudo.

Eurio, o que o faz pegar o celular.

— Acha que estou brincando? Tenho certeza de que ela mencionou vocé na mensagem de voz que
acabou de deixar.

Ele pressiona alguns niimeros e toca a mensagem de voz.

— Oi, querido! E sua mde. Ndo falo com vocé desde ontem. Estou com saudade. Mande um beijo
para Lily. Ainda estdo juntos, ndo é? Allysa disse que vocé so fala sobre ela. Ainda é sua namorada,
ndo é? Ta bom. Gretchen estd aqui, estamos tomando o cha da tarde. Amo vocés. Beijinhos.

Apoio o rosto em seu peito e rio.

— S0 estamos juntos ha alguns meses. Vocé fala tanto de mim assim?

Ele pega minha mdo e a beija.

— Falo. Demais, Lily. Demais mesmo.

Sorrio.

— Nao vejo a hora de conhecer seus pais. Além de criarem uma filha incrivel, eles fizeram vocé. E
bem impressionante.

Seus bracos me apertam, e ele me beija no alto da cabeca.

— Qual era o nome de seu irmao? — pergunto.

Sinto ele se enrijecer um pouco com a pergunta. Eu me arrependo de tocar no assunto, mas é tarde
para voltar atras.

— Emerson.

Pelo tom de voz, percebo que ele ndo quer falar sobre isso. Em vez de pressiona-lo, ergo a cabeca e
chego para a frente, encostando a boca na sua.

Eu devia saber que com Ryle os beijos ndo param por ai. Em questao de minutos, ele esta dentro de
mim de novo, mas agora € totalmente diferente.

Dessa vez, fazemos amor.



Capitulo Catorze

Meu telefone toca. Olho a tela para ver quem é e fico um pouco surpresa. E a primeira vez que Ryle me
liga. Sempre nos falamos por mensagem. E muito estranho ter um namorado h4 mais de trés meses e nunca
ter falado com ele ao telefone.

— Al6?

— Oi, namorada — diz ele.

Sorrio melosamente ao ouvir sua voz.

— Oi, namorado.

— Adivinha so...

— O que?

— Amanha estou de folga. E no domingo sua floricultura sé abre as 13h. Estou indo para sua casa
com duas garrafas de vinho. Quer passar a noite com seu namorado, fazendo sexo embriagado a noite
inteira, e dormir até meio-dia?

Fico constrangida com o que as palavras causam em mim. Sorrio e digo:

— Adivinhe so...

— O que?

— Estou preparando um jantar para vocé. E estou de avental.

— Ah, é? — diz ele.

— S0 de avental.

Desligo.

Alguns segundos depois, recebo uma mensagem.

Ryle: Foto, por favor.
Eu: Venha para ca e tire vocé mesmo a foto.

Estou quase terminando de preparar a mistura do ensopado quando a porta se abre. Coloco tudo na
travessa de vidro e ndo me viro quando o escuto entrar na cozinha. Falei que estava s6 de avental, e é
verdade. Nem estou de calcinha.

Eu o escuto respirar pela boca quando me abaixo para abrir o forno e colocar a travessa ali dentro.
Talvez eu tenha abaixado um pouco mais, s6 para me exibir. Depois de fechar o forno, ndo me viro para
ele. Pego um pano e comeco a limpar o forno, fazendo questao de balancar o maximo possivel os quadris.
Dou um gritinho quando sinto uma picada no gluteo direito. Eu me viro, e Ryle esta sorrindo, segurando
duas garrafas de vinho.

— Vocé me mordeu?

Ele me olha com inocéncia.

— Nao provoque o escorpido se nao quiser ser picada. — Ele me olha dos pés a cabeca enquanto
abre uma das garrafas. Em seguida a ergue antes de nos servir. — E vintage.

— Vintage — digo, fingindo estar impressionada. — Qual é a ocasido especial?

Ele me entrega uma taca e diz:

— Vou ser tio. Tenho uma namorada muito gostosa. E na segunda-feira vou fazer uma separagao de
craniopagus rarissima, talvez pela tnica vez na vida.

— Cranio... o qué?



Ele termina de beber a taca e se serve de outra.

— Separacao de craniopagus. Gémeos siameses — diz ele. Depois aponta para um ponto no topo da
cabeca e encosta o dedo. — Ligados aqui. Estudamos os dois desde que nasceram. E uma cirurgia muito
rara. Muito rara.

Pela primeira vez, estou genuinamente animada por ele ser médico. Quero dizer, admiro sua
determinacdo. Admiro sua dedicacdo. Mas observa-lo se empolgar com o que faz da vida é extremamente
sexy.

— Quanto tempo acha que vai demorar? — pergunto.

Ele da de ombros.

— Nao sei direito. Eles sdao novos, entdo é preocupante deixa-los sob efeito da anestesia geral por
tempo demais. — Ele ergue a mdo direita e balanca os dedos. — Mas esta aqui é uma mdo muito
especial, que ja passou por quase meio milhdo de dolares de especializacdo. Levo muita fé nesta mao.

Eu me aproximo e pressiono os labios na palma de sua mao.

— Também gosto um pouquinho desta mao.

Ele desliza a mdo até meu pescoco e me vira, me encostando no balcdo. Arfo, porque nao esperava
isso.

Ele se encosta em mim, vindo por tras, e suas mao descem lentamente pela lateral de meu corpo.
Encosto as mados no granito e fecho os olhos, ja sentindo o efeito do vinho.

— Esta mdo... — sussurra ele. — Esta é a mao mais firme de toda a cidade de Boston.

Ele empurra minha nuca, me fazendo curvar por cima do balcdo. Sua mio encosta na parte de dentro
de meu joelho e desliza para cima. Bem devagar. Caramba.

Ele separa minhas pernas e enfia os dedos em mim. Gemo e tento encontrar alguma coisa onde me
segurar. Agarro a torneira quando ele comeca a fazer sua magica.

E, entdo, feito magica, a mao desaparece.

Escuto Ryle sair da cozinha. Eu o vejo passar diante do balcdo. Pisca para mim, vira o resto do
vinho e diz:

— Vou tomar uma ducha rapida.

Que provocador.

— Babaca! — grito para ele.

— Nao sou nada babaca! — rebate ele de meu quarto. — Sou um neurocirurgido altamente treinado!

Eurio e me sirvo de outra taca de vinho.

Ele vai ver quem sabe provocar.

Estou na terceira taca quando ele sai do quarto.

Sentada no sofa, falo ao telefone com minha mae e o observo ir até a cozinha e se servir de outra
taca.

Esse vinho é mesmo muito bom.

— O que voceé vai fazer hoje? — pergunta minha mae.

Eu a coloco no viva voz. Ryle esta encostado em uma parede, me vendo conversar com ela.

— Nada de mais. Vou ajudar Ryle a estudar.

— Isso... ndo parece muito interessante — diz ela.

Ryle pisca para mim.

— Na verdade, é bem interessante — retruco. — Eu 0 ajudo muito a estudar. Ajudo principalmente



com a coordenacao motora das maos. Na verdade, acho que vamos passar a noite toda estudando.

As trés tacas de vinho me deixaram ousada. Ndo acredito que estou flertando com ele enquanto
converso com minha mde. Eca!

— Preciso ir — digo a ela. — Amanha vamos sair para jantar com Allysa e Marshall, entdo te ligo
na segunda.

— Ah, é? Aonde vocés vao?

Reviro os olhos. Ela ndo se toca.

— Nao sei. Ryle, aonde vamos?

— Aquele lugar onde jantamos com sua mie — responde ele. — Bib’s. Fiz uma reserva para as
18h.

Sinto como se meu coracdo afundasse no peito.

— Ah, 6tima escolha — comenta ela.

— Pois é, para quem gosta de pao velho... Tchau, mae.

Desligo e olho para Ryle.

— Nao quero voltar la. Nao gostei. Vamos a um lugar novo.

Nao digo que realmente nao quero voltar 1a. Mas como explicar ao namorado novinho em folha que
voceé esta tentando evitar seu primeiro amor?

Ryle se afasta da parede.

— Vocé vai gostar — garante ele. — Allysa esta animada para visitar o lugar depois que contei tudo
sobre o restaurante.

Talvez eu dé sorte e Atlas ndo esteja trabalhando.

— Por falar em comida... — diz Ryle. — Estou morrendo de fome.

O ensopado!

— Ah, merda! — xingo, rindo.

Ryle vai correndo até a cozinha, eu me levanto e o acompanho. Entro bem na hora que ele abre o
forno e acena para afastar a fumaca. Estragado.

De repente, fico tonta por ter me levantado depressa demais depois de tomar trés tacas de vinho. Eu
me seguro no balcdo ao lado dele para me equilibrar, e logo depois ele enfia a mao no forno para pegar o
ensopado queimado.

— Ryle! Vocé precisa de um...

— Merda! — grita ele.

— De um pegador de panela.

O ensopado cai de sua mdo e se espatifa no chao, espalhando comida para todo lado. Levanto o pé
para desviar dos cacos de vidro e do frango com cogumelos. Comeco a rir assim que percebo que ele
nem considerou usar um pegador de panela.

Deve ser o vinho. Esse vinho é muito forte.

Ele bate a porta do forno e vai até a torneira, colocando a mao debaixo da agua fria, murmurando
palavrdes. Tento me segurar para ndo rir, mas o vinho e todas as coisas ridiculas que aconteceram nos
ultimos segundos ndo me ajudam. Olho para o chdo, para a bagunca que vamos ter de limpar, e caio na
gargalhada. Ainda estou rindo enquanto me inclino para dar uma olhada na mdao de Ryle. Espero que ele
ndo tenha se machucado muito feio.

De repente, ndo estou mais rindo. Estou no chdo, pressionando a mdo no canto do olho.

Em questdo de um segundo, o braco de Ryle apareceu do nada e me atingiu, me derrubando para
tras. Ele usou forca suficiente para que eu me desequilibrasse. Quando cai, meu rosto bateu em um dos
puxadores do armario.

Sinto a dor se espalhando a partir do canto do olho, chegando bem perto de minha témpora.

E entdo sinto o peso.



Em seguida, aflicdo, que pressiona cada parte de mim. Muita gravidade empurrando para baixo
minhas emo¢Ges. Tudo se despedaca.

Minhas lagrimas, meu coracdo, minha risada, minha alma. Despedacados feito cacos de vidro,
caindo ao redor.

Abraco minha cabeca e desejo, com toda a forca, que os ultimos dez segundos desaparecam.

— Que saco, Lily! — reclama ele. — Nao tem graca. Esta mdo é minha carreira, porra!

Nao o encaro. Dessa vez, sua voz ndo se infiltra em meu corpo. Parece que esta me esfaqueando, as
palavras afiadas me atingindo como espadas. Entdo sinto que ele esta a meu lado, com sua maldita mdo
em minhas costas.

Massageando.

— Lily — diz ele. — Meu Deus. Lily.

Ele tenta afastar meus bracos da cabeca, mas me recuso a permitir. Comeco a balancar a cabeca,
querendo esquecer os ultimos quinze segundos. Quinze segundos. SO isso ja basta para mudar
completamente tudo sobre uma pessoa.

Quinze segundos que nunca teremos de volta.

Ele me puxa para perto e comeca a beijar o topo de minha cabeca.

— Me desculpe mesmo. Foi s6 que... Eu queimei minha mao. Entrei em panico. Vocé estava rindo
e... me desculpe mesmo, Lily, aconteceu muito rapido. Eu ndo queria te empurrar, Lily, me desculpe.

Dessa vez, ndo escuto a voz de Ryle. Tudo que ouco € a voz de meu pai.

“Desculpe, Jenny. Foi um acidente. Me desculpe mesmo”™.

— Desculpe, Lily. Foi um acidente. Me desculpe mesmo.

S6 quero que ele se afaste de mim. Uso todas as for¢as que tenho nas maos e nas pernas e o obrigo a
ficar longe de mim, porra.

Ele cai para tras e se apoia nas maos. Seus olhos estdo cheios de remorso genuino, mas depois se
enchem de outra coisa.

Preocupacao? Panico?

Lentamente, ele ergue a mao direita coberta de sangue, que escorre de sua palma e desce pelo pulso.
Olho para o chdo, para os cacos de vidro da travessa do ensopado. Sua mdo. Acabei de empurra-lo em
cima do vidro.

Ele se vira e se levanta. PGe a mao debaixo da agua e comeca a limpar o sangue. Fico de pé, bem no
instante que ele arranca um caco de vidro da palma e o joga no balcao.

Estou morrendo de raiva, mas de algum modo ainda consigo ficar preocupada. Pego uma toalha e a
estendo para ele. Esta sangrando muito.

E a mio direita.

A cirurgia de segunda-feira.

Tento conter o sangramento, mas estou tremendo muito.

— Ryle, sua mdo.

Ele afasta a mdo e, com a outra, ergue meu queixo.

— Minha mdo que se foda, Lily. Nao me importo. Vocé esta bem?

Ele observa freneticamente meus olhos, analisando o corte em meu rosto.

Meus ombros comecam a tremer, e lagrimas enormes e cheias de magoa me escorrem pelas
bochechas.

— Nado. — Estou um pouco chocada, e sei que ele percebe meu coracao se partindo quando
respondo, porque sinto isso reverberar em todo o corpo. — Meu Deus. Vocé me empurrou, Ryle. Voce...

Perceber o que acabou de acontecer doi mais que a propria situacao.

Ryle pde o brago ao redor de meu pesco¢o e me da um abraco desesperado.

— Me desculpe, Lily. Meu Deus, me desculpe mesmo. — Ele enfia o rosto em meu cabelo, me



apertando com tudo o que esta sentindo. — Por favor, ndo me odeie. Por favor.

Sua voz volta lentamente a ser a voz de Ryle, e eu a sinto na barriga, nos dedos dos pés. Sua carreira
inteira depende da mado, entdo o fato de ele nem estar preocupado com ela s6 pode significar alguma
coisa. Ndo? Estou tdo confusa.

Tem coisa demais acontecendo. A fumaca, o vinho, os cacos de vidro, a comida espalhada por todo
canto, o sangue, a raiva, os pedidos de desculpa, € coisa demais.

— Me desculpe mesmo — repete ele. Eu me afasto, e seus olhos estao vermelhos. Nunca o vi tao
triste. — Entrei em panico. Eu ndo queria te empurrar, so entrei em panico. Estava pensando na cirurgia
de segunda-feira e na minha mao e... me desculpe.

Ele me beija na boca e respira encostado a mim.

Ele ndo é como meu pai. Ndo pode ser. Ndo é nada parecido com aquele filho da mde insensivel.

No6s estamos chateados, nos beijando, confusos e tristes. Nunca senti nada como estou sentindo
agora, nada tdo feio e doloroso. Porém, por alguma razdo, a Unica coisa que ameniza a dor recém-
causada por este homem é este homem. Minhas lagrimas sdao acalmadas por sua tristeza, minhas emocoes
sdo aplacadas pela boca na minha, sua mao me agarrando como se jamais quisesse me soltar.

Sinto seus bracos envolverem minha cintura, e ele me levanta, passando cuidadosamente pela
bagunca que fizemos. Ainda ndo sei se estou mais desapontada com ele ou comigo mesma. Com ele por
ter se descontrolado, ou comigo porque, de algum modo, encontrei consolo em seu pedido de desculpas.

Ele me carrega e vai me beijando até o quarto. Ainda esta me beijando quando me coloca na cama e
sussurra:

— Me desculpe, Lily. — Ele aproxima os labios do local em que meu olho bateu no armario, e me
beija ali. — Me desculpe mesmo.

Sua boca esta encostada a minha de novo, umida e quente, e nem sei 0 que esta acontecendo comigo.
Estou sofrendo tanto por dentro, mas meu corpo anseia pelo pedido de desculpas com sua boca e suas
maos em mim. Quero ataca-lo e reagir como sempre quis que minha mde fizesse quando meu pai lhe
batia, mas no fundo quero acreditar que tudo ndao passou de um acidente. Ryle ndo é como meu pai. Ele
ndo é nada parecido com ele.

Preciso sentir sua tristeza. Seu arrependimento. Percebo essas duas coisas na maneira como ele me
beija. Abro as pernas para ele, e sua tristeza ¢ demonstrada de outra forma. Com movimentos lentos e
arrependidos para dentro de mim. Toda vez que ele me penetra, sussurra mais um pedido de desculpas. E,
como um milagre, toda vez que sai de mim, minha raiva sai com ele.

Ryle esta beijando meu ombro. Minha bochecha. Meu olho. Ainda esta em cima de mim, me tocando com
delicadeza. Nunca fui tocada assim... com tanta gentileza. Tento esquecer o que aconteceu na cozinha,
mas nao consigo.

Ele me empurrou para longe.

Ryle me empurrou.

Durante quinze segundos, vi um lado seu que ndo era ele. Que ndo era eu. Ri quando devia ter
ficado preocupada. Ryle me empurrou mesmo ndao devendo ter encostado em mim. Eu o empurrei para
longe e o fiz cortar a mao.

Foi terrivel. Tudo, os quinze segundos inteiros, foram totalmente horrorosos. Jamais quero pensar
naquilo.

Ele ainda esta com o pano encharcado de sangue enrolado na mdao. Empurro seu peito.



— Ja volto — aviso.

Ele me beija mais uma vez e sai de cima de mim. Vou até o banheiro e fecho a porta. Olho no
espelho e suspiro.

Sangue. Em meu cabelo, nas bochechas, em meu corpo. O sangue é todo de Ryle. Pego um pano e
tento limpar, em seguida procuro o kit de primeiros socorros embaixo da pia. Ndao faco ideia de como
esta sua mao. Primeiro queimou, depois cortou. Nao faz nem uma hora que ele estava me contando como
a cirurgia era importante.

Ja chega de vinho. Nunca mais podemos tomar vinho vintage.

Pego o kit debaixo da pia e abro a porta do quarto. Ele esta saindo da cozinha em direcdao ao quarto,
com uma pequena bolsa de gelo.

— Para seu olho — explica ele, erguendo-a.

Mostro o kit de primeiros socorros.

— Para sua mao.

No6s dois sorrimos e nos sentamos na cama. Ryle se encosta na cabeceira enquanto ponho sua mao no
colo. Enquanto cuido do ferimento, ele segura a bolsa de gelo em meu olho o tempo inteiro.

Coloco um pouco de creme antisséptico no dedo e nas queimaduras. Ndo parece tdo grave quanto
imaginei, o que é um alivio.

— Pode impedir que fique com bolhas? — pergunto.

Ele nega com a cabeca.

— Se for de segundo grau, nao.

Quero perguntar se ele ainda pode fazer a cirurgia se estiver com bolhas nos dedos, mas ndao toco no
assunto. Tenho certeza de que ele deve estar pensando nisso.

— Quer que eu passe um pouco no corte?

Ele faz que sim. O sangramento parou. Tenho certeza de que, se precisasse de pontos, ele os
tomaria, mas acho que esta tudo bem. Tiro a atadura elastica do kit de primeiros socorros e comeco a
envolver sua mao.

— Lily — sussurra. Olho para ele. Esta com a cabeca encostada na cabeceira e parece com vontade
de chorar. — Eu me sinto péssimo. Se eu pudesse voltar atras...

— Eu sei — digo, interrompendo-o. — Eu sei, Ryle. Foi terrivel. Vocé me empurrou e me fez
questionar tudo o que eu sabia a seu respeito. Mas sei que esta se sentindo mal. Nao da para desfazer o
que aconteceu. Nao quero mais falar sobre isso. — Prendo a atadura ao redor de sua mdo e depois o
encaro. — Mas Ryle... se acontecer uma coisa dessas de novo, vou saber que ndo foi s6 um acidente. E
vou largar vocé sem nem pensar duas vezes.

Ele me encara por um bom tempo, franzindo as sobrancelhas em uma expressao de arrependimento.
Ele se inclina para a frente e me beija na boca.

— Nao vai acontecer de novo, Lily. Juro. Nao sou como ele. Sei que é isso que vocé esta pensando,

mas juro que...
Balanco a cabeca, querendo que ele pare. Nao aguento o sofrimento em sua voz.
— Sei que vocé ndo tem nada a ver com meu pai — digo. — S6... ndao me faca duvidar de vocé

novamente. Por favor.

Ele afasta o cabelo de minha testa.

— Vocé € a parte mais importante de minha vida, Lily. Quero trazer felicidade para vocé. Nao quero
te magoar. — Ele me beija, se levanta e se inclina, segurando o gelo em meu rosto. — Fique segurando
por mais uns dez minutos. Assim nao vai inchar.

Substituo a mdo dele pela minha.

— Aonde voceé vai?

— Limpar a bagunca — responde ele, e beija minha testa.



Ryle passa os proximos vinte minutos limpando a cozinha. Escuto vidro sendo jogado na lixeira,
vinho sendo derramado na pia. Vou até o banheiro e tomo uma ducha rapida para limpar seu sangue. Em
seguida, troco os lencéis da cama. Depois de finalmente limpar a cozinha, ele entra no quarto com um
COpo e 0 entrega para mim.

— E refrigerante — diz ele. — A cafeina vai ajudar.

Tomo um gole e sinto o gas descendo a garganta. Na verdade, é mesmo o ideal. Tomo outro gole e
deixo o copo no criado-mudo.

— F para ajudar com o qué? Com a ressaca?

Ryle se deita na cama e nos cobre. Balanca a cabeca.

— Nao, na verdade acho que o refrigerante ndo ajuda em nada. E que minha mae costumava me dar
um copo de refrigerante quando eu tinha um dia ruim, e isso sempre me fazia sentir um pouco melhor.

Sorrio.

— Bem, funcionou.

Ele acaricia minha bochecha, e vejo em seus olhos e na maneira como me toca que merece pelo
menos uma chance de perddo. Se eu ndo achar uma maneira de perdoa-lo, sinto que o estarei culpando
pelo ressentimento que ainda tenho de meu pai. Ele ndo é parecido com meu pai.

Ryle me ama. Ele nunca falou isso, mas sei que me ama. E eu o amo. Tenho certeza de que o que
aconteceu na cozinha hoje ndo vai se repetir. Nao depois de ver como ele ficou chateado por ter me
machucado.

Todo mundo erra. O que determina o carater de uma pessoa ndo sdo os erros cometidos. E como ela
usa esses erros e os transforma em aprendizados, ndo em desculpas.

Os olhos de Ryle ficam ainda mais sinceros, e ele se inclina para beijar minha mao. Acomoda a
cabeca no travesseiro, e ficamos deitados, nos olhando, compartilhando a energia tacita que preenche
todos os buracos que a noite nos deixou.

Depois de alguns minutos, ele aperta minha mao.

— Lily — diz, rocando o polegar no meu. — Eu te amo.

Sinto as palavras em cada parte do corpo.

— Também te amo — sussurro.

Foi a verdade mais nua e crua que eu ja lhe disse.



Capitulo Quinze

Chego ao restaurante com quinze minutos de atraso. Bem na hora que eu estava fechando a loja, chegou
um cliente com um pedido de flores para um funeral. Ndo tive como recusar porque... infelizmente...
funerais sdao as melhores oportunidades para floriculturas.

Ryle acena para mim, e vou até a mesa, fazendo o possivel para nao olhar ao redor. Nao quero ver
Atlas. Tentei fazer com que mudassem o restaurante duas vezes, mas Allysa insistiu em jantar aqui depois
dos elogios de Ryle.

Eu me sento, e Ryle se inclina para me beijar.

— Oi, namorada.

Allysa resmunga.

— Meu Deus, voceés sdo tao fofos que enjoa. — Sorrio para ela, que fixa imediatamente o olhar em
meu rosto. Nao esta tdo ruim quanto achei que estaria hoje, deve ter sido porque Ryle insistiu para que eu
colocasse gelo. — Meu Deus! Ryle me contou o que aconteceu, mas ndao achei que estivesse tao ruim.

Olho para ele, querendo saber o que disse a ela. A verdade? Ele sorri e diz:

— O azeite se espalhou por todo canto. Quando ela escorregou, foi tdo fofo que parecia uma
bailarina.

Uma mentira.

Tudo bem. Eu teria feito a mesma coisa.

— Foi bemridiculo — digo, rindo.

De algum modo, o jantar segue sem nenhum incidente. Nenhum sinal de Atlas, nenhum pensamento
sobre ontem a noite, e Ryle e eu evitamos beber vinho. Depois de comermos, o garcom se aproxima da
mesa.

— Gostariam de sobremesa? — pergunta ele.

Nego com a cabeca, mas Allysa se anima.

— O que voceés tem?

Marshall também parece interessado.

— Estamos comendo por dois, entdo pode trazer qualquer coisa com chocolate — diz ele.

O garcom assente, e, depois que ele vai embora, Allysa olha para Marshall.

— O bebé ainda esta do tamanho de um percevejo. Acho bom vocé nao incentivar maus habitos
pelos proximos meses.

O garcom volta com o carrinho de sobremesas.

— Para as futuras mamaes, o chef falou que a sobremesa é por conta da casa — diz ele. —
Parabéns.

— F mesmo? — pergunta Allysa, empolgada.

— Por isso o nome do lugar é Bib’s, babador em inglés — explica Marshall. — O chef gosta de
bebeés.

Todos observamos o carrinho de sobremesas.

— Meu Deus! — exclamo, avaliando as opcoes.

— Este é meu novo restaurante preferido — comenta Allysa.

Escolhemos trés sobremesas para a mesa. Enquanto esperamos serem servidas, discutimos nomes de



bebeés.

— Nado — diz Allysa para Marshall. — O bebé ndo vai ter nome de um estado.

— Mas eu adoro Nebraska — reclama ele. — Idaho?

Allysa apoia a cabec¢a nas maos.

— Isso vai causar o divorcio.

— Divorcio — diz Marshall. — Belo nome.

O assassinato de Marshall é interrompido pela chegada das sobremesas. Nosso garcom pde uma
fatia de bolo de chocolate na frente de Allysa e se afasta para que o rapaz atras dele, que esta segurando
as outras duas sobremesas, se aproxime. O garcom gesticula para o cara que esta servindo nossas
sobremesas e diz:

— O chef gostaria de parabeniza-la.

— O que acharam da comida? — pergunta ele, olhando para Allysa e Marshall.

Quando seus olhos encontram os meus, minha ansiedade ja esta passando. Atlas me encara, e, sem
nem pensar, pergunto, bruscamente:

— Vocé é o chef?

O garcom se inclina ao redor de Atlas e diz:

— O chef. O dono. As vezes garcom, outras vezes lavador de pratos. Ele d4 um novo significado ao
termo “mao na massa”.

Ninguém de nossa mesa percebe os préoximos cinco segundos, mas para mim passam em camera
lenta.

Os olhos de Atlas focam no corte em meu olho.

Na atadura na mao de Ryle.

Em meu olho de novo.

— Adoramos seu restaurante. E incrivel — elogia Allysa.

Atlas ndo olha para ela. Percebo o movimento em sua garganta enquanto ele engole em seco. Seu
maxilar se enrijece, e ele ndo diz nada ao se afastar.

Merda.

Para tentar disfarcar a saida repentina de Atlas, o garcom sorri e mostra demais os dentes.

— Aproveitem a sobremesa — diz ele, indo para a cozinha.

— Que pena — comenta Allysa. — A gente descobre um novo restaurante preferido, mas o chef é
um babaca.

Ryle ri.

— Pois é, mas os babacas sdao os melhores chefs. Gordon Ramsay?

— Bem lembrado — diz Marshall.

Ponho a mdo no braco de Ryle.

— Banheiro — digo a ele.

Ryle assente enquanto saio da mesa, e Marshall diz:

— E Wolfgang Puck? Acha ele um babaca?

Atravesso depressa o restaurante de cabeca baixa. Assim que entro no corredor que ja me é familiar,
sigo em frente. Abro a porta do banheiro feminino, me viro e o tranco.

Merda. Merda, merda, merda.

O olhar. A raiva em seu maxilar.

Fico aliviada por ele ter ido embora, mas tenho quase certeza de que ele vai estar nos esperando la
fora quando sairmos, pronto para sair no brago com Ryle.

Inspiro pelo nariz, expiro pela boca, lavo as maos, repito a respiracao. Um pouco mais calma, seco
as maos na toalha.

Vou voltar 1a e dizer a Ryle que ndo estou me sentindo muito bem. A gente pode ir embora e nunca



mais voltar aqui. Todos eles acham o chef um babaca, entdo posso usar isso como desculpa.

Destranco a porta, mas ndo a abro. Ela comeca a ser aberta pelo lado de fora, entdo recuo. Atlas
entra no banheiro e fecha a porta. Ele se encosta na madeira enquanto me encara, focando no corte perto
de meu olho.

— O que aconteceu? — pergunta.

Balango a cabeca.

— Nada.

Ele semicerra os olhos, que ainda sao azuis como gelo, mas de algum modo estao pegando fogo.

— Vocé esta mentindo, Lily.

Dou um sorrisinho para me safar.

Atlas ri, mas depois fica sério.

— Largue esse cara.

Largar esse cara?

Meu Deus, ele esta entendendo tudo errado. Dou um passo a frente e balango a cabeca.

— Ele ndo é assim, Atlas. Nao foi nada disso. Ryle é uma boa pessoa.

Ele inclina a cabeca e a aproxima um pouco de mim.

— Engracado. Parece sua mae falando.

Suas palavras magoam. No mesmo instante, tento alcancar a macaneta atras de Atlas, mas ele agarra
meu pulso.

— Largue ele, Lily.

Afasto minha mdo. Fico de costas para ele e respiro fundo. Expiro devagar enquanto me viro de
novo em sua direcao.

— S0 para comparar, eu nunca senti tanto medo dele quanto estou sentindo agora de voce.

Minhas palavras fazem Atlas parar. Ele comeca a balangar lentamente a cabeca, depois com mais
determinacdo, enquanto sai pela porta.

— Eu realmente ndao queria te incomodar. — Ele gesticula para a porta. — S0 estava tentando
retribuir a preocupacao que vocé sempre demonstrou ter por mim.

Fico o encarando por um instante, sem assimilar suas palavras. Ele ainda esta furioso por dentro, da
para perceber. Mas por fora esta calmo... centrado. Esta me deixando sair. Estico o brago, destranco a
porta e a abro.

Suspiro quando meus olhos encontram os de Ryle. Dou uma rapida olhada por cima do ombro e
observo Atlas deixando o banheiro comigo.

Os olhos de Ryle ficam muito confusos enquanto ele olha de mim para Atlas.

— Que porra é essa, Lily?

— Ryle.

Minha voz sai trémula. Meu Deus, isso parece muito pior do que é.

Atlas passa por mim e segue em direcdo as portas da cozinha, como se Ryle nem existisse. Os olhos
de Ryle estdo fixos nas costas de Atlas. Continue andando, Atlas.

Ele para bem no instante que chega as portas da cozinha.

Ndo, ndo, ndo. Continue andando.

No que se torna um dos momentos mais terriveis que consigo imaginar, ele se vira e avanca na
direcdo de Ryle, agarrando-o pela gola da camisa. Assim que isso acontece, Ryle joga Atlas para tras e o
imprensa na parede oposta. Atlas se lanca para cima de Ryle de novo, agora empurrando o antebraco no
pescoco deste, prendendo-o na parede.

— Se a tocar de novo, vou cortar a porra de sua mio e enfia-la em sua garganta, seu merda
imprestavel!

— Atlas, pare! — grito.



Ele solta Ryle com forca, dando um grande passo para tras. Ryle esta ofegante, encarando Atlas
intensamente. Até que volta a atengao para mim.

— Atlas? — diz ele, com familiaridade.

Por que Ryle esta dizendo o nome de Atlas desse jeito? Como se ja tivesse me escutado falar
sobre ele? Jamais lhe contei sobre Atlas.

Espere.

Contei, sim.

Naquela primeira noite no telhado. Foi uma de minhas verdades nuas e cruas.

Ryle ri de incredulidade e aponta para Atlas, mas continua olhando para mim.

— Este é Atlas? O garoto sem casa com quem VOCé trepou por pena?

Ai, meu Deus!

Imediatamente, o corredor se transforma em um borrdao de punhos, cotovelos e gritos de “parem”.
Dois garcons empurram a porta logo atras de onde estou, e passam por mim, separando os dois com a
mesma rapidez com que a briga comecou.

Eles sdao empurrados contra paredes opostas e ficam se encarando, ofegantes. Nao consigo olhar
para nenhum dos dois.

Nao consigo olhar para Atlas. Nao depois do que Ryle acabou de dizer. Também nao consigo olhar
para Ryle, porque ele deve estar imaginando as piores coisas neste instante.

— Fora! — grita Atlas, apontando para a porta, mas olhando para Ryle. — Saia de meu restaurante,
cacete!

Meus olhos encontram os de Ryle enquanto ele passa por mim. Tenho medo do que vou encontrar
ali. Mas nao vejo nenhuma raiva.

Somente magoa.

Muita magoa.

Ele hesita, como se estivesse prestes a me dizer alguma coisa. Porém, me olha desapontado e volta
ao restaurante.

Finalmente encaro Atlas e noto sua expressao de decepcao. Antes que eu possa explicar o que Ryle
disse, ele se vira e vai embora, empurrando as portas da cozinha.

Imediatamente me viro e corro atras de Ryle. Ele pega a jaqueta na mesa e segue para a saida, sem
nem ao menos olhar para Allysa e Marshall.

Allysa olha para mim e ergue as maos, sem entender. Balanco a cabeca, pego minha bolsa e digo:

— F uma longa histéria. Amanha a gente conversa.

Vou atras de Ryle até 14 fora. Ele esta andando na direcdao do estacionamento. Corro para alcanga-lo,
e ele simplesmente para e soca o ar.

— Nao vim de carro, porra! — grita ele, frustrado.

Tiro as chaves da bolsa, e ele se aproxima de mim e as tira de minha mao. Mais uma vez, eu 0 sigo
até meu carro.

Nao sei o que fazer. Nem sei se ele quer falar comigo agora. Acabou de me ver trancada no banheiro
com o cara por quem eu era apaixonada. Depois, do nada, o sujeito o atacou.

Meu Deus, a situagdo é feia.

Quando chegamos ao carro, ele vai direto para o lado do motorista. Aponta para o banco do carona
e diz:

— Entre, Lily.

Ele ndo fala nada durante todo o trajeto. Digo seu nome uma vez, mas ele apenas balanca a cabeca,
como se ainda ndo estivesse pronto para escutar minha explicacdao. Quando chegamos a garagem, ele sai
do carro assim que o desliga, de tdo desesperado para se afastar de mim.

Ele anda de um lado para outro quando eu salto do veiculo.



— Nao era o que parecia, Ryle. Juro.

Ele para de andar, e, ao olhar para mim, meu coragdo se aperta. Ha tanto sofrimento desnecessario
em seu olhar. Tudo ndo passou de um mal-entendido ridiculo.

— Eu ndo queria isso, Lily — diz ele. — Eu ndo queria namorar! Nao queria esse tipo de estresse
em minha vida!

Por mais que ele esteja magoado por causa do que acha que viu, suas palavras me enfurecem.

— Ué, entdo vd embora

— O qué?

Ergo as maos.

— Nao quero ser um fardo, Ryle! Sinto muito se minha presenca em sua vida € tdao insuportavel!

Ele da um passo a frente.

— Lily, ndo é nada disso que estou dizendo.

Ele também ergue as maos, frustrado, e passa por mim. Depois se encosta no carro e cruza 0s
bracos. Passamos bastante tempo em siléncio enquanto espero para ouvir o que ele tem a dizer. Ele esta
de cabeca baixa, mas a levanta um pouco e olha para mim.

— Verdades nuas e cruas, Lily. E tudo o que eu quero de vocé agora. Pode me dar isso?

Assinto.

— Vocé sabia que ele trabalhava 1a?

Comprimo os labios e ponho o braco no peito, agarrando meu cotovelo.

— Sabia. Por isso eu ndo queria voltar 1a, Ryle. Nao queria encontra-lo.

Minha resposta parece aliviar um pouco a tensdo. Ryle passa a mdo no rosto.

— Vocé contou a ele sobre ontem? Contou a ele sobre nossa briga?

Dou um passo a frente e balango com firmeza a cabeca.

— Nao. Ele presumiu. Viu meu olho e sua mdo, e simplesmente presumiu.

Ele exala com forca e inclina a cabeca para tras, observando o teto. Quase parece incapaz de fazer a
proxima pergunta tamanho seu sofrimento.

— Por que vocé estava sozinha com ele no banheiro?

Dou outro passo a frente.

— Ele me seguiu até 1a. Nao sei mais nada sobre ele, Ryle. Nem sabia que ele era o dono do
restaurante, achei que era s6 um garcom. Ele ndo faz mais parte de minha vida, juro. E que ele... — Cruzo
os bragos e abaixo o tom de voz. — NOs crescemos em casas violentas. Ele viu meu rosto e sua mao e...
ficou preocupado comigo, so isso. Nada além disso.

Ryle tapa a boca com a mdo. Escuto o ar passando por seus dedos enquanto ele exala. Endireita a
postura, parando um momento para assimilar tudo o que acabei de dizer.

— Minha vez — avisa.

Ele se afasta do carro e atravessa 0s trés passos nos separando. POe as mdos em meu rosto e me
olha bem nos olhos.

— Se ndo quer ficar comigo... por favor, me diga agora, Lily. Porque, quando o vi com ele... isso
doeu. Nao quero sentir aquilo de novo. E, se estd doendo tanto agora, morro de medo quando penso em
como seria daqui a um ano.

Sinto as lagrimas comecarem a escorrer por minhas bochechas. Ponho as mdos em cima das dele e
balanco a cabeca.

— Nao quero mais ninguém, Ryle. S6 voce.

Ele forca o sorriso mais triste que ja vi em alguém. Ele me puxa para perto e me abraca. Ponho os
bracos a seu redor com o maximo de firmeza, e ele encosta os 1abios em minha témpora.

— Eu te amo, Lily. Meu Deus, como eu te amo.

Eu o aperto com forga, beijando seu ombro.



— Também te amo.

Fecho os olhos. Queria poder apagar os dois ultimos dias inteiros.
Atlas esta errado a respeito de Ryle.

Eu s6 queria que Atlas soubesse que esta errado.



Capitulo Dezesseis

— Quero dizer... ndo estou tentando ser egoista, mas vocé ndo provou a sobremesa, Lily. — resmunga
Allysa. — Ah, estava tdddo boa.

— A gente nunca mais vai voltar — digo.

Ela bate o pé no chdo feito uma crianca.

— Mas...

— Nao. Precisamos respeitar os sentimentos de seu irmao.

Ela cruza os bracos.

— Eu sei, eu sei. Por que vocé foi uma adolescente cheia de hormonios e se apaixonou pelo melhor
chef de Boston?

— Ele ndo era um chef quando nos conhecemos.

— Que seja... — rebate ela, saindo do escritorio e fechando a porta.

Meu celular vibra com uma nova mensagem.

Ryle: Cinco horas ja se passaram. Faltam mais cinco. Até agora tudo bem. Mao 6tima.

Suspiro, aliviada. Eu ndo sabia se ele conseguiria operar hoje, mas fico feliz porque sabia como ele

estava ansioso por essa cirurgia.
Eu: As maos mais firmes de Boston.

Abro o laptop e checo o e-mail. A primeira coisa que vejo é uma mensagem do Boston Globe. Abro
e descubro que é de um jornalista interessado em fazer um artigo sobre a loja. Sorrio feito uma idiota e
estou comecando a responder quando Allysa bate a porta. Ela abre e enfia a cabeca no vao.

— Oi — cumprimenta ela.

— Oi — respondo.

Ela tamborila os dedos na porta.

— Lembra que, ha alguns minutos, me disse que eu nunca mais poderia voltar ao Bib’s, que é injusto
com Ryle, porque o dono é o garoto que vocé amava na adolescéncia?

Encosto na cadeira.

— O que voceé quer, Allysa?

— Se ndo é justo a gente voltar 1a por causa do dono, por que € justo o dono poder vir aqui? —
argumenta, enrugando o nariz.

O qué?

Fecho o laptop e me levanto.

— Por que esta dizendo isso? Ele esta aqui?

Ela assente e entra no escritério, fechando a porta.

— Sim. E perguntou por vocé. Sei que vocé esta com meu irmao e que estou gravida, mas podemos
sO parar um instante e admirar em siléncio a perfeicdao que é aquele homem?

Ela sorri de um jeito sonhador, e eu reviro os olhos.

— Allysa.

— Mas aqueles olhos. — Ela abre a porta e sai. Eu a sigo e me deparo com Atlas. — Ela esta bem
aqui. Gostaria que eu guardasse seu casaco?

A gente ndo guarda os casacos das pessoas.



Atlas ergue o olhar quando saio do escritério. Seus olhos se voltam para Allysa, e ele balanca a
cabeca.

— Nao, obrigado. Nao vou demorar.

Allysa se inclina para a frente por cima do balcdo, apoiando o queixo nas maos.

— Fique o tempo quiser. Na verdade, esta procurando um trabalho extra? Lily precisa contratar
mais gente, e estamos procurando alguém capaz de levantar coisas bem pesadas. Requer muita
flexibilidade.

Semicerro os olhos para Allysa e articulo com os labios:

— Chega.

Ela da de ombros inocentemente. Mantenho a porta aberta para Atlas, mas evito encara-lo quando
passa por mim. Estou sentindo uma culpa imensa pelo que aconteceu ontem a noite, mas também uma
raiva imensa.

Dou a volta na escrivaninha e me sento na cadeira, preparada para discutir. Porém, quando o olho,
fecho a boca.

Ele esta sorrindo. Gesticula ao redor enquanto se senta na minha frente.

— Isso é incrivel, Lily.

Faco uma pausa.

— Obrigada.

Ele continua sorrindo para mim, como se estivesse orgulhoso. Depois coloca uma sacola em cima
da mesa e a empurra em minha direcao.

— Um presente — explica. — Pode abrir mais tarde.

Por que ele esta comprando presentes para mim? Tem namorada. E eu tenho namorado. Nosso
passado ja causou problemas demais a meu presente. Certamente nao preciso de lembrancinhas para
piorar as coisas.

— Por que esta comprando presentes para mim, Atlas?

Ele se encosta na cadeira e cruza os bracos.

— Comprei faz trés anos. Estava guardando caso a gente se reencontrasse algum dia.

Atlas atencioso. Ele ndao mudou. Droga.

Pego o presente e o coloco no chdo atras da mesa. Tento liberar um pouco da tensdao que estou
sentindo, mas é muito dificil quando sua presenca me deixa tao tensa.

— Vim pedir desculpas — esclarece.

Aceno para que ele deixe isso para la, indicando que ndo é necessario.

— Nao tem problema. Foi um mal-entendido. Ryle esta bem.

Ele ri baixinho.

— Nao é por causa disso que estou me desculpando — diz ele. — Nunca me desculparia por te
defender.

— Vocé ndo estava me defendendo — digo. — Nao tinha do que me defender.

Ele inclina a cabeca, com o mesmo olhar de ontem a noite. O olhar que indica como esta
desapontado comigo. Sinto uma pontada na barriga.

Pigarreio.

— Entdo por que esta se desculpando?

Ele fica quieto por um instante. Contemplativo.

— Queria me desculpar por ter dito que vocé parecia sua mae. Isso foi ofensivo. Peco desculpas.

Nao sei por que sempre sinto vontade de chorar quando estou com ele. Quando penso nele. Quando
leio sobre ele. E como se minhas emocdes ainda estivessem conectadas a ele de alguma maneira, e ndo
sei como me desprender.

Seu olhar se fixa em minha mesa. Ele estende o braco e pega trés coisas. Uma caneta. Um post-it.



Meu celular.

Ele anota alguma coisa no post-it e depois comeca a desmontar meu celular. Tira a capa e coloca o
post-it entre a capa e o celular, depois poe a capa de volta. Ele desliza meu celular pela mesa. Olho para
o telefone e depois para ele. Atlas se levanta e joga a caneta na mesa.

— E o nimero de meu celular. Deixe ai escondido caso precise algum dia.

Eu me contraio com seu gesto. Seu gesto desnecessdrio.

— Nao vou precisar.

— Espero que nao.

Ele vai até a porta e toca a macaneta. E sei que é minha tinica chance de dizer o que preciso dizer
antes que ele suma de minha vida para sempre.

— Atlas, espere.

Eu me levanto tdo depressa que minha cadeira sai deslizando pelo escritorio e esbarra na parede.
Ele vira metade do corpo e me encara.

— Sobre o que Ryle te disse ontem. Eu nunca... — Levo a mdo trémula ao pescogo. Sinto meu
coracao batendo na garganta. — Eu nunca disse aquilo a ele. Ryle estava magoado e chateado, entao
adulterou o sentido de minhas palavras de muito tempo atras.

O canto da boca de Atlas se contrai, e ndo sei se ele tentava nao sorrir ou nao franzir o rosto. Ele se
vira completamente para mim.

— Pode acreditar em mim, Lily. Sei que ndo foi uma trepada por pena. Eu estava la.

Ele sai pela porta, e suas palavras me derrubam na cadeira.

Mas... minha cadeira ndo esta mais no lugar. Esta do outro lado da sala, e agora estou no chao.

Allysa entra correndo, e estou deitada atras da mesa.

— Lily? — Ela da a volta na escrivaninha e para a meu lado. — Vocé esta bem?

Ergo o polegar.

— Estou. SO ndo acertei a cadeira.

Ela estende a mdo e me ajuda a ficar de pé.

— O que foi que aconteceu?

Olho para a porta enquanto pego a cadeira. Eu me sento e olho meu celular.

— Nada. Ele s6 queria se desculpar.

Allysa suspira cheia de desejo e olha para a porta.

— Isso quer dizer que ele ndo quer o emprego?

Uma coisa preciso admitir: mesmo no meio de um turbilhdo de emocdes, ela me faz rir.

— Volte para o trabalho antes que eu diminua seu salario.

Ela ri e comeca a se afastar. Bato a caneta na mesa e digo:

— Allysa. Espere.

— Eu sei — diz ela, me interrompendo. — Ryle ndo deve saber sobre essa visita. Ndao precisa me
pedir.

Sorrio.

— Obrigada.

Ela fecha a porta.

Estendo o braco e pego a sacola com o presente comprado trés anos atras. Percebo facilmente que é
um livro, embrulhado em papel delicado. Rasgo a embalagem e caio para tras na cadeira.

Tem uma foto de Ellen DeGeneres na capa, com o titulo E Sério... Estou Brincando. Rio e depois
abro o livro, suspirando baixinho quando vejo o autdégrafo. Passo os dedos pelas palavras da dedicatoria.

Lily,



Atlas pede que continue a nadar.
Ellen DeGeneres

Passo o dedo pela assinatura. Depois deixo o livro em minha mesa, encostando a testa na capa, e
finjo chorar.



Capitulo Dezessete

Chego em casa depois das 19h. Ryle ligou ha uma hora e disse que ndao passaria aqui hoje a noite. A
separacao do confuxopago (sei la qual o palavrao que usou) foi um sucesso, mas ele vai passar a noite no
hospital para qualquer eventualidade.

Entro no apartamento silencioso. Visto meu pijama em siléncio. Como um sanduiche em siléncio.
Depois me deito no quarto silencioso e abro meu novo livro silencioso, esperando que ele silencie meus
sentimentos.

Claro que, depois de trés horas lendo, todos os sentimentos dos ultimos dias aos poucos vao ficando
para tras. Ponho um marcador na pagina em que parei, e fecho o livro.

Fico o encarando por um bom tempo. Penso em Ryle. Penso em Atlas. Penso que, as vezes, por mais
que vocé esteja convencida de que sua vida vai seguir determinado rumo, toda a certeza pode sumir com
uma simples mudanca de maré.

Pego o livro que Atlas me deu e o guardo no armario com meus diarios. Em seguida, pego o diario
cheio de lembrancas. E sei que, finalmente, chegou a hora de ler o tltimo texto. Depois posso fecha-lo de
vez.

Querida Ellen,

Na maior parte do tempo, fico feliz por vocé ndo saber que eu existo e eu nunca ter te mandado
pelo correio essas cartas.

Mas, as vezes, especialmente hoje, eu queria que vocé me conhecesse, sim. So preciso de alguém
com quem conversar sobre tudo o que estou sentindo. Ndo vejo Atlas ha seis meses, e ndo faco ideia de
onde ele esta nem de como estd. Muita coisa aconteceu desde que escrevi pela ultima vez, quando
Atlas se mudou para Boston. Achei que era a ultima vez que eu o veria por um tempo, mas ndo foi.

Eu o vi uma vez depois que ele foi embora, vdarias semanas mais tarde. Era meu aniversdrio de 16
anos, e, quando ele chegou, aquele se tornou o melhor dia de minha vida.

E depois o pior.

Fazia exatamente quarenta e dois dias que Atlas tinha ido para Boston. Contei cada um deles,
como se fosse ajudar de algum modo. Eu estava muito deprimida, Ellen. Ainda estou. As pessoas dizem
que adolescentes ndo sabem amar igual a um adulto. Parte de mim acredita nisso, mas ndo sou adulta
entdo ndo tenho como comparar. Mas acredito que deve ser diferente. Tenho certeza de que tem mais
conteudo no amor entre dois adultos que entre dois adolescentes. Deve ter mais maturidade, mais
respeito, mais responsabilidade. Porém, por mais que o contetido de um amor seja outro em idades
diferentes na vida de uma pessoa, sei que o amor precisa ter o mesmo peso. Dd para sentir o peso nos
ombros, na barriga e no corag¢do, ndo importa a idade. E meus sentimentos por Atlas sdo muito
pesados. Toda noite, choro até dormir e sussurro: “Continue a nadar”. Mas é muito dificil nadar
quando vocé se sente ancorada dentro d’dgua.

Agora que parei para pensar, eu devia estar passando pelas fases do luto. Negacgdo, raiva,
negociagdo, depressdo e aceitacdo. Eu estava justamente na fase da depressdo na noite de meu
aniversario de 16 anos. Minha mde se esforcou para que eu tivesse um dia bom. Comprou



instrumentos de jardinagem, fez meu bolo favorito, e nés duas saimos para jantar. Porém, quando me
deitei na cama a noite, ndo consegui ignorar a tristeza.

Eu estava chorando quando ouvi a batida na janela. No inicio achei que tinha comegado a
chover. Mas depois ouvi sua voz. Pulei da cama e corri até a janela, com o coragdo acelerado. Ele
estava parado no escuro, sorrindo para mim. Levantei a janela e o ajudei a entrar, e ele ficou me
abrag¢ando por muito tempo enquanto eu chorava.

Atlas estava tdo cheiroso... Enquanto o abragava, percebi que ele tinha ganhado alguns quilos
muito necessdrios nas seis semanas desde que o vi pela ultima vez. Ele se afastou e enxugou as
lagrimas de minhas bochechas.

— Por que vocé estd chorando, Lily?

Eu estava com vergonha de estar chorando. Ja tinha chorado muito naquele més, deve ter sido o
més em que mais chorei na vida. Provavelmente eram os horménios de uma adolescente misturados
com o estresse de como meu pai tratava minha mde, e com o fato de que tive de me despedir de Atlas.

Peguei uma camisa no chdo e enxuguei os olhos, depois nos sentamos na cama. Ele me puxou
para perto e se encostou na cabeceira.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei.

— E seu aniversdrio — disse ele. — E vocé ainda é minha pessoa preferida. E eu estava com
saudade.

Ele deve ter chegado antes das 22h, mas conversamos tanto que era mais de meia-noite quando
olhei outra vez para o relégio. Ndo lembro sobre o que conversamos, mas lembro como me senti. Ele
parecia feliz, e havia um brilho em seus olhos que eu nunca tinha visto. Parecia que ele finalmente
havia encontrado seu lar.

Ele disse que queria me contar uma coisa, e seu tom de voz ficou sério. Ele me ajustou para que
eu ficasse no seu colo, porque queria que eu o olhasse nos olhos enquanto contava. Eu estava achando
que ele ia me dizer que tinha namorada ou que ia entrar para as forgas armadas mais cedo. Mas o que
ele me disse me chocou.

Falou que, na primeira noite que foi para aquela casa, ndo o fez porque estava atras de um lugar
para ficar.

Ele foi para se matar.

Levei as mdos até a boca, porque eu ndo fazia ideia de que ele estava tdo mal. Tdo mal que nem
queria mais viver.

— Espero que vocé nunca saiba o que € se sentir tdo sozinho assim, Lily — disse ele.

Ele continuou e me falou que, na primeira noite naquela casa, estava sentado na sala de estar
com uma lamina no pulso. Quando estava prestes a usd-la, a luz de meu quarto se acendeu.

— Vocé estava parada parecendo um anjo, iluminada pela luz do céu — disse ele. — Ndo
consegui tirar os olhos de vocé.

Ele ficou um tempo me observando andar pelo quarto. Viu quando me deitei na cama e escrevi no
diario. E deixou a lamina de lado porque disse que fazia um més que a vida ndo lhe provocava nenhum
sentimento, mas olhar para mim o fez sentir algo. O suficiente para ndo ficar mais tdo entorpecido a
ponto de querer acabar com tudo naquela noite.

Entdo um ou dois dias depois, levei comida para ele e coloquei na varanda dos fundos. Acho que
o resto da historia vocé ja sabe.

— Vocé salvou minha vida, Lily — disse ele para mim. — E eu nem queria que fosse salva.

Ele se inclinou para a frente e beijou o local entre meu ombro e meu pescogo que beija toda vez.
Gostei do que ele fez. Ndo gosto de muita coisa em meu corpo, mas essa drea na clavicula se tornou a
parte que mais gosto em mim.

Ele segurou minhas mdos e disse que ia entrar para a Marinha antes do que tinha planejado, mas



que ndo podia ir embora sem me agradecer. Disse que passaria quatro anos longe e que a ultima coisa
que desejava para mim era que eu fosse uma garota de 16 anos que ndo aproveitava a vida por causa
de um namorado que nunca mandava noticias, que eu nunca via.

A proxima coisa que ele disse fez seus olhos lacrimejarem até ficarem limpidos.

— Lily. A vida é engragada. A gente so tem alguns anos para viver, entdo precisamos fazer o
possivel para viver esses anos intensamente. Ndo devemos perder tempo com coisas que talvez
aconte¢cam algum dia ou entdo nunca.

Entendi o que ele estava dizendo. Que ia se alistar e ndo queria que eu me prendesse a ele
enquanto estivesse longe. Ele ndo estava terminando nada comigo porque nunca estivemos realmente
juntos. Eramos sé duas pessoas que se ajudavam quando era preciso e que fundiram seus coragées um
ao outro no meio do caminho.

Foi dificil ver alguém que nunca ficou comigo de verdade se afastar de mim. Durante todo o
tempo que passamos juntos, acho que nés meio que sabiamos que ndo era algo para sempre. Ndo sei
por qué, afinal eu poderia facilmente amd-lo desse jeito. Acho que talvez em circunstancias normais,
se estivéssemos juntos como tipicos adolescentes, e ele tivesse uma vida comum com uma casa, nos
dois poderiamos ser esse casal. O tipo de casal que se une com facilidade e cuja vida nunca é
interrompida pela crueldade.

Nem tentei fazé-lo mudar de ideia naquela noite. Sinto que a gente tem uma conexdo que nem o0s
fogos do inferno quebrariam. Sinto que ele pode passar um tempo no Exército e que eu posso viver
mais alguns anos como uma adolescente normal, porque depois tudo vai se encaixar quando for a hora
certa.

— Vou te prometer uma coisa — disse ele. — Quando minha vida estiver boa o suficiente para
que vocé faca parte dela, vou te encontrar. Mas ndo quero que fique me esperando, porque talvez isso
nunca acontecga.

Ndo gostei dessa promessa, pois significava duas possibilidades. Ou ele achava que nunca sairia
vivo da Marinha, ou que sua vida nunca seria boa o suficiente para mim.

Sua vida ja era boa o suficiente para mim, mas apenas assenti e forcei um sorriso.

— Se vocé ndo vier atrds de mim, eu vou atrds de vocé. E isso ndo vai ser nada bom, Atlas
Corrigan.

Ele riu de minha ameaga.

— Bem, ndo vai ser muito dificil me achar. Vocé sabe exatamente onde estarei.

Sorri.

— Onde tudo € melhor.

Ele retribuiu o sorriso.

— Em Boston.

E depois me beijou.

Ellen, sei que vocé é adulta e sabe tudo sobre o que aconteceu em seguida, mas mesmo assim ndo
me sinto a vontade contando o que fizemos nas duas horas seguintes. Vamos dizer apenas que a gente
se beijou muito. Rimos muito. Amamos muito. Respiramos muito. Muito. E nds dois tivemos de tapar as
bocas e fazer o maximo de siléncio possivel para que ndo nos flagrassem.

Quando terminamos, ele me abragou, pele com pele, mdo no corag¢do. Ele me beijou e me olhou
bem nos olhos.

— Eu te amo, Lily. Tudo que vocé é. Eu te amo.

Sei que essas palavras sdo muito repetidas por ai, principalmente por adolescentes. Muitas vezes
de forma prematura e sem muito mérito. Mas, quando ele as disse para mim, sei que ndo queria falar
que estava apaixonado por mim. Ndo era esse tipo de “eu te amo”.

Imagine todas as pessoas que vocé conhece ao longo da vida. SGo muitas. Elas surgem como



ondas, entrando e saindo aos poucos, dependendo da maré. Algumas ondas sdo muito maiores e
causam mais impacto que outras. As vezes, as ondas trazem coisas ld do fundo do mar e as largam no
litoral. Marcas nos grdos de areia que provam que as ondas estiveram ld, muito depois de a maré
recuar.

Foi isso que Atlas quis dizer ao falar “eu te amo”. Estava me contando que eu era a maior onda
que tinha aparecido em sua vida. E eu havia trazido tanta coisa comigo que minhas marcas sempre
estariam presentes, mesmo quando a maré recuasse.

Depois de dizer que me amava, ele falou que tinha um presente de aniversdrio para mim. Pegou
uma pequena sacola marrom.

— Ndo é nada de mais, mas foi tudo o que consequi comprar.

Abri a sacola e tirei o melhor presente que ja ganhei. Era um imd que dizia “Boston” em cima.
Embaixo, com letras pequenas, estava escrito: “Onde tudo é melhor”. Eu disse que guardaria para
sempre e que pensaria nele toda vez que o visse.

Quando comecei a escrever esta carta, falei que meu aniversdrio de 16 anos tinha sido um dos
melhores dias de minha vida. Porque até aquele segundo, tinha sido mesmo.

Os proximos minutos € que ndo foram.

Antes de Atlas aparecer naquela noite, eu ndo estava esperando por ele, entdo ndo pensei em
trancar a porta do quarto. Meu pai me escutou conversando com alguém e, ao escancarar a porta e
encontrar Atlas na cama comigo, ele ficou mais zangado do que eu ja o vira antes. E Atlas estava em
desvantagem, porque ndo estava preparado para o que veio em seguida.

Nunca vou esquecer aquele momento enquanto estiver viva. Eu ndo podia fazer absolutamente
nada enquanto meu pai o golpeava com um bastdo de baseball. O barulho dos ossos se quebrando foi
a unica coisa que escutei acima de meus gritos.

Ainda ndo sei quem chamou a policia. Tenho certeza de que foi minha mde, mas ja se passaram
seis meses e ainda ndo conversamos sobre aquela noite. Quando a policia apareceu em meu quarto e
tirou meu pai de cima dele, eu nem reconheci Atlas de tdo ensanguentado que ele estava.

Fiquei histérica.

Histérica.

Ndo so tiveram de levar Atlas em uma ambuldncia, como também precisaram chamar uma para
mim porque eu ndo conseguia respirar. Foi o primeiro e unico ataque de panico que jd tive.

Ninguém queria me dizer onde ele estava ou se estava bem. Meu pai nem foi preso pelo que fez.
Espalharam a noticia de que Atlas estava naquela casa antiga, sem ter onde morar. Meu pai foi
venerado pelo ato heroico, por ter salvado a filhinha do mendigo que a manipulou para que transasse
com ele.

Meu pai disse que eu tinha envergonhado a familia, dando um motivo para a cidade inteira
fofocar. E vou te contar, até hoje falam sobre isso. Esta manhd escutei Katie dizer a alguém no 6nibus
que tentou me alertar sobre Atlas. Disse que sabia que ele era uma ma influéncia desde o momento que
o viu. Mas isso é mentira. Se Atlas estivesse no 6nibus comigo, eu provavelmente teria ficado de boca
calada e agido com maturidade, como ele tentou me ensinar. Em vez disso, fiquei com tanta raiva que
me virei e mandei Katie ir para o inferno. Disse que Atlas era um ser humano melhor que ela jamais
seria, e que, se eu a escutasse falar mal dele de novo, ela ia se arrepender.

Ela apenas revirou os olhos e disse:

— Meu Deus, Lily. Ele fez lavagem cerebral em vocé, foi? Era um mendigo sujo e ladrdo, que
provavelmente usava drogas. Ele te usou porque queria comida e sexo, e agora vocé o estd
defendendo?

Ela teve sorte de o 6nibus chegar a minha casa bem naquele instante. Peguei minha mochila, sai
do oOnibus, entrei em casa e passei trés horas chorando no quarto. Agora minha cabega estd doendo,



mas eu sabia que so ficaria melhor se finalmente colocasse tudo para fora aqui no didrio. Ja faz seis
meses que evito escrever esta carta.

Sem querer ofender, Ellen, mas minha cabeca continua doendo. Meu cora¢do também. Talvez
esteja doendo ainda mais que ontem. Esta carta ndo ajudou nem um pouco.

Acho que vou passar um tempo sem escrever. Porque me lembro dele quando escrevo para vocé, e
tudo isso doi muito. Até ele vir atrdas de mim, vou apenas fingir que esta tudo bem. Vou continuar
fingindo que estou nadando, quando na verdade so estou boiando. Quase sem conseguir manter a
cabeca fora d’agua.

Lily

Viro para a proxima pagina, mas esta em branco. Foi a dltima vez que escrevi para Ellen.

Também nunca mais tive noticias de Atlas, e uma grande parte de mim jamais o culpou por isso. Ele
quase morreu nas maos de meu pai. Ndo da para perdoar.

Soube que ele tinha sobrevivido e ficado bem porque, as vezes, ao longo dos anos, minha
curiosidade falava mais alto e eu descobria o que dava sobre ele na internet. Mas nao tinha muita coisa.
S6 o suficiente para que eu soubesse que estava vivo e tinha se alistado.

Porém, ele nunca saiu de minha cabeca. O tempo amenizou as coisas, mas, as vezes, eu me deparava
com algo que me fazia lembrar dele, e ficava mal. S6 depois de uns dois anos na faculdade, quando
comecei a namorar outra pessoa, percebi que talvez Atlas nao fosse tudo em minha vida. Talvez fosse s
uma parte dela.

Talvez o amor ndo seja um ciclo completo. Apenas suba e desca, entre e saia, assim como as
pessoas em nossas vidas.

Certa noite, eu me sentia muito sozinha na faculdade, entdao fui a um estidio de tatuagem e pedi para
desenhar um coracdo onde ele me beijava. E um coracdo pequeno, mais ou menos do tamanho de um
polegar, e parece muito com o coracao que ele entalhou para mim em um pedaco de carvalho. Ele ndo se
fecha totalmente no topo, e fico na divida se Atlas entalhou o coracdo assim de propdsito. Porque é desse
jeito que meu coracdo se sente toda vez que penso nele. Parece que tem um buraco, deixando todo o ar
sair.

Depois da faculdade, acabei me mudando para Boston, ndo necessariamente porque esperava
encontra-lo, mas porque eu precisava ver com 0s proprios olhos se Boston era mesmo melhor. De
qualquer jeito, ndo havia nada para mim em Plethora, e eu queria ficar o mais longe possivel de meu pai.
Apesar de doente e de ndo mais conseguir machucar ninguém, ele ainda me dava ansias de escapar do
Maine, entdo foi exatamente o que fiz.

Ver Atlas no proprio restaurante pela primeira vez me causou tantas emoc¢0es que eu ndo sabia
processa-las. Fiquei feliz por saber que ele estava bem. Fiquei feliz ao ver que parecia saudavel. Mas eu
estaria mentindo se dissesse que nao fiquei um pouco magoada por ele nunca ter tentado me encontrar,
como prometeu.

Eu o amo. Ainda amo e sempre amarei. Ele foi uma onda enorme que deixou muitas marcas em
minha vida, e vou sentir o peso desse amor até morrer. Ja aceitei isso.

Mas agora as coisas sdao diferentes. Hoje, depois que ele saiu do escritorio, pensei muito em nés
dois. Acho que nossas vidas estdao onde deveriam estar. Eu tenho Ryle. Atlas tem uma namorada. Ambos
construimos as carreiras que sempre quisemos. SO porque ndo terminamos juntos na mesma onda nao
significa que ndo somos parte do mesmo oceano.

As coisas com Ryle ainda sdo bem recentes, mas o que sinto por ele é tdo intenso quanto o que eu
sentia por Atlas. Ele me ama assim como Atlas me amava. E sei que, se Atlas tivesse a oportunidade de
conhecé-lo, perceberia isso e ficaria feliz por mim.



As vezes, uma onda inesperada surge e te suga, se recusando a cuspir para fora. Ryle é minha onda
inesperada da maré, e, no momento, estou tocando de leve em sua bela superficie.



Parte Dois



Capitulo Dezoito

— Meu Deus. Acho que vou vomitar.

Ryle pGe o polegar debaixo de meu queixo e inclina meu rosto na direcdao do seu. Sorri para mim.

— Vocé vai ficar bem. Pare de surtar.

Balan¢o as maos e dou um pulo dentro do elevador.

— Nao consigo — digo. — Tudo o que vocé e Allysa me contaram sobre sua mde me deixa muito
nervosa. — Arregalo os olhos e levo a mdao a boca. — Meu Deus, Ryle. E se ela me perguntar sobre
Jesus? Eu ndo vou a igreja. Quero dizer, li a Biblia quando era mais nova, mas ndo sei responder
nenhuma pergunta.

Agora Ryle esta rindo de verdade. Ele me puxa para perto e beija minha témpora.

— Ela ndo vai falar sobre Jesus. Minha mde ja te ama por causa das coisas que contei a ela. Vocé so
precisa ser vocé mesma, Lily.

Concordo com a cabeca.

— Ser eu mesma. Ok. Acho que consigo fingir ser eu mesma por uma noite. Nao é?

As portas se abrem, ele sai do elevador comigo, e seguimos na direcdo do apartamento de Allysa. E
engracado o ver batendo a porta, porque acho que tecnicamente ndo mora mais aqui. Nos tltimos meses,
ele foi aos poucos passando cada vez mais tempo em minha casa. Todas as suas roupas estdo em meu
apartamento. Seus itens de higiene pessoal. Na semana passada, ele até pendurou aquela foto minha
ridicula e desfocada em nosso quarto, e realmente pareceu algo oficial a partir de entao.

— Ela sabe que moramos juntos? — pergunto. — Ela vé algum problema nisso? Quero dizer, ndo
somos casados. E ela vai a igreja todo domingo. Ah, ndo, Ryle! E se sua mde achar que sou uma
vagabunda blasfema?

Ryle aponta a cabeca para o apartamento, e, quando me viro, vejo sua mae parada na porta, chocada.

— Made — diz Ryle. — Esta é Lily. Minha vagabunda blasfema.

Ai, meu Deus.

A mae de Ryle estende a mdo e me puxa para um abraco, e sua risada é tudo de que preciso para
sobreviver ao momento.

— Lily! — exclama ela, me afastando um pouco para poder me olhar. — Querida, ndo acho que
voceé seja uma vagabunda blasfema. Vocé é o anjo que ha dez anos peco a Deus para cair no colo de Ryle!

Ela nos acompanha para dentro do apartamento. O pai de Ryle é o proximo a me cumprimentar com
um abraco.

— Nao, ndo é de jeito algum uma vagabunda blasfema — diz ele. — Bem diferente do Marshall
aqui, que colocou suas garras em minha garotinha quando ela sé tinha 17 anos.

Ele lanca um olhar fulminante para o genro, que esta sentado no sofa.

Marshall ri.

— Esta enganado, Dr. Kincaid, porque foi Allysa que colocou as garras em mim primeiro. Minhas
garras estavam em outra garota que tinha gosto de Cheetos e...

Marshall se curva para a frente quando Allysa lhe da uma cotovelada na lateral do corpo.

E, como magica, todos os meus medos desaparecem. Eles sao perfeitos. Normais. Dizem vagabunda
e riem das piadas de Marshall.



Impossivel querer algo melhor que isso.

Trés horas depois, estou deitada na cama de Allysa com ela. Seus pais foram dormir cedo, culpando
o fuso horario. Ryle e Marshall estdo na sala, assistindo a algum jogo. Estou com a mdo na barriga de
Allysa, esperando sentir o bebé chutar.

— Os pés estdo bem aqui — diz, movendo minha mio alguns centimetros. — E sé esperar alguns
segundos. Ela esta bem agitada hoje a noite.

Ficamos em siléncio enquanto esperamos a bebé chutar. Quando acontece, dou um gritinho e rio.

— Meu Deus! Parece um alienigena!

Allysa entrelaca as maos em cima da barriga, sorrindo.

— Estas ultimas dez semanas vao ser um inferno — diz ela. — Ja estou pronta para conhecé-la.

— Eu também. Nao vejo a hora de ser tia.

— E eundo vejo a hora de vocé e Ryle terem um bebé — diz ela.

Eu me deito e ponho as mdos atras da cabeca.

— Nao sei se ele quer ter filhos. Nunca conversamos sobre isso.

— Nao importa se ele quer ou ndao — retruca ela. — Ele vai ter. Ryle nem queria se relacionar com
alguém antes de vocé. Nao queria se casar antes de voc€, e sinto que um pedido de casamento deve
acontecer em breve.

Apoio a cabeca na mao e me viro para ela.

— Faz s0 seis meses que estamos juntos. Tenho certeza de que ele quer esperar bem mais que isso.

Nao pressiono Ryle a acelerar nosso relacionamento. Nossas vidas estdo perfeitas como estdo. E, de
todo jeito, estamos ocupados demais para organizar um casamento, entdo ndo me importo se ele quiser
esperar mais tempo.

— E vocé? — insiste Allysa. — Aceitaria se ele te pedisse em casamento?

Eurio.

— Esta brincando? Claro que sim. Eu me casaria com ele hoje mesmo.

Allysa olha por cima de meu ombro para a porta do quarto. Ela comprime os labios e tenta conter o
SOrTiso.

— Ele esta parado na porta, ndo é?

Ela assente.

— Ele escutou o que eu disse, nao foi?

Ela faz que sim de novo.

Eu me deito na cama e olho para Ryle, apoiado no batente da porta com os bracos cruzados. Nao sei
0 que esta pensando depois de ouvir o que eu disse. Exibe uma expressao tensa; maxilar cerrado, os
olhos semiabertos focados em mim.

— Lily — comeca ele, firme. — Eu me casaria com vocé agora.

Suas palavras me fazem abrir o maior sorriso envergonhado, em seguida escondo o rosto com um
travesseiro.

— Puxa, obrigada, Ryle — digo, minhas palavras abafadas pelo travesseiro.

— Que meigo — comenta Allysa. — Meu irmao é mesmo um fofo.

O travesseiro é puxado de mim, e Ryle esta parado a meu lado, segurando-o.

— Entao vamos.

Meu coragao se acelera.

— Agora?

Ele faz que sim.

— Tirei o fim de semana de folga porque meus pais estdo aqui. Seus funcionarios podem cuidar da
loja. Vamos para Las Vegas nos casar.

Allysa se senta na cama.



— Nao pode fazer isso — avisa ela. — Lily é uma garota. Ela quer um casamento de verdade, com
flores, madrinhas e todas essas besteiras.

Ryle olha para mim.

— Vocé quer um casamento de verdade com flores, madrinhas e todas essas besteiras?

Penso por um segundo.

— Nao.

Ficamos em siléncio por um instante, e depois Allysa comeca a chutar as pernas para cima e para
baixo na cama, muito empolgada.

— Eles vao se casar! — grita ela. Depois sai da cama e vai correndo até a sala. — Marshall, faca
nossas malas! Vamos para Las Vegas!

Ryle estende o braco e segura minha mao, me puxando para que eu fique de pé. Ele esta sorrindo,
mas ndo vou fazer isso de jeito nenhum, a ndo ser que eu tenha certeza do que ele quer.

— Tem certeza, Ryle?

Ele passa as maos em meu cabelo e puxa meu rosto para perto, rocando os labios nos meus.

— Verdade nua e crua — sussurra ele. — Estou tdo animado para ser seu marido que até mijaria nas
calcas.



Capitulo Dezenove

— Ja se passaram seis semanas, mae. VOCé precisa superar.

Minha mae suspira ao telefone.

— Vocé ¢é minha unica filha. Desde que nasceu, venho sonhando com seu casamento.

Ela ainda ndo me perdoou, mesmo estando presente na hora. Ligamos para ela logo antes de Allysa
reservar nossos voos. Nos a obrigamos, e os pais de Ryle, a sair da cama, e depois convencemos todo
mundo a voar para Las Vegas a meia-noite. Ela ndo tentou me dissuadir da ideia porque tenho certeza de
que percebeu nosso estado de espirito quando chegou ao aeroporto. Mas ela ndo me deixou esquecer o
assunto. Tem sonhado com uma festa enorme de casamento, com provas de vestido e de bolo desde o dia
em que nasci.

Chuto os pés para cima no sofa.

— E se eu te recompensar? — sugiro. — E se, quando decidirmos ter um bebé, eu prometer seguir o
método tradicional, ndo comprar um em Las Vegas?

Minha mae ri, depois suspira.

— Desde que vocé me dé netos um dia, acho que posso esquecer do assunto.

Ryle e eu conversamos sobre ter filhos no voo para Vegas. Eu queria discutir a possibilidade antes
de me comprometer a passar o resto da vida com ele. Ryle disse que isso certamente poderia ser
discutido. Depois esclarecemos varias outras causas provaveis de problemas futuros. Fago questao de
contas bancarias separadas, mas, como ele ganha muito mais, deve me comprar varios presentes e me
deixar feliz. Ele concordou. E ainda me fez prometer jamais me tornar vegana. O que foi facil. Eu amo
queijo. Falei que a gente teria de abrir alguma instituicdo de caridade, ou pelo menos doar para as
instituicoes que Marshall e Allysa indicassem. Ele disse que ja faz isso, o que me deixou com vontade de
me casar com ele ainda mais rapido. Ele me fez prometer que eu votaria nas eleicdes. Disse que eu
poderia votar nos democratas, republicanos ou independentes, contanto que votasse. Entramos em
acordo.

Quando chegamos a Vegas, estavamos completamente em sintonia.

Escuto a porta da frente destrancar, entdo me deito.

— Preciso desligar — aviso a minha mde. — Ryle acabou de chegar. — Ele fecha a porta, entdo eu
sorrio e digo: — Espere. Vou reformular a frase, mae. Meu marido acabou de chegar.

Minha mde ri e se despede de mim. Desligo e deixo o telefone de lado. Ergo o braco acima da
cabeca e o0 apoio preguicosamente no braco do sofa. Em seguida, coloco a perna no encosto, deixando
minha saia escorregar pelas coxas e se aglomerar na cintura. Os olhos de Ryle devoram meu corpo, e ele
sorri enquanto se aproxima. Depois se ajoelha no sofa e lentamente deita em mim.

— Como esta minha esposa? — sussurra ele, dando beijos ao redor de minha boca.

Ele pressiona o corpo entre minhas pernas, e eu deixo minha cabeca tombar para tras enquanto ele
beija meu pescoco.

Isso é que é vida.

No6s trabalhamos quase diariamente. Ryle trabalha o dobro de horas que eu, e s6 duas ou trés vezes
por semana estou acordada quando ele chega. Porém, nesse caso, costumo exigir que passe tais noites
dentro de mim.



Ele ndo reclama.

Ryle escolhe um ponto em meu pescoco e o domina, beijando-o com tanta forca que chega a doer.

— Ai.

Ele se abaixa, ainda em cima de mim, e murmura contra meu pescoco:

— Vou deixar um chupdo em vocé. Nao se mexa.

Eu rio, mas concordo. Meu cabelo é comprido o suficiente para esconder, e jamais ganhei um
chupao.

Seus labios continuam no mesmo lugar, chupando e beijando até eu parar de sentir dor. Ele
pressiona o corpo no meu, se avolumando dentro do uniforme. Mexo as mdos e puxo sua calca o
suficiente para que ele possa entrar em mim. Ryle continua beijando meu pescoco enquanto me possui no
sofa.

Ele tomou uma ducha primeiro, e, assim que terminou, eu entrei. Achei melhor nos livrarmos do cheiro de
sexo antes de jantar com Allysa e Marshall.

A bebé chega em algumas semanas, entdo Allysa esta requisitando nossa companhia sempre que
possivel. Ela esta preocupada, com medo do impacto em nossa vida social quando a bebé nascer, mas sei
que isso é ridiculo. Vamos passar a visita-los mais. Ja amo minha sobrinha mais que eles dois.

Ok, talvez ndo. Mas quase.

Tento ndo molhar o cabelo enquanto me enxaguo porque ja estamos atrasados. Pego a gilete e a
encosto na axila quando escuto um estrondo. Paro.

— Ryle?

Nada.

Termino de me depilar e depois tiro o sabao. Mais um estrondo.

Mas o que ele esta fazendo?

Fecho a torneira, pego uma toalha e a enrolo no corpo.

— Ryle!

Ele continua sem responder. Visto depressa a calca jeans e abro a porta enquanto enfio a camisa por
cima da cabeca.

— Ryle?

O criado-mudo ao lado de nossa cama esta virado. Vou até a sala de estar e o encontro ao lado do
sofa, a cabeca apoiada na mdo. Esta olhando para alguma coisa na outra mao.

— O que esta fazendo?

Ele me encara, e nao reconheco a expressao. Fico confusa sem entender o que esta acontecendo.
Nao sei se ele recebeu alguma noticia ruim ou... Meu Deus, Allysa.

— Ryle, vocé esta me assustando. O que aconteceu?

Ele ergue meu celular e olha para mim, como se eu devesse saber o que esta acontecendo. Quando
balanco a cabeca, confusa, ele mostra um pedaco de papel.

— Engracado — diz ele, colocando meu celular na mesa de centro a frente. — Derrubei seu celular
sem querer. A capa saiu. E encontrei esse nimero escondido atras.

Meu Deus.

Ndo, ndo, ndo.

Ele amassa o papel.

— Al pensei: Hum, que estranho, Lily ndo esconde coisas de mim. — Ele se levanta e pega meu



celular. — Entdo liguei para o numero. — Cerra o punho ao redor do celular. — Ele deu sorte porque
caiu na porra da caixa postal.

Ryle joga meu celular do outro lado da sala. O aparelho bate na parede, se despedacando no chao.

Ha uma pausa de trés segundos, e penso que duas coisas podem acontecer.

Ele vai me deixar.

Ou ele vai bater em mim.

Ryle passa a mdo no cabelo e vai direto para a porta.

Ele me deixa.

— Ryle! — grito.

Por que nunca joguei aquele nimero fora?!

Abro a porta e saio correndo atras dele. Ryle esta descendo dois degraus de cada vez, e finalmente o
alcanco no patamar do segundo andar. Eu me jogo a sua frente e lhe agarro a camisa com os punhos
cerrados.

— Ryle, por favor, me deixe explicar.

Ele agarra meus pulsos e me empurra para longe.

— Fique parada.

Sinto suas maos em mim. Delicadas. Firmes.

Lagrimas escorrem e, por algum motivo, doem.

— Lily, fique parada. Por favor.

Seu tom de voz é tranquilizador. Mas minha cabeca déi.

— Ryle?

Tento abrir os olhos, mas a luz esta forte demais. Sinto uma ardéncia no canto do olho e me contraio.
Tento me sentar, mas sinto sua mao empurrar meu ombro para baixo.

— Precisa ficar parada até eu terminar, Lily.

Abro os olhos de novo e encaro o teto. E o teto de nosso quarto.

— Terminar o qué?

Minha boca déi quando falo, entdo toco meus labios com a mao.

— Vocé caiu da escada — diz ele. — Esta machucada.

Meus olhos encontram os seus. Ha preocupacdo em seu olhar, mas também magoa. Raiva. Ele esta
sentindo tudo, enquanto sO consigo ficar confusa.

Fecho os olhos de novo e tento lembrar por que ele esta zangado, magoado.

Meu celular.

O niimero de Atlas.

A escada.

Agarrei sua camisa.

Ele me empurrou.

— Vocé caiu da escada.

Mas eu ndo cai.

Ele me empurrou. De novo.

E a segunda vez.

Vocé me empurrou, Ryle.

Sinto o corpo inteiro comecar a tremer com meus solucos. Ndo faco ideia da gravidade de meus



ferimentos, mas nem me importo. Nenhuma dor fisica se compara a do meu coracao. Dou tapinhas na mao
de Ryle para que se afaste. Sinto ele se levantar da cama enquanto fico em posicao fetal.

Espero que ele tente amenizar a situacdao como fez da dltima vez que me machucou, mas isso nao
acontece. Escuto Ryle andar pelo quarto. Nao sei o que esta fazendo. Ainda estou chorando quando ele se
ajoelha a minha frente.

— Talvez vocé esteja com uma concussao — explica ele, inexpressivo. — Esta com um pequeno
corte na boca. Sé tratei do curativo no olho. Nao vai precisar levar pontos.

Seu tom de voz € frio.

— Tem mais algum lugar doendo? Os bragos? Suas pernas?

Ele fala como um médico, ndo parece em nada um marido.

Vocé me empurrou — acuso, em meio as lagrimas.

E s6 nisso que consigo pensar. S6 isso que consigo dizer ou ver.

— Vocé caiu — comunica ele, calmamente. — Cerca de cinco minutos atras. Logo depois de eu ter
descoberto que me casei com a porra de uma mentirosa. — Ele deixa algo no travesseiro a meu lado. —
Se precisar de alguma coisa, tenho certeza de que pode ligar para este numero.

Olho para o pedaco de papel amassado perto de minha cabeca, com o niimero de Atlas.

— Ryle — chamo, solugando.

O que esta acontecendo?

Escuto a porta do apartamento bater.

Meu mundo inteiro desmorona ao redor.

— Ryle — sussurro para ninguém.

Tapo o rosto com as maos e choro, como nunca fiz na vida. Estou destruida.

Cinco minutos.

E 0 necessario para destruir completamente uma pessoa.

Alguns minutos se passam.

Dez, talvez?

Nao consigo parar de chorar. Ainda nao sai da cama. Estou com medo de me olhar no espelho. Estou
apenas... com medo.

Escuto a porta da frente se abrir e bater de novo. Ryle aparece na porta, e ndo faco ideia se devo
sentir raiva.

Ou morrer de medo.

Ou me sentir mal.

Como posso estar sentindo as trés coisas ao mesmo tempo?

Ele encosta a testa na porta de nosso quarto, e eu fico observando ele bater a cabeca ali. Uma vez.
Duas vezes. Trés vezes.

Ele se vira, se aproxima depressa de mim e se ajoelha ao lado da cama. Entdo segura minhas maos e
as aperta.

— Lily — diz ele, o rosto inteiro contorcido em aflicdo. — Por favor, me diga que ndo é nada. —
Ele leva a mdo até a témpora, e sinto suas mdaos tremerem. — Nao aguento isso, ndo aguento. — Ele se
inclina para a frente e encosta com for¢a os labios em minha testa, depois encosta a testa na minha. —
Por favor, me diga que ndo esta se encontrando com ele. Por favor.

Nem sei o que dizer porque nao estou com vontade de falar.



Ele continua se encostando em mim, segurando firmemente meu cabelo com a mao.

— Esta doendo tanto, Lily. Eu te amo tanto.

Balanco a cabeca, querendo que a verdade saia de mim para que ele perceba o grande erro que
cometeu.

— Até esqueci que o nimero estava la — sussurro. — No dia seguinte a briga no restaurante... ele
passou na loja. Pode perguntar a Allysa. Ele so ficou cinco minutos. Pegou meu celular e colocou o
numero de seu telefone dentro da capa porque ndo acreditava que eu estava segura com vocé. Esqueci
que o tinha, Ryle. Nunca sequer olhei para esse papel.

Ele solta o ar, tréemulo, e comeca a balancar a cabeca, aliviado.

— Jura, Lily? Jura por nosso casamento, por nossas vidas e por tudo o que é... ndo fala com ele
desde aquele dia?

Ele se afasta para poder me olhar nos olhos.

— Juro, Ryle. Vocé teve uma reacao exagerada antes de me dar a chance de explicar — digo a ele.
— Agora dé o fora de meu apartamento, porra!

Minhas palavras o deixam sem ar. Percebo claramente. Ele se encosta na parede e me encara em
siléncio. Chocado.

— Lily — sussurra ele. — Vocé caiu da escada.

Nao sei se ele esta tentando me convencer ou se convencer.

— Dé o fora de meu apartamento — repito, com calma.

Ele continua paralisado. Eu me sento na cama. Levo a mdo imediatamente ao olho que esta
latejando. Ele se levanta do chdo. Quando da um passo a frente, eu recuo na cama.

— Vocé esta machucada, Lily. Nao vou te deixar sozinha.

Pego um dos travesseiros e o jogo em Ryle, como se pudesse machuca-lo.

— Sai daqui! — grito. Ele pega o travesseiro que joguei. Agarro o outro, fico em pé na cama e
comeco a lhe bater enquanto grito: — Sai daqui! Sai! Sai!

Jogo o travesseiro no chdao depois que a porta do apartamento bate.

Vou correndo até a porta e passo o ferrolho.

Volto correndo para a cama e me jogo ali. A mesma cama que divido com meu marido. A mesma
cama onde ele faz amor comigo.

A mesma cama onde ele me deita na hora de arrumar a bagunca.



Capitulo Vinte

Tentei salvar meu celular antes de dormir ontem a noite, mas nao adiantou. Ele se partiu em dois pedacos.
Coloquei o despertador para cedo; queria comprar um novo aparelho no caminho para o trabalho.

Meu rosto ndo esta tdo ruim quanto eu temia. Claro que nao da para esconder de Allysa, mas nem
tentei. Reparto o cabelo de lado para cobrir a maior parte do curativo que Ryle colocou em meu olho. A
unica coisa visivel do acontecido € o corte no labio.

E o chupdo que ele deixou em meu pescoco.

Que tremenda ironia da porra.

Pego minha bolsa e abro a porta do apartamento. Paro imediatamente quando vejo um volume a
meus pés.

O volume se mexe.

S6 depois de varios segundos que percebo que o volume é na verdade Ryle. Ele dormiu ali fora?

Ele se levanta assim que sente a porta abrir. Esta a minha frente, com um olhar suplicante e maos
delicadas tocando minhas bochechas. Ha labios em minha boca.

— Desculpe, desculpe, desculpe.

Eu me afasto e o analiso com o olhar. Ele dormiu ali fora?

Saio do apartamento e fecho a porta. Passo calmamente por ele e desco a escada. Ryle me segue o
caminho inteiro até o carro, implorando para que eu fale com ele.

Nao falo.

Vou embora.

Uma hora depois, estou com um celular novo nas maos. Estou sentada no carro diante da loja de celulares
quando ligo o aparelho. Dezessete mensagens aparecem na tela. Todas de Allysa.

Acho que faz sentido nao serem de Ryle, porque ele sabia o estado de meu telefone.

Estou prestes a abrir uma mensagem quando meu celular comeca a tocar. E Allysa.

— Al6?

— Lily! O que é que esta acontecendo? — pergunta ela, suspirando. — Meu Deus, vocé nao pode
fazer isso comigo, estou gravida!

Ligo o carro e coloco o celular no bluetooth enquanto dirijo até a floricultura. Allysa esta de folga
hoje. Ela s0 vai trabalhar mais alguns dias antes de sair de licenca-maternidade.

— Estou bem — asseguro. — Ryle estda bem. N6s brigamos. Desculpe por ndo ter te ligado, ele
quebrou meu celular.

Ela fica em siléncio por um instante e, entao, pergunta:

— Quebrou? Vocé esta bem? Onde voceé esta?

— Estou bem. Indo para o trabalho agora.

— Otimo, também estou quase 14.



Comeco a protestar, mas ela desliga sem me dar a chance.

Quando chego a loja, ela ja esta la.

Abro a porta, pronta para responder a suas perguntas e defender meus motivos para expulsar seu
irmdo do apartamento. Mas paro assim que vejo os dois no balcdo. Ryle esta encostado ali, e Allysa
pousa as maos em cima da dele, dizendo algo que ndo consigo escutar.

Os dois se viram para mim ao ouvirem a porta se fechar.

— Ryle — sussurra Allysa. — O que vocé fez com Lily? — Ela da a volta no balcdao e me puxa para
um abragco. — Ah, Lily — diz, afagando minhas costas com a mao.

Ela se afasta com lagrimas nos olhos, e sua reacao me deixa confusa. Obviamente sabe que Ryle foi
o responsavel, mas, se isso for verdade, ela deveria ataca-lo, ou pelo menos gritar com ele.

Ela se vira para Ryle, que me lanca um olhar arrependido. Ansioso. Como se quisesse estender o
braco e me abracar, mas esta morrendo de medo de encostar em mim. E com razao.

— Vocé precisa contar a ela — diz Allysa para Ryle.

Imediatamente, ele apoia a cabeca nas maos.

— Conte — insiste Allysa, mais zangada. — Ela tem o direito de saber, Ryle. E sua esposa. Se vocé
ndo contar, eu conto.

Os ombros de Ryle caem para a frente, e sua cabeca esta totalmente encostada no balcdo. Ele esta
tdo angustiado com o que Allysa pede que nem consegue me olhar. Sinto um frio na barriga, uma aflicdao
mais profunda que minha alma.

Allysa se vira e poe as maos em meus ombros.

— Escute meu irmdo — implora. — Nao estou pedindo para perdoa-lo, porque nao faco ideia do
que aconteceu ontem. Mas, por favor, como minha cunhada e minha melhor amiga, dé uma chance para
Ryle conversar com vocé.

Allysa disse que cuidaria da loja durante a proxima hora até o outro funcionario a render. Eu ainda estava
tdo chateada com Ryle que ndo o queria no mesmo carro que eu. Ele disse que pediria um Uber e me
encontraria no apartamento.

Fiquei aflita durante o caminho todo até minha casa, pensando no que ele precisa me contar e que
Allysa ja sabe. Imaginei muitas coisas. Sera que ele esta morrendo? Ou tem me traido? Ou perdeu o
emprego? Ela ndo parecia saber os detalhes do que aconteceu entre nds, entdo nao faco ideia de como
isso tem relacao com nossa noite.

Ryle finalmente entra em meu apartamento dez minutos depois de eu chegar. Estou sentada no sofa,
mexendo nas unhas, nervosa.

Eu me levanto e comeco a andar de um lado para o outro enquanto ele se aproxima lentamente da
cadeira e se senta. Depois se inclina para a frente, unindo as maos diante do corpo.

— Por favor, Lily, sente-se.

Seu tom € de suplica, como se nao aguentasse me ver preocupada. Volto para meu lugar no sofa, mas
chego perto do braco, ponho os pés em cima da almofada e levo as maos a boca.

— Vocé esta morrendo?

Ele arregala os olhos e balanca a cabeca imediatamente.

— Nao. Ndo. Nao é nada disso.

— Entdo o que foi?

S6 quero que ele diga de uma vez. Minhas maos estdao comecando a tremer. Ele percebe que esta me



deixando nervosa, entdao se inclina e afasta minhas maos do rosto, segurando-as nas suas. Parte de mim
nao quer que ele me toque depois do que fez ontem a noite, mas a outra parte precisa ser tranquilizada
por ele. A ansiedade em relacao ao que vou descobrir esta me deixando enjoada.

— Ninguém estad morrendo. Nao estou te traindo. O que vou contar ndo vai te magoar, td bom? E
coisa do passado. Mas Allysa acha que vocé precisa saber. E... eu também acho.

Concordo, e ele solta minhas maos. Agora é ele que se levanta, andando de um lado para o outro
atras da mesa de centro. E como se ele estivesse juntando coragem para encontrar as palavras certas, e
isso me deixa ainda mais nervosa.

Ele se senta de novo na cadeira.

— Lily? Vocé se lembra da noite em que nos conhecemos?

Confirmo com a cabeca.

— Lembra quando cheguei ao telhado? De como eu estava zangado?

Faco que sim de novo. Ele saiu chutando a cadeira. Isso foi antes de descobrir que o polimero
resistente a maresia era praticamente indestrutivel.

— Lembra minha verdade nua e crua? O que eu contei sobre aquela noite e 0 que me deixou tao
bravo?

Fico cabisbaixa, pensando naquela noite e em todas as verdades que ele me disse. Falou que tinha
aversao a casamento. Que gostava de passar s0 uma noite com as mulheres. Que nunca teria filhos. Que
estava bravo porque havia perdido um paciente naquela noite.

Comeco a balancar a cabeca.

— O garotinho — respondi. — Por isso vocé estava zangado, porque um garotinho morreu e vocé
ficou chateado.

Ele exala depressa, aliviado.

— Sim. Por isso eu estava zangado. — Ele se levanta de novo, e tenho a impressao de estar vendo
sua alma se despedacar. Ele pressiona as palmas nos olhos e se segura para ndo chorar. — Quando eu
contei sobre ele, lembra o que vocé me disse?

Sinto que estou prestes a chorar, e ainda nem sei o motivo.

— Lembro. Falei que ndo conseguia imaginar o que aquilo deve ter causado ao irmao do garoto. O
que atirou acidentalmente. — Meus labios comecam a tremer. — E depois vocé disse: “E algo que vai
destruir a vida dele, é isso que vai acontecer”.

Meu Deus.

Onde essa historia vai parar?

Ryle se aproxima e se ajoelha diante de mim.

— Lily — diz Ryle. — Eu sabia que aquilo ia destrui-lo. Eu sabia exatamente o que aquele
garotinho estava sentindo... porque a mesma coisa aconteceu comigo. Com o irmao mais velho que eu e
Allysa tinhamos...

Nao consigo conter as lagrimas. Comeco a chorar, e seus bracos envolvem minha cintura com
firmeza. Ele apoia a cabeca em meu colo.

— Eu atirei nele, Lily. Em meu melhor amigo. Meu irmdo mais velho. Eu so tinha 6 anos. E nem
sabia que segurava uma arma de verdade.

O corpo inteiro de Ryle comeca a tremer, e ele me agarra com ainda mais firmeza. Beijo seu cabelo,
porque ele parece a beira de um ataque de nervos. Assim como naquela noite no telhado. E por mais que
eu ainda esteja muito brava com ele, ainda o amo, e estou completamente arrasada por ter descoberto
isso a seu respeito. A respeito de Allysa. Ficamos em siléncio por bastante tempo, sua cabeca em meu
colo, seus bracos ao redor de minha cintura, os labios em meu cabelo.

— Ela s6 tinha 5 anos quando aconteceu. Emerson, 7. A gente estava na garagem, entdao demorou um
tempao até alguém escutar nossos gritos. Fiquei sentado ali, e...



Ele se afasta de meu colo e se levanta, se virando para o outro lado. Depois de um longo periodo de
siléncio, ele se senta de volta no sofa e se inclina para a frente.

— Eu estava tentando... — O rosto de Ryle se contorce de dor, e ele abaixa a cabeca, tapando-a com
as maos, se balancando para a frente e para tras. — Eu estava tentando colocar tudo de volta em sua
cabeca. Achei que conseguiria consertd-lo, Lily.

Levo a mio a boca. Meu suspiro sai tao alto que ndo da para disfarcar.

Preciso me levantar para conseguir respirar.

Nao adianta.

Continuo sem conseguir respirar.

Ryle se aproxima de mim, segurando minhas maos e me puxando para perto. Nos nos abracamos por
um minuto inteiro, e depois ele diz:

— Eu jamais usaria isso como desculpa para meu comportamento. — Ele se afasta e me olha com
firmeza nos olhos. — Vocé precisa acreditar. Allysa queria que eu contasse toda a verdade porque, desde
que isso aconteceu, eu nao consigo controlar algumas coisas. Fico bravo e perco o controle. Facgo terapia
desde os 6 anos. Mas isso ndo é desculpa. E minha realidade.

Ele enxuga minhas lagrimas, fazendo carinho em minha cabeca apoiada em seu ombro.

— Quando voceé veio correndo atras de mim ontem a noite, juro que nao tinha nenhuma intencao de
te machucar. Eu estava chateado e bravo. E, as vezes, quando sinto algo tdo intenso assim, alguma coisa
dentro de mim simplesmente arrebenta. Nao me lembro de té-la empurrado. Mas sei que fiz isso. Eu sei.
Enquanto vocé corria atras de mim, eu s6 conseguia pensar que precisava sair de perto de vocé. Eu a
queria fora do caminho. Ndo pensei que tinha uma escada perto de nos dois. Ndo processei que sou mais
forte que vocé. Eu fiz merda, Lily. Fiz merda.

Ele aproxima a boca de minha orelha. Sua voz falha ao dizer:

— Vocé ¢é minha esposa. Eu deveria te proteger de monstros. E ndo ser um.

Ele me abraca com tanto desespero que comeca a chorar. Jamais senti tanto sofrimento sendo
irradiado por um ser humano.

Fico arrasada. E algo que me destréi de dentro para fora. Tudo o que meu coracio quer é envolver
firmemente o dele.

Porém, mesmo depois de tudo o que ele acabou de confessar, continuo relutando em perdoa-lo. Jurei
que nunca mais deixaria uma coisa dessas acontecer. Jurei a ele e a mim mesma que, se Ryle me
machucasse de novo, eu iria embora.

Eu me afasto, sem conseguir olha-lo nos olhos. Vou até meu quarto, precisando de uma pausa para
recuperar o folego. Fecho a porta do banheiro apés entrar e me apoio na pia, sem conseguir endireitar a
postura. Deslizo até o chdao em um amontoado de lagrimas.

As coisas ndo deveriam ser assim. Durante toda a vida, eu sabia exatamente o que fazer se um
homem me tratasse como meu pai tratava minha mde. Era simples. Eu iria embora, e aquilo nunca mais se
repetiria.

Mas eu nao fui embora. E agora aqui estou: com machucados e cortes pelo corpo, causados pelo
homem que deveria me amar. Causados por meu proprio marido.

E, ainda assim, tento justificar o que aconteceu.

Foi um acidente. Ele achou que estava sendo traido. Estava magoado e zangado, e eu fiquei no
caminho.

Levo as maos até o rosto e soluco, porque estou sofrendo mais por aquele homem la fora, sabendo
pelo que ele passou na infancia, que por mim mesma. E ndao me sinto altruista nem forte por causa disso.
Fico me achando ridicula e fraca. Eu devia odia-lo. Eu devia ser a mulher que minha mae nunca teve
forcas para ser.

Porém, se estou imitando o comportamento de minha made, significa que Ryle esta imitando o



comportamento de meu pai. Mas ele ndo esta. Preciso parar de comparar os dois. Somos outras pessoas
em uma situacdo completamente diferente. Meu pai nunca teve uma desculpa para sua raiva, nem se
arrependia logo em seguida. A maneira como ele tratava minha mde era muito pior que o que aconteceu
comigo.

Ryle acabou de desabafar, contando algo que nunca deve ter revelado a ninguém. Ele esta se
esforcando para se tornar uma pessoa melhor por minha causa.

Sim, ele errou ontem a noite. Mas esta aqui tentando me fazer entender seu passado, e por que reagiu
daquele jeito. Seres humanos ndao sdo perfeitos, e eu ndo posso deixar que meu uUnico exemplo de
casamento influencie meu proprio casamento.

Enxugo os olhos e me levanto. Quando me olho no espelho, ndo enxergo minha mde. Apenas eu
mesma. Uma jovem que ama o marido e que, acima de tudo, quer ajuda-lo. Sei que Ryle e eu somos fortes
o bastante para superar isso. Nosso amor é forte o bastante para que consigamos.

Saio do banheiro e volto para a sala. Ryle se levanta e se vira para mim, o rosto cheio de medo. Ele
teme ndo ser perdoado, e ndo sei se realmente o perdoo. Mas ndo é preciso perdoar para que se aprenda
algo.

Eu me aproximo e seguro suas maos. Digo para ele apenas verdades nuas e cruas.

— Lembra o que me disse naquela noite no telhado? “Nao existem pessoas ruins. Todos nds somos
humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins”.

Ele assente e aperta minha mao.

— Vocé ndo é uma pessoa ruim, Ryle. Eu o conheco. Ainda pode me proteger. Quando estiver
chateado, é s6 se afastar. E eu me afasto também. Deixamos a situacdo de lado até vocé se acalmar, até
conseguirmos conversar, ok? Vocé ndo é um monstro, Ryle. E s6 um ser humano. E nds, seres humanos,
ndo podemos aguentar sozinhos toda nossa dor. As vezes, precisamos dividi-la com quem nos ama, assim
0 peso ndo nos faz desmoronar. Mas s6 posso te ajudar se souber do que precisa. Peca minha ajuda.
Tenho certeza de que vamos superar isso.

Ele solta o que parece ser todo o ar que prendia desde ontem a noite. Me abraco com firmeza e enfia
o0 rosto em meu cabelo.

— Me ajude, Lily — sussurra ele. — Preciso de sua ajuda.

Ele me abraca, e no fundo do coracdo sei que estou fazendo a coisa certa. Dentro de Ryle ha mais
bem que mal. Vou fazer o que puder para convencé-lo disso.



Capitulo Vinte e Um

— Estou indo. Precisa de mais alguma coisa?

Ergo os olhos dos papéis e nego com a cabeca.

— Obrigada, Serena. Até amanha.

Ela assente e vai embora, deixando a porta de meu escritério aberta.

O ultimo dia de Allysa foi ha duas semanas. O bebé pode nascer a qualquer momento. Tenho mais
duas funcionarias em tempo integral, Serena e Lucy.

Sim. Aquela Lucy.

Ela casou faz alguns meses, e duas semanas atras passou aqui procurando emprego. Na verdade, até
que deu tudo certo. Ela se mantém ocupada, e, se estamos juntas aqui, é s6 fechar a porta do escritério
para nao escutar sua cantoria.

Ja se passou quase um meés desde o incidente na escada. Mesmo depois de tudo o que Ryle me
contou sobre sua infancia, ainda assim foi dificil perdoa-lo.

Sei que ele é esquentado. Percebi isso na noite em que nos conhecemos, antes mesmo de Nos
falarmos. Percebi isso naquela noite terrivel em minha cozinha. Percebi isso quando ele encontrou um
numero de telefone dentro da capa de meu celular.

Mas também sei a diferenca entre Ryle e meu pai.

Ryle é compassivo. Faz coisas que meu pai nunca teria feito. Ele doa para caridade, se importa com
os outros, me coloca em primeiro lugar. Ryle nunca na vida me faria estacionar na frente de casa e ficaria
com a vaga da garagem.

Preciso me lembrar dessas coisas. As vezes, a garota dentro de mim — a filha de meu pai — tem
opinides muito fortes. Ela me diz que eu ndo devia ter perdoado Ryle. Ela me diz que eu devia ter ido
embora logo na primeira vez que aconteceu. E, as vezes, acredito nessa voz. Mas depois o lado que
conhece Ryle entende que casamentos ndo sao perfeitos. Em determinados momentos acontecem coisas
das quais os dois se arrependem. E eu me pergunto como eu me sentiria comigo mesma se tivesse partido
depois do primeiro incidente. Ele nunca deveria ter me empurrado, mas também fiz coisas das quais nao
me orgulho. Se eu tivesse simplesmente ido embora, teria contrariado nossos votos de casamento? Na
alegria e na tristeza. Eu me recuso a desistir de meu casamento com tanta facilidade.

Sou uma mulher forte. Convivi com situacoes de violéncia a vida inteira. Jamais vou me tornar
minha mde. Acredito cem por cento nisso. E Ryle nunca vai se tornar meu pai. O incidente da escada foi
necessario para que eu descobrisse seu passado e para que pudéssemos trabalhar a questdo juntos.

Na semana passada, brigamos de novo.

Fiquei com medo. Nossas outras duas brigas ndo acabaram bem, e eu sabia que a préxima poria em
teste minha decisdo de ajuda-lo com a raiva.

Estavamos discutindo sobre sua carreira. Ele ja terminou a residéncia e se inscreveu em um curso
de especializacdo de trés meses em Cambridge, na Inglaterra. Em breve vai descobrir se foi aprovado,
mas nao foi isso que me deixou chateada. E uma grande oportunidade, e eu nunca o impediria de ir. Trés
meses ndao sao nada com nossa rotina atribulada, entdo ndao foi isso que me chateou. Foi quando ele
comentou o que faria depois da viagem.

Ryle recebeu uma oferta de trabalho em Minnesota, no Mayo Clinic, e quer que nos mudemos para



la. Disse que o Mass General é considerado o segundo melhor hospital neurolégico do mundo. E o Mayo
Clinic é o primeiro.

Ele disse que jamais quis ficar em Boston para sempre. Argumentei que deveriamos ter conversado
sobre isso quando discutimos nosso futuro a caminho de Las Vegas. Nao posso sair de Boston. Minha
mde mora aqui. Allysa mora aqui. Ele disse que Minnesota fica a cinco horas de voo, e que poderiamos
visitar sempre que quiséssemos. Falei que seria muito dificil cuidar de uma floricultura morando a varios
estados de distancia.

A briga ficou ainda mais intensa, e nossa raiva aumentava a cada segundo. Em determinado
momento, ele derrubou o vaso de flores de cima da mesa. Eu me assustei, duvidando de minha decisao de
ficar com ele. De acreditar que poderiamos lidar juntos com sua raiva.

— Vou sair por uma ou duas horas — disse Ryle, respirando fundo. — Acho que preciso me afastar.
Quando eu voltar, a gente continua.

Ele saiu do apartamento e, mantendo sua palavra, voltou uma hora depois, bem mais calmo. Ele
largou as chaves na mesa e se aproximou de mim. Segurou meu rosto nas maos e disse:

— Eu avisei que queria ser o melhor de minha area, Lily. Eu te disse isso na noite em que nos
conhecemos. Foi uma de minhas verdades nuas e cruas. Mas, se eu precisar escolher entre trabalhar no
melhor hospital do mundo e deixar minha esposa contente... eu escolho vocé. Vocé é meu sucesso.
Enquanto voceé estiver feliz, ndo importa onde eu trabalhe. Vamos ficar em Boston.

Entdo percebi que tinha tomado a decisdao certa. Todo mundo merece uma segunda chance.
Especialmente as pessoas mais importantes em nossa vida.

A briga completou uma semana, e ele ndo falou mais sobre a mudanca. Eu me sinto mal, como se eu
tivesse frustrado seus planos, mas no casamento € preciso chegar a um meio termo, fazer o melhor para o
casal como um todo, ndo individualmente. E ficar em Boston é melhor para todos os lados da familia.

Por falar em familia, olho meu celular bem na hora que chega uma mensagem de Allysa.

Allysa: Ja terminou de trabalhar? Preciso de sua opinido sobre moveis.
Eu: Chego em quinze minutos.

Nao sei se é a proximidade do parto ou o fato de ndo estar trabalhando, mas tenho certeza de que

esta semana passei mais tempo na casa de Allysa que na minha. Fecho a loja e vou para seu apartamento.

Quando saio do elevador, tem um bilhete colado na porta da frente. Vejo meu nome escrito, entdao o
arranco.

Lily,
Estou no sétimo andar. Apartamento 7409.
A

Ela tem um apartamento s6 para guardar moveis extra? Sei que eles sdo ricos, mas mesmo assim
parece exagero. Entro no elevador e aperto o botdo do sétimo andar. Quando as portas se abrem, sigo
pelo corredor em direcdo ao apartamento 749. Ao chegar 1a, ndo faco ideia se devo bater ou
simplesmente entrar. Pode ter alguém morando ali, vai saber. Provavelmente uma das pessoas de Allysa.

Bato a porta e escuto passos la dentro.

Fico chocada quando a porta se abre e Ryle aparece a minha frente.



— Oi — digo, confusa. — O que vocé esta fazendo aqui?

Ele sorri e se encosta no batente.

— Eu moro aqui. O que vocé esta fazendo aqui?

Olho para o nimero de estanho do lado da porta e depois para ele.

— Como assim mora aqui? Achei que morasse comigo. Durante todo esse tempo vocé tinha um
apartamento sO seu?

Acho que um apartamento deveria ser algo a se revelar a uma esposa em dado momento. Isso é um
pouco irritante.

Na verdade, é um absurdo, é enganador. Estou ficando furiosa com ele.

Ryle ri e se afasta da porta. Agora ele esta ocupando todo o vdo enquanto leva as maos a trave
acima da cabeca e a segura.

— Ainda ndo tive tempo de te contar sobre o apartamento porque assinei os documentos esta manha.

Dou um passo para tras.

— Oi? Como assim?

Ele estende o brago para segurar minha mao e me puxa para dentro.

— Bem-vinda a sua casa, Lily.

Paro no hall de entrada.

Sim. Eu disse hall de entrada. Tem um hall de entrada.

— Vocé comprou um apartamento?

Ele faz que sim lentamente, avaliando minha reacao.

— Vocé comprou um apartamento — repito.

Ele continua balangando a cabeca.

— Comprei. Tudo bem? Imaginei que seria bom ter mais espaco agora que moramos juntos.

Eu me viro lentamente. Quando vejo a cozinha, eu paro. Nao é tao grande quanto a de Allysa, mas é
igualmente branca e quase tao bonita. Tem uma adega climatizada e um lava-louga, duas coisas que nao
existem em meu apartamento. Entro na cozinha e olho ao redor, com medo de tocar nas coisas. E mesmo
minha cozinha? Ndo pode ser...

Olho para o teto arqueado da sala de estar e para as enormes janelas com vista para o Porto de
Boston.

— Lily? — chama ele atras de mim. — Nao esta zangada, esta?

Eu me viro para ele, percebendo que aguarda minha reacdo ha varios minutos. Mas estou totalmente
sem palavras.

Balango a cabeca e tapo a boca com a mao.

— Acho que ndo — sussurro.

Ele se aproxima de mim e ergue minhas maos.

— Vocé acha que nao? — Ele parece preocupado e confuso. — Por favor, me diga uma verdade nua
e crua, porque comeco a duvidar de que esta é uma boa surpresa.

Observo o piso de madeira. £ madeira de verdade. N&o é laminado.

— Tudo bem — concedo, olhando para ele. — Acho uma loucura vocé simplesmente comprar um
apartamento sem mim. Acho que é uma coisa que deviamos ter feito juntos.

Ele assente e parece prestes a se desculpar, mas ainda nao terminei.

— Minha verdade nua e crua é que... é perfeito. Nem sei o que dizer, Ryle. Esta tudo tdao
impecavel... Tenho medo de me mudar, porque vou acabar sujando alguma coisa.

Ele solta o ar pela boca e me puxa para perto.

— Pode sujar as coisas, linda. E tudo seu. Pode sujar o quanto quiser.

Ele beija minha témpora, mas nem agradeco ainda. Parece uma reacao pequena demais para um
gesto tao grandioso.



— Quando a gente se muda?

Ele da de ombros.

— Amanha? Estou de folga. E a gente tem pouca coisa. Podemos passar as préximas semanas
comprando moveis novos.

Faco que sim, tentando lembrar qual é a programacdo de amanhd. Eu ja sabia que Ryle estaria de
folga, entdo ndo planejei nada.

De repente, sinto que preciso me sentar. Nao tem nenhuma cadeira por perto, mas pelo menos o chao
esta limpo.

— Preciso me sentar.

Ryle me ajuda e depois se abaixa a minha frente, ainda segurando minhas maos.

— Allysa sabe? — pergunto.

Ele sorri e assente.

— Ela esta tdo animada, Lily! Ja faz um tempo que tenho pensado em comprar um apartamento no
prédio. Entao, quando decidimos ficar em Boston, simplesmente resolvi te surpreender. Ela ajudou, mas
comecei a achar que ia te contar antes que eu o fizesse.

A ficha ainda ndo caiu. Eu moro aqui? Agora eu e Allysa somos vizinhas? Nao sei por que me sinto
no dever de ficar incomodada com isso, afinal estou muito animada.

— Sei que vocé precisa de um minuto para assimilar tudo — diz ele, e sorri. — Mas ainda ndo viu a
melhor parte, e estou ficando louco com isso!

— Me mostre!

Ryle sorri e me ajuda a levantar. Atravessamos a sala de estar e seguimos pelo corredor. Ele abre as
portas e me apresenta a cada comodo, mas nem consigo entrar. Quando chegamos ao quarto principal, me
dou conta de que moramos em um apartamento de trés quartos e dois banheiros. Com um escritorio.

Nem tenho tempo de assimilar a beleza do quarto enquanto ele me puxa para dentro. Ryle se
aproxima de uma parede coberta por uma cortina e se vira para mim.

— Nao da para plantar um jardim, mas com alguns vasos, da para chegar perto.

Ele abre a cortina e destranca a porta, revelando uma varanda enorme. Eu o sigo até la fora, ja
sonhando com todos o0s vasos de plantas que caberiam ali.

— Tem a mesma vista que a area de lazer do telhado — diz ele. — Sempre teremos a vista da noite
em que nos conhecemos.

Demorou um pouco para a ficha cair, o que acontece neste momento, entdo comeco a chorar. Ryle me
puxa para o peito e me abraga com firmeza.

— Lily — sussurra ele, passando a mdao em meu cabelo. — Eu ndo queria fazé-la chorar.

Rio em meio as lagrimas.

— Nao acredito que moro aqui.

Eu me afasto e olho para ele.

— No6s somos ricos? Como vocé tem dinheiro para isso?

Ele ri.

— Vocé se casou com um neurocirurgido, Lily. Nao é nenhuma pobretona.

O comentario me faz rir, e depois choro mais um pouco. Por fim, recebemos nossa primeira visita
quando alguém bate a porta.

— E Allysa — diz ele. — Ela esté esperando no corredor.

Corro até a porta e a escancaro, nos duas nos abracamos e damos gritinhos. Acho até que vou chorar
mais um pouco.

Passamos o resto da noite no apartamento. Ryle pede comida chinesa, e Marshall desce para comer
conosco. Ndo temos mesas nem cadeiras, entdo nds quatro nos sentamos no meio da sala de estar e
comemos direto das caixas. Comentamos sobre como vamos decorar, falamos de todas as coisas que



faremos pela vizinhanca, conversamos sobre o parto iminente de Allysa...
E tudo e ainda mais.
Mal posso esperar para contar a minha mae.



Capitulo Vinte e Dois

A data prevista para o parto de Allysa passou faz trés dias.

Estamos morando no novo apartamento hd uma semana. Conseguimos trazer todas as nossas coisas
no dia de folga de Ryle, e Allysa e eu fomos comprar méveis ja em nosso segundo dia no apartamento.
No terceiro, estavamos praticamente acomodados. Recebemos a primeira correspondéncia ontem. Era a
conta de um servico publico, entdo agora sim parece oficial.

Estou casada. Tenho um marido 6timo. Uma casa incrivel. Minha melhor amiga por acaso é minha
cunhada, e estou prestes a ser tia.

Sera que me atrevo a perguntar se a vida poderia melhorar?

Fecho o laptop e me arrumo para sair. Tenho saido mais cedo que o normal de tdo animada que
estou com o novo apartamento. Quando comeco a fechar o escritorio, Ryle usa sua chave para abrir a
porta da loja. Ele deixa a porta bater enquanto entra com as maos cheias.

Traz um jornal debaixo do brago, e dois cafés nas maos. Apesar do olhar frenético e dos passos
urgentes, ele esta sorrindo.

— Lily — diz, ao se aproximar. Ryle me passa um café e depois pega o jornal debaixo do braco. —
Trés coisas. Um: viu o jornal? — Ele o entrega para mim. O jornal esta dobrado de dentro para fora. Ele
aponta para a matéria. — Vocé conseguiu, Lily. Conseguiu!

Tento frear a expectativa enquanto dou uma olhada. Pode ser algo totalmente diferente do que estou
pensando. Depois que leio a manchete, percebo que Ryle se referia a exatamente o que eu pensava.

— Consegui?

Fui avisada de que a loja tinha sido indicada ao prémio do Melhores de Boston. £ um prémio anual
de votacdo popular organizado pelo jornal, e a Lily Bloom’s foi indicada na categoria “Melhores novos
estabelecimentos de Boston”. O critério engloba empresas abertas ha menos de dois anos. Suspeitei de
que podia ter sido escolhida quando um repérter do jornal me ligou na semana passada e me fez varias
perguntas.

A manchete diz: “Melhores novos estabelecimentos de Boston. Aqui estdo os dez mais votados!”.

Sorrio e quase derrubo o café quando Ryle me puxa para perto, me levanta e gira comigo.

Ele disse que eram trés noticias, e, se comecou com essa, nao faco ideia de quais sdo as outras.

— Qual a segunda coisa?

— Comecei com a melhor — responde ele, me colocando no chdo. — Eu estava muito empolgado.
— Toma um gole de café. — Fui selecionado para o curso de Cambrige.

Abro o maior sorriso.

— Foi mesmo? — Ele confirma com a cabeca, me abraca e me rodopia de novo. — Estou muito
orgulhosa de vocé! — exclamo, beijando Ryle. — Estamos fazendo sucesso, que 6timo!
Ele ri.

— Numero trés? — pergunto.

Ele se afasta.

— Ah, é. Numero trés. — Ele se encosta casualmente no balcdao e, bem devagar, toma um gole do
café. Com delicadeza, coloca o copo de volta no balcao. — Allysa entrou em trabalho de parto.

— O que?! — grito.



— Pois é. — Ele indica os cafés com a cabeca. — Por isso trouxe cafeina para vocé. A gente nao
vai dormir esta noite.

Comeco a bater palmas, a pular e, depois, entro em panico enquanto procuro minha bolsa, minha
jaqueta, minhas chaves, meu celular, o interruptor. Logo antes de chegarmos a porta, Ryle corre até o
balcdo, pega o jornal e o coloca debaixo do brago. Minhas mdos tremem de empolgacdo enquanto tranco
a porta.

— Vamos ser tias! — digo, enquanto me apresso até o carro.

— Tios, Lily. N6s vamos ser tios — corrige Ryle, rindo de minha piada.

Marshall surge calmamente no corredor. Ryle e eu nos animamos e ficamos esperando a noticia. Faz meia
hora que esta o maior siléncio 1a dentro. Ficamos esperando Allysa gritar de dor — um sinal de que tinha
dado a luz —, mas nao ouvimos nada. Nem o choro de um recém-nascido. Levo as maos a boca, e o olhar
de Marshall me faz temer pelo pior.

Seus ombros comec¢am a tremer, e suas lagrimas escorrem.

— Sou pai. — Ele soca o ar. — Eu sou PAI! — Abraca Ryle, depois me abraca e diz: — Daqui a
uns quinze minutos vocés podem entrar para conhecé-la.

Quando ele fecha a porta, Ryle e eu suspiramos aliviados. Depois nos olhamos e sorrimos.

— Vocé também estava pensando o pior? — pergunta ele.

Faco que sim e o abraco.

— Agora voceé é tio — constato, sorrindo.

— Vocé também — diz ele, ao beijar minha testa.

Meia hora depois, Ryle e eu estamos parados ao lado da cama, observando Allysa com a bebé no
colo. Ela é perfeita. E nova demais para que a gente saiba com quem se parece, mas é linda mesmo
assim.

— Quer segurar sua sobrinha? — pergunta Allysa para Ryle.

Ele se enrijece, como se estivesse nervoso, mas depois confirma com a cabeca. Ela se inclina para a
frente e poe o bebé nos bracos de Ryle, mostrando como deve segura-la. Ele fica nervoso ao encara-la,
depois vai até o sofa e se senta.

— Ja escolheram o nome? — pergunta ele.

— Ja—responde Allysa

Ryle e eu olhamos para ela, que sorri, com os olhos marejados.

— Queriamos que ela tivesse o nome de alguém que tanto eu quanto Marshall admiramos muito.
Entdo acrescentamos um E a seu nome. O nome é Rylee.

No mesmo instante olho para Ryle, que solta rapidamente o ar pela boca, como se estivesse um
pouco chocado. Ele olha para Rylee de novo e abre um sorriso.

— Caramba! — exclama ele. — Nao sei o que dizer.

Aperto a mao de Allysa, me aproximo de Ryle e me sento a seu lado. Em varios momentos achei que
seria impossivel ama-lo mais do que ja amo, mas descobri que estava errada. A maneira como ele olha
para a sobrinha recém-nascida enche meu coracao de felicidade.

Marshall se senta na cama ao lado de Allysa.

— Vocés ouviram como Allysa ficou quieta durante o parto? Ndao deu um pio. Ela nem tomou
medicamento algum. — Ele pde o braco ao redor da mulher e se deita a seu lado na cama. — Eu me sinto
naquele filme Hancock, com Will Smith, prestes a descobrir que me casei com uma super-heroina.



Ryle ri.

— Ela me encheu de porrada umas duas vezes quando éramos criancas. Entdo eu ndo me
surpreenderia.

— Nada de palavras feias perto de Rylee — diz Marshall.

— Porrada — sussurra Ryle para a bebé.

No6s dois rimos, e depois ele pergunta se quero segura-la. Ja posiciono as maos para pega-la, porque
eu estava enlouquecendo enquanto esperava minha vez. Puxo a crianca para meus bracos e fico chocada
com o tamanho do amor que ja sinto por ela.

— Quando nossos pais chegam? — pergunta Ryle para Allysa.

— Amanha na hora do almoco.

— Entdo é melhor eu dormir um pouco. Acabei de terminar um longo turno. — Ele olha para mim.
— Vocé vem comigo?

Nego com a cabeca.

— Quero ficar aqui mais um pouquinho. Pode levar meu carro, eu pego um taxi.

Ele beija minha téempora e apoia a cabe¢a na minha enquanto observamos Rylee.

— Acho que a gente devia fazer um desses — diz ele.

Olho para ele, sem saber se entendi direito.

Ele pisca.

— Se eu estiver dormindo quando vocé chegar, pode me acordar. A gente comeca a tentar hoje
mesmo.

Ele se despede de Marshall e Allysa, e 0 amigo o acompanha até 14 fora.

Olho para Allysa, que esta sorrindo.

— Eu disse que ele ia querer ter filhos com vocé.

Sorrio e me aproximo da cama. Ela chega para o lado, abrindo espaco para mim. Devolvo Rylee
para seu colo, e nos duas ficamos aconchegadas na cama, vendo Rylee dormir, como se fosse a coisa
mais magnifica que ja testemunhamos.



Capitulo Vinte e Tres

Trés horas depois, chego em casa e passam das 22h. Fiquei com Allysa por mais uma hora apés a saida
de Ryle, e ainda voltei ao escritorio para terminar algumas coisas e poder ficar dois dias sem voltar a
floricultura. Sempre que Ryle tem um dia de folga, tento folgar também.

As luzes estdo apagadas quando entro no apartamento, o que significa que Ryle ja esta na cama.

Passei o trajeto inteiro até em casa pensando no que ele me disse. Eu ndo estava esperando essa
conversa tdao cedo. Tenho quase 25 anos, mas, em minha opinido, esperariamos mais uns dois anos pelo
menos antes de tentar engravidar. Ainda ndo sei se estou pronta, mas saber que ele vai querer isso um dia
me deixou incrivelmente feliz.

Decido preparar algo rapido para comer antes de acorda-lo. Ainda ndo jantei e estou morrendo de
fome. Quando acendo a luz da cozinha, dou um grito. Levo a mdo ao peito e esbarro no balcao.

— Meu Deus, Ryle! O que vocé esta fazendo?

Ele esta encostado na parede, ao lado da geladeira; os pés, cruzados na altura dos tornozelos; os
olhos, semicerrados em minha direcdo. Ele revira alguma coisa entre os dedos e me encara.

Meus olhos se desviam para o balcdo a esquerda, e vejo um copo vazio que devia estar com uisque
ha pouco. Ele bebe de vez em quando porque o ajuda a dormir.

Olho de novo para ele, que exibe um sorrisinho. Meu corpo se aquece imediatamente com esse
sorriso, porque sei o que vem em seguida. Esse apartamento esta prestes a virar um frenesi de roupas e
beijos. Ja batizamos quase todos os comodos desde que nos mudamos, mas ainda falta a cozinha.

Sorrio de volta, o coracdo ainda batendo erraticamente por causa do susto de té-lo encontrado no
escuro. Seus olhos se fixam em sua mdo, e percebo que esta segurando o ima de Boston. Eu o trouxe do
apartamento antigo e o coloquei na geladeira quando nos mudamos.

Ele o devolve a geladeira e da um tapinha nele.

— De onde veio isso?

Olho para o ima e depois para ele. A tultima coisa que quero é dizer que o ganhei de Atlas em meu
aniversario de 16 anos. Isso apenas traria a tona um assunto ainda sensivel para nos dois, e estou
animada demais com o que vai acontecer daqui a pouco para contar uma verdade nua e crua.

Dou de ombros.

— Nao lembro. Tenho ha um tempao.

Ele me encara em siléncio e se empertiga, dando dois passos para perto de mim. Eu me encosto no
balcdo e fico sem ar. Sua mdo vai até minha cintura, e ele a desliza entre minha bunda e a calca jeans, me
puxando para perto. Sua boca toma a minha, e ele me beija enquanto comeca a baixar minha calga.

Entdo vamos fazer isso agora mesmo.

Seus labios se arrastam em meu pescoco enquanto descalco os sapatos, e ele tira de vez minha
calca.

Acho que posso comer depois. Batizar a cozinha acabou de se tornar minha prioridade.

Quando sua boca volta para a minha, ele me levanta e me coloca em cima do balcao, se
posicionando entre meus joelhos. Sinto seu halito de uisque e meio que gosto. Ja estou ofegante quando
seus labios quentes deslizam pelos meus. Ele agarra meu cabelo e me puxa delicadamente para que eu o
encare.



— Verdade nua e crua? — sussurra, observando minha boca, como se estivesse prestes a me
devorar.

Faco que sim.

Sua outra mao comeca a subir por minha coxa até nao ter mais aonde ir. Ele enfia dois dedos quentes
em mim, prendendo meu olhar no seu. Inspiro pela boca enquanto minhas pernas se enrijecem ao redor de
sua cintura. Comeco a me mover lentamente na direcao contraria de sua mao, gemendo baixinho enquanto
ele me encara, excitado.

— De onde veio aquele ima, Lily?

O qué?

Sinto como se meu coracao estivesse batendo ao contrario.

Por que ele insiste na pergunta?

Seus dedos continuam se movendo dentro de mim, e seus olhos ainda demonstram que ele me quer.
Mas sua mdo... A mdao em meu cabelo comeca a puxar com mais forga, e eu estremeco.

— Ryle — sussurro, mantendo o tom de voz calmo, por mais que esteja comecando a ficar trémulo.
— Isso doi.

Seus dedos param de mexer, mas seu olhar ndao desvia do meu. Ele tira lentamente os dedos de mim
e coloca a mdo ao redor de meu pescoco, apertando delicadamente. Seus labios encontram os meus, e sua
lingua entra em minha boca. Eu aceito, porque ndao faco ideia do que esta lhe passando pela cabeca, e
torgco para que eu esteja exagerando.

Quando ele encosta em mim, sinto que esta duro dentro da calca. Mas entdo ele recua. Suas maos
saem de mim, e ele se encosta na geladeira, me olhando de cima a baixo, como se quisesse me possuir
bem aqui na cozinha. Meu coracdao comeca a se acalmar. Estou exagerando.

Perto do fogo, ele pde o braco atrds de mim e pega um jornal. E 0 mesmo jornal que me mostrou
mais cedo, com a matéria sobre os prémios. Ele o ergue e depois o joga para mim.

— Ja leu?

Solto o ar pela boca, aliviada.

— Ainda ndo — respondo, fixando os olhos no artigo.

—Entdo leia em voz alta.

Olho para ele. Sorrio, mas estou com frio na barriga de tanta ansiedade. Tem alguma coisa diferente
em Ryle. Na maneira como esta agindo. Nao sei o que é...

— Quer que eu leia? — pergunto. — Agora?

Nao estou nada confortavel, sentada seminua no balcdo da cozinha, segurando um jornal. Ele
confirma com a cabeca.

— Primeiro quero que tire a camisa. E depois leia em voz alta.

Fico encarando Ryle, tentando interpretar seu comportamento. Sera que o uisque o deixou mais
excitado que o normal? Muitas vezes, quando transamos, é um ato tao simples quanto fazer amor. Mas, de
vez em quando, fazemos sexo selvagem. Um pouco perigoso, assim como seu olhar no momento.

Deixo o jornal no balcao, tiro a camisa e depois pego o jornal de volta. Comeco a ler em voz alta,
mas ele da um passo para a frente e diz:

— A matéria toda, ndo. — Ele vira para a outra pagina do jornal, no meio da matéria, e aponta para
uma frase. — Leia os ultimos paragrafos.

Olho para baixo, ainda mais confusa. Mas faco o que for para esquecermos logo isso e irmos para a
cama...

— “O estabelecimento mais votado ndo € surpresa para ninguém. O iconico Bib’s, na Marketson, foi
inaugurado em abril do ano passado e rapidamente se tornou um dos restaurantes mais bem avaliados da
cidade, de acordo com o TripAdvisor”.

Paro de ler e olho para Ryle. Ele serviu mais uisque e esta tomando um gole.



— Continue lendo — ordena, indicando com a cabeca o jornal em minhas maos.

Engulo em seco com forga, a saliva na boca engrossando a cada segundo. Tento controlar o tremor
nas maos enquanto continuo lendo.

— “O dono, Atlas Corrigan, é um chef duplamente premiado e também membro da Marinha dos
Estados Unidos. Ndo é nenhum segredo que o acronimo de seu restaurante de sucesso, Bib’s, significa
Better in Boston”.

Suspiro.

Tudo é melhor em Boston.

Aperto minha barriga, tentando manter as emocoes sob controle enquanto continuo:

— “Mas, quando foi entrevistado sobre seu prémio mais recente, o chef finalmente revelou a
verdade por trés do nome. E uma longa histéria, afirmou o chef Corrigan. Foi uma homenagem a
alguém que teve grande impacto em minha vida. Alguém que foi muito importante para mim. Ela ainda
é muito importante para mim”.

Deixo o jornal no balcao.

— Nao quero mais ler.

Minha voz falha ao passar pela garganta.

Ryle da dois passos rapidos para a frente e agarra o jornal. Continua de onde parei, com a voz alta e
zangada:

— “Quando perguntamos se a garota sabia que o nome do restaurante era por causa dela, chef
Corrigan sorriu compreensivamente e disse: Proxima pergunta”.

A raiva na voz de Ryle me deixa enjoada.

— Ryle, pare — digo, calma. — Vocé bebeu demais.

Passo por ele e saio depressa da cozinha, indo para o corredor que leva ao quarto. Tem muita coisa
acontecendo, e acho que ndo estou entendendo nada.

A matéria ndo citou a pessoa de quem Atlas estava falando. Atlas sabe que sou eu, e eu sei que sou
ey, mas por que diabo Ryle pensaria isso?

E o ima. Por que ele esta deduzindo que ganhei o ima de Atlas s6 com base nessa matéria de jornal?

EXxagero.

Eu o escuto me seguir enquanto vou até o quarto. Escancaro a porta e paro imediatamente.

A cama esta cheia de coisas. Uma caixa de mudanca vazia com as palavras “Coisas de Lily” escritas
na lateral. E tudo o que estava dentro da caixa... espalhado. Cartas, diarios, caixas de sapato vazias.
Fecho os olhos e inspiro lentamente.

Ele leu o diario.

Nao.

Ele. Leu. O. Didrio.

Seu braco envolve minha cintura por tras. Sua mao sobe por minha barriga e segura meu seio com
firmeza. Sua outra mao roca meu ombro enquanto ele afasta o cabelo de meu pescoco.

Fecho os olhos enquanto seus dedos comecam a percorrer minha pele, indo até meu ombro. Seu
dedo passa lentamente pelo lado do coracgdo, e meu corpo todo estremece. Seus labios encostam bem em
cima de minha tatuagem, e depois seus dentes cravam minha pele com tanta forca que eu grito.

Tento me afastar, mas ele esta me segurando com tanta forca que nem se mexe. A dor de seus dentes
perfurando minha clavicula se espalha pelo ombro e desce pelo braco. Imediatamente, comeco a chorar.
A solugar.

— Ryle, me solte — digo, com um tom de voz suplicante. — Por favor, se afaste.

Seus bracos machucam os meus enquanto ele me segura com forca por tras.

Ryle me vira, mas continuo de olhos fechados. Estou assustada demais para encara-lo. Suas maos se
afundam em meus ombros enquanto ele me empurra na cama. Comeco a me debater para escapar, mas nao



adianta. Ele é forte demais. Esta zangado. Magoado. E ndo estd sendo Ryle.

Estou deitada de costas na cama e me arrasto freneticamente até a cabeceira, tentando fugir.

— Por que ele ainda esta aqui, Lily? — Sua voz ndo esta mais tdo controlada quanto na cozinha. Ele
esta muito zangado. — Esse cara esta em tudo. No ima da geladeira. No diario que achei na caixa em
nosso armario. Na merda de sua tatuagem que antes era a parte que eu mais gostava em vocé, porra!

Ele sobe na cama.

— Ryle — imploro. — Posso explicar. — As lagrimas me escorrem pelas témporas e molham meu
cabelo. — Vocé esta zangado. Por favor, ndo me machuque. Por favor. Va embora, e eu explico quando
voce voltar.

Sua mao agarra meu tornozelo, e me puxa até me colocar debaixo dele.

— Nao estou zangado, Lily — retruca, com a voz perturbadoramente calma. — S6 acho que ainda
ndo demonstrei como eu te amo.

Seu corpo se aproxima do meu, e ele prende meus pulsos acima de minha cabeca, pressionando-os
no colchdo.

— Ryle, por favor. — Estou solucando, tentando afasta-lo com alguma parte de meu corpo. — Saia
de cima de mim. Por favor.

Ndo, ndo, ndo, ndo.

— Eu te amo, Lily — diz ele, e suas palavras atingem minha face. — Mais do que ele jamais amou.
Por que vocé ndo enxerga isso?

Meu medo da lugar a raiva. Tudo o que vejo ao fechar os olhos é minha mae chorando no sofa de
nossa antiga sala... meu pai a forcando. O ddio esgarca meu corpo e comeco a gritar.

Ryle tenta abafar meus gritos com a boca.

Mordo sua lingua.

Sua testa bate na minha.

Em um instante, toda a dor passa quando um manto de escuriddao cobre meus olhos e me consome.

Sinto sua respiracao no ouvido quando ele murmura algo inaudivel. Meu coracdo esta acelerado, meu
corpo inteiro continua tremendo, minhas lagrimas ainda escorrem, e estou ofegante. Suas palavras me
atingem no ouvido, mas a dor faz minha cabeca latejar demais e ndo as decifro.

Tento abrir os olhos, mas sinto uma ardéncia. Tem alguma coisa escorrendo para dentro de meu olho
direito, e imediatamente percebo que é sangue.

Meu sangue.

Suas palavras comecam a ficar mais nitidas.

— Desculpe, desculpe, desculpe...

Sua mdo ainda pressiona a minha no colchdo, e ele continua em cima de mim. Mas ndo esta mais
tentando se forcar para dentro de mim.

— Lily, eu te amo, me desculpe mesmo.

Suas palavras estdo cheias de panico. Ele esta me beijando, seus labios delicados rocando minha
bochecha e minha boca.

Ele sabe o que fez. Wltou a ser Ryle, e sabe o que acabou de fazer comigo. Conosco. Com nosso
futuro.

Tiro vantagem de seu panico. Balan¢o a cabeca e sussurro:

— Esta tudo bem, Ryle. Esta tudo bem. Vocé estava zangado, esta tudo bem.



Seus labios agitados encontram os meus, e o gosto de uisque me da vontade de vomitar. Ele ainda
esta sussurrando pedidos de desculpa até que o quarto comeca a esvaecer mais uma vez.

Meus olhos estdao fechados. Continuamos na cama, mas ele ja ndo esta totalmente em cima de mim. Esta a
meu lado, apoiando com firmeza o braco em cima de minha cintura. Sua cabecga pressiona meu peito.
Continuo rigida enquanto analiso tudo ao redor.

Ele ndo esta se movendo, mas sinto a respiracao pesada do sono. Ndo sei se ele apagou ou se
acabou dormindo. A ultima coisa de que me lembro é sua boca na minha, o gosto de minhas lagrimas.

Fico deitada sem me mexer por varios minutos. Minha dor de cabeca piora a cada minuto
consciente. Fecho os olhos e tento pensar.

Cadé minha bolsa?

Cadé minhas chaves?

Cadé meu celular?

Demoro cinco minutos para me desvencilhar. Fico com muito medo de me mexer demais de uma vez
sO, entdo me movo um centimetro de cada vez, até conseguir rolar para o chdao. Quando deixo de sentir
suas maos em mim, um soluco inesperado me irrompe do peito. Tapo a boca com a mdo enquanto me
levanto e saio correndo do quarto.

Encontro a bolsa e o celular, mas ndo faco ideia de onde estio minhas chaves. Procuro
freneticamente pela sala e pela cozinha, mas mal consigo enxergar. Quando ele me golpeou com a cabeca,
deve ter machucado minha testa, porque tem sangue demais em meus olhos e vejo tudo borrado.

Deslizo até o chdo perto da porta e fico tonta. Meus dedos tremem tanto que sé na terceira tentativa
acerto a senha do celular.

Hesito assim que aparece a tela para digitar o nimero. Penso primeiro em ligar para Allysa e
Marshall, mas ndo posso sobrecarrega-los agora. Ela teve um bebé ha apenas algumas horas. Nao posso
fazer isso com eles.

Eu poderia ligar para a policia, mas ndo estou em condi¢Oes de assimilar as consequéncias. Nao
quero depor. Nao quero prestar queixa, porque sei as implicacOes para sua carreira. Nao quero Allysa
zangada comigo. Simplesmente ndo sei. Nao descarto completamente denunciar a policia. Mas nao tenho
energia para decidir agora.

Aperto o telefone nas maos e tento raciocinar. Minha mde.

Comeco a discar seu niimero, mas, quando penso no que isso lhe causaria, comeco a chorar de novo.
Nao posso envolvé-la nessa confusdo. Ela ja passou por muita coisa. E Ryle vai tentar me encontrar. Vai
procura-la primeiro. Depois, Allysa e Marshall. E entdo vai atras de todo mundo que conheco.

Enxugo as lagrimas dos olhos e comeco a discar o niimero de Atlas.

Nunca me odiei tanto quanto agora.

Eu me odeio porque, quando Ryle achou o numero de Atlas em meu celular, eu menti e disse que
tinha me esquecido de que estava ali.

Eu me odeio porque, no dia em que Atlas me deu o nimero, eu abri e olhei o papel.

Eu me odeio porque, no fundo, eu sabia que talvez fosse precisar daquilo um dia. Entdo decorei.

— Al6?

A voz esta cautelosa. Curiosa. Ele ndo reconhece o nimero. Assim que atende, comeco a chorar.
Tapo a boca e tento ficar quieta.

— Lily? — Sua voz fica bem mais alta. — Lily, onde vocé esta?



Eu me odeio porque ele sabe que as lagrimas sdo minhas.

— Atlas — sussurro. — Preciso de ajuda.

— Onde voceé esta? — repete ele.

Noto o panico em sua voz. Eu o escuto andando, remexendo em algumas coisas. Ouco uma porta
bater do outro lado da linha.

— Vou te mandar uma mensagem — murmuro, com medo demais para continuar falando em voz alta.

Nao quero acordar Ryle. Desligo e encontro forcas para acalmar minhas maos enquanto mando meu
endereco e o codigo para entrar no prédio por sms. Depois envio uma segunda mensagem que diz: Me
avise quando chegar. Por favor, ndao bata na porta.

Engatinho até a cozinha e encontro minha calga, vestindo-a com dificuldade. Acho minha camisa no
balcdao. Depois de me vestir, vou para a sala. Penso em abrir a porta e encontrar Atlas la embaixo, mas
tenho medo de ndao conseguir chegar sozinha a portaria. Minha testa ainda esta sangrando, e me sinto fraca
demais até mesmo para levantar e esperar perto da saida. Deslizo até o chdo, seguro o celular com a mao
trémula e o encaro, esperando a mensagem.

Depois de vinte e quatro minutos agonizantes, meu celular acende.

Cheguei.

Eu me levanto com dificuldade e abro a porta. Bragos envolvem meu corpo, e meu rosto encosta em
algo macio. Comeco a chorar, chorar, tremer e chorar.

— Lily — sussurra ele. Jamais ouvi meu nome dito com tanta tristeza. Atlas me faz olhar para ele.
Seus olhos azuis examinam meu rosto, e eu vejo quando acontece. Noto a preocupacdo desaparecer
quando Atlas vira a cabeca na direcdo da porta. — Ele ainda esta la dentro?

Furia.

Sinto a firia emanar de Atlas, e ele da um passo na direcao do apartamento. Agarro sua jaqueta com
os punhos cerrados.

— Nao. Por favor, Atlas. S6 quero ir embora.

Vejo o sofrimento toma-lo quando ele para, tentando decidir se deve me escutar ou simplesmente
derrubar a porta. Ele acaba virando as costas para ela e me envolvendo com os bracos. Entdo me ajuda a
ir até o elevador e a passar pela portaria. Por algum milagre, s6 encontramos uma pessoa, que estava
virada para o outro lado, falando ao celular.

Quando chegamos a garagem, volto a me sentir tonta. Peco que ande mais devagar, entao sinto seus
bragos embaixo dos joelhos enquanto ele me ergue. E depois estamos dentro do carro, ja em movimento.

Sei que preciso levar pontos.

Sei que ele esta me levando ao hospital.

Mas ndo faco ideia de por que digo as proximas palavras:

— Nao me leve ao Mass General. Me leve a outro lugar.

Por algum motivo, ndo quero correr o risco de encontrar algum colega de Ryle. Eu o odeio. No
momento, eu 0 odeio mais do que jamais odiei meu pai. Porém, minha preocupacao com sua carreira
ainda consegue partir meu 6dio ao meio.

Quando percebo isso, eu me odeio tanto quanto o odeio.



Capitulo Vinte e Quatro

Atlas esta parado do outro lado do comodo. Ele ndo desgrudou os olhos de mim nem por um segundo
enquanto a enfermeira me atende. Depois de colher meu sangue, ela voltou imediatamente e comecou a
tratar o corte. Ela ndo fez muitas perguntas, mas esta na cara que meus ferimentos foram causados por
violéncia doméstica. Noto seu olhar de pena enquanto limpa a mordida em meu ombro.

Ao terminar, ela olha para Atlas. Entdo, da um passo para a direita, bloqueando a visdao que ele tinha
de mim. Ela se vira em minha direcao de novo.

— Preciso fazer algumas perguntas pessoais. Vou ter de pedir que ele saia daqui, ok?

Nesse momento, percebo que julga Atlas culpado pelos machucados. Comeco a balancar a cabeca e
respondo:

— Nao foi ele. Por favor, ndo o obrigue a sair daqui.

Seu alivio fica evidente. Ela concorda e puxa uma cadeira.

— Esta ferida em mais algum lugar?

Balanco a cabeca, porque ela ndo conseguiria consertar tudo o que Ryle partiu em mim.

— Lily? — Seu tom de voz é suave. — Voceé foi estuprada?

Meus olhos se enchem de lagrimas, e vejo Atlas se virar para a parede e encostar a testa ali.

A enfermeira espera que eu olhe em seus olhos antes de continuar falando:

— Temos um exame para este tipo de situacio. Chama-se SANE. E opcional, claro, mas em seu
caso eu acho muito importante.

— Nao fui estuprada — asseguro. — Ele ndo...

— Tem certeza, Lily? — pergunta a enfermeira.

Faco que sim.

— Nao quero fazer.

Atlas se vira de novo para mim, e vejo o sofrimento em seu rosto enquanto ele se aproxima.

— Lily. Voceé precisa disso.

Seus olhos estdao suplicantes.

Balango a cabeca de novo.

— Atlas, eu juro... — Fecho os olhos e abaixo a cabeca. — Nao o estou protegendo desta vez —
sussurro. — Ele tentou, mas depois parou.

— Se decidir prestar queixa, vai precisar...

— Nao quero o exame — repito, com um tom de voz firme.

Alguém bate a porta, e um médico entra, me poupando do olhar suplicante de Atlas. A enfermeira faz
um rapido resumo de meus ferimentos. Em seguida se afasta, e o plantonista examina minha cabeca e meu
ombro. Coloca uma luz em meus olhos. Olha de novo a papelada e diz:

— Eu queria descartar uma concussao, mas por causa de seu estado, ndo quero fazer uma
ressonancia. Em vez disso, acho melhor vocé ficar em observacao.

— Por que ndo quer fazer ressonancia? — pergunto.

O médico se levanta.

— Nao gostamos de fazer radiografias em gravidas, a ndo ser que seja essencial. Vamos monitora-la
para acompanhar possiveis complicacdes, e, se nao surgir nenhuma alteracdao, podera ir embora.



Nao escuto mais nada depois disso.

Nada.

A pressdao aumenta em minha cabeca. No coracdo. Na barriga. Agarro as beiradas da mesa de
exames em que estou sentada, e fico encarando o chdao enquanto os dois deixam o quarto.

Quando a porta se fecha, eu me endireito, suspensa em um siléncio paralisante. Vejo Atlas se
aproximar. Seus pés quase encostam nos meus. Seus dedos rocam de leve minhas costas.

— Vocé sabia?

Expiro depressa e, depois, inspiro mais ar. Comeco a balancar a cabeca e, quando seus bracos me
envolvem, choro mais que imaginava ser capaz. Ele fica o tempo inteiro me abracando. Ele me abraca
durante todo o meu odio.

Eu fiz isso comigo.

Eu permiti que isso acontecesse comigo.

Eu me tornei minha mde.

— Quero ir embora — sussurro.

Atlas se afasta.

— Eles querem monitora-la, Lily. Acho que devia ficar.

Olho para ele e balanco a cabeca.

— Preciso sair daqui. Por favor. Quero ir embora.

Ele assente e me ajuda a calcar os sapatos. Tira a jaqueta e a coloca em meus ombros. Em seguida,
saimos do hospital sem ninguém perceber.

Ele ndo me diz nada enquanto estamos no carro. Fico olhando pela janela, exausta demais para
chorar. Chocada demais para falar. Estou me sentindo submersa.

Continue a nadar.

Atlas ndo mora em apartamento. Ele mora em uma casa. Em um pequeno subtirbio de Boston chamado
Wellesley, onde todas as casas sdao bonitas, grandes, bem-cuidadas e caras. Antes de pararmos na frente
da casa de Atlas, eu me pergunto se ele se casou com aquela garota. Cassie. Me pergunto o que ela vai
pensar ao ver o marido trazendo para casa uma garota que ele amava e que acabou de ser atacada pelo
préoprio marido.

Ela vai sentir pena de mim. Ndo vai entender por que nunca o abandonei. Vai questionar como
deixei as coisas chegarem a tal ponto. Vai perguntar as mesmas coisas que eu me perguntava sobre minha
mde quando a via na mesma situacdo. As pessoas passam tanto tempo se perguntando por que as mulheres
nao vao embora... Onde estdo as pessoas curiosas do porqué os homens serem violentos? Nao € ai que
deveria estar a culpa?

Atlas estaciona na garagem. Nao tem mais nenhum veiculo ali. Nao espero que me ajude a sair do
carro. Abro a porta, desco sozinha e depois o sigo até a casa. Ele coloca o cédigo no alarme e acende
algumas luzes. Meus olhos observam a cozinha, a sala de jantar, a sala de estar. Tudo é chique, feito de
madeira e aco inoxidavel, e a cozinha é de um verde-azulado calmante. Da cor do oceano. Se eu nao
estivesse sofrendo tanto, sorriria.

Atlas continuou nadando, e olhe s6 para ele agora: nadou até a porra do Caribe.

Ele vai até a geladeira, pega uma garrafa d’agua e se aproxima de mim. Tira a tampa e me entrega a
garrafa. Tomo um gole e fico observando enquanto acende a luz da sala e do corredor.

— Vocé mora sozinho? — pergunto.



Ele assente enquanto volta para a cozinha.

— Esta com fome?

Balango a cabeca. Mesmo se estivesse, ndo conseguiria comer.

— Vou te mostrar seu quarto — diz ele. — Tem banheiro se vocé precisar.

Preciso. Quero tirar o gosto de uisque da boca. Quero lavar o cheiro estéril de hospital. Quero
lavar as ultimas quatro horas de minha vida.

Eu o sigo pelo corredor até um quarto extra, onde ele acende a luz. Ha duas caixas em uma cama
sem lencol, e mais pilhas de caixas encostadas nas paredes. Vejo uma cadeira grande em uma das
paredes, virada para a porta. Ele vai até a cama e tira as caixas, colocando-as na parede com as outras.

— Eu me mudei ha alguns meses. Nao consegui tempo livre para decorar ainda. — Ele vai até uma
comoda e abre uma gaveta. — Vou arrumar a cama para Voce.

Ele tira lengo6is e uma fronha. Comeca a fazer a cama enquanto entro no banheiro e fecho a porta.

Fico meia hora ali dentro. Passo alguns minutos encarando meu reflexo no espelho. Mais um tempo
tomando uma ducha. Durante o resto do tempo, fico curvada na privada, vomitando ao me lembrar das
ultimas horas.

Saio do banheiro enrolada na toalha. Atlas ndo esta mais no quarto, mas encontro roupas dobradas
na cama recém-arrumada. Uma calca de pijama masculino que é grande demais para mim, e uma camiseta
que bate na altura de meus joelhos. Amarro o cadarco da calca e me deito. Desligo o abajur, puxo as
cobertas e me cubro.

Entdo choro tanto que nem fagco barulho.



Capitulo Vinte e Cinco

Sinto cheiro de torrada.

Eu me espreguico na cama e sorrio, porque Ryle sabe que torrada é minha comida preferida.

Meus olhos se abrem, e a claridade me esmaga com a forca de uma colisdo frontal. Fecho os olhos
quando percebo onde estou, por que estou aqui e que o cheiro de torrada ndo é meu marido meigo e
carinhoso prestes a trazer café da manhd na cama para mim.

No mesmo instante fico com vontade de chorar de novo, mas me obrigo a sair da cama. Eu me
concentro em meu estdmago vazio enquanto uso o banheiro, e digo a mim mesma que posso chorar depois
de comer alguma coisa. Preciso comer antes de passar mal de novo.

Quando saio do banheiro e volto para o quarto, percebo que a cadeira virada para a porta agora esta
na direcdo da cama. Tem um cobertor embolado em cima da almofada, entdo é 6bvio que Atlas entrou
aqui ontem a noite, enquanto eu dormia.

Ele devia estar preocupado, achando que sofri uma concussao.

Quando entro na cozinha, ele esta se movendo entre a geladeira, o fogao e o balcao. Pela primeira
vez em doze horas, sinto um vago sinal de algo que nao é sofrimento, porque lembro que ele é um chef.
Um chef bom. E esta preparando meu café da manha.

Ele me olha enquanto entro na cozinha.

— Bom dia — cumprimenta ele, tomando cuidado para ndo demonstrar muita animacao. — Espero
que esteja com fome.

Ele desliza um copo e uma jarra de suco de laranja para mim por cima do balcdo, e depois se volta
para o fogao.

— Estou, sim.

Ele olha por cima do ombro e me da um sorriso sutil. Eu me sirvo do suco e vou até o outro lado da
cozinha, onde tem uma copa. Ha um jornal na mesa, e comeco a dar uma folheada. Quando vejo o artigo
sobre os melhores estabelecimentos de Boston, minhas maos comecam a tremer na mesma hora e largo o
jornal na mesa. Fecho os olhos e, lentamente, tomo um gole do suco de laranja.

Alguns minutos depois, Atlas poe um prato a minha frente e se senta do outro lado da mesa. Ele puxa
seu prato para perto e corta o crepe com o garfo.

Olho para meu prato. Trés crepes com calda e enfeitados com um pouco de chantilly. Tem pedacos
de laranja e morango alinhados a direita.

E quase bonito demais para comer, mas estou com muita fome para me importar. Dou uma garfada e
fecho os olhos, tentando ndao deixar tdo 6bvio que é o melhor café da manha que ja provei.

Finalmente me permito admitir que seu restaurante mereceu o prémio. Por mais que eu tenha tentado
convencer Ryle e Allysa a ndo voltarmos, foi o melhor restaurante a que ja fui.

— Onde vocé aprendeu a cozinhar? — pergunto.

Ele toma um gole de café.

— Na Marinha — responde, colocando a xicara na mesa. — Treinei um pouco durante meu primeiro
periodo, mas depois me realistei como chef. — Ele apoia o garfo na lateral do prato. — Gostou?

Faco que sim.

— Esta delicioso. Mas vocé esta errado. Sabia cozinhar antes de se alistar.



Ele sorri.

— Vocé se lembra dos cookies?

Assinto de novo.

— Os melhores cookies que ja comi.

Ele se encosta na cadeira.

— Aprendi o basico sozinho. Minha mae tinha dois empregos quando eu era pequeno, entdao, se eu
quisesse jantar a noite, precisava preparar sozinho. Ou cozinhava ou passava fome, por isso comprei um
livro de receitas em um bazar e testei todas ao longo do ano. E eu sé tinha 13 anos.

Sorrio e fico chocada por conseguir fazé-lo.

— Da proxima vez que te perguntarem onde aprendeu a cozinhar, devia contar essa historia. Nao a
outra.

Ele balanca a cabeca.

— S6 voce sabe alguma coisa de minha vida antes de meus 19 anos. E eu gostaria que continuasse
assim.

Ele comeca a me contar como foi trabalhar como chef nas forcas armadas. Poupou o maximo
possivel para que, quando saisse, pudesse abrir o proprio restaurante. Ele comecou com uma pequena
cafeteria que fez muito sucesso, e depois abriu o Bib’s um ano e meio atras.

— Esta indo bem — diz ele, com modéstia.

Dou uma olhada na cozinha e depois me volto para ele.

— Parece estar indo mais que bem.

Ele da de ombros e se serve de mais comida. Fico quieta enquanto terminamos de comer, porque
minha mente esta ocupada com seu restaurante. Com o nome. Com o que ele disse na entrevista. E, claro,
esses pensamentos me levam a Ryle e a raiva em sua voz enquanto gritava a ultima frase da entrevista
para mim.

Acho que Atlas percebe a mudanga em meu comportamento, mas nao diz nada enquanto retira os
pratos.

Ao se sentar de novo, ele escolhe a cadeira bem a meu lado. PGe a mdo em cima da minha para me
tranquilizar.

— Preciso passar algumas horas no trabalho — avisa ele. — Nao quero que vocé va embora. Fique
o tempo que precisar, Lily. Mas... ndo volte para casa hoje.

Balango a cabeca quando noto a preocupacdao em suas palavras.

— Nao vou voltar. Vou ficar aqui — digo. — Prometo.

— Precisa de alguma coisa antes que eu saia?

Nego com a cabeca.

— Vou ficar bem.

Ele se levanta e pega a jaqueta.

— Vou tentar ser o mais rapido possivel. Volto depois do almoco e trago alguma coisa para vocé
comer, ok?

Forco um sorriso. Ele abre uma gaveta e tira caneta e papel. Faz uma anotacao antes de sair. Depois
que ele vai embora, eu me levanto e vou até o balcao para ler o que ele escreveu. Listou instrucoes para
ligar o alarme. Anotou o niimero de seu celular, por mais que eu saiba o nimero de cor. Também anotou o
numero do trabalho, o endereco de sua casa e o endereco do restaurante.

Embaixo de tudo, em letra pequena, ele escreveu: Continue a nadar, Lily.

Querida Ellen,
Oi. Sou eu. Lily Bloom. Bem... tecnicamente, agora sou Lily Kincaid.



Sei que faz muito tempo que ndo te escrevo. Muito tempo mesmo. Depois de tudo que aconteceu
com Atlas, simplesmente ndo consegui abrir os didrios outra vez. Ndo consegui ver seu programa
depois do colégio, porque assistir sozinha me fazia sofrer. Na verdade, qualquer pensamento
relacionado a vocé me deixava meio deprimida. Quando eu pensava em vocé, pensava em Atlas. E,
para ser sincera, eu ndo queria pensar nele, entdo também precisei tird-la de minha vida.

Me desculpe por ter feito isso. Tenho certeza de que vocé ndo ficou com saudade de mim tanto
quanto eu fiquei de vocé, mas, as vezes, as coisas mais importantes na vida de uma pessoa sdo as que
mais a magoam. E, para superar essa mdgoa, precisa cortar todas as extensoes que a prendem a essa
dor. Vocé era uma extensdo de minha dor, entdo acho que foi isso que eu fiz. S6 queria evitar um pouco
o sofrimento.

Mas tenho certeza de que seu programa continua maravilhoso, como sempre. Ouvi falar que vocé
ainda estd dan¢ando no inicio de alguns episodios, mas passei a gostar disso. Acho que esse é um dos
maiores sinais de que a pessoa estd amadurecendo: saber admirar coisas que importam para os
outros, mesmo que elas ndo signifiquem muito para vocé.

Acho que eu deveria te contar as novidades de minha vida. Meu pai morreu. Agora estou com 24
anos. Eu me formei na faculdade, trabalhei com marketing por um tempo e agora sou dona de minha
propria loja. Uma floricultura. Objetivos de vida, u-hu!

Também tenho um marido, e ndo é Atlas.

E... moro em Boston.

Eu sei. Chocante.

Da ultima vez que te escrevi, eu tinha 16 anos. Estava passando por um periodo péssimo e andava
muito preocupada com Atlas. Ndo estou mais preocupada com ele, mas também estou passando por um
periodo péssimo agora. Pior do que quando te escrevi da ultima vez.

Me desculpe por ndo escrever quando estou bem. Parece que vocé so fica sabendo do lado merda
de minha vida, mas é para isso que servem os amigos, ndo é?

Nem sei por onde comecar. Sei que vocé ndo sabe nada sobre minha vida atual nem sobre meu
marido, Ryle. Mas dizemos “verdades nuas e cruas” um para o outro, e ai somos obrigados a ser
totalmente sinceros e dizer o que pensamos de verdade.

Entdo... verdade nua e crua.

Prepare-se.

Estou apaixonada por um homem que me machuca fisicamente. Ndo fago ideia de como pude
chegar a este ponto, logo eu.

Muitas vezes, quando era mais nova, eu ficava imaginando o que minha mde pensava nos dias
que meu pai lhe batia. Eu me perguntava como era possivel ela amar um homem que a machucava.
Que vivia lhe batendo. Que prometia nunca mais fazer aquilo. Mas sempre a machucava de novo.

Odeio ser capaz de me identificar com ela agora.

Estou sentada no sofd de Atlas ha mais de quatro horas, me debatendo com meus sentimentos.
Ndo consigo controld-los. Ndo consigo compreendé-los. Ndo sei como processd-los. E, me mantendo
fiel ao passado, percebi que talvez eu devesse simplesmente escrever sobre eles. Peco desculpas,
Ellen. Mas se prepare para uma carta enorme.

Se eu tivesse que comparar este sentimento a alguma coisa, compararia a morte. Mas ndo a
morte de qualquer pessoa. Mas a morte daquela pessoa. Da pessoa mais proxima de vocé no mundo.
Aquela pessoa cuja morte, mesmo imaginada, lhe enche os olhos d’dgua.

E assim que estou me sentindo. Como se Ryle tivesse morrido.

E um luto astronémico. Uma dor imensa. E a sensagdo de que perdi meu melhor amigo, meu
amante, meu marido, meu porto seqguro. Mas a diferenga entre essa sensagdo e a morte é a presenga de
outra emog¢do que ndo vem necessariamente com uma morte verdadeira.



O adio.

Estou com tanta raiva, Ellen. Ndo existem palavras que expressem o tamanho do 6dio que sinto
por ele. No entanto, de alguma maneira, no meio de todo o ¢dio, ha argumentos dentro de mim.
Comeco a pensar em coisas do tipo: “Mas eu ndo devia ter aquele imd. Eu devia ter contado a
verdade sobre a tatuagem desde o inicio. Ndo devia ter guardado os didrios”.

Esses argumentos sdo a parte mais dificil. E algo que me corréi aos poucos, desgastando a forca
que o odio me dd. Os argumentos me obrigam a imaginar nosso futuro juntos, e me mostram que
existem coisas que eu poderia fazer para evitar esse tipo de raiva. Nunca mais vou trai-lo. Nunca mais
vou guardar segredos. Nunca mais vou dar motivos para que reaja daquela maneira de novo. E sé a
gente se esforcar mais de agora em diante.

Na alegria e na tristeza, ndo é?

Sei que minha mde pensou essas coisas. Mas a diferenca entre nds duas é que as preocupagoes
dela eram maiores. Ela ndo tinha a estabilidade financeira que tenho. Ndo tinha recursos para largar
meu pai e me dar o que considerava um lugar decente para morar. Ela ndo queria me afastar de meu
pai, porque eu jd estava acostumada a morar com os dois. Tenho a sensa¢do de que os argumentos a
espancaram uma ou duas vezes.

Nem consigo comeg¢ar a processar a possibilidade de ter um filho com esse homem. Tem um ser
humano dentro de mim que fizemos juntos. E o que quer que eu escolha — quer eu decida ficar ou
partir — ndo vai ser o que desejo para meu filho. Crescer num lar dividido ou num lar violento? So
faz um dia que sei da existéncia desse bebé, e ja o desapontei.

Ellen, eu queria que vocé pudesse me responder. Queria que pudesse me dizer algo engracado
justo agora, porque meu coragdo estd precisando. Nunca me senti tdo sozinha. Tdo arrasada. Tdo
zangada. Tdo magoada.

As pessoas que estdo de fora de situagbes assim costumam se perguntar por que a mulher volta
para o agressor. Li em algum lugar que 85% das mulheres voltam para situagdes violentas. Foi antes
de eu perceber que era uma delas, e, quando vi essa estatistica, considerei essas mulheres burras.
Achei que eram fracas. Pensei isso varias vezes de minha propria mde.

Mas, de vez em quando, as mulheres voltam simplesmente porque estdo apaixonadas. Eu amo meu
marido, Ellen. Amo tantas coisas nele... Eu queria que suprimir meus sentimentos pela pessoa que me
machucou fosse tdo facil quanto eu julgava ser. Impedir o coragdo de perdoar uma pessoa que vocé
ama é, na verdade, muito mais dificil que simplesmente perdoad-la.

Agora eu sou uma estatistica. As coisas que pensei sobre mulheres como eu sdo o que o0s outros
pensariam de mim se soubessem de minha situagdo.

“Como ela pode amar o cara depois do que ele fez com ela? Como ela pode sequer considerar
voltar para ele?”

Acho triste saber que esses sdo os primeiros pensamentos que passam pela cabeca de uma pessoa
quando alguém sofre violéncia. Ndo deveriamos sentir um desgosto maior pelos agressores que pelas
pessoas que continuam os amando?

Penso em todo mundo que passou por isso antes de mim. Em todo mundo que vai passar por isso
depois de mim. Serd que todas ndés pensamos nas mesmas coisas nos dias seguintes a uma agressdo
cometida pelas mdos de quem nos ama? “Prometo estar contigo na alegria e na tristeza, na saude e na
doencga, na riqueza e na pobreza, até que a morte nos separe”.

Talvez esses votos ndo devessem ser interpretados tdo literalmente quanto algumas esposas
fazem.

Na alegria e na tristeza?

Foda-se.

Essa.



Merda.
Lily



Capitulo Vinte e Seis

Estou deitada na cama do quarto de héspedes de Atlas, encarando o teto. E uma cama normal. Bem
confortavel, na verdade. Mas sinto como se estivesse sobre um colchdo d’agua. Ou talvez em um bote, a
deriva no mar. E eu enfrento as ondas gigantes, cada uma carregando uma coisa. Algumas sdao ondas de
tristeza. Outras sao ondas de raiva. Algumas sdao ondas de lagrimas. Outras sao ondas de sono.

De vez em quando, ponho as mados na barriga e surge uma pequena onda de amor. Nao faco ideia de
Ccomo ja posso amar tanto algo, mas amo. Penso se vai ser menino ou menina, e no nome. Imagino se vai
se parecer comigo ou com Ryle. E entdo surge outra onda de raiva que destroi a pequena onda de amor.

Sinto que me roubaram a alegria que uma mde deve sentir quando se descobre gravida. Sinto que
Ryle roubou isso de mim ontem a noite, e é s6 mais um motivo para alimentar o 6dio.

O ddio é exaustivo.

Eu me obrigo a sair da cama e a tomar uma ducha. Passei boa parte do dia no quarto. Atlas voltou
para casa ha varias horas, e o escutei abrir a porta em determinado momento para ver como eu estava,
mas fingi dormir.

E estranho estar aqui. Foi por causa de Atlas que Ryle ficou zangado comigo ontem a noite, mas foi
ele quem eu chamei quando precisei de ajuda. Estar aqui me enche de culpa. Talvez eu até esteja com um
pouco de vergonha, como se ter ligado para Atlas viabilizasse a raiva de Ryle. Mas eu ndo tenho mais
para onde ir. Preciso de alguns dias para processar tudo, e, se eu for para um hotel, Ryle pode rastrear a
cobranca no cartdo de crédito e me encontrar.

Ele me acharia na casa de minha mde. Na de Allysa. Na de Lucy. Até Devin ele encontrou algumas
vezes, entdo provavelmente passaria la também.

Mas ndo o consigo imaginar procurando Atlas. Ainda ndo. Tenho certeza de que, se eu passar uma
semana evitando suas ligacOes e mensagens, ele vai procurar em todo lugar possivel. Mas, por enquanto,
acho que ele ndo apareceria aqui.

Talvez por isso ainda ndo parti. Eu me sinto mais segura ali que em qualquer outro lugar que consigo
imaginar. E Atlas tem um sistema de alarme, entdo isso também conta.

Olho para o criado-mudo a fim de conferir meu celular. Ignoro todas as mensagens perdidas de Ryle
e abro a de Allysa.

Allysa: Oi, tia Lily! Vamos para casa hoje a noite. Venha nos visitar amanha quando chegar do
trabalho.

Ela me mandou uma foto com Rylee, o que me faz sorrir. E chorar. Malditas emocoes.

Espero meus olhos secarem antes de ir até a sala. Atlas esta sentado a mesa da cozinha, trabalhando
no laptop. Ao me ver, ele sorri e fecha o computador.

— Oi.

Forco um sorriso e olho para a cozinha.

— Tem alguma coisa para comer?

Atlas se levanta depressa.

— Tem, sim — diz ele. — Tem, sim, pode se sentar que eu te preparo algo.

Eu me acomodo no sofa enquanto ele se movimenta pela cozinha. A televisdao esta ligada, mas no
mudo. Coloco o som de volta e clico no DVR. Ele tem alguns programas gravados, mas o que chama



minha atencdo € o Ellen DeGeneres Show. Sorrio e clico no episoédio mais recente.

Atlas traz para mim uma tigela de macarrao e um copo de agua gelada. Ele olha para a TV e se senta
a meu lado no sofa.

Nas préximas trés horas, vemos os programas de uma semana inteira. Rio umas seis vezes. E
gostoso, mas quando fago uma pausa para ir ao banheiro e volto para a sala, o peso de tudo comeca a me
sufocar de novo.

Eu me sento no sofa com Atlas. Ele esta apoiando os pés na mesa de centro. Eu me encosto a ele
naturalmente, e, assim como fazia quando éramos adolescentes, ele me puxa para seu peito e nos ficamos
em siléncio. Seu polegar roca a parte externa de meu ombro, e sei que é sua maneira silenciosa de dizer
que esta ali para o que eu precisar, que se sente mal por mim. E, pela primeira vez desde que ele me
buscou ontem a noite, sinto vontade de tocar no assunto. Estou com a cabeca apoiada em seu ombro, as
maos no colo. Estou mexendo no cadarco da calca grande demais para mim.

— Atlas? — chamo, e minha voz ndo passa de um sussurro. — Desculpe ter ficado tdo brava com
vocé no restaurante. Vocé tinha razao. No fundo, eu sabia que vocé tinha razdao, mas ndao queria acreditar.
— Ergo a cabeca e o encaro, abrindo um sorriso digno de pena. — Pode dizer “Bem que eu avisei”.

Ele franze as sobrancelhas, como se tivesse ficado magoado com minhas palavras.

— Lily, eu ndo queria ter razao sobre isso. Rezei todo dia para estar errado sobre ele.

Estremeco. Nado devia ter dito isso. Claro que sei que Atlas nunca diria algo do tipo Bem que eu
avisei.

Ele aperta meu ombro e se inclina para a frente, beijando o topo de minha cabeca. Fecho os olhos
enquanto absorvo sua familiaridade. Seu cheiro, seu toque, seu aconchego. Nunca entendi como alguém
poderia ser resistente como uma pedra e, a0 mesmo tempo, reconfortante. Porém, sempre o enxerguei
assim. Como se ele pudesse suportar tudo e, ainda assim, sentisse o peso que todos 0s outros carregam.

Nao gosto de jamais ter conseguido esquecé-lo completamente, por mais que tentasse. Penso na
briga com Ryle por causa do telefone de Atlas. Nas brigas por causa do imd, da matéria no jornal, do que
ele leu em meu diario, da tatuagem. Nada disso teria acontecido se eu tivesse simplesmente deixado
Atlas para tras e jogado tudo fora. Ryle nao teria encontrado motivo algum para se chatear.

Levo as mdos ao rosto depois de pensar nisso, frustrada ao perceber que uma parte de mim ainda
tenta se culpar, e a ligacdo com Atlas, pelo comportamento de Ryle.

Ndo tem desculpa. Nenhuma.

E s6 mais uma onda que sou obrigada a surfar. Uma onda de completa confusdo.

Atlas sente a mudanca em meu humor.

— Vocé esta bem?

Nao estou.

Nao estou bem, porque até o momento eu nao fazia ideia de como estava magoada por ele jamais ter
me procurado. Se ele tivesse ido atras de mim como prometeu, eu nunca teria conhecido Ryle. E nunca
teria me metido nessa situacao.

Pois é. Estou mesmo confusa. Como posso culpar Atlas por tudo isso?

— Acho que preciso dormir — digo baixinho, me afastando.

Eu me levanto, e Atlas também.

— Amanhad vou passar quase o dia todo fora — avisa ele. — Vai estar aqui quando eu voltar?

Eu me contraio com sua pergunta. Claro que ele quer que eu me recupere e encontre outro lugar para
ficar. O que ainda estou fazendo ali?

— Nao. Nao, posso ir para um hotel, tudo bem.

Eu me viro para o corredor, mas ele pde a mao em meu ombro.

— Lily — diz, me virando. — Eu ndo estava te pedindo para partir. S6 queria ter certeza de que
ainda estaria aqui. Quero que fique o tempo que precisar.



Seus olhos estdo sendo sinceros, e, se eu nao achasse inapropriado, jogaria os bragos a seu redor e
o0 abracaria. Ainda ndo estou pronta para ir embora. Preciso de mais alguns dias antes de ser obrigada a
descobrir qual o préximo passo.

Balango a cabeca.

— Preciso passar algumas horas no trabalho amanha — digo. — Resolver algumas coisas. Mas, se
nao for incomodo, eu gostaria de ficar mais alguns dias aqui.

— Nao é incomodo algum, Lily. Eu até prefiro.

Forco um sorriso e vou para o quarto de hospedes. Pelo menos ele esta amortecendo a situacao
antes que eu precise confronta-la.

Ainda que sua presenca em minha vida esteja me confundindo, jamais senti tanta gratidao.



Capitulo Vinte e Sete

Minha mdo treme enquanto toco a macaneta. Nunca tive medo de entrar em minha loja, mas também
jamais estive em situagdo tao tensa.

Esta tudo escuro quando entro, entdo prendo a respiracao ao acender as luzes. Eu me encaminho
lentamente para o escritdrio, abrindo a porta com cuidado.

Ele ndo esta ali, mas esta em todo lugar.

Quando sento a mesa, ligo o celular pela primeira vez desde que fui me deitar ontem a noite. Eu
queria dormir bem, sem ter de me preocupar se Ryle tentava me contatar.

Quando o aparelho liga, tenho vinte e nove mensagens perdidas de meu marido. Por acaso esse é o
mesmo nimero de portas em que Ryle bateu até encontrar meu apartamento no ano anterior.

Nao sei se rio ou se choro da ironia.

Passo o resto do dia assim. Olhando por cima do ombro, observando a porta toda vez que ela abre.
Sera que ele acabou comigo? O medo que sinto nunca vai me abandonar?

Enquanto cuido da papelada, metade do dia se passa sem um tnico telefonema. Allysa me liga
depois do almoco, e, pelo tom de voz, percebo que ela ndo faz ideia da nossa briga. Eu a deixo falar um
pouco sobre a bebé antes de fingir que preciso atender um cliente e desligar.

Pretendo ir embora quando Lucy voltar da pausa do almoco. Ela ainda tem meia hora.

Ryle entra pela porta da frente trés minutos depois.

Estou sozinha.

Assim que o vejo, fico gélida. Estou em pé atras do balcdo, a mdo na caixa registradora porque o
grampeador esta ali perto. Claro que um grampeador ndo machucaria muito os bracos de um
neurocirurgido, mas vou usar o que tiver a mao.

Ele se aproxima lentamente do balcdo. E a primeira vez que o vejo desde aquela noite, quando ele
ficou em cima de mim em nossa cama. Meu corpo volta imediatamente aquele momento, e sou tomada
pelas mesmas emocoes intensas que senti naquela hora. Medo e raiva percorrem meu corpo quando ele
chega ao balcdo.

Ryle ergue a mao e pde um molho de chaves a minha frente no balcao. Meus olhos focam nas chaves.

— Vou para a Inglaterra hoje a noite — avisa ele. — Vou passar trés meses fora. Ja paguei todas as
contas para que vocé ndo precise se preocupar com nada enquanto eu estiver fora.

Sua voz esta calma, mas as veias em seu pescoco provam que ele esta se esforcando ao maximo
para manté-la assim.

— Voceé precisa de tempo. — Ele engole em seco. — E eu quero que tenha isso. — Ele faz uma
careta e empurra as chaves do apartamento em minha direcao. — Volte para casa, Lily. Nao vou estar la.
Prometo.

Ele se vira e segue para a porta. Percebo que ele nem tentou se desculpar. Ndao estou com raiva
disso. Entendo. Ele sabe que um pedido de desculpas jamais vai desfazer o que aconteceu. Ele sabe que
o melhor para nés, no momento, é ficarmos separados.

Ele sabe que cometeu um grande erro... mas, ainda assim, me sinto impelida a cutucar um pouco
mais a ferida.

— Ryle.



Ele olha para mim, e é como se um escudo tivesse se erguido entre nds. Nao se vira completamente
e fica tenso enquanto espera para ouvir o que tenho a dizer. Ele sabe que minhas palavras vao magoa-lo.

— Sabe qual foi a pior parte disso tudo? — pergunto.

Ele ndo diz nada. Fica me encarando, esperando minha resposta.

— Tudo o que vocé precisava ter feito quando encontrou meu diario era pedir uma verdade nua e
crua. Eu teria sido sincera com vocé. Mas nao fez isso. Decidiu ndao pedir minha ajuda, e agora nés dois
vamos arcar com as consequéncias de suas acoes pelo resto da vida.

Ele contrai o rosto a cada palavra.

— Lily — diz ele, se virando para mim.

Ergo a mao para que ele ndo diga mais nada.

— Nao. Pode ir embora. Divirta-se na Inglaterra.

Percebo que ele trava um conflito interno. Ryle sabe que ndo vai conseguir nada de mim agora, por
mais que queira implorar por perdao. Ele sabe que a unica escolha é se virar e sair pela porta, mesmo
sendo a ultima coisa que deseja.

Quando ele finalmente se obriga a sair pela porta, vou correndo tranca-la. Deslizo até o chdo e
abraco os joelhos, apoiando o rosto ali. Estou tremendo tanto que sinto meus dentes rangerem.

Ndo acredito que tem uma parte desse homem crescendo dentro de mim. E ndo acredito que um
dia vou ter de contar isso a ele.



Capitulo Vinte e Oito

Depois que Ryle me entregou as chaves a tarde, fiquei na duvida se deveria voltar para nosso novo
apartamento. Até parei na frente do prédio, mas nao consegui sair do taxi. Sei que se voltasse para la
hoje, provavelmente encontraria Allysa em algum momento. E ndo estou pronta para explicar os pontos
na testa. Nao estou pronta para ver a cozinha onde as palavras terriveis de Ryle me dilaceraram. Nao
estou pronta para entrar no quarto onde fui completamente destruida.

Entdo, em vez de voltar, pedi ao taxista que me levasse até a casa de Atlas. Parece ser meu unico
porto seguro no momento. Nao preciso confrontar nada enquanto estou escondida ali.

Atlas ja havia me mandado duas mensagens hoje para saber como eu estava, entdao, quando recebo
outra mensagem alguns minutos antes das 19h, presumo que é dele. Mas ndo, € de Allysa.

Allysa: Ja chegou do trabalho? Suba aqui para nos visitar, estou entediada.

Sinto um aperto no peito ao ler a mensagem. Ela ndao faz ideia do que aconteceu entre mim e Ryle.
Fico na duvida se Ryle ao menos contou a ela que viajou hoje para a Inglaterra. Meu polegar digita algo e
apaga, depois digita mais um pouco enquanto tento encontrar uma boa desculpa para nao passar la.

Eu: Ndo posso. Estou na emergéncia. Bati a cabeca na prateleira do depdsito da loja. Estou
levando pontos.

Odeio mentir para ela, mas assim ndo terei de explicar o corte, nem por que nao estou em casa.

Allysa: Ah, puxa! Esta sozinha? Marshall pode ficar com vocé ja que Ryle viajou.

Entdo ela sabe que Ryle foi para a Inglaterra. O que é bom. E ela acha que estamos bem. Isso
também é bom. Significa que tenho pelo menos trés meses antes de contar a verdade.

Olha s6 quem esta varrendo merda para debaixo do tapete, assim como a mde.

Eu: Nao, estou bem. Ja esta terminando, nao daria tempo de Marshall chegar. Passo ai amanha
depois do trabalho. Dé um beijo em Rylee por mim.

Bloqueio a tela do celular e o largo na cama. Esta escuro 1a fora, entdao vejo imediatamente os farois
de um carro pararem na frente da casa. Sei que ndao é Atlas, porque ele usa a entrada da lateral e
estaciona na garagem. Meu coracdo comeca a disparar enquanto sou dominada pelo medo. Sera que é
Ryle? Ele descobriu onde Atlas mora?

Momentos depois, escuto alguém bater ruidosamente a porta. Ou melhor, golpear a porta. A
campainha também toca.

Vou nas pontas dos pés até a janela e puxo as cortinas apenas o suficiente para dar uma olhada la
fora. Nao da para ver quem esta na porta, mas tem uma caminhonete na entrada. Nao é de Ryle.

Sera que é a namorada de Atlas? Cassie?

Pego o celular e sigo pelo corredor na direcao da sala de estar. Os golpes na porta e o som da
campainha persistem. Quem quer que esteja ali ndao tem nenhuma paciéncia. Se for Cassie, ja a estou
achando extremamente irritante.

— Atlas! — grita um cara. — Abre a porta, po!

— Meu saco esta congelando! Ja virou uma uva-passa, cara, abre logo! — grita outra voz masculina.

Antes de abrir a porta e avisar que Atlas ndo esta, mando uma mensagem para ele na esperanca de
que esteja chegando em casa e resolva isso sozinho.

Eu: Cadé vocé? Tem dois homens na porta de sua casa, e ndo faco ideia se devo deixar eles



entrarem.

Espero escutando mais batidas e mais campainha, mas Atlas ndo me responde. Por fim, vou até a
porta e deixo o ferrolho no lugar, mas destranco a fechadura e abro sé alguns centimetros.

Um dos caras é alto, com mais ou menos 1,80m. Apesar do rosto jovem, seu cabelo é um pouco
grisalho. E preto com alguns fios cinzentos salpicados. O outro é alguns centimetros mais baixo, tem
cabelo castanho e rosto de bebé. Os dois parecem ter 20 e tantos anos, talvez 30 e poucos. O mais alto
exibe uma expressao confusa.

— Quem é voce? — pergunta ele, espiando pela porta.

— Lily. Quem é voce?

O mais baixo se inclina para a frente do mais alto.

— Atlas esta ai?

Nao quero dizer a verdade, pois assim saberdo que estou sozinha. Nessa semana, nao estou
confiando nem um pouco na populacao masculina.

O telefone em minha méo toca, e nés trés nos sobressaltamos com o barulho inesperado. E Atlas.
Deslizo o botdo de atender e levo o aparelho ao ouvido.

— Al6?

— Esta tudo bem, Lily, sdo meus amigos. Esqueci que era sexta, e a gente sempre joga poquer nas
sextas. Vou ligar para eles agora e dizer para irem embora.

Olho para os dois, que estdo parados me observando. Estou me sentindo mal por Atlas achar que
precisa cancelar seus planos sé porque estou ficando em sua casa. Fecho a porta, solto o ferrolho e a
abro novamente, gesticulando para que entrem.

— Esta tudo bem, Atlas. Ndo precisa cancelar seus planos. Eu ja ia dormir mesmo.

— Nao, ja estou chegando. Vou pedir para irem embora.

Ainda estou com o celular no ouvido quando os dois homens entram na sala de estar.

— Até daqui a pouco — digo para Atlas, e desligo.

Os proximos segundos sao constrangedores, porque os rapazes me analisam e eu os analiso de volta.

— Como voceés se chamam?

— Eu sou Darin — diz o mais alto.

— Brad — fala o mais baixo.

— Lily — me apresento, apesar de ja ter falado meu nome. — Atlas ja esta chegando.

Eu me aproximo da porta para fecha-la, e eles parecem relaxar um pouco. Darin vai até a cozinha e
abre a geladeira de Atlas.

Brad tira a jaqueta e a pendura.

— Vocé sabe jogar poquer, Lily?

Dou de ombros.

— Faz alguns anos, mas eu jogava com os amigos na faculdade.

Os dois se aproximam da mesa de jantar.

— O que aconteceu com sua cabeca? — pergunta Darin, enquanto se senta.

Ele pergunta muito casualmente, como se nem considerasse que pode ser um assunto delicado.

Nao sei por que me da vontade de contar uma verdade nua e crua a ele. Talvez eu s queira ver
como alguém vai reagir ao descobrir que meu marido fez isso comigo.

— Meu marido aconteceu. NOs brigamos duas noites atras, e ele me deu uma cabecada. Atlas me
levou para a emergéncia. Tomei seis pontos e descobri que estou gravida. Agora estou me escondendo
aqui até descobrir o que fazer.

O coitado do Darin fica paralisado, meio sentado, meio em pé. Nao faz ideia de como reagir. A
julgar pela expressao, deve estar pensando que sou louca.

Brad puxa a cadeira e se senta, apontando para mim.



— Vocé devia passar Rodan and Fields. O rolo esfoliante é 6timo para cicatrizes.

Nao sei como, mas caio na gargalhada com a resposta inesperada.

— Meu Deus, Brad! — diz Darin, finalmente se sentando. — Vocé € pior que sua esposa com essa
merda de venda direta. Parece um infomercial ambulante.

Brad ergue a mado para se defender.

— Qual o problema? — pergunta ele, com inocéncia. — Nao estou tentando vender nada a ela, s6
estou sendo sincero. O negdcio funciona. Vocé saberia se usasse nessa acne ridicula.

— Va se ferrar — retruca Darin.

— Fica parecendo que vocé quer ser adolescente para sempre — murmura Brad. — Acne ndo é
legal em uma pessoa de 30 anos.

Brad puxa a cadeira a seu lado enquanto Darin comeca a embaralhar as cartas.

— Sente-se, Lily. Um de nossos amigos decidiu ser um idiota e se casar na semana passada, agora a
esposa nao deixa mais ele participar da noite do poquer. Vocé pode substitui-lo até ele se divorciar.

Eu tinha toda a inten¢do de passar a noite escondida no quarto, mas € dificil ficar longe desses dois.
Eu me sento ao lado de Brad e estendo o brago por cima da mesa.

— Me dé isso aqui — peco a Darin.

Ele esta embaralhando as cartas feito uma crianca de um braco sé.

O rapaz ergue a sobrancelha e empurra as cartas na mesa. Nao entendo muito de jogos de baralho,
mas sei embaralhar como se minha vida dependesse disso.

Separo as cartas em duas pilhas e as junto, pressionando os polegares nas extremidades, observando
elas se misturarem lindamente. Darin e Brad encaram o baralho, e, de repente, escutamos outra pessoa
bater a porta. Dessa vez, a porta se escancara sem hesitagcdao, e um sujeito com uma sofisticada jaqueta de
tweed entra. Ele esta de cachecol e comeca a desenrola-lo assim que fecha a porta. Aponta a cabeca em
minha direcdao enquanto se aproxima da cozinha.

— Quem ¢é voce?

Ele é mais velho que os outros dois, deve estar na casa dos 40 anos.

Os amigos de Atlas sdo mesmo uma mistura curiosa.

— Esta é Lily — responde Brad. — Ela é casada com um babaca e acabou de descobrir que esta
gravida desse babaca. Lily, este é Jimmy. Ele é metido e arrogante.

— Metido e arrogante significam a mesma coisa, seu idiota — retruca Jimmy. Ele puxa a cadeira ao
lado de Darin e aponta a cabeca para o baralho em minhas maos. — Atlas trouxe vocé para enganar a
gente? Nenhuma pessoa normal sabe embaralhar desse jeito.

Sorrio e comeco a distribuir as cartas.

— Acho que vamos ter de jogar uma rodada para descobrir.

Estamos na terceira rodada de apostas quando Atlas finalmente chega. Ele fecha a porta e nos observa.
Brad disse alguma coisa engracada logo antes de Atlas aparecer, entdo estou no meio de uma crise de
riso quando ele me olha. Aponta para a direcao da cozinha e anda naquela direcao.

— Passo — aviso, colocando as cartas na mesa enquanto me levanto para segui-lo.

Quando chego a cozinha, eu o encontro parado em um canto abrigado dos olhares da mesa de jogo.

— Quer que eu peca para irem embora?

Nego com a cabeca.

— Nao, ndo faca isso. Estou me divertindo de verdade. E me distraindo.



Ele assente e percebo que cheira a ervas. Mais especificamente, alecrim. Fico com vontade de vé-lo
em agao no restaurante.

— Esta com fome? — pergunta ele.

Balango a cabeca.

— Na verdade, ndo. Comi algumas horas atras um pouco do macarrao que sobrou.

Encosto as maos no balcdo, uma em cada lado do corpo. Ele se aproxima e pde a mao em cima da
minha, rocando o polegar ali. Sei que ndo passa de um gesto reconfortante, mas, quando ele me toca, sinto
muito mais que isso. Uma onda de calor me sobe o peito, e eu imediatamente olho para nossas maos.
Atlas para de mexer o dedo por um instante, como se também estivesse sentindo. Ele afasta a mdo e da
um passo para tras.

— Desculpe — murmura.

Ele se vira para a geladeira, fingindo procurar alguma coisa. Obviamente esta tentando me poupar
do momento constrangedor que acabou de acontecer.

Volto para a mesa e pego minhas cartas da proxima rodada. Alguns minutos depois, Atlas chega e se
senta a meu lado. Jimmy distribui uma nova leva de cartas para todo mundo.

— E entdo, Atlas, como vocé e Lily se conheceram?

Atlas pega uma carta de cada vez.

— Lily salvou minha vida quando éramos adolescentes — revela, inexpressivamente.

Ele olha para mim e da uma piscadela, e sou tomada pela culpa ao perceber o que o gesto causa em
mim. Especialmente em um momento como aquele. Por que meu coragdo estd fazendo isso comigo?

— Ah, que meigo! — diz Brad. — Lily salvou sua vida, agora vocé esta salvando a dela.

Atlas abaixa as cartas e lanca um olhar fulminante para Brad.

— Como €?

— Relaxe — diz Brad. — Eu e Lily somos amigos, entdao ela sabe que estou brincando. — Brad
olha para mim. — Sua vida deve estar a maior merda, Lily, mas vai melhorar. Confie em mim, ja passei
por isso.

— Vocé ja levou uma surra enquanto estava gravido e se escondeu na casa de outro homem? —
pergunta Darin, rindo.

Atlas coloca com forga as cartas na mesa e empurra a cadeira para tras.

— Qual é seu problema, hein? — grita ele com Darin.

Estendo o brago e aperto o dele para tranquiliza-lo.

— Relaxe — peco. — A gente ficou amigo antes de vocé chegar. Nao me incomodo se fizerem
piada com minha situacdo. Na verdade, deixa tudo um pouco menos pesado.

Ele passa a mdo no cabelo, balangando a cabeca, frustrado.

— Estou tao confuso — confessa ele. — Vocé s6 passou dez minutos sozinha com eles.

Eurio.

— Da para conhecer bastante sobre alguém em dez minutos. — Tento mudar de assunto. — E como
todos voceés se conhecem?

Darin se inclina para a frente e aponta para si mesmo.

— Sou sous-chef no Bib’s. — Ele aponta para Brad. — Ele lava a louca.

— Por enquanto — retruca Brad. — Estou subindo aos poucos na carreira.

— E vocé? — pergunto a Jimmy.

— Adivinhe — instiga, com um sorriso sarcastico.

A julgar pela roupa e por ter sido chamado de arrogante e metido, eu diria que ele é...

— Maitre?

Atlas ri.

— Na verdade, Jimmy é o manobrista.



Olho para Jimmy e ergo a sobrancelha. Ele joga trés fichas na mesa e diz:

— E verdade. Eu estaciono carros em troca de gorjetas.

— Nao caia na dele — avisa Atlas. — Ele trabalha como manobrista porque é tao rico que fica
entediado.

Sorrio e me lembro de Allysa.

— Tenho uma funcionaria assim. Ela sé trabalha porque esta entediada. E, na verdade, é minha
melhor funcionaria.

— Isso al — murmura Jimmy.

Dou uma olhada em minhas cartas e jogo as trés fichas. O celular de Atlas toca, e ele o tira do
bolso. Estou aumentando a aposta com mais uma ficha quando ele pede licenca para atender a ligacao.

— Passo — diz Brad, jogando as cartas na mesa.

Fico observando o corredor por onde Atlas saiu apressado. Sera que esta falando com Cassie? Ou
tem alguma outra pessoa em sua vida? Sei com o que ele trabalha. Sei que ele tem pelo menos trés
amigos. Mas ndo sei nada sobre sua vida amorosa.

Darin coloca as cartas na mesa. Quadra. Baixo meu straight flush e estendo o braco para pegar todas
as fichas enquanto Darin resmunga.

— Cassie nunca participa da noite do poquer? — pergunto, tentando descobrir mais informacoes
sobre Atlas.

Informacdes que tenho medo de perguntar diretamente a ele.

— Cassie? — pergunta Brad.

Empilho as fichas a minha frente e assinto.

— Nao € esse 0 nome da namorada de Atlas?

Darin ri.

— Atlas nao tem namorada. NOs nos conhecemos ha dois anos, e ele jamais mencionou uma garota
chamada Cassie.

Ele comeca a distribuir as cartas, mas estou tentando absorver essa nova informacao. Pego minhas
duas primeiras cartas, e Atlas reaparece.

— Oi, Atlas — diz Jimmy. — Quem diabo é Cassie? E por que a gente nunca ouviu falar dela?

Ai, merda.

Estou completamente mortificada. Seguro as cartas com mais forca e tento ndo olhar para Atlas, mas
todos ficam em um siléncio absoluto e eu chamaria ainda mais atencdao se ndo olhasse para ele.

Ele esta encarando Jimmy. Jimmy o encara de volta. Brad e Darin olham para mim.

— Nao existe nenhuma Cassie — responde Atlas, comprimindo os labios.

Seus olhos encontram os meus, apenas por um breve segundo. Mas nesse breve segundo, noto o que
esta estampado em seu rosto.

Cassie nunca existiu.

Ele mentiu para mim.

— Olhe... Eu devia ter cancelado hoje. A semana foi meio... — diz Atlas, e pigarreia.

Ele esfrega a boca com a mao, e Jimmy se levanta.

— Semana que vem vai ser la em casa, entdo — diz, ao apertar os ombros de Atlas.

Atlas concorda com a cabeca, como se agradecesse. Os trés comecam a juntar as cartas e as fichas
de poquer. Brad puxa com dificuldade as cartas de minha mdo porque ndao consigo me mexer, portanto as
estou segurando com firmeza.

— Foi um prazer conhecé-la, Lily — diz Brad.

De algum modo, encontro forcas para sorrir e me levantar. Abraco todos eles, e, depois que a porta
se fecha, soO resta Atlas e eu.

E nenhuma Cassie.



Cassie sequer esteve aqui porque Cassie ndo existe.

Como assim?

Atlas ndo saiu de perto da mesa. Nem eu. Ele esta parado, de bracos cruzados. Sua cabeca esta
levemente inclinada para baixo, mas seus olhos me fulminam do outro lado da mesa.

Por que ele mentiria para mim?

Ryle e eu nem estavamos oficialmente juntos na primeira vez que encontrei Atlas no restaurante.
Caramba, se Atlas tivesse me dado qualquer motivo para acreditar que poderia acontecer alguma coisa
entre nos dois naquela noite, eu o teria escolhido, sem nenhuma duvida. Eu mal conhecia Ryle naquela
época.

Mas Atlas ndo disse nada. Ele mentiu para mim e disse que namorava ha um ano. Por qué? Por que
ele faria isso, a menos que quisesse me convencer de que nao teria chance com ele...

Talvez eu tenha me equivocado durante todo esse tempo. Talvez ele nem me amasse, para inicio de
conversa, e ele sabia que, se inventasse essa tal de Cassie, me afastaria de vez.

No entanto, aqui estou eu. Dormindo em sua casa. Interagindo com seus amigos. Comendo sua
comida. Usando seu chuveiro.

Sinto lagrimas nos olhos, e a tltima coisa que quero é chorar na sua frente. Dou a volta na mesa e
passo por ele. Mas ndo vou muito longe porque ele agarra minha mao.

— Espere.

Paro, ainda virada para o outro lado.

— Converse comigo, Lily.

Ele esta bem atras de mim, ainda segurando minha mdo. Puxo o braco e vou para o outro lado da
sala.

Eu me viro no mesmo instante que a primeira lagrima escorre por minha bochecha.

— Por que vocé nunca me procurou?

Ele parecia pronto para ouvir qualquer coisa que eu tivesse a dizer, menos minhas ultimas palavras.
Ele passa a mdo pelo cabelo, vai até o sofa e senta. Depois de expirar pela boca para se acalmar, ele
olha para mim com cautela.

— Eu te procurei, Lily.

Nao permito que o ar entre ou saia de meus pulmdes.

Fico imovel, processando sua resposta.

Ele me procurou?

Ele une as mdos diante do corpo.

— Na primeira vez que sai da Marinha, voltei ao Maine atras de vocé. Fiz algumas perguntas e
descobri qual faculdade vocé estava cursando. Eu ndo sabia o que esperar quando chegasse 1a, porque
nos ja éramos duas pessoas diferentes. Nao nos viamos ha quatro anos. Eu sabia que provavelmente
tinhamos mudado muito nesse tempo.

Sinto uma fraqueza nos joelhos, entdo me aproximo da cadeira ao lado e me abaixo. Ele realmente
me procurou?

— Passei o dia inteiro andando pelo campus tentando te encontrar. Finalmente, no fim da tarde, eu te
vi. Estava sentada no patio com um grupo de amigos. Fiquei te olhando por muito tempo, tentando juntar
coragem para me aproximar. Vocé estava rindo. Estava feliz. Nunca a vi tdo animada. E nunca senti tanta
felicidade por outra pessoa quanto senti ao vé-la naquele dia. S6 de saber que estava bem...

Ele hesita. Estou com as maos na barriga, porque esta doendo. Doi saber que ficamos tao perto e eu
nem sabia.

— Comecei a me aproximar quando apareceu alguém atras de vocé. Um cara. Ele se ajoelhou a seu
lado, e, quando vocé olhou para ele, sorriu e o abragou. E depois o beijou.

Fecho os olhos. Era s6 um garoto que namorei por seis meses. Ndo senti por ele nem uma migalha



do que eu sentia por Atlas.

Ele expira pela boca com forga.

— Fui embora depois daquilo. Ver que vocé estava feliz foi a melhor e a pior coisa que senti. Mas
naquela época eu achava que minha vida ainda ndo era suficientemente boa para vocé. Eu ndo tinha nada
a oferecer além de amor, e para mim vocé merecia mais. No dia seguinte, me alistei para mais um
periodo na Marinha. E agora...

Ele ergue lentamente as maos, como se nada em sua vida fosse impressionante.

Apoio a cabeca nas maos em busca de uma pausa. Sofro em siléncio ao pensar em como as coisas
poderiam ter sido. Em como sdao. Em como nao foram. Toco a tatuagem em meu ombro. Sera que algum
dia vou conseguir preencher esse buraco? Sera que, as vezes, Atlas sente 0 mesmo que eu quando fiz essa
tatuagem? Como se todo o ar estivesse saindo desse coracao...

Ainda ndo entendo por que ele mentiu para mim quando me encontrou no restaurante. Se realmente
sentia 0 mesmo que eu, por que inventou algo desse tipo?

— Por que vocé mentiu que tinha namorada?

Ele passa a mdo no rosto, e noto seu arrependimento antes mesmo de escuta-lo em sua voz.

— Eu disse aquilo porque... vocé parecia feliz naquela noite. Quando a vi se despedir de Ryle, sofri
demais, mas também fiquei aliviado porque parecia muito bem. Eu ndo queria que se preocupasse
comigo. E ndo sei... talvez eu tenha ficado com um pouco de ciume. Nao sei, Lily. Na mesma hora me
arrependi de ter mentido para voce.

Levo a mdo a boca. Minha mente comeca a disparar quase na mesma velocidade do coracao. Fico
considerando as possibilidades. E se ele tivesse sido sincero comigo? E se tivesse me contado o que
sentia? Onde estariamos?

Quero perguntar por que ele fez aquilo. Por que ndo lutou por mim. Mas ndo € preciso porque ja sei
a resposta. Ele julgou que me dava o que eu queria, porque o tempo todo s6 queria minha felicidade. E,
por algum motivo idiota, achou que eu jamais conseguiria isso a seu lado.

Atlas atencioso.

Quanto mais eu penso, mais tenho dificuldade em respirar. Penso em Atlas. Em Ryle. Na noite de
hoje. Em duas noites atras. E demais.

Eu me levanto e vou para o quarto de hospedes. Pego o celular e minha bolsa, depois volto para a
sala de estar. Atlas ndo se mexeu.

— Ryle foi para a Inglaterra hoje — digo. — Acho que é melhor eu voltar para casa. Pode me
levar?

Seu olhar emana tristeza, e, quando percebo, sinto que ir embora € a decisao certa. Nenhum de nos
colocou um ponto final em nossa historia. Talvez isso nunca aconteca. Comeco a achar que ponto final é
s6 um mito, e ficar com ele enquanto ainda processo tudo o que esta acontecendo em minha vida s6 vai
piorar tudo. Preciso eliminar o maximo de confusao possivel e, no momento, meus sentimentos por Atlas
estdo no topo da lista das confusdes de minha vida.

Ele comprime os labios, depois assente e pega as chaves.

Nenhum de nés diz nada no caminho até minha casa. Ele ndo para na frente do prédio. Entra no
estacionamento e sai do carro.

— Vou me sentir melhor se te acompanhar até 1a em cima — explica ele.

Concordo com a cabeca, e continuamos em siléncio enquanto subimos no elevador até o sétimo



andar. Ele me acompanha até meu apartamento. Procuro as chaves na bolsa e s6 percebo o tremor em
minhas mdos na terceira tentativa de abrir o ferrolho. Atlas pega as chaves com calma, e me afasto
enquanto ele abre a porta para mim.

— Quer que eu confira se ndo tem ninguém aqui? — pergunta ele.

Assinto. Sei que Ryle ndo esta aqui porque viajou para a Inglaterra, mas, sinceramente, tenho um
pouco de medo de entrar sozinha no apartamento.

Atlas entra antes de mim e acende a luz. Ele continua andando pelo apartamento, acendendo todas as
luzes e entrando em todos os comodos. Ao voltar para a sala de estar, enfia as maos nos bolsos da
jaqueta. Respira fundo e diz:

— Nao sei 0 que acontece agora, Lily.

Ele sabe. Sabe, sim. S6 ndo quer que aconteca, porque nos dois sabemos como déi nos despedir.

Desvio o olhar, porque ver sua expressao me causa um aperto no peito. Cruzo os bragos e encaro o
chao.

— Tenho muita coisa para resolver, Atlas. Muita. E tenho medo de ndo conseguir fazer isso com
vocé em minha vida. — Ergo os olhos até os seus. — Espero que nao fique ofendido, porque na verdade
é um elogio.

Ele me encara em siléncio, nada surpreso com o que eu disse. Mas percebo que tem muita coisa que
ele gostaria de dizer. Eu também queria lhe dizer mais coisas, mas sabemos que discutir nosso
relacionamento nao é adequado agora. Sou casada. Estou gravida de outro homem. E ele esta parado na
sala do apartamento que outro homem comprou para mim. Acho que esse ndo é o melhor cenario para
discutir tudo o que deveriamos ter dito um para o outro tanto tempo atras.

Ele olha para a porta, como se estivesse tentando decidir se fala ou se vai embora. Vejo seu maxilar
se contrair logo antes de me encarar.

— Se precisar de mim, quero que me ligue — diz ele. — Mas s6 se for uma emergéncia. Nao
consigo lidar casualmente com vocé, Lily.

Fico surpresa com suas palavras, mas s6 por um instante. Por mais inesperada que fosse a confissao,
ele estd certo. Desde que nos conhecemos, nosso relacionamento nio teve nada de casual. E tudo ou nada.
Por isso nos afastamos quando ele se alistou. Ele sabia que uma amizade casual nunca daria certo entre
nos. Teria sido doloroso demais.

Pelo jeito, isso ndo mudou.

— Adeus, Atlas.

Repetir essas palavras me deixa quase tdo chorosa quanto da primeira vez que lhe disse isso. Atlas
estremece, se vira e se aproxima da porta, como se estivesse louco para ir embora. Quando a porta se
fecha, vou até ela e a tranco. Em seguida, encosto a cabeca ali.

Dois dias atras, eu me perguntava como minha vida poderia melhorar. Hoje, me pergunto o oposto.

Dou um pulo para tras quando alguém bate a porta. S6 se passaram dez segundos desde que ele saiu,
entdo sei que é Atlas. Destranco e a abro, e, de repente, estou pressionada em algo macio. Os bracos de
Atlas me apertam com firmeza, desesperados, e seus labios rocam minha témpora.

Fecho os olhos e finalmente deixo as lagrimas escorrerem. Ja chorei tanto por Ryle nos ultimos dois
dias que nem sei como ainda sobrou alguma lagrima para Atlas. Mas sobrou, porque lagrimas molham
minhas bochechas, como chuva.

— Lily — sussurra ele, ainda me abracando com firmeza. — Sei que € a tltima coisa de que precisa
agora. Mas tenho de falar, porque ja fiquei longe tempo demais sem dizer o que eu realmente queria.

Ele se afasta para me olhar, e, ao ver minhas lagrimas, leva as maos até meu rosto.

— No futuro... se por algum milagre vocé achar que é capaz de se apaixonar de novo... se apaixone
por mim. — Ele encosta os labios em minha testa. — Vocé ainda é minha pessoa preferida, Lily. E
sempre sera.



Ele me solta e sai, sem precisar de uma resposta.

Quando fecho a porta de novo, deslizo até o chdo. Meu coracao parece querer desistir. Eu entendo.
Ele foi partido duas vezes de formas diferentes em apenas dois dias.

E sinto que vou precisar de um bom tempo para que ele comece a sarar dessas magoas.



Capitulo Vinte e Nove

Allysa se joga no sofa, ao lado de Rylee e de mim.

— Estou com tanta saudade de vocé, Lily — confessa. — Estou pensando em voltar a trabalhar um
ou dois dias por semana.

Eurio, um pouco chocada com a sugestao.

— Eu moro no mesmo prédio e te visito quase todo dia. Como pode sentir minha falta?

Allysa faz um bico enquanto puxa as pernas para o sofa, sentando-se em cima delas.

— T4! Ndo é de vocé que sinto saudade. E do trabalho. E, as vezes, s6 quero sair um pouco de casa.

Rylee ja completou seis semanas, entdo tenho certeza de que ela pode voltar a trabalhar. Mas, na
verdade, nao achei que fosse querer, agora que tem uma filha. Eu me inclino para a frente e dou um beijo
no nariz de Rylee.

— Vocé levaria a neném para o trabalho?

Allysa nega com a cabeca.

— Nao, vocé me ocupa demais. Marshall pode ficar cuidando de Rylee enquanto eu trabalho.

— Quer dizer que vocé ndo tem pessoas para isso?

Marshall passa pela sala nesse instante e me ouve.

— Shh, Lily. Nao fale como uma garota rica na frente de minha filha. Que blasfémia!

Eurio. Por isso os visito algumas noites na semana, porque é o Ginico momento que eu consigo rir. Ja
se passaram seis semanas desde que Ryle viajou para a Inglaterra, e ninguém sabe o que aconteceu entre
nos. Ryle ndo contou para ninguém, e eu também ndo. Todo mundo, inclusive minha mde, acredita que ele
so foi estudar em Cambridge e nada mudou.

Também ndo contei para ninguém sobre a gravidez.

Fui ao médico duas vezes. Na verdade, eu ja estava com doze semanas de gravidez na noite em que
descobri, entdo agora estou com dezoito semanas. Ainda estou tentando entender tudo. Tomo pilula desde
os 18 anos. Pelo jeito, esquecer algumas vezes acabou fazendo efeito.

Minha barriga estd comecando a aparecer, mas estd frio, entdo tem sido facil esconder. E facil
disfarcar com um suéter largo e uma jaqueta.

Sei que logo preciso contar a alguém, mas sinto que Ryle precisa ser a primeira pessoa a saber. E
ndo quero fazer isso por telefone. Ele volta em seis semanas. Se eu conseguir manter o segredo até 1a,
depois decido o que fazer.

Olho para Rylee, que sorri para mim. Faco caretas para que ela sorria ainda mais. Em varios
momentos, eu quis contar sobre a gravidez para Allysa, mas é complicado porque nem o irmao conhece
meu segredo. Nao quero coloca-la nesse tipo situacdao, por mais que eu sofra por ndo poder contar a ela.

— Como voceé esta sem Ryle? — pergunta Allysa. — Ja esta querendo que ele volte?

Assinto, mas nao digo nada. Sempre tento mudar de assunto quando ela fala sobre ele.

— Ele ainda esta gostando de Cambridge? — pergunta Allysa, se encostando no sofa.

— Esta — respondo, mostrando a lingua para Rylee.

Ela sorri. Sera que meu bebé vai ser parecido com ela? Espero que sim. Ela é muito fofa, mas talvez
eu seja um pouco suspeita para falar.

— Ele ja entendeu como funciona o metr6? — Allysa ri. — Juro que toda vez que nos falamos, ele



esta perdido. Ndao sabe se ¢é para pegar a linha A ou B.

— Pois é — digo. — Ele entendeu, sim.

Allysa se afasta do sofa.

— Marshall!

Ele entra na sala, e Allysa tira Rylee de minhas maos. Ela a entrega para o marido.

— Pode trocar a fralda dela? — pergunta.

Nao sei por que ela esta perguntando isso, afinal ele acabou de trocar a fralda da bebé.

Marshall enruga o nariz e pega Rylee dos bracos de Allysa.

— Quem é a porquinha do papai?

Eles estdo usando o mesmo macacao.

Allysa agarra minhas maos e me puxa do sofa tdo depressa que grito.

— Aonde a gente esta indo?

Ela ndo me responde. Vai até o quarto e bate a porta depois de entrarmos. Ela anda de um lado para
outro algumas vezes, depois me encara.

— Acho bom vocé me contar o que esta acontecendo, Lily!

Eu me afasto, chocada. Do que ela esta falando?

No mesmo instante levo as maos a barriga, porque acho que talvez Allysa tenha percebido, mas ela
ndo olha para minha barriga. Da um passo para a frente e cutuca meu peito com o dedo.

— Cambridge ndo tem metro, sua idiota!

— Como assim?

Estou totalmente confusa.

— Euinventei! — diz ela. — Faz muito tempo que voceé esta estranha. E é minha melhor amiga, Lily.
Além do mais, eu conheco meu irmao. Falo com ele toda semana, e ele esta diferente. Aconteceu alguma
coisa entre voces, e quero saber o que foi!

Merda. Acho que isso vai acontecer antes do que eu esperava.

Levo as maos a boca, sem saber o que dizer. Sem saber até que ponto contar. S6 agora percebo que
estava enlouquecendo por ndao poder conversar sobre isso. Quase fico aliviada por ela me conhecer tao
bem.

Eu me aproximo da cama e me sento.

— Allysa — sussurro. — Sente-se.

Sei que ela vai ficar quase tdo magoada quanto eu. Ela anda até a cama e se senta a meu lado,
segurando minhas maos.

— Nem sei por onde comecar.

Ela aperta minhas maos, mas ndo diz nada. Durante os proximos quinze minutos, conto tudo. Conto
da briga. Conto que Atlas foi me buscar. Conto do hospital. Revelo a gravidez.

Conto que chorei até dormir nas ultimas seis semanas, porque nunca me senti tdo assustada e
sozinha.

Quando termino de contar tudo, estamos chorando. Ela ndo respondeu nada, disse apenas “Ah, Lily”
algumas vezes. Mas ela ndo precisa responder. Ryle é seu irmdo. Sei que ela quer que eu leve em conta
seu passado, assim como fez da ultima vez que isso aconteceu. Sei que ela quer que eu me resolva com
ele, porque é seu irmdo. A gente devia ser uma grande familia feliz. Sei exatamente o que ela esta
pensando.

Allysa fica bastante tempo em siléncio, assimilando com dificuldade tudo o que contei. Por fim, ela
me olha nos olhos e aperta minhas maos.

— Meu irmdo te ama, Lily. Ele te ama muito. Vocé mudou toda a vida dele, e o transformou numa
pessoa que jamais o achei capaz de ser. Como irma, o que eu mais queria era que vocé encontrasse uma
maneira de perdoa-lo. Mas, como sua melhor amiga, preciso dizer que, se voltar para ele, nunca mais vou



falar com voce.

Demoro um instante para assimilar suas palavras, mas, quando faco isso, comeco a chorar.

Ela comeca a chorar.

Ela me abraca, e n6s duas choramos por causa do amor mutuo que sentimos por Ryle. Choramos por
causa da raiva que estamos sentindo no momento.

Depois de varios minutos chorando pateticamente na cama, ela me solta, se aproxima da comoda e
pega uma caixa de lencos de papel.

No6s enxugamos os olhos e fungamos.

— Vocé é a melhor amiga que ja tive — digo.

Ela assente.

— Eu sei. E agora eu vou ser a melhor tia. — Ela enxuga o nariz e funga de novo, mas esta sorrindo.
— Lily. Vocé vai ter um bebé — diz, com animacdo, e é a primeira vez que sinto alguma alegria com a
gravidez. — Odeio dizer isso, mas percebi que vocé tinha engordado. Achei que estava deprimida e
comendo muito depois que Ryle viajou.

Ela vai até o closet e comeca a pegar varias coisas para mim.

— Tenho tanta roupa de gravida para te dar!

Comecamos a dar uma olhada nas roupas, e ela puxa uma mala e a abre. Joga varias coisas ali
dentro, até transbordar.

— Jamais conseguiria usar isso — digo a ela, erguendo uma camisa que ainda esta com etiqueta. —
E tudo de grife. Vou acabar sujando.

Ela ri e mesmo assim enfia as roupas na mala.

— Nao precisa me devolver. Se eu engravidar de novo, é s6 pedir para minhas pessoas comprarem
mais. — Ela tira uma camisa do cabide e me entrega. — Tome, prove essa aqui.

Tiro a camisa e enfio a camisa de gravida pela cabeca. Depois de vesti-la, me olho no espelho.

Eu pareco... gravida. Gravida do tipo ndo-da-pra-disfargar-essa-porcaria.

Ela poe a mao em minha barriga e olha para o espelho comigo.

— Ja sabe se é menino ou menina?

Balango a cabeca.

— Nao quero saber.

— Espero que seja uma menina — diz ela. — Nossas filhas seriam melhores amigas.

— Lily?

Nos viramos e vemos Marshall parado na porta. Ele esta com os olhos fixos em minha barriga. E na
mdo de Allysa que esta em minha barriga. Ele inclina a cabeca e aponta para mim.

— Vocé... — diz ele, confuso. — Lily, tem um... Vocé sabe que esta gravida®?

Allysa se aproxima calmamente da porta e pde a mao na maganeta.

— Tem algumas coisas que vocé nunca, jamais, pode repetir se quiser que eu continue sendo sua
esposa. Essa é uma delas. Entendeu?

Marshall ergue as sobrancelhas e da um passo para tras.

— Ok. Entendi. Lily ndo esta gravida. — Ele da um beijo na testa de Allysa e olha para mim. —
Nao estou te parabenizando, Lily. Por nada.

Allysa o expulsa do quarto e fecha a porta, depois se vira para mim.

— Precisamos planejar o cha de bebé — diz ela.

— Nao. Antes preciso contar a Ryle.

Ela acena com a mao em um gesto de desdém.

— Nio precisamos dele para planejar o chd de bebé. E s6 mantermos isso em segredo até 1a.

Ela pega o laptop, e, pela primeira vez desde que descobri a gravidez, fico feliz.



Capitulo Trinta

E muito conveniente ter de pegar apenas um elevador para chegar em casa depois de visitar Allysa, por
mais que as vezes eu tenha vontade de sair do apartamento. Ainda acho estranho morar aqui. S6 tivemos
uma semana no imovel antes de nos separar e Ryle ir para a Inglaterra. Sequer tive a oportunidade de me
sentir em casa, e agora o local esta um pouco arruinado. Nao consigo dormir em nosso quarto desde
aquela noite, entdao tenho ficado no quarto de héspedes, em minha antiga cama.

Allysa e Marshall ainda sdo os tnicos que sabem sobre a gravidez. S6 se passaram duas semanas
desde que lhes contei, o que significa que estou com vinte semanas. Sei que deveria contar para minha
mde, mas Ryle volta daqui a algumas semanas. Acho que ele devia saber antes que outra pessoa descubra.
Isso se eu conseguir manter a barriga escondida de minha mae até ele voltar para os Estados Unidos.

Talvez eu devesse logo aceitar que muito provavelmente terei de contar a ele por telefone. Nao vejo
minha mde ha duas semanas. Jamais passamos tanto tempo sem nos ver desde que ela se mudou para
Boston, entdo, se nao marcarmos algo em breve, ela vai aparecer em minha casa quando eu ndo estiver
preparada.

Juro que minha barriga dobrou de tamanho nas tltimas semanas. Se algum amigo me encontrar, vai
ser impossivel esconder. Até 0 momento, ninguém na floricultura perguntou. Ainda estou no limite entre o
“sera que ela esta gravida ou sera que sé engordou”.

Comeco a destrancar a porta do apartamento, mas ela comeca a abrir por dentro. Antes que eu possa
puxar a jaqueta para esconder a barriga de quem quer que esteja do outro lado da porta, os olhos de Ryle
se fixam em mim. Estou usando uma das camisas que Allysa me deu, e é meio impossivel disfarcar que
estou com uma camiseta de gravida quando ele esta olhando diretamente para ela.

Ryle.

Ryle esta aqui.

Meu coracao comeca a golpear meu peito. Sinto uma coceira no pescoco, entao ergo a mao, sentindo
a batida de meu coracdo contra minha palma.

Meu coracao esta acelerado porque morro de medo dele.

Meu coracao esta acelerado porque sinto 6dio dele.

Meu coracao esta acelerado porque eu estava com saudade dele.

Ele olha lentamente de minha barriga até meu rosto. Uma expressdao de magoa o transfigura, como se
eu tivesse acabado de esfaquea-lo no coracao. Ele da um passo para tras, entrando no apartamento, e leva
as maos a boca.

Comeca a balancar a cabeca, confuso. Posso ver a traicdo gritando em seu rosto, mas ele mal
consegue dizer meu nome:

— Lily?

Fico paralisada, com uma das mdos na barriga para me proteger, e a outra no peito. Estou com muito
medo para me mexer ou dizer alguma coisa. Ndo quero reagir antes de saber exatamente como ele vai
reagir.

Ao notar o medo em meus olhos e o ofegar em minha respiracdo, ele ergue a mao para me
tranquilizar.

— Nao vou te machucar, Lily. Estou aqui s6 para conversar. — Ele abre mais a porta e aponta para



a sala. — Olhe.

Da um passo para o lado, e vejo alguém parado atras dele.

Agora sou eu que me sinto traida.

— Marshall?

Ele ergue imediatamente as maos para se defender.

— Eu ndo fazia ideia de que ele voltaria antes, Lily. Ryle me mandou uma mensagem e pediu minha
ajuda. Falou especificamente para eu ndo contar nada para vocé nem para Issa. Por favor, ndo deixe ela
se divorciar de mim, ndo passo de um mero espectador inocente.

Balanco a cabeca, tentando entender o que estou vendo.

— Pedi para ele me encontrar aqui para vocé se sentir mais a vontade enquanto conversa comigo —
explica Ryle. — Ele esta aqui por sua causa, ndo por mim.

Olho para Marshall, e ele assente. Isso me tranquiliza para entrar no apartamento. Ryle ainda esta
bastante chocado, o que é compreensivel. Ele ndo para de fixar os olhos em minha barriga, e depois os
devia, como se sofresse ao olhar para mim. Ele passa as maos no cabelo e depois aponta para o corredor
enquanto olha para Marshall.

— Estaremos no quarto. Se escutar que estou ficando... Se eu comecar a gritar...

Marshall sabe o que Ryle esta pedindo.

— Nao vou a lugar algum.

Sigo Ryle até o quarto e me pergunto como deve ser; nao ter ideia do que pode te irritar, nem de
qudo intensa sua reacao pode ser. Ndo ter nenhum controle sobre as proprias emocoes.

Por um breve momento, sinto uma pontinha de pena. Porém, quando fixo o olhar em nossa cama e me
lembro daquela noite, minha pena passa totalmente.

Ryle empurra a porta, mas nao a fecha. Ele parece ter envelhecido um ano nos dois meses que
passamos separados. Esta com olheiras, a testa franzida, a postura encurvada. Se o arrependimento
adotasse a forma humana, seria gémeo de Ryle.

Seus olhos se fixam em minha barriga de novo, e ele avanga um passo, incerto. Depois outro. Esta
sendo cauteloso, e com razdo. Estende a mdo timida, pedindo permissdao para tocar em mim. Assinto
sutilmente.

Ele da mais um passo adiante e encosta com firmeza a mdo em minha barriga.

Sinto o calor de sua mao passar pela camisa, e fecho os olhos. Apesar do ressentimento que guardo
no coracao, minhas emog¢Oes continuam presentes. Nao paramos de amar uma pessoa sO porque ela nos
magoou. N&o sdo suas acdes que magoam mais. E o amor. Se ndo houvesse amor ligado a acdo, a dor
seria um pouco mais facil de suportar.

Ryle acaricia minha barriga, e eu abro os olhos de novo. Ele balanca a cabeca, como se nao
conseguisse processar o que esta acontecendo. Fico o observando se ajoelhar lentamente a minha frente.

Seus bracos envolvem minha cintura, e ele pressiona os labios em minha barriga. Depois entrelaca
as maos em minha lombar e encosta a testa em mim.

E dificil descrever o que estou sentindo por ele. Como qualquer mie desejaria para o filho, é bonito
ver 0 amor que ele ja demonstra. Tem sido dificil ndo dividir isso com alguém. Tem sido dificil ndo
dividir isso com ele, por mais que eu guarde ressentimentos. Levo as mdos até seu cabelo enquanto ele
me abraca. Parte de mim quer gritar com ele e chamar a policia, como eu devia ter feito naquela noite.
Mas outra parte de mim sente pena do garotinho que segurou o irmao nos bracos e o viu morrer. Parte de
mim queria nunca o ter conhecido. Mas outra parte de mim queria perdoa-lo.

Ele afasta os bracos de minha cintura e pressiona a mao no colchdo ao lado. Ele ergue o corpo e se
senta na cama. Apoia os cotovelos nos joelhos e leva as maos a boca.

Eu me sento a seu lado, sabendo que precisamos ter aquela conversa, por mais que eu ndo queira.

— Verdades nuas e cruas?



Ele faz que sim.

Nao sei qual de nos deve comecar. Nao tenho muito a dizer a esta altura, entdo fico esperando ele
falar primeiro.

— Nem sei por onde comecar, Lily — diz, esfregando as maos no rosto.

— Que tal comecar com: Me desculpe por ter te atacado.

Seus olhos encontram os meus, arregalados, mas confiantes.

— Lily, vocé ndo faz ideia. Me desculpe mesmo. Vocé ndo imagina o que eu passei nesses dois
meses sabendo o que tinha feito com voceé.

Ranjo os dentes. Sinto meu punho cerrar, agarrando o cobertor ao lado.

Eu ndo faco ideia do que ele passou?

Balanco lentamente a cabeca.

— Vocé ndo faz ideia, Ryle.

Eu me levanto, a raiva e o 6dio transbordando de mim. Depois me viro, apontando para ele.

— Vocé ndo faz ideia! Nao faz nenhuma ideia de como é passar pelo que passei! Temer pela
propria vida nas maos do homem que vocé ama? Vomitar sO de pensar em como ele a machucou? Vocé
ndo faz ideia, Ryle! Nenhuma! Va se foder! Va se foder por ter feito isso comigo!

Inspiro com forca pela boca, chocada comigo mesma. A raiva veio como uma onda. Enxugo as
lagrimas e me viro, sem conseguir encara-lo.

— Lily — comeca ele. — Eu ndo...

— Nao! — grito, me virando de novo. — Nao terminei! Vocé s6 pode dizer sua verdade quando eu
terminar a minha!

Ele tem a mdo no maxilar, apertando-o para aliviar o estresse. Seus olhos se fixam no chado,
incapazes de encarar a raiva nos meus. Dou trés passos em sua direcao e me ajoelho. Apoio as maos em
suas pernas, obrigando-o a me olhar nos olhos enquanto falo.

— Sim. Eu guardei o ima que Atlas me deu quando éramos adolescentes. Sim. Eu guardei meus
diarios. Nao, eu nao contei sobre minha tatuagem. Sim, provavelmente deveria ter contado. E, sim, ainda
amo Atlas. E vou ama-lo até morrer, porque ele fez grande parte de minha vida. E, sim, sei que isso te
magoa. Mas nada disso te da o direito de fazer o que fez comigo. Mesmo que vocé tivesse entrado no
quarto e nos flagrado, mesmo assim vocé nao teria o direito de encostar um dedo em mim, seu filho da
mde maldito!

Eu me afasto de seus joelhos e me levanto.

— Agora é sua vez! — grito.

Continuo andando de um lado para o outro. Meu coracgao dispara, como se quisesse sair do peito. Eu
queria ser capaz de arranca-lo. Eu libertaria o filho da puta agora mesmo se pudesse.

Varios minutos se passam, e eu continuo andando de um lado para o outro. O siléncio de Ryle e
minha raiva se misturam e se transformam em dor.

As lagrimas me exauriram. Estou muito cansada de sentir. Caio desesperadamente na cama e choro
no travesseiro. Afundo o rosto com tanta forca na almofada que mal consigo respirar.

Sinto Ryle se deitar a meu lado. Ele pde a mdo com delicadeza em minha nuca, tentando amenizar o
sofrimento que esta me causando. Meus olhos estdao fechados, ainda pressionados no travesseiro, mas o
sinto encostar a cabe¢a na minha com gentileza.

— A verdade é que ndo tenho absolutamente nada a dizer — confessa ele, baixinho. — Jamais serei
capaz de desfazer o mal causado a vocé. E vocé nao acreditaria, mesmo que eu prometesse nunca mais
perder o controle. — Ele da um beijo em minha cabeca. — Vocé é meu mundo, Lily. Meu mundo. Quando
acordei nesta cama naquela noite e vocé tinha partido, entendi que ndo voltaria para mim. Vim aqui para
dizer que estou totalmente arrependido. Vim dizer que decidi aceitar o emprego em Minnesota. Vim me
despedir. Mas, Lily... — Seus labios encostam em minha cabeca, e ele exala com for¢a. — Lily, ndao



posso mais fazer isso. Tem uma parte de mim dentro de vocé. E ja amo esse bebé mais que ja amei
qualquer coisa na vida. — Sua voz falha, e ele me segura com ainda mais forca. — Por favor, ndo tire
isso de mim, Lily. Por favor.

O sofrimento em sua voz se espalha por meu corpo, e, quando ergo meu rosto cheio de lagrimas para
encarar Ryle, ele pressiona desesperadamente os labios nos meus e depois se afasta.

— Por favor, Lily. Eu te amo. Me ajude.

Seus labios tocam rapidamente os meus mais uma vez. Como ndo o afasto, sua boca se reaproxima
uma terceira vez.

Uma quarta.

Quando seus labios encontram os meus pela quinta vez, eles ndo se afastam mais.

Ryle me envolve em seus bracos e me puxa para perto. Meu corpo esta cansado e fraco, mas se
lembra do seu. Meu corpo lembra como seu corpo consegue aliviar tudo o que estou sentindo. Como seu
corpo tem uma delicadeza que o meu corpo passou dois meses desejando.

— Eu te amo — sussurra ele em minha boca.

Sua lingua encosta com suavidade na minha, e é tdo errado, gostoso e doloroso. Antes que eu
perceba, estou deitada de costas e ele esta em cima de mim. Seu toque é tudo de que preciso, tudo que
deveria evitar.

Sua mao agarra meu cabelo, e em um instante sou levada de volta para aquela noite.

Estou na cozinha, e sua mdo puxa meu cabelo com tanta forca que doi.

Ele afasta o cabelo de meu rosto, e em um instante sou levada de volta para aquela noite.

Estou na porta, e sua mdo percorre meu ombro, logo antes de ele me morder com toda a forga.

Sua testa encosta delicadamente na minha, e em um instante sou transportada de volta para aquela
noite.

Estou nesta mesma cama debaixo de Ryle quando bate a cabe¢ca na minha com tanta for¢a que
preciso levar seis pontos.

Meu corpo para de reagir. A raiva volta a tomar conta de mim. Sua boca para de se mover na minha
quando ele sente que fiquei paralisada.

Quando se afasta para me olhar, nem preciso dizer nada. Nossos olhos, se encarando, falam mais
verdades nuas e cruas que nossas bocas jamais falaram. Meus olhos dizem para os seus que ndao suporto
mais seu toque. Seus olhos dizem para os meus que ele ja sabe disso.

Ele comeca a balancar lentamente a cabeca.

Ele se afasta de mim, engatinhado por meu corpo até chegar a beirada da cama, de costas para mim.
Ele ainda esta balancando a cabeca enquanto se levanta devagar, totalmente ciente de que nao vai ganhar
meu perddo esta noite. Comeca a andar até a porta do quarto.

— Espere — digo a ele.

Ryle vira metade do corpo, me olhando da porta.

Ergo o queixo, olhando para ele com determinagao.

— Eu queria que este bebé ndo fosse seu, Ryle. Com todas as minhas forcas, eu queria que esse
bebé ndo fosse uma parte de voce.

Se eu achava que seu mundo ndao podia desmoronar mais, estava enganada.

Ele sai do quarto, e eu coloco o rosto no travesseiro. Achei que, se eu o magoasse como ele me
magoou, eu me sentiria vingada.

Mas ndo me sinto.

Em vez disso, me sinto vingativa e ma.

Eu me sinto igual a meu pai.



Capitulo Trinta e Um

Mae: Estou com saudade. Quando posso te ver?

Fico encarando a mensagem. Faz dois dias que Ryle descobriu que estou gravida. Sei que esta na hora de
contar para minha mae. Ndo estou nervosa por contar a ela. SO sinto medo de conversar com ela sobre
minha situacao com Ryle.
Eu: Também estou. Passo em sua casa amanha a tarde. Pode fazer lasanha?
Assim que fecho a mensagem, recebo outra.
Allysa: Suba para jantar com a gente. E noite de pizza caseira.

Faz alguns dias que ndo vou na casa de Allysa. Desde antes de Ryle voltar. Nao sei onde ele esta
hospedado, mas imagino que seja com eles. E a tltima coisa que quero nesse momento € ficar no mesmo
apartamento que ele.

Eu: Quem vai estar ai?
Allysa: Lily... eu ndo faria isso com vocé. Ele vai trabalhar até as 8 da manha. Seremos sé nos
trés.

Ela me conhece bem demais. Respondo a mensagem e aviso que passo la assim que terminar o
trabalho.

— O que bebés comem nessa idade?

Estamos sentados ao redor da mesa. Rylee dormia quando cheguei, mas a acordei para poder
segura-la no colo. Allysa ndo se importou. Ela disse que ndo queria a bebé acordada quando chegasse a
hora de dormir.

— Leite materno — diz Marshall, com a boca cheia. — Mas as vezes molho o dedo no refrigerante
e coloco em sua boca para que sinta o gosto.

— Marshall! — grita Allysa. — Acho bom que isso seja brincadeira.

— Claro que é — diz ele, mas ndo tenho certeza.

— Mas quando comecam a comer comida de bebé? — pergunto.

Imagino que preciso aprender essas coisas antes de dar a luz.

— Com uns quatro meses — responde Allysa, bocejando.

Ela deixa o garfo no prato e se encosta na cadeira, esfregando os olhos.

— Quer que ela durma la em casa hoje a noite para vocés terem uma boa noite de sono?

— Nao, ndo precisa — responde Allysa.

— Seria 6timo — diz Marshall, ao mesmo tempo.

Eurio.

— E sério. Moro bem aqui embaixo. Ndo vou trabalhar amanha, entdo, se eu ndo dormir a noite, é s6
ficar na cama até mais tarde.



Allysa parece considerar a possibilidade por um instante.
— Posso deixar o celular ligado caso precise de mim.
Olho para Rylee e sorrio.

— Esta ouvindo? Vocé vai dormir na casa da tia Lily!

Com tudo o que Allysa esta jogando na bolsa de fraldas, da para atravessar o pais inteiro com Rylee.

— Ela avisa quando fica com fome. Nao use o micro-ondas para esquentar o leite, € so...

— Eu sei — interrompo. — Ja preparei umas cinquenta mamadeiras para ela desde que nasceu.

Allysa balanca a cabeca e se aproxima da cama. Deixa a bolsa de fraldas a meu lado. Marshall esta
na sala, dando leite para Rylee uma tltima vez, entdo Allysa se deita a meu lado enquanto esperamos. Ela
apoia a cabec¢a na mao.

— Sabe o que isso significa? — pergunta ela.

— Nao. O que?

— Que vou transar hoje. E ja se passaram quatro meses.

Enrugo o nariz.

— Eu ndo precisava saber disso.

Ela ri e cai no travesseiro, mas depois se senta.

— Merda! — diz ela. — Entdo é melhor eu raspar as pernas. Acho que faz uns quatro meses que
também nao faco isso.

Eurio, mas depois suspiro. Levo as maos rapidamente para a barriga.

— Meu Deus! Acabei de sentir uma coisa!

— Sério?

Allysa poe a mdao em minha barriga, e ficamos em siléncio por uns cinco minutos enquanto
esperamos acontecer de novo. O movimento se repete, tdo sutil que é quase imperceptivel. Rio de novo.

— Nao senti nada — diz Allysa, fazendo bico. — Acho que vai demorar mais algumas semanas
para quem est4 de fora perceber. E a primeira vez que sente o bebé se mexer?

— E. Eu estava com medo, achando que meu bebé é o mais preguicoso de todos 0s tempos.

Mantenho as mdos na barriga, na esperanca de sentir de novo. Ficamos em siléncio por mais alguns
minutos, e, claro, gostaria que as coisas fossem diferentes. Ryle deveria estar aqui. Era ele que deveria
estar a meu lado, a mdao em minha barriga. Nao Allysa.

Pensar isso quase rouba minha alegria. Allysa deve ter percebido, porque pega minha mdo e a
aperta. Quando a fito, ndo esta mais sorrindo.

— Lily. Tem uma coisa que eu queria te dizer.

Meu Deus. Nao estou gostando desse tom de voz.

— O que foi?

Ela suspira e for¢a um sorriso melancolico.

— Sei que fica triste por estar passando por isso sem Ryle. Independentemente do envolvimento de
meu irmao, sO queria que soubesse: isso vai ser a melhor experiéncia de sua vida. Vocé vai se tornar uma
mde maravilhosa, Lily. Esse bebé tem muita sorte.

Fico feliz por estar sozinha com Allysa, porque suas palavras fazem meu nariz escorrer enquanto rio
e choro ao mesmo tempo, como se eu fosse uma adolescente cheia de hormonios. Eu a abraco e agradeco.
E impressionante como suas palavras me devolveram a alegria.

— Agora va pegar minha bebé e leva-la embora para que eu possa transar com meu marido podre



de rico — acrescenta, sorrindo.
Rolo da cama e me levanto.
— Vocé sabe mesmo tornar uma situacdao mais leve. Eu diria que é seu ponto forte.
Ela sorri.
— Por isso estou aqui. Agora dé o fora.



Capitulo Trinta e Dois

De todos os segredos dos tltimos meses, 0 que me deixa mais triste é ter de esconder tudo de minha mae.
Nao sei como ela vai reagir. Sei que vai ficar feliz com a gravidez, mas ndo faco ideia do que vai achar
da separacdo. Ela ama Ryle. E, com base em seu histérico nessas situacoes, provavelmente vai achar
facil uma desculpa para o comportamento de meu marido e tentar me convencer a voltar para ele. E, para
ser sincera, é também por causa disso que tenho adiado esse encontro, porque tenho medo de que haja
alguma chance de ela conseguir fazer isso.

Na maior parte dos dias, sou forte. Na maior parte dos dias, estou tdo zangada com ele que acho um
absurdo até mesmo pensar em perdoa-lo. Porém, tem dias que sinto tanta saudade que ndo consigo
respirar. Sinto saudade de como me divertia com ele. Sinto saudade de fazer amor com ele. Sinto saudade
de sentir saudade dele. Ele trabalhava tantas horas que, quando chegava em casa a noite, eu saia
correndo e pulava em seus bracos. Sinto falta até de como ele adorava que eu fizesse isso.

E nos dias que ndo estou tio forte que eu queria que minha mie soubesse de tudo o que estd
acontecendo. As vezes, tudo 0 que eu queria era ir até sua casa e me deitar no sofd enquanto ela pde meu
cabelo atras da orelha e diz que vai ficar tudo bem. As vezes, até mulheres adultas precisam do consolo
da mde, sO para deixar um pouco de lado a obrigacdo de ser forte o tempo inteiro.

Estou sentada no carro, parado na frente de sua casa. Demoro uns cinco minutos para juntar forcas e
entrar. E um saco fazer isso porque sei que, de certa maneira, também vou partir seu coracdo. Odeio vé-
la triste, e contar que me casei com um homem que talvez seja igual a meu pai vai deixa-la muito triste.

Quando entro em sua casa, eu a encontro na cozinha, colocando macarrao em uma panela. Nao tiro o
casaco ainda por razoes Obvias. Ndo estou com camiseta de gravida, mas é quase impossivel esconder
minha barriga sem um casaco. Ainda mais de uma mae.

— Oi, querida! — diz ela.

Entro na cozinha e a abraco de lado enquanto ela salpica queijo em cima da lasanha. Depois que a
coloca no forno, vamos até a sala de jantar e nos sentamos a mesa. Ela se encosta na cadeira e toma um
gole de cha.

Esta sorrindo. Odeio ainda mais a situacdo ao ver que ela parece tao feliz.

— Lily — diz. — Preciso te contar uma coisa.

Nao estou gostando disso. Eu que vim aqui para falar com ela. Nao estou preparada para ela me
dizer alguma coisa.

— O que foi? — pergunto, hesitante.

Ela pega o copo com ambas as maos.

— Estou namorando.

Fico boquiaberta.

— Sério? — pergunto, balancando a cabeca. — Isso é...

Eu ia dizer bom, mas fico imediatamente preocupada; imagino se ela esta se colocando na mesma
situacdo que vivia com meu pai. Ela percebe minha preocupacao, entdao segura minhas maos.

— Ele é 6timo, Lily. E 6timo mesmo. Juro!

O alivio toma conta de mim, porque noto que ela esta me contando a verdade. Vejo a felicidade em
seus olhos.



— Nossa! — exclamo, completamente surpresa. — Fico feliz por vocé. Quando posso conhecé-10?

— Hoje, se quiser — diz ela. — Posso convida-lo para comer conosco.

Balango a cabeca.

— N&do — sussurro. — Nao é um bom momento.

Ela aperta minhas maos assim que percebe que vim lhe contar uma coisa importante. Comeco pela
novidade boa.

Eu me levanto e tiro o casaco. No inicio, ela ndo acha nada de mais. Pensa que estou s6 querendo
ficar mais confortavel. Mas entdo pego sua mao e a encosto em minha barriga.

— Vocé vai ser avo.

Ela arregala os olhos e, por varios segundos, fica chocada e sem palavras. Mas, entdo, as lagrimas
comecam a surgir. Ela se levanta de um pulo e me abraca.

— Lily! — diz ela. — Ai, meu Deus! — Ela se afasta, sorrindo. — Que rapido! Vocés estavam
tentando? Faz tdo pouco tempo que se casaram.

Balango a cabeca.

— Nao, foi uma surpresa. Acredite em mim.

Ela ri. Depois de outro abraco, nds duas nos sentamos. Tento continuar sorrindo, mas nao € o sorriso
de uma gravida euférica. Ela percebe quase imediatamente e tapa a boca com a mao.

— Querida — sussurra. — O que foi?

Até este momento, me esforcei para me manter forte. Eu me esforcei para ndao sentir muita pena de
mim mesmo na presenca de outras pessoas. Mas sentada com minha mae, me rendo a fraqueza. S6 quero
desistir por um tempo. Quero que ela assuma o controle, me abrace e me diga que vai ficar tudo bem. E,
nos proximos quinze minutos, enquanto choro em seus bracos, é exatamente o que acontece. Simplesmente
paro de lutar por mim mesma, porque preciso que outra pessoa o faca por mim.

Eu a poupo da maior parte dos detalhes de nosso relacionamento, mas conto as coisas mais
importantes. Que ele me bateu mais de uma vez, que ndao sei o que fazer. Que tenho medo de ter este bebé
sozinha. Tenho medo de tomar a decisao errada. Tenho medo de estar sendo fraca demais, de que o certo
seja manda-lo para a cadeia. Tenho medo de estar sendo sensivel demais, ndo sei se estou exagerando.
Basicamente, conto tudo o que ndo tive coragem de admitir para mim mesma.

Ela pega alguns guardanapos na cozinha e volta para a mesa. Depois de secarmos nossas lagrimas,
ela comeca a embolar o guardanapo nas maos, rolando-o e o mirando.

— Vocé quer voltar para ele? — pergunta ela.

Nao digo que sim. Mas também ndo digo que nao.

E a primeira vez desde que tudo aconteceu que estou sendo completamente sincera. Sou sincera com
minha mie e comigo. Talvez por ela ser a tinica pessoa que conheco que passou por isso. E a tnica
pessoa que conheco que entenderia toda a minha confusao.

Balango a cabeca, mas também dou de ombros.

— A maior parte de mim sente que nunca mais vou conseguir confiar em Ryle. Mas uma grande parte
de mim sente falta do que eu tinha com ele. Eramos 6timos juntos, mie. Passei com ele alguns dos
melhores momentos de minha vida. E, de vez em quando, acho que ndo quero abrir mao disso.

Passo o guardanapo embaixo do olho, secando mais lagrimas.

— As vezes... quando estou com muita saudade... digo a mim mesma que talvez as coisas ndo tenham
sido tao ruins. Talvez eu pudesse suportar os piores momentos s6 para poder ficar com ele nos melhores
momentos.

Ela pde a mdo em cima da minha e a acaricia com o polegar.

— Entendo exatamente o que esta dizendo, Lily. Mas ndo perca seu limite de vista. Por favor, nao
deixe isso acontecer.

Nao faco ideia do que ela quis dizer. Quando percebe que estou confusa, aperta meu braco e explica



com mais detalhes:

— Todos temos nossos limites, o que estamos dispostos a aguentar antes de arrebentarmos. Quando
me casei com seu pai, eu sabia exatamente qual era meu limite. Mas aos poucos... a cada incidente... meu
limite foi aumentando mais um pouco. E mais um pouco. Na primeira vez que seu pai me bateu, ele se
arrependeu na mesma hora. Jurou que nunca mais aconteceria. Na segunda vez, ele ficou ainda mais
arrependido. Na terceira, foi mais que um golpe. Foi uma surra. E eu sempre voltava para ele. Mas, na
quarta vez, foi s6 um tapa. E, quando isso aconteceu, fiquei aliviada. Lembro que pensei “pelo menos ele
nao me bateu desta vez, ndo foi tdo ruim”. — Ela leva o guardanapo aos olhos e continua: — Todo
incidente abala um pouco seu limite. Toda vez que vocé decide ficar, torna muito mais dificil abandona-
lo da préxima vez. Com o passar do tempo, vocé perde completamente seu limite de vista porque comeca
a pensar: “Eu ja aguentei cinco anos, entdo por que nao mais cinco”?

Ela toca minhas mdos e as segura enquanto choro.

— Nao seja como eu, Lily. Sei que vocé acredita que ele te ama, e tenho certeza de que isso é
verdade. Mas ele ndo esta te amando da maneira certa. Ele ndo te ama como vocé merece ser amada. Se
Ryle te ama de verdade, ndo vai deixar vocés voltarem. Ele mesmo vai optar pela separacado, para
garantir que nunca mais te machuque. Esse é o tipo de amor que uma mulher merece, Lily.

Desejo do fundo do coracdo que ela ndo tivesse aprendido essas coisas por experiéncia propria. Eu
a puxo para perto e a abraco.

Por algum motivo, achei que precisaria ficar na defensiva quando lhe contasse. Nunca pensei que
aprenderia com ela. Ja devia ter imaginado. Eu costumava achar minha mdae fraca, mas, na verdade, ela é
uma das mulheres mais fortes que conheco.

— Mae? — digo, me afastando. — Quero ser vocé quando crescer.

Ela ri e afasta meu cabelo do rosto. Pela maneira como esta me olhando, percebo que ela trocaria de
lugar comigo num piscar de olhos. Esta sofrendo mais por mim que jamais sofreu por si mesma.

— Quero te contar uma coisa — confessa ela, pegando minhas mdos de novo. — Sabe o dia do
discurso no funeral de seu pai? Sei que vocé nao ficou paralisada, Lily. Ficou la parada naquele pulpito e
se recusou a dizer alguma coisa boa sobre aquele homem. Eu nunca senti tanto orgulho de vocé. Foi a
unica pessoa em minha vida que me defendia. Vocé foi forte quando eu estava com medo. — Uma lagrima
cai de seu olho quando acrescenta: — Seja aquela garota, Lily. Corajosa e ousada.



Capitulo Trinta e Tres

— O que vou fazer com trés cadeirinhas para carro?

Estou sentada no sofa de Allysa, examinando todas as coisas. Hoje ela organizou um cha de bebé
para mim. Minha mae esta ali. Até a mae de Ryle veio, direto da Inglaterra, mas esta dormindo no quarto
de héspedes por causa do jet lag. As garotas da floricultura vieram, e alguns amigos de meu antigo
trabalho também. Até Devin compareceu. Na verdade, foi bem divertido, apesar de eu ter passado
semanas com receio da festa.

— Por isso falei para vocé fazer uma lista de presentes, para ndo receber presentes repetidos —
explica Allysa.

Suspiro.

— Acho que posso pedir para minha mde devolver a dela. Também ja comprou coisas demais.

Eu me levanto e comeco a juntar todos os presentes. Marshall disse que me ajudaria a leva-los para
o apartamento, entdo Allysa e eu colocamos tudo em sacos de lixo. Seguro as sacolas enquanto ela cata
tudo no chdo. Estou com quase trinta semanas de gravidez, entdo fico com a tarefa mais facil: a de segurar
0 saco.

Acondicionamos tudo, e Marshall esta indo pela segunda vez a meu apartamento. Abro a porta de
Allysa, pronta a arrastar um saco cheio de presentes até o elevador. Mas eu ndo estava preparada para
encontrar Ryle parado diante da porta, me olhando. N6s dois ficamos igualmente chocados quando nos
vemos, considerando que nao nos falamos desde que brigamos ha trés meses.

Mas o encontro era inevitavel. Nao posso ser a melhor amiga e vizinha da irma de meu marido sem
que 0 encontre por acaso.

Tenho certeza de que ele sabia do cha, porque sua mae veio sO para isso, mas, mesmo assim, ele
parece um pouco surpreso ao ver todas as coisas atras de mim. Sera que ele chegou bem na hora que
estou saindo por coincidéncia ou por conveniéncia? Ele olha para o saco de lixo que estou segurando e o
pega de minhas maos.

— Pode deixar que eu levo.

E eu deixo. Ele carrega o saco, depois outro, enquanto pego minhas coisas. Ele e Marshall estao
entrando no apartamento enquanto estou prestes a sair.

Ryle pega o dltimo saco e se aproxima da porta. Eu o sigo, e Marshall me olha em siléncio, na
davida se Ryle pode descer comigo. Balanco a cabeca. Nao posso evitar Ryle para sempre, entdao por que
nao discutir logo de uma vez nosso futuro?

Sdo s6 alguns andares entre o apartamento de Allysa e o meu, mas essa descida de elevador na
companhia de Ryle parece a mais longa de minha vida. Percebo que ele olha algumas vezes para minha
barriga, e me pergunto como deve ter sido passar trés meses sem me ver gravida.

A porta de meu apartamento esta destrancada, entdo a empurro, e ele entra comigo. Depois leva o
restante das coisas para o quarto do bebé, e o escuto mexer em tudo, abrir caixas. Fico na cozinha
limpando o que nem precisa ser limpo. Estou com o coracao disparado por senti-lo no apartamento. Nao
estou com medo. S6 estou nervosa. Quero estar mais preparada para a conversa, porque realmente
detesto confrontos. Sei que precisamos discutir o bebé e nosso futuro, mas nao estou a fim. Pelo menos
nao agora.



Ele se aproxima pelo corredor e entra na cozinha. Percebo que esta olhando para minha barriga de
novo. Depois desvia o olhar com a mesma rapidez.

— Quer que eu monte o ber¢o enquanto estou aqui?

Eu devia dizer ndo, mas ele também é responsavel pela crianca que esta crescendo dentro de mim.
Se ele oferecer esforco fisico, eu aceito, por mais que ainda esteja zangada.

— Quero, ajudaria muito.

Ele aponta para a lavanderia.

— Minhas ferramentas ainda estdo 1a?

Faco que sim, e ele vai até a lavanderia. Abro a geladeira e fico olhando para o que tem ali dentro
sO para ndao o ver cruzando a cozinha. Depois que Ryle finalmente volta para o quarto do bebé€, fecho a
geladeira e encosto a testa na porta, segurando o puxador. Inspiro e solto o ar enquanto tento assimilar
tudo o que esta acontecendo dentro de mim no momento.

Ryle esta muito bonito. Faz tanto tempo que nao o vejo que esqueci como ele é lindo. Sinto vontade
de correr até o quarto e pular em seus bragos. Quero sentir sua boca na minha. Quero escuta-lo dizer que
me ama. Quero que ele se deite a meu lado e ponha a mdo em minha barriga como imaginei tantas vezes.

Seria tao facil... Minha vida seria tdo mais facil se eu simplesmente o perdoasse e voltasse para ele.

Fecho os olhos e repito as palavras de minha mae: Se Ryle te ama de verdade, ndo vai deixar vocés
reatarem.

E s6 por lembrar disso que ndo vou correndo até o quarto.

Eu me mantenho ocupada na cozinha durante uma hora enquanto ele fica no quarto. Em determinado
momento, preciso ir até la pegar o carregador do celular. Enquanto passo pelo corredor, paro diante da
porta do quarto do bebé.

O berco esta montado. Ryle até colocou o jogo de cama. Ele esta parado bem ao lado, segurando a
grade e observando o berco vazio. Esta tdo quieto e imovel que parece uma estatua. Esta imerso nos
proprios pensamentos e nem percebe que estou na porta. No que sera que esta pensando?

Sera que é no bebé? Na crianca que vai dormir nesse ber¢o sem nem ao menos morar na mesma casa
que o pai?

Até entdo eu nem sabia se ele queria participar da vida do filho. Mas sua expressao diz que sim.
Nunca vi tanta tristeza em alguém, e nem estou de frente para ele. Sinto que sua melancolia ndo tem nada
a ver comigo, e tudo a ver com o que esta pensando sobre a crianga.

Ele ergue os olhos e me encontra na porta. Afasta-se do berco e sai do transe.

— Terminei — avisa, indicando o berco. Depois comeca a guardar as ferramentas na caixa. — Tem
mais alguma coisa que precisa que eu faca enquanto estou aqui?

Nego com a cabeca enquanto me aproximo do berco e o admiro. Como nao sei se é menina ou
menino, escolhi a natureza como tema. O jogo de cama € verde e caramelo, estampado com plantas e
arvores. Combina com as cortinas, e vai combinar com o mural que pretendo pintar na parede. Também
pretendo trazer algumas plantas da floricultura. E inevitavel sorrir ao ver tudo ficando pronto. Ele
colocou até o mobile. Estendo o braco e o ligo. A Cancao de Ninar de Brahms comeca a tocar. Observo o
mobile dar a volta completa, e depois olho para Ryle. Ele esta parado a alguns metros de distancia, me
observando.

Enquanto o encaro, penso em como € facil julgar os outros quando estamos de fora. Eu, inclusive,
passei anos julgado minha mae.



Quando estamos de fora, é facil acreditar que conseguiriamos ir embora num piscar de olhos se
alguém nos tratasse mal. E facil dizer que nio continuariamos amando quem nos trata mal se ndo somos
nos que amamos a tal pessoa.

Quando se sente isso na pele, ndo € tao facil odiar a pessoa que te trata mal, porque na maior parte
do tempo ela é uma benc¢ao divina.

Os olhos de Ryle ficam um pouco esperancosos. Fico com raiva por ele ter percebido que baixei
temporariamente a guarda. Ele comeca a dar um passo lento em minha direcdao. Sei que esta prestes a me
puxar para perto e me abracar, entdo me apresso a recuar.

E, imediatamente, o0 muro volta a se erguer entre nos.

Deixar ele voltar a este apartamento ja foi um grande passo para mim. Ele precisa entender isso.

Ryle exibe uma expressdo estoica para esconder a rejeicdo que esta sentindo. POe a caixa de
ferramentas debaixo do brago e depois pega a caixa do berco. Esta cheia com plasticos e tudo ndao usado
na montagem.

— Vou levar para o depdsito de lixo — diz ele, indo para a porta. — Se precisar de mais alguma
ajuda, é s6 me avisar, ok?

— Obrigada — murmuro, assentindo.

Quando escuto a porta do apartamento se fechar, me viro para o berco. Meus olhos se enchem de
lagrimas, mas ndao sao por minha causa. Nem por causa do bebé.

Choro por Ryle. Porque, apesar de ele ser responsavel pela situacdo em que se meteu, sei que esta
triste. E, quando amamos alguém, ver a pessoa triste também deixa vocé triste.

Nenhum de n6s mencionou nossa separacao ou qualquer chance de reconciliacio. Nem ao menos
falamos do que vai acontecer quando o bebé nascer daqui a dez semanas.

Ainda ndo estou pronta para ter essa conversa, e 0 minimo que ele pode fazer por mim no momento é
ter paciéncia.

A paciéncia a mim devida, por todas as vezes que ele ndo teve nenhuma.



Capitulo Trinta e Quatro

Acabo de enxaguar a tinta dos pincéis e volto ao quarto do bebé a fim de admirar o mural. Passei boa
parte da véspera e todo aquele dia pintando.

Faz duas semanas que Ryle montou o berco. Agora que o mural esta terminado, e que eu trouxe
algumas plantas da loja, sinto que o quarto finalmente esta pronto. Dou uma olhada ao redor, e fico um
pouco triste por nao ter ninguém aqui comigo para admirar o quarto também. Pego o celular e mando uma
mensagem para Allysa.

Eu: Mural terminado! Vocé devia descer para ver.
Allysa: Ndo estou em casa. Resolvendo coisas. Mas amanha passo ai.

Franzo a testa e decido mandar uma mensagem para minha mae. Ela vai trabalhar amanha, mas sei
que vai achar tdo empolgante ver o mural quanto eu fiquei ao termina-lo.

Eu: Esta a fim de vir para a cidade hoje a noite? O quarto do bebé finalmente ficou pronto.
Mae: Ndo posso. Noite de recital na escola. Vou chegar tarde. Mas mal posso esperar para ver!
Amanha passo ai!

Eu me sento na cadeira de balanco e sei que ndo devia fazer o que estou pensando, mas faco de todo
jeito.

Eu: O quarto do bebé esta pronto. Quer ver?

Todos os nervos de meu corpo ganham vida quando aperto “Enviar”. Fico encarando o celular até
receber a resposta.

Ryle: Claro. Estou indo.

Eu me levanto imediatamente para dar os retoques finais. Afofo as almofadas da namoradeira e
endireito um dos quadros na parede. Assim que me aproximo da porta, escuto as batidas. Abro e...
Caramba, ele esta de uniforme hospitalar.

Dou um passo para o lado para deixa-lo entrar.

— Allysa disse que voceé ia pintar um mural.

Eu o sigo pelo corredor, em dire¢dao ao quarto do bebé.

— Demorei dois dias para terminar — comento. — Sinto como se tivesse corrido uma maratona,
mas sO subi e desci a escada algumas vezes.

Ele olha por cima do ombro, e noto sua expressao de preocupacao. Ele esta aflito porque fiz tudo
sozinha. Mas ndo devia. Eu dou conta.

Quando chegamos ao quarto, ele para na porta. Na parede oposta, pintei uma horta. Esta completa,
com quase todas as frutas e legumes de que pude me lembrar. Ndo sou pintora, mas é impressionante o
que da para fazer com um projetor e papel transparente.

— Uau! — exclama Ryle.

Sorrio ao reconhecer a surpresa em sua voz, porque sei que é genuina. Ele entra no quarto e da uma
olhada ao redor, balancando a cabeca o tempo inteiro.

— Lily. Esta... uau!

Se ele fosse Allysa, eu bateria palmas e daria pulinhos. Mas é Ryle, e seria um pouco estranho fazer
isso, considerando como as coisas estao entre nos.

Ryle se aproxima da janela, onde coloquei um balanco. Ele o empurra de leve, e o balanco comeca a



se mexer de um lado para o outro.

— Ele também se move para a frente e para tras — aviso.

Nao facgo ideia se ele sabe alguma coisa sobre balancos para bebés, mas fiquei muito impressionada
com essa caracteristica.

Ryle vai até o trocador e pega uma fralda no porta-fraldas. Ele a desdobra e a segura a frente.

— F tdo pequena — diz ele. — N&o me lembro de Rylee tio pequena assim.

Ouvi-lo falar de Rylee me deixa um pouco triste. Estamos morando em casas separadas desde a
noite em que ela nasceu, entdo nunca tive a oportunidade de vé-los interagindo.

Ryle dobra a fralda e a guarda. Ao se virar para mim, ele sorri, erguendo as maos para indicar o
quarto.

— Esta incrivel, Lily. Tudo. Vocé esta mesmo... — Ele pde as mdos nos quadris, e seu sorriso
diminui. — Vocé esta muito bem.

O ar fica mais pesado. De repente, fica dificil respirar, porque, por algum motivo, sinto vontade de
chorar. Estou adorando este momento, e fico triste porque ndo pudemos passar a gravidez inteira vivendo
coisas assim. E bom compartilhar isso com ele, mas, ao mesmo tempo, tenho medo de enché-lo de falsas
esperancas.

Agora que ele estd aqui e viu o quarto, ndo sei o que fazer em seguida. E mais que 6bvia a
necessidade de conversarmos sobre muitas coisas, mas nao faco ideia de por onde comecar. Ou de como
comegar.

Eu me aproximo da cadeira de balango e me sento.

— Verdade nua e crua? — sugiro, olhando para ele.

Ryle solta o ar demoradamente e faz que sim, depois se senta na namoradeira.

— Por favor. Lily, por favor, me diga que esta pronta para conversar sobre isso.

Sua reacdo me deixa um pouco menos nervosa, porque agora sei que ele estad pronto para conversar
sobre tudo. Ponho os bracos ao redor da barriga e me inclino para a frente na cadeira.

— Vocé primeiro.

Ele coloca as mdos entre os joelhos. Depois lanca um olhar tdo sincero para mim que preciso
desviar os olhos.

— Nao sei o0 que vocé quer de mim, Lily. Nao sei que papel espera que eu exerca. Estou tentando te
dar todo o espaco de que precisa, mas, a0 mesmo tempo, quero ajudar mais do que vocé consegue
imaginar. Quero participar da vida do bebé. Quero ser seu marido e quero ser um bom marido. Mas nao
faco ideia do que vocé esta pensando.

Suas palavras me enchem de culpa. Apesar do que aconteceu no passado, ele ainda é o pai do bebé.
Tem o direito de ser pai, independentemente do que eu sinta. E eu quero que ele seja pai. Quero que ele
seja um bom pai. Mas, no fundo, ainda estou presa a um de meus maiores medos, e sei que preciso
conversar com ele sobre isso.

— Eu nunca te impediria de ver seu filho, Ryle. Fico feliz em saber que vocé quer participar, mas...

Ele se inclina para a frente e apoia o rosto nas maos quando digo a dltima palavra.

— ... que tipo de mde eu seria se uma pequena parte de mim ndo se preocupasse com seu
temperamento? Com a maneira como vocé se descontrola? Como vou saber que ndo vai perder a cabeca
quando estiver sozinho com o bebé?

Seus olhos se enchem de sofrimento, e acho que vao explodir feito barragens. Ele comeca a balangar
a cabeca com determinacao.

— Lily, eu nunca...

— Eu sei, Ryle. Vocé nunca machucaria seu filho de propdsito. Também ndo acredito que vocé me
machucou de propésito, mas o fato é que me machucou. E, confie em mim, quero acreditar que vocé
jamais faria uma coisa dessas. Meu pai soO era violento com minha mde. Existem muitos homens, e até



mulheres, que sdo violentos s6 com a pessoa com quem estao envolvidos, sem nunca se descontrolarem
com os outros. Do fundo do coracdo, quero acreditar em suas palavras, mas vocé precisa entender de
onde vem meu medo. Nunca vou impedir que vocé se relacione com seu filho. Mas vou precisar que seja
muito paciente comigo enquanto vocé reconquista toda a confianca que destruiu.

Ele concorda com a cabeca. Precisa saber que estou dando muito mais do que ele merece.

— Claro — diz. — Voceé determina as condi¢Oes. Vai ser tudo de acordo com suas decisoes, ok?

As maos de Ryle se unem novamente, e ele comeca a morder o labio inferior, nervoso. Sinto que ele
tem mais a dizer, mas nao sabe se deve ou nao falar.

— Aproveite que estou disposta a conversar e diga o que esta pensando.

Ele inclina a cabeca para tras e olha para o teto. O que quer que seja, ¢ algo dificil para ele. Nao sei
se é uma pergunta dificil, ou se ele tem medo da resposta.

— E n6s? — sussurra.

Também inclino a cabeca para tras e suspiro. Eu sabia que essa pergunta viria, mas é muito dificil
dar uma resposta que nao tenho. Divorcio ou reconciliacdo sao as duas tnicas op¢oes que temos, mas nao
quero escolher nenhuma.

— Nao quero te dar falsas esperancas, Ryle — respondo, baixinho. — Se eu tivesse que escolher
hoje... provavelmente escolheria o divorcio. Mas, sendo totalmente sincera, ndo sei se a decisdo seria
fruto dos milhares de hormonios da gravidez. Ou algo que realmente quero. Acho que nao seria justo
decidir antes do nascimento do bebé.

Sua respiragao esta trémula, e ele leva a mao a nuca, apertando-a com forca. Depois se levanta e se
vira para mim.

— Obrigado — agradece. — Por ter me convidado. Por ter conversado comigo. Eu queria te visitar
desde que estive aqui, ha duas semanas, mas nao sabia o que voceé ia achar.

— Também ndo sei o que eu ia achar — retruco, sendo totalmente sincera.

Tento me levantar da cadeira de balangco, mas, por algum motivo, isso ficou muito mais dificil do
que era na semana passada. Ryle se aproxima e pega minha mdo para me ajudar.

Nao sei como vou aguentar até o dia do parto se nem ao menos consigo me levantar de uma cadeira
sem resmungar.

Depois que fico de pé, ele ndo solta minha mdo imediatamente. Estamos a apenas alguns
centimetros, e sei que, se eu olhar para ele, alguns sentimentos vao despertar. E ndo quero isso.

Ele encontra minha outra mao e fica segurando as duas, uma em cada lado de meu corpo. Entrelaca
os dedos nos meus, e seu toque repercute até meu coracao. Encosto a testa em seu peito e fecho os olhos.
Sua bochecha encosta no topo de minha cabeca, e ficamos completamente parados, com medo de nos
mexer. Tenho medo de me mover porque talvez eu esteja fraca demais para recusar seu beijo. Ele tem
medo de se mexer porque acha que vou me afastar se ele tentar.

Durante o que parecem ser cinco minutos, nenhum de n6s move um musculo.

— Ryle — digo, por fim. — Me promete uma coisa?

Sinto ele concordar com a cabeca.

— Até o bebé nascer, por favor, ndo tente me convencer a te perdoar. E, por favor, nao tente me
beijar... — Eu me afasto de seu peito e o encaro. — Quero lidar com uma coisa importante de cada vez, e
agora minha prioridade é o bebé. Nao quero mais estresse ou confusao com tudo o que ja esta
acontecendo.

Ele aperta minhas maos para me tranquilizar.

— Uma coisa monumental de cada vez. Entendi.

Sorrio, aliviada por finalmente termos tido essa conversa. Sei que ndo tomei nenhuma decisao final
sobre nos dois, mas mesmo assim sinto como se tivesse tirado um peso dos ombros agora que estamos em
sintonia.



Ele solta minhas maos.

— Estou atrasado para meu turno — avisa, apontando o polegar por cima do ombro. — E melhor eu
ir para o trabalho.

Faco que sim e o acompanho até a porta. S6 depois que a fecho e fico sozinha em meu apartamento é
que percebo que estou sorrindo.

Ainda estou terrivelmente zangada com ele por estarmos nessa situagao, para comec¢o de conversa,
entdo meu sorriso é s por causa de nosso pequeno avanco. As vezes, os pais precisam resolver suas
diferencas e lidar com uma situacdao de forma madura para decidir o melhor para os filhos.

E exatamente o que estamos fazendo. Aprendendo a lidar com a situacio antes que nosso filho seja
incluido na equacao.



Capitulo Trinta e Cinco

Sinto cheiro de torrada.

Eu me espreguico na cama e sorrio porque Ryle sabe que torrada é minha comida preferida. Fico
deitada mais um tempo antes de tentar me levantar. Sinto como se precisasse da forca de trés homens para
conseguir rolar para fora da cama. Respiro fundo, jogando os pés para o lado e me erguendo do colchdo.

Primeiro vou fazer xixi. E praticamente s6 isso que ando fazendo. Daqui a dois dias é a data
prevista para o parto, mas meu médico disse que talvez leve mais uma semana. Minha licenca-
maternidade comecou na semana passada, entdo minha vida se resume a isso no momento: fazer xixi e ver
televisao.

Quando chego a cozinha, Ryle esta preparando ovos mexidos. Ele se vira quando me ouve entrar.

— Bomdia — diz ele. — Nada de bebé ainda?

Nego com a cabeca e ponho a mao na barriga.

— Nao, mas fiz xixi nove vezes ontem a noite.

Ryle ri.

— Bateu o recorde. — Ele pde os ovos em um prato e joga bacon e torrada em cima. Ele se vira e
me entrega o prato, dando um beijinho em minha témpora. — Preciso ir. Ja estou atrasado. Vou deixar o
celular ligado o dia inteiro.

Sorrio ao olhar para meu café da manha. Td, também ando comendo. Fago xixi, como e vejo TV.

— Obrigada — agradeco, alegre.

Levo o prato até o sofa e ligo a TV. Ryle cata depressa suas coisas pela sala.

— Passo aqui na hora do almogo para ver como vocé esta. Vou trabalhar até tarde hoje, mas Allysa
disse que pode trazer seu jantar.

Reviro os olhos.

— Eu estou bem, Ryle. O médico disse para eu pegar leve, ndo ficar completamente parada.

Ele comeca a abrir a porta, mas para, como se tivesse esquecido algo. Volta correndo até mim e se
inclina para beijar minha barriga.

— Vou dobrar sua mesada se vocé decidir sair dai hoje — diz ele ao bebeé.

Ryle conversa muito com o bebé. Finalmente fiquei a vontade para deixa-lo sentir o bebé chutar
umas duas semanas atras, e desde entdo ele passa aqui de vez em quando sO para conversar com minha
barriga. Nem fala muito comigo. Mas eu gosto. Gosto de ver sua animacao em ser pai.

Pego o cobertor que Ryle usou para dormir no sofa ontem a noite e me enrolo nele. Ja faz uma
semana que Ryle tem dormido aqui, me esperando entrar em trabalho de parto. No inicio fiquei meio
desconfiada do plano, mas, na verdade, tem ajudado muito. Continuo dormindo no quarto de hospedes. O
terceiro quarto virou o do bebé, o que significa que a suite principal esta livre para Ryle. Mas, por algum
motivo, ele prefere dormir no sofa. Acho que as lembrancas daquele quarto lhe causam tanto tormento
quanto causam a mim, entdao nenhum de nés sequer poe os pés ali.

As tltimas semanas tém sido muito boas. Tirando o fato de que ndo existe absolutamente nenhum
relacionamento fisico entre nds, parece que tudo voltou a ser como antes. Ele continua trabalhando muito,
mas passei a jantar com todo mundo la em cima quando ele tem uma noite de folga. Mas nunca jantamos
sozinhos como um casal. Evito tudo que pareca um encontro romantico ou programas de casal. Ainda



estou tentando focar em uma coisa importante de cada vez, e até o bebé nascer e meus hormonios se
normalizarem, eu me recuso a tomar uma decisdao sobre meu casamento. Sei muito bem que a gravidez é
uma desculpa para adiar o inevitavel, mas meu estado me permite um pouco de egoismo.

Meu celular comeca a tocar, abaixo a cabeca no sofa e resmungo. O aparelho esta 1a na cozinha.
Tipo a uns 5 metros daqui.

Saco.

Eu me levanto do sofa, mas nada acontece.

Tento de novo. Continuo sentada.

Seguro o brago da poltrona e ergo o corpo. Trés é o numero da sorte.

Quando me levanto, derrubo o copo d’agua. Resmungo de novo... e depois suspiro.

Eu ndo estava segurando um copo d’agua.

Puta merda.

Olho para baixo e vejo a agua escorrer pela perna. Meu celular continua tocando no balcdo da
cozinha. Vou andando — ou cambaleando — até 1a e o atendo.

— Alb.

— Oi, é Lucy! Uma pergunta rapida. Nosso pedido de rosas vermelhas foi danificado no transporte,
mas o funeral da familia Levenberg é hoje, e eles pediram especificamente rosas vermelhas para o buqué
do caixdo. Temos algum plano B?

— Temos, ligue para a floricultura da Broadway. Eles me devem um favor.

— Ok, obrigada!

Comeco a desligar a fim de chamar Ryle e dizer que minha bolsa estourou, mas escuto Lucy pedir:

— Espere!

Coloco o celular de novo no ouvido.

— E as faturas? Vocé quer que eu pague hoje ou espera...

— Pode esperar, ndo tem problema.

Mais uma vez, estou prestes a desligar, mas ela grita meu nome e comeca a disparar outra pergunta.

— Lucy — digo com calma, interrompendo-a. — Eu te ligo amanha. Acho que minha bolsa acabou
de estourar.

Ela faz uma pausa.

— Ah. AH! ANDE LOGO!

Desligo bem na hora que sinto a primeira dor na barriga. Eu me contraio e comeco a ligar para Ryle,
que atende ao primeiro toque.

— Precisa de mim?

— Preciso.

— Ai, meu Deus. Sério? Esta acontecendo?

— Esta.

— Lily! — exclama ele, empolgado.

E, entdo, o celular fica silencioso.

Passo os proximos minutos juntando tudo de que vou precisar. Ja tenho uma bolsa pronta para o
hospital, mas estou me sentindo meio nojenta, entdo resolvo tomar uma ducha para me limpar. Sinto a
segunda dor repentina uns dez minutos depois da primeira. Eu me curvo para a frente e seguro a barriga,
deixando a agua escorrer pelas costas. Bem no fim da contracdo, escuto a porta do banheiro ser
escancarada.

— Vocé esta tomando banho? — pergunta Ryle. — Lily, saia dai, vamos!

— Me dé uma toalha.

A mado de Ryle surge ao redor da cortina do chuveiro alguns segundos depois. Tento me enrolar na
toalha antes de puxar a cortina. E estranho esconder o corpo do préprio marido.



A toalha ndo cabe. Cobre meus seios, mas depois se abre, formando um V de cabeca para baixo na
barriga.

Sinto mais uma contracao enquanto saio do chuveiro. Ryle agarra minha mao e me ajuda a respirar,
depois me acompanha até o quarto. Escolho com calma as roupas limpas para usar no caminho até o
hospital, entdo o observo.

Ryle esta fitando minha barriga. Nao consigo decifrar seu olhar.

Seus olhos encontram os meus, e eu paro o que estou fazendo.

Durante um momento, ndo sei se ele vai franzir a testa ou sorrir. De alguma maneira, seu rosto
consegue fazer as duas coisas, e ele solta o ar pela boca, baixando os olhos até minha barriga.

— Vocé esta linda — sussurra ele.

Sinto uma pontada no peito que ndao tem nada a ver com as contracoes. Eu me dou conta de que € a
primeira vez que ele viu minha barriga nua. E a primeira vez que ele viu minha aparéncia com seu beb@
crescendo dentro de mim.

Eu me aproximo e seguro sua mao. Coloco-a em minha barriga e a seguro ali. Ele sorri para mim,
rocando o polegar para a frente e para tras. E um momento bonito. Um de nossos momentos bons.

— Obrigado, Lily.

Esta na cara pela maneira como ele toca minha barriga, pela maneira como seus olhos olham os
meus. Ele ndo estda me agradecendo por este momento, nem por nenhum momento antes. Esta me
agradecendo por todos os momentos que o tenho deixado passar com o bebé.

Até que eu resmungo e me inclino para a frente.

— Puta que pariu

E o momento acabou.

Ryle pega minhas roupas e me ajuda a me vestir. Junta todas as coisas que peco para que carregue, e
depois vamos para o elevador. Devagar. Tenho uma contracdo no meio do caminho.

— Vocé devia ligar para Allysa — digo, quando saimos da garagem.

— Estou dirigindo. Ligo para ela quando chegarmos ao hospital. E para sua mde também.

Assinto. Sei que eu poderia ligar para elas agora, mas meio que quero chegar ao hospital primeiro,
porque sinto que o bebé esta muito impaciente e quer fazer sua estreia bem aqui no carro.

Chegamos ao hospital, mas o tempo entre as contracoes é menor que um minuto. Depois que o
médico esta preparado e que ja me colocaram na cama, estou com 9 cm de dilatacdao. E apenas cinco
minutos mais tarde, estdo me dizendo para fazer forca. Ryle nem tem tempo de ligar para ninguém, porque
tudo acontece muito rapido.

Aperto sua mao cada vez que faco forca. Em determinando momento, penso em como a mao é
importante para sua carreira, mas ele nao diz nada. Simplesmente me deixa aperta-la 0 maximo possivel,
e é exatamente o que faco.

— A cabeca esta quase saindo — diz o médico. — So6 precisa fazer mais um pouco de forca.

Nao consigo descrever os préximos minutos. E um borrdo de dor, respiracdo ofegante, ansiedade e
pura alegria. E pressdao. Uma pressao imensa, como se eu estivesse prestes a implodir. Até que Ryle diz:

— F uma menina! Lily, nés temos uma filha!

Abro os olhos, e o médico esta segurando a bebé. Consigo ver apenas o contorno de seu corpo,
porque meus olhos estdo cheios de lagrimas. Quando a colocam em meu colo, é o melhor momento de
toda a minha vida. Toco imediatamente em seus labios vermelhos, em suas bochechas, em seus dedos.
Ryle corta o corddao umbilical, e, quando a tiram de mim para limpa-la, eu me sinto vazia.

Alguns minutos depois, ela esta novamente em meu colo, enrolada em um cobertor.

Nao consigo fazer nada além de encara-la.

Ryle se senta na cama a meu lado e puxa o cobertor para baixo, até a altura de seu queixo, para
vermos melhor seu rosto. Contamos os dedos das maos e dos pés. Ela tenta abrir os olhos, e achamos a



coisa mais engracada do mundo. Ela boceja, e sorrimos e nos apaixonamos ainda mais por ela.

Depois que a ultima enfermeira sai do quarto e finalmente ficamos sozinhos, Ryle me pede para
segura-la. Ele ergue a parte superior da cama para que seja mais facil para nos acomodarmos ali. Depois
que entrego nossa filha a ele, encosto a cabeca em seu ombro. Nao conseguimos parar de olha-la.

— Lily — sussurra ele. — Verdade nua e crua?

Faco que sim.

— Ela é tdo mais bonita que a bebé de Allysa e Marshall!

Eurio e lhe dou uma cotovelada.

— Estou brincando.

Mas entendo exatamente o que ele quer dizer. Rylee é uma bebé linda, mas ninguém nunca vai se
comparar a nossa filha.

— Que nome vamos escolher? — pergunta ele.

Nao tivemos um relacionamento tipico durante a gravidez, entdo ainda nao discutimos o nome.

— Eu queria dar o nome de sua irma — digo, olhando para ele. — Ou de seu irmao?

Nao sei o que ele acha disso. Acho que colocar o nome do irmdo em nossa filha seria muito bom
para seu processo de cura, mas talvez ele tenha outra opinido.

Ele me encara, como se ndo esperasse a resposta que dei.

— Emerson? — diz ele. — E um nome bonito para uma menina. Podemos chamé-la de Emma. Ou
Emmy. — Ele sorri com orgulho e olha para ela. — Na verdade, €é perfeito.

Ele se inclina e beija a testa de Emerson.

Depois de um tempo, me afasto de seu ombro para poder observa-lo com ela no colo. E lindo vé-lo
interagir com ela assim. Ja percebo como a ama s6 depois desse tempinho. Sei que ele faria de tudo para
protegé-la. De tudo no mundo.

E s6 neste momento finalmente tomo uma decisao sobre ele.

Sobre nos.

Sobre o que é melhor para nossa familia.

Ryle é incrivel de muitas maneiras. Ele é bondoso. E prestativo. E inteligente. E carismatico. E
motivado.

Meu pai também tinha algumas dessas caracteristicas. Nao era muito bondoso com os outros, mas,
durante alguns momentos que passamos juntos, eu sabia que ele me amava. Ele era inteligente. Era
carismatico. Era motivado. Mas eu o odiava muito mais que o amava. Eu ndo conseguia enxergar suas
qualidades por causa do que via durante seus piores momentos. Nem mesmo cinco anos de seu lado bom
compensariam cinco minutos testemunhando seu lado ruim.

Olho para Emerson e depois para Ryle. E sei o que preciso fazer por ela. Pelo relacionamento que
espero que ela tenha com o pai. Nao decido por mim nem por Ryle.

Decido por ela.

— Ryle?

Ele esta sorrindo ao se virar para mim. Mas para ao se deparar com meu olhar.

— Quero o divércio.

Ele pisca duas vezes. Minhas palavras o atingem como uma corrente elétrica de alta voltagem. Ele
estremece e olha para nossa filha, os ombros encurvados para a frente.

— Lily — diz, balancando a cabecga para tras e para a frente. — Por favor, ndo faca isso.

Seu tom de voz é suplicante, e fico com raiva porque ele estava esperancoso achando que eu ia
acabar voltando para ele. Sei que em parte é culpa minha, mas acho que s6 entendi qual era minha
decisdo na hora que segurei minha filha pela primeira vez.

— S6 mais uma chance, Lily. Por favor.

Sua voz falha por causa das lagrimas.



Sei que o estou magoando no pior momento possivel. Estou partindo seu coragcao no que deveria ser
o melhor dia de sua vida. Mas sei que, se ndo fizer isso agora, jamais vou convencé-lo de que nao posso
correr o risco de reatar com ele.

Comeco a chorar, porque estou sofrendo tanto quanto Ryle.

— Ryle — digo, com delicadeza. — O que vocé faria? Se um dia essa garotinha te olhasse e
dissesse: Pai, meu namorado bateu em mim. O que voceé diria a ela, Ryle?

Ele puxa Emerson para o peito e apoia o rosto no cobertor.

— Pare, Lily — implora ele.

Endireito a postura na cama. Ponho a mdo nas costas de Emerson e tento fazer Ryle me olhar nos
olhos.

— E se ela chegasse e te dissesse: Pai, meu marido me empurrou pela escada. Ele disse que foi
um acidente. O que devo fazer?

Seus ombros comecam a tremer, e pela primeira vez desde o dia em que o conheci, ele esta
chorando. Lagrimas de verdade escorrem por seu rosto enquanto ele abraca a filha com for¢ca. Também
estou chorando, mas continuo, pelo bem dela.

— E se... — Minha voz falha. — E se ela chegasse para vocé e dissesse: Meu marido tentou me
estuprar, pai. Ficou me segurando enquanto eu implorava para ele parar. Mas ele jura que isso nunca
mais vai se repetir. O que devo fazer, pai?

Ele beija a testa da filha sem parar, deixando as lagrimas cairem de seu rosto.

— O que voce diria a ela, Ryle? Me diga. Preciso saber o que vocé diria para nossa filha se o
homem que a amasse de todo o coracdao a machucasse.

Um solugo irrompe de seu peito. Ele se inclina em minha direcdao e me envolve em um abraco.

— FEu imploraria para que ela o largasse — confessa, em meio as lagrimas. Seus labios tocam
desesperadamente minha testa, e sinto algumas de suas lagrimas nas minhas bochechas. Ele leva a boca a
meu ouvido e nina nos duas com seu corpo. — Eu diria que ela merece muito mais que isso. E
imploraria para que ela ndo voltasse para ele, por mais que a amasse. Ela merece muito mais.

No6s nos transformamos em uma confusdao de lagrimas, coracoes partidos e sonhos destruidos. Nos
abracamos. Abracamos nossa filha. E, por mais que seja uma escolha dificil, n6s destruimos o padrao
antes que o padrao nos destrua.

Ele a devolve para mim e enxuga os olhos. Levanta-se ainda chorando. Ainda tentando recuperar o
folego. Nos ultimos quinze minutos, perdeu o amor de sua vida. Nos dltimos quinze minutos, se tornou pai
de uma linda menininha.

E isso que quinze minutos podem fazer com uma pessoa. Podem destrui-la.

Podem salva-la.

Ele aponta para o corredor, me avisando que precisa se recompor. Enquanto ele sai do quarto,
percebo que nunca o vi tao triste. Mas sei que um dia vai me agradecer por isso. Sei que um dia vai
entender que tomei a decisao certa para sua filha.

Quando a porta se fecha, olho para ela. Sei que nao vou lhe dar a vida que sonhei que ela tivesse.
Um lar para morar com 0s pais que a amam e que a criam juntos. Mas ndo quero que ela tenha a mesma
vida que eu. Ndo quero que ela veja o pior lado do pai. Nao quero que o veja perder a cabega comigo e
que deixe de reconhecé-lo como seu pai. Porque, por mais que ela tenha bons momentos com Ryle ao
longo da vida, sei por experiéncia propria que s6 os piores momentos ficariam na memoria.

Ciclos existem porque é doloroso acabar com eles. Interromper um padrao familiar é algo que
requer uma quantidade astrondmica de sofrimento e de coragem. As vezes, parece mais facil
simplesmente continuar nos mesmos circulos familiares em vez de enfrentar o medo de saltar e talvez nao
fazer uma boa aterrissagem.

Minha mde passou por isso.



Eu passei por isso.

Mas nem morta vou deixar minha filha passar por isso.

Beijo sua testa e lhe faco uma promessa.

— F assim que acaba. Nés vamos colocar um ponto final nisso.



Epilogo

Abro caminho pela multiddo da Boston Street até chegar a rua transversal. Empurro o carrinho mais
devagar e, entdo, paro diante do meio-fio. Empurro a parte de cima para tras e olho para Emmy. Ela esta
chutando para cima e sorrindo como sempre. E uma bebé muito feliz. E tem uma energia calma viciante.

— Qual é a idade? — pergunta uma mulher, parada na calcada, olhando para Emerson com
interesse.

— Onze meses.

— Ela é linda — elogia. — E igual a vocé. Bocas idénticas.

Sorrio.

— Obrigada. Mas vocé devia ver o pai. Os olhos dos dois sdo iguais.

O sinal abre para os pedestres, e tento ser mais rapida que a multidao ao atravessar. Ja estou meia
hora atrasada, e Ryle me mandou duas mensagens. Mas ele ainda ndo sentiu a alegria das cenouras. Hoje
vai descobrir a bagunca que elas fazem, porque coloquei varias na bolsa da bebé.

Quando Emerson tinha trés meses, sai do apartamento que Ryle comprou. Arranjei um apartamento
proprio mais perto do trabalho, entdo posso ir a pé, o que é 6timo. Ryle voltou para o apartamento que
comprou, mas com minhas visitas a Allysa e os dias que Ryle passa com Emerson, parece que fico quase
tanto tempo naquele prédio quanto no meu.

— Quase chegando, Emmy. — Viramos a esquina, e estou com tanta pressa que um homem precisa
desviar e se encostar ao muro para nao ser atropelado por mim. — Desculpe — murmuro para ele.

Abaixo a cabeca e passo pelo homem.

— Lily?

Paro.

Eu me viro lentamente, porque essa voz repercutiu até nos dedos de meus pés. S0 duas vozes ja
causaram esse efeito em meu corpo, sendo que a de Ryle ndo me afeta mais tanto assim.

Quando me viro para ele, seus olhos azuis estdo semicerrados por causa do sol. Ele ergue a mao
para protegé-los e sorri.

— Oi.

— O1 — cumprimento.

Meu cérebro frenético tenta desacelerar para que eu acompanhe o que esta acontecendo.

Ele observa o carrinho e aponta para Emmy.

—E... é seubebé?

Assinto, e ele vai para a frente do carrinho. Entao se ajoelha e abre um grande sorriso para ela.

— Nossa. Ela é linda, Lily — elogia ele. — Como se chama?

— Emerson. As vezes, chamamos ela de Emmy.

Ele poe o dedo na mdao da beb€é, que comeca a chutar, balancando o dedo de Atlas para a frente e
para tras. Ele a observa com interesse por um instante, depois se levanta.

— Vocé esta o6tima — diz ele.

Tento ndo lhe dar uma olhadela tao 6bvia, mas € dificil. Esta lindo como sempre, mas é a primeira
vez que o vejo e nao tento negar como ficou bonito. Totalmente diferente do garoto sem-teto em meu
quarto. Mas, ao mesmo tempo... ele continua exatamente igual.



Meu celular vibra no bolso de novo ao receber uma mensagem. Ryle.

Aponto para a rua.

— Estamos muito atrasadas — digo. — Ryle esta nos esperando ha meia hora.

Quando digo aquele nome, os olhos de Atlas se enchem de tristeza, mas ele tenta disfarcar. Apenas
balanca a cabeca e da um passo lento para o lado, nos deixando passar.

— Hoje é seu dia de ficar com ela — esclareco.

Com essas palavras, digo mais do que conseguiria em conversas inteiras.

Vejo o alivio brilhar em seus olhos. Ele faz que sim e aponta para tras.

— Pois é, também estou atrasado. Abri um restaurante novo em Boylston no més passado.

— Uau! Parabéns. Entdo vou ter de levar minha mde até la em breve para conhecé-lo.

Ele sorri.

— Devia mesmo. Me avise antes, e eu mesmo cozinho para voces.

Depois de uma pausa constrangedora, aponto para a rua.

— A gente precisa...

— Ir — completa ele, sorrindo.

Concordo com a cabeca, depois olho para baixo e continuo andando. Nao faco ideia de por que
estou reagindo assim. Como se eu ndao conseguisse ter uma conversa normal. Quando estou a varios
metros de distancia, olho para tras. Ele ndo se mexeu. Continua me observando enquanto me afasto.

Viramos a esquina, e vejo Ryle esperando ao lado do carro, na frente da floricultura. Ele se alegra
quando nos veé.

— Recebeu meu e-mail?

Ele se ajoelha e comeca a soltar Emerson do carrinho.

— Sim, sobre o recall do chiqueirinho?

Ele assente e pega a filha.

— A gente ja ndo comprou um para ela?

Aperto os botdes para dobrar o carrinho, e depois o levo para a mala do carro de Ryle.

— Compramos, mas quebrou um meés atras. Joguei no lixo.

Ele abre o porta-malas e toca no queixo de Emerson com os dedos.

— Ouviu isso, Emmy? Sua mde salvou sua vida.

Ela sorri para ele e da um tapinha em sua mao com um jeito brincalhdo. Ele beija sua testa, depois
pega o carrinho e o guarda. Fecho o porta-malas e me inclino para dar um rapido beijo em minha filha.

— Te amo, Emmy. Até de noite.

Ryle abre a porta de tras para coloca-la na cadeirinha. Eu me despeco e comeco a seguir depressa
pela rua.

— Lily! — grita ele. — Aonde vocé vai?

Tenho certeza de que ele imaginava que eu fosse entrar na loja, afinal ja passou da hora de abrir. E é
0 que eu deveria fazer mesmo, mas estou com um frio irritante na barriga que ndo me deixa em paz.
Preciso fazer algo a respeito disso. Eu me viro e ando para tras.

— Esqueci uma coisa! Nos vemos quando eu for buscar Emmy a noite!

Ryle ergue a mao de Emerson, e os dois acenam para se despedir de mim. Assim que viro a esquina,
comeco a correr. Desvio das pessoas, esbarro em algumas, uma mulher inclusive me xinga, mas o instante
que vejo aquela nuca faz tudo valer a pena.

— Atlas! — grito. Ele esta indo para o outro lado, entdo continuo abrindo caminho a forca pela
multiddao. — Atlas!

Ele para de andar, mas ndo se vira. Inclina a cabeca, como se ndo quisesse confiar totalmente no que
ouviu.

— Atlas! — grito de novo.



Desta vez, quando ele se vira, o faz com determinacdo. Seus olhos encontram os meus, e, durante
uma pausa de trés segundos, nds dois nos entreolhamos. Mas pouco depois comeg¢amos a nos aproximar,
com passos decididos. Vinte passos nos separam.

Dez.

Cinco.

Um.

Nenhum de nos da o dltimo passo.

Estou sem ar, ofegante e nervosa.

— Eu me esqueci de te contar o nome do meio de Emerson. — Apoio as mados nos quadris e expiro.
— E Dory.

Ele ndo reage imediatamente, mas depois de um tempo seus olhos se enrugam um pouco nos cantos.
Sua boca se contrai, como se ele tentasse nao SOITir.

— Que nome perfeito para ela.

Faco que sim e sorrio, depois paro.

Nao sei o que fazer agora. S6 queria que ele soubesse disso, mas ja contei, e ndo pensei no que faria
ou diria em seguida.

Balanco a cabeca de novo e olho ao redor, apontando o polegar por cima do ombro.

— Bem... acho que eu vou...

Atlas da um passo a frente, me agarra e me puxa com forca para seu peito. Fecho os olhos
imediatamente quando ele faz isso. Sua mao sobe minha nuca, e ele me abraga enquanto ficamos parados,
cercados de ruas movimentadas, buzinas, pessoas esbarrando em nos ao passar apressadas. Ele da um
beijo delicado em meu cabelo, e tudo 0 mais some.

— Lily — diz ele baixinho. — Acho que agora tenho uma vida boa o suficiente para vocé. Entdo,
quando voceé estiver pronta...

Agarro sua jaqueta sem tirar o rosto de seu peito. De repente, sinto como se tivesse 15 anos de
novo. Meu pesco¢o e minhas bochechas coram com suas palavras.

Mas eu ndo tenho 15 anos.

Sou uma adulta com responsabilidades e uma filha. Nao posso simplesmente deixar meus
sentimentos de adolescente falarem mais alto. Nao sem alguma garantia, pelo menos.

Eu me afasto e olho para ele.

— Vocé faz doacOes para instituicOes de caridade?

Atlas ri, confuso.

— Varias. Por qué?

— Quer ter filhos um dia?

Ele confirma com a cabeca.

— Claro que sim.

— Acha que vai querer se mudar de Boston algum dia?

Ele nega com a cabeca.

— Nao. Nunca. Tudo ¢é melhor aqui, lembra?

Era dessa garantia que estava precisando. Sorrio para ele.

— Ok. Estou pronta.

Ele me puxa para perto com firmeza, e eurio. Depois de tudo que aconteceu comigo desde o dia em
que ele apareceu em minha vida, eu nunca imaginaria esse fim. Torci muito para que isso acontecesse,
mas até entdo eu ndo tinha certeza de que se tornaria realidade.

Fecho os olhos quando sinto seus labios encostarem em minha clavicula. Ele da um beijo delicado
ali, e parece exatamente a primeira vez que ele me beijou no mesmo lugar tantos anos atras. Ele leva a
boca a meu ouvido e sussurra:



— Pode parar de nadar agora, Lily. Finalmente chegamos a costa.



Nota da Autora

Recomenda-se ler esta parte somente depois de terminar o livro, porque contém spoilers.

A lembranga mais antiga de minha vida é de quando eu tinha 2 anos e meio. Ndo havia porta em meu
quarto, mas um lencol pregado em cima do batente. Eu me lembro de escutar meu pai gritando, entao
espiei de tras do lencol bem no instante que ele pegou nossa televisdo e a jogou em minha mae,
derrubando-a no chao.

Ela se divorciou antes de eu completar 3 anos. Depois disso, toda lembranga que tenho de meu pai é
boa. Ele nunca perdeu a cabeca comigo ou com minhas irmas, apesar de ter feito isso tantas vezes com
minha mde.

Eu sabia que seu casamento era violento, mas minha mde jamais falou sobre esse assunto. Conversar
sobre isso seria 0 mesmo que falar mal de meu pai, algo que ela nunca fez. Queria que meu
relacionamento com ele fosse livre de qualquer tensao que existisse entre os dois. Por causa disso, tenho
0 maximo respeito por pais que nao envolvem os filhos na dissolucdo de seus relacionamentos.

Certa vez, perguntei a meu pai sobre as agressoes. Ele era muito sincero sobre o relacionamento
com minha mde. Ele bebia muito nos anos que foi casado com ela, e era o primeiro a admitir que ndo a
tratava bem. Até me contou que precisou substituir duas articulagdes na mao porque bateu em minha mae
com tanta forca que se machucou ao lhe atingir a cabeca.

Meu pai passou a vida inteira arrependido da maneira como tratou minha mae. Maltrata-la foi o pior
erro que cometeu na vida, e ele disse que envelheceria e morreria loucamente apaixonado por ela.

Sinto que foi um castigo muito leve considerando o que ela suportou.

Quando decidi escrever esta histéria, primeiro pedi permissao a minha mde. Falei que queria
escrevé-la para mulheres como ela. Também queria escrevé-la para as pessoas que ndo compreendem
muito bem mulheres como ela.

Eu era uma dessas pessoas.

A mde que eu conheco nao ¢ fraca. Nao é alguém que consideraria perdoar um homem que a tratou
mal em diversas ocasides. Porém, enquanto eu escrevia este livro e entrava na mente de Lily, logo
percebi que as coisas ndo sdo tao simples quanto parecem.

Em mais de uma ocasido, quis mudar o enredo enquanto escrevia o livro. Eu ndo queria que Ryle
fosse quem ele seria, porque me apaixonei por ele nos primeiros capitulos, assim como Lily. Assim como
minha mde se apaixonou por meu pai.

O primeiro incidente entre Ryle e Lily na cozinha foi o que aconteceu na primeira vez que meu pai
bateu em minha mde. Ela estava preparando um ensopado, e ele tinha bebido. Entdo tirou o ensopado do
forno sem usar uma luva. Ela achou engracado e riu. De repente, ele a atingiu com tanta forca que ela
voou para o outro lado da cozinha.

Minha mae decidiu perdoa-lo por esse unico incidente, porque seu arrependimento e seu pedido de



desculpas pareceram convincentes. Ou, pelo menos, suficientemente convincentes a ponto de que lhe dar
uma segunda chance doesse menos que abandona-lo de coragao partido.

Com o tempo, os incidentes que se seguiram foram semelhantes ao primeiro. Meu pai sempre
demonstrava remorso e prometia nunca mais fazer aquilo. Finalmente chegou ao ponto em que ela sabia
que as promessas nao valiam nada, mas aquela altura ja era mde de duas filhas e ndo tinha dinheiro para
abandona-lo. E, diferentemente de Lily, minha mde ndo teve muito apoio. Ndao havia nenhum abrigo para
mulheres. Naquela época, a ajuda do governo era quase nula. Deixa-lo significaria que ndo teriamos onde
morar, mas, para ela, isso era uma alternativa melhor.

Meu pai faleceu ha varios anos, quando eu tinha 25 anos. Ele ndo foi o melhor pai. Certamente nao
foi o melhor marido. Mas, gracas a minha mde, pude ter um relacionamento muito préximo com ele,
porque ela deu os passos necessarios para destruir o padrao antes que o padrao nos destruisse. E ndo foi
facil. Ela o largou pouco antes de eu completar 3 anos e de minha irma mais velha fazer 5. Passamos dois
anos inteiros vivendo a base de feijao e macarrdao com queijo. Ela era uma mae solteira sem formacao
universitaria, criando duas filhas sozinha, sem praticamente nenhuma ajuda. Mas seu amor por nés duas a
fortaleceu a ponto de que conseguisse dar esse passo aterrorizante.

De forma alguma minha intencdo € usar a situacao de Ryle e Lily para definir violéncia doméstica.
Nem usar o personagem de Ryle para definir as caracteristicas da maioria dos agressores. Cada situacao
é diferente. Cada resultado é diferente. Escolhi moldar a historia de Lily e Ryle baseada na histéria de
meu pai e de minha mde. Pensei em Ryle com base em varios aspectos de meu pai. Eles sdao bonitos,
gentis, engracados e inteligentes... mas tém momentos em que se comportam de forma imperdoavel.

Moldei Lily com base em varios aspectos de minha mae. Ambas sdao mulheres afetuosas, inteligentes
e fortes que simplesmente se apaixonaram por homens que ndo mereciam seu amor de jeito algum.

Dois anos ap0s se divorciar de meu pai, minha mde conheceu meu padrasto. Ele era o exemplo de
um bom marido. As lembrancas que tenho dos dois durante minha infancia determinaram o casamento que
eu queria para mim mesma.

Quando finalmente chegou minha hora de casar, a coisa mais dificil que ja fiz na vida foi contar a
meu pai biolégico que ele ndo entraria na igreja comigo, pois eu pediria para meu padrasto fazer isso.

Senti que precisava fazer isso por varios motivos. Meu padrasto assumiu responsabilidades como
marido que meu pai nunca assumiu. Meu padrasto assumiu responsabilidades financeiras que meu pai
nunca assumiu. E meu padrasto nos criou como se fossemos suas proprias filhas, sem nunca nos proibir
de ter um relacionamento com nosso pai biologico.

Eu me lembro de me sentar na sala de meu pai um més antes de meu casamento. Falei que o amava,
mas que ia pedir para meu padrasto entrar na igreja comigo. Estava preparada para me defender de sua
reacao de toda maneira possivel. Mas ndao esperava de jeito algum a resposta que ele me deu.

Ele concordou com a cabeca e disse: “Colleen, ele criou vocé. Merece leva-la para o altar no dia
de seu casamento. E vocé ndo deve se sentir culpada por isso, porque é a coisa certa a se fazer”.

Eu sabia que minha decisdo tinha deixado meu pai completamente arrasado. Mas ele era altruista o
suficiente como pai ndo sO para respeitar minha decisdao, como para querer que eu a respeitasse também.

Meu pai ficou sentado na igreja enquanto outro homem me levava ao altar. Eu sabia que as pessoas
ndo entendiam por que ndo pedi para os dois me acompanharem. Mas, quando penso nisso hoje em dia,
percebo que tomei essa decisdo em respeito a minha mae.

A escolha da pessoa que ia entrar comigo na igreja ndo teve a ver com meu pai, e na verdade
também ndo teve a ver com meu padrasto. Teve a ver com ela. Eu queria que o homem que a tratava como
ela merecia tivesse a honra de entrar com sua filha na igreja.

No passado, eu dizia sempre que escrevia sé para entreter. Nao escrevo para educar, persuadir ou
informar.

Mas este livro é diferente. Para mim, ndo foi entretenimento. Foi a coisa mais dificil que ja escrevi.



As vezes, eu queria apertar a tecla Delete e desfazer a maneira como Ryle tratou Lily. Quis reescrever as
cenas em que ela o perdoava, e quis substitui-las por uma mulher mais resistente, uma personagem que
tomava todas as decisOes certas em todos 0os momentos certos. Mas nao era sobre esses personagens que
eu estava escrevendo.

Nao era essa a historia que eu estava contando.

Eu queria escrever algo realista relacionado a situacdo de minha mae, que é uma situacao enfrentada
por muitas mulheres. Eu queria explorar o amor entre Lily e Ryle para sentir o que minha mde sentiu
quando teve de decidir se ia abandonar meu pai, um homem que ela amava do fundo do coracao.

As vezes, me pergunto como minha vida teria sido diferente se minha mie ndo houvesse tomado essa
decisdao. Ela abandonou alguém que amava para que suas filhas nunca achassem aceitavel aquele tipo de
relacionamento. Ela ndo foi resgatada por outro homem, por um principe de conto de fadas. Tomou
sozinha a iniciativa de abandonar meu pai, sabendo que enfrentaria uma luta completamente diferente com
o estresse adicional de ser mde solteira. Para mim, foi importante que o personagem de Lily incorporasse
esse mesmo empoderamento. Lily tomou a decisdo final de deixar Ryle pelo bem da filha. Apesar de
haver uma pequena possibilidade de Ryle acabar mudando para melhor, certos riscos nunca valem a
pena. Ainda mais quando esses riscos ja desapontaram a pessoa no passado.

Antes de escrever este livro, eu tinha muito respeito por minha mde. Agora que o terminei e
consegui explorar uma fracao mindscula da dor e da luta que ela enfrentou para chegar onde esta hoje, s6
tenho uma coisa a dizer a ela:

Quero ser vocé quando crescer.
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Meg Cabot explora o mundo dos romances de época, neste Orgulho e preconceito para adolescentes.
Nicola Sparks, uma orfa de 16 anos, esta prestes a mergulhar de cabeca em sua primeira temporada na
alta sociedade londrina. Seu maior sonho — ser pedida em casamento pelo charmoso visconde Sebastian
Bartholomew — também esta prestes a se realizar! Portanto, naturalmente, ela fica muito irritada com as
insinuacoes de Nathaniel Sheridan a respeito do carater duvidoso de seu noivo. Tomada pela
curiosidade, Nicola comeca a juntar algumas pecas dessa historia. Para sua surpresa, ela percebe que
estava atras do visconde errado desde o comeco. Sera que é tarde demais para fazer a coisa certa?
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Meg Cabot traz ainda mais acdo, personagens intrigantes e a conclusdao eletrizante da série
Desaparecidos. Jess Mastriani nao é mais a Garota Relampago. Pelo menos é o que ela acha. Aos 19
anos, apOs um raio cair em sua cabeca, passar por muitas brigas e viver uma temporada no Afeganistao, a
garota esta até um pouco aliviada por seu poder extrassensorial ter parado de funcionar. Agora ela s6
quer aproveitar Nova York, frequentar suas aulas na Julliard, praticar flauta e ensinar musica para
criancas carentes. Mas tudo muda quando seu ex-namorado, Rob, bate em sua porta pedindo que ela o
ajude a encontrar sua irma desaparecida. Uma irma que nenhum dos dois sabia que existia.
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Emerson Watts nem queria ir a inauguracao da Stark Megastore no SoHo, mas alguém precisava tomar
conta da sua irma cacula, que esta loucamente apaixonada por um astro pop britanico que daria
autografos por la. Além dele, uma outra pessoa muito famosa também marcaria presenca... Nikki
Howard, supermodelo internacional, sensacao adolescente e rosto dos produtos Stark. Isso, é claro, é a
receita para um desastre.Junto com os belos e famosos, uma multidio apareceu para conferir a
inauguracao - e, no meio das pessoas comuns, alguns manifestantes resolveram demonstrar o quanto sao
contra o monopolio da Stark, que estda acabando com o comércio de rua em toda a cidade. Em meio a
manifestacdo, esta Emerson Watts, nerd extraordinaire.
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A missao secreta - Leviata - vol. 1

Westerfeld, Scott
9788501100061

368 paginas

Scott Westerfeld, autor da série Feios, reinventa aqui a Primeira Guerra Mundial em uma narrativa
steampunk. Em lados opostos, mekanistas lutam com aparatos mecanicos movidos a vapor e darwinistas
usam imensos animais geneticamente modificados, e adaptados para a batalha. Alek Ferdinand, principe
do império austro-hingaro, esta sem saida. Perdeu seu titulo e o apoio do povo, restando apenas um
imenso ciclope Stormwalker e um grupo leal de homens. Por outro lado, Deryn Sharp é uma jovem
plebeia que se disfarca de homem para ingressar na Forca Aérea Britanica. Os caminhos dela e de Alek
se cruzardo de maneira inesperada, levando-os a bordo do Leviata para uma viagem que mudara suas
vidas.
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Primeiro volume da série Ferinos. Caw, abandonado pelos pais quando tinha apenas 5 anos, sobrevive
sozinho numa cidade governada pelo crime. Mas ele ndo esta desamparado: é o ultimo representante da
linhagem dos ferinos de corvos e tem o poder de comandar e conversar com as soturnas aves. Caw vive
escondido em um ninho, no alto de uma arvore, no parque da cidade de Blackstone, até que uma fuga na
prisdo local o forca a se revelar aos humanos... E a Lydia, a filha do diretor do presidio. Juntos
descobrem que os fugitivos também sdo ferinos que planejam trazer seu temido lider, o0 Mestre da Seda,
de volta da Terra dos Mortos. Para impedi-los, Caw e Lydia precisam encontrar os ferinos que se
escondem pela cidade e convencé-los a mais uma vez lutar pelas forcas do bem.
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