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Para	meu	pai,	por	fazer	o	que	pôde	para	não	mostrar	o	pior	de	si.
E	para	minha	mãe,	por	garantir	que	nunca	víssemos	o	pior	dele.



Sumário

Parte	Um
Capítulo	Um
Capítulo	Dois
Capítulo	Três
Capítulo	Quatro
Capítulo	Cinco
Capítulo	Seis
Capítulo	Sete
Capítulo	Oito
Capítulo	Nove
Capítulo	Dez
Capítulo	Onze
Capítulo	Doze
Capítulo	Treze
Capítulo	Catorze
Capítulo	Quinze
Capítulo	Dezesseis
Capítulo	Dezessete

Parte	Dois
Capítulo	Dezoito
Capítulo	Dezenove
Capítulo	Vinte
Capítulo	Vinte	e	Um
Capítulo	Vinte	e	Dois
Capítulo	Vinte	e	Três
Capítulo	Vinte	e	Quatro
Capítulo	Vinte	e	Cinco
Capítulo	Vinte	e	Seis
Capítulo	Vinte	e	Sete
Capítulo	Vinte	e	Oito
Capítulo	Vinte	e	Nove
Capítulo	Trinta
Capítulo	Trinta	e	Um
Capítulo	Trinta	e	Dois
Capítulo	Trinta	e	Três
Capítulo	Trinta	e	Quatro
Capítulo	Trinta	e	Cinco
Epílogo



Nota	da	Autora
Agradecimentos



Parte	Um



Capítulo	Um

Enquanto	estou	aqui	sentada,	com	um	pé	em	cada	lado	do	parapeito,	observando	as	ruas	de	Boston	a	doze
andares	abaixo,	pensar	em	suicídio	é	inevitável.

Não	no	meu.	Gosto	o	suficiente	de	minha	vida	para	querer	vivê-la.
Estou	pensando	em	outras	pessoas	e	em	como	decidem	simplesmente	acabar	com	a	própria	vida.

Será	que	elas	se	arrependem	em	algum	momento?	No	instante	depois	de	se	jogar,	e	no	segundo	antes	do
impacto	 deve	 haver	 algum	 remorso	 durante	 aquela	 breve	 queda	 livre.	 Será	 que	 veem	 o	 chão	 se
aproximando	depressa	e	pensam:	Ah,	que	droga,	que	ideia	péssima!

Por	algum	motivo,	acho	que	não.
Penso	muito	na	morte.	Ainda	mais	hoje,	considerando	que	acabei	de	—	doze	horas	antes	—	fazer	um

dos	discursos	fúnebres	mais	épicos	que	o	povo	de	Plethora,	no	Maine,	já	testemunhou.	Tudo	bem,	talvez
não	 tenha	 sido	 o	mais	 épico,	mas	 poderia	muito	 bem	 ser	 o	mais	 desastroso.	 Acho	 que	 depende	 se	 a
pergunta	 for	 feita	 para	mim	 ou	 para	minha	mãe.	Minha	 mãe,	 que	 provavelmente	 vai	 passar	 um	 ano
inteiro	sem	falar	comigo	depois	de	hoje.

Não	me	entenda	mal:	meu	discurso	fúnebre	não	foi	 tão	marcante	a	ponto	de	entrar	para	a	história,
como	o	de	Brooke	Shields	no	funeral	de	Michael	Jackson.	Ou	o	da	irmã	de	Steve	Jobs.	Ou	o	do	irmão	de
Pat	Tillman.	Mas	foi	épico	à	própria	maneira.

No	 início,	 fiquei	 nervosa.	 Afinal,	 era	 o	 funeral	 do	 extraordinário	 Andrew	 Bloom.	 Prefeito
idolatrado	de	minha	cidade	natal:	Plethora,	no	Maine.	Dono	da	agência	imobiliária	de	maior	sucesso	da
cidade.	Marido	da	idolatrada	Jenny	Bloom,	a	mais	reverenciada	professora	auxiliar	de	toda	Plethora.	E
pai	de	Lily	Bloom,	aquela	garota	estranha,	de	excêntrico	cabelo	ruivo,	que	certa	vez	se	apaixonou	por	um
mendigo	e	envergonhou	toda	a	família.

Eu	sou	Lily	Bloom,	e	Andrew	era	meu	pai.
Assim	que	terminei	o	discurso	fúnebre,	peguei	um	voo	para	Boston	e	sequestrei	o	primeiro	telhado

que	encontrei.	Mais	uma	vez,	não	porque	sou	suicida.	Não	tenho	nenhum	plano	de	saltar	deste	telhado.
Só	precisava	de	ar	fresco	e	silêncio,	nada	mais.	Algo	impossível	de	conseguir	em	meu	apartamento	no
terceiro	andar,	sem	acesso	ao	telhado,	e	morando	com	uma	garota	que	adora	se	ouvir	cantando.

Porém,	não	pensei	em	como	estaria	frio	aqui	em	cima.	Não	está	insuportável,	mas	também	não	está
nada	confortável.	Pelo	menos	dá	para	ver	as	estrelas.	Pais	falecidos,	irritantes	colegas	de	apartamento	e
discursos	fúnebres	questionáveis	não	parecem	nada	mal	quando	o	céu	noturno	está	límpido	o	suficiente
para,	literalmente,	espelhar	o	esplendor	do	universo.

Amo	quando	o	céu	me	faz	sentir	insignificante.
Estou	gostando	desta	noite.
Bem...	vou	reformular	a	frase	para	que	ela	reflita	meus	sentimentos	de	maneira	mais	apropriada,	no

passado.
Eu	estava	gostando	desta	noite.
Mas,	 para	minha	 infelicidade,	 a	 porta	 foi	 aberta	 com	 tanta	 força	 que	 quase	 esperei	 ver	 a	 escada

cuspir	um	humano	no	telhado.	A	porta	se	fecha	novamente,	e	passos	se	movem	com	pressa	pelo	piso.	Não
me	dou	o	trabalho	de	erguer	o	olhar.	Seja	quem	for,	é	muito	provável	que	nem	me	perceba	em	cima	do
parapeito	à	esquerda	da	porta.	A	pessoa	saiu	com	tanta	pressa	que	não	será	culpa	minha	se	presumir	que



está	sozinha.
Suspiro	baixinho,	fecho	os	olhos	e	encosto	a	cabeça	na	parede	de	estuque	atrás	de	mim,	xingando	o

universo	 por	 ter	 me	 tirado	 o	 momento	 introspectivo	 de	 paz.	 O	 mínimo	 que	 o	 universo	 pode	 fazer	 é
garantir	que	seja	uma	mulher,	não	um	homem.	Se	vou	ter	companhia,	prefiro	uma	mulher.	Sou	durona	para
meu	tamanho,	e	provavelmente	consigo	me	virar	sozinha	na	maior	parte	das	situações,	mas	estou	relaxada
demais	para	ficar	sozinha	com	um	desconhecido	no	telhado,	tarde	da	noite.	Temo	pela	minha	segurança	e
sinto	que	preciso	ir	embora,	mas	não	queria	ir.	Como	disse...	estou	relaxada.

Finalmente	 permito	 que	 meus	 olhos	 percorram	 o	 trajeto	 até	 a	 silhueta	 inclinada	 por	 cima	 do
parapeito.	 Infelizmente,	 tenho	 certeza	 de	 que	 é	 um	 homem.	Mesmo	 naquela	 posição,	 noto	 que	 é	 alto.
Ombros	largos	criam	grande	contraste	em	relação	à	maneira	frágil	como	ele	apoia	a	própria	cabeça	nas
mãos.	Mal	percebo	o	pesado	subir	e	descer	de	suas	costas	enquanto	ele	inspira	fundo,	para	exalar	com
força	em	seguida.

Parece	à	beira	de	um	colapso.	Considero	dizer	alguma	coisa,	ou	pigarrear,	para	alertá-lo	de	que	tem
companhia,	mas,	antes	que	eu	o	faça,	ele	gira	e	chuta	uma	das	cadeiras	do	terraço.

Eu	me	retraio	quando	o	móvel	arranha	o	telhado,	mas,	como	ele	não	imagina	ter	plateia,	não	para
com	um	só	chute.	Ele	atinge	a	cadeira	repetidamente,	sem	parar.	E,	em	vez	de	se	render	sob	a	força	bruta
daquele	pé,	a	cadeira	apenas	se	afasta	cada	vez	mais.

Aquela	cadeira	deve	ser	feita	de	polímero	resistente	à	maresia.
Certa	vez,	vi	meu	pai	atropelar	uma	mesa	de	jardim	feita	desse	polímero:	a	coisa	praticamente	riu.

O	para-choque	amassou,	mas	a	mesa	nem	arranhou.
O	 cara	 parece	 notar	 que	 não	 é	 páreo	 para	 um	material	 de	 tamanha	 qualidade	 porque	 finalmente

desiste	de	chutar.	Fica	ali,	perto	do	móvel,	os	punhos	cerrados	nas	laterais	do	corpo.	Para	ser	sincera,
sinto	um	pouco	de	inveja.	Ele	desconta	muito	bem	a	raiva	na	mobília.	É	óbvio	que	teve	um	dia	péssimo,
assim	como	eu,	mas	enquanto	guardo	minha	frustração	até	ela	se	manifestar	de	forma	passivo-agressiva,
ele	encontra	uma	verdadeira	válvula	de	escape.

Minha	válvula	de	escape	costumava	ser	minha	horta.	Sempre	que	eu	me	estressava,	era	só	ir	até	o
quintal	e	arrancar	toda	erva	daninha	que	encontrasse.	Porém,	desde	que	me	mudei	para	Boston,	há	dois
anos,	não	tenho	mais	horta.	Nem	terraço.	Nem	sequer	ervas	daninhas.

Talvez	eu	devesse	investir	em	uma	cadeira	de	polímero	resistente	à	maresia.
Fico	observando	o	rapaz	mais	um	pouco,	e	me	pergunto	se	ele	não	vai	se	mexer.	Está	simplesmente

parado,	encarando	a	cadeira.	Não	está	mais	de	punhos	cerrados.	As	mãos	estão	apoiadas	nos	quadris,	e
percebo	 que	 sua	 camisa	 não	 tem	um	 caimento	 bom	no	 bíceps.	Tem	um	 caimento	 ótimo	no	 restante	 do
corpo,	 mas	 seus	 braços	 são	 enormes.	 Ele	 começa	 a	 remexer	 nos	 bolsos	 até	 encontrar	 o	 que	 está
procurando,	e	—	na	provável	tentativa	de	administrar	ainda	mais	a	raiva	—	acende	um	baseado.

Tenho	23	anos,	já	terminei	a	faculdade	e	usei	a	mesma	droga	recreativa	uma	ou	duas	vezes.	Não	vou
julgar	o	rapaz	por	achar	que	precisa	fumar	sozinho.	Mas	é	esta	a	questão:	ele	não	está	sozinho.	Só	não
sabe	disso	ainda.

Ele	dá	uma	longa	tragada	no	baseado	e	começa	a	se	voltar	para	o	parapeito.	Percebe	minha	presença
ao	expirar.	Para	de	andar	no	instante	que	nossos	olhares	se	encontram.	Sua	expressão	não	é	de	susto	nem
de	humor.	Ele	está	a	uns	três	metros	de	distância,	mas	a	luz	das	estrelas	é	suficiente	para	que	eu	enxergue
seus	olhos	observando	meu	corpo	 sem	 revelar	um	único	pensamento.	Esse	cara	 sabe	esconder	o	 jogo;
estreitando	os	olhos	e	comprimindo	os	lábios,	ele	parece	a	versão	masculina	da	Mona	Lisa.

—	Como	você	se	chama?	—	pergunta	ele.
Sinto	a	voz	no	estômago.	O	que	não	é	nada	bom.	As	vozes	deviam	parar	nos	ouvidos,	mas,	às	vezes

—	não	é	nada	comum,	na	verdade	—,	uma	voz	penetra	em	meus	ouvidos	e	reverbera	por	meu	corpo.	Ele
tem	uma	dessas	vozes.	Grave,	confiante	e	um	pouco	parecida	com	manteiga.

Como	não	respondo,	ele	leva	o	baseado	à	boca	e	dá	mais	uma	tragada.



—	Lily	—	revelo,	por	fim.
Odeio	minha	 voz.	 Pareceu	 baixa	 demais	 para	 chegar	 a	 seus	 ouvidos,	 ainda	mais	 para	 reverberar

dentro	de	seu	corpo.
O	cara	ergue	um	pouco	o	queixo	e	aponta	a	cabeça	para	mim.
—	Pode	descer	daí,	por	favor,	Lily?
Só	quando	ele	pede	 isso	percebo	 sua	postura.	Está	 em	pé,	 corpo	 ereto,	 até	mesmo	 rígido.	Quase

como	se	estivesse	nervoso,	achando	que	vou	cair.	Não	vou.	O	parapeito	tem	no	mínimo	30	centímetros	de
largura,	e	a	maior	parte	de	mim	está	no	telhado.	Seria	muito	fácil	me	segurar	antes	de	cair,	sem	falar	que
o	vento	está	a	meu	favor.

Olho	para	minhas	pernas	e,	depois,	para	ele.
—	Não,	obrigada.	Estou	bem	confortável	aqui.
Ele	se	vira	um	pouco,	como	se	não	conseguisse	me	olhar	diretamente.
—	Por	 favor,	 desça.	—	Agora	 é	mais	uma	ordem,	 apesar	 de	 ele	 ter	 dito	por	 favor.	—	Tem	 sete

cadeiras	vazias	aqui.
—	Por	pouco	não	seis	—	corrijo,	lembrando	que	ele	quase	assassinou	uma	delas.
Ele	não	acha	graça	na	resposta.	Como	não	obedeço	à	ordem,	ele	dá	dois	passos	em	minha	direção.
—	Você	está	a	meros	7	centímetros	da	morte.	E	ela	já	me	fez	companhia	por	tempo	demais	hoje.	—

Ele	gesticula	novamente	para	que	eu	desça.	—	Está	me	deixando	nervoso.	Sem	falar	que	isso	corta	meu
barato.

Reviro	os	olhos	e	passo	as	pernas	por	cima	do	parapeito.
—	Deus	me	livre	desperdiçar	um	baseado.	—	Dou	um	pulo	para	descer	e	limpo	as	mãos	na	calça

jeans.	—	Melhorou?	—	pergunto,	enquanto	me	aproximo.
O	cara	expira	com	força,	como	se	tivesse	prendido	a	respiração	ao	me	ver	em	cima	do	parapeito.

Passo	por	ele	em	direção	ao	lado	do	telhado	com	a	melhor	vista	e,	no	meio-tempo,	não	deixo	de	perceber
como	ele	é	incrivelmente	bonito.

Não.	Bonito	é	um	insulto.
O	cara	é	lindo.	Tem	as	mãos	cuidadas,	cheira	a	dinheiro	e	parece	ser	bem	mais	velho	que	eu.	Seus

olhos	se	enrugam	ao	me	seguir,	e	seus	lábios	parecem	em	bico,	mesmo	quando	relaxados.	Quando	chego
ao	lado	do	prédio	com	vista	para	a	rua,	eu	me	inclino	e	fico	olhando	os	carros	lá	embaixo,	tentando	não
demonstrar	minha	admiração.	Só	pelo	corte	de	cabelo	já	dá	para	perceber	que	esse	é	o	tipo	de	homem
que	impressiona	facilmente,	e	eu	me	recuso	a	alimentar	seu	ego.	Não	que	tenha	feito	alguma	coisa	para
me	convencer	de	que	é	metido.	Porém,	está	vestindo	uma	camisa	casual	da	Burberry,	e	acho	que	nunca
estive	no	radar	de	alguém	com	dinheiro	para,	casualmente,	comprar	uma	dessas.

Escuto	passos	se	aproximando	atrás	de	mim,	e	ele	se	inclina	na	grade	a	meu	lado.	De	soslaio,	eu	o
observo	dar	uma	tragada	no	baseado.	Após	terminar,	ele	o	oferece,	mas	recuso	com	um	gesto.	A	última
coisa	de	que	preciso	é	me	drogar	perto	desse	cara.	Sua	voz	já	é	praticamente	uma	droga.	Meio	que	quero
ouvi-la	de	novo,	então	pergunto:

—	Então,	o	que	aquela	cadeira	fez	para	te	deixar	tão	zangado?
Ele	olha	para	mim.	Quero	dizer,	realmente	me	olha.	Seus	olhos	encontram	os	meus,	e	ele	me	encara

com	 firmeza,	 como	 se	 todos	 os	meus	 segredos	 estivessem	bem	no	 rosto.	 Jamais	 vi	 olhos	 tão	 escuros.
Talvez	 eu	 até	 tenha	 visto,	 porém	 parecem	 mais	 escuros	 quando	 associados	 a	 uma	 presença	 tão
intimidante.	Ele	não	me	responde,	mas	minha	curiosidade	não	é	facilmente	saciada.	Se	ele	me	obrigou	a
descer	de	um	parapeito	muito	confortável	e	tranquilo,	espero	que	ele	me	entretenha	com	respostas	para
minhas	perguntas	indiscretas.

—	Foi	uma	mulher?	—	pergunto.	—	Ela	partiu	seu	coração?
Ele	ri	um	pouco.
—	Quem	me	 dera	 se	meus	 problemas	 fossem	 tão	 triviais	 quanto	 assuntos	 do	 coração.	—	Ele	 se



encosta	 na	 parede	 e	 se	 vira	 para	mim.	—	Você	mora	 em	 que	 andar?	—	 Lambe	 os	 dedos	 e	 aperta	 a
extremidade	do	baseado	antes	de	guardá-lo	no	bolso.	—	Nunca	te	encontrei.

—	É	 porque	 não	moro	 aqui.	—	Aponto	 para	meu	 apartamento.	—	Está	 vendo	 aquele	 prédio	 da
seguradora?

Ele	semicerra	as	pálpebras	enquanto	olha	na	direção	indicada.
—	Ahã.
—	Moro	no	prédio	ao	lado.	É	baixo	demais	para	ver	daqui.	São	só	três	andares.
Ele	se	volta	para	mim,	apoiando	o	cotovelo	no	parapeito.
—	Se	mora	ali,	por	que	está	aqui?	É	o	apartamento	de	seu	namorado	ou	algo	assim?
Por	 algum	motivo,	 seu	 comentário	 faz	 com	 que	me	 sinta	 fácil.	 Foi	 óbvio	 demais...	 uma	 cantada

amadora.	 Pela	 aparência,	 sei	 que	 é	mais	 habilidoso.	Então	 fico	 com	 a	 impressão	 de	 que	 ele	 deixa	 as
cantadas	mais	difíceis	somente	para	as	mulheres	‘merecedoras’.

—	Seu	telhado	é	legal	—	respondo.
Ele	ergue	a	sobrancelha,	esperando	que	eu	explique	melhor.
—	Eu	queria	tomar	ar	fresco.	Um	lugar	para	pensar.	Abri	o	Google	Earth	e	encontrei	o	prédio	com

um	terraço	decente	mais	próximo.
Ele	me	olha	sorrindo.
—	Pelo	menos	você	é	econômica	—	comenta.	—	Essa	é	uma	boa	qualidade.
Pelo	menos?
Assinto,	porque	sou	mesmo	econômica.	E	essa	é	mesmo	uma	boa	qualidade.
—	Por	que	estava	precisando	de	ar	fresco?	—	pergunta	ele.
Porque	enterrei	meu	pai	hoje,	fiz	um	discurso	fúnebre	epicamente	desastroso	e	agora	sinto	como

se	não	conseguisse	respirar.
Eu	me	viro	para	a	frente	de	novo,	expiro	lentamente.
—	A	gente	pode	ficar	um	pouco	em	silêncio?
Ele	parece	aliviado	com	o	pedido.	 Inclina-se	por	 cima	do	parapeito	e	deixa	o	braço	 se	balançar

enquanto	olha	a	rua.	Ele	fica	assim	por	um	instante,	e	eu	o	encaro	durante	todo	o	tempo.	Provavelmente
sabe	que	o	estou	observando,	mas	parece	não	se	importar.

—	Um	cara	caiu	daqui	no	mês	passado	—	revela	ele.
Eu	 até	 teria	 me	 irritado	 por	 ele	 ter	 desrespeitado	 meu	 pedido	 de	 silêncio,	 mas	 fico	 um	 pouco

intrigada.
—	Foi	acidente?
Ele	dá	de	ombros.
—	Ninguém	 sabe.	Aconteceu	 no	 fim	 da	 tarde.	A	 esposa	 contou	 que	 preparava	 o	 jantar	 quando	 o

marido	subiu	para	tirar	fotos	do	pôr	do	sol.	Ele	era	fotógrafo.	Acham	que	estava	se	inclinando	por	cima
do	parapeito	para	tirar	uma	foto	do	horizonte,	e	acabou	escorregando.

Olho	por	cima	do	parapeito,	me	perguntando	como	alguém	se	coloca	em	uma	situação	com	risco	real
de	acidente,	mas	então	me	 lembro	de	que	estava	sentada	no	parapeito	do	outro	 lado	do	 teto	há	apenas
alguns	minutos.

—	Quando	minha	irmã	me	contou	o	que	aconteceu,	fiquei	pensando	se	ele	tinha	conseguido	a	foto	ou
não.	Torci	para	que	a	câmera	não	 tivesse	caído	 também,	porque	 teria	sido	o	maior	desperdício,	 sabe?
Morrer	por	causa	do	amor	pela	fotografia,	mas	sem	conseguir	a	foto	que	custou	sua	vida.

O	pensamento	me	faz	rir,	mas	não	sei	se	devia	achar	graça.
—	Você	sempre	diz	exatamente	o	que	pensa?
Ele	dá	de	ombros.
—	Para	a	maioria	das	pessoas,	não.
Isso	aumenta	meu	sorriso.	Fico	feliz	em	saber	que,	mesmo	sem	me	conhecer,	por	algum	motivo	ele



não	me	considera	a	maioria	das	pessoas.
Ele	apoia	as	costas	no	parapeito	e	cruza	os	braços.
—	Você	nasceu	aqui?
Balanço	a	cabeça.
—	Não.	Eu	me	mudei	do	Maine	depois	da	formatura.
Ele	enruga	o	nariz,	o	que	é	meio	sensual.	Ver	esse	homem	—	usando	uma	camisa	da	Burberry	e	com

um	corte	de	cabelo	de	duzentos	dólares	—	fazendo	careta.
—	Então	está	no	purgatório	de	Boston,	é?	Deve	ser	péssimo.
—	Como	assim?	—	pergunto.
Ele	retorce	o	canto	da	boca.
—	Os	turistas	a	tratam	como	nativa,	enquanto	os	nativos	a	tratam	como	uma	turista.
Rio.
—	Uau!	Que	descrição	mais	precisa.
—	Estou	aqui	há	dois	meses.	Nem	cheguei	ao	purgatório	ainda,	então	está	se	saindo	melhor	que	eu.
—	Por	que	veio	a	Boston?
—	Minha	residência.	E	minha	irmã	mora	aqui.	—	Ele	bate	o	pé.	—	Bem	aqui	embaixo,	na	verdade.

Casou	com	um	especialista	em	tecnologia	daqui	de	Boston,	e	eles	compraram	o	último	andar.
Olho	para	baixo.
—	O	último	andar	inteiro?
Ele	confirma	com	a	cabeça.
—	O	filho	da	mãe	é	um	sortudo	que	trabalha	de	casa.	Nem	precisa	tirar	o	pijama	e	ganha	mais	de

sete	dígitos	por	ano.
É	mesmo	um	filho	da	mãe	sortudo.
—	Que	tipo	de	residência?	Você	é	médico?
Ele	assente.
—	Neurocirurgião.	Falta	menos	de	um	ano	para	terminar	a	residência,	depois	disso	é	oficial.
Estiloso,	 eloquente	 e	 inteligente.	 E	 fuma	 maconha.	 Se	 fosse	 uma	 questão	 do	 vestibular,	 eu

perguntaria	qual	alternativa	não	combina	com	as	outras.
—	E	médicos	deviam	fumar	maconha?
Ele	abre	um	sorriso	irônico.
—	Provavelmente	não.	Mas,	se	a	gente	não	se	desse	esse	luxo	de	vez	em	quando,	juro	que	o	número

de	médicos	pulando	desses	parapeitos	seria	bem	maior.
Ele	está	virado	para	a	frente	de	novo,	apoiando	o	queixo	nos	braços.	Está	de	olhos	fechados,	como

se	aproveitasse	o	vento	no	rosto.	Assim,	não	parece	tão	intimidante.
—	Quer	saber	de	algo	que	só	quem	mora	em	Boston	sabe?
—	Claro	—	responde	ele,	voltando	a	atenção	para	mim.
Aponto	para	o	leste.
—	Está	vendo	aquele	prédio?	Com	o	teto	verde?
Ele	assente.
—	Há	 um	prédio	 atrás	 dele,	 na	 rua	Melcher.	 Tem	uma	 casa	 em	 cima	 do	 prédio.	 Tipo,	 uma	 casa

mesmo,	construída	bem	no	teto.	Não	dá	para	ver	da	rua,	e	o	prédio	é	tão	alto	que	poucas	pessoas	sabem
disso.

Ele	fica	impressionado.
—	Sério?
Confirmo	com	a	cabeça.
—	Vi	quando	estava	procurando	no	Google	Earth,	então	pesquisei	o	local.	Pelo	visto	concederam

uma	licença	para	a	construção	em	1982.	Deve	ser	muito	legal,	não	acha?	Morar	em	uma	casa	no	topo	de



um	prédio.
—	O	telhado	seria	todo	seu	—	argumenta	ele.
Eu	não	tinha	pensado	nisso.	Se	eu	fosse	dona	do	telhado,	poderia	ter	hortas.	Eu	teria	uma	válvula	de

escape.
—	Quem	mora	lá?	—	pergunta	ele.
—	Ninguém	sabe.	É	um	dos	grandes	mistérios	de	Boston.
Ele	ri	e	depois	me	olha	com	curiosidade.
—	Qual	seria	outro	grande	mistério	de	Boston?
—	Seu	nome.
Assim	que	digo	isso,	dou	um	tapa	na	própria	testa.	Soou	como	uma	cantada	muito	brega,	e	 tudo	o

que	posso	fazer	é	rir	de	mim	mesma.
Ele	sorri.
—	É	Ryle	—	revela	ele.	—	Ryle	Kincaid.
Suspiro,	me	encolhendo.
—	Que	nome	incrível.
—	Por	que	isso	a	deixou	triste?
—	Porque	eu	faria	de	tudo	para	ter	um	nome	legal.
—	Não	gosta	de	Lily?
Inclino	a	cabeça	e	ergo	a	sobrancelha.
—	Meu	sobrenome	é...	Bloom,	florescer	em	inglês.
Ele	fica	em	silêncio.	Sinto	que	tenta	não	demonstrar	piedade.
—	Eu	sei.	É	péssimo.	É	o	nome	de	uma	menina	de	2	anos,	não	de	uma	mulher	de	23.
—	Uma	menina	de	2	anos	sempre	vai	ter	o	mesmo	nome,	independentemente	da	idade.	Nós	não	nos

livramos	do	nome	quando	envelhecemos,	Lily	Bloom.
—	Que	pena	—	rebato.	—	Mas	o	pior	é	que	adoro	jardinagem.	Amo	flores.	Plantas.	Cultivar	coisas.

É	minha	paixão.	Sempre	 foi	meu	sonho	abrir	uma	 floricultura,	mas	 tenho	medo	de	que	as	pessoas	não
julguem	uma	vontade	autêntica.	Pensem	que	só	estou	tentando	me	aproveitar	de	meu	nome,	que	ser	uma
florista	não	é	o	trabalho	de	meus	sonhos.

—	Pode	ser	—	comenta	ele.	—	Mas	por	que	isso	importa?
—	Acho	que	não	 importa.	—	Noto	que	estou	sussurrando.	—	Lily	Bloom.	—	Eu	o	vejo	abrir	um

sorriso.	—	É	um	ótimo	nome	para	uma	floricultura.	Mas	tenho	mestrado	em	administração.	Seria	dar	um
passo	atrás,	não	acha?	Trabalho	para	a	maior	empresa	de	marketing	em	Boston.

—	Ser	dona	do	próprio	negócio	não	é	dar	um	passo	atrás	—	argumenta	ele.
Ergo	a	sobrancelha.
—	A	não	ser	que	dê	errado.
Ele	assente,	concordando.
—	A	não	ser	que	dê	errado	—	concorda.	—	E	qual	seu	nome	do	meio,	Lily	Bloom?
Resmungo,	e	ele	se	anima	com	isso.
—	Quer	dizer	que	é	ainda	pior?
Apoio	a	cabeça	nas	mãos	e	faço	que	sim.
—	Rose?
Balanço	a	cabeça.
—	Violet?
—	Quem	me	dera.	—	Eu	me	contraio	e	murmuro.	—	Blossom.	Desabrochar	em	inglês.
Há	um	momento	de	silêncio.
—	Caramba!	—	exclama	ele,	baixinho.
—	 Pois	 é.	 Blossom	 era	 o	 sobrenome	 de	 solteira	 de	 minha	 mãe,	 e	 meus	 pais	 acharam	 que	 os



sobrenomes	 sinônimos	 eram	um	 sinal	 do	 destino.	Então	 claro	 que,	 quando	nasci,	 quiseram	me	dar	 um
nome	de	flor.

—	Seus	pais	devem	ser	uns	babacas.
Um	deles	é.	Era.
—	Meu	pai	morreu	esta	semana.
Ele	olha	para	mim.
—	Ah,	tá.	Não	vou	cair	nessa.
—	Estou	falando	sério.	Por	isso	vim	até	aqui	hoje.	Acho	que	eu	estava	precisando	chorar	um	pouco.
Ele	fica	me	encarando	por	um	instante,	desconfiado,	para	ter	certeza	de	que	não	o	estou	enganando.

Mas	 não	 se	 desculpa	 pela	 gafe.	 Em	 vez	 disso,	 os	 olhos	 ficam	 um	 pouco	mais	 curiosos,	 como	 se	 ele
estivesse	realmente	intrigado.

—	Vocês	eram	próximos?
Que	pergunta	difícil.	Apoio	o	queixo	nos	braços	e	volto	a	olhar	a	rua.
—	Não	sei	—	respondo,	dando	de	ombros.	—	Como	filha,	eu	o	amava.	Mas	como	ser	humano,	eu	o

odiava.
Sinto	que	ele	continua	me	observando,	depois	diz:
—	Gosto	disso.	De	sua	sinceridade.
Ele	gosta	de	minha	sinceridade.	Devo	estar	corando.
Ficamos	em	silêncio	por	mais	um	tempo,	até	que	ele	pergunta:
—	Você	às	vezes	deseja	que	as	pessoas	fossem	mais	transparentes?
—	Como	assim?
Ele	passa	o	polegar	em	um	pedaço	de	estuque	descascado	até	soltá-lo.	Dá	um	peteleco,	jogando-o

por	cima	do	parapeito.
—	Sinto	que	todo	mundo	finge	ser	quem	é,	que,	no	fundo,	somos	todos	igualmente	ferrados.	Alguns

apenas	escondem	isso	melhor	que	os	outros.
Ou	 ele	 está	 ficando	 meio	 chapado,	 ou	 é	 muito	 introspectivo.	 Seja	 como	 for,	 acho	 bom.	Minhas

conversas	preferidas	são	as	sem	nenhuma	resposta	real.
—	Não	acho	um	pouco	de	reserva	ruim	—	avalia	Lily.	—	Nem	sempre	as	verdades	nuas	e	cruas	são

bonitas.
Ele	me	encara	por	um	instante.
—	Verdades	nuas	e	cruas	—	repete	ele.	—	Gostei	disso.
Ele	se	vira	e	vai	até	o	meio	do	 telhado.	Ajeita	o	encosto	de	uma	espreguiçadeira	atrás	de	mim	e

depois	se	acomoda	ali.	É	reclinável,	então	ele	põe	as	mãos	atrás	da	cabeça	e	observa	o	céu.	Vou	para	a
do	lado	e	me	ajeito	até	ficar	na	mesma	posição.

—	Me	conte	uma	verdade	nua	e	crua,	Lily.
—	Sobre	o	quê?
Ele	dá	de	ombros.
—	Não	sei.	Algo	de	que	você	não	se	orgulha.	Algo	que	me	faça	sentir	menos	ferrado.
Ele	encara	o	céu,	esperando	minha	resposta.	Meus	olhos	seguem	a	linha	de	seu	maxilar,	a	curva	das

bochechas,	o	contorno	dos	lábios.	Suas	sobrancelhas	estão	unidas,	contemplativas.	Não	sei	o	motivo,	mas
ele	parece	precisar	de	uma	conversa.	Penso	na	pergunta	e	tento	encontrar	uma	resposta	sincera.	Quando
consigo,	desvio	o	olhar	e	volto	a	encarar	o	céu.

—	Meu	pai	era	violento.	Não	comigo...	com	minha	mãe.	Ficava	tão	alterado	quando	brigavam	que,
às	vezes,	até	batia	nela.	Quando	isso	acontecia,	ele	passava	uma	ou	duas	semanas	tentando	recompensá-la
pelo	 que	 acontecera;	 comprava	 flores	 ou	 nos	 levava	 para	 jantar	 fora.	Às	 vezes,	 ele	 comprava	 alguma
coisa	 para	mim	 porque	 sabia	 como	 eu	 odiava	 essas	 brigas.	Quando	 eu	 era	 criança,	 ansiava	 por	 elas,
porque	sabia	que,	se	ele	batesse	em	minha	mãe,	as	duas	semanas	seguintes	seriam	ótimas.	—	Paro.	Acho



que	nunca	admiti	isso	nem	para	mim	mesma.	—	Claro	que,	se	fosse	possível,	eu	nunca	permitiria	que	a
machucasse.	Mas	 a	violência	 era	 inevitável	 no	 casamento	dos	dois	 e	 se	 tornou	nosso	padrão.	Quando
fiquei	mais	velha,	percebi	que	não	fazer	nada	 também	me	tornava	culpada.	Passei	boa	parte	da	vida	o
odiando	por	ser	uma	pessoa	tão	ruim,	mas	não	sei	se	sou	melhor.	Talvez	nós	dois	sejamos	pessoas	ruins.

Ryle	olha	para	mim,	pensativo.
—	Lily	—	diz	ele,	enfaticamente.	—	Não	existe	isso	de	pessoas	ruins.	Todos	nós	somos	humanos	e,

às	vezes,	fazemos	coisas	ruins.
Abro	a	boca	para	responder,	mas	suas	palavras	me	deixam	em	silêncio.	Todos	nós	somos	humanos

e,	às	vezes,	fazemos	coisas	ruins.	Acho	que	isso	é	verdade,	de	certa	maneira.	Ninguém	é	exclusivamente
ruim	ou	exclusivamente	bom.	Algumas	pessoas	só	precisam	se	esforçar	mais	para	suprimir	o	lado	ruim.

—	Sua	vez	—	digo	a	ele.
Com	base	em	sua	reação,	acho	que	não	quer	participar	da	própria	brincadeira.	Ele	suspira	fundo	e

passa	 a	mão	 no	 cabelo.	Abre	 a	 boca	 para	 falar,	mas	 depois	 a	 fecha	 de	 novo.	 Fica	 pensando	 por	 um
instante,	finalmente	diz:

—	Vi	um	garotinho	morrer	esta	noite.	—	A	voz	sai	abatida.	—	Só	tinha	5	anos.	Ele	e	o	irmão	mais
novo	encontraram	uma	arma	no	quarto	dos	pais.	Enquanto	o	mais	novo	a	segurava,	o	revólver	disparou
por	acidente.

Meu	estômago	se	revira.	Acho	que	isso	já	é	verdade	demais	para	mim.
—	Quando	ele	chegou	à	mesa	de	cirurgia,	não	dava	para	fazer	mais	nada.	Todo	mundo	ao	redor,	as

enfermeiras,	os	outros	médicos...	todos	sentiram	muita	pena	da	família.	“Coitados	dos	pais”,	disseram.
Mas,	quando	fui	até	a	sala	de	espera	dar	a	notícia	aos	dois,	não	senti	um	pingo	de	pena.	Eu	queria	que
sofressem.	Queria	que	sentissem	o	peso	de	sua	ignorância	ao	deixar	uma	arma	carregada	ao	alcance	de
crianças	inocentes.	Queria	que	entendessem	que,	além	de	perder	um	filho,	tinham	arruinado	a	vida	do	que
puxou	o	gatilho.

Meu	Deus.	Eu	não	estava	preparada	para	algo	tão	pesado.
Nem	consigo	imaginar	como	uma	família	supera	uma	coisa	assim.
—	 Coitado	 do	 irmão	 do	 garoto	—	 comento.	—	Não	 consigo	 imaginar	 como	 isso	 vai	 afetá-lo...

testemunhar	algo	desse	nível.
Ryle	dá	um	peteleco	em	alguma	coisa	na	calça	jeans.
—	É	algo	que	vai	destruir	sua	vida,	é	isso	que	vai	acontecer.
Eu	me	viro	para	ele,	ficando	de	lado	e	apoiando	a	cabeça	na	mão.
—	É	difícil?	Ver	essas	coisas	todo	dia?
Ele	balança	um	pouco	a	cabeça.
—	Devia	ser	muito	mais	difícil,	porém,	quanto	mais	tempo	passo	perto	da	morte,	mais	se	torna	parte

da	vida.	Não	sei	como	me	sinto	em	relação	a	isso.	—	Ele	faz	contato	visual	de	novo.	—	Me	conte	outra
—	pede.	—	Acho	que	a	minha	foi	mais	perturbadora	que	a	sua.

Discordo,	mas	confesso	a	coisa	perturbadora	que	fiz	há	apenas	doze	horas.
—	Dois	dias	atrás,	minha	mãe	me	pediu	para	 fazer	o	discurso	 fúnebre	no	enterro	de	meu	pai.	Eu

disse	que	não	ficaria	à	vontade,	que	não	conseguiria	encarar	a	multidão,	que	cairia	em	prantos,	mas	era
mentira.	 Eu	 simplesmente	 não	 queria;	 acho	 que	 discursos	 fúnebres	 devem	 ser	 feitos	 por	 pessoas	 que
respeitam	o	falecido.	E	eu	não	respeitava	muito	meu	pai.

—	Você	fez	o	discurso?
Confirmo	com	a	cabeça.
—	Fiz.	Hoje	de	manhã.	—	Eu	me	sento	e	puxo	as	pernas	para	debaixo	do	corpo	enquanto	continuo,

virada	para	ele:	—	Quer	escutar?
Ele	sorri.
—	Com	certeza.



Ponho	as	mãos	no	colo	e	respiro	fundo.
—	Eu	não	fazia	ideia	do	que	dizer.	Cerca	de	uma	hora	antes	do	funeral,	eu	avisei	minha	mãe	de	que

não	 queria	 discursar.	 Ela	 pediu	 algo	 simples,	 disse	 que	 deixaria	 meu	 pai	 feliz.	 Garantiu	 que	 eu	 só
precisaria	ir	até	o	púlpito	dizer	cinco	coisas	boas	sobre	meu	pai.	Então...	foi	exatamente	o	que	fiz.

Ryle	se	apoia	no	cotovelo,	parecendo	ainda	mais	interessado.	Ele	nota,	em	meu	olhar,	que	a	situação
vai	piorar.

—	Ah,	não,	Lily.	O	que	você	fez?
—	Vou	reencenar.
Levanto	 e	 sigo	 até	 o	 outro	 lado	 da	 espreguiçadeira.	 Eu	 me	 empertigo	 e	 ajo	 como	 se	 estivesse

olhando	para	a	mesma	plateia	com	que	me	deparei	pela	manhã.	Pigarreio.
—	Oi.	Meu	nome	é	Lily	Bloom,	 filha	do	 falecido	Andrew	Bloom.	Agradeço	a	presença	de	 todos

aqui	hoje,	em	luto	por	essa	perda.	Eu	queria	aproveitar	este	momento	para	homenagear	a	vida	de	meu	pai
e	compartilhar	com	vocês	cinco	coisas	boas	sobre	ele.	A	primeira...

Olho	para	Ryle	e	dou	de	ombros.
—	Foi	isso.
Ele	se	senta.
—	Como	assim?
Eu	me	sento	na	espreguiçadeira	e	depois	me	deito	de	novo.
—	Fiquei	lá	parada	por	dois	minutos	inteiros	sem	dizer	mais	nada.	Eu	não	tinha	nada	de	bom	para

dizer	sobre	aquele	homem,	então	fiquei	encarando	todo	mundo	até	minha	mãe	perceber	minha	intenção	e
pedir	para	meu	tio	intervir.

Ryle	inclina	a	cabeça.
—	Está	brincando?	Você	fez	o	oposto	de	uma	homenagem	no	funeral	de	seu	pai?
Assinto.
—	Não	estou	orgulhosa	do	que	fiz.	Acho	que	não.	Quero	dizer,	se	dependesse	de	mim,	ele	teria	sido

uma	pessoa	bem	melhor,	e	eu	falaria	uma	hora	sobre	ele.
Ryle	se	deita	de	novo.
—	Uau!	—	exclama	ele,	balançando	a	cabeça.	—	Você	meio	que	é	minha	heroína.	Zombou	de	um

falecido.
—	Que	coisa	de	mau	gosto.
—	Bem,	a	verdade	nua	e	crua	dói.
Eu	rio.
—	Sua	vez.
—	Não	vou	conseguir	superar	isso	—	diz	ele.
—	Tenho	certeza	de	que	consegue	chegar	perto.
—	Não	sei,	não.
Reviro	os	olhos.
—	Consegue,	sim.	Não	faça	eu	me	sentir	a	pior	pessoa	aqui.	Me	conte	seu	pensamento	mais	recente,

um	que	a	maioria	das	pessoas	não	diria	em	voz	alta.
Ele	põe	as	mãos	atrás	da	cabeça	e	me	encara	nos	olhos.
—	Quero	te	comer.
Fico	boquiaberta.	Depois	me	recomponho.
Acho	que	estou	sem	palavras.
Ele	me	olha	com	inocência.
—	Você	pediu	meu	pensamento	mais	 recente,	 então	contei.	Você	é	 linda.	Eu	 sou	homem.	Se	você

gostasse	de	sexo	casual,	eu	te	levaria	para	meu	quarto	lá	embaixo	e	te	comeria.
Nem	consigo	olhar	para	ele.	Seu	comentário	me	faz	sentir	várias	coisas	ao	mesmo	tempo.



—	Bem,	eu	não	gosto	de	sexo	casual.
—	Imaginei	—	diz.	—	Sua	vez.
Ele	está	tão	tranquilo,	nem	parece	que	acabou	de	me	deixar	sem	palavras.
—	Preciso	de	um	instante	para	me	recompor	depois	dessa	—	explico,	rindo.
Tento	 pensar	 em	 algo	 que	 vá	 deixá-lo	 um	 pouco	 chocado,	 mas	 não	 consigo	 esquecer	 o	 que	 ele

acabou	de	dizer.	Em	voz	alta.	Talvez	seja	porque	é	neurocirurgião;	jamais	imaginei	alguém	tão	instruído
falando	algo	vulgar	de	forma	aleatória.

Eu	me	recomponho...	um	pouco...	e	depois	digo:
—	Tá.	Já	que	estamos	nesse	assunto...	O	primeiro	cara	com	quem	transei	era	um	mendigo.
Ele	se	anima	e	se	vira	para	mim.
—	Ah,	preciso	saber	mais	sobre	essa	história.
Estico	o	braço	e	apoio	a	cabeça	ali.
—	Cresci	no	Maine.	A	gente	morava	em	um	bairro	bem	razoável,	mas	a	rua	de	trás	não	estava	em

condições	 tão	 boas.	 Nosso	 quintal	 era	 colado	 a	 uma	 casa	 condenada,	 adjacente	 a	 dois	 terrenos
abandonados.	 Fiz	 amizade	 com	 um	 cara	 chamado	Atlas,	 que	 dormia	 no	 lugar.	Ninguém	 sabia	 que	 ele
morava	ali,	só	eu.	Eu	lhe	levava	comida,	roupas,	coisas.	Até	meu	pai	descobrir.

—	E	o	que	ele	fez?
Contraio	o	maxilar.	Não	sei	porque	mencionei	 isso,	 já	que	me	obrigo	a	não	pensar	nesse	assunto

todos	os	dias.
—	Bateu	no	cara.	—	Não	quero	mais	ser	nua	e	crua	em	relação	ao	assunto.	—	Sua	vez.
Ele	me	observa	em	silêncio	por	um	instante,	como	se	soubesse	que	a	história	não	acaba	assim,	mas

depois	desvia	o	olhar.
—	Sinto	repulsa	só	de	pensar	em	casar	—	confessa	ele.	—	Estou	com	quase	30	anos	e	não	tenho	a

menor	vontade	de	encontrar	uma	esposa.	E	principalmente	não	quero	filhos.	A	única	coisa	que	quero	na
vida	é	sucesso.	Muito.	Mas,	se	eu	admitir	isso	em	voz	alta	para	alguém,	vai	parecer	arrogância.

—	Sucesso	profissional?	Ou	status	social?
—	As	duas	 coisas.	Qualquer	 pessoa	pode	 ter	 filhos.	Qualquer	 pessoa	pode	 casar.	Mas	nem	 todo

mundo	 pode	 ser	 um	 neurocirurgião.	 Tenho	 muito	 orgulho	 disso.	 E	 não	 quero	 ser	 só	 um	 ótimo
neurocirurgião.	Quero	ser	o	melhor	em	minha	área.

—	Você	tem	razão.	Fica	parecendo	arrogância	mesmo.
Ele	sorri.
—	Minha	mãe	acha	que	estou	desperdiçando	minha	vida	no	trabalho.
—	Você	é	neurocirurgião,	e	sua	mãe	está	desapontada?	—	Rio.	—	Meu	Deus,	que	loucura!	Será	que

os	pais	jamais	ficam	satisfeitos	com	os	filhos?	Nunca	somos	bons	o	bastante?
Ele	balança	a	cabeça.
—	Meus	filhos	não	seriam.	Poucas	pessoas	são	tão	determinadas	como	eu,	e	isso	só	desencadearia

seu	fracasso.	Por	isso	jamais	vou	ter	filhos.
—	Na	verdade,	acho	algo	digno,	Ryle.	Muitas	pessoas	se	recusam	a	admitir	serem	egoístas	demais

para	ter	filhos.
Ele	balança	a	cabeça.
—	Ah,	sou	egoísta	demais	para	ter	filhos.	E	com	certeza	sou	egoísta	demais	para	me	relacionar	com

alguém.
—	Então	como	evita	isso?	Simplesmente	não	sai	com	ninguém?
Ele	me	olha	e	sorri.
—	Quando	tenho	tempo,	algumas	garotas	satisfazem	minhas	necessidades.	Não	estou	precisando	de

nada	nesse	departamento...	se	é	o	que	está	perguntando.	Mas	nunca	me	senti	atraído	pelo	amor.	Sempre
foi	mais	um	fardo	que	qualquer	outra	coisa.



Eu	queria	pensar	assim.	Minha	vida	seria	tão	mais	fácil...
—	Que	inveja!	Acredito	que	exista	um	homem	perfeito	para	mim.	E	vivo	me	decepcionando,	porque

ninguém	corresponde	a	meus	padrões.	Parece	que	estou	em	uma	busca	infinita	pelo	Santo	Graal.
—	Devia	testar	meu	método	—	aconselha	ele.
—	Qual?
—	Sexo	casual.
Ele	ergue	a	sobrancelha,	como	se	fosse	um	convite.
Ainda	bem	que	está	escuro,	porque	meu	rosto	parece	em	brasas.
—	Eu	nunca	conseguiria	transar	com	alguém	sabendo	que	não	daria	em	nada	—	argumento,	em	voz

alta,	mas	minhas	palavras	carecem	de	convicção.
Ele	inspira	fundo	e	devagar,	depois	se	deita.
—	Você	não	é	esse	tipo	de	garota,	né?	—	pergunta	ele,	um	pouco	desapontado.
Também	me	sinto	assim.	Nem	sei	se	o	rejeitaria	se	ele	tentasse	alguma	coisa,	mas	acho	que	acabei

de	frustrar	essa	possibilidade.
—	Se	você	não	transaria	com	alguém	que	acabou	de	conhecer...	—	Seus	olhos	encontram	os	meus

de	novo.	—	Até	onde	você	iria?
Não	sei	responder.	Eu	me	deito	porque	a	maneira	como	me	olha	me	faz	reavaliar	essa	história	de

sexo	casual.	Acho	que	não	sou	necessariamente	contra.	Apenas	jamais	recebi	a	proposta	de	alguém	que
me	faria	considerar	a	opção.

Até	agora.	Acho.	E	será	que	ele	está	mesmo	me	propondo	algo?	Sempre	fui	péssima	nesse	lance	de
flerte.

Ele	 estende	 o	 braço	 e	 segura	 a	 beirada	 de	minha	 espreguiçadeira.	 Com	 um	movimento	 rápido	 e
pouquíssimo	esforço,	Ryle	a	puxa	para	perto	até	encostar	na	sua.

Meu	corpo	inteiro	enrijece.	Ele	está	tão	perto	que	sinto	o	calor	de	sua	respiração	cortando	o	ar	frio.
Se	eu	olhasse	para	ele,	seu	rosto	estaria	a	meros	centímetros	do	meu.	Eu	me	recuso	a	encará-lo,	porque
ele	 provavelmente	 me	 beijaria,	 e	 não	 sei	 absolutamente	 nada	 sobre	 esse	 homem,	 além	 de	 algumas
verdades	nuas	e	cruas.	Porém,	isso	não	me	pesa	nem	um	pouco	na	consciência	quando	ele	põe	a	mão	em
minha	barriga.

—	Até	onde	você	iria,	Lily?
Sua	voz	está	indecente.	Gostosa.	Vai	direto	para	a	ponta	de	meus	pés.
—	Não	sei	—	sussurro.
Seus	 dedos	 começam	a	 se	 aproximar	 da	 costura	 de	minha	 camisa.	 Passam	a	 subir	 lentamente	 até

desnudar	parte	de	minha	barriga.
—	Ah,	meu	Deus!	—	murmuro,	sentindo	o	calor	de	sua	mão	subindo	pelo	estômago.
Apesar	de	saber	que	não	devo,	eu	me	viro	para	ele,	e	a	expressão	em	seus	olhos	me	cativa	de	vez.

Ele	parece	esperançoso,	ávido	e	 totalmente	confiante.	Afunda	os	dentes	no	 lábio	 inferior	enquanto	sua
mão	 começa	 a	 explorar	 minha	 camisa	 de	 forma	 provocante.	 Sei	 que	 ele	 sente	 meu	 coração	 batendo
acelerado	no	peito.	Droga,	deve	até	escutá-lo.

—	Fui	longe	demais?	—	pergunta	ele.
Não	sei	de	onde	está	vindo	esse	meu	lado,	mas	balanço	a	cabeça	e	digo:
—	De	jeito	algum.
Com	um	sorriso,	seus	dedos	roçam	a	parte	de	baixo	de	meu	sutiã,	fluindo	levemente	por	minha	pele,

que	está	toda	arrepiada.
Assim	que	 fecho	 as	 pálpebras,	 um	 som	penetrante	 rasga	 o	 ar.	 Sua	mão	 enrijece	 quando	 nós	 dois

percebemos	que	é	um	celular.	O	dele.
Ele	encosta	a	testa	em	meu	ombro.
—	Droga!



Franzo	o	cenho	quando	sua	mão	abandona	minha	pele.	Ele	remexe	no	bolso	procurando	o	celular,	se
levanta	e	se	afasta	alguns	metros	para	atender	a	ligação.

—	 Dr.	 Kincaid	—	 diz	 ele.	 Escuta	 atentamente,	 agarrando	 a	 nuca.	—	 E	 Roberts?	 Não	 estou	 de
plantão.	—	Mais	silêncio.	—	Ok,	me	dê	dez	minutos.	Estou	indo.

Ele	 encerra	 a	 ligação	 e	 guarda	 o	 celular	 no	 bolso.	 Ao	 se	 virar	 para	 mim,	 parece	 um	 pouco
desapontado.	Aponta	para	a	porta	que	leva	à	escada.

—	Eu	preciso...
Balanço	a	cabeça.
—	Tudo	bem.
Ele	me	analisa	por	um	instante	e,	depois,	ergue	o	dedo.
—	Não	se	mexa	—	ordena	Ryle,	pegando	o	celular	mais	uma	vez.
Ele	se	aproxima	e	o	posiciona,	como	se	estivesse	prestes	a	 tirar	uma	foto	minha.	Quase	protesto,

mas	nem	sei	por	quê.	Estou	totalmente	vestida.	Mas	por	algum	motivo	não	me	sinto	assim.
Ryle	 tira	uma	 foto	minha:	deitada	na	 espreguiçadeira,	os	braços	 relaxados	acima	da	cabeça.	Não

faço	ideia	do	que	pretende	fazer	com	aquilo,	mas	gosto	do	fato	de	que	a	tirou.	Gosto	de	saber	que	sentiu
vontade	de	lembrar	como	sou,	por	mais	que	imagine	jamais	voltar	a	me	ver.

Observa	a	foto	na	 tela	por	alguns	segundos	e	sorri.	Eu	me	sinto	meio	 tentada	a	 tirar	uma	foto	sua
também,	mas	não	sei	se	quero	uma	lembrança	de	alguém	que	nunca	mais	verei.	Pensar	nisso	é	um	pouco
deprimente.

—	Foi	um	prazer	conhecê-la,	Lily	Bloom.	Espero	que	você	desafie	as	probabilidades	e	realmente
conquiste	seu	sonho.

Sorrio,	triste	e	confusa	em	relação	ao	rapaz.	Não	sei	se	eu	já	havia	conhecido	alguém	assim,	com	um
estilo	de	vida	e	uma	faixa	de	imposto	de	renda	totalmente	diferentes	dos	meus.	Provavelmente	nunca	mais
o	farei.	Porém,	perceber	que	não	somos	tão	diferentes	assim	é	uma	boa	surpresa.

Equívoco	confirmado.
Ele	 olha	 para	 os	 próprios	 pés	 por	 um	 instante,	 parado	 de	 um	 jeito	 bastante	 incerto.	 Como	 se

estivesse	dividido	entre	a	vontade	de	dizer	mais	alguma	coisa	e	a	necessidade	de	partir.	Ele	me	olha	uma
última	vez...	nesse	momento,	 seu	 rosto	não	está	 impassível.	Percebo	o	desapontamento	na	 linha	de	sua
boca	antes	de	 ele	 se	virar	 e	 seguir	na	direção	oposta.	Abre	 a	porta,	 e	 escuto	 seus	passos	 esvaecerem
enquanto	ele	desce	a	escada	correndo.	Estou	sozinha	no	telhado	de	novo,	mas,	para	minha	surpresa,	fico
um	pouco	triste	com	isso.



Capítulo	Dois

Lucy	—	minha	colega	de	apartamento	que	adora	se	ouvir	cantando	—	corre	pela	sala,	pegando	chaves,
sapatos,	óculos	escuros.	Estou	sentada	no	sofá,	abrindo	caixas	de	sapato	repletas	de	coisas	antigas	que	eu
trouxe	de	casa.	Peguei	tudo	essa	semana,	quando	voltei	para	o	funeral	de	meu	pai.

—	Vai	trabalhar	hoje?	—	pergunta	Lucy.
—	Não.	Estou	de	licença	até	segunda...	luto.
Ela	para	bruscamente.
—	Até	segunda?	—	zomba	ela.	—	Sua	vaca	sortuda.
—	Sim,	Lucy.	Foi	a	maior	sorte	meu	pai	morrer	—	ironizo,	claro,	mas	me	contraio	ao	perceber	que

na	verdade	não	pareci	tão	sarcástica	assim.
—	Você	entendeu	o	que	eu	quis	dizer	—	murmura	ela,	pegando	a	bolsa	enquanto	se	equilibra	em	um

pé	e	coloca	o	sapato	no	outro.	—	Não	vou	dormir	em	casa	hoje.	Vou	ficar	com	Alex.
Ela	bate	a	porta	ao	sair.
Aparentemente,	 temos	 muito	 em	 comum;	 mas,	 além	 do	 mesmo	 manequim,	 da	 mesma	 idade	 e	 de

nomes	 com	quatro	 letras,	 começados	por	L	 e	 terminados	por	Y,	 somos	 só	 duas	meninas	 dividindo	 um
apartamento.	Por	mim	tudo	bem.	Além	da	cantoria	incessante,	ela	é	bem	tolerável.	É	limpa	e	passa	muito
tempo	fora.	Duas	das	qualidades	mais	importantes	para	uma	pessoa	que	mora	com	você.

Estou	destampando	uma	das	caixas	quando	meu	celular	toca.	Estendo	o	braço	até	o	canto	e	o	pego.
Quando	vejo	que	é	minha	mãe,	afundo	o	rosto	no	sofá	e	finjo	chorar	na	almofada.

Levo	o	celular	até	o	ouvido.
—	Alô?
São	três	segundos	de	silêncio,	depois:
—	Oi,	Lily.
Suspiro	e	me	sento	de	novo.
—	Oi,	mãe.
Estou	realmente	surpresa	por	ela	falar	comigo.	Só	se	passou	um	dia	desde	o	funeral.	Eu	esperava	ter

notícias	só	daqui	a	364	dias.
—	Como	você	está?	—	pergunto.
Ela	suspira	dramaticamente.
—	Estou	 bem	—	 responde.	—	Sua	 tia	 e	 seu	 tio	 voltaram	para	Nebraska	 hoje	 de	manhã.	Vai	 ser

minha	primeira	noite	sozinha	desde	que...
—	Você	vai	ficar	bem,	mãe	—	garanto,	tentando	passar	confiança.
Ela	fica	em	silêncio	por	tempo	demais,	depois	diz:
—	Lily.	Só	queria	que	você	soubesse...	não	precisa	sentir	vergonha	por	ontem.
Fico	quieta.	Eu	não	estava	com	vergonha.	Nem	um	pouco.
—	Todo	mundo	congela	de	vez	em	quando.	Eu	não	devia	tê-la	pressionado	daquele	jeito,	ainda	mais

em	um	dia	tão	difícil.	Devia	ter	pedido	para	seu	tio	fazer	o	discurso.
Fecho	os	olhos.	Lá	vai	ela	de	novo.	Encobrindo	o	que	não	quer	ver.	Assumindo	uma	culpa	que	nem

é	sua.	Ela	se	convenceu,	claro,	de	que	fiquei	paralisada	ontem,	e	por	 isso	me	recusei	a	falar.	É	óbvio.
Penso	seriamente	em	confessar	que	não	foi	um	erro.	Não	congelei.	Simplesmente	não	tinha	nada	de	bom	a



dizer	sobre	o	homem	medíocre	que	ela	escolheu	para	ser	meu	pai.
Mas	 em	 parte	 me	 sinto	 culpada	 pelo	 que	 fiz	—	 especialmente	 porque	minha	mãe	 não	 devia	 ter

testemunhado	aquilo	—,	então	acabo	aceitando	sua	deixa	e	entro	no	jogo.
—	Obrigada,	mãe.	Me	desculpe	por	ter	paralisado.
—	Tudo	bem,	Lily.	Preciso	ir,	preciso	ir	à	seguradora.	Amanhã	teremos	a	reunião	sobre	as	apólices

de	seu	pai.	Me	ligue,	ok?
—	Ligo,	sim	—	respondo.	—	Te	amo,	mãe.
Encerro	a	ligação	e	jogo	o	celular	do	outro	lado	do	sofá.	Abro	a	caixa	de	sapatos	no	colo	e	retiro	o

conteúdo.	Bem	no	 topo,	há	um	coraçãozinho	oco	de	madeira.	Passo	os	dedos	por	 ele	 e	me	 lembro	da
noite	em	que	o	ganhei.	Assim	que	começo	a	assimilar	a	 lembrança,	afasto	o	objeto.	A	nostalgia	é	uma
coisa	curiosa.

Separo	algumas	cartas	antigas	e	recortes	de	jornal.	Embaixo	de	tudo,	encontro	o	que	eu	sabia	estar
nessas	caixas.	E,	ao	mesmo	tempo,	esperava	que	não	estivesse.

Meus	Diários	de	Ellen.
Passo	as	mãos	por	cima	das	capas.	São	três	nessa	caixa,	mas,	provavelmente,	oito	ou	nove	no	total.

Não	li	nenhum	desde	a	última	vez	que	escrevi	algo.
Quando	era	mais	nova,	eu	me	recusava	a	admitir	a	existência	de	meu	diário:	era	muito	clichê.	Em

vez	disso,	me	convenci	de	que	eu	fazia	algo	legal	porque,	tecnicamente,	não	era	um	diário.	Toda	vez,	eu
escrevia	para	Ellen	DeGeneres;	comecei	a	assistir	ao	programa	no	dia	em	que	estreou,	em	2003,	quando
ainda	 era	 uma	 criança.	 Eu	 o	 sintonizava	 todo	 dia,	 depois	 da	 escola,	 e	 tinha	 certeza	 de	 que	 Ellen	me
amaria	se	me	conhecesse.	Escrevi	cartas	para	ela	regularmente	até	os	16	anos,	mas	na	forma	de	diário.
Claro	que	eu	sabia	que	a	última	coisa	que	Ellen	DeGeneres	provavelmente	ia	querer	eram	os	textos	de
uma	garotinha	qualquer.	Felizmente,	 jamais	enviei	nenhum,	mas	gostava	de	escrever	no	diário	como	se
este	fosse	destinado	a	ela,	então	continuei	fazendo	isso	até	parar	de	vez.

Abro	outra	caixa	de	sapato	e	encontro	mais	cadernos.	Eu	os	reviro	até	achar	o	de	quando	eu	tinha	15
anos.	E	o	abro,	procurando	o	dia	em	que	conheci	Atlas.	Antes	disso	não	aconteceu	muita	coisa	digna	de
nota	em	minha	vida,	mas	de	alguma	maneira	consegui	encher	seis	diários	antes	de	nosso	relacionamento.

Jurei	 que	 nunca	mais	 leria	 essas	 coisas,	mas	 com	 a	morte	 de	meu	 pai	 passei	 a	 pensar	muito	 na
infância.	 Talvez,	 lendo	 esses	 diários,	 encontre	 forças	 para	 perdoá-lo.	 Apesar	 de	 ter	 medo	 de	 acabar
acumulando	ainda	mais	ressentimento.

Eu	me	deito	no	sofá	e	começo.

Querida	Ellen,
Antes	 de	 contar	 o	 que	 aconteceu	 hoje,	 tenho	 uma	 ideia	maravilhosa	 para	 um	 novo	 quadro	 do

programa.	Ele	se	chama	Ellen	em	casa.
Acho	 que	muitas	 pessoas	 gostariam	 de	 te	 ver	 fora	 do	 trabalho.	 Sempre	 fico	 imaginando	 como

você	é	em	casa,	quando	está	sozinha	com	Portia,	sem	nenhuma	câmera	por	perto.	Talvez	os	produtores
possam	dar	uma	câmera	a	ela,	e	de	vez	em	quando	ela	flagraria	você	de	surpresa	e	te	filmaria	fazendo
coisas	normais,	 tipo	vendo	TV,	cozinhando,	cuidando	do	 jardim.	Ela	poderia	 filmar	você	por	alguns
segundos	sem	que	percebesse	e	depois	gritar	“Ellen	em	casa!”	e	te	assustar.	Acho	justo,	porque	você
adora	pegadinhas.

Tá,	agora	que	contei	isso	(queria	contar	há	um	tempo	e	sempre	esquecia),	vou	falar	sobre	meu	dia
de	ontem.	Foi	interessante.	Provavelmente	o	dia	mais	interessante	que	já	tive	para	contar,	 tirando	o
dia	em	que	Abigail	Ivory	deu	um	tapa	no	Sr.	Carson	por	ter	olhado	para	seu	decote.

Lembra	que	um	tempo	atrás	eu	falei	para	você	sobre	a	Sra.	Burleson,	que	morava	atrás	da	gente
e	morreu	na	noite	daquela	grande	nevasca?	Meu	pai	disse	que	ela	devia	tantos	impostos	que	a	filha



não	 conseguiu	 ficar	 com	 a	 casa.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 não	 se	 incomodou,	 porque	 a	 casa	 estava
começando	a	cair	aos	pedaços.	Provavelmente	teria	sido	mais	um	fardo	que	outra	coisa.

A	casa	está	vazia	desde	a	morte	da	Sra.	Burleson,	e	isso	já	tem	uns	dois	anos.	Sei	que	está	vazia
porque	a	 janela	de	meu	quarto	 tem	vista	para	o	quintal,	e	não	me	lembro	de	ver	ninguém	entrar	ou
sair	dali.

Até	ontem	à	noite.
Eu	estava	na	cama,	embaralhando	cartas.	Sei	que	parece	estranho,	mas	é	algo	que	costumo	fazer.

Nem	sei	 jogar	baralho.	Mas,	quando	meus	pais	brigam,	embaralhar	cartas	é	algo	que	simplesmente
me	acalma	às	vezes,	prende	minha	atenção.

Enfim,	 estava	 escuro	 lá	 fora,	 então	 logo	 notei	 a	 luz.	 Não	 era	muito	 forte,	 mas	 vinha	 da	 casa
antiga.	 Parecia	 mais	 luz	 de	 velas	 que	 outra	 coisa,	 então	 fui	 até	 a	 varanda	 dos	 fundos	 pegar	 os
binóculos	de	papai.	Tentei	ver	o	que	estava	acontecendo,	mas	não	consegui	identificar	nada.	Estava
escuro	demais.	Então,	depois	de	um	tempo,	a	luz	se	apagou.

Hoje	 de	manhã,	 enquanto	me	 arrumava	 para	 o	 colégio,	 vi	 alguma	 coisa	 se	movendo	 atrás	 da
casa.	Eu	me	agachei	na	janela	do	quarto	e	notei	uma	pessoa	saindo	escondida	pela	porta	dos	fundos.
Era	 um	 rapaz	 e	 tinha	 uma	mochila.	 Olhou	 ao	 redor,	 como	 se	 quisesse	 ter	 certeza	 de	 que	 ninguém
estava	espiando,	e	depois	passou	entre	nossa	casa	e	a	do	vizinho,	então	seguiu	e	parou	no	ponto	de
ônibus.

Nunca	vi	esse	homem.	Foi	a	primeira	vez	que	andou	em	meu	ônibus.	Ele	se	sentou	nos	fundos,	e
eu,	no	meio,	então	não	falei	com	ele.	Mas,	quando	desceu	do	ônibus	no	ponto	do	colégio,	vi	ele	entrar
ali,	então	deve	ser	onde	estuda.

Não	 faço	 ideia	 de	 por	 que	 ele	 estava	 dormindo	 naquela	 casa.	 É	 provável	 que	 lá	 não	 tenha
eletricidade	 nem	 água.	 Achei	 que	 talvez	 ele	 tivesse	 perdido	 uma	 aposta	 com	 alguém,	mas	 hoje	 ele
desceu	do	ônibus	no	mesmo	ponto	que	eu.	Seguiu	pela	 rua	como	se	 fosse	para	outro	 lugar,	mas	 fui
correndo	 para	 meu	 quarto	 e	 fiquei	 olhando	 da	 janela.	 E,	 alguns	 minutos	 depois,	 eu	 o	 vi	 entrar
escondido	pelos	fundos	na	casa	vazia.

Não	sei	se	eu	devia	dizer	alguma	coisa	para	minha	mãe.	Odeio	ser	enxerida,	porque	isso	não	é	de
minha	conta.	Mas,	se	aquele	menino	não	tem	para	onde	ir,	acho	que	minha	mãe	saberia	como	ajudar
porque	ela	trabalha	no	colégio.

Não	 sei.	 Talvez	 eu	 espere	 alguns	 dias	 antes	 de	 dizer	 alguma	 coisa,	 para	 ver	 se	 ele	 volta	 para
casa.	Talvez	só	precise	de	um	tempinho	longe	dos	pais.	Algo	que	eu	mesma	gostaria,	às	vezes.

Ok.	Depois	eu	conto	o	que	acontecer	amanhã.
Lily

Querida	Ellen,
Quando	vejo	seu	programa,	avanço	todo	trecho	em	que	você	dança.	Eu	costumava	ver	o	começo

quando	você	dançava	no	meio	da	plateia,	mas	agora	acho	um	pouco	chato	e	prefiro	só	escutar	você
falar.	Espero	que	não	fique	brava.

Tá,	 descobri	 quem	 é	 o	 rapaz,	 e,	 sim,	 ele	 continua	morando	 lá.	 Já	 se	 passaram	dois	 dias,	 e	 eu
ainda	não	contei	pra	ninguém.

O	nome	dele	é	Atlas	Corrigan,	e	está	no	último	ano,	mas	é	tudo	o	que	sei.	Perguntei	a	Katie	quem
era	ele	quando	ela	 se	 sentou	a	meu	 lado	no	ônibus.	Ela	 revirou	os	olhos	e	me	contou	o	nome.	Mas
depois	disse:	“Eu	não	sei	mais	nada	sobre	ele,	mas	ele	fede”.	Ela	enrugou	o	nariz	como	se	estivesse
enojada.	Eu	queria	gritar	com	ela	e	dizer	que	não	é	culpa	dele,	que	o	menino	não	tem	água	em	casa.
Mas,	em	vez	disso,	 só	olhei	para	ele.	Talvez	eu	 tenha	olhado	demais,	porque	ele	percebeu	que	eu	o
estava	encarando.



Quando	cheguei	em	casa,	fui	cuidar	da	horta	no	quintal.	Meus	rabanetes	estavam	prontos	para
serem	colhidos,	então	fiquei	lá	fora	fazendo	isso.	Só	sobrou	isso	na	horta.	Está	começando	a	esfriar,
então	não	tem	muita	coisa	que	eu	possa	plantar.	Eu	provavelmente	poderia	ter	esperado	mais	alguns
dias	antes	de	tirá-los,	mas	também	fui	lá	para	fora	porque	estava	sendo	enxerida.

Enquanto	 os	 puxava,	 percebi	 que	 alguns	 estavam	 faltando.	 Parecia	 que	 tinham	 acabado	 de
desenterrá-los.	Sei	que	não	fui	eu	que	os	tirei,	e	meus	pais	nunca	mexem	na	horta.

Então	pensei	em	Atlas,	e	muito	provavelmente	tinha	sido	ele.	Eu	não	tinha	me	dado	conta	de	que,
se	ele	não	tem	acesso	à	água,	também	não	devia	ter	comida.

Entrei	 em	 casa	 e	 fiz	 dois	 sanduíches.	 Peguei	 dois	 refrigerantes	 na	 geladeira	 e	 um	 pacote	 de
batatas	 fritas.	 Coloquei	 tudo	 numa	 bolsa	 térmica,	 fui	 até	 a	 casa	 abandonada	 e	 deixei	 a	 bolsa	 na
varanda	dos	fundos,	perto	da	porta.	Eu	não	sabia	se	ele	tinha	me	visto,	então	bati	bem	forte	e	depois
voltei	correndo	para	minha	casa,	 seguindo	direto	para	meu	quarto.	Quando	cheguei	na	 janela	para
ver	se	ele	ia	sair,	a	bolsa	já	tinha	sumido.

Então	descobri	que	ele	andava	me	observando.	Agora	estou	um	pouco	nervosa	por	ele	saber	que
eu	sei	de	sua	presença.	Não	sei	o	que	dizer	se	ele	tentar	falar	comigo	amanhã.

Lily

Querida	Ellen,
Hoje	vi	sua	entrevista	com	o	candidato	à	presidência	Barack	Obama.	Isso	não	te	deixa	nervosa?

Entrevistar	pessoas	que	podem	governar	o	país	algum	dia?	Não	entendo	muito	de	política,	mas	acho
que	eu	não	conseguiria	ser	engraçada	sob	tanta	pressão.

Cara.	Muita	coisa	aconteceu	com	nós	duas.	Você	acabou	de	entrevistar	alguém	que	pode	vir	a	se
tornar	nosso	próximo	presidente,	e	eu	estou	levando	comida	para	um	mendigo.

De	manhã,	quando	cheguei	ao	ponto	de	ônibus,	Atlas	já	estava	lá.	No	início	éramos	só	nós	dois,
e,	não	vou	mentir,	foi	constrangedor.	Vi	que	o	ônibus	virava	a	esquina,	e	torci	para	que	ele	viesse	mais
rápido.	 Assim	 que	 o	 ônibus	 parou,	 Atlas	 se	 aproximou	 de	 mim	 e,	 sem	 erguer	 o	 olhar,	 disse:
“Obrigado”.

As	portas	do	ônibus	se	abriram	e	ele	me	deixou	entrar	primeiro.	Eu	não	disse	“de	nada”	porque
fiquei	meio	que	chocada	com	minha	reação.	A	voz	me	arrepiou,	Ellen.

A	voz	de	algum	garoto	já	causou	isso	em	você?
Ah,	espere.	Desculpe.	A	voz	de	alguma	garota	já	causou	isso	em	você?
Ele	não	se	sentou	perto	de	mim	nem	nada	do	tipo	no	caminho	até	o	colégio,	mas	na	volta	ele	foi	o

último	a	subir	no	ônibus.	Não	tinha	nenhum	lugar	vazio,	mas,	pela	maneira	como	ele	olhou	para	todo
mundo	 no	 ônibus,	 eu	 percebi	 que	 não	 estava	 procurando	 um	 lugar	 para	 se	 sentar.	 Estava	 me
procurando.

Quando	 seus	 olhos	 encontraram	 os	meus,	 olhei	 depressa	 para	meu	 colo.	Odeio	 não	 ser	muito
confiante	com	garotos.	Talvez	seja	algo	que	eu	supere	quando	finalmente	completar	16	anos.

Ele	se	sentou	a	meu	lado	e	colocou	a	mochila	entre	as	pernas.	Então	entendi	o	que	Katie	estava
falando.	Ele	fedia	um	pouco,	mas	não	o	julguei	por	causa	disso.

Ele	não	disse	nada	a	princípio,	mas	ficou	remexendo	em	um	buraco	na	calça	jeans.	Não	era	um
buraco	que	deixava	a	calça	mais	estilosa.	Dava	para	perceber	que	era	um	buraco	de	verdade,	porque
a	 calça	 era	 velha.	 Até	 parecia	 um	 pouco	 pequena	 para	 ele,	 porque	 seus	 tornozelos	 estavam
aparecendo.	Mas	ele	era	magro	o	suficiente	para	que	ficasse	bem	nas	outras	partes.

—	Você	contou	para	alguém?	—	perguntou.
Olhei	para	ele	quando	falou,	e	ele	estava	me	encarando,	parecendo	preocupado.	Foi	a	primeira

vez	 que	 consegui	 olhar	 direito	 para	 ele.	 Seu	 cabelo	 era	 castanho-escuro,	 mas	 achei	 que,	 se	 ele	 o



lavasse,	 talvez	 não	 ficasse	 tão	 escuro	 quanto	 estava	 naquele	 momento.	 Seus	 olhos	 eram	 claros,
diferentemente	 do	 restante	 de	 seu	 corpo.	 Olhos	 azuis	 de	 verdade,	 parecido	 com	 os	 de	 um	 husky
siberiano.	Eu	não	devia	comparar	seus	olhos	aos	de	um	cachorro,	mas	 foi	a	primeira	coisa	que	me
passou	pela	cabeça	quando	os	vi.

Balancei	a	cabeça	e	olhei	pela	janela.	Achei	que	ele	ia	se	levantar	e	encontrar	outro	lugar	para
se	 sentar,	 afinal	 eu	 disse	 que	 não	 tinha	 contado	 a	 ninguém,	mas	 ele	 não	 fez	 isso.	 O	 ônibus	 parou
algumas	vezes,	e	o	fato	de	que	ele	ainda	estava	eli	me	deu	um	pouco	de	coragem,	então	falei,	em	um
sussurro:

—	Por	que	não	mora	em	casa	com	seus	pais?
Ele	me	encarou	por	alguns	segundos,	como	se	estivesse	tentando	decidir	se	podia	confiar	em	mim

ou	não.	Depois	respondeu:
—	Porque	eles	não	querem.
Foi	então	que	ele	se	levantou.	Achei	que	eu	tivesse	deixado	ele	irritado,	mas	então	percebi	que

tinha	se	levantado	porque	chegamos	ao	ponto.	Peguei	minhas	coisas	e	desci	do	ônibus	logo	atrás.	Ele
nem	tentou	disfarçar	para	onde	estava	indo,	como	costuma	fazer.	Normalmente,	ele	segue	pela	rua	e
dá	a	volta	no	quarteirão	para	que	eu	não	o	veja	passando	pelo	quintal.	Mas	hoje	ele	foi	andando	até
meu	quintal	comigo.

Quando	 chegamos	 aonde	 eu	 normalmente	 me	 viraria	 para	 entrar	 em	 casa	 e	 ele	 continuaria
andando,	nós	dois	paramos.	Ele	chutou	a	terra	com	o	pé	e	olhou	para	minha	casa	atrás	de	mim.

—	Que	horas	seus	pais	chegam?
—	Umas	17h	—	respondi.
Eram	15h45.
Ele	assentiu	e	parecia	que	ia	dizer	mais	alguma	coisa,	mas	não	fez	isso.	Simplesmente	balançou	a

cabeça	mais	uma	vez	e	começou	a	seguir	na	direção	daquela	casa	sem	comida,	eletricidade	e	água.
Agora,	Ellen,	eu	sei	que	o	que	fiz	em	seguida	foi	uma	burrice,	então	nem	precisa	me	dizer	isso.

Chamei	ele	e,	depois	que	parou	e	se	virou,	falei:
—	Se	você	se	apressar,	pode	tomar	um	banho	antes	que	eles	cheguem.
Meu	coração	estava	muito	acelerado,	porque	eu	sabia	que	estaria	muito	encrencada	se	meus	pais

chegassem	em	casa	e	encontrassem	um	mendigo	no	chuveiro.	Provavelmente	me	matariam.	Mas	não
consegui	vê-lo	ir	embora	para	casa	sem	oferecer	nada.

Ele	olhou	novamente	para	o	chão,	e	senti	seu	constrangimento	como	uma	pontada	na	barriga.	Ele
nem	balançou	a	cabeça.	Simplesmente	me	acompanhou	até	em	casa	e	não	disse	nada.

Enquanto	ele	tomava	uma	ducha,	eu	estava	em	pânico.	Fiquei	olhando	pela	janela	em	busca	do
carro	 de	meu	pai	 ou	 de	minha	mãe,	 apesar	 de	 saber	 que	 demoraria	 uma	hora	 para	 eles	 chegarem.
Fiquei	nervosa	achando	que	um	dos	vizinhos	poderia	ter	visto	ele	entrar	aqui	em	casa,	mas	não	me
conheciam	o	suficiente	para	achar	que	era	anormal	receber	uma	visita.

Eu	tinha	dado	roupas	limpas	para	Atlas,	e	sabia	que	não	só	ele	precisava	estar	fora	de	nossa	casa
quando	 meus	 pais	 chegassem,	 mas	 precisava	 estar	 bem	 longe.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 meu	 pai
reconheceria	as	próprias	roupas	em	um	adolescente	qualquer	de	nosso	bairro.

Enquanto	 olhava	 pela	 janela	 e	 conferia	 o	 relógio,	 comecei	 a	 encher	 uma	 mochila	 velha	 com
várias	coisas.	Comida	que	não	precisava	de	refrigeração,	algumas	camisetas	de	meu	pai,	uma	calça
jeans	que	provavelmente	era	dois	tamanhos	maior	que	o	dele	e	um	par	de	meias.

Estava	fechando	a	mochila	quando	ele	apareceu	do	corredor.
Eu	 tinha	 razão.	 Mesmo	 molhado,	 dava	 para	 perceber	 que	 seu	 cabelo	 era	 mais	 claro	 do	 que

parecia	antes.	Isso	deixou	seus	olhos	ainda	mais	azuis.
Ele	 deve	 ter	 feito	 a	 barba	 enquanto	 estava	 lá	 dentro,	 porque	 parecia	 mais	 novo	 que	 quando

entrou	no	banheiro.	Engoli	em	seco	e	olhei	para	a	mochila,	chocada	ao	ver	como	ele	estava	diferente.



Fiquei	com	medo	de	que	meus	pensamentos	estivessem	estampados	no	rosto.
Olhei	pela	janela	mais	uma	vez	e	lhe	entreguei	a	mochila.
—	Talvez	seja	melhor	você	sair	pela	porta	dos	fundos	para	ninguém	te	ver.
Ele	pegou	a	mochila	e	me	encarou	por	um	minuto.
—	Qual	seu	nome?	—	perguntou,	colocando	a	mochila	no	ombro.
—	Lily.
Ele	sorriu.	Foi	a	primeira	vez	que	sorriu	para	mim,	e	tive	um	pensamento	péssimo	e	superficial.

Eu	me	perguntei	como	alguém	com	um	sorriso	tão	lindo	poderia	ter	pais	tão	ruins.	Fiquei	com	raiva
de	mim	por	ter	pensado	aquilo,	porque	é	claro	que	os	pais	deveriam	amar	os	filhos	fossem	eles	bonitos
ou	 feios,	magros	 ou	 gordos,	 inteligentes	 ou	 burros.	Mas	 às	 vezes	 não	 dá	 para	 controlar	 a	 própria
mente.	É	preciso	treiná-la	para	nunca	mais	pensar	a	mesma	coisa.

Ele	estendeu	a	mão	e	disse:
—	Meu	nome	é	Atlas.
—	Eu	sei	—	respondi,	sem	apertar	sua	mão.
Não	sei	por	que	não	fiz	isso.	Não	foi	porque	eu	estava	com	medo	de	encostar	nele.	Quer	dizer,	eu

estava	 com	medo	 de	 encostar	 nele.	Mas	 não	 porque	 eu	me	 achava	melhor	 que	 ele.	 Ele	me	 deixava
muito	nervosa,	só	isso.

Ele	abaixou	a	mão,	balançou	a	cabeça	e	depois	disse:
—	Acho	melhor	eu	ir,	então.
Dei	 um	 passo	 para	 o	 lado	 para	 que	 ele	 pudesse	 passar.	 Atlas	 apontou	 para	 a	 cozinha,

perguntando	 silenciosamente	 se	a	porta	dos	 fundos	 ficava	naquela	direção.	Assenti	 e	o	acompanhei
pelo	 corredor.	 Quando	 ele	 chegou	 à	 porta	 dos	 fundos,	 eu	 o	 vi	 parar	 por	 um	 segundo	 ao	 ver	 meu
quarto.

De	repente,	fiquei	com	vergonha	por	ele	estar	vendo	meu	quarto.	Ninguém	nunca	vê	meu	quarto,
então	 nunca	achei	 que	 precisava	 deixá-lo	 com	uma	aparência	mais	madura.	A	 coberta	 e	 a	 cortina,
ambas	cor-de-rosa,	são	as	mesmas	desde	que	eu	tinha	12	anos.	Pela	primeira	vez	na	vida,	tive	vontade
de	arrancar	meu	pôster	de	Adam	Brody.

Atlas	não	pareceu	se	importar	com	a	decoração	do	quarto.	Ele	olhou	fixo	para	minha	janela	—	a
que	dá	para	o	quintal	—	e	depois	me	olhou	de	novo.	Antes	de	sair	de	minha	casa,	disse:

—	Obrigado	por	não	ser	detrativa,	Lily.
E	depois	foi	embora.
Claro	 que	 eu	 já	 ouvi	 essa	 palavra,	 mas	 foi	 estranho	 ouvir	 um	 adolescente	 dizer	 isso.	 O	mais

estranho	 é	 como	 tudo	 em	 Atlas	 me	 parece	 muito	 contraditório.	 Como	 um	 rapaz	 que	 é	 nitidamente
modesto,	educado	e	usa	palavras	como	detrativa	não	tem	onde	morar?	Como	um	adolescente	vira	um
mendigo?

Preciso	descobrir,	Ellen.
Vou	descobrir	o	que	aconteceu	com	ele.	Espere	só	pra	ver.
Lily

•					•					•

Estou	prestes	a	ler	outra	carta	quando	meu	celular	toca.	Engatinho	no	sofá	para	pegá-lo,	e	não	fico	nem
um	pouco	surpresa	ao	ver	o	número	de	minha	mãe.	Sozinha	depois	da	morte	de	meu	pai,	provavelmente
ela	vai	me	ligar	o	dobro	de	vezes	que	ligava	antes.

—	Alô?



—	O	que	acha	de	eu	me	mudar	para	Boston?	—	pergunta	ela,	bruscamente.
Agarro	a	almofada	ao	lado	e	enfio	o	rosto	ali,	abafando	meu	grito.
—	Hum.	Nossa!	—	exclamo.	—	Sério?
Ela	fica	em	silêncio,	depois	acrescenta:
—	Acabei	de	pensar	nisso.	Amanhã	a	gente	conversa.	Estou	quase	atrasada	para	a	reunião.
—	Tá.	Tchau.
E,	como	num	passe	de	mágica,	sinto	vontade	de	sair	de	Massachusetts.	Ela	não	pode	se	mudar	para

cá.	Não	conhece	ninguém	aqui.	Iria	pedir	atenção	todos	os	dias.	Amo	minha	mãe,	não	me	entendam	mal,
mas	 eu	me	mudei	 para	 Boston	 em	 busca	 de	 independência,	 e	 eu	me	 sentiria	menos	 livre	 com	 ela	 na
cidade.

Meu	pai	foi	diagnosticado	com	câncer	há	três	anos,	quando	eu	ainda	cursava	a	faculdade.	Se	Ryle
Kincaid	estivesse	ali,	eu	 lhe	contaria	a	verdade	nua	e	crua	de	que	me	senti	um	pouco	aliviada	quando
Andrew	Bloom	ficou	doente	demais	para	machucar	alguém	fisicamente.	Isso	mudou	de	vez	a	dinâmica	do
relacionamento	de	meus	pais,	e	não	senti	mais	a	obrigação	de	ficar	em	Plethora	para	garantir	o	bem-estar
de	mamãe.

Agora	que	papai	faleceu	e	que	não	preciso	mais	me	preocupar	com	minha	mãe,	eu	ansiava	por	abrir
as	asas	e	voar,	por	assim	dizer.

E	agora	ela	vai	se	mudar	para	Boston?
Sinto	como	se	tivessem	cortado	minhas	asas.
Cadê	minha	cadeira	de	polímero	resistente	à	maresia	quando	preciso	de	uma?!
Estou	realmente	estressada	e	não	faço	ideia	do	que	vou	fazer	caso	ela	se	mude.	Não	tenho	jardim

nem	quintal,	nem	terraço,	nem	ervas	daninhas.
Preciso	achar	outra	válvula	de	escape.
Decido	arrumar	as	coisas	em	casa.	Guardo	no	armário	do	quarto	todas	as	velhas	caixas	cheias	de

diários	e	bilhetes.	Depois,	organizo	meu	armário	inteiro.	Minhas	joias,	meus	sapatos,	minhas	roupas...
Ela	não	pode	se	mudar	para	Boston.



Capítulo	Três

Seis	meses	depois

—	Ah.
É	tudo	o	que	ela	diz.
Minha	mãe	se	vira	e	observa	o	prédio,	passando	o	dedo	no	peitoril	da	janela	a	seu	lado.	Ela	limpa	a

camada	de	pó	entre	os	dedos.
—	É...
—	Precisa	de	muito	trabalho,	eu	sei	—	interrompo.	Aponto	para	as	vitrines	logo	atrás.	—	Mas	olhe

só	a	fachada.	Tem	potencial.
Ela	observa	as	vitrines	de	cima	a	baixo,	balançando	a	cabeça.	Às	vezes	faz	um	barulho	no	fundo	da

garganta,	quando	ela	concorda	com	um	“hum”,	mas	os	lábios	permanecem	fechados.	O	que	significa	que,
na	verdade,	ela	não	concorda.	E	faz	esse	barulho.	Duas	vezes.

Abaixo	os	braços,	desistindo.
—	Acha	que	foi	idiotice	minha?
Ela	balança	de	leve	a	cabeça.
—	Depende	do	que	acontecer,	Lily	—	responde	ela.	O	local	costumava	ser	um	restaurante	e	ainda

está	cheio	de	mesas	e	cadeiras	velhas.	Minha	mãe	vai	até	uma	mesa	próxima,	puxa	uma	das	cadeiras	e
senta.	—	Se	as	coisas	derem	certo	e	sua	floricultura	for	um	sucesso,	as	pessoas	vão	dizer	que	foi	uma
decisão	de	negócios	corajosa,	ousada	e	inteligente.	Mas,	se	der	errado	e	você	perder	toda	a	herança...

—	As	pessoas	vão	dizer	que	foi	uma	decisão	de	negócios	idiota.
Ela	dá	de	ombros.
—	É	 assim	 que	 as	 coisas	 são.	Você	 se	 formou	 em	 administração,	 então	 sabe	 disso.	—	Ela	 olha

lentamente	ao	redor,	como	se	estivesse	imaginando	como	vai	ficar	daqui	a	um	mês.	—	Mas	faça	mesmo
algo	corajoso	e	ousado,	Lily.

Sorrio.	Isso	eu	aceito.
—	Não	acredito	que	comprei	sem	consultar	você	—	comento,	sentando	à	mesa.
—	Você	é	adulta.	É	seu	direito	—	argumenta	ela,	mas	noto	um	quê	de	desapontamento.
Acho	 que	 está	 se	 sentindo	 ainda	 mais	 sozinha	 agora	 que	 preciso	 cada	 vez	 menos	 dela.	 Já	 se

passaram	seis	meses	desde	a	morte	de	meu	pai,	e	apesar	de	ele	não	ter	sido	uma	boa	companhia,	minha
mãe	deve	achar	estranho	ficar	sozinha.	Ela	arranjou	um	emprego	em	uma	escola	de	ensino	fundamental
local,	então	acabou	se	mudando.	Ela	escolheu	uma	cidade	pequena	nos	arredores	de	Boston.	Comprou
uma	linda	casa	de	dois	quartos,	com	um	quintal	enorme,	em	uma	rua	sem	saída.	Sonho	em	construir	uma
horta	ali,	mas	precisaria	de	cuidados	diários.	Meu	limite	é	uma	visita	semanal.	Às	vezes	duas.

—	O	que	vai	fazer	com	todo	esse	lixo?	—	pergunta	ela.
Tem	razão.	Há	muito	lixo.	Vou	demorar	uma	eternidade	para	esvaziar	o	lugar.
—	Não	faço	ideia.	Acho	que	tenho	trabalho	de	sobra	antes	de	ao	menos	pensar	em	decoração.
—	Quando	é	seu	último	dia	na	empresa	de	marketing?
Sorrio.



—	Foi	ontem.
Ela	suspira	e,	em	seguida,	balança	a	cabeça.
—	Ah,	Lily.	Espero	mesmo	que	dê	certo.
Nós	duas	começamos	a	nos	levantar,	e	a	porta	se	abre.	Tem	algumas	prateleiras	na	frente	da	porta,

então	inclino	a	cabeça	para	ver	uma	mulher	entrar.	Seus	olhos	dão	uma	rápida	examinada	no	local	até	me
encontrarem.

—	Oi	—	cumprimenta	ela,	acenando.
Ela	é	bonita.	Está	bem	vestida,	mas	de	calça	capri	branca.	No	meio	de	todo	esse	pó,	é	um	desastre

anunciado.
—	Posso	ajudá-la?
Ela	enfia	a	bolsa	debaixo	do	braço	e	se	aproxima	de	mim,	estendendo	a	mão.
—	Meu	nome	é	Allysa	—	apresenta-se.
Aperto	sua	mão.
—	Lily.
Ela	aponta	o	polegar	por	cima	do	ombro.
—	Eu	vi	a	placa	de	“estamos	contratando”	ali	na	frente.
Olho	por	cima	de	seu	ombro	e	ergo	a	sobrancelha.
—	É?
Não	coloquei	nenhuma	placa.
Ela	confirma	com	a	cabeça	e	dá	de	ombros.
—	Mas	parece	velha	—	comenta	ela.	—	Deve	estar	há	um	tempo.	Eu	estava	caminhando	por	aqui	e

vi	a	placa.	Fiquei	curiosa,	só	isso.
Gosto	dela	quase	que	de	imediato.	A	voz	é	agradável,	e	o	sorriso	parece	genuíno.
A	mão	de	minha	mãe	toca	meu	ombro.	Ela	se	inclina	e	me	beija	a	bochecha.
—	Preciso	ir	—	diz	ela.	—	O	open	house	é	hoje	à	noite.
Eu	me	despeço	e	a	observo	partir,	depois	volto	a	atenção	para	Allysa.
—	 Ainda	 não	 estou	 contratando	 —	 aviso.	 Gesticulo,	 mostrando	 o	 local.	 —	 Vou	 abrir	 uma

floricultura,	mas	vai	demorar	uns	dois	meses,	no	mínimo.
Eu	não	deveria	 julgá-la	 sem	conhecer,	mas	ela	não	 tem	 jeito	de	quem	vai	 ficar	 satisfeita	com	um

salário	mínimo.	Sua	bolsa	deve	custar	mais	que	minha	loja.
Seus	olhos	brilham.
—	Sério?	Eu	amo	flores!	—	Ela	gira,	fazendo	um	círculo.	—	Este	lugar	tem	muito	potencial.	De	que

cor	você	vai	pintar?
Cruzo	os	braços	e	agarro	meu	cotovelo.	Balançando	nos	calcanhares,	respondo:
—	Não	sei	ainda.	Faz	só	uma	hora	que	peguei	as	chaves,	então	ainda	não	fiz	a	planta	do	projeto.
—	Lily,	não	é?
Assinto.
—	Não	vou	fingir	que	sou	formada	em	design,	mas	é	o	que	eu	mais	gosto	no	mundo.	Se	precisar	de

ajuda,	eu	faria	de	graça.
Inclino	a	cabeça.
—	Você	trabalharia	de	graça?
Ela	confirma	com	a	cabeça.
—	Eu	não	estou	mesmo	precisando	de	um	emprego,	só	vi	a	placa	e	pensei	Ah,	vou	ver	no	que	dá.

Fico	entediada	às	vezes.	Adoraria	ajudar	no	que	você	precisar.	Limpar,	decorar,	escolher	as	cores	das
tintas.	Sou	a	louca	do	Pinterest.	—	Alguma	coisa	atrás	de	mim	chama	sua	atenção,	e	ela	aponta.	—	Posso
transformar	 aquela	 porta	 quebrada	 em	algo	 incrível.	Tudo	 isso,	 na	 verdade.	Dá	 para	 aproveitar	 quase
tudo,	sabia?



Olho	 ao	 redor,	 sabendo	muito	 bem	 que	 não	 vou	 conseguir	me	 virar	 sozinha.	 Provavelmente	 nem
consigo	erguer	metade	dessas	coisas	sem	ajuda.	E	vou	terminar	contratando	alguém	mesmo.

—	Não	vou	te	deixar	trabalhar	de	graça.	Mas	posso	pagar	10	dólares	a	hora	se	estiver	falando	sério.
Ela	começa	a	bater	palmas	e,	se	não	estivesse	de	salto,	acho	que	teria	dado	um	pulinho.
—	Quando	posso	começar?
Olho	para	a	calça	capri	branca.
—	Pode	ser	amanhã?	É	melhor	vir	com	uma	roupa	descartável.
Ela	gesticula,	fazendo	pouco	caso,	e	põe	a	bolsa	Hermès	sobre	a	mesa	empoeirada	a	seu	lado.
—	Que	nada	—	diz	ela.	—	Meu	marido	está	assistindo	ao	jogo	do	Bruins	em	um	bar	na	rua.	Se	não

se	incomodar,	posso	ficar	aqui	e	começar	agora	mesmo.

•					•					•

Duas	horas	depois,	 tenho	certeza	de	que	conheci	minha	nova	melhor	amiga.	E	ela	é	mesmo	a	 louca	do
Pinterest.

Escrevemos	“Guardar”	e	“Jogar	Fora”	em	post-its	e	os	colamos	por	toda	loja.	Ela	também	acredita
em	upcycling,	então	pensamos	em	ideias	para	pelo	menos	75%	das	coisas	abandonadas	ali.	Quanto	ao
resto,	ela	diz	que	o	marido	pode	jogar	fora	quando	tiver	um	tempinho.	Depois	de	decidir	o	que	vamos
fazer	com	tudo,	pego	um	caderno	e	uma	caneta	e	nos	sentamos	a	uma	das	mesas	para	anotar	 ideias	de
design.

—	 Tá	 —	 começa	 ela,	 se	 recostando	 na	 cadeira.	 Quero	 rir	 porque	 sua	 calça	 capri	 está	 toda
empoeirada,	mas	ela	parece	não	se	importar.	—	Você	tem	algum	objetivo	para	este	lugar?	—	pergunta,
olhando	ao	redor.

—	Eu	tenho	um	objetivo	—	digo.	—	Ter	sucesso.
Ela	ri.
—	Não	tenho	dúvida	de	que	você	vai	conseguir.	Mas	precisa	de	uma	visão.
Penso	no	que	minha	mãe	disse:	“Faça	mesmo	algo	corajoso	e	ousado,	Lily”.	Sorrio	e	me	empertigo

na	cadeira.
—	Corajoso	e	ousado	—	elaboro.	—	Quero	que	este	lugar	seja	diferente.	Quero	correr	riscos.
Ela	semicerra	os	olhos	enquanto	morde	a	ponta	da	caneta.
—	Mas	você	só	vai	vender	flores	—	argumenta.	—	Como	pode	ser	corajosa	e	ousada	com	flores?
Olho	 ao	 redor	 e	 tento	 visualizar	 o	 que	 estou	 pensando.	 Nem	 eu	 sei	 direito	 o	 que	 é,	 mas	 estou

inquieta,	como	se	estivesse	prestes	a	ter	uma	grande	ideia.
—	De	quais	palavras	você	lembra	quando	pensa	em	flores?	—	pergunto.
Ela	dá	de	ombros.
—	Não	sei.	Acho	que	são	meigas,	talvez?	São	vivas,	então	eu	penso	em	vida.	E	talvez	em	cor-de-

rosa.	E	na	primavera.
—	Meigas,	vida,	cor-de-rosa,	primavera	—	repito.	E	depois	acrescento:	—	Alyssa,	você	é	genial!

—	Eu	me	levanto	e	começo	a	andar	de	um	lado	para	o	outro.	—	Vamos	pegar	tudo	que	as	pessoas	amam
nas	flores	e	fazer	o	oposto!

Ela	faz	uma	careta,	indicando	que	não	está	me	entendendo.
—	Tá	—	digo.	—	E	se,	em	vez	de	mostrarmos	o	lado	meigo	das	flores,	a	gente	mostrasse	o	 lado

vilão?	 Em	 vez	 de	 tons	 cor-de-rosa,	 usássemos	 cores	 mais	 escuras,	 como	 roxo-escuro	 ou	 até	 mesmo
preto?	E,	em	vez	de	somente	primavera	e	vida,	também	celebrássemos	o	inverno	e	a	morte?

Alyssa	arregala	os	olhos.



—	Mas...	e	se	alguém	quiser	flores	cor-de-rosa?
—	Bem,	aí	claro	que	vamos	fornecer	o	que	a	pessoa	quiser.	Mas	também	vamos	oferecer	algo	que

ela	não	sabe	que	quer.
Ela	coça	a	bochecha.
—	Então	está	pensando	em	flores	pretas?
Alyssa	parece	preocupada,	e	não	a	culpo.	Está	vendo	apenas	o	lado	mais	sombrio	da	ideia.	Eu	me

sento	à	mesa	novamente,	e	tento	fazer	com	que	ela	entenda.
—	Certa	vez,	alguém	me	disse	que	não	existem	pessoas	ruins.	Todos	nós	somos	humanos	e,	às	vezes,

fazemos	coisas	ruins.	Isso	nunca	me	saiu	da	cabeça	porque	é	mesmo	verdade.	Todos	nós	temos	um	pouco
de	bondade	e	de	maldade.	Em	vez	de	pintar	as	paredes	com	uma	cor	meiga	e	péssima,	vamos	pintar	de
roxo-escuro	 com	detalhes	pretos.	E,	 em	vez	de	 expor	 somente	 flores	nos	usuais	 tons	pastel,	 dentro	de
tediosos	vasos	de	 cristal,	 para	 as	pessoas	pensarem	na	vida,	 vamos	adotar	um	 jeito	mais	provocador.
Corajoso	e	ousado.	Vamos	expor	flores	mais	escuras,	envoltas	em	couro	ou	correntes	prateadas.	E,	em
vez	de	vasos	de	cristais,	vamos	colocar	as	flores	em	ônix	preto	ou...	não	sei...	vasos	de	veludo	roxo	com
tachas	prateadas.	São	muitas	possibilidades.	—	Eu	me	levanto	de	novo.	—	Tem	uma	floricultura	em	toda
esquina	para	quem	ama	flores.	Mas	que	floricultura	foi	feita	para	todas	as	pessoas	que	odeiam	flores?

Allysa	balança	a	cabeça.
—	Nenhuma	—	sussurra	ela.
—	Exatamente.	Nenhuma.
Nós	 ficamos	 nos	 encarando	 por	 um	 instante,	 e	 depois	 não	 consigo	 mais	 me	 segurar.	 Estou

explodindo	de	entusiasmo	e	começo	a	rir	feito	uma	criança	empolgada.	Allysa	ri	também,	depois	levanta
da	cadeira	e	me	abraça.

—	Lily,	é	tão	perturbador,	é	brilhante!
—	Eu	sei!	—	Me	sinto	renovada.	—	Preciso	de	uma	mesa	de	trabalho	para	me	sentar	e	elaborar	um

projeto!	Mas	meu	futuro	escritório	está	cheio	de	engradados	velhos	para	vegetais!
Ela	vai	até	os	fundos	da	loja.
—	Bem,	vamos	tirá-los	daqui	e	te	comprar	uma	mesa!
Entramos	no	escritório	e	começamos	a	separar	os	engradados,	um	a	um,	colocando-os	no	cômodo

dos	 fundos.	 Subo	 na	 cadeira	 para	 deixar	 as	 pilhas	mais	 altas,	 assim	 vamos	 ter	mais	 espaço	 para	 nos
movimentar.

—	Isto	é	perfeito	para	as	vitrines	que	estou	imaginando.
Ela	me	entrega	mais	dois	engradados	e	se	afasta,	e,	quando	estou	na	ponta	dos	pés,	colocando-os

bem	no	topo,	a	pilha	começa	a	desmoronar.	Tento	encontrar	algo	em	que	me	segurar	para	me	equilibrar,
mas	os	 engradados	me	derrubam	da	 cadeira.	Assim	que	 caio	no	 chão,	 sinto	meu	pé	virar	 para	 o	 lado
errado.	Logo	depois,	sinto	a	dor	subindo	rapidamente	pela	perna	e	descendo	até	os	dedos	do	pé.

Allysa	entra	depressa	e	precisa	tirar	dois	engradados	de	cima	de	mim.
—	Lily!	—	chama	ela.	—	Meu	Deus,	você	está	bem?
Eu	me	ergo,	sentando,	mas	nem	tento	me	apoiar	no	tornozelo.	Balanço	a	cabeça.
—	Meu	tornozelo.
Ela	tira	imediatamente	meu	sapato	e	puxa	o	celular	do	bolso.	Começa	a	discar	um	número	e	depois

olha	para	mim.
—	Sei	que	é	uma	pergunta	idiota,	mas	por	acaso	você	tem	uma	geladeira	e	gelo?
Balanço	a	cabeça.
—	Foi	o	que	imaginei	—	diz	ela.
Ela	põe	o	 celular	no	viva	voz	 e	o	deixa	no	 chão	 enquanto	 começa	 a	 enrolar	minha	 calça.	Eu	me

contraio,	 não	 tanto	 pela	 dor.	 É	 que	 não	 acredito	 ter	 feito	 uma	 idiotice	 tão	 grande.	 Se	 eu	 quebrei	 o
tornozelo,	estou	ferrada.	Acabei	de	gastar	toda	a	herança	em	uma	loja	que	só	vou	poder	renovar	daqui	a



meses.
—	Ooooi,	Issa	—	cantarola	uma	voz	no	celular	de	Allysa.	—	Onde	você	está?	O	jogo	acabou.
Allysa	pega	o	celular	e	o	aproxima	da	boca.
—	Estou	no	trabalho.	Olhe,	preciso...
O	cara	a	interrompe	e	pergunta:
—	No	trabalho?	Querida,	você	nem	tem	emprego.
Ela	balança	a	cabeça	e	responde:
—	Marshall,	 escute.	É	 uma	 emergência.	Acho	 que	minha	 chefe	 quebrou	 o	 tornozelo.	 Preciso	 que

traga	um	pouco	de	gelo	para...
Ele	a	interrompe,	rindo:
—	Sua	chefe?	Querida,	você	nem	tem	emprego	—	repete	ele.
Allysa	revira	os	olhos.
—	Marshall,	você	está	bêbado?
—	É	dia	 do	kigurumi	—	 responde	 ele,	 embolando	 as	 palavras.	—	Você	 sabia	 disso	 quando	 nos

deixou	aqui,	Issa.	Cerveja	grátis	até...
Ela	resmunga.
—	Passe	o	celular	para	meu	irmão.
—	Tá,	tá	—	murmura	Marshall.
Escuto	um	barulho	abafado	vindo	do	aparelho,	e	depois:
—	Oi?
Allysa	fala	rapidamente	nosso	endereço.
—	Venha	para	cá	agora,	por	favor.	E	traga	um	saco	de	gelo.
—	Sim,	senhora	—	diz	ele.
O	irmão	também	parece	um	pouco	bêbado.	Escuto	risadas,	e,	depois,	um	deles	diz:	“Ela	está	de	mau

humor”.	E	a	ligação	é	encerrada.
Allysa	guarda	o	telefone	no	bolso.
—	Vou	esperar	lá	fora,	eles	estão	aqui	na	rua.	Você	vai	ficar	bem?
Faço	que	sim	e	estendo	o	braço	para	a	cadeira.
—	Talvez	eu	devesse	tentar	andar.
Allysa	empurra	meus	ombros	até	eu	encostar	de	novo	na	parede.
—	Não	se	mexa.	Espere	eles	chegarem,	tá?
Não	faço	ideia	do	que	dois	bêbados	vão	fazer	por	mim,	mas	concordo	com	a	cabeça.	Minha	nova

funcionária	parece	mais	minha	chefe...	e	está	meio	que	me	assustando.
Fico	esperando	nos	 fundos	por	 cerca	de	dez	minutos	quando	 finalmente	escuto	a	porta	da	 loja	 se

abrir.
—	Que	 diabo	 é	 isso	 aqui?	—	 pergunta	 uma	 voz	masculina.	—	 Por	 que	 está	 sozinha	 neste	 lugar

esquisito?
Escuto	Allysa	responder:
—	Ela	está	lá	trás.
Depois	entra,	seguido	de	um	homem	usando	um	kigurumi.	Ele	é	alto,	mais	para	magro,	e	 tem	uma

beleza	infantil,	com	olhos	arregalados	e	sinceros,	e	cabelo	escuro,	bagunçado,	do	tipo	que	já	passou	da
hora	de	cortar	há	muito	tempo.	Está	segurando	um	saco	de	gelo.

Já	falei	que	está	de	kigurumi?	Aqueles	macacões	de	pelúcia?
Estou	falando	de	um	homem	de	verdade,	adulto,	usando	um	macacão	pijama	do	Bob	Esponja.
—	Este	é	seu	marido?	—	pergunto,	erguendo	a	sobrancelha.
Allysa	revira	os	olhos.
—	Infelizmente	—	responde	ela,	olhando	para	ele.	Outro	homem	(também	de	macacão)	entra,	mas



estou	prestando	atenção	em	Allysa,	que	me	explica	por	que	ambos	usam	pijamas	em	uma	tarde	de	quarta-
feira.	—	Há	um	bar	aqui	na	rua	que	dá	cerveja	grátis	para	todo	mundo	vestido	em	um	kigurumi	durante	os
jogos	do	Bruins.	—	Ela	se	aproxima	de	mim	e	gesticula	para	que	os	dois	a	acompanhem.	—	Lily	caiu	da
cadeira	e	machucou	o	tornozelo	—	avisa	ao	outro	homem.

Ele	passa	por	Marshall,	e	a	primeira	coisa	que	percebo	são	seus	braços.
Caramba.	Conheço	esses	braços.
São	os	braços	de	um	neurocirurgião.
Allysa	é	sua	irmã?	A	irmã	dona	do	último	andar,	com	o	marido	que	trabalha	de	pijama	e	ganha	mais

de	sete	dígitos	por	ano?
Assim	que	meus	olhos	encontram	os	de	Ryle,	seu	rosto	é	tomado	por	um	sorriso.	Não	o	vejo	desde...

Meu	Deus,	há	quanto	tempo	foi	aquilo?	Seis	meses?	Não	posso	dizer	que	não	pensei	no	cara	nos	últimos
seis	meses,	porque	pensei	várias	vezes.	Mas	jamais	achei	que	o	veria	novamente.

—	Ryle,	esta	é	Lily.	Lily,	este	é	meu	irmão,	Ryle	—	apresenta	ela,	gesticulando.	—	E	este	é	meu
marido,	Marshall.

Ryle	se	aproxima	de	mim	e	se	ajoelha.
—	Lily	—	diz	ele,	olhando	para	mim	e	sorrindo.	—	É	um	prazer	conhecê-la.
Está	na	cara	que	se	lembra	de	mim,	dá	para	perceber	pelo	sorriso	metido.	Mas,	assim	como	eu,	está

fingindo	não	me	conhecer.	Não	sei	se	estou	a	fim	de	explicar	como	já	nos	conhecemos.
Ryle	toca	meu	tornozelo	e	o	analisa.
—	Consegue	mexer?
Tento,	mas	uma	dor	aguda	sobe	rapidamente	pela	perna.	Inspiro,	entre	dentes,	e	balanço	a	cabeça.
—	Ainda	não.	Está	doendo.
Ryle	gesticula	para	Marshall.
—	Encontre	alguma	coisa	para	colocar	o	gelo.
Allysa	sai	com	Marshall.	Depois	que	os	dois	vão	embora,	Ryle	olha	para	mim	e	sorri.
—	Não	vou	cobrar	nada	por	isso,	mas	só	porque	estou	um	pouco	bêbado	—	avisa	ele,	dando	uma

piscadela.
Inclino	a	cabeça.
—	Quando	te	conheci,	você	estava	chapado.	Agora	está	bêbado.	Não	sei	se	será	um	neurocirurgião

muito	competente.
Ele	ri.
—	É	o	que	parece	—	comenta.	—	Mas	garanto	que	raramente	fico	chapado,	e	hoje	é	meu	primeiro

dia	de	folga	em	mais	de	um	mês,	então	precisava	mesmo	de	uma	cerveja.	Ou	cinco.
Marshall	volta	com	gelo	enrolado	em	um	pano	velho.	Ele	o	entrega	para	Ryle,	que	o	encosta	em	meu

tornozelo.
—	Vou	precisar	daquele	kit	de	primeiros	socorros	de	seu	porta-malas	—	diz	Ryle	para	Allysa.
Ela	assente	e	agarra	a	mão	de	Marshall,	levando-o	de	novo	para	fora	do	cômodo.
Ryle	coloca	a	palma	na	sola	de	meu	pé.
—	Pressione	minha	mão	—	pede	ele.
Faço	força	para	baixo	com	o	tornozelo.	Dói,	mas	consigo	mover	sua	mão.
—	Está	quebrado?
Ele	mexe	meu	pé	de	um	lado	para	outro	e	depois	diz:
—	Acho	que	não.	Temos	de	esperar	alguns	minutos	para	saber	se	conseguirá	se	apoiar	nele.
Assinto	e	o	observo	se	acomodar	a	minha	frente.	Ele	se	senta	com	as	pernas	cruzadas	e	puxa	meu	pé

para	o	colo.	Dá	uma	olhada	no	cômodo	e	depois	volta	a	atenção	para	mim.
—	Então,	que	lugar	é	esse	aqui?
Abro	um	sorriso	exagerado.



—	Lily	Bloom.	Vai	ser	uma	floricultura	daqui	a	uns	dois	meses.
Juro	que	seu	rosto	inteiro	se	iluminou	com	orgulho.
—	Não	acredito!	—	exclama.	—	Você	fez	mesmo	isso?	Vai	realmente	abrir	o	próprio	negócio?
Confirmo	com	a	cabeça.
—	Vou.	Achei	que	seria	melhor	 tentar	enquanto	ainda	sou	 jovem	o	bastante	para	me	recuperar	do

fracasso.
Uma	de	suas	mãos	está	segurando	o	gelo	em	meu	tornozelo,	mas	a	outra	envolve	meu	pé	descalço.

Ele	está	roçando	o	dedão	para	a	frente	e	para	trás,	como	se	tocar	em	mim	não	fosse	nada	de	mais.	Mas
percebo	bem	mais	sua	mão	em	meu	pé	que	a	dor	no	tornozelo.

—	Estou	ridículo,	não	é?	—	pergunta	ele,	olhando	para	o	kigurumi	vermelho.
Dou	de	ombros.
—	 Pelo	 menos	 o	 seu	 não	 é	 de	 nenhum	 personagem.	 Parece	 uma	 opção	 mais	 madura	 que	 Bob

Esponja.
Ele	ri,	e	seu	sorriso	desaparece	quando	apoia	a	cabeça	na	porta	ao	lado.	Ele	me	encara,	feliz.
—	Você	é	ainda	mais	bonita	de	dia.
É	 nesses	 momentos	 que	 odeio	 ter	 cabelo	 ruivo	 e	 pele	 clara.	 A	 vergonha	 aparece	 não	 só	 nas

bochechas,	mas	em	meu	rosto	inteiro,	meus	braços	e	meu	pescoço	ficam	corados.
Encosto	a	cabeça	na	parede	e	fico	o	encarando	da	mesma	maneira	como	ele	me	encara.
—	Quer	ouvir	uma	verdade	nua	e	crua?
Ele	assente.
—	Desde	 aquela	 noite,	 sinto	 vontade	 de	 voltar	 a	 seu	 telhado.	Mas	 fiquei	 com	muito	medo	 de	 te

encontrar	lá.	Você	meio	que	me	deixa	nervosa.
Seus	dedos	param	de	acariciar	meu	pé.
—	Minha	vez?
Confirmo	com	a	cabeça.
Ele	semicerra	os	olhos	enquanto	sua	mão	toca	a	sola	de	meu	pé.	Ele	desce	lentamente	dos	dedos	do

pé	até	meu	calcanhar.
—	Ainda	sinto	muita	vontade	de	te	comer.
Alguém	bufa,	e	não	sou	eu.
Ryle	e	eu	olhamos	para	a	porta,	e	Allysa	está	parada,	de	olhos	arregalados.	Ela	está	boquiaberta,

apontando	para	Ryle.
—	Você	acabou	mesmo	de...	—	Ela	olha	para	mim.	—	Peço	mil	desculpas	por	ele,	Lily.	—	Depois

ela	olha	para	Ryle	com	uma	expressão	hostil.	—	Você	realmente	acabou	de	dizer	que	quer	comer	minha
chefe?

Ai,	meu	Deus!
Ryle	morde	o	lábio	inferior	por	um	instante.	Marshall	surge	atrás	de	Allysa	e	pergunta:
—	O	que	está	acontecendo?
Allysa	olha	para	Marshall	e	aponta	para	Ryle	de	novo.
—	Ele	acabou	de	dizer	que	quer	comer	Lily!
Marshall	olha	de	Ryle	para	mim.	Não	sei	se	quero	rir	ou	me	esconder	embaixo	da	mesa.
—	Disse	isso	mesmo?	—	questiona	ele,	olhando	para	Ryle,	que	dá	de	ombros.
—	Parece	que	sim	—	diz	ele.
Allysa	apoia	a	cabeça	nas	mãos.
—	Meu	Deus!	—	diz	ela,	olhando	para	mim.	—	Ele	está	bêbado.	Os	dois	estão	bêbados.	Por	favor,

não	me	julgue	só	porque	meu	irmão	é	um	babaca.
Sorrio	e	gesticulo	para	indicar	que	não	tem	problema.
—	Tudo	bem,	Allysa.	Muitas	pessoas	querem	me	comer.	—	Olho	de	novo	para	Ryle,	que	continua



acariciando	meu	pé,	distraído.	—	Pelo	menos	seu	irmão	fala	o	que	pensa.	Poucas	pessoas	têm	coragem
de	revelar	o	que	estão	pensando.

Ryle	dá	uma	piscadela	para	mim	e	depois	tira	meu	tornozelo	do	colo	com	cuidado.
—	Vamos	ver	se	consegue	pisar	—	encoraja	ele.
Ele	 e	Marshall	me	 ajudam	 a	 levantar.	Ryle	 aponta	 para	 uma	mesa	 encostada	 na	 parede,	 a	 alguns

metros	de	distância.
—	Vamos	tentar	ir	até	a	mesa	para	que	eu	possa	enfaixar	esse	tornozelo.
Seu	braço	 envolve	minha	 cintura,	 e	 ele	 está	 segurando	meu	braço	 com	 força	para	me	 impedir	 de

cair.	Marshall	 está	mais	 ou	menos	 parado	 a	meu	 lado,	 só	 para	me	 dar	 apoio.	 Eu	 pouso	 um	 pouco	 o
tornozelo	e	sinto	dor,	mas	não	é	forte.	Consigo	pular	até	a	mesa	com	o	auxílio	precioso	de	Ryle.	Ele	me
ajuda	a	subir	e	me	sentar	no	tampo,	até	eu	me	encostar	na	parede	com	a	perna	estendida	à	frente.

—	Bem,	a	boa	notícia	é	que	não	está	quebrado.
—	E	qual	é	a	notícia	ruim?	—	pergunto.
—	Vai	precisar	imobilizá-lo	por	alguns	dias	—	responde	ele,	abrindo	o	kit	de	primeiros	socorros.

—	Talvez	uma	semana	ou	mais,	dependendo	da	recuperação.
Fecho	os	olhos	e	encosto	a	cabeça	na	parede	atrás	de	mim.
—	Mas	eu	tenho	tanta	coisa	para	fazer...	—	me	queixo,	choramingando.
Ele	 começa	 a	 enfaixar	 com	 cuidado	meu	 tornozelo.	Allysa	 está	 parada	 logo	 atrás,	 observando	 o

irmão.
—	Estou	 com	 sede	—	diz	Marshall.	—	Alguém	quer	 beber	 alguma	coisa?	Tem	uma	 farmácia	 do

outro	lado	da	rua.
—	Estou	bem	—	responde	Ryle.
—	Eu	aceito	uma	água	—	digo.
—	Um	Sprite	—	pede	Allysa.
Marshall	agarra	a	mão	da	mulher.
—	Você	vem	comigo.
Allysa	afasta	a	mão	e	cruza	os	braços.
—	Não	vou	a	lugar	algum	—	afirma.	—	Não	dá	para	confiar	em	meu	irmão.
—	Allysa,	está	tudo	bem	—	asseguro.	—	Era	só	brincadeira.
Ela	me	encara	em	silêncio	por	um	instante,	depois	diz:
—	Ok.	Mas	você	não	pode	me	demitir	se	ele	fizer	mais	alguma	besteira.
—	Prometo	que	não	vou	te	mandar	embora.
Depois	disso,	ela	segura	novamente	a	mão	de	Marshall	e	sai.	Ryle	ainda	está	enfaixando	meu	pé.
—	Minha	irmã	trabalha	para	você?	—	pergunta.
—	Ahã.	Eu	a	contratei	algumas	horas	atrás.
Ele	vai	até	o	kit	de	primeiros	socorros	e	pega	fita.
—	Você	sabe	que	ela	nunca	trabalhou	na	vida,	né?
—	Ela	já	me	avisou	—	respondo.	Ele	está	com	o	maxilar	cerrado	e	não	parece	tão	relaxado	quanto

antes.	Deve	pensar	que	eu	a	contratei	só	para	me	aproximar.	—	Eu	não	fazia	ideia	de	que	era	sua	irmã	até
você	entrar	aqui.	Juro.

Ele	me	olha	e	depois	observa	meu	pé.
—	Eu	não	estava	sugerindo	nada.
Ele	começa	a	passar	a	fita	pela	atadura	elástica.
—	Sei	que	não.	Mas	prefiro	deixar	claro	que	eu	não	 tentei	 te	encurralar	de	alguma	maneira.	Nós

queremos	coisas	diferentes	da	vida,	lembra?
Ele	assente	e,	com	cuidado,	põe	meu	pé	de	volta	na	mesa.
—	Certo	—	diz	ele.	—	Sou	especialista	em	sexo	casual,	e	você	está	buscando	seu	Santo	Graal.



Eu	rio.
—	Você	tem	boa	memória.
—	Tenho	mesmo	—	concorda	ele,	exibindo	um	sorriso	lânguido.	—	Mas	você	também	é	difícil	de

esquecer.
Nossa.	Ele	precisa	parar	de	dizer	essas	coisas.	Apoio	as	palmas	da	mão	na	mesa	e	ponho	a	perna

para	baixo.
—	Uma	verdade	nua	e	crua	a	caminho.
—	Sou	todo	ouvidos	—	rebate	ele,	encostando	na	mesa	a	meu	lado.
Não	escondo	nada.
—	 Sinto	 uma	 forte	 atração	 por	 você	 —	 confesso.	 —	 Gosto	 de	 quase	 tudo	 em	 você.	 E	 como

queremos	 coisas	 diferentes,	 se	 nos	 encontrarmos	 de	 novo,	 eu	 gostaria	 que	 não	 fizesse	 mais	 esses
comentários	que	me	deixam	tonta.	Não	é	justo.

Ele	balança	uma	vez	a	cabeça	e	depois	diz:
—	Minha	vez.	—	Ele	põe	a	mão	na	mesa	ao	lado	da	minha	e	se	inclina	um	pouco.	—	Também	sinto

uma	forte	atração	por	você.	Não	tem	muita	coisa	em	você	que	eu	não	goste.	Mas	espero	que	a	gente	nunca
mais	se	encontre,	porque	não	gosto	do	tanto	que	penso	em	você.	Não	é	grande	coisa,	mas	é	mais	do	que
eu	gostaria.	Então,	se	você	continua	não	querendo	passar	uma	noite	comigo,	vamos	fazer	o	possível	para
evitar	um	ao	outro.	Porque	não	seria	bom	para	nenhum	de	nós.

Não	sei	como	ele	veio	parar	tão	perto	de	mim,	mas	está	a	apenas	uns	30	centímetros.	Com	ele	tão
perto,	fica	difícil	prestar	atenção	nas	palavras	que	saem	de	sua	boca.	Seu	olhar	baixa	brevemente	até	a
minha	boca,	mas,	assim	que	escutamos	a	porta	da	frente	se	abrir,	ele	vai	para	o	outro	lado	do	cômodo.
Quando	Allysa	 e	Marshall	 se	 aproximam,	Ryle	 está	 empilhando	 de	 novo	 todos	 os	 engradados	 caídos.
Allysa	olha	para	meu	tornozelo.

—	Qual	é	o	veredito?	—	pergunta	ela.
Faço	um	biquinho.
—	Seu	irmão	médico	disse	que	devo	ficar	imobilizada	por	alguns	dias.
Ela	me	entrega	a	água.
—	Que	bom	que	você	tem	a	mim.	Posso	trabalhar	e	adiantar	o	possível	enquanto	você	descansa.
Tomo	um	gole	d’água	e	depois	seco	a	boca.
—	Allysa,	você	foi	eleita	a	funcionária	do	mês.
Ela	sorri	e	se	vira	para	Marshall.
—	Ouviu	isso?	Sou	a	melhor	funcionária	do	estabelecimento!
Ele	põe	o	braço	ao	redor	da	irmã	e	beija	o	topo	de	sua	cabeça.
—	Estou	orgulhoso	de	você,	Issa.
Acho	fofo	ele	a	chamar	de	Issa,	um	apelido	para	Allysa.	Penso	em	meu	próprio	nome	e	me	pergunto

se	algum	dia	vou	encontrar	um	cara	que	me	chame	de	algum	apelido	ridiculamente	fofo.	Illy.
Não.	Não	é	a	mesma	coisa.
—	Precisa	de	ajuda	para	chegar	em	casa?	—	pergunta	ela.
Salto	da	mesa	e	testo	o	pé.
—	Talvez	só	até	meu	carro.	É	meu	pé	esquerdo,	então	provavelmente	vou	conseguir	dirigir.
Ela	se	aproxima	e	põe	o	braço	a	meu	redor.
—	Se	quiser	deixar	as	chaves	comigo,	eu	tranco	tudo,	volto	amanhã	e	começo	a	limpar.
Os	 três	me	 acompanham	 até	 o	 carro,	mas	Ryle	 deixa	Allysa	 fazer	 a	maior	 parte	 das	 coisas.	 Por

algum	 motivo,	 ele	 parece	 ter	 medo	 de	 encostar	 em	 mim.	 Quando	 já	 estou	 acomodada	 no	 banco	 do
motorista,	Allysa	põe	minha	bolsa	e	outras	coisas	no	chão	e	se	senta	no	banco	do	carona.	Ela	pega	meu
celular	de	novo	e	salva	seu	número	nos	contatos.

Ryle	se	enfia	pela	janela.



—	Coloque	o	máximo	de	gelo	possível	nos	próximos	dias.	Ficar	na	banheira	também	ajuda.
Assinto.
—	Obrigada	pela	ajuda.
—	Ryle?	—	chama	Allysa,	 inclinando-se.	—	Será	que	você	pode	acompanhá-la	no	carro	e	voltar

para	casa	de	táxi	por	garantia?
Ele	olha	para	mim	e	balança	a	cabeça.
—	Acho	que	não	é	uma	boa	ideia	—	argumenta	ele.	—	Ela	vai	ficar	bem.	Tomei	algumas	cervejas,	é

melhor	não	dirigir.
—	Pode	pelo	menos	ajudar	ela	em	casa	—	sugere	Allysa.
Ryle	balança	a	cabeça	e	dá	um	tapinha	no	teto	do	carro	enquanto	se	vira	e	sai	andando.
Ainda	estou	o	observando	quando	Allysa	me	devolve	o	celular	e	diz:
—	Sério,	me	desculpe	por	ele.	Primeiro	dá	em	cima	de	você,	depois	se	comporta	como	um	babaca

egoísta.	—	Ela	sai	do	carro,	fecha	a	porta	e	depois	se	apoia	na	janela.	—	Por	isso	ele	vai	passar	o	resto
da	vida	solteiro.	—	Ela	aponta	para	meu	celular.	—	Me	avise	quando	chegar	em	casa.	E	ligue	se	precisar
de	alguma	coisa.	Não	conto	favores	como	horas	de	trabalho.

—	Obrigada,	Allysa.
Ela	sorri.
—	Não,	eu	é	que	agradeço.	Não	fico	tão	animada	com	minha	vida	desde	o	show	de	Paolo	Nutini	que

vi	ano	passado.
Ela	se	despede	e	se	aproxima	de	Marshall	e	de	Ryle.
Eles	 começam	a	 andar	pela	 rua,	 e	 eu	os	observo	pelo	 retrovisor.	Ao	virarem	a	 esquina,	 percebo

Ryle	olhar	em	minha	direção.
Fecho	os	olhos	e	solto	o	ar.
Meus	 dois	 encontros	 com	 Ryle	 foram	 em	 dias	 que	 provavelmente	 prefiro	 esquecer.	 No	 dia	 do

funeral	 de	meu	 pai	 e	 no	 dia	 que	 torci	 o	 tornozelo.	 Porém,	 por	 algum	motivo,	 sua	 presença	 fez	 esses
desastres	parecerem	menores.

Odeio	o	fato	de	que	ele	é	irmão	de	Allysa.	Tenho	a	sensação	de	que	essa	não	é	a	última	vez	que	o
verei.



Capítulo	Quatro

Demoro	meia	hora	para	ir	do	carro	até	o	apartamento.	Liguei	duas	vezes	para	Lucy;	queria	sua	ajuda,	mas
ela	não	atendeu.	Quando	entro	no	apartamento,	 fico	um	pouco	 irritada	ao	vê-la	deitada	no	 sofá	com	o
celular	no	ouvido.

Bato	a	porta,	e	ela	ergue	o	olhar.
—	O	que	aconteceu	com	você?	—	pergunta	ela.
Uso	a	parede	como	apoio	para	pular	até	o	corredor.
—	Torci	o	tornozelo.
Quando	alcanço	a	porta	de	meu	quarto,	ela	grita:
—	Desculpe	por	não	ter	atendido	o	telefone!	Estou	falando	com	Alex!	Eu	ia	te	ligar	depois!
—	Tudo	bem!	—	grito	de	volta,	e	bato	a	porta	do	quarto.
Vou	para	o	banheiro	e	encontro	alguns	analgésicos	velhos	guardados	no	armário.	Engulo	dois,	me

jogo	na	cama	e	fico	encarando	o	teto.
Não	acredito	que	vou	passar	uma	semana	inteira	presa	no	apartamento.	Pego	o	celular	e	mando	uma

mensagem	para	minha	mãe.
Torci	o	tornozelo.	Estou	bem,	mas	preciso	de	umas	coisas.	Pode	comprar	para	mim?

Largo	 o	 celular	 na	 cama	 e,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	minha	mãe	 se	mudou,	 fico	 feliz	 por	 ela
morar	razoavelmente	perto.	Na	verdade,	não	tem	sido	tão	ruim.	Acho	que	gosto	mais	dela	agora	que	meu
pai	 faleceu.	 Guardei	 muito	 ressentimento	 por	 ela	 nunca	 tê-lo	 deixado.	 Apesar	 de	 boa	 parte	 desse
ressentimento	ter	passado,	o	que	sinto	por	meu	pai	continua.

Não	deve	fazer	bem	guardar	 tanta	mágoa	do	próprio	pai.	Mas,	caramba,	ele	foi	horrível.	Comigo,
com	minha	mãe,	com	Atlas.

Atlas.
Estava	 tão	ocupada	com	a	mudança	de	minha	mãe,	e	com	minha	busca	secreta	pela	 loja	enquanto

ainda	trabalhava,	que	nem	tive	tempo	de	terminar	de	ler	os	diários	encontrados	meses	atrás.
Dou	um	pulo	ridículo	até	o	armário	e	tropeço	apenas	uma	vez.	Felizmente,	eu	me	seguro	na	cômoda.

Depois	que	pego	o	diário,	volto	para	a	cama	e	me	acomodo.
Não	tenho	nada	melhor	a	fazer	na	próxima	semana	já	que	não	posso	trabalhar.	Por	que	não	lamentar

meu	passado	se	vou	ser	obrigada	a	lamentar	meu	presente?

Querida	Ellen,
Sua	apresentação	do	Oscar	 foi	a	melhor	coisa	que	aconteceu	na	TV	no	ano	passado.	Acho	que

nunca	comentei	isso	com	você.	A	cena	com	o	aspirador	de	pó	me	fez	mijar	nas	calças	de	tanto	rir.
Ah,	hoje	eu	recrutei	um	novo	seguidor	para	você:	Atlas.	Antes	que	comece	a	me	julgar	por	eu	ter

deixado	ele	entrar	de	novo	em	minha	casa,	me	deixe	explicar	o	que	aconteceu.
Depois	que	deixei	ele	tomar	banho	aqui	ontem,	não	o	vi	mais	à	noite.	Mas	hoje	de	manhã	ele	se

sentou	 a	meu	 lado	 no	 ônibus.	 Parecia	 um	 pouco	mais	 feliz	 que	 antes,	 porque	 até	 sorriu	 para	mim
quando	se	sentou.

Não	vou	mentir,	foi	um	pouco	estranho	ver	ele	usando	as	roupas	de	meu	pai.	Mas	a	calça	ficou



bem	melhor	que	imaginei.
—	Adivinha	só?	—	disse	ele,	inclinando-se	para	a	frente	e	abrindo	a	mochila.
—	O	quê?
Ele	pegou	uma	sacola	e	a	entregou	para	mim.
—	Encontrei	 isso	 na	 garagem.	Tentei	 limpar	 para	 você	 porque	 estavam	 empoeiradas,	mas	 sem

água	não	dá	para	fazer	muita	coisa.
Seguro	a	sacola	e	o	encaro,	desconfiada.	Nunca	vi	ele	falar	tanto.	Finalmente	dou	uma	olhada	na

sacola	e	a	abro.	Parecia	um	monte	de	ferramentas	de	jardinagem.
—	 Vi	 você	 cavando	 com	 aquela	 pá	 no	 outro	 dia.	 Não	 sabia	 se	 você	 tinha	 ferramentas	 de

jardinagem	de	verdade,	e	ninguém	estava	usando	essas	aqui,	então...
—	Obrigada	—	agradeci.
Fiquei	 meio	 chocada.	 Eu	 costumava	 usar	 uma	 espátula,	 mas	 o	 plástico	 do	 cabo	 quebrou	 e

comecei	 a	 ficar	 com	bolhas	 nas	mãos.	Pedi	 para	minha	mãe	me	 dar	 ferramentas	 de	 jardinagem	de
aniversário	no	ano	passado,	e,	quando	ela	me	deu	uma	pá	grande	e	uma	enxada,	não	tive	coragem	de
dizer	que	não	era	daquilo	que	eu	precisava.

Atlas	pigarreou,	depois	bem	mais	baixo,	disse:
—	Eu	sei	que	não	é	um	presente	de	verdade.	Não	comprei	nem	nada	do	tipo.	Mas...	eu	queria	te

dar	alguma	coisa.	Sabe...	por	ter...
Ele	não	terminou	a	frase,	então	balancei	a	cabeça	e	amarrei	de	volta	a	sacola.
—	Acha	que	pode	ficar	com	elas	até	depois	das	aulas?	Não	tenho	espaço	em	minha	mochila.
Ele	pegou	a	sacola,	colocou	a	mochila	no	colo	e	a	guardou	ali	dentro.	Depois	abraçou	a	mochila.
—	Quantos	anos	você	tem?	—	perguntou	ele.
—	Quinze.
Seu	olhar	deu	a	impressão	de	que	ele	ficou	um	pouco	triste	com	minha	idade,	não	sei	o	porquê.
—	Está	no	primeiro	ano?
Fiz	que	 sim,	porque	 sinceramente	não	consegui	pensar	 em	nada	para	dizer.	Eu	não	 costumava

interagir	muito	com	garotos.	Ainda	mais	do	terceiro	ano.	Quando	me	sinto	nervosa,	simplesmente	fico
quieta.

—	Não	sei	quanto	tempo	vou	ficar	lá	—	disse	ele,	sussurrando	de	novo.	—	Mas,	se	precisar	de
ajuda	 com	 o	 jardim	 ou	 alguma	 outra	 coisa	 depois	 da	 escola,	 eu	 não	 tenho	 muita	 coisa	 pra	 fazer.
Porque	não	tenho	eletricidade,	né?

Eu	ri	e	depois	me	perguntei	se	deveria	ter	rido	do	comentário	autodepreciativo.
Passamos	 o	 resto	 do	 trajeto	 de	 ônibus	 conversando	 sobre	 você,	 Ellen.	 Quando	 ele	 fez	 esse

comentário	sobre	tédio,	perguntei	se	já	tinha	visto	seu	programa.	Ele	disse	que	gostaria	de	ver,	porque
acha	 você	 engraçada,	 mas	 para	 ter	 TV	 precisa	 de	 eletricidade.	Mais	 uma	 vez	 eu	 ri,	 sem	 saber	 se
deveria	ou	não.

Eu	disse	que	ele	poderia	assistir	ao	programa	comigo	depois	do	colégio.	Sempre	gravo	no	DVR	e
vejo	enquanto	faço	as	tarefas	domésticas.	Pensei	em	passar	o	ferrolho	na	porta	da	frente,	e	se	meus
pais	chegassem	cedo,	Atlas	só	precisaria	sair	correndo	pela	porta	dos	fundos.

Não	o	vi	novamente	até	a	volta	para	casa.	Ele	não	se	sentou	a	meu	lado	porque	Katie	subiu	no
ônibus	antes	dele	e	ocupou	o	lugar.	Eu	queria	pedir	para	ela	mudar	de	banco,	mas	aí	ela	acharia	que
estou	a	fim	de	Atlas.	Katie	ia	encher	o	saco,	então	deixei	ela	ficar	ali.

Atlas	estava	na	parte	da	frente	do	ônibus,	então	desceu	antes	de	mim.	Ele	meio	que	ficou	parado
no	ponto,	me	esperando,	meio	constrangido.	Quando	saí,	ele	abriu	a	mochila	e	me	entregou	a	sacola
com	as	ferramentas.	Não	disse	nada	sobre	o	convite	que	fiz	mais	cedo	para	ele	ver	TV	comigo,	então
simplesmente	agi	como	se	fosse	óbvio.

—	Vamos	—	falei.



Ele	me	acompanhou	até	dentro	de	casa,	e	eu	passei	o	ferrolho	na	porta.
—	 Se	meus	 pais	 chegarem	 cedo,	 saia	 correndo	 pela	 porta	 dos	 fundos	 e	 não	 deixe	 que	 eles	 te

vejam.
Ele	concordou	com	a	cabeça.
—	Não	se	preocupe,	vou	fazer	isso	—	disse	ele,	meio	que	rindo.
Perguntei	se	queria	beber	alguma	coisa,	e	ele	disse	que	sim.	Preparei	um	lanche	para	a	gente	e

levei	 as	 bebidas	 para	 a	 sala.	 Eu	 me	 sentei	 no	 sofá,	 e	 ele,	 na	 poltrona	 de	 meu	 pai.	 Sintonizei	 seu
programa,	e	isso	foi	basicamente	tudo	o	que	aconteceu.	Não	conversamos	muito	porque	eu	adiantei	o
vídeo	 na	 parte	 de	 todos	 os	 comerciais.	 Mas	 percebi	 que	 ele	 riu	 nos	 momentos	 certos.	 Acho	 que
entender	o	timing	para	comédia	é	uma	das	coisas	mais	importantes	na	personalidade	de	uma	pessoa.
Toda	vez	que	ele	ria	de	suas	piadas,	eu	me	sentia	melhor	por	tê-lo	deixado	entrar	escondido	em	minha
casa.	Não	sei	o	motivo.	Talvez	eu	me	sinta	menos	culpada	quando	percebo	que	poderíamos	ser	amigos.

Ele	foi	embora	assim	que	seu	programa	acabou.	Eu	queria	perguntar	se	ele	precisava	tomar	outro
banho,	mas	ficaria	muito	perto	da	hora	de	meus	pais	chegarem.	E	a	última	coisa	que	eu	queria	era	que
ele	saísse	correndo	pelado	pelo	quintal.

Mas,	ao	mesmo	tempo,	isso	seria	hilário	e	incrível.
Lily

Querida	Ellen,
Qual	é,	cara?	Reprises?	Uma	semana	inteira	de	reprises?	Entendo	que	você	precise	de	uma	folga,

mas	eu	queria	fazer	uma	sugestão:	em	vez	de	gravar	um	programa	por	dia,	devia	gravar	dois.	Assim
vai	fazer	o	dobro	em	metade	do	tempo,	e	a	gente	nunca	precisaria	ver	reprises.

Eu	digo	“a	gente”	porque	estou	me	referindo	a	Atlas	e	a	mim.	Ele	passou	a	assistir	regularmente
a	 seu	 programa	 comigo.	 Acho	 que	 ele	 gosta	 de	 você	 tanto	 quanto	 eu,	 mas	 nunca	 vou	 contar	 que
escrevo	para	você	todos	os	dias.	Ele	acharia	meio	infantil...

Faz	duas	 semanas	que	 ele	 está	morando	naquela	 casa.	Tomou	mais	alguns	banhos	aqui,	 e	dou
comida	para	ele	sempre	que	me	visita.	Até	lavo	suas	roupas	enquanto	ele	está	aqui	depois	do	colégio.
Ele	fica	pedindo	desculpas,	como	se	fosse	um	fardo.	Mas,	sinceramente,	eu	adoro.	Desse	jeito	eu	me
distraio	e	até	fico	ansiosa	pelos	momentos	juntos	todos	os	dias	depois	do	colégio.

Hoje	 à	 noite	meu	 pai	 chegou	 tarde	 em	 casa,	 o	 que	 significa	 que	 ele	 foi	 para	 o	 bar	 depois	 do
trabalho.	O	que	significa	que	ele	provavelmente	vai	brigar	com	minha	mãe.	O	que	significa	que	ele
provavelmente	vai	fazer	alguma	besteira.

Juro	que	às	vezes	fico	com	muita	raiva	dela	por	ainda	estar	com	ele.	Sei	que	só	tenho	15	anos	e
que	não	entendo	todas	as	razões	que	a	levam	a	ficar	com	ele,	mas	eu	me	recuso	a	deixar	ela	me	usar
como	desculpa.	Não	me	importa	se	é	pobre	demais	para	sair	de	casa,	nem	se	a	gente	teria	de	se	mudar
para	um	apartamento	péssimo	e	comer	miojo	até	eu	me	formar.	Seria	melhor	que	a	situação	atual.

Estou	ouvindo	ele	gritar	com	ela.	Às	vezes,	quando	fica	assim,	eu	apareço	na	sala	para	ver	se	ele
se	acalma.	Meu	pai	não	gosta	de	bater	nela	quando	estou	por	perto.	Talvez	eu	devesse	 tentar	 fazer
isso.

Lily

Querida	Ellen,
Se	eu	tivesse	acesso	a	uma	arma	ou	a	uma	faca	agora,	eu	mataria	meu	pai.
Assim	que	entrei	na	sala,	eu	o	vi	empurrando	minha	mãe	no	chão.	Eles	estavam	na	cozinha,	e	ela

agarrou	o	braço	dele,	para	tentar	acalmá-lo,	mas	ele	a	esbofeteou	com	as	costas	da	mão	e	a	derrubou



no	chão.	Tenho	certeza	de	que	ele	ia	chutá-la,	mas	me	viu	entrar	na	sala	e	parou.	Murmurou	algo	para
ela,	foi	para	o	quarto	e	bateu	a	porta.

Corri	 até	 a	 cozinha	 e	 tentei	 ajudá-la,	 mas	 ela	 nunca	 quer	 que	 eu	 a	 veja	 nesse	 estado.	 Então
gesticulou	para	que	eu	me	afastasse	e	disse:

—	Estou	bem,	Lily.	Estou	bem,	a	gente	teve	uma	maldita	briga,	só	isso.
Ela	estava	chorando,	e	já	dava	para	ver	a	vermelhidão	em	sua	bochecha,	onde	ele	tinha	batido.

Quando	me	aproximei,	para	ter	certeza	de	que	estava	bem,	minha	mãe	se	virou	de	costas	e	agarrou	o
balcão.

—	Já	disse	que	estou	bem,	Lily.	Volte	para	seu	quarto.
Saí	 em	disparada	pelo	 corredor,	mas	não	voltei	 para	o	quarto.	Corri	 até	a	porta	dos	 fundos	 e

atravessei	o	quintal.	Eu	estava	com	muita	 raiva	por	ela	 ter	 sido	grosseira	comigo.	Não	queria	nem
ficar	na	mesma	casa	que	os	dois,	e,	apesar	de	já	estar	escuro,	fui	até	onde	Atlas	estava	e	bati	à	porta.

Eu	escutei	ele	se	movimentando	lá	dentro,	como	se	tivesse	derrubado	algo	sem	querer.
—	Sou	eu.	Lily	—	sussurrei.
Alguns	segundos	depois,	a	porta	dos	fundos	se	abriu	e	ele	olhou	para	além	de	mim,	depois	para

minha	 esquerda	 e	 para	 minha	 direita.	 Só	 quando	 ele	 me	 olhou	 no	 rosto	 percebeu	 que	 eu	 estava
chorando.

—	Você	está	bem?	—	perguntou,	saindo	para	a	varanda.
Usei	minha	camisa	para	enxugar	as	lágrimas,	e	percebi	que	ele	tinha	saído	da	casa	em	vez	de	me

convidar	para	entrar.	Eu	me	sentei	no	degrau	da	varanda,	e	ele	se	acomodou	a	meu	lado.
—	Estou	bem	—	respondi.	—	Só	estou	zangada.	Às	vezes	choro	quando	fico	zangada.
Ele	 estendeu	 o	 braço	 e	 colocou	meu	 cabelo	 atrás	 da	 orelha.	Gostei	 disso,	 e	 de	 repente	minha

raiva	diminuiu.	Então,	ele	pôs	o	braço	a	meu	redor	e	me	puxou	para	perto,	deixando	minha	cabeça
apoiada	 em	 seu	 ombro.	Não	 sei	 como	 ele	me	 acalmou	 sem	 dizer	 nada,	mas	 foi	 o	 que	 aconteceu.	 A
simples	presença	de	algumas	pessoas	acalma,	e	com	ele	é	assim.	É	o	completo	oposto	de	meu	pai.

Ficamos	sentados	assim	por	um	tempo,	até	que	vi	a	luz	de	meu	quarto	se	acender.
—	É	melhor	você	ir	—	sussurrou	ele.
Nós	dois	vimos	minha	mãe	parada	no	quarto,	me	procurando.	Só	naquele	instante	percebi	a	vista

perfeita	que	ele	tinha	do	cômodo.
Enquanto	 voltava	 para	 casa,	 tentei	 pensar	 em	 todo	 o	 tempo	 que	 Atlas	 passara	 naquela	 casa.

Tentei	lembrar	se	eu	tinha	andado	alguma	vez	com	a	luz	acesa	durante	a	noite,	porque	normalmente,
quando	estou	no	quarto	à	noite,	fico	só	de	camiseta.

E,	olha	só	a	maluquice,	Ellen:	eu	torcia	para	ter	feito	isso,	sim.
Lily

Fecho	o	diário	quando	os	analgésicos	começam	a	fazer	efeito.	Amanhã	leio	mais.	Talvez.	Ler	sobre
as	coisas	que	meu	pai	fazia	com	minha	mãe	me	deixa	meio	mal-humorada.

Ler	sobre	Atlas	me	deixa	meio	triste.
Tento	dormir	e	pensar	em	Ryle,	mas	toda	a	situação	me	deixa	meio	zangada	e	triste.
Talvez	eu	pense	em	Allysa,	 e	em	como	estou	 feliz	por	ela	 ter	aparecido	hoje.	Seria	bom	 ter	uma

amiga	—	e	também	ajudaria	—	durante	os	próximos	meses.	Tenho	a	impressão	de	que	vai	ser	bem	mais
estressante	do	que	imaginei.



Capítulo	Cinco

Ryle	 estava	 certo.	Depois	 de	 alguns	 dias,	meu	 tornozelo	 já	 havia	melhorado	 o	 suficiente	 para	 que	 eu
pudesse	andar.	Mas	esperei	uma	semana	inteira	antes	de	tentar	sair	do	apartamento.	A	última	coisa	que
quero	é	me	machucar	de	novo.

Claro	que	o	primeiro	lugar	visitado	foi	minha	floricultura.	Allysa	estava	lá	quando	cheguei,	e	dizer
que	 fiquei	 chocada	 quando	 entrei	 na	 loja	 é	 eufemismo.	 Parecia	 completamente	 diferente	 do
estabelecimento	que	comprei.	Ainda	 tem	muito	 trabalho	a	ser	 feito,	mas	ela	e	Marshall	 se	 livraram	de
todo	o	lixo.	Todo	o	resto	foi	organizado	em	pilhas.	As	janelas	foram	lavadas,	passaram	pano	no	chão.	Ela
até	esvaziou	a	área	onde	pretendo	montar	o	escritório.

Hoje	eu	a	ajudei	por	algumas	horas,	mas	no	 início	Allysa	não	me	deixou	fazer	muita	coisa,	então
praticamente	 fiquei	 planejando	 a	 loja.	 Escolhemos	 as	 cores	 das	 tintas	 e	 definimos	 uma	 data	 para	 a
inauguração,	 daqui	 a	 aproximadamente	 cinquenta	 e	 quatro	 dias.	Depois	 que	 ela	 foi	 embora,	 passei	 as
horas	seguintes	fazendo	tudo	o	que	minha	funcionária	não	me	deixou	fazer.	Eu	me	senti	ótima	por	estar	de
volta.	Mas,	caramba,	como	estou	cansada!

Por	 isso	me	 pergunto	 se	 devo	 ou	 não	 levantar	 do	 sofá	 e	 abrir	 a	 porta	 para	 quem	quer	 que	 tenha
batido.	Lucy	está	na	casa	de	Alex	de	novo,	e	falei	com	minha	mãe	ao	telefone	cinco	minutos	atrás,	então
sei	que	não	é	nenhuma	das	duas.

Vou	até	a	porta	e	confiro	o	olho	mágico	antes	de	abrir.	Não	o	reconheço	de	imediato,	porque	está	de
cabeça	baixa,	mas	então	ele	olha	para	cima	e	para	a	direita,	e	meu	coração	acelera!

O	que	ele	está	fazendo	aqui?
Ryle	 bate	 outra	 vez,	 e	 tento	 afastar	 o	 cabelo	 do	 rosto,	 domando-o	 com	 a	 mão,	 mas	 é	 um	 caso

perdido.	Trabalhei	feito	louca	hoje,	e	estou	horrorosa,	então,	a	não	ser	que	eu	tenha	meia	hora	para	tomar
uma	ducha,	passar	maquiagem	e	me	vestir	antes	de	abrir	a	porta,	ele	simplesmente	vai	ter	de	lidar	comigo
assim.

Abro	a	porta,	e	sua	reação	me	confunde.
—	Meu	Deus!	—	 exclama	 ele,	 baixando	 a	 cabeça	 e	 a	 encostando	 na	moldura	 da	 porta.	 Ele	 está

ofegante,	como	se	estivesse	malhando,	e	então	percebo	que	ele	parece	tão	cansado	e	sujo	quanto	eu.	Não
faz	a	barba	há	uns	dois	dias,	nunca	o	vi	assim,	e	seu	cabelo	não	foi	penteado	como	de	costume.	Está	um
pouco	irregular,	assim	como	seu	olhar.	—	Sabe	em	quantas	portas	bati	até	te	encontrar?

Balanço	a	cabeça,	porque	não	faço	ideia.	Mas	já	que	ele	tocou	no	assunto...	Como	sabe	onde	moro?
—	Vinte	e	nove	—	diz	ele.	Em	seguida,	ergue	a	mão	e	repete	os	números	com	os	dedos	enquanto

sussurra:	—	Dois...	nove.
Observo	sua	roupa.	Ele	está	com	o	uniforme	do	hospital,	e	eu	odeio	que	ele	esteja	vestindo	aquilo.

Caramba.	Tão	melhor	que	o	macacão	pijama	e	muito	melhor	que	a	camisa	da	Burberry.
—	Por	que	bateu	em	vinte	e	nove	portas?	—	pergunto,	inclinando	a	cabeça.
—	Você	não	me	disse	em	que	apartamento	morava	—	justifica	ele,	inexpressivamente.	—	Disse	que

morava	neste	prédio,	mas	não	consegui	lembrar	se	falou	o	andar.	E,	só	para	constar,	quase	comecei	no
terceiro.	Eu	teria	chegado	aqui	uma	hora	antes,	se	tivesse	seguido	meu	instinto.

—	Por	que	você	está	aqui?
Ele	passa	as	mãos	no	rosto	e	depois	aponta	por	cima	de	meu	ombro.



—	Posso	entrar?
Olho	por	cima	do	ombro	e	abro	a	porta	mais	um	pouco.
—	Acho	que	sim.	Se	me	disser	o	que	quer.
Ryle	entra	e	eu	fecho	a	porta.	Ele	olha	ao	redor,	com	seu	uniforme	hospitalar	ridículo	e	sensual,	e

põe	a	mão	nos	quadris	enquanto	me	encara.	Parece	um	pouco	desapontado,	mas	não	sei	se	comigo	ou	com
ele	mesmo.

—	Lá	vem	uma	grande	verdade	nua	e	crua,	tá?	—	diz	ele.	—	Prepare-se.
Cruzo	os	braços	e	o	observo	inspirar,	preparando-se	para	falar.
—	Os	próximos	dois	meses	são	os	mais	importantes	de	toda	minha	carreira.	Preciso	me	concentrar.

Estou	terminando	a	residência,	e,	depois,	são	as	provas.	—	Ele	está	todo	agitado,	andando	de	um	lado
para	outro	na	sala,	falando	e	gesticulando	com	as	mãos.	—	Mas,	na	última	semana,	não	consegui	parar	de
pensar	em	você.	Não	sei	por	quê.	No	trabalho,	em	casa.	Só	consigo	pensar	em	como	é	louco	estar	a	seu
lado,	e	preciso	que	isso	passe,	Lily.	—	Ele	para	de	andar	e	se	vira	para	mim.	—	Por	 favor,	 faça	 isso
parar.	Só	uma	vez...	É	só	disso	que	preciso.	Juro.

Estou	 cravando	 os	 dedos	 nos	 braços	 enquanto	 o	 observo.	 Ele	 continua	 ofegante,	 e	 seus	 olhos
parecem	frenéticos,	mas	ele	me	olha	de	um	jeito	suplicante.

—	Quando	foi	a	última	vez	que	você	dormiu?	—	pergunto.
Ele	revira	os	olhos,	como	se	estivesse	frustrado	por	eu	não	entender.
—	Acabei	de	sair	de	um	plantão	de	48	horas	—	responde	ele,	fazendo	pouco	caso.	—	Concentre-se,

Lily.
Balanço	a	cabeça	e	penso	no	que	ele	confessou.	Se	eu	não	tivesse	uma	cabeça	boa...	eu	diria	que

ele...
Inspiro	para	me	acalmar.
—	Ryle	—	começo,	com	cautela.	—	É	sério?	Você	bateu	em	vinte	e	nove	portas	só	para	me	dizer

que	pensar	em	mim	está	infernizando	sua	vida,	e	que	eu	deveria	transar	com	você	e	assim	te	ajudar	a	me
esquecer?	Está	brincando,	né?

Ele	comprime	os	lábios	e,	depois	de	uns	cinco	minutos	pensando,	faz	que	sim	lentamente.
—	Bem...	sim,	mas...	exposto	desse	jeito,	parece	bem	pior.
Dou	uma	gargalhada	exasperada.
—	Porque	é	ridículo,	Ryle!
Ele	morde	o	lábio	inferior	e	olha	ao	redor,	como	se	de	repente	quisesse	fugir.	Abro	a	porta	e	faço

um	gesto	para	ele	ir	embora.	Mas	ele	não	vai.	Apenas	olha	meu	pé.
—	Seu	tornozelo	parece	bom	—	comenta.	—	Como	ele	está?
Reviro	os	olhos.
—	Melhor.	Consegui	ajudar	Allysa	hoje	na	loja	pela	primeira	vez.
Ele	assente	e	faz	menção	de	se	aproximar	da	porta.	Porém,	assim	que	me	alcança,	ele	se	vira	e	bate

as	mãos	na	porta,	cada	uma	de	um	lado	de	minha	cabeça.	Fico	boquiaberta	com	sua	proximidade	e	sua
persistência.

—	Por	favor?	—	insiste.
Balanço	a	cabeça,	por	mais	que	meu	corpo	queira	me	trair,	implorando	para	minha	mente	ceder.
—	Sou	muito	bom	nisso,	Lily	—	avisa	ele,	sorrindo.	—	Você	não	vai	ter	de	fazer	quase	nada.
Tento	não	rir,	mas	sua	determinação	é	igualmente	encantadora	e	irritante.
—	Boa	noite,	Ryle.
Ele	abaixa	a	cabeça	e	depois	a	balança	para	trás	e	para	a	frente.	Afasta-se	da	porta	e	se	empertiga.

Ele	 se	vira,	 seguindo	na	direção	do	 corredor,	mas	de	 repente	 se	 ajoelha	 e	põe	os	braços	 ao	 redor	de
minha	cintura.

—	Por	favor,	Lily	—	pede	Ryle,	com	uma	risada	autodepreciativa.	—	Por	favor,	transe	comigo.	—



Ele	está	me	encarando	com	um	olhar	de	cachorro	pidão	e	um	sorriso	esperançoso	e	ridículo.	—	Quero
tanto,	tanto	você,	e	juro	que,	se	transar	comigo,	nunca	mais	nos	falamos.	Prometo.

Ver	 um	 neurocirurgião	 literalmente	 de	 joelhos,	 implorando	 para	 transar	 comigo	me	 convence.	É
muito	ridículo.

—	Levante-se	—	peço,	afastando	seus	braços.	—	Está	fazendo	um	papelão.
Ele	fica	de	pé	lentamente,	arrastando	as	mãos	pela	porta,	uma	em	cada	lado	de	meu	corpo,	até	me

prender	entre	os	braços.
—	Está	dizendo	sim?
Seu	peito	mal	encosta	no	meu,	e	odeio	gostar	de	me	sentir	desejada	assim.	Eu	não	devia	achar	isso

nem	um	pouco	atraente,	mas	mal	consigo	respirar	quando	o	encaro.	Ainda	mais	quando	está	exibindo	esse
sorriso	sugestivo.

—	Não	estou	me	sentindo	sexy,	Ryle.	Trabalhei	o	dia	todo,	estou	exausta,	cheirando	a	suor	e	devo
estar	com	gosto	de	poeira.	Se	me	der	um	tempinho	para	 tomar	uma	ducha	primeiro,	 talvez	eu	me	sinta
sexy	o	bastante	para	transar	com	você.

Ele	balança	a	cabeça	fervorosamente	antes	mesmo	que	eu	termine	de	falar.
—	Tome	sua	ducha.	Demore	o	tempo	que	quiser.	Eu	espero.
Eu	o	afasto	e	fecho	a	porta	do	apartamento.	Ele	me	acompanha	até	o	quarto	e	digo	que	me	espere	na

cama.
Por	sorte,	arrumei	o	quarto	ontem	à	noite;	normalmente,	há	roupas	espalhadas	por	todo	canto,	livros

empilhados	 na	 mesa	 de	 cabeceira,	 sapatos	 e	 sutiãs	 que	 eu	 jamais	 guardo	 no	 armário.	Mas	 hoje	 está
arrumado.	Até	minha	cama	foi	feita,	inclusive	com	as	almofadas	feias	que	minha	avó	repassou	para	toda	a
família.

Dou	uma	rápida	conferida	no	cômodo,	só	para	garantir	que	não	há	nada	vergonhoso	à	vista.	Ele	se
senta	na	cama,	e	eu	o	observo	analisar	o	quarto.	Paro	na	porta	do	banheiro	e	ofereço	uma	última	saída	a
ele.

—	Você	disse	que	ia	parar,	Ryle,	mas	quero	logo	avisar	uma	coisa:	sou	como	uma	droga.	Se	transar
comigo	hoje,	as	coisas	só	tendem	a	piorar	para	seu	lado.	Mas	você	só	vai	conseguir	isso	uma	única	vez.
Não	vou	ser	uma	das	várias	garotas	que	usa	para...	Como	foi	que	você	falou	naquela	noite?	Satisfazer
suas	necessidades?

Ele	se	inclina	para	trás,	se	apoiando	nos	cotovelos.
—	Você	não	é	esse	tipo	de	garota,	Lily.	E	eu	não	sou	o	tipo	de	cara	que	procura	alguém	mais	de	uma

vez.	Não	precisamos	nos	preocupar	com	nada.
Fecho	a	porta,	me	perguntando	como	esse	cara	me	convenceu	a	fazer	isso.
Foi	o	uniforme	hospitalar.	Esses	uniformes	são	meu	ponto	fraco.	Não	teve	nada	a	ver	com	ele.
Será	que	tem	como	ele	não	tirar	o	uniforme	enquanto	a	gente	transa?

•					•					•

Nunca	demorei	mais	de	meia	hora	para	me	arrumar,	mas	levo	quase	uma	para	terminar	meu	ritual.	Raspei
mais	partes	do	corpo	que	provavelmente	necessário,	e	depois	passei	uns	bons	vinte	minutos	surtando	e
tendo	de	me	convencer	a	não	abrir	a	porta	e	mandar	Ryle	embora.	Porém,	agora	que	meu	cabelo	está	seco
e	estou	mais	 limpa	que	nunca,	acho	que	vou	conseguir.	Claro	que	consigo	transar	com	um	cara	só	uma
vez.	Tenho	23	anos.

Abro	 a	 porta,	 e	 ele	 ainda	 está	 na	 cama.	 Fico	 um	pouco	 desapontada	 quando	 vejo	 sua	 camisa	 do
uniforme	no	chão,	mas	não	encontro	a	calça,	então	ainda	deve	estar	com	ela.	Ele	está	debaixo	da	coberta,



então	não	tenho	como	saber.
Fecho	a	porta	do	banheiro	 e	 fico	 esperando	ele	 se	virar	 e	me	olhar,	mas	 isso	não	acontece.	Dou

alguns	passos	e,	então,	escuto	seu	ronco.
Não	é	um	ronco	leve,	do	tipo	Ah,	acabei	de	pegar	no	sono.	É	o	ronco	de	quem	está	no	meio	do	sono

R.E.M.
—	Ryle?	—	sussurro.
Ele	nem	se	mexe	quando	balanço	seu	corpo.
Só	pode	ser	brincadeira.
Eu	me	 sento	 na	 cama,	 sem	me	 importar	 se	 vou	 acordá-lo.	Acabei	 de	 passar	 uma	hora	 inteira	me

arrumando	depois	de	trabalhar	para	caramba,	e	é	assim	que	ele	lida	com	a	noite?
Mas	 não	 posso	 ficar	 zangada	 com	 ele,	 ainda	 mais	 ao	 ver	 como	 parece	 tranquilo.	 Nem	 consigo

imaginar	 como	 deve	 ser	 um	 plantão	 de	 48	 horas.	Além	disso,	minha	 cama	 é	muito	 confortável.	 É	 tão
confortável	que	 faria	uma	pessoa	 cair	 no	 sono	de	novo	mesmo	depois	de	uma	noite	bem	dormida.	Eu
devia	ter	avisado.

Confiro	a	hora	no	celular:	são	quase	22h30.	Coloco	o	aparelho	no	silencioso	e	me	deito	ao	lado	de
Ryle.	Seu	celular	está	ao	lado	da	cabeça,	no	travesseiro,	então	eu	o	pego	e	rolo	a	tela	para	cima	em	busca
da	câmera.	Ergo	o	celular	e	faço	questão	de	ficar	com	um	decote	bonito,	os	seios	unidos.	Tiro	uma	foto
só	para	que	ele	veja	o	que	perdeu.

Apago	a	luz	e	rio	sozinha,	porque	estou	prestes	a	dormir	ao	lado	de	um	homem	seminu	que	sequer
beijei.

•					•					•

Antes	mesmo	de	abrir	os	olhos	sinto	seus	dedos	subindo	por	meus	braços.	Eu	me	contenho	para	não	dar
um	 sorriso	 cansado	 e	 finjo	 que	 ainda	 estou	 dormindo.	 Seus	 dedos	 percorrem	meu	 ombro	 e	 param	 na
clavícula,	logo	antes	de	alcançarem	o	pescoço.	Tenho	uma	tatuagem	pequena	ali,	fiz	enquanto	cursava	a
faculdade.	 É	 o	 contorno	 simples	 de	 um	 coração	 ligeiramente	 aberto	 em	 cima.	 Sinto	 seus	 dedos
contornarem	a	 tatuagem,	depois	 ele	 se	 inclina	para	 a	 frente	 e	 a	beija.	Fecho	os	olhos	 com	ainda	mais
força.

—	Lily	—	sussurra	ele,	colocando	o	braço	ao	redor	de	minha	cintura.
Resmungo,	tentando	acordar,	e	depois	me	deito	de	costas	para	encará-lo.	Quando	abro	os	olhos,	ele

está	me	fitando.	Pela	luz	do	sol	que	entra	pelas	janelas	e	ilumina	seu	rosto,	percebo	que	não	são	nem	sete
da	manhã.

—	Sou	o	homem	mais	desprezível	que	já	conheceu.	Não	é?
Rio	e	confirmo	ligeiramente	com	a	cabeça.
—	Quase	isso.
Ele	sorri	e	afasta	meu	cabelo	do	rosto.	Inclina-se	para	a	frente	e	pressiona	os	lábios	em	minha	testa,

e	 fico	 com	 raiva	 por	 ele	 ter	 feito	 isso.	Agora	 eu	 é	 que	 vou	 acabar	 atormentada	 pelas	 noites	 insones,
revivendo	este	momento.

—	Preciso	 ir	—	diz	 ele.	—	Estou	bastante	 atrasado.	Mas,	primeiro,	peço	desculpas.	E,	 segundo,
nunca	mais	farei	isso.	E	nunca	mais	vou	falar	com	você,	prometo.	E,	terceiro,	me	desculpe	mesmo.	Você
não	faz	ideia	de	como	sinto	muito.

Forço	um	sorriso,	mas	quero	franzir	a	testa	porque	odiei	completamente	sua	segunda	declaração.	Na
verdade,	 não	 vou	me	 incomodar	 se	 ele	 tentar	 isso	 de	 novo,	mas	 depois	me	 lembro:	 queremos	 coisas
diferentes	da	vida.	E	acabou	sendo	bom	ele	 ter	dormido,	e	a	gente	nunca	 ter	se	beijado,	porque,	se	eu



tivesse	 transado	com	ele	de	uniforme	hospitalar,	eu	é	que	 ia	aparecer	na	porta	de	sua	casa	de	 joelhos,
implorando	por	mais.

Isso	é	bom.	Arrancar	o	Band-Aid	de	uma	só	vez	e	deixá-lo	partir.
—	Tenha	uma	vida	boa,	Ryle.	Desejo	todo	o	sucesso	do	mundo	para	você.
Ele	não	responde	a	minha	despedida.	Fica	me	encarando	em	silêncio,	meio	que	franzindo	o	rosto,

depois	diz:
—	Tá	bom.	Igualmente,	Lily.
Ele	 rola	para	 longe	de	mim	e	se	 levanta.	Não	consigo	encará-lo,	então	me	viro	de	 lado	e	 fico	de

costas	para	Ryle.	Escuto	ele	calçar	os	sapatos	e	pegar	o	celular.	Há	uma	 longa	pausa	antes	que	ele	se
mexa	 novamente,	 e	 sei	 que	 é	 porque	 estava	 me	 observando.	 Fecho	 os	 olhos	 até	 escutar	 a	 porta	 do
apartamento	bater.

Meu	rosto	esquenta	de	imediato,	e	eu	me	recuso	a	ficar	triste	por	causa	disso.	Eu	me	obrigo	a	sair	da
cama.	Preciso	trabalhar.	Não	posso	ficar	chateada	só	porque	não	sou	o	suficiente	para	um	rapaz	reavaliar
seus	objetivos	de	vida	por	minha	causa.

Além	disso,	 tenho	de	me	preocupar	com	meus	próprios	objetivos	de	vida.	E	estou	muito	animada
com	eles.	Tanto	que	não	tenho	tempo	para	um	cara	em	minha	vida.

Nenhum	tempo.
Não.
Sou	uma	garota	ocupada.
Sou	 uma	 empreendedora	 corajosa	 e	 ousada,	 que	 está	 se	 lixando	 para	 homens	 com	 uniforme

hospitalar.



Capítulo	Seis

Faz	cinquenta	e	três	dias	que	Ryle	saiu	de	meu	apartamento.	O	que	significa	que	faz	cinquenta	e	três	dias
que	não	tenho	notícias	suas.

Mas	 tudo	bem,	porque,	nos	últimos	cinquenta	e	 três	dias,	 andei	ocupada	demais	organizando	este
momento	para	pensar	no	médico.

—	Está	pronta?	—	pergunta	Allysa.
Assinto,	 e	 ela	 vira	 a	 placa	 para	 o	 lado	Aberto.	Nós	 duas	 nos	 abraçamos	 e	 damos	 gritinhos	 feito

crianças.
Seguimos	 depressa	 para	 trás	 do	 balcão	 e	 esperamos	 nosso	 primeiro	 cliente.	 É	 um	 soft	 opening,

então	ainda	não	 fiz	nenhuma	campanha	de	marketing,	 só	queremos	conferir	 se	não	 tem	nada	de	 errado
antes	da	grande	inauguração.

—	Está	tão	bonito	aqui	dentro!	—	elogia	Allysa,	admirando	nosso	trabalho	árduo.
Olho	ao	redor,	morrendo	de	orgulho.	Claro	que	quero	ter	sucesso,	mas	a	esta	altura	nem	sei	mais	se

isso	 importa.	Eu	 tinha	um	sonho	e	me	esforcei	como	uma	 louca	para	que	se	 tornasse	 realidade.	O	que
quer	que	aconteça	depois	disso	vai	ser	a	cereja	do	bolo.

—	Está	com	um	cheiro	muito	bom	aqui!	—	comento.	—	Amo	este	cheiro.
Não	 sei	 se	vamos	 receber	 algum	cliente	hoje,	mas	nós	duas	 agimos	 como	 se	 isso	 fosse	 a	melhor

coisa	que	 já	nos	aconteceu,	então	acho	que	não	 importa.	Além	disso,	em	algum	momento	Marshall	vai
passar	aqui	hoje,	e	minha	mãe	vem	depois	do	trabalho.	Já	são	dois	clientes	garantidos,	o	que	é	muito.

Allysa	aperta	meu	braço	quando	a	porta	começa	a	se	abrir.	De	repente,	sinto	um	leve	pânico,	porque
imagina	se	algo	der	errado?

E	então	entro	de	vez	em	pânico,	porque	algo	deu	mesmo	errado.	Muito	errado.	Nosso	primeiríssimo
cliente	é	ninguém	menos	que	Ryle	Kincaid.

Ele	para	depois	de	entrar;	a	porta	bate	e	ele	olha	ao	redor,	impressionado.
—	O	quê?	—	pergunta,	girando.	—	Como...?	—	Ele	olha	para	mim	e	Allysa.	—	Que	incrível.	Nem

parece	o	mesmo	lugar!
Ok,	talvez	não	eu	não	veja	nenhum	problema	em	ele	ser	o	primeiro	cliente.
Ryle	leva	alguns	minutos	para	chegar	até	o	balcão	porque	não	consegue	parar	de	tocar	nas	coisas,

observa	tudo.	Quando	finalmente	se	aproxima	de	nós	duas,	Allysa	dá	a	volta	no	balcão	e	o	abraça.
—	Não	está	lindo?	—	pergunta	ela,	acenando	em	minha	direção.	—	Foi	tudo	ideia	de	Lily.	Tudo.	Eu

só	ajudei	com	o	trabalho	sujo.
Ryle	ri.
—	É	difícil	acreditar	que	suas	habilidades	no	Pinterest	não	tenham	influenciado	um	pouco.
Confirmo	com	a	cabeça.
—	Ela	está	sendo	modesta.	Com	as	habilidades,	já	tínhamos	metade	do	caminho	andado	para	tornar

isso	realidade.
Ryle	sorri	para	mim,	mas	poderia	muito	bem	ter	cravado	uma	faca	em	meu	peito.	Ai!
—	Sou	o	primeiro	cliente	oficial?	—	pergunta	ele,	batendo	a	mão	no	balcão.
Allysa	lhe	entrega	um	de	nossos	panfletos.
—	Na	verdade	você	tem	de	comprar	alguma	coisa	para	ser	considerado	um	cliente.



Ryle	olha	para	o	panfleto	e	o	coloca	no	balcão.	Depois	vai	até	uma	das	vitrines	e	pega	um	vaso	de
lírios	roxos.

—	Quero	este	aqui	—	diz	Ryle,	colocando-o	no	balcão.
Sorrio,	me	perguntando	se	ele	percebeu	que	acabou	de	escolher	lírios.	Que	ironia.
—	Quer	que	a	gente	entregue	em	algum	lugar?	—	pergunta	Allysa.
—	Vocês	fazem	isso?
—	Allysa	e	eu	não	—	respondo.	—	Temos	um	entregador	a	postos.	A	gente	não	sabia	se	precisaria

dele	hoje.
—	Está	mesmo	comprando	as	flores	para	uma	garota?	—	indaga	Allysa.
Ela	 está	 apenas	 se	 intrometendo	 na	 vida	 amorosa	 do	 irmão	 como	qualquer	 irmã	 faria,	mas	 então

percebo	que	me	aproximei	dela	para	escutar	melhor	a	resposta.
—	Estou	—	responde	ele,	e	 seus	olhos	encontram	os	meus.	—	Mas	não	penso	muito	nela.	Quase

nunca.
Allysa	pega	um	cartão	e	o	desliza	pelo	balcão	até	ele.
—	Coitada	—	diz	ela.	—	Você	é	o	maior	babaca.	—	Ela	tamborila	o	dedo	no	cartão.	—	Escreva	a

mensagem	na	frente,	e	o	endereço	da	entrega	atrás.
Fico	observando	Ryle	se	encurvar	sobre	o	cartão	e	escrever	em	ambos	os	lados.	Sei	que	não	tenho	o

direito,	mas	estou	morrendo	de	ciúmes.
—	Vai	convidá-la	para	meu	aniversário	na	sexta?	—	pergunta	Allysa.
Presto	muita	atenção	em	sua	reação.	Mas	Ryle	só	balança	a	cabeça	e	responde,	sem	olhar	para	cima:
—	Não.	Você	vai,	Lily?
Não	dá	para	perceber	pelo	tom	de	voz	se	ele	quer	que	eu	vá	ou	não.	Considerando	o	estresse	que

pareço	causar	em	sua	vida,	acho	que	é	a	segunda	opção.
—	Ainda	não	decidi.
—	Ela	vai	—	afirma	Allysa,	 respondendo	por	mim.	Ela	olha	para	mim	e	 semicerra	os	olhos.	—

Você	vai	a	minha	festa	querendo	ou	não.	Se	não	for,	peço	demissão.
Quando	Ryle	termina	de	escrever,	põe	o	cartão	no	envelope	anexado	às	flores.	Allysa	diz	o	preço,	e

ele	paga	em	dinheiro.	Depois	olha	para	mim	enquanto	conta	as	notas.
—	Lily,	sabia	que	lojas	novas	têm	o	costume	de	emoldurar	o	primeiro	dólar	que	ganham?
Confirmo	com	a	cabeça.	Claro	que	sei	disso.	Ele	sabe	que	eu	sei	disso.	Só	está	me	jogando	na	cara

que	seu	dólar	vai	ficar	emoldurado	para	sempre	na	parede	da	loja.	Quase	peço	para	Allysa	devolver	o
dinheiro,	mas	negócios	são	negócios.	Preciso	deixar	meu	orgulho	ferido	fora	disso.

Depois	de	pegar	a	nota	fiscal,	ele	bate	o	punho	no	balcão	para	chamar	minha	atenção.	Abaixa	um
pouco	a	cabeça	e,	com	um	sorriso	genuíno,	diz:

—	Parabéns,	Lily.
Ele	se	vira	e	sai	da	loja.	Assim	que	a	porta	se	fecha,	Allysa	pega	o	envelope.
—	Para	quem	ele	vai	mandar	flores,	hein?	—	pergunta	ela,	pegando	o	cartão.	—	Ryle	nunca	envia

flores.
Ela	lê	o	cartão	em	voz	alta.
—	Faça	isso	parar.
Puta	merda.
Ela	encara	o	cartão	por	um	instante	e	repete	a	frase.
—	Faça	isso	parar?	O	que	diabo	significa	isso?	—	pergunta	ela.
Não	 aguento	 nem	mais	 um	 segundo.	Agarro	 o	 cartão	 e	 o	 viro.	Ela	 se	 inclina	 e	 lê	 a	 parte	 de	 trás

comigo.
—	Ele	é	o	maior	idiota	—	diz,	rindo.	—	Atrás	ele	escreveu	o	endereço	aqui	da	loja.
Ela	pega	o	cartão	de	minhas	mãos.



Caramba.
Ryle	acabou	de	comprar	flores	para	mim.	E	não	uma	flor	qualquer.	Comprou	um	buquê	de	lírios.
Allysa	pega	o	celular.
—	Vou	mandar	uma	mensagem	e	dizer	que	ele	se	enganou.	—	Ela	faz	isso	e	ri	enquanto	encara	as

flores.	—	Como	um	neurocirurgião	pode	ser	tão	idiota?
Não	 consigo	 parar	 de	 sorrir.	 Fico	 aliviada	 por	 ela	 estar	 olhando	 para	 as	 flores	 e	 não	 para	mim,

porque	poderia	perceber.
—	Vou	deixá-las	no	escritório	até	a	gente	descobrir	o	endereço	de	entrega.
Pego	o	vaso	e	levo	rapidamente	minhas	flores.



Capítulo	Sete

—	Pare	de	se	mexer	—	reclama	Devin.
—	Não	estou	me	mexendo.
Ele	entrelaça	o	braço	no	meu	enquanto	me	acompanha	até	o	elevador.
—	Está,	sim.	E	se	tentar	cobrir	o	decote	mais	uma	vez,	vai	acabar	com	o	propósito	desse	vestidinho

preto.
Ele	agarra	meu	vestido	e	o	puxa	para	baixo,	depois	enfia	a	mão	dentro	do	decote	para	ajeitar	meu

sutiã.
—	Devin!
Dou	um	tapa	em	sua	mão,	e	ele	ri.
—	Relaxe,	Lily.	Já	toquei	em	peitos	bem	melhores	que	os	seus	e	continuo	sendo	gay.
—	 Pois	 é,	 mas	 aposto	 que	 os	 outros	 peitos	 estão	 grudados	 em	 pessoas	 que	 você	 vê	 com	 mais

frequência.
Devin	ri.
—	É	 verdade,	mas	 parte	 disso	 é	 culpa	 sua.	 Foi	 você	 que	 nos	 abandonou	 para	 brincar	 com	 suas

flores.
Devin	era	um	dos	colegas	de	quem	eu	mais	gostava	na	empresa	de	marketing	onde	eu	 trabalhava,

mas	não	ficamos	tão	próximos	a	ponto	de	nos	tornarmos	amigos.	Ele	passou	na	floricultura	hoje	à	tarde;
Allysa	gostou	dele	no	mesmo	instante	e	implorou	para	que	me	acompanhasse	à	festa.	Como	eu	não	estava
muito	a	fim	de	chegar	sozinha,	implorei	também.

Passo	as	mãos	pelo	cabelo	e	tento	olhar	meu	reflexo	nas	paredes	do	elevador.
—	Por	que	está	tão	nervosa?	—	pergunta	ele.
—	Não	estou.	É	que	odeio	lugares	onde	não	conheço	ninguém.
Devin	dá	um	sorriso	sarcástico,	como	se	tivesse	entendido	tudo,	e	pergunta:
—	Qual	é	o	nome	dele?
Solto	o	ar	que	estava	prendendo.	Sou	tão	óbvia	assim?
—	Ryle.	Ele	é	neurocirurgião.	E	quer	muito,	muito	transar	comigo.
—	Como	sabe	que	ele	quer	transar	com	você?
—	Porque	ele	literalmente	se	ajoelhou	e	disse:	por	favor,	Lily,	por	favor	transe	comigo.
Devin	ergue	a	sobrancelha.
—	Ele	implorou?
Confirmo	com	a	cabeça.
—	Não	foi	tão	ridículo	quanto	parece.	Ele	costuma	ser	mais	controlado.
O	elevador	 faz	 um	barulho,	 e	 as	 portas	 começam	a	 se	 abrir.	Escuto	 a	música	 vindo	do	 corredor.

Devin	segura	minhas	mãos	e	pergunta:
—	Então,	qual	é	o	plano?	Preciso	deixar	esse	cara	com	ciúme?
—	Não	—	respondo,	balançando	a	cabeça.	—	Não	seria	certo.	—	Mas...	toda	vez	que	nos	vemos,

Ryle	faz	questão	de	me	dizer	que	nunca	mais	queria	me	ver.	—	Talvez	um	pouco?	—	arrisco,	enrugando	o
nariz.	—	Um	pouquinho	só?

—	Pode	deixar	—	responde	Devin,	estalando	o	maxilar.



Ele	põe	a	mão	em	minha	lombar	ao	sair	comigo	do	elevador.	Só	vemos	uma	porta	no	corredor,	então
vamos	até	ela	e	tocamos	a	campainha.

—	Por	que	só	tem	uma	porta?	—	pergunta	ele.
—	O	último	andar	é	todo	dela.
Ele	ri.
—	E	ela	trabalha	para	você?	Caramba,	sua	vida	está	cada	vez	mais	interessante.
A	 porta	 começa	 a	 se	 abrir,	 e	 fico	 extremamente	 aliviada	 ao	 ver	Allysa.	 Escuto	música	 e	 risadas

vindo	do	apartamento.	Ela	está	com	uma	taça	de	champanhe	na	mão,	e	um	chicote	na	outra.	Percebe	que
estou	encarando	o	chicote	com	um	olhar	confuso,	então	o	joga	por	cima	do	ombro	e	agarra	minha	mão.

—	Longa	história	—	diz	ela,	rindo.	—	Entrem,	entrem!
Ela	me	 puxa	 para	 dentro,	 eu	 aperto	 a	mão	 de	Devin	 e	 o	 arrasto	 atrás	 de	mim.	 Ela	 continua	 nos

puxando	pela	multidão	até	chegarmos	ao	outro	lado	da	sala.
—	Ei!	—	exclama,	puxando	o	braço	de	Marshall.
Ele	se	vira,	sorri	para	mim	e	me	puxa	para	um	abraço.	Olho	para	trás	dele	e	depois	ao	redor,	mas

não	vejo	sinal	de	Ryle.	Talvez	eu	tenha	dado	sorte,	e	ele	esteja	trabalhando	hoje.
Marshall	estende	a	mão	para	Devin	e	a	aperta.
—	E	aí,	cara?	Prazer!
Devin	põe	o	braço	ao	redor	de	minha	cintura.
—	Eu	me	chamo	Devin!	—	grita	ele	mais	alto	que	a	música.	—	Sou	o	parceiro	sexual	de	Lily!
Rio	e	lhe	dou	uma	cotovelada,	depois	me	inclino	para	perto	de	seu	ouvido.
—	Este	é	Marshall.	O	cara	errado,	mas	bela	tentativa.
Allysa	agarra	meu	braço	e	me	afasta	de	Devin.	Marshall	começa	a	conversar	com	ele,	e	estico	a

mão	para	trás	enquanto	sou	puxada	na	direção	oposta.
—	Você	vai	ficar	bem!	—	grita	Devin.
Sigo	Allysa	até	a	cozinha,	onde	ela	coloca	uma	taça	de	champanhe	em	minha	mão.
—	Tome	—	manda.	—	Você	merece!
Bebo	 um	 gole	 do	 champanhe,	 mas	 nem	 consigo	 curtir	 agora	 que	 estou	 reparando	 o	 tamanho	 da

cozinha;	é	de	tamanho	industrial	com	dois	fogões	completos	e	uma	geladeira	maior	que	meu	apartamento.
—	Puta	merda	—	sussurro.	—	Você	mora	mesmo	aqui?
Ela	dá	uma	risadinha
—	Pois	é.	—	diz	Allysa.	—	E	quando	penso	que	nem	me	casei	 com	ele	por	dinheiro...	Marshall

tinha	sete	dólares	e	dirigia	um	Mercury	Bobcat	quando	me	apaixonei	por	ele.
—	Ele	não	continua	dirigindo	um	Mercury	Bobcat?
Ela	suspira.
—	Ahã,	mas	temos	muitas	memórias	boas	naquele	carro.
—	Que	nojo.
Ela	mexe	as	sobrancelhas.
—	Então...	Devin	é	bonito.
—	E	deve	estar	mais	a	fim	de	Marshall	que	de	mim.
—	Ah,	cara	—	diz	ela.	—	Que	droga.	Achei	que	estava	dando	uma	de	cupido	quando	convidei	ele

para	a	festa.
A	porta	da	cozinha	se	abre,	e	Devin	entra.
—	Seu	marido	 está	 atrás	 de	 você	—	avisa	 ele	 para	Allysa,	 que	 sai	 rodopiando	 da	 cozinha,	 sem

parar	de	rir.	—	Adoro	ela.
—	É	ótima,	né?
—	 Então...	 acho	 que	 acabei	 de	 conhecer	 O	 Implorador	—	 comenta	 ele,	 se	 apoiando	 na	 ilha	 da

cozinha.



Meu	coração	palpita.	Acho	que	O	Neurocirurgião	soa	melhor.	Tomo	outro	gole	de	champanhe.
—	Como	sabe	que	era	o	cara	certo?	Ele	se	apresentou?
Devin	balança	a	cabeça.
—	Não,	mas	ele	escutou	Marshall	dizer	que	vim	com	você.	Achei	que	ia	me	fuzilar	com	o	olhar.	Por

isso	a	fuga	para	a	cozinha.	Gosto	de	você,	mas	não	topo	morrer	por	isso.
Eu	rio.
—	Não	 se	 preocupe,	 tenho	 certeza	 de	 que	 o	 olhar	mortal	 foi	 na	 verdade	 um	 sorriso.	 Essas	 duas

coisas	costumam	se	confundir	em	Ryle.
A	porta	se	abre	novamente,	e	eu	fico	rígida	na	mesma	hora,	mas	é	só	um	garçom.	Suspiro	aliviada.
—	Lily	—	diz	Devin.
Ele	pronuncia	meu	nome	como	um	lamento.
—	O	que	foi?
—	Você	está	com	cara	de	quem	vai	vomitar	—	acusa	ele.	—	Você	gosta	do	cara	de	verdade.
Reviro	os	olhos.	Mas	depois	relaxo	os	ombros	e	finjo	que	estou	chorando.
—	Gosto,	sim,	Devin.	Gosto,	mas	não	quero	gostar.
Ele	pega	minha	taça	de	champanhe	e	bebe	o	resto,	depois	entrelaça	o	braço	no	meu.
—	Vamos	nos	enturmar	—	convida,	me	tirando	da	cozinha	contra	minha	vontade.
A	sala	está	ainda	mais	cheia.	Deve	ter	mais	de	cem	pessoas	aqui.	Acho	que	nem	conheço	tanta	gente

assim.
Damos	uma	volta	pela	sala.	Fico	mais	atrás	enquanto	Devin	puxa	assunto	com	os	outros.	Ele	 tem

algum	conhecido	em	comum	com	todas	as	pessoas	com	quem	conversamos	até	o	momento,	e	depois	de
cerca	de	meia	hora	o	seguindo,	estou	convencida	de	que,	para	ele,	é	um	desafio	pessoal	encontrar	uma
ligação	com	todos	os	presentes.	Enquanto	me	enturmo,	minha	atenção	fica	metade	com	ele	e	metade	com
o	resto	da	sala,	procurando	algum	sinal	de	Ryle.	Não	o	vejo	em	lugar	algum,	e	começo	a	me	perguntar	se
Devin	o	viu	mesmo.

—	Bem,	que	estranho	—	diz	uma	mulher.	—	O	que	você	acha	que	é?
Ergo	o	olhar	e	percebo	que	ela	está	observando	uma	obra	de	arte	na	parede.	Parece	uma	fotografia

ampliada	em	uma	tela.	Inclino	a	cabeça	para	analisar.
—	Não	sei	por	que	uma	pessoa	transformaria	esta	foto	em	obra	de	arte	—	diz	a	mulher,	ao	erguer	o

nariz.	—	É	horrível.	Está	tão	desfocada	que	nem	dá	para	ver	o	que	é.
Ela	se	afasta,	 irritada,	e	 fico	aliviada.	Quero	dizer...	é	um	pouco	estranho,	mas	quem	sou	eu	para

julgar	o	gosto	de	Allysa?
—	O	que	você	acha?
A	voz,	baixa	e	grave,	soa	bem	atrás	de	mim.	Fecho	os	olhos	por	um	instante	e	respiro	fundo	para	me

acalmar	antes	de	soltar	o	ar	silenciosamente,	esperando	que	ele	não	perceba	como	sua	voz	me	afeta.
—	Eu	gosto.	Não	sei	direito	o	que	é,	mas	é	interessante.	Sua	irmã	tem	bom	gosto.
Ele	passa	por	mim	para	ficar	a	meu	lado.	Dá	um	passo	até	ficar	tão	perto	que	roça	meu	braço.
—	Você	veio	com	alguém?
Ryle	pergunta	isso	como	se	fosse	uma	curiosidade	casual,	mas	sei	que	não	é.	Quando	não	respondo,

ele	se	inclina	até	sussurrar	em	meu	ouvido.	Ele	repete	a	frase,	mas	dessa	vez	não	é	uma	pergunta.
—	Você	veio	com	alguém.
Encontro	coragem	para	encará-lo,	e	me	arrependo	imediatamente.	Ele	está	com	um	terno	preto	que

faz	o	uniforme	hospitalar	parecer	coisa	de	criança.	Primeiro,	engulo	o	nó	inesperado	em	minha	garganta	e
depois	digo:

—	Seria	um	problema?	—	Desvio	o	olhar	e	foco	na	fotografia	na	parede.	—	Apenas	quero	facilitar
as	coisas	para	você,	sabe?	Tentando	fazer	isso	parar.

Ele	dá	um	sorriso	sarcástico	e	bebe	o	resto	do	vinho.



—	Como	você	é	prestativa,	Lily.
Ele	 joga	a	 taça	vazia	em	uma	 lixeira	no	canto	da	 sala.	Acerta,	mas	o	vidro	estilhaça	ao	bater	no

fundo	do	lixo	vazio.	Olho	ao	redor,	mas	ninguém	reparou	no	que	aconteceu.	Quando	olho	de	novo	para
Ryle,	ele	está	no	meio	do	corredor.	Some	dentro	de	um	quarto,	e	eu	fico	parada,	observando	a	foto	outra
vez.

Então	me	dou	conta.
A	foto	está	desfocada,	então	foi	difícil	distinguir	de	imediato	o	que	era.	Mas	eu	reconheceria	aquele

cabelo	em	qualquer	lugar.	É	meu	cabelo.	Difícil	não	perceber,	assim	como	a	espreguiçadeira	de	polímero
resistente	 à	maresia	 na	 qual	 estou	 deitada.	Foi	 a	 foto	 que	 ele	 tirou	 no	 telhado,	 na	 noite	 em	que	 nos
conhecemos.	Deve	ter	mandando	ampliar	e	distorcer	para	que	ninguém	percebesse	o	que	era.	Levo	a	mão
ao	pescoço,	porque	sinto	como	se	meu	sangue	estivesse	borbulhando.	Está	muito	quente	aqui.

Allysa	aparece	a	meu	lado.
—	É	estranho,	não	é?	—	pergunta	ela,	olhando	a	foto.
Coço	meu	peito.
—	Está	muito	quente	aqui	—	digo.	—	Não	acha?
Ela	olha	ao	redor.
—	 Está?	 Não	 percebi,	 mas	 estou	 um	 pouco	 bêbada.	 Vou	 pedir	 para	 Marshall	 ligar	 o	 ar-

condicionado.
Ela	desaparece	de	novo,	e,	quanto	mais	encaro	o	quadro,	mais	zangada	fico.	Aquele	homem	tem	uma

foto	minha	 pendurada	 na	 parede	 do	 apartamento.	 Ele	 comprou	 flores	 para	mim.	 Está	 irritado	 comigo
porque	 apareci	 acompanhada	 na	 festa	 de	 sua	 irmã.	 Está	 se	 comportando	 como	 se	 tivéssemos	 alguma
coisa,	mas	sequer	nos	beijamos!

Então	 tudo	me	 invade	a	mente	de	uma	vez.	A	 raiva...	 a	 irritação...	 a	meia	 taça	de	champanhe	que
bebi	na	cozinha.	Estou	com	tanta	raiva	que	nem	consigo	pensar	direito.	Se	ele	quer	tanto	transar	comigo...
não	devia	ter	dormido!	Se	não	quer	que	eu	fique	encantada	por	ele,	não	devia	me	dar	flores!	E,	acima	de
tudo,	não	devia	pendurar	imagens	misteriosas	onde	mora!

Preciso	de	ar	fresco.	Ainda	bem	que	sei	exatamente	onde	encontrar.
Um	tempo	depois,	disparo	pela	porta	do	telhado.	Alguns	convidados	escaparam	da	festa	e	estão	ali

em	cima.	Três	pessoas,	sentadas	nos	móveis	de	varanda.	Eu	as	ignoro,	vou	até	o	parapeito	com	a	vista
bonita	e	me	inclino	sobre	ele.	Respiro	fundo	várias	vezes	e	tento	me	acalmar.	Quero	descer	e	exigir	de
Ryle	uma	maldita	decisão,	mas	sei	que	preciso	estar	de	cabeça	fria	para	isso.

O	ar	está	gelado,	e,	por	algum	motivo,	coloco	a	culpa	em	Ryle.	Tudo	é	sua	culpa	esta	noite.	Tudo.
As	guerras,	a	fome,	a	violência	armada...	tudo	está	de	alguma	maneira	relacionado	a	Ryle.

—	Podemos	ficar	a	sós	um	minuto?
Eu	me	viro,	 e	 ele	 está	parado	perto	dos	outros	 convidados.	 Imediatamente,	os	 três	 assentem	e	 se

levantam	para	nos	dar	privacidade.
—	Esperem	—	peço,	erguendo	as	mãos.	Nenhum	deles	olha	para	mim.	—	Não	precisa.	Sério,	vocês

não	têm	de	ir	embora.
Ryle	está	parado	estoicamente,	mãos	nos	bolsos,	e	um	dos	convidados	murmura:
—	Não	tem	problema,	a	gente	não	se	incomoda.
Eles	 começam	 a	 descer	 a	 escada.	Reviro	 os	 olhos	 e	me	 volto	 para	 o	 parapeito	 quando	me	 vejo

sozinha	com	Ryle.
—	Todo	mundo	sempre	faz	o	que	você	pede?	—	pergunto,	irritada.
Ele	não	responde.	Seus	passos	são	lentos	e	cautelosos	enquanto	se	aproxima.	Meu	coração	começa	a

bater	como	se	eu	estivesse	em	um	speed	dating,	e	coço	o	peito	novamente.
—	Lily	—	chama	ele,	atrás	de	mim.
Eu	me	viro	e	seguro	o	parapeito	com	ambas	as	mãos.	Seus	olhos	baixam	até	meu	decote.	Assim	que



fazem	isso,	puxo	a	parte	de	cima	do	vestido	para	que	ele	não	consiga	ver	nada,	depois	seguro	o	parapeito
novamente.	Ele	ri	e	dá	outro	passo	à	frente.	Estamos	quase	nos	tocando,	e	sinto	que	meu	cérebro	derreteu.
Isso	é	ridículo.	Sou	ridícula.

—	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 você	 tem	 muito	 a	 dizer	 —	 diz	 ele.	 —	 Então	 queria	 te	 dar	 a
oportunidade	de	contar	sua	verdade	nua	e	crua.

—	Rá!	—	digo,	rindo.	—	Tem	certeza?
Ele	faz	que	sim	com	a	cabeça,	e	eu	me	preparo	para	atacá-lo.	Empurro	seu	peito	e	inverto	nossas

posições,	deixando-o	encostado	no	parapeito.
—	Não	 dá	 para	 saber	 o	 que	 você	 quer,	 Ryle!	 E	 toda	 vez	 que	 passo	 a	 não	 dar	 a	 mínima,	 você

reaparece	do	nada!	Surge	em	meu	trabalho,	na	porta	de	meu	apartamento,	nas	festas...	você...
—	Eu	moro	aqui	—	diz	ele,	achando	uma	desculpa	para	a	última	coisa.
Fico	ainda	mais	irritada	e	cerro	os	punhos.
—	Sério!	Está	me	deixando	louca!	Você	me	quer	ou	não?
Ele	se	empertiga	e	dá	um	passo	em	minha	direção.
—	Ah,	eu	quero	você,	Lily.	Não	duvide	disso.	Mas	eu	não	quero	querer	você.
Meu	corpo	inteiro	suspira	com	esse	comentário.	Parte	em	frustração,	parte	porque	tudo	o	que	ele	diz

me	faz	estremecer,	e	odeio	perceber	que	lhe	dou	esse	poder.
Balanço	a	cabeça.
—	Você	 não	 entende,	 não	 é?	—	digo,	 baixando	 a	 voz.	 Estou	me	 sentindo	 derrotada	 demais	 para

continuar	gritando.	—	Gosto	de	você,	Ryle.	E	saber	que	você	só	me	quer	por	uma	noite	me	deixa	muito,
muito	triste.	Se	fosse	quando	nos	conhecemos,	a	gente	poderia	ter	transado	e	ficaria	tudo	bem.	Você	teria
ido	embora,	e	eu	teria	seguido	com	minha	vida.	Mas	já	se	passaram	meses.	Você	esperou	tempo	demais,	e
agora	já	investi	muito	de	mim	em	você,	então,	por	favor,	pare	de	dar	em	cima	de	mim.	Pare	de	pendurar
minhas	fotos	em	seu	apartamento.	E	pare	de	me	mandar	flores.	Porque,	quando	você	faz	essas	coisas,	eu
não	me	sinto	bem,	Ryle.	Na	verdade,	chega	a	doer	um	pouco.

Eu	me	sinto	vazia,	exausta	e	pronta	para	sumir.	Ele	me	observa	em	silêncio,	e	respeitosamente	dou
um	tempo	para	ele	se	defender.	Mas	não	faz	isso.	Ele	apenas	se	vira,	se	inclina	por	cima	do	parapeito	e
olha	a	rua,	como	se	não	tivesse	escutado	uma	palavra	do	que	eu	disse.

Atravesso	o	telhado	e	abro	a	porta,	meio	que	esperando	que	ele	me	chame	ou	me	peça	para	não	ir
embora.	Só	perco	a	 esperança	de	que	 isso	 aconteça	quando	volto	 ao	 apartamento.	Abro	 caminho	pela
multidão	 e	 entro	 em	 três	 cômodos	 diferentes	 antes	 de	 encontrar	 Devin.	 Ao	 ver	 minha	 expressão,	 ele
simplesmente	balança	a	cabeça	e	se	aproxima	de	mim.

—	Está	pronta	para	ir?	—	pergunta	ele,	entrelaçando	o	braço	no	meu.
Faço	que	sim.
—	Sim.	Muito	pronta.
Encontramos	Allysa	na	sala	principal.	Desejo	boa	noite	para	ela	e	Marshall,	usando	a	desculpa	de

que	estou	exausta	por	causa	da	semana	de	inauguração	e	de	que	quero	dormir	um	pouco	antes	do	trabalho
amanhã.	Allysa	me	abraça	e	nos	acompanha	até	a	porta.

—	Volto	na	segunda	—	avisa	ela,	me	dando	um	beijo	na	bochecha.
—	Feliz	aniversário	—	digo.
Devin	abre	a	porta,	mas,	antes	de	sairmos	para	o	corredor,	escuto	alguém	gritar	meu	nome.	Eu	viro	e

me	deparo	com	Ryle	abrindo	caminho	pela	multidão,	vindo	do	outro	lado	da	sala.
—	Lily,	espere!	—	grita	ele,	ainda	tentando	me	alcançar.
As	 batidas	 de	 meu	 coração	 estão	 irregulares.	 Ele	 se	 aproxima	 depressa,	 contornando	 os	 outros,

ficando	cada	vez	mais	frustrado	com	as	pessoas	no	meio	do	caminho.	Finalmente	chega	a	uma	clareira	no
meio	 da	 multidão	 e	 faz	 contato	 visual	 de	 novo.	 Fica	 me	 encarando	 enquanto	 chega	 mais	 perto.	 Não
desacelera.	Allysa	precisa	sair	da	frente	enquanto	ele	vem	direto	em	minha	direção.	A	princípio,	acho



que	 vai	 me	 beijar,	 ou	 pelo	 menos	 se	 defender	 depois	 de	 tudo	 que	 eu	 disse	 lá	 em	 cima.	 Mas	 estou
completamente	despreparada	para	o	que	ele	faz.	Ele	me	pega	nos	braços.

—	Ryle!	—	grito,	agarrando	seu	pescoço,	com	medo	de	que	me	solte.	—	Me	coloque	no	chão!
Ele	está	com	um	braço	embaixo	de	minhas	pernas,	o	outro	em	minhas	costas.
—	Preciso	pegar	Lily	emprestada	pelo	resto	da	noite	—	diz	ele	a	Devin.	—	Tudo	bem?
Encaro	Devin	e	balanço	a	cabeça,	os	olhos	arregalados.
—	Claro	—	responde	Devin,	dando	um	sorrisinho.
Traidor!
Ryle	começa	a	se	virar	e	a	voltar	para	a	sala.	Olho	para	Allysa	ao	passar	por	ela.	Seus	olhos	estão

arregalados,	confusos.
—	Vou	matar	seu	irmão!	—	grito	para	ela.
Todos	na	sala	ficam	nos	encarando.	Estou	com	tanta	vergonha	que	afundo	o	rosto	no	peito	de	Ryle

enquanto	ele	segue	pelo	corredor	até	o	quarto.	Depois	que	a	porta	se	fecha,	ele	coloca	lentamente	meus
pés	de	volta	ao	chão.	Começo	a	gritar	na	mesma	hora,	e	tento	empurrá-lo	para	que	saia	da	frente,	mas	ele
me	gira	e	me	empurra	contra	a	porta,	agarrando	meus	pulsos.	Ele	os	pressiona	acima	de	minha	cabeça	e
diz:

—	Lily?
Está	me	olhando	 com	 tanta	 intensidade	que	paro	de	me	debater	 e	 prendo	 a	 respiração.	Seu	peito

pressiona	 o	 meu,	 minhas	 costas	 pressionam	 a	 porta.	 E,	 então,	 sua	 boca	 encosta	 na	 minha.	 Sinto	 uma
pressão	quente	nos	lábios.

Apesar	 da	 força,	 seus	 lábios	 parecem	 seda.	 Fico	 chocada	 com	 o	 gemido	 que	 reverbera	 em	meu
corpo,	e	ainda	mais	chocada	quando	abro	os	 lábios	e	quero	mais.	Sua	língua	desliza	pela	minha,	e	ele
solta	meus	pulsos	para	segurar	meu	rosto.	O	beijo	fica	mais	intenso,	e	eu	agarro	seu	cabelo,	puxando-o
para	perto,	sentindo	seu	beijo	no	corpo	inteiro.

Nós	dois	nos	tornamos	uma	mistura	de	gemidos	e	arfadas	à	medida	que	o	beijo	nos	faz	passar	do
limite,	nossos	corpos	querendo	mais	que	nossas	bocas	são	capazes	de	dar.	Sinto	suas	mãos	quando	ele	as
abaixa,	agarra	minhas	pernas,	me	erguendo,	e	as	coloca	ao	redor	de	sua	cintura.

Meu	Deus,	 como	 ele	 beija	 bem!	 Parece	 até	 que	 ele	 leva	 o	 beijo	 tão	 a	 sério	 quanto	 a	 profissão.
Começo	a	me	afastar	da	porta	quando	percebo	que,	sim,	sua	boca	é	capaz	de	muita	coisa.	Mas	sua	boca
não	conseguiu	responder	a	tudo	que	falei	lá	em	cima.

Pelo	que	sei,	acabei	de	ceder.	Estou	dando	o	que	ele	quer:	uma	noite	comigo.	E	é	a	última	coisa	que
Ryle	merece	no	momento.

Afasto	a	boca	da	sua	e	empurro	seus	ombros.
—	Me	coloque	no	chão.
Ele	continua	me	levando	para	a	cama,	então	repito:
—	Ryle,	me	coloque	no	chão	agora.
Ele	para	de	andar	e	me	obedece.	Preciso	me	afastar	e	me	virar	de	costas	para	poder	pensar.	Não

consigo	encará-lo	enquanto	ainda	sinto	seus	lábios	nos	meus.
Seus	braços	envolvem	minha	cintura,	e	ele	apoia	a	cabeça	em	meu	ombro.
—	Desculpe	—	sussurra	ele.	Depois	 se	vira,	 leva	a	mão	a	meu	 rosto	e	 roça	o	polegar	em	minha

bochecha.	—	Minha	vez	agora,	ok?
Não	reajo	ao	toque.	Mantenho	os	braços	cruzados,	esperando	para	descobrir	o	que	ele	tem	a	dizer

antes	de	me	permitir	reagir	a	seu	toque.
—	Mandei	fazer	aquela	foto	no	dia	em	que	a	tirei	—	explica	ele.	—	Está	no	apartamento	há	meses,

porque	você	era	a	coisa	mais	linda	que	eu	já	tinha	visto	e	eu	queria	olhar	para	aquilo	todos	os	dias.
Ah.
—	E	aquela	noite	em	seu	apartamento...	 fui	atrás	de	você	porque,	em	toda	a	minha	vida,	ninguém



jamais	mexeu	tanto	comigo.	Eu	não	sabia	 lidar	com	isso.	E	mandei	as	flores	esta	semana	porque	estou
muito,	muito	orgulhoso	por	você	 ter	 ido	 atrás	de	 seu	 sonho.	Mas,	 se	 eu	mandasse	 flores	 toda	vez	que
tenho	vontade	de	 te	mandar	 flores,	 você	nem	conseguiria	 entrar	 em	 seu	 apartamento.	Porque	 eu	penso
muito	em	você.	E,	sim,	Lily,	tem	razão.	Estou	fazendo	você	sofrer,	mas	eu	também	estou	sofrendo.	E	até
esta	noite...	eu	não	sabia	o	motivo.

Não	faço	ideia	de	como	encontrar	forças	para	falar	alguma	coisa	depois	disso,	mas	pergunto:
—	Por	que	você	está	sofrendo?
—	Porque	sim	—	responde	ele,	e	encosta	a	testa	na	minha.	—	Não	tenho	ideia	do	que	estou	fazendo.

Você	me	dá	vontade	de	ser	uma	pessoa	diferente,	mas	e	se	eu	não	souber	ser	o	que	você	precisa?	É	tudo
novidade	para	mim,	e	quero	provar	que	a	desejo	por	muito	mais	que	uma	noite.

Ryle	parece	tão	vulnerável...	Quero	acreditar	em	seu	olhar	genuíno,	mas	ele	tem	sido	tão	inflexível
desde	o	dia	em	que	o	conheci,	dizendo	que	quer	exatamente	o	oposto	do	que	eu	quero.	Tenho	muito	medo
de	ceder	e	ele	ir	embora.

—	Como	posso	provar	a	você,	Lily?	Apenas	me	diga,	e	eu	faço.
Não	sei.	Eu	mal	o	conheço,	mas	 também	já	o	conheço	para	saber	que	 transar	com	ele	não	será	o

bastante.	Mas	como	posso	saber	se	ele	só	está	atrás	de	sexo?
Meus	olhos	se	fixam	imediatamente	nos	de	Ryle.
—	Não	transe	comigo.
Ele	me	encara	por	um	instante,	inexpressivo.	Porém,	em	seguida,	começa	a	concordar	com	a	cabeça,

como	se	finalmente	entendesse.
—	Tá	certo	—	diz,	balançando	a	cabeça.	—	Certo.	Não	vou	transar	com	você,	Lily	Bloom.
Ele	passa	por	mim,	vai	até	a	porta	e	a	tranca.	Apaga	a	luz,	deixando	apenas	um	abajur	aceso,	tira	a

camisa	e	se	aproxima.
—	O	que	você	está	fazendo?
Ele	joga	a	camisa	na	cadeira	e	tira	os	sapatos.
—	A	gente	vai	dormir.
Olho	para	a	cama.	Depois	de	volta	para	ele.
—	Agora?
Ele	faz	que	sim	e	se	aproxima.	Com	um	movimento	rápido,	tira	meu	vestido	pela	cabeça,	e	eu	fico

parada	no	meio	do	quarto,	de	calcinha	e	sutiã.	Eu	me	cubro,	mas	ele	nem	me	olha	direito.	Apenas	me
puxa	na	direção	da	cama	e	ergue	as	cobertas	para	que	eu	deite.	Enquanto	vai	para	o	outro	lado	da	cama,
ele	diz:

—	Até	parece	que	a	gente	já	não	dormiu	juntos	sem	transar.	Vai	ser	moleza.
Eu	rio.	Ele	estende	o	braço	e	coloca	o	celular	no	carregador.	Passo	um	tempo	examinando	o	lugar.

Certamente	não	é	o	tipo	de	quarto	a	que	estou	acostumada.	Este	é	o	triplo	do	meu.	Tem	um	sofá	encostado
na	outra	parede,	uma	poltrona	de	 frente	para	a	 televisão	e	um	escritório	que	parece	completo	em	uma
área	 separada;	 tem	 até	 uma	 estante	 de	 livros	 do	 chão	 ao	 teto.	 Ainda	 estou	 tentando	 reparar	 em	 tudo
quando	o	abajur	é	apagado.

—	Sua	 irmã	 é	muito	rica	—	digo,	 enquanto	 ele	 cobre	 nós	 dois.	—	O	que	diabo	 faz	 com	os	 dez
dólares	por	hora	que	eu	lhe	pago?	Limpa	a	bunda	com	o	dinheiro?

Ele	ri	e	segura	minha	mão,	entrelaçando	seus	dedos	nos	meus.
—	Provavelmente	ela	nem	desconta	os	cheques	—	diz	ele.	—	Já	conferiu	alguma	vez?
Nunca	conferi.	Agora	fiquei	curiosa.
—	Boa	noite,	Lily	—	diz	ele.
Não	consigo	parar	de	sorrir,	porque	isso	é	meio	ridículo.	E	muito	bom.
—	Boa	noite,	Ryle.



•					•					•

Acho	que	estou	perdida.
Tudo	é	tão	branco	e	claro	que	chega	a	ofuscar.	Eu	me	arrasto	por	uma	das	salas	e	tento	encontrar	a

cozinha.	Não	 faço	 ideia	de	onde	meu	vestido	 foi	parar	ontem	à	noite,	 então	vesti	 uma	das	camisas	de
Ryle,	que	me	bate	nos	joelhos.	Eu	me	pergunto	se	ele	compra	camisas	grandes	demais	só	por	causa	dos
braços.

São	janelas	demais	e	sol	em	excesso,	então	me	vejo	obrigada	a	proteger	os	olhos	enquanto	entro	e
procuro	café.

Abro	as	portas	da	cozinha	e	encontro	uma	cafeteira.
Obrigada,	meu	Deus.
Eu	a	ligo	e	procuro	uma	caneca	quando	as	portas	se	abrem	atrás	de	mim.	Eu	me	viro	e	fico	aliviada

ao	ver	que	Allysa	nem	sempre	é	uma	combinação	perfeita	de	maquiagem	e	joias.	Seu	cabelo	está	preso
num	coque	bagunçado,	e	há	manchas	de	rímel	em	suas	bochechas.	Ela	aponta	para	a	cafeteira.

—	Vou	precisar	de	um	pouco	—	avisa	ela,	e	se	senta	na	ilha,	curvada	para	a	frente.
—	Posso	fazer	uma	pergunta?
Ela	mal	tem	energia	para	responder	que	sim.
Gesticulo	para	a	cozinha.
—	Como	isso	aconteceu?	Como	sua	casa	ficou	impecável	entre	a	festa	de	ontem	e	a	hora	em	que	eu

acordei?	Você	passou	a	noite	limpando?
—	Temos	pessoas	para	isso	—	responde,	rindo.
—	Pessoas?
—	Sim	—	assente.	—	Temos	gente	para	fazer	qualquer	coisa	—	diz	ela.	—	Você	ficaria	surpresa.

Pense	em	algo.	Qualquer	coisa.	Há	alguém	que	faz	isso.
—	Compras	para	a	casa?
—	Sim	—	responde	ela.
—	Decoração	de	Natal?
Ela	faz	que	sim.
—	Também.
—	E	presentes	de	aniversário?	Tipo,	para	familiares?
Ela	sorri.
—	Sim.	Também.	Todo	mundo	de	minha	família	recebe	um	presente,	com	cartão,	em	todas	as	datas

especiais,	e	nunca	mexo	um	dedo.
Balanço	a	cabeça.
—	Caramba.	Há	quanto	tempo	você	é	rica	assim?
—	Três	anos	—	diz	ela.	—	Marshall	vendeu	muito	bem	alguns	aplicativos	que	desenvolveu	para	a

Apple.	A	cada	seis	meses,	ele	cria	as	atualizações	e	as	vende	também.
O	café	começa	a	pingar	lentamente,	então	pego	uma	caneca	e	a	encho.
—	Quer	que	eu	coloque	alguma	coisa	no	seu?	—	pergunto.	—	Ou	tem	gente	para	isso	também?
Ela	ri.
—	Sim,	você,	e	eu	quero	açúcar,	por	favor.
Coloco	um	pouco	de	açúcar	na	caneca,	mexo,	e	a	entrego	para	ela,	depois	me	sirvo.	Ficamos	em

silêncio	 enquanto	misturo	 o	 creme,	 esperando	 que	 ela	 faça	 algum	 comentário	 sobre	mim	 e	Ryle.	Esse
assunto	é	inevitável.

—	A	gente	pode	acabar	logo	com	o	constrangimento?	—	pede	ela.
Suspiro,	aliviada.



—	Por	favor.	Odeio	isso.
Eu	me	viro	para	ela	e	tomo	um	gole	do	café.	Ela	deixa	a	caneca	de	lado	e	se	apoia	no	balcão.
—	Como	foi	que	isso	aconteceu?
Balanço	a	 cabeça,	me	esforçando	ao	máximo	para	não	 sorrir	 como	se	 estivesse	 apaixonada.	Não

quero	que	ela	me	ache	fraca	ou	tola	por	ter	cedido.
—	Nós	dois	nos	conhecemos	antes	que	eu	conhecesse	você.
—	Espere	aí	—	diz	ela,	inclinando	a	cabeça.	—	Antes	de	a	gente	se	conhecer	melhor	ou	antes	de	a

gente	se	conhecer	mesmo?
—	Mesmo	—	respondo.	—	Tivemos	algo	em	uma	noite,	tipo,	uns	seis	meses	antes	de	eu	te	conhecer.
—	Algo?	—	pergunta	ela.	—	Tipo...	passaram	a	noite	juntos?
—	Não	—	retruco.	—	Não,	a	gente	 jamais	havia	se	beijado	antes	de	ontem	à	noite.	Não	sei,	não

consigo	explicar.	A	gente	meio	que	flertou	por	bastante	tempo,	e	finalmente	fizemos	algo	concreto	ontem
à	noite.	Só	isso.

Ela	pega	o	café	de	novo	e	dá	um	gole,	lentamente.	Fica	encarando	o	chão	por	um	tempo,	e	percebo
que	parece	um	pouco	triste.

—	Allysa,	você	não	está	com	raiva	de	mim,	está?
Ela	balança	a	cabeça	imediatamente.
—	Não,	Lily.	É	que...	—	Ela	põe	o	café	de	volta	no	balcão.	—	É	que	conheço	meu	irmão.	E	o	amo.

De	verdade.	Mas...
—	Mas	o	quê?
Allysa	e	eu	olhamos	na	direção	da	voz.	Ryle	está	parado	na	porta,	com	os	braços	cruzados.	Está

vestindo	uma	calça	de	corrida	cinza	quase	caindo	dos	quadris.	Sem	camisa.
Vou	adicionar	este	look	a	todos	os	outros	que	cataloguei	em	minha	mente.
Ryle	se	afasta	da	porta	e	entra	na	cozinha.	Vem	até	mim	e	tira	o	café	de	minhas	mãos.	Ele	se	inclina

e	me	beija	na	testa,	depois	toma	um	gole	enquanto	se	encosta	no	balcão.
—	Eu	não	queria	interromper	—	diz	ele	a	Allysa.	—	Por	favor,	podem	continuar	a	conversa.
—	Pare	com	isso!	—	reclama	Allysa,	revirando	os	olhos.
Ele	me	devolve	o	café	e	se	vira	para	pegar	a	própria	caneca.	Começa	a	se	servir.
—	Parecia	que	você	ia	alertar	Lily	sobre	alguma	coisa.	Eu	só	queria	saber	o	que	você	ia	dizer.
Allysa	sai	do	balcão	e	leva	a	caneca	até	a	pia.
—	Ela	é	minha	amiga,	Ryle.	Você	não	tem	um	histórico	de	relacionamentos	muito	bom.	—	Ela	lava	a

caneca	e	depois	encosta	o	quadril	na	pia,	de	frente	para	nós.	—	Como	amiga,	acho	que	tenho	o	direito	de
opinar	sobre	os	caras	com	quem	ela	fica.	É	isso	que	amigas	fazem.

De	repente,	fico	constrangida	à	medida	que	a	tensão	entre	os	dois	aumenta.	Ryle	nem	sequer	bebe	o
café.	Ele	se	aproxima	de	Allysa	e	joga	a	bebida	na	pia.	Ele	está	bem	na	frente	da	irmã,	mas	ela	nem	o
encara.

—	Bem,	como	seu	irmão,	eu	esperava	que	você	tivesse	um	pouco	mais	de	fé	em	mim.	É	o	que	os
irmãos	fazem.

Ele	sai	da	cozinha,	empurrando	a	porta.	Depois	que	ele	vai	embora,	Allysa	respira	fundo.	Balança	a
cabeça	e	leva	as	mãos	ao	rosto.

—	Desculpe	—	pede	ela,	forçando	um	sorriso.	—	Preciso	tomar	uma	ducha.
—	Não	tem	gente	para	fazer	isso	por	você?
Ela	ri	enquanto	sai	da	cozinha.	Lavo	a	caneca	na	pia	e	volto	para	o	quarto	de	Ryle.	Assim	que	abro	a

porta,	 eu	 o	 encontro	 sentado	 no	 sofá,	mexendo	 no	 celular.	 Ele	 nem	me	 olha	 quando	 passo,	 e	 por	 um
segundo	acho	que	também	deve	estar	com	raiva	de	mim.	Mas	então	deixa	o	telefone	de	lado	e	se	recosta
no	sofá.

—	Vem	cá	—	chama	Ryle.



Agarra	minha	mão	e	me	puxa	para	seu	colo,	para	que	eu	o	monte.	Depois,	aproxima	minha	boca	da
sua	e	me	beija	tão	intensamente	que	me	pergunto	se	ele	não	está	tentando	provar	que	a	irmã	está	errada.

Ryle	se	afasta	da	minha	boca,	e	seus	olhos	devoram	meu	corpo.
—	Gosto	de	te	ver	com	uma	roupa	minha.
Sorrio.
—	Bem,	preciso	trabalhar,	então	infelizmente	não	posso	ficar	com	ela.
—	Tenho	uma	cirurgia	muito	importante	em	breve,	e	preciso	me	preparar	—	diz,	e	afasta	o	cabelo

de	meu	rosto.	—	O	que	significa	que	devo	ficar	alguns	dias	sem	te	ver.
Tento	 disfarçar	meu	 desapontamento,	mas	 acho	 que	 preciso	me	 acostumar,	 se	 ele	 realmente	 quer

fazer	as	coisas	darem	certo	entre	nós.	Já	me	avisou	que	trabalha	demais.
—	Também	estou	ocupada.	A	grande	inauguração	é	na	sexta.
—	Ah,	te	encontro	antes	de	sexta.	Prometo.
Não	contenho	o	sorriso.
—	Tá	bom.
Ele	me	beija	de	novo,	dessa	vez	por	um	minuto	inteiro.	Começa	a	me	colocar	no	sofá,	mas	depois	se

afasta	de	mim	e	diz:
—	Não.	Gosto	demais	de	você	para	te	agarrar	assim.
Eu	me	deito	no	sofá	e	fico	o	observando	se	vestir	para	o	trabalho.
Para	minha	alegria,	ele	coloca	o	uniforme	hospitalar.



Capítulo	Oito

—	A	gente	precisa	conversar	—	diz	Lucy.
Ela	está	sentada	no	sofá,	com	manchas	de	rímel	nas	bochechas.
Ai,	merda.
Largo	a	bolsa	e	me	aproximo	depressa.	Assim	que	me	sento	a	seu	lado,	ela	começa	a	chorar.
—	O	que	aconteceu?	Alex	terminou	com	você?
Ela	balança	a	cabeça,	então	fico	prestes	a	surtar	de	verdade.	Por	favor,	não	diga	câncer.	Seguro	sua

mão	e,	então,	percebo.
—	Lucy!	Você	ficou	noiva?
Ela	assente.
—	Desculpe.	Sei	que	ainda	temos	seis	meses	de	aluguel,	mas	Alex	quer	que	eu	more	com	ele.
Eu	a	encaro	por	um	instante.	Por	isso	ela	está	chorando?	Por	que	quer	se	livrar	do	aluguel?	Ela

pega	um	lenço	e	começa	a	dar	batidinhas	nos	olhos.
—	Eu	me	sinto	péssima,	Lily.	Você	vai	ficar	totalmente	sozinha.	Vou	me	mudar,	e	você	não	vai	ter

ninguém.
O	quê...
—	Lucy?	Hum...	eu	vou	ficar	bem.	Prometo.
Ela	olha	para	mim	com	uma	expressão	esperançosa.
—	Jura?
Por	que	diabo	ela	tem	essa	impressão	de	mim?	Balanço	a	cabeça	de	novo.
—	Claro.	Não	estou	zangada,	mas	feliz	por	você.
Ela	me	abraça.
—	Ah,	obrigada,	Lily!	—	Ela	começa	a	rir	em	meio	às	lágrimas.	Ao	me	soltar,	ela	levanta	do	sofá.

—	Preciso	contar	a	Alex!	Ele	estava	tão	preocupado	que	você	não	me	aliviasse	o	aluguel!
Ela	pega	a	bolsa	e	os	sapatos,	e	desaparece	pela	porta	do	apartamento.
Eu	me	deito	no	sofá	e	fico	encarando	o	teto.	Será	que	ela	acabou	de	me	enganar?
Começo	 a	 rir,	 porque	 até	 então	 não	 tinha	 percebido	 como	 eu	 queria	 que	 isso	 acontecesse.	 O

apartamento	inteiro	só	para	mim!
Melhor	ainda	é	que,	quando	eu	decidir	transar	com	Ryle,	a	gente	vai	poder	fazer	isso	aqui	o	tempo

inteiro,	sem	se	preocupar	com	barulho.
A	última	vez	que	falei	com	Ryle	foi	sábado,	ao	sair	de	seu	apartamento.	Concordamos	em	fazer	um

teste.	 Nada	 de	 compromisso	 ainda.	 Apenas	 sentir	 o	 relacionamento	 para	 ver	 se	 é	 algo	 que	 nós	 dois
queremos.	 É	 segunda	 à	 noite,	 e	 estou	 um	 pouco	 desapontada	 por	 ele	 não	 ter	me	 procurado.	 Dei	meu
número	 de	 telefone	 antes	 de	 nos	 despedirmos,	 mas	 realmente	 não	 sei	 nada	 sobre	 o	 protocolo	 para
mensagens	de	texto,	ainda	mais	no	caso	de	testes.

De	qualquer	jeito,	não	vou	mandar	mensagem	primeiro.
Em	 vez	 disso,	 decido	me	 ocupar	 com	minha	 angústia	 juvenil	 e	 Ellen	DeGeneres.	 Não	 vou	 ficar

esperando	um	cara	com	quem	nem	transei.	Mas	não	sei	por	que	presumi	que	ler	sobre	o	primeiro	cara
com	quem	transei	me	faria	parar	de	pensar	no	cara	com	quem	não	estou	transando.



Querida	Ellen,
O	nome	de	meu	bisavô	é	Ellis.	Passei	a	vida	 inteira	achando	que	era	um	nome	ótimo	para	um

velho.	Depois	que	 ele	morreu,	 li	 o	obituário.	Acredita	que	 seu	nome	verdadeiro	nem	era	Ellis?	Era
Levi	Sampson,	e	eu	não	fazia	ideia.

Perguntei	a	minha	avó	de	onde	veio	esse	nome.	Ela	disse	que	suas	iniciais	eram	L.S.,	e	como	todo
mundo	o	chamava	pelas	iniciais,	com	o	passar	dos	anos	acabou	virando	Ellis.	Por	isso	o	chamavam
assim.

Eu	estava	olhando	seu	nome	agora	mesmo,	e	 fiquei	pensando	nisso.	Ellen.	Será	que	esse	é	seu
nome	de	verdade?	Você	poderia	ser	igual	a	meu	avô	e	usar	as	iniciais	como	disfarce.

L.N.
Estou	de	olho,	“Ellen”.
Por	falar	em	nomes,	você	acha	Atlas	um	nome	estranho?	É,	não	é?
Ontem,	enquanto	assistíamos	a	seu	programa	juntos,	perguntei	qual	era	a	origem	do	nome	dele.

Atlas	disse	que	não	sabia.	Sem	pensar,	eu	disse	que	ele	devia	perguntar	à	mãe	por	que	ela	escolheu
esse	nome.	Ele	apenas	olhou	para	mim	por	um	instante	e	comentou:

—	É	tarde	demais	para	isso.
Não	sei	o	que	ele	quis	dizer.	Não	sei	 se	 sua	mãe	 faleceu,	ou	se	ela	o	colocou	para	adoção.	Já

somos	 amigos	 há	 semanas,	 e	 ainda	 não	 sei	 nada	 sobre	 ele,	 nem	 por	 que	 não	 tem	 onde	 morar.	 Eu
poderia	perguntar,	mas	não	sei	se	ele	já	confia	em	mim.	Parece	ter	dificuldades	em	confiar	nos	outros,
e	acho	que	não	posso	culpá-lo.

Estou	preocupada	 com	ele.	Começou	a	 fazer	muito	 frio	muito	 esta	 semana,	 e	 na	próxima	deve
piorar.	 Se	 ele	 não	 tem	 eletricidade,	 não	 tem	 aquecedor.	 Espero	 que	 pelo	 menos	 tenha	 cobertores.
Imagina	como	eu	ficaria	mal	se	ele	morresse	congelado?	Muito,	muito	mal,	Ellen.

Vou	procurar	uns	cobertores	essa	semana	e	entregar	a	ele.
Lily

Querida	Ellen,
Vai	começar	a	nevar	em	breve,	então	decidi	 fazer	a	colheita	hoje	mesmo	na	horta.	Eu	 já	 tinha

tirado	os	rabanetes,	então	queria	apenas	colocar	húmus	e	adubo,	o	que	não	devia	demorar,	mas	Atlas
insistiu	em	me	ajudar.

Ele	me	fez	várias	perguntas	sobre	cuidados	com	a	horta,	e	gostei	de	ver	que	parecia	interessado
em	meus	 interesses.	Mostrei	 como	cobrir	o	 solo	 com	adubo	e	húmus	para	que	a	neve	não	causasse
muitos	danos.	Minha	horta	é	pequena	em	comparação	à	maioria	das	hortas.	Talvez	3	metros	por	4.
Mas	meu	pai	só	me	deixou	usar	esse	pedaço	do	quintal.

Atlas	cobriu	tudo	enquanto	fiquei	sentada	na	grama,	de	pernas	cruzadas,	só	observando.	Eu	não
estava	 sendo	 preguiçosa,	 mas	 ele	 assumiu	 e	 quis	 fazer,	 então	 deixei.	 Dá	 para	 notar	 que	 é	 um
trabalhador	dedicado.	Será	que	ele	esquece	os	problemas	quando	está	ocupado	e	por	isso	sempre	quer
me	ajudar	tanto?

Ao	terminar,	ele	veio	até	mim	e	se	sentou	a	meu	lado	na	grama.
—	O	que	te	deu	vontade	de	cultivar?	—	perguntou	ele.
Olhei	para	ele,	que	estava	sentado	de	pernas	cruzadas,	me	encarando.	Naquele	momento,	percebi

que	provavelmente	ele	é	o	melhor	amigo	que	já	tive,	e	não	sabemos	quase	nada	do	outro.	Tenho	amigos
no	colégio,	mas	por	motivos	óbvios	eles	nunca	podem	me	visitar.	Minha	mãe	vive	com	medo	de	que
algo	aconteça	com	meu	pai,	e	que	acabem	descobrindo	seu	temperamento.	Também	nunca	vou	à	casa
dos	outros,	mas	não	sei	direito	por	quê.	Talvez	meu	pai	não	queira	que	eu	durma	na	casa	de	minhas
amigas	porque	eu	veria	como	um	bom	marido	trata	a	esposa.	Talvez	ele	queira	que	eu	acredite	que	a



maneira	como	trata	minha	mãe	é	normal.
Atlas	é	meu	primeiro	amigo	que	já	entrou	em	casa.	Ele	também	é	meu	primeiro	amigo	que	sabe

que	 eu	 gosto	 de	 jardinar.	 E	 agora	 ele	 é	 meu	 primeiro	 amigo	 que	 me	 perguntou	 por	 que	 gosto	 de
jardinar.

Abaixo	o	braço	e	puxo	uma	erva	daninha.	Começo	a	picotá-la	em	pedacinhos	enquanto	penso	na
resposta.

—	Quando	eu	tinha	10	anos,	minha	mãe	fez	uma	assinatura	para	mim	num	site	chamado	Sementes
Anônimas	 —	 respondi.	 —	 Todo	 mês,	 eu	 recebia	 um	 pacote	 de	 sementes	 sem	 identificação	 pelos
correios,	com	 instruções	de	como	plantar	e	cuidar	delas.	Eu	só	descobriria	o	que	estava	plantando
quando	brotava	do	solo.	Todo	dia,	depois	das	aulas,	eu	vinha	correndo	para	o	quintal,	querendo	ver	o
progresso.	Eu	ficava	ansiosa	por	aquilo.	Cultivar	coisas	parecia	uma	recompensa.

Senti	o	olhar	de	Atlas	fixo	em	mim	quando	ele	perguntou:
—	Uma	recompensa	pelo	quê?
Dei	de	ombros.
—	Por	ter	amado	minhas	plantas	da	maneira	certa.	Plantas	recompensam	a	pessoa	com	base	na

quantidade	 de	 amor	 que	 recebem.	 Se	 for	 cruel	 ou	 negligenciá-las,	 elas	 não	 te	 dão	 nada.	 Mas,	 se
cuidar	delas,	se	amá-las	do	jeito	certo,	vão	te	recompensar	com	presentes	na	forma	de	verduras,	frutas
ou	flores.

Olhei	para	a	erva	daninha	que	eu	estava	picotando,	e	só	sobrou	1	centímetro.	Enrolei-a	e	dei	um
peteleco.

Eu	não	queria	olhar	para	Atlas	porque	dava	para	perceber	que	ele	ainda	estava	me	encarando,
então	só	olhei	para	minha	horta	coberta	de	húmus.

—	Somos	tão	parecidos...	—	disse	ele.
Meus	olhos	se	fixaram	nos	seus.
—	Eu	e	você?
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Não.	Plantas	e	humanos.	As	plantas	precisam	ser	amadas	do	 jeito	certo	para	sobreviver.	Os

humanos	também.	Desde	que	nascemos,	dependemos	do	amor	de	nossos	pais	para	continuarmos	vivos.
E,	 se	 eles	 demonstrarem	 o	 tipo	 certo	 de	 amor,	 nos	 tornamos	 pessoas	 melhores.	 Mas,	 se	 formos
negligenciados...

A	voz	ficou	mais	baixa,	quase	triste.	Ele	limpou	as	mãos	nos	joelhos,	tentando	se	livrar	um	pouco
da	terra.

—	Se	formos	negligenciados,	acabamos	sem	ter	onde	morar	e	incapazes	de	fazer	qualquer	coisa
importante.

Suas	 palavras	me	 deixaram	 tão	murcha	 quanto	 o	 húmus	 que	 ele	 acabara	 de	 espalhar.	 Eu	 não
sabia	o	que	responder.	Ele	realmente	acha	isso	de	si	mesmo?

Ele	parecia	prestes	a	se	levantar.	Mas,	antes	que	fizesse	isso,	eu	disse	seu	nome.
Ele	se	sentou	de	novo	na	grama.	Apontei	para	a	fileira	de	árvores	alinhadas	na	cerca	à	esquerda

do	quintal.
—	Está	vendo	aquela	árvore	ali?
No	meio	da	fileira	de	árvores,	tinha	um	carvalho	mais	alto	que	todos	os	outros.
Atlas	o	observou	e	depois	fixou	o	olhar	no	topo	da	árvore.
—	 Ele	 cresceu	 sozinho	 —	 falei.	 —	 A	 maioria	 das	 plantas	 precisa	 de	 muito	 cuidado	 para

sobreviver.	Mas	algumas	coisas,	como	as	árvores,	são	fortes	o	bastante	para	sobreviver	dependendo
somente	de	si	mesmas	e	de	mais	ninguém.

Não	fazia	ideia	se	ele	sabia	o	que	eu	estava	tentando	dizer	sem	que	eu	dissesse	explicitamente.	Só
queria	que	ele	soubesse	que	eu	o	achava	forte	o	suficiente	para	sobreviver	ao	que	quer	que	estivesse



acontecendo	em	sua	vida.	Eu	não	o	conhecia	bem,	mas	dava	para	perceber	que	ele	era	resistente.	Bem
mais	do	que	eu	jamais	seria	se	estivesse	no	lugar	dele.

Seus	olhos	estavam	fixos	na	árvore.	Demorou	muito	para	ele	piscar.	Quando	finalmente	piscou,
balançou	a	cabeça	e	olhou	para	a	grama.	Pela	maneira	como	sua	boca	se	contorceu,	achei	que	ele	ia
franzir	a	testa,	mas,	em	vez	disso,	ele	deu	um	sorrisinho.

Ver	aquele	sorriso	fez	meu	coração	achar	que	eu	tinha	acabado	de	acordar	de	um	sono	profundo.
—	Somos	parecidos	—	disse	ele,	repetindo	o	que	tinha	dito	antes.
—	Plantas	e	humanos?	—	perguntei.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Não.	Eu	e	você.
Fiquei	boquiaberta,	Ellen.	Espero	que	ele	não	tenha	percebido,	mas,	verdade,	cheguei	a	arfar.	O

que	diabo	eu	responderia	àquilo?
Fiquei	 apenas	 sentada,	 quieta	 e	 constrangida	 até	 ele	 se	 levantar.	 Depois	 se	 virou	 como	 se

estivesse	prestes	a	ir	para	casa.
—	Atlas,	espere.
Ele	olhou	para	mim.	Apontei	para	suas	mãos	e	disse:
—	Por	acaso	você	quer	tomar	uma	ducha	rápida	antes	de	ir?	O	adubo	é	feito	de	estrume	de	vaca.
Ele	ergueu	as	mãos,	olhou	para	elas	e	depois	observou	as	roupas	cobertas	de	adubo.
—	Estrume	de	vaca?	Sério?
Sorri	e	confirmei	com	a	cabeça.	Ele	riu	um	pouco	e,	antes	que	eu	percebesse,	estava	no	chão	a

meu	lado,	limpando	as	mãos	em	mim.	Nós	dois	rimos	quando	ele	estendeu	o	braço	para	o	saco	ao	lado,
enfiou	a	mão	ali	dentro	e	espalhou	adubo	em	meus	braços.

Ellen,	tenho	certeza	de	que	a	próxima	frase	que	estou	prestes	a	escrever	jamais	foi	escrita	ou	dita
em	voz	alta.

Enquanto	ele	limpava	a	merda	de	vaca	em	mim,	eu	provavelmente	nunca	fiquei	tão	excitada.
Depois	 de	 alguns	 minutos,	 nós	 estávamos	 deitados	 no	 chão,	 ofegantes	 e	 ainda	 rindo.	 Ele	 se

levantou,	por	fim,	e	me	ajudou	a	ficar	de	pé,	sabendo	que	não	podia	desperdiçar	qualquer	minuto	se
queria	tomar	uma	ducha	antes	de	meus	pais	chegarem.

Quando	ele	entrou	no	banho,	fui	lavar	as	mãos	na	pia	e	depois	fiquei	parada,	me	perguntando	o
que	ele	quis	dizer	quando	falou	que	éramos	parecidos.

Será	que	foi	um	elogio?	Pelo	menos,	pareceu.	Será	que	ele	estava	dizendo	que	também	me	acha
forte?	Porque,	na	maior	parte	do	tempo,	eu	certamente	não	me	acho	forte.	Naquela	hora,	só	de	pensar
nele	me	senti	fraca.	Fiquei	pensando	no	que	iria	fazer	em	relação	ao	que	estava	começando	a	sentir
perto	dele.

Também	 me	 perguntei	 por	 quanto	 tempo	 mais	 eu	 conseguiria	 escondê-lo	 de	 meus	 pais.	 E	 eu
queria	saber	por	quanto	tempo	ele	ficaria	naquela	casa.	Os	invernos	do	Maine	são	insuportavelmente
frios,	e	ele	não	vai	sobreviver	sem	aquecedor.

Ou	cobertores.
Eu	me	recompus	e	fui	atrás	de	todos	os	cobertores	sobrando.	Queria	entregar	a	ele	quando	saísse

do	banho,	mas	já	eram	17h	e	ele	saiu	apressado.
Amanhã	eu	dou.
Lily

Querida	Ellen,
Harry	Connick	 Jr.	 é	 engraçado	demais.	Não	 sei	 se	 ele	 já	 foi	 alguma	 vez	 a	 seu	 programa,	mas

odeio	admitir	que	devo	ter	perdido	um	ou	dois	episódios	desde	que	você	está	no	ar,	mas,	se	nunca	o



tiver	recebido,	devia	fazer	isso.	Na	verdade,	você	já	assistiu	a	Late	Night	with	Conan	O’Brien?	Tem	um
cara	 chamado	Andy	 que	 sempre	 fica	 sentado	 no	 sofá.	Eu	 queria	 que	Harry	 ficasse	 em	 seu	 sofá	 em
todos	os	episódios.	Ele	tem	as	melhores	respostas,	e	ver	vocês	dois	juntos	seria	épico.

Queria	 te	 agradecer.	 Sei	 que	 você	 não	 tem	 um	 programa	 na	 TV	 só	 para	me	 fazer	 rir,	mas,	 às
vezes,	é	o	que	parece.	Às	vezes,	minha	vida	me	faz	sentir	como	se	tivesse	perdido	a	capacidade	de	rir,
mas	 então	 sintonizo	 seu	 programa	 e,	 seja	 qual	 for	 meu	 humor	 quando	 ligo	 a	 TV,	 sempre	 me	 sinto
melhor	depois	do	show.

Então	é	isso.	Obrigada.
Sei	 que	 provavelmente	 você	 quer	 saber	 sobre	 Atlas,	 e	 vou	 contar	 logo	 mais,	 porque	 primeiro

preciso	contar	o	que	aconteceu	ontem.
Minha	mãe	é	professora	auxiliar	na	Escola	Primária	Brimer.	Demora	um	pouco	para	chegar	de

carro,	por	 isso	ela	 só	volta	umas	17h.	Meu	pai	 trabalha	a	3	quilômetros	de	casa,	 então	ele	 sempre
chega	logo	depois	das	17h.

Temos	uma	garagem,	mas	só	cabe	um	carro	por	causa	de	todas	as	coisas	de	meu	pai.	Ele	guarda	o
carro	na	garagem,	e	minha	mãe	deixa	o	dela	na	frente	de	casa.

Bem,	ontem	minha	mãe	chegou	um	pouco	mais	cedo.	Atlas	ainda	estava	aqui	em	casa,	e	a	gente
estava	quase	 terminando	de	ver	 seu	programa	quando	escutei	o	portão	da	garagem	se	abrindo.	Ele
saiu	 correndo	 pela	 porta	 dos	 fundos,	 e	 eu	 me	 apressei	 para	 limpar	 as	 latas	 de	 refrigerante	 e	 os
lanches	na	sala.

Tinha	começado	a	nevar	muito	 forte	mais	ou	menos	na	hora	do	almoço	de	ontem,	e	minha	mãe
estava	com	muita	coisa	para	carregar,	então	parou	na	garagem	para	poder	entrar	com	tudo	pela	porta
da	cozinha.	Era	material	de	trabalho	e	algumas	compras.	Enquanto	eu	a	ajudava	a	trazer	tudo	para
dentro,	meu	pai	parou	na	 frente	de	casa.	Começou	a	buzinar	porque	 ficou	bravo	por	minha	mãe	 ter
estacionado	na	garagem.	Acho	que	 ele	 não	queria	 ter	 de	 sair	 do	 carro	na	neve.	 Só	 consigo	pensar
nesse	motivo	para	ele	querer	que	ela	 tirasse	o	carro	bem	naquele	 instante,	em	vez	de	 simplesmente
esperar	 que	 ela	 descarregasse	 tudo.	Pensando	bem,	 por	 que	meu	pai	 sempre	 fica	 na	 garagem?	Um
homem	não	deveria	deixar	a	mulher	que	ama	na	pior	vaga.

Enfim,	minha	mãe	 ficou	 com	aquele	 olhar	 bem	assustado	quando	 ele	 começou	a	 buzinar,	 e	me
disse	para	colocar	tudo	na	mesa	enquanto	ela	tirava	o	carro.

Não	 sei	 o	 que	 aconteceu	 quando	 ela	 voltou	 lá	 para	 fora.	Escutei	 um	 estrondo,	 depois	 o	 grito,
então	saí	da	garagem	achando	que	talvez	ela	tivesse	escorregado	no	gelo.

Ellen...	 nem	quero	descrever	 o	 que	aconteceu	 em	 seguida.	Ainda	 estou	um	pouco	 chocada	 com
tudo.

Abri	 o	 portão	 da	 garagem	 e	 não	 vi	minha	mãe.	 Só	 vi	meu	 pai	 atrás	 do	 carro	 fazendo	 alguma
coisa.	Dei	um	passo	para	perto	e	percebi	porque	não	estava	conseguindo	ver	minha	mãe.	Ele	a	tinha
empurrado	sobre	o	capô	e	estava	com	as	mãos	em	seu	pescoço.

Ele	a	estava	estrangulando,	Ellen!
Só	de	pensar,	dá	vontade	de	chorar.	Ele	estava	gritando	com	ela,	encarando-a	com	muito	ódio.

Dizendo	 que	 ela	 não	 respeitava	 seu	 trabalho	 árduo.	 Não	 sei	 por	 que	 estava	 zangado,	 afinal	 eu	 só
conseguia	ouvir	o	silêncio	de	mamãe	enquanto	se	esforçava	para	respirar.	Os	próximos	minutos	são
um	borrão,	mas	sei	que	comecei	a	gritar	com	ele.	Pulei	nas	costas	de	meu	pai	e	comecei	a	bater	em
sua	têmpora.

E	depois	não	estava	mais.
Não	sei	mesmo	o	que	aconteceu,	mas	acho	que	ele	me	jogou	para	longe.	Só	lembro	que	uma	hora

eu	 estava	nas	 costas	 dele,	 e	 depois	 estava	no	 chão,	 com	a	 testa	muito	 dolorida.	Minha	mãe	 estava
sentada	a	meu	lado,	segurando	minha	cabeça	e	pedindo	desculpas.	Olhei	ao	redor	em	busca	de	meu
pai,	mas	não	o	encontrei.	Ele	tinha	saído	de	carro	depois	que	bati	a	cabeça.



Minha	mãe	me	deu	um	pano	e	me	disse	para	colocar	na	cabeça,	porque	estava	sangrando.	Ela	me
ajudou	a	entrar	no	carro	e	me	levou	para	o	hospital.	No	caminho,	só	me	disse	uma	coisa:

—	Quando	perguntarem	o	que	aconteceu,	diga	que	escorregou	no	gelo.
Quando	ela	disse	isso,	eu	só	olhei	pela	janela	e	comecei	a	chorar.	Porque	tinha	certeza	de	que

havia	sido	a	gota	d’água,	que	ela	o	deixaria	depois	de	ele	ter	me	machucado.	Foi	naquele	momento
que	percebi	que	ela	nunca	o	largaria.	Eu	me	senti	muito	derrotada,	mas	fiquei	com	medo	demais	para
dizer	algo	a	ela.

Precisei	levar	nove	pontos	na	testa.	Ainda	não	sei	onde	bati	a	cabeça,	mas	não	importa.	O	fato	é
que	 foi	 por	 causa	 de	 meu	 pai	 que	 me	 machuquei,	 e	 ele	 nem	 ficou	 para	 conferir	 como	 eu	 estava.
Simplesmente	deixou	nós	duas	no	chão	da	garagem	e	foi	embora.

Cheguei	em	casa	muito	tarde	ontem	à	noite,	e	logo	peguei	no	sono	porque	eles	me	deram	algum
analgésico.

Hoje	de	manhã,	enquanto	andava	até	o	ônibus,	tentei	não	olhar	diretamente	para	Atlas,	para	que
ele	não	reparasse	em	minha	testa.	Eu	tinha	ajeitado	o	cabelo	para	que	não	desse	para	ver,	e	ele	nem
percebeu	na	hora.	Quando	nos	sentamos	um	ao	lado	do	outro,	nossas	mãos	se	encostaram	enquanto
colocávamos	as	coisas	no	chão.

As	mãos	dele	pareciam	gelo,	Ellen.	Gelo.
Então	percebi	que	tinha	me	esquecido	de	dar	os	cobertores	que	havia	separado	para	ele	ontem

porque	 minha	 mãe	 chegou	 antes	 do	 esperado.	 O	 incidente	 na	 garagem	 meio	 que	 dominou	 meus
pensamentos,	e	me	esqueci	completamente.	Tinha	nevado	e	geado	a	noite	 inteira,	e	ele	havia	 ficado
naquela	casa	no	escuro,	sozinho.	E	agora	ele	estava	tão	frio	que	nem	sei	como	estava	vivo.

Segurei	suas	mãos	e	disse:
—	Atlas,	você	está	congelando.
Ele	não	disse	nada.	Começou	a	esfregar	as	mãos	nas	minhas	para	aquecê-las.	Encostei	a	cabeça

em	seu	ombro	e	fiz	a	coisa	mais	vergonhosa	de	todas:	comecei	a	chorar.	Não	choro	com	frequência,
mas	eu	ainda	estava	muito	chateada	com	o	que	tinha	acontecido	ontem,	e	me	senti	muito	culpada	por
não	 ter	 lembrado	de	 levar	os	cobertores,	 e	 tudo	 isso	me	atingiu	de	uma	só	vez,	no	caminho	para	o
colégio.	Ele	não	disse	nada.	Apenas	afastou	as	mãos	para	que	eu	parasse	de	esfregá-las,	e	as	colocou
em	cima	das	minhas.	Ficamos	sentados	assim	até	chegar	ao	colégio,	com	as	cabeças	encostadas	uma
na	outra	e	as	mãos	dele	em	cima	das	minhas.

Eu	teria	achado	meigo	se	não	fosse	tão	triste.
Na	volta	do	colégio	ele	reparou	em	minha	testa.
Sinceramente,	 eu	 já	 tinha	 esquecido.	Ninguém	no	 colégio	me	perguntou	nada,	 e	 quando	 ele	 se

sentou	a	meu	lado	no	ônibus,	eu	nem	estava	tentando	esconder	com	o	cabelo.	Ele	olhou	diretamente
para	mim	e	questionou:

—	O	que	aconteceu	com	sua	cabeça?
Eu	não	 sabia	o	que	dizer.	Só	consegui	 tocar	no	 local	 com	os	dedos	e	olhar	pela	 janela.	Tenho

tentado	fazer	com	que	ele	confie	mais	em	mim,	na	esperança	de	que	me	conte	por	que	não	tem	onde
morar,	então	não	quis	mentir.	Mas	eu	também	não	queria	contar	a	verdade.

Quando	o	ônibus	começou	a	se	mover,	ele	disse:
—	Ontem,	 depois	 que	 saí	 de	 sua	 casa,	 escutei	 alguma	 coisa	 acontecendo	 lá.	 Ouvi	 gritos.	 Seu

grito.	Depois	vi	seu	pai	indo	embora.	Eu	ia	lá	conferir	se	estava	tudo	bem	com	você,	mas	enquanto	me
aproximava,	vi	você	saindo	de	carro	com	sua	mãe.

Ele	deve	ter	escutado	a	briga	na	garagem	e	visto	minha	mãe	saindo	comigo	para	que	eu	levasse
os	pontos.	Eu	não	conseguia	acreditar	que	ele	tinha	ido	até	minha	casa.	Sabe	o	que	meu	pai	faria	com
ele	se	o	visse	com	suas	roupas?	Fiquei	muito	preocupada,	porque	acho	que	ele	não	sabe	do	que	meu
pai	é	capaz.



Olhei	para	ele	e	disse:
—	Atlas,	você	não	pode	fazer	isso!	Não	pode	passar	lá	em	casa	quando	meus	pais	estão.
Atlas	ficou	em	silêncio	e	depois	argumentou:
—	Ouvi	você	gritar,	Lily.
O	tom	deu	a	entender	que	minha	segurança	era	mais	importante	que	tudo.
Eu	me	senti	mal	porque	sei	que	ele	só	estava	tentando	ajudar,	mas	no	fim	teria	piorado	muito	as

coisas.
—	Eu	caí	—	falei.
Assim	 que	 disse	 isso,	 me	 senti	 mal	 por	 mentir.	 E,	 para	 ser	 sincera,	 ele	 pareceu	 um	 pouco

desapontado,	porque	acho	que	nós	dois	sabíamos	que	não	foi	uma	simples	queda.
Então	ele	arregaçou	a	manga	da	camisa	e	estendeu	o	braço.
Ellen,	 senti	 o	 maior	 frio	 na	 barriga.	 Era	 muito	 feio.	 Ele	 tinha	 pequenas	 cicatrizes	 no	 braço

inteiro.	Algumas	pareciam	queimaduras	de	cigarro,	como	se	alguém	tivesse	pressionado	a	guimba	em
seu	braço	e	segurado.

Ele	virou	o	braço	para	que	eu	visse	o	que	tinha	do	outro	lado.
—	Eu	também	caía	muito,	Lily.
Em	seguida,	ele	abaixou	a	manga	e	não	disse	mais	nada.
Por	um	 segundo,	 quis	dizer	que	não	 era	nada	disso,	 que	meu	pai	 nunca	me	machuca	 e	que	 só

queria	que	eu	saísse	de	cima	dele.	Mas	então	percebi	que,	se	fizesse	isso,	estaria	usando	as	mesmas
desculpas	que	minha	mãe.

Fiquei	um	pouco	envergonhada	por	ele	saber	o	que	acontece	em	minha	casa.	Passei	o	resto	do
caminho	olhando	pela	janela,	porque	não	sabia	o	que	dizer	a	ele.

Quando	chegamos	em	casa,	o	 carro	de	minha	mãe	estava	 lá.	Na	 frente	da	 casa,	 claro.	Não	na
garagem.

O	que	significava	que	Atlas	não	podia	assistir	ao	programa	comigo.	Eu	ia	dizer	que	mais	tarde
levaria	 cobertores,	 mas	 ao	 sair	 do	 ônibus	 ele	 nem	 se	 despediu.	 Saiu	 andando	 pela	 rua,	 como	 se
estivesse	zangado.

Já	 escureceu	 e	 estou	 esperando	 meus	 pais	 dormirem.	 Mas	 daqui	 a	 pouco	 vou	 levar	 alguns
cobertores	para	ele.

Lily

Querida	Ellen,
A	situação	está	ficando	complicada	demais	para	mim.
Às	 vezes	 você	 faz	 coisas	 que	 sabe	 que	 são	 erradas,	mas	 que,	 de	 alguma	maneira,	 também	 são

certas?	Não	sei	como	explicar	de	forma	mais	simples.
Quero	dizer,	só	tenho	15	anos	e	certamente	não	deveria	deixar	garotos	dormirem	em	meu	quarto.

Mas,	se	a	pessoa	sabe	que	alguém	precisa	de	um	lugar	para	dormir,	não	é	responsabilidade	dela,	como
ser	humano,	ajudá-lo?

Ontem	 à	 noite,	 depois	 que	 meus	 pais	 dormiram,	 saí	 escondida	 pela	 porta	 dos	 fundos	 para
entregar	os	cobertores	a	Atlas.	Levei	uma	lanterna	porque	estava	escuro.	Ainda	estava	nevando	muito,
então,	quando	cheguei	à	 casa,	 estava	congelando.	Bati	 na	porta	dos	 fundos	 e,	 assim	que	ele	abriu,
passei	por	ele	para	me	livrar	do	frio.

Mas...	 eu	 não	 saí	 do	 frio.	De	 algum	modo,	 a	 casa	 estava	 ainda	mais	 fria.	Mantive	 a	 lanterna
ligada	e	iluminei	a	sala	e	a	cozinha.	Não	tinha	nada	lá,	Ellen!

Nenhum	 sofá,	 nenhuma	 cadeira,	 nenhum	 colchão.	 Entreguei	 os	 cobertores	 a	 ele	 e	 continuei
olhando	 ao	 redor.	 Tinha	 um	 buraco	 enorme	 no	 teto	 da	 cozinha,	 e	 o	 vento	 e	 a	 neve	 simplesmente



entravam	 com	 força.	 Quando	 iluminei	 a	 sala,	 vi	 as	 coisas	 dele	 num	 dos	 cantos.	 Sua	 mochila	 e	 a
mochila	que	eu	dei.	Havia	mais	uma	pequena	pilha	de	outras	coisas	que	eu	tinha	dado,	como	algumas
roupas	de	meu	pai.	E	duas	toalhas	no	chão.	Imagino	que	ele	se	deitava	numa	e	se	cobria	com	a	outra.

Pus	a	mão	na	boca	porque	fiquei	horrorizada.	Ele	estava	morando	daquele	jeito	há	semanas!
Atlas	colocou	a	mão	em	minhas	costas	e	tentou	me	levar	até	a	porta.
—	Você	não	devia	estar	aqui,	Lily	—	disse	ele.	—	Vai	acabar	se	encrencando.
Então	agarrei	sua	mão	e	disse:
—	Você	também	não	devia	estar	aqui.	—	Comecei	a	carregá-lo	até	a	porta,	mas	ele	puxou	a	mão

de	volta.	—	Pode	dormir	no	chão	de	meu	quarto	hoje.	Eu	tranco	a	porta.	Não	pode	dormir	aqui,	Atlas.
Está	frio	demais,	você	vai	pegar	uma	pneumonia	e	morrer.

Ele	parecia	não	saber	o	que	fazer.	Tenho	certeza	de	que	a	possibilidade	de	ser	flagrado	em	meu
quarto	 era	 tão	 assustadora	 quanto	 pegar	 pneumonia	 e	 morrer.	 Ele	 olhou	 para	 seu	 cafofo	 na	 sala,
balançou	a	cabeça	uma	vez	e	disse:

—	Tá	bom.
Então	me	diga,	Ellen,	foi	um	erro	deixar	ele	dormir	em	meu	quarto?	Não	me	parece	que	foi.	Sinto

que	 fiz	 a	 coisa	 certa.	 Mas	 eu	 certamente	 estaria	 muito	 encrencada	 se	 tivessem	 nos	 flagrado.	 Ele
dormiu	no	chão,	então	não	foi	nada	de	mais,	eu	estava	apenas	oferecendo	um	lugar	quente	para	ele
dormir.

Mas	aprendi	um	pouco	mais	sobre	ele	ontem	à	noite.	Depois	que	entrou	escondido	pela	porta	dos
fundos	e	foi	até	o	quarto	comigo,	tranquei	a	porta	e	montei	uma	cama	para	ele	no	chão,	ao	lado	da
minha.	Coloquei	o	alarme	para	as	6h	e	disse	que	a	gente	precisaria	se	levantar	antes	de	meus	pais,
pois	às	vezes	minha	mãe	me	acorda	de	manhã.

Eu	me	deitei	na	cama	e	fui	para	a	beirada,	a	fim	de	olhar	para	ele	enquanto	a	gente	conversava
um	pouco.	Perguntei	por	quanto	tempo	ele	achava	que	ia	ficar	naquela	casa,	e	ele	disse	que	não	sabia.
Então	perguntei	como	ele	foi	parar	lá.	O	abajur	ainda	estava	aceso,	e	estávamos	sussurrando,	mas	ele
ficou	 em	 silêncio	absoluto	quando	 eu	disse	 isso.	Ficou	um	 tempo	olhando	para	 cima,	 com	as	mãos
atrás	da	cabeça.	E	então	disse:

—	Não	conheço	meu	pai	verdadeiro.	Ele	nunca	teve	nenhuma	relação	comigo.	Sempre	fomos	eu	e
minha	mãe,	mas	ela	se	casou	de	novo	uns	cinco	anos	atrás	com	um	cara	que	jamais	gostou	muito	de
mim.	A	gente	brigava	muito.	Quando	fiz	18	anos,	há	alguns	meses,	brigamos	feio	e	ele	me	expulsou	de
casa.

Atlas	respirou	fundo,	como	se	não	quisesse	me	contar	mais	nada.	Depois	recomeçou	a	falar:
—	 Então	 fiquei	 na	 casa	 de	 um	 amigo,	 mas	 o	 pai	 foi	 transferido	 para	 o	 Colorado	 e	 eles	 se

mudaram.	Claro	que	não	podiam	me	levar	junto.	Os	pais	só	estavam	fazendo	a	gentileza	de	me	deixar
ficar	lá,	e	eu	sabia	disso,	então	falei	que	tinha	conversado	com	minha	mãe	e	que	ia	voltar	para	casa.
No	dia	em	que	eles	foram	embora,	eu	não	tinha	para	onde	ir.	Por	isso	voltei	para	casa	e	disse	para
minha	 mãe	 que	 queria	 morar	 lá	 até	 me	 formar.	 Ela	 não	 deixou.	 Disse	 que	 isso	 incomodaria	 meu
padrasto.	—	Ele	virou	a	cabeça	e	encarou	a	parede.	—	Então	fiquei	perambulando	por	uns	dias	até	ver
aquela	casa.	Imaginei	que	poderia	ficar	lá	até	aparecer	algo	melhor	ou	até	me	formar.	Eu	me	alistei
para	ingressar	na	Marinha	a	partir	de	maio,	então	estou	tentando	me	virar	até	lá.

Faltam	seis	meses	para	maio,	Ellen.	Seis.
Eu	estava	com	 lágrimas	nos	olhos	quando	ele	 terminou	de	contar	 tudo	 isso.	Perguntei	por	que

simplesmente	não	pedia	ajuda	a	alguém.	Ele	disse	que	tentou,	contudo	é	mais	difícil	para	um	adulto
que	para	um	adolescente,	e	ele	já	tem	18	anos.	Ele	falou	que	uma	pessoa	deu	os	telefones	de	alguns
abrigos	que	poderiam	ajudá-lo.	Existiam	três	abrigos	a	um	raio	de	37	quilômetros	de	nossa	cidade,
mas	dois	eram	para	mulheres	vítimas	de	agressão.	O	outro	era	para	mendigos,	mas	só	tinha	algumas
camas	disponíveis	e	era	longe	demais	para	ele	ir	andando	até	o	colégio	todo	dia.	Além	disso,	a	fila



para	conseguir	uma	cama	é	enorme.	Ele	disse	que	tentou	uma	vez,	mas	se	sente	mais	seguro	na	casa
velha	que	no	abrigo.

Como	sou	ingênua	sobre	essas	situações,	perguntei:
—	Mas	não	existem	outras	opções?	Não	pode	contar	para	a	orientadora	da	escola	o	que	sua	mãe

fez?
Ele	negou	com	a	cabeça	e	explicou	que	é	velho	demais	para	acolhimento	familiar.	Como	tem	18

anos,	 não	 podem	 fazer	 nada	 se	 sua	 mãe	 não	 o	 deixa	 voltar	 para	 casa.	 Ele	 disse	 que	 ligou	 para
arranjar	cupons	de	alimentos	na	semana	passada,	mas	não	tinha	carona	nem	dinheiro	para	ir	até	lá
buscar	 as	 coisas	 na	 hora	marcada.	 Sem	 falar	 que	 ele	 não	 tem	 carro,	 então	 não	 pode	 arranjar	 um
emprego.	Mas	ele	disse	que	tem	procurado.	Quando	sai	da	minha	casa	à	tarde,	ele	pede	emprego	em
alguns	lugares,	mas	não	tem	endereço	nem	telefone	para	colocar	no	cadastro,	então	fica	difícil.

Eu	juro,	Ellen,	ele	tinha	resposta	para	todas	as	minhas	perguntas.	É	como	se	ele	tivesse	tentado
de	tudo	para	sair	dessa	situação,	mas	não	existe	ajuda	suficiente	para	pessoas	como	ele.	Fiquei	com
tanta	raiva	da	situação	toda	que	falei	que	era	loucura	ele	se	alistar.	Eu	não	estava	sussurrando	nem
um	pouco	quando	disse:

—	Por	que	diabo	você	quer	servir	a	um	país	que	te	deixou	nessa	situação?
Sabe	o	que	ele	respondeu,	Ellen?	Seus	olhos	se	entristeceram,	e	ele	disse:
—	Não	é	culpa	do	país	se	minha	mãe	não	dá	a	mínima	para	mim.	—	Em	seguida,	estendeu	o	braço

e	apagou	o	abajur.	—	Boa	noite,	Lily.
Não	dormi	muito	depois	disso.	Eu	estava	zangada	demais.	Nem	sei	com	quem	eu	estava	zangada.

Fiquei	 pensando	 em	 nosso	 país	 e	 no	 mundo	 inteiro	 e	 em	 como	 é	 uma	 loucura	 as	 pessoas	 não	 se
ajudarem	mais.	Não	sei	quando	foi	que	os	humanos	passaram	a	cuidar	somente	deles	próprios.	Talvez
sempre	tenha	sido	assim.	E	isso	me	fez	pensar	em	quantas	pessoas	existem	por	aí	na	mesma	situação
de	Atlas.	Será	que	não	tem	outro	aluno	em	nosso	colégio	também	sem	casa?	Vou	para	o	colégio	todo
dia,	e	reclamo	internamente	disso	a	maior	parte	do	tempo,	mas	jamais	pensei	que	talvez	o	colégio	seja
o	único	lar	de	algumas	pessoas.	É	o	único	lugar	onde	Atlas	sabe	que	vai	ter	comida.

Nunca	 mais	 vou	 conseguir	 respeitar	 os	 ricos,	 sabendo	 que	 eles	 preferem	 gastar	 dinheiro	 com
coisas	materiais	em	vez	de	ajudar	os	outros.

Sem	ofensas,	Ellen.	Sei	que	você	é	 rica,	mas	acho	que	não	estou	me	 referindo	a	pessoas	como
você.	Vi	tudo	o	que	você	fez	pelos	outros	em	seu	programa,	e	todas	as	entidades	que	você	apoia.	Mas
sei	que	tem	muitos	ricos	egoístas	por	aí.	Caramba,	existem	até	pessoas	pobres	egoístas.	E	pessoas	de
classe	média	egoístas.	Meus	pais,	por	exemplo.	Não	somos	ricos,	mas	certamente	não	somos	pobres
demais	para	não	ajudar	os	outros.	No	entanto,	acho	que	meu	pai	nunca	fez	nenhuma	caridade.

Lembro	que	uma	vez	entramos	num	mercado	e	havia	um	homem	tocando	um	sino	para	o	Exército
da	 Salvação.	 Perguntei	 a	 meu	 pai	 se	 a	 gente	 podia	 dar	 algum	 dinheiro,	 e	 ele	 disse	 que	 não,	 que
trabalha	muito	para	ter	seu	dinheiro	e	não	ia	deixar	que	eu	doasse.	Disse	que	não	é	culpa	dele	se	os
outros	não	querem	trabalhar.	Enquanto	estávamos	no	mercado,	ele	passou	o	tempo	inteiro	me	dizendo
que	 as	 pessoas	 se	 aproveitam	do	 governo,	 e	 que	 até	 o	 governo	 parar	 de	 ajudar	 essas	 pessoas	 com
donativos,	o	problema	nunca	vai	ter	solução.

Ellen,	eu	acreditei	nele.	Isso	foi	há	três	anos,	e	passei	todo	esse	tempo	achando	que	mendigos	não
têm	 onde	 morar	 porque	 são	 preguiçosos,	 viciados	 ou	 simplesmente	 porque	 não	 querem	 trabalhar.
Sendo	 que	 agora	 sei	 que	 não	 é	 verdade.	 Claro	 que	 o	 que	 ele	 disse	 era	 parcialmente	 verdade,	mas
estava	falando	da	pior	das	hipóteses.	Nem	todo	mundo	é	mendigo	por	escolha.	Os	mendigos	estão	na
rua	porque	não	tem	ajuda	suficiente	para	todos.

E	 pessoas	 como	meu	 pai	 são	 o	 problema.	 Em	 vez	 de	 ajudar,	 usam	 os	 piores	 casos	 como	 uma
desculpa	para	o	próprio	egoísmo,	para	a	própria	ganância.

Nunca	vou	ser	assim.	Juro!	Quando	crescer,	vou	fazer	o	que	puder	para	ajudar	os	outros.	Vou	ser



como	você,	Ellen.	Mas	provavelmente	não	tão	rica.
Lily



Capítulo	Nove

Deixo	o	diário	no	peito.	Fico	surpresa	ao	sentir	lágrimas	escorrendo	pelo	rosto.	Toda	vez	que	pego	este
diário	acho	que	vou	ficar	bem,	que	tudo	aconteceu	muito	tempo	atrás	e	não	vou	sentir	o	mesmo	que	senti
na	época.

Sou	muito	boba.	Fico	com	vontade	de	abraçar	tanta	gente	do	passado...	Especialmente	minha	mãe,
porque	no	último	ano	não	parei	para	pensar	em	tudo	pelo	que	ela	passou	antes	de	meu	pai	morrer.	Sei	que
ainda	deve	doer.

Pego	o	 telefone	para	 ligar	para	ela	e	vejo	que	na	 tela	há	quatro	mensagens	de	Ryle.	Meu	coração
acelera	imediatamente.	Não	acredito	que	estava	no	silencioso!	Reviro	os	olhos,	irritada	comigo	mesma,
porque	eu	não	devia	estar	tão	animada	assim.

Ryle:	Está	dormindo?
Ryle:	Acho	que	sim.
Ryle:	Lily...
Ryle:	:(

A	 carinha	 triste	 foi	 enviada	 há	 dez	minutos.	 Aperto	Responder	 e	 digito:	 “Não.	 Acordada”.	 Dez
segundos	depois,	recebo	outra	mensagem.

Ryle:	Ótimo.	Estou	subindo	sua	escada.	Chego	aí	em	vinte	segundos.
Sorrio	e	pulo	da	cama.	Vou	até	o	banheiro	e	confiro	meu	rosto.	Está	razoável.	Ando	até	a	porta	e	a

abro	 assim	 que	Ryle	 chega	 pela	 escada.	 Ele	 praticamente	 se	 arrasta	 no	 último	 degrau	 e,	 depois,	 para
quando	enfim	chega	a	minha	porta,	querendo	descansar.	Ele	parece	exausto.	Seus	olhos	estão	vermelhos	e
com	olheiras.	Seus	braços	deslizam	ao	redor	de	minha	cintura,	e	ele	me	puxa	para	perto,	enterrando	o
rosto	em	meu	pescoço.

—	Que	cheirosa	—	diz	ele.
Eu	o	puxo	para	dentro	do	apartamento.
—	Está	com	fome?	Posso	preparar	alguma	coisa	para	você	comer.
Ele	 nega	 com	 a	 cabeça	 enquanto	 tira	 a	 jaqueta	 com	 dificuldade,	 então	 passo	 pela	 cozinha	 e	 vou

direto	até	o	quarto.	Ele	me	segue	e	joga	a	jaqueta	nas	costas	da	cadeira.	Usa	os	pés	para	tirar	os	sapatos	e
os	empurra	para	a	parede.

Ele	está	de	uniforme	hospitalar.
—	Você	parece	exausto	—	comento.
Ele	sorri	e	põe	as	mãos	em	meus	quadris.
—	E	estou.	Acabei	de	participar	de	uma	cirurgia	de	18	horas.
Ele	se	inclina	e	beija	a	tatuagem	de	coração	em	minha	clavícula.
Não	surpreende	que	ele	esteja	exausto.
—	Como	isso	é	possível?	—	digo.	—	Dezoito	horas?
Ele	assente	e	me	acompanha	até	a	lateral	da	cama,	onde	me	puxa	para	que	eu	me	sente	a	seu	lado.

Nós	nos	acomodamos	até	ficarmos	virados	um	para	o	outro,	dividindo	um	travesseiro.
—	Mas	 foi	 incrível.	 Inovador.	 Vão	 escrever	 sobre	 isso	 nos	 periódicos	 de	 medicina,	 e	 eu	 pude

participar,	então	não	estou	reclamando.	Estou	cansado,	só	isso.
Eu	me	inclino	e	lhe	dou	um	selinho.	Ryle	leva	a	mão	até	minha	têmpora	e	se	afasta.



—	Sei	que	deve	estar	pronta	para	transar	 loucamente,	mas	hoje	não	tenho	energia.	Desculpe.	Mas
senti	saudade	e,	por	algum	motivo,	durmo	melhor	quando	estou	com	você.	Tudo	bem	se	eu	ficar	aqui?

Sorrio.
—	Tudo	mais	que	bem.
Ele	se	 inclina	e	beija	minha	 testa.	Pega	minha	mão	e	a	segura	entre	nós	dois	no	 travesseiro.	Seus

olhos	se	fecham,	mas	mantenho	os	meus	abertos	e	o	encaro.	Ele	tem	o	tipo	de	rosto	que	afasta	as	pessoas
porque	é	muito	fácil	se	perder	ali.	E	pensar	que	eu	posso	olhar	para	ele	o	tempo	inteiro...	Não	preciso	ser
recatada	e	desviar	o	olhar	porque	ele	é	meu.

Talvez.
É	um	teste.	Preciso	me	lembrar	disso.
Depois	de	um	minuto,	ele	larga	minha	mão	e	começa	a	dobrar	os	dedos.	Olho	para	sua	mão	e	me

pergunto	como	deve	ser	isso...	ficar	em	pé	por	tanto	tempo	usando	suas	excelentes	habilidades	motoras
por	18	horas	seguidas.	Não	consigo	pensar	em	nada	comparável	a	tal	nível	de	exaustão.

Saio	da	cama	e	pego	um	hidratante	no	banheiro.	Volto	para	a	cama	e	me	sento	de	pernas	cruzadas	a
sua	frente.	Coloco	um	pouco	na	mão	e	puxo	seu	braço	para	o	colo.	Ryle	abre	os	olhos	e	me	encara.

—	O	que	está	fazendo?	—	murmura.
—	Shh.	Volte	a	dormir	—	respondo.
Pressiono	os	polegares	na	palma	de	 sua	mão	e	giro	para	 cima	e	depois	 para	 fora.	Seus	olhos	 se

fecham,	e	ele	geme	no	travesseiro.	Continuo	lhe	massageando	essa	mão	por	cerca	de	cinco	minutos	antes
de	passar	para	a	outra.	Ele	 fica	de	olhos	 fechados	o	 tempo	 inteiro.	Quando	 termino,	viro-o	de	barriga
para	baixo	e	me	sento	em	suas	costas.	Ele	me	ajuda	a	tirar	sua	camiseta,	mas	seus	braços	parecem	moles
como	macarrão.

Massageio	 seus	ombros,	 seu	pescoço,	 suas	costas	 e	 seus	braços.	Ao	 terminar,	 saio	de	cima	e	me
deito	a	seu	lado.

Estou	passando	os	dedos	por	seu	cabelo	e	 lhe	massageando	o	couro	cabeludo	quando	ele	abre	os
olhos.

—	Lily?	—	sussurra,	me	olhando	com	sinceridade.	—	Acho	que	você	pode	ser	a	melhor	coisa	que
já	me	aconteceu.

Essas	 palavras	me	 envolvem	 como	 um	 cobertor.	 Não	 sei	 o	 que	 responder.	 Ele	 ergue	 a	mão	 e	 a
coloca	em	minha	bochecha.	Sinto	seu	olhar	bem	no	fundo	de	mim.	Ele	se	inclina	devagar	para	a	frente	e
pressiona	 os	 lábios	 nos	meus.	 Eu	 esperava	 um	 selinho,	mas	 ele	 não	 se	 afasta.	A	 ponta	 de	 sua	 língua
desliza	por	meus	lábios,	separando-os	delicadamente.	Sua	boca	está	tão	quente	que	gemo	quando	o	beijo
fica	mais	intenso.

Ele	 me	 faz	 deitar	 e	 passa	 a	 mão	 por	 meu	 corpo,	 descendo	 até	 o	 quadril.	 Depois	 se	 aproxima,
deslizando	a	mão	por	minha	coxa.	Pressiona	o	corpo	no	meu,	e	uma	onda	de	calor	se	espalha	dentro	de
mim.	Agarro	seu	cabelo	e	sussurro	em	sua	boca:

—	Acho	que	já	esperamos	demais.	Eu	queria	muito	que	você	me	comesse	agora.
Ele	praticamente	 rosna	 com	energia	 renovada	 e	 começa	a	 tirar	minha	camisa.	É	um	 interlúdio	de

mãos,	gemidos,	língua	e	suor.	Sinto	como	se	fosse	a	primeira	vez	que	um	homem	me	toca.	Os	poucos	que
vieram	antes	dele	eram	apenas	garotos,	com	mãos	nervosas	e	bocas	tímidas.	Mas	Ryle	exala	confiança.
Ele	sabe	exatamente	onde	me	tocar	e	como	me	beijar.

O	único	momento	que	ele	não	dedica	toda	a	atenção	a	meu	corpo	é	quando	estende	o	braço	para	o
chão	e	pega	uma	camisinha	na	carteira.	Ao	voltar	para	debaixo	das	cobertas,	ele	coloca	a	camisinha	e
nem	hesita:	me	possui	descaradamente	com	um	movimento	rápido,	e	eu	arfo	em	sua	boca,	sentindo	todos
os	músculos	se	contraindo.

Sua	 boca	 está	 selvagem	 e	 carente,	 beijando	 todos	 os	 lugares	 ao	 alcance.	 Fico	 tão	 tonta	 que	 sou
capaz	apenas	de	sucumbir.	Ele	me	come	com	determinação.	Apoia	a	mão	entre	a	cabeceira	e	o	topo	de



minha	 cabeça	 enquanto	 se	 empurra	 cada	 vez	 mais	 forte,	 fazendo	 a	 cama	 bater	 na	 parede	 a	 cada
movimento.

Minhas	unhas	se	enterram	na	pele	de	suas	costas	enquanto	ele	enterra	o	rosto	em	meu	pescoço.
—	Ryle	—	sussurro.
—	Meu	Deus	—	digo.
—	Ryle!	—	grito.
E,	 então,	mordo	 seu	 ombro	 para	 abafar	 todos	 os	 sons	 que	 emito	 depois.	Meu	 corpo	 inteiro	 está

sentindo...	Da	cabeça	aos	dedos	dos	pés	e,	depois,	subindo	de	novo.
Tenho	medo	de	desmaiar	por	um	instante,	então	contraio	as	pernas	a	seu	redor,	que	tensiona	o	corpo.
—	Caramba,	Lily.
Seu	corpo	treme,	e	ele	se	enfia	dentro	de	mim	mais	uma	vez.	Geme,	parando	em	cima	de	mim.	Ele

treme,	em	gozo,	e	minha	cabeça	cai	no	travesseiro.
Demoramos	 um	 minuto	 inteiro	 para	 conseguir	 nos	 mexer	 outra	 vez.	 E,	 mesmo	 depois	 disso,

preferimos	ficar	parados.	Ele	encosta	o	rosto	no	travesseiro	e	suspira	fundo.
—	Não	consigo...	—	Ele	se	afasta	e	olha	para	mim.	Seus	olhos	estão	marcados	por	alguma	coisa...

não	sei	o	que	é.	Ele	pressiona	os	lábios	nos	meus.	—	Você	tinha	toda	a	razão.
—	Sobre	o	quê?
Ele	sai	lentamente	de	dentro	de	mim,	se	apoiando	nos	antebraços.
—	Você	me	avisou.	Disse	que	uma	vez	com	você	não	seria	o	suficiente.	Disse	que	você	era	como

uma	droga.	Mas	não	falou	que	era	o	tipo	de	droga	mais	viciante	de	todos.



Capítulo	Dez

—	Posso	fazer	uma	pergunta	pessoal?
Allysa	assente	enquanto	aperfeiçoa	um	buquê	de	flores	a	ser	entregue.	Faltam	três	dias	para	a	grande

inauguração,	e	o	movimento	só	aumenta.
—	O	quê?	—	pergunta	ela,	virando	para	mim.
Ela	se	encosta	no	balcão	e	começa	a	cutucar	as	unhas.
—	Não	precisa	responder	se	não	quiser	—	aviso.
—	Bem,	só	posso	responder	se	você	perguntar.
Bem	lembrado.
—	Você	e	Marshall	fazem	doações	para	caridade?
—	Sim.	Por	quê?	—	responde,	confusa.
Dou	de	ombros.
—	Só	estava	curiosa.	Eu	não	os	julgaria	nem	nada	do	tipo.	É	que	ando	pensando	que	eu	gostaria	de

abrir	uma	instituição	de	caridade.
—	Para	prestar	que	tipo	de	caridade?	—	pergunta	ela.	—	A	gente	doa	para	instituições	diferentes

agora	que	temos	dinheiro,	mas	minha	preferida	é	uma	com	a	qual	nos	envolvemos	no	ano	passado.	Eles
constroem	escolas	em	outros	países.	A	gente	financiou	três	construções	só	no	ano	passado.

Eu	sabia	que	gostava	de	Allysa	por	algum	motivo.
—	Claro	que	não	tenho	tanto	dinheiro	assim,	mas	queria	fazer	algo.	Só	não	sei	o	que.
—	Vamos	deixar	essa	 inauguração	passar,	daí	você	começa	a	pensar	em	filantropia.	Um	sonho	de

cada	vez,	Lily.
Ela	 dá	 a	 volta	 no	 balcão	 e	 pega	 a	 lixeira.	 Eu	 a	 observo	 tirar	 o	 saco	 cheio	 e	 dar	 um	 nó.	 Eu	me

pergunto	por	que	—	se	ela	tem	empregados	para	tudo	—	ela	tem	vontade	de	ter	um	trabalho	onde	precisa
tirar	o	lixo	e	sujar	as	mãos.

—	Por	que	você	trabalha	aqui?	—	pergunto.
Ela	olha	para	mim	e	sorri.
—	Porque	gosto	de	você	—	responde.
Porém,	percebo	que	o	brilho	desaparece	completamente	de	seus	olhos	antes	de	ela	se	virar	e	ir	para

os	fundos	jogar	o	lixo	fora.	Quando	volta,	ainda	estou	olhando	para	ela	com	curiosidade.
—	Allysa?	Por	que	você	trabalha	aqui?	—	insisto.
Ela	para	o	que	está	fazendo	e	respira	fundo,	como	se	estivesse	em	dúvida	sobre	ser	sincera	comigo.

Ela	volta	para	o	balcão	e	se	encosta	ali,	cruzando	os	tornozelos.
—	Porque...	—	diz	ela,	olhando	para	os	próprios	pés.	—	Não	consigo	engravidar.	Estamos	tentando

há	dois	 anos,	mas	nada	deu	certo.	Eu	estava	 cansada	de	 chorar	 em	casa	o	 tempo	 inteiro,	 então	decidi
ocupar	o	 tempo	de	alguma	 forma.	—	Ela	 se	 empertiga	 e	 limpa	a	mão	na	calça	 jeans.	—	E	você,	Lily
Bloom,	está	me	deixando	bem	ocupada.	—	Ela	se	vira	e	volta	a	mexer	no	mesmo	buquê.	Faz	meia	hora
que	ela	o	está	aperfeiçoando.	Por	fim,	pega	um	cartão	e	o	coloca	nas	flores,	depois	se	vira	e	me	entrega	o
vaso.	—	Aliás,	isso	é	para	você.

Está	na	cara	que	Allysa	quer	mudar	de	assunto,	então	pego	as	flores.
—	Como	assim?



Ela	revira	os	olhos	e	gesticula	para	que	eu	vá	até	o	escritório.
—	Está	escrito	no	cartão.	Leia.
Pela	reação	irritada,	percebo	que	é	de	Ryle.	Sorrio	e	vou	correndo	até	o	escritório.	Eu	me	sento	à

escrivaninha	e	pego	o	cartão.

Lily,
Estou	com	a	maior	crise	de	abstinência.
Ryle

Ainda	sorrindo,	coloco	o	cartão	de	volta	no	envelope.	Pego	o	celular	e	tiro	uma	foto	com	a	língua
para	fora,	segurando	as	flores.	Mando	para	Ryle.

Eu:	Eu	avisei.
Ele	começa	a	digitar	uma	resposta	no	mesmo	instante.	Fico	observando	ansiosamente	os	pontinhos

no	celular	se	moverem	para	a	frente	e	para	trás.
Ryle:	Preciso	da	próxima	dose.	Vou	terminar	aqui	em	trinta	minutos.	Posso	te	levar	para	jantar?
Eu:	Não	dá.	Minha	mãe	quer	que	eu	vá	a	um	restaurante	novo	com	ela.	Ela	é	toda	gourmet.	:(
Ryle:	Eu	gosto	de	comida.	Eu	como.	Aonde	vai	com	ela?
Eu:	Um	lugar	chamado	Bib’s,	na	Marketson.
Ryle:	Tem	lugar	para	mais	um?

Fico	 encarando	 a	mensagem	 por	 um	 instante.	Ele	 quer	 conhecer	 minha	 mãe?	A	 gente	 nem	 está
namorando	oficialmente.	Quero	dizer...	não	me	importo	se	ele	conhecer	minha	mãe.	Ela	vai	adorar	Ryle.
Ele	não	queria	saber	de	namoro,	depois	aceitou	um	teste	e	agora	vai	conhecer	minha	mãe,	tudo	em	cinco
dias?	Meu	Deus.	Sou	mesmo	uma	droga.

Eu:	Claro.	Encontre	a	gente	lá	em	meia	hora.
Saio	do	escritório	e	vou	direto	até	Allysa.	Seguro	o	celular	na	frente	de	seu	rosto.
—	Ele	quer	conhecer	minha	mãe.
—	Quem?
—	Ryle.
—	Meu	irmão?	—	pergunta	ela,	parecendo	tão	chocada	quanto	eu.
Confirmo	com	a	cabeça.
—	Seu	irmão.	Minha	mãe.
Ela	pega	meu	celular	e	vê	as	mensagens.
—	Hum.	Que	coisa	mais	estranha.
Pego	o	celular	de	volta.
—	Valeu	pela	confiança.
—	Você	sabe	o	que	eu	quis	dizer	—	diz	ela,	rindo.	—	Estamos	falando	de	Ryle.	Nunca,	em	toda	a

vida,	Ryle	Kincaid	conheceu	os	pais	de	uma	garota.
Claro	que	rio	quando	ela	diz	isso,	mas	depois	me	pergunto	se	ele	não	está	agindo	assim	só	para	me

agradar.	 Se	 ele	 não	 está	 fazendo	 coisas	 que	 na	 verdade	 não	 quer	 fazer	 só	 porque	 sabe	 que	 quero	 um
namorado.

Então	 sorrio	 ainda	mais,	 porque	 não	 é	 exatamente	 essa	 a	 questão?	Sacrificar-se	 pela	 pessoa	 que
você	gosta	só	para	vê-la	feliz?

—	Seu	irmão	deve	gostar	mesmo	de	mim	—	digo,	brincando.
Olho	para	Allysa,	esperando	que	ria,	mas	ela	exibe	uma	expressão	séria.
—	Pois	é,	pelo	visto	sim.	—	Ela	pega	a	bolsa	embaixo	do	balcão.	—	Vou	sair	agora.	Depois	me



conte	como	foi,	tá?
Ela	passa	por	mim,	eu	a	observo	sair	e	depois	fico	encarando	a	porta	por	bastante	tempo.
Fico	incomodada	por	ela	não	parecer	animada	com	a	possibilidade	de	Ryle	e	eu	namorarmos.	Fico

me	perguntando	se	tem	mais	a	ver	com	o	que	ela	sente	por	mim	ou	com	o	que	sente	pelo	irmão.

•					•					•

Vinte	minutos	 depois,	 viro	 a	 placa	 para	 “Fechado”.	Só	mais	 alguns	 dias.	Tranco	 a	 porta	 e	 vou	 até	 o
carro,	mas	vejo	alguém	encostado	ali.	Demoro	um	 instante	para	 reconhecê-lo.	Ryle	está	virado	para	o
outro	lado,	falando	ao	celular.

Achei	que	a	gente	ia	se	encontrar	no	restaurante,	mas	tudo	bem.
O	alarme	de	meu	carro	soa	quando	aperto	o	botão	de	destrancar,	e	Ryle	se	vira.	Ele	sorri	ao	me	ver.
—	Sim,	concordo	—	diz	ele	ao	celular.	Depois	põe	o	braço	ao	redor	de	meu	ombro	e	me	puxa	para

perto,	beijando	o	topo	de	minha	cabeça.	—	Amanhã	nós	conversamos.	Acabou	de	acontecer	uma	coisa
muito	importante	aqui.

Ele	desliga,	guarda	o	celular	no	bolso	e	me	beija.	Não	é	um	beijo	de	oi.	É	um	beijo	de	“não	consigo
parar	de	pensar	em	você”.	Ele	me	envolve	com	os	braços	e	me	gira	até	eu	encostar	no	carro,	e	continua
me	beijando	até	eu	começar	a	me	sentir	tonta	outra	vez.	Quando	se	afasta,	está	me	olhando,	contente.

—	Sabe	qual	parte	sua	me	enlouquece	mais?	—	Ele	leva	os	dedos	até	minha	boca	e	percorre	meu
sorriso.	—	Isso.	Seus	lábios.	Amo	que	eles	são	tão	vermelhos	quanto	seu	cabelo,	e	você	nem	usa	batom.

Sorrio	e	beijo	seus	dedos.
—	Então	é	melhor	eu	tomar	cuidado	quando	você	estiver	com	minha	mãe,	porque	todo	mundo	diz

que	a	gente	tem	a	mesma	boca.
Ele	para	de	correr	os	dedos	por	meus	lábios,	e	o	sorriso	some.
—	Lily...	não.
Eu	rio	e	abro	a	porta.
—	Vamos	em	carros	separados?
Ele	termina	de	abrir	a	porta	para	mim	e	diz:
—	Peguei	um	Uber	do	trabalho	até	aqui.	Vamos	juntos.

•					•					•

Minha	mãe	já	está	na	mesa	quando	chegamos.	Está	de	costas	para	a	porta,	e	eu	vou	na	frente.
Fico	 impressionada	com	o	restaurante.	Meus	olhos	são	atraídos	pelas	cores	neutras	e	quentes	das

paredes,	e	pela	árvore	quase	de	tamanho	real	no	meio	do	salão.	Parece	ter	crescido	ali	no	chão,	e	é	quase
como	se	o	restaurante	inteiro	tivesse	sido	projetado	ao	redor	do	tronco.	Ryle	vem	logo	atrás	de	mim,	a
mão	em	minhas	costas.	Quando	chegamos	à	mesa,	começo	a	tirar	a	jaqueta.

—	Oi,	mãe.
—	Ah,	oi,	querida	—	cumprimenta	ela,	desviando	os	olhos	do	celular.	Guarda	o	aparelho	na	bolsa	e

gesticula	para	o	restaurante.	—	Já	estou	adorando.	Olhe	só	essa	iluminação	—	diz	ela,	apontando	para
cima.	—	As	instalações	parecem	algo	que	você	cultivaria	em	um	de	seus	jardins.	—	Então	ela	percebe
Ryle,	que	está	parado	pacientemente	a	meu	lado	enquanto	me	sento.	Minha	mãe	sorri	para	ele.	—	Vamos
querer	duas	águas,	por	favor.

Olho	para	Ryle	e	depois	para	minha	mãe.



—	Mãe.	Ele	está	comigo.	Não	é	o	garçom.
Ela	olha	de	novo	para	Ryle,	confusa.	Ele	apenas	sorri	e	estende	a	mão.
—	Um	simples	engano,	senhora.	Sou	Ryle	Kincaid.
Minha	mãe	retribui	o	aperto	de	mão,	olhando	nós	dois.	Ryle	solta	sua	mão	e	senta.	Ela	parece	um

pouco	desorientada,	mas	enfim	diz:
—	Jenny	Bloom.	Prazer	em	conhecê-lo.	—	Ela	volta	a	atenção	para	mim	e	ergue	a	sobrancelha.	—	É

seu	amigo,	Lily?
Não	acredito	 que	não	me	preparei	melhor	 para	 este	momento.	Vou	 dizer	 que	 ele	 é	 o	 quê?	Meu

teste?	Não	posso	dizer	namorado,	mas	 também	não	posso	dizer	amigo.	Pretendente	 parece	 um	pouco
antiquado.

Ryle	percebe	minha	hesitação,	então	põe	a	mão	em	meu	joelho	e	o	aperta	para	me	tranquilizar.
—	Minha	irmã	trabalha	para	Lily	—	diz	ele.	—	Você	a	conhece?	Allysa?
Minha	mãe	se	inclina	para	a	frente	e	diz:
—	Ah!	Sim!	Claro.	Vocês	dois	são	muito	parecidos,	agora	que	você	falou	percebi	isso	—	diz	ela.	—

São	os	olhos,	acho.	E	a	boca.
—	Nós	dois	puxamos	a	nossa	mãe.
Minha	mãe	sorri	para	mim.
—	As	pessoas	sempre	dizem	que	Lily	puxou	a	mim.
—	Puxou	mesmo	—	concorda	ele.	—	Bocas	idênticas.	Impressionante.	—	Ryle	aperta	meu	joelho	de

novo	 embaixo	 da	mesa	 enquanto	 tento	 conter	 a	 risada.	—	Senhoras,	 se	me	 dão	 licença,	 preciso	 ir	 ao
toalete.	—	Ele	se	inclina	e	beija	minha	têmpora	antes	de	se	levantar.	—	Se	o	garçom	aparecer,	quero	só
uma	água.

Os	olhos	de	minha	mãe	o	seguem	enquanto	ele	se	afasta,	e	depois	ela	se	vira	lentamente	em	minha
direção.	Ela	aponta	para	mim	e	para	o	lugar	vazio	de	Ryle.

—	Por	que	eu	não	tinha	ouvido	falar	dele?
Dou	um	sorriso	discreto.
—	As	coisas	estão	meio...	Na	verdade,	não	é...	—	Não	faço	ideia	de	como	explicar	nossa	situação

para	ela.	—	Ele	trabalha	muito,	então	não	passamos	tanto	tempo	juntos.	Quase	nada.	Na	realidade,	hoje	é
a	primeira	vez	que	jantamos	juntos.

Minha	mãe	ergue	a	sobrancelha.
—	É	mesmo?	—	pergunta	ela,	recostando-se.	—	Pelo	jeito	do	rapaz,	não	parece.	Quero	dizer,	ele

está	muito	à	vontade	com	demonstrações	de	carinho.	Não	é	um	comportamento	normal	para	quem	acabou
de	se	conhecer.

—	A	 gente	 não	 se	 conheceu	 agora	—	 digo.	—	 Faz	 mais	 de	 um	 ano	 que	 nos	 conhecemos.	 E	 já
passamos	tempo	juntos,	mas	não	em	um	encontro.	Ele	trabalha	muito.

—	Onde?
—	No	Massachusetts	General	Hospital.
Minha	mãe	se	inclina	para	a	frente,	e	seus	olhos	praticamente	saltam	para	fora.
—	Lily!	—	sussurra	ela.	—	Ele	é	médico?
Confirmo	com	a	cabeça,	contendo	o	sorriso.
—	Neurocirurgião.
—	Desejam	beber	alguma	coisa?	—	oferece	um	garçom.
—	Sim	—	digo.	—	Vamos	querer	três...
Então	fecho	a	boca	na	hora.
Fico	encarando	o	garçom,	e	ele	me	encara	de	volta.	Meu	coração	foi	parar	na	garganta.	Não	lembro

mais	como	se	fala.
—	Lily?	—	chama	minha	mãe.	Ela	vira	a	mão	para	o	garçom.	—	Ele	está	esperando	você	pedir	a



bebida.
Balanço	a	cabeça	e	começo	a	gaguejar.
—	Eu...	hum...
—	Três	águas	—	corta	minha	mãe,	interrompendo	minhas	palavras	atrapalhadas.
O	garçom	sai	do	transe	a	tempo	de	bater	o	lápis	no	bloco	de	papel.
—	Três	águas	—	diz	ele.	—	Ok.
Ele	 se	 vira	 e	 vai	 embora,	mas	 vejo	 quando	 ele	me	olha	 de	 novo	 antes	 de	 empurrar	 as	 portas	 da

cozinha.
—	O	que	você	tem,	hein?	—	pergunta	minha	mãe,	se	inclinando	para	mim.
Aponto	por	cima	do	ombro.
—	O	garçom	—	digo,	balançando	a	cabeça.	—	Ele	era	igualzinho	a...
Estou	prestes	a	dizer	Atlas	Corrigan	quando	Ryle	se	aproxima	e	se	senta	novamente.
Ele	olha	para	nós	duas.
—	O	que	foi	que	eu	perdi?
Engulo	em	seco,	balançando	a	cabeça.	Claro	que	não	era	Atlas.	Mas	aqueles	olhos...	aquela	boca.

Sei	que	faz	anos	que	não	nos	vemos,	mas	nunca	vou	me	esquecer	de	sua	aparência.	Só	pode	ser	ele.	Sei
que	era,	e	 sei	que	ele	 também	me	reconheceu,	porque	no	 instante	que	nossos	olhares	se	encontraram...
parecia	que	ele	tinha	visto	um	fantasma.

—	Lily?	—	chama	Ryle,	apertando	minha	mão.	—	Você	está	bem?
Faço	que	sim	e	forço	um	sorriso,	depois	pigarreio.
—	Estou.	A	gente	 só	 estava	 falando	de	você	—	digo,	olhando	de	novo	para	minha	mãe.	—	Ryle

participou	de	uma	cirurgia	de	18	horas	esta	semana.
Minha	mãe	se	inclina	para	a	frente,	interessada.	Ryle	começa	a	contar	sobre	a	cirurgia.	Nossa	água

chega,	mas	é	trazida	por	um	garçom	diferente.	Ele	pergunta	se	já	demos	uma	olhada	nos	cardápios	e	nos
informa	os	pratos	especiais	do	chef.	Nós	pedimos	a	comida,	e	estou	fazendo	de	tudo	para	me	concentrar,
mas	minha	 atenção	 está	dispersa	pelo	 restaurante,	 procurando	Atlas.	Preciso	me	 recompor.	Depois	 de
alguns	instantes,	eu	me	aproximo	de	Ryle	e	aviso:

—	Preciso	ir	ao	banheiro.
Ele	 se	 levanta	 para	 que	 eu	 saia,	 e	meus	 olhos	 analisam	 os	 rostos	 de	 todos	 os	 garçons	 enquanto

atravesso	o	 restaurante.	Empurro	 a	 porta	 do	 corredor	 que	 leva	 aos	 banheiros.	Sozinha,	me	 encosto	 na
parede.	Eu	me	 inclino	para	 a	 frente	 e	 expiro	com	 força.	Decido	parar	por	um	 instante	 e	me	 recompor
antes	de	voltar.	Levo	as	mãos	à	testa	e	fecho	os	olhos.

Fazia	nove	anos	que	eu	me	perguntava	o	que	acontecera	com	ele.	Anos.
—	Lily?
Olho	 para	 cima	 e	 inspiro	 pela	 boca.	 Ele	 está	 parado	 no	 fim	 do	 corredor,	 parecendo	 mais	 um

fantasma	direto	do	passado.	Meus	olhos	vão	até	seus	pés	para	checar	se	não	está	pairando	no	ar.
Não	está.	Ele	é	real	e	está	parado	bem	na	minha	frente.
Continuo	encostada	na	parede,	sem	saber	o	que	dizer.
—	Atlas?
Assim	que	 digo	 seu	 nome,	 ele	 solta	 o	 ar	 depressa,	 aliviado,	 e	 depois	 avança	 três	 passos	 largos.

Percebo	que	faço	a	mesma	coisa.	Nós	nos	encontramos	no	meio	e	nos	abraçamos.
—	Puta	merda!	—	exclama	ele,	me	abraçando	com	força.
Balanço	a	cabeça.
—	Pois	é.	Puta	merda.
Ele	põe	as	mãos	em	meus	ombros	e	recua	para	me	olhar.
—	Você	não	mudou	nada.
Tapo	a	boca	com	a	mão,	ainda	chocada,	e	o	examino.	Seu	rosto	parece	o	mesmo,	mas	ele	não	é	mais



o	adolescente	magrelo	de	que	me	lembro.
—	Já	eu	não	posso	dizer	o	mesmo.
Ele	olha	para	si	mesmo	e	ri.
—	Pois	é	—	diz.	—	Oito	anos	como	militar	faz	isso	com	a	pessoa.
Estamos	 chocados,	 então	 não	 dizemos	 mais	 nada.	 Ficamos	 apenas	 balançando	 as	 cabeças,	 sem

acreditar.	Ele	ri,	e	depois	eu	rio.	Por	fim,	ele	solta	meus	ombros	e	cruza	os	braços.
—	Por	que	você	está	em	Boston?	—	pergunta	ele.
Ele	 fala	 de	maneira	muito	 casual,	 o	 que	 acho	 bom.	 Talvez	 não	 se	 lembre	 de	 nossa	 conversa	 de

muitos	anos	antes	sobre	Boston,	o	que	me	pouparia	da	vergonha.
—	 Eu	 moro	 aqui	 —	 respondo,	 forçando	 uma	 réplica	 tão	 casual	 quanto	 a	 sua.	 —	 Tenho	 uma

floricultura	em	Park	Plaza.
Ele	sorri,	como	se	não	estivesse	nem	um	pouco	surpreso.	Olho	a	porta,	sabendo	que	devia	voltar.

Ele	percebe	e	dá	outro	passo	para	trás.	Olha	em	meus	olhos	por	um	instante,	e	entre	nós	paira	um	silêncio
absoluto.	Um	silêncio	 excessivo.	Temos	muito	 a	 dizer,	mas	nenhum	de	nós	 sabe	por	 onde	 começar.	O
brilho	desaparece	de	seus	olhos	por	um	instante,	e	ele	aponta	para	a	porta.

—	É	melhor	você	voltar	para	a	mesa	—	diz	ele.	—	Qualquer	dia	desses,	procuro	você.	Park	Plaza,
né?

Faço	que	sim.
Ele	também	balança	a	cabeça.
A	porta	se	abre,	e	uma	mulher	segurando	uma	criança	entra.	Ela	passa	por	nós,	o	que	nos	distancia

ainda	mais.	Dou	um	passo	em	direção	à	porta,	mas	ele	continua	no	mesmo	lugar.	Antes	de	sair,	me	viro
para	ele	e	sorrio.

—	Adorei	te	ver,	Atlas.
Ele	sorri	um	pouco,	mas	o	sorriso	não	alcança	seus	olhos.
—	Sim.	Igualmente,	Lily.

•					•					•

Passo	o	resto	da	refeição	mais	quieta.	Mas	não	sei	se	Ryle	e	minha	mãe	percebem,	porque	ela	não	está
encontrando	nenhuma	dificuldade	em	fazer	uma	pergunta	atrás	da	outra.	Ryle	 lida	muito	bem	com	tudo.
Está	sendo	encantador	da	maneira	perfeita.

Esbarrar	 em	Atlas	 inesperadamente	 abalou	muito	meus	 sentimentos,	mas	no	 fim	do	 jantar	Ryle	 já
tinha	colocado	tudo	no	lugar	de	novo.

Minha	mãe	pega	o	guardanapo,	limpa	a	boca	e	aponta	para	mim.
—	Este	é	meu	novo	restaurante	preferido	—	diz	ela.	—	Incrível.
Ryle	balança	a	cabeça.
—	Concordo.	Preciso	trazer	Allysa	aqui.	Ela	adora	conhecer	restaurantes	novos.
A	comida	é	boa	mesmo,	mas	não	quero	que	eles	tenham	vontade	de	voltar	aqui.
—	Achei	normal	—	digo.
Ele	paga	a	conta,	claro,	e	depois	insiste	que	a	gente	acompanhe	minha	mãe	até	o	carro.	A	julgar	pelo

olhar	orgulhoso,	ela	vai	me	ligar	mais	tarde	para	falar	sobre	ele.
Depois	que	minha	mãe	vai	embora,	Ryle	me	acompanha	até	meu	carro.
—	 Pedi	 um	 Uber	 para	 que	 você	 não	 tivesse	 de	 dar	 uma	 volta	 para	 me	 deixar.	 A	 gente	 tem

aproximadamente...	—	Ele	confere	o	celular.	—	Um	minuto	e	meio	para	se	agarrar.
Eu	rio.	Ele	me	abraça	e	beija	primeiro	meu	pescoço,	depois	minha	bochecha.



—	Eu	me	convidaria	para	ir	até	sua	casa,	mas	tenho	uma	cirurgia	amanhã	cedo,	e	com	certeza	meu
paciente	ficaria	feliz	em	saber	que	não	passei	boa	parte	da	noite	dentro	de	você.

Retribuo	o	beijo,	ao	mesmo	tempo	desapontada	e	aliviada	por	ele	não	me	acompanhar.
—	Minha	inauguração	é	daqui	a	alguns	dias.	É	melhor	eu	dormir	também.
—	Quando	é	sua	próxima	folga?	—	pergunta	ele.
—	Nunca.	Quando	é	a	sua?
—	Nunca.
Balanço	a	cabeça.
—	Estamos	ferrados.	Tem	sucesso	e	determinação	demais	entre	nós.
—	 Assim	 vamos	 ficar	 na	 fase	 da	 lua	 de	 mel	 até	 chegarmos	 aos	 80	 anos	—	 diz	 ele.	—	 Vou	 à

inauguração,	 e	 depois	 nós	 quatro	 podemos	 sair	 para	 comemorar.	—	Um	 carro	 para	 a	 nosso	 lado,	 ele
passa	a	mão	em	meu	cabelo	e	se	despede	com	um	beijo.	—	Aliás,	sua	mãe	é	maravilhosa.	Obrigado	por
ter	me	deixado	jantar	com	vocês.

Ele	se	afasta	e	entra	no	carro.	Eu	o	observo	sair	do	estacionamento.
Estou	com	uma	sensação	muito	boa	em	relação	a	esse	homem.
Sorrio	e	me	viro	para	meu	carro,	mas	coloco	a	mão	no	peito	e	arfo	quando	o	vejo.
Atlas	está	parado	bem	atrás	de	meu	carro.
—	Desculpe.	Não	quis	te	assustar.
Solto	o	ar	pela	boca.
—	Bem,	mas	assustou.
Eu	me	encosto	no	carro,	e	Atlas	fica	onde	está,	a	1	metro	de	distância.	Ele	olha	para	a	rua.
—	E	então?	Quem	é	o	sortudo?
—	Ele	é...	—	Minha	voz	falha.	É	tudo	tão	estranho...	Ainda	estou	com	um	aperto	no	peito	e	um	frio

na	barriga,	e	não	sei	se	é	consequência	do	beijo	de	Ryle	ou	da	presença	de	Atlas.	—	O	nome	é	Ryle.	A
gente	se	conheceu	há	cerca	de	um	ano.

Na	mesma	hora	me	arrependo	de	dizer	que	nos	conhecemos	há	 tanto	 tempo.	Ficou	parecendo	que
Ryle	e	eu	estamos	juntos	há	um	ano,	e	na	verdade	nem	estamos	namorando	oficialmente.

—	E	você?	Casou?	Tem	namorada?
Não	sei	se	pergunto	para	continuar	a	conversa	ou	se	estou	genuinamente	curiosa.
—	Na	verdade,	tenho,	sim.	O	nome	é	Cassie.	Estamos	juntos	há	quase	um	ano.
Azia.	Estou	com	azia.	Um	ano?	Coloco	a	mão	no	peito	e	balanço	a	cabeça.
—	Que	bom.	Você	parece	feliz.
Ele	parece	feliz?	Não	faço	ideia.
—	Pois	é.	Bem...	adorei	te	ver,	Lily.	—	Ele	se	vira	para	partir,	mas	depois	se	volta	para	mim	com	as

mãos	nos	bolsos	de	trás.	—	Mas	vou	dizer	uma	coisa...	eu	meio	que	queria	ter	te	reencontrado	um	ano
atrás.

Estremeço	com	as	palavras,	tentando	me	impedir	de	assimilá-las.	Ele	volta	para	o	restaurante.
Eu	 me	 atrapalho	 com	 as	 chaves	 e	 aperto	 o	 botão	 de	 destrancar	 o	 carro.	 Entro	 e	 fecho	 a	 porta,

agarrando	o	volante.	Por	algum	motivo,	uma	lágrima	enorme	escorre	por	minha	bochecha.	Uma	lágrima
enorme,	ridícula,	do	tipo	“O	que	diabo	é	essa	coisa	molhada”?

Eu	a	seco	e	aperto	o	botão	para	ligar	o	carro.	Eu	não	esperava	ficar	tão	magoada	depois	de	vê-lo.
Mas	é	bom.	Isso	aconteceu	por	um	motivo.	Meu	coração	precisava	desse	ponto	final	para	que	eu	pudesse
entregá-lo	a	Ryle,	e	talvez	só	fosse	possível	depois	que	isso	acontecesse.

Isso	é	bom.
Sim,	estou	chorando.
Mas	vai	passar.	É	a	natureza	humana:	curar	uma	ferida	antiga	e	preparar	uma	nova	pele.
Só	isso.



Capítulo	Onze

Eu	me	enrosco	cama	e	fico	o	encarando.
Quase	acabei.	Só	faltam	mais	alguns	dias.
Pego	o	diário	e	o	coloco	no	travesseiro	a	meu	lado.
—	Não	vou	ler	você	—	sussurro.
Porém,	se	eu	lesse	o	que	falta,	eu	encerraria.	Ter	visto	Atlas	hoje,	saber	que	ele	tem	uma	namorada,

um	emprego	e	muito	provavelmente	uma	casa	é	o	ponto	final	de	que	eu	precisava	para	esse	capítulo.	Se
eu	simplesmente	acabar	de	ler	o	maldito	diário,	vou	poder	guardá-lo	na	caixa	de	sapatos	e	nunca	mais
abri-lo.

Finalmente	o	pego	e	me	deito	de	costas.
—	Ellen	DeGeneres,	você	é	a	maior	vaca.

Querida	Ellen,
“Continue	a	nadar”.
Reconhece	a	frase,	Ellen?	É	o	que	Dory	diz	para	Marlin	em	Procurando	Nemo.
“Continue	a	nadar,	nadar,	nadar”.
Não	sou	muito	fã	de	desenho	animado,	mas	parabéns	por	esse.	Gosto	de	desenhos	animados	que

nos	fazem	rir,	mas	que	também	nos	fazem	sentir	algo.	Depois	de	hoje,	acho	que	esse	é	meu	desenho
animado	 preferido.	 Porque	 ultimamente	 sinto	 como	 se	 eu	 fosse	 me	 afogar,	 e	 às	 vezes	 as	 pessoas
precisam	lembrar	que	só	devem	continuar	a	nadar.

Atlas	ficou	doente.	Tipo,	muito	doente.
Ele	tem	entrado	escondido	pela	janela	e	dormido	no	chão	de	meu	quarto	há	algumas	noites,	mas

ontem,	assim	que	olhei	para	ele,	percebi	algo	errado.	Era	domingo,	então	eu	não	o	via	desde	a	noite
anterior,	mas	ele	parecia	péssimo.	Seus	olhos	estavam	vermelhos,	sua	pele,	pálida,	e,	apesar	do	frio,
seu	cabelo	pingava	suor.	Nem	perguntei	se	ele	se	sentia	bem,	porque	eu	já	sabia	que	não.	Coloquei	a
mão	em	sua	testa,	e	ele	estava	tão	quente	que	quase	gritei	para	chamar	minha	mãe.

—	Vou	ficar	bem,	Lily	—	disse	ele.
E	depois	começou	a	arrumar	sua	cama	no	chão.	Eu	disse	para	ele	esperar	um	pouco,	 fui	até	a

cozinha	e	peguei	um	copo	d’água.	Achei	remédio	no	armário.	Era	para	gripe,	e	eu	nem	sabia	o	que	ele
tinha,	mas	o	obriguei	a	tomar	mesmo	assim.

Ele	ficou	deitado	no	chão,	em	posição	fetal,	e	meia	hora	depois	disse:
—	Lily?	Acho	que	vou	precisar	de	uma	lixeira.
Pulei	da	cama,	peguei	a	lixeira	embaixo	da	escrivaninha	e	me	ajoelhei	na	frente	dele.	Assim	que

a	coloquei	no	chão,	ele	se	inclinou	e	começou	a	vomitar.
Meu	Deus,	estou	me	sentindo	mal	por	ele.	Estar	tão	doente	e	não	ter	um	banheiro,	nem	uma	cama,

nem	uma	casa,	nem	uma	mãe.	Atlas	só	tinha	a	mim,	e	eu	nem	sabia	o	que	fazer.
Quando	ele	terminou,	fiz	ele	tomar	um	pouco	de	água	e	disse	para	ele	se	deitar	na	cama.	Ele	se

recusou,	mas	não	aceitei.	Coloquei	a	lixeira	no	chão	ao	lado	da	cama	e	o	forcei	a	se	deitar.
Ele	estava	tão	quente	e	tremendo	tanto	que	fiquei	com	medo	de	deixá-lo	no	chão.	Eu	me	deitei	a



seu	lado,	e	ele	vomitou	a	cada	hora	nas	próximas	seis	horas.	Precisei	ir	ao	banheiro	várias	vezes	para
esvaziar	a	lixeira.	Não	vou	mentir,	foi	nojento.	A	noite	mais	nojenta	de	minha	vida,	porém	o	que	mais
eu	podia	fazer?	Ele	precisava	de	minha	ajuda,	e	só	tinha	a	mim.

Quando	chegou	a	hora	de	ele	sair	de	meu	quarto	hoje	pela	manhã,	eu	mandei	ele	voltar	para	casa
e	avisei	que	passaria	lá	antes	do	colégio	para	ver	como	ele	estava.	Fiquei	surpresa	ao	notar	que	ele
tinha	energia	para	 saltar	minha	 janela.	Deixei	 a	 lixeira	ao	 lado	da	 cama	e	 esperei	 que	minha	mãe
viesse	me	acordar.	Quando	ela	chegou	e	viu	a	lixeira,	tocou	minha	testa	imediatamente.

—	Lily,	você	está	bem?
Gemi	e	balancei	a	cabeça.
—	Não.	Passei	a	noite	mal.	Acho	que	já	estou	melhor,	mas	não	dormi.
Ela	pegou	a	lixeira	e	me	disse	para	ficar	na	cama;	falou	que	avisaria	ao	colégio	que	eu	não	iria.

Depois	que	ela	saiu	para	o	trabalho,	fui	buscar	Atlas	e	disse	que	ele	poderia	passar	o	dia	inteiro	em
casa	comigo.	Ainda	estava	mal,	então	deixei	ele	dormir	em	meu	quarto.	A	cada	meia	hora	eu	dava	uma
olhada	nele,	e	finalmente	no	horário	do	almoço	ele	parou	de	vomitar.	Tomou	um	banho,	e	eu	fiz	sopa
para	ele.

Atlas	estava	cansado	demais	até	mesmo	para	tomá-la.	Peguei	um	cobertor,	nos	sentamos	no	sofá
e	 nos	 cobrimos	 juntos.	 Não	 sei	 quando	 foi	 que	 comecei	 a	 me	 sentir	 tão	 à	 vontade	 a	 ponto	 de	 me
aconchegar	a	ele,	mas	simplesmente	pareceu	certo.	Alguns	minutos	depois,	ele	se	aproximou	um	pouco
e	encostou	os	lábios	em	minha	clavícula,	bem	entre	meu	ombro	e	meu	pescoço.	Foi	um	beijo	rápido,	e
acho	que	a	intenção	não	foi	romântica.	Foi	mais	um	gesto	de	agradecimento,	sem	o	uso	de	palavras.
Mas	isso	me	fez	sentir	as	mais	diversas	coisas.	Foi	algumas	horas	atrás,	e	continuo	tocando	os	dedos
no	local	porque	ainda	sinto	seu	beijo.

Sei	que	deve	ter	sido	o	pior	dia	da	vida	dele,	Ellen.	Mas	foi	um	de	meus	preferidos.
E	estou	me	sentindo	péssima	por	isso.
Assistimos	a	Procurando	Nemo,	 e	 quando	 chegou	àquela	 parte	 em	que	Marlin	 está	 procurando

Nemo	e	se	sentindo	muito	derrotado,	Dory	disse	para	ele:	“Quando	a	vida	te	desanimar	sabe	o	que
precisa	fazer?...	Continue	a	nadar.	Continue	a	nadar.	Continue	a	nadar,	nadar,	nadar”.

Atlas	agarrou	minha	mão	quando	Dory	disse	isso.	Ele	não	a	segurou	como	um	namorado	segura	a
mão	da	namorada.	Ele	a	apertou,	como	se	estivesse	dizendo	que	aqueles	personagens	eram	nós	dois.
Ele	era	Marlin,	e	eu,	Dory,	e	eu	o	estava	ajudando	a	nadar.

—	Continue	a	nadar	—	sussurrei	para	ele.
Lily

Querida	Ellen,
Estou	com	medo.	Muito	medo.
Gosto	demais	de	Atlas.	Só	penso	nele	quando	estamos	juntos,	e	fico	preocupada	demais	quando

não	estamos.	Minha	vida	está	começando	a	girar	em	torno	dele,	e	sei	que	isso	não	é	bom.	Mas	não
consigo	evitar,	não	sei	o	que	fazer,	e	agora	talvez	ele	vá	embora.

Ele	foi	embora	depois	que	vimos	Procurando	Nemo	ontem,	e	quando	meus	pais	foram	dormir,	ele
entrou	pela	janela.	Tinha	dormido	em	minha	cama	na	noite	anterior	porque	estava	doente,	e	sei	que	eu
não	devia	ter	feito	isso,	mas	coloquei	os	cobertores	na	máquina	de	lavar	logo	antes	de	me	deitar.	Ele
perguntou	onde	estava	sua	cama,	e	eu	disse	que	ele	teria	de	dormir	de	novo	na	minha,	porque	eu	quis
lavar	os	cobertores	para	que	não	ficasse	doente	de	novo.

Por	um	instante,	ele	parecia	prestes	a	sair	pela	janela.	Mas	depois	ele	a	fechou,	tirou	os	sapatos
e	se	deitou	na	cama	comigo.

Ele	 não	 estava	mais	 doente,	mas,	 quando	 se	 deitou,	 achei	 que	 eu	 estava	 doente,	 porque	 fiquei



enjoada.	Mas	não	era	doença.	É	que	me	sinto	meio	enjoada	toda	vez	que	ele	fica	muito	perto	de	mim.
Estávamos	de	frente	um	para	o	outro	na	cama,	e	ele	perguntou:
—	Quando	você	faz	16	anos?
—	Daqui	a	dois	meses	—	sussurrei.	Nós	continuamos	nos	encarando,	e	meu	coração	batia	cada

vez	mais	rápido.	—	Quando	você	faz	19	anos?
Eu	só	queria	puxar	assunto	para	que	ele	não	ouvisse	minha	respiração	acelerada.
—	Só	em	outubro	—	respondeu.
Balancei	a	cabeça.	Fiquei	pensando...	por	que	ele	estava	curioso	a	respeito	de	minha	idade?	E,

ainda,	o	que	ele	achava	de	garotas	de	15	anos?	Será	que	ele	me	via	apenas	como	uma	criança?	Uma
irmã	mais	nova?	Tenho	quase	16	anos,	e	dois	anos	e	meio	de	diferença	não	é	tanto	assim.	Se	um	tem	15
e	o	outro,	18,	 talvez	a	diferença	pareça	muito	grande.	Mas	depois	que	eu	 fizer	16	anos,	aposto	que
ninguém	se	importaria	com	uma	diferença	de	dois	anos	e	meio.

—	Preciso	te	contar	uma	coisa	—	disse	ele.
Prendi	a	respiração,	sem	saber	o	que	ele	ia	dizer.
—	Hoje	falei	com	meu	tio.	Minha	mãe	e	eu	morávamos	com	ele	em	Boston.	Disse	que	posso	ficar

lá	depois	que	ele	voltar	de	uma	viagem	a	trabalho.
Nesse	momento	eu	deveria	 ter	 ficado	muito	 feliz	por	ele.	Deveria	 ter	 sorrido	e	dado	parabéns.

Mas	senti	toda	minha	imaturidade	quando	fechei	os	olhos	e	senti	pena	de	mim	mesma.
—	Você	vai?	—	perguntei.
Ele	deu	de	ombros.
—	Não	sei.	Eu	queria	falar	com	você	primeiro.
Ele	 estava	 tão	 perto	 de	mim	na	 cama	 que	 dava	 para	 sentir	 o	 sopro	 quente	 de	 sua	 respiração.

Também	percebi	que	ele	 tinha	cheiro	de	menta...	 Será	que	escovava	os	dentes	 com	água	de	garrafa
antes	de	vir	para	cá?	Sempre	dou	muita	água	para	ele	levar	para	casa.

Coloquei	 a	mão	 no	 travesseiro	 e	 comecei	 a	 puxar	 uma	 pena	 que	 estava	 para	 fora.	Depois	 de
soltá-la,	eu	a	torci	entre	os	dedos.

—	Não	sei	o	que	dizer,	Atlas.	Fico	feliz	por	você	ter	onde	ficar.	Mas	e	o	colégio?
—	Posso	terminar	o	ano	lá	—	disse	ele.
Assenti.	Pelo	visto,	ele	já	tinha	se	decidido.
—	Quando	você	vai?
Qual	seria	a	distância	de	Boston	até	aqui?	Deve	ficar	a	algumas	horas,	mas	é	um	mundo	inteiro

de	distância	para	quem	não	tem	carro.
—	Ainda	não	tenho	certeza	se	vou.
Larguei	a	pena	no	travesseiro	e	coloquei	a	mão	do	lado	do	corpo.
—	O	que	está	te	impedindo?	Seu	tio	está	te	oferecendo	um	lugar	para	ficar.	Isso	é	bom,	não	é?
Ele	comprimiu	os	lábios	e	fez	que	sim.	Depois	pegou	a	pena	que	eu	tinha	largado	e	começou	a

mexê-la	entre	os	dedos.	Colocou-a	de	novo	no	travesseiro	e	depois	fez	algo	que	eu	não	esperava:	levou
os	dedos	até	meus	lábios	e	os	tocou.

Meu	Deus,	Ellen.	Achei	que	ia	morrer	bem	ali.	Jamais	 tinha	sentido	algo	tão	intenso	dentro	de
mim.	Ele	deixou	os	dedos	parados	por	alguns	segundos	e	disse:

—	Obrigado,	Lily.	Por	tudo.
Ele	 levou	os	 dedos	até	meu	 cabelo,	 depois	 se	 inclinou	para	a	 frente	 e	 deu	um	beijo	 em	minha

testa.	 Eu	 estava	 com	 a	 respiração	 tão	 acelerada	 que	 precisei	 abrir	 a	 boca	 em	 busca	 de	 mais	 ar.
Percebi	que	ele	arfava	tanto	quanto	eu.	Ele	olhou	para	mim,	e	eu	observei	seus	olhos	se	voltarem	para
minha	boca.

—	Você	já	foi	beijada	alguma	vez,	Lily?
Neguei	com	a	cabeça	e	ergui	o	rosto	na	direção	do	dele,	porque	eu	precisava	que	Atlas	 fizesse



algo	a	respeito	dessa	situação	bem	naquele	momento,	caso	contrário	eu	não	conseguiria	mais	respirar.
Então	—	quase	como	se	eu	fosse	tão	delicada	quanto	uma	casca	de	ovo	—	ele	aproximou	a	boca

da	minha	e	parou	bem	ali.	Eu	não	sabia	o	que	fazer	em	seguida,	mas	não	me	importei.	Eu	não	ligaria
se	a	gente	passasse	a	noite	inteira	daquele	jeito,	sem	nunca	sequer	mover	as	bocas,	de	tão	bom	que
era.

Seus	lábios	se	fecharam	em	cima	dos	meus,	e	eu	meio	que	senti	sua	mão	tremendo.	Fiz	o	mesmo
que	 ele	 e	 comecei	 a	 imitar	 seus	 movimentos.	 Senti	 a	 ponta	 de	 sua	 língua	 roçar	 uma	 vez	 em	meus
lábios,	 e	 achei	 que	meus	 olhos	 iam	 se	 virar	 para	 dentro	 de	minha	 cabeça.	 Ele	 fez	 isso	 de	 novo,	 e
depois	uma	terceira	vez,	então	eu	 fiz	o	mesmo.	Quando	nossas	 línguas	se	encostaram	pela	primeira
vez,	dei	um	sorrisinho,	porque	eu	já	tinha	imaginado	muitas	vezes	meu	primeiro	beijo.	Onde	seria,	com
quem	seria.	Nunca	em	um	milhão	de	anos	imaginei	que	me	sentiria	assim.

Ele	me	deitou,	pressionou	a	mão	em	minha	bochecha	e	continuou	me	beijando.	Tudo	só	melhorou
à	medida	que	fui	relaxando.	Meu	momento	preferido	foi	quando	ele	se	afastou	por	um	segundo	e	ficou
me	olhando,	depois	voltou	com	um	beijo	ainda	mais	intenso.

Não	sei	por	quanto	tempo	nos	beijamos.	Foi	muito	tempo.	Tanto	que	minha	boca	começou	a	doer
e	eu	não	conseguia	mais	manter	os	olhos	abertos.	Quando	dormimos,	tenho	certeza	de	que	a	boca	de
Atlas	ainda	estava	encostando	na	minha.

Não	falamos	mais	sobre	Boston.
Ainda	não	sei	se	ele	vai	se	mudar.
Lily

•					•					•

Querida	Ellen,
Preciso	te	pedir	desculpas.
Faz	uma	semana	que	não	te	escrevo,	e	uma	semana	que	não	vejo	seu	programa.	Não	se	preocupe

porque	 continuo	 gravando	 para	 você	 não	 perder	 a	 audiência,	 mas	 todo	 dia,	 quando	 descemos	 do
ônibus,	Atlas	toma	um	banho	rápido	e	a	gente	fica	se	agarrando.

Todo	dia.
É	o	máximo.
Não	sei	exatamente	o	que	ele	tem,	mas	me	sinto	muito	à	vontade.	Atlas	é	tão	meigo	e	atencioso.

Nunca	faz	nada	que	me	deixe	constrangida,	mas	até	agora	ele	não	tentou	fazer	nada	que	poderia	me
deixar	constrangida.

Não	sei	até	que	ponto	devo	revelar	aqui,	porque	nós	duas	nunca	nos	conhecemos	pessoalmente.
Mas	vou	apenas	dizer	que,	se	alguma	vez	ele	se	perguntou	como	seria	tocar	em	meus	seios...

Agora	ele	sabe	a	resposta.
Não	faço	a	mínima	ideia	de	como	as	pessoas	conseguem	cumprir	as	tarefas	do	cotidiano	quando

gostam	 tanto	 assim	 de	 alguém.	 Se	 dependesse	 de	 mim,	 a	 gente	 se	 beijaria	 o	 dia	 inteiro	 e	 a	 noite
inteira,	 sem	 fazer	 nada	 além	 disso,	 talvez	 só	 conversar	 um	 pouco.	 Ele	 conta	 histórias	 engraçadas.
Adoro	 quando	 ele	 está	 mais	 tagarela,	 porque	 isso	 não	 acontece	 com	 frequência,	 mas	 ele	 gesticula
muito.	Também	sorri	bastante,	e	eu	amo	seu	sorriso	mais	que	seu	beijo.	E	às	vezes	eu	simplesmente
preciso	dizer	para	ele	calar	a	boca	e	parar	de	sorrir,	de	me	beijar	ou	de	falar	só	para	que	eu	possa
ficar	olhando	para	ele.	Gosto	de	encará-lo.	Seus	olhos	são	tão	azuis	que	se	ele	estivesse	do	outro	lado
do	cômodo,	uma	pessoa	perceberia	a	cor	intensa.	A	única	coisa	de	que	não	gosto	é	que	ele	fecha	os
olhos	durante	o	beijo.



E	não.	Ainda	não	conversamos	sobre	Boston.
Lily

Querida	Ellen,
Ontem	à	tarde,	quando	estávamos	no	ônibus,	Atlas	me	beijou.	Não	foi	nada	novo	para	nós	dois,

afinal	 já	 nos	 beijamos	muito,	mas	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 ele	 fez	 isso	 em	 público.	Quando	 estamos
juntos	parece	que	 todo	o	resto	some,	então	acho	que	ele	nem	pensou	nas	outras	pessoas	nos	vendo.
Mas	Katie	viu.	Ela	estava	sentada	bem	atrás	de	nós,	e	assim	que	ele	se	inclinou	e	me	beijou,	escutei
ela	dizer:

—	Que	nojo.
Ela	estava	falando	com	a	menina	a	seu	lado	e	acrescentou:
—	Não	acredito	que	Lily	o	deixa	encostar	nela.	Ele	usa	a	mesma	roupa	quase	todo	dia.
Ellen,	 fiquei	 com	 tanta	 raiva!	E	 também	me	 senti	 péssima	 por	Atlas.	Ele	 se	 afastou	 de	mim,	 e

percebi	que	ficou	incomodado	com	o	que	ela	disse.	Eu	estava	prestes	a	me	virar	e	gritar	com	ela	por
ter	julgado	alguém	que	nem	conhece,	mas	ele	agarrou	minha	mão	e	balançou	a	cabeça.

—	Não,	Lily	—	disse	ele.
Então	não	fiz	nada.
Mas	fiquei	morrendo	de	raiva	durante	o	restante	do	trajeto.	Fiquei	com	raiva	por	Katie	ter	digo

algo	tão	ignorante	só	para	magoar	alguém	que	considerava	inferior.	Também	fiquei	magoada	por	ver
que	Atlas	parecia	acostumado	a	ouvir	comentários	assim.

Eu	 não	 queria	 que	 ele	 achasse	 que	 fiquei	 envergonhada	 por	 alguém	 tê-lo	 visto	 me	 beijar.
Conheço	Atlas	melhor	que	todas	as	outras	pessoas,	e	sei	que	ele	é	uma	pessoa	boa,	independentemente
das	roupas	que	usa	ou	do	cheiro	que	tinha	antes	de	passar	a	tomar	banho	lá	em	casa.

Eu	me	aproximei,	dei	um	beijo	em	sua	bochecha	e	apoiei	a	cabeça	em	seu	ombro.
—	Sabe	de	uma	coisa?	—	perguntei.
Ele	deslizou	os	dedos	entre	os	meus	e	apertou	minha	mão.
—	O	quê?
—	Você	é	minha	pessoa	preferida.
Senti	ele	rir	um	pouco,	o	que	me	fez	sorrir.
—	Entre	quantas	pessoas?	—	perguntou	ele.
—	Todas.
Ele	beijou	minha	cabeça	e	disse:
—	Você	também	é	minha	pessoa	preferida,	Lily.	De	longe.
Quando	 o	 ônibus	 parou	 na	minha	 rua,	 ele	 não	 soltou	minha	mão	 enquanto	 descíamos.	 Ele	 foi

andando	a	minha	frente	pelo	corredor,	e	eu	o	segui,	então	ele	não	viu	quando	me	virei	e	mostrei	o	dedo
do	meio	para	Katie.

Eu	provavelmente	não	deveria	ter	feito	isso,	mas	valeu	a	pena	só	pelo	olhar	dela.
Quando	 chegamos	 a	 minha	 casa,	 ele	 pegou	 a	 chave	 de	minha	mão	 e	 destrancou	 a	 porta.	 Foi

estranho	 perceber	 como	 ele	 fica	 à	 vontade	 em	 minha	 casa	 agora.	 Trancou	 a	 porta	 depois	 de
entrarmos.	E	então	notamos	que	a	casa	estava	sem	luz.	Olhei	pela	janela	e	reparei	que	havia	um	carro
da	companhia	de	eletricidade	na	rua	e	homens	mexendo	nos	cabos,	então	a	gente	não	poderia	assistir
a	seu	programa.	Não	fiquei	muito	chateada,	porque	assim	a	gente	provavelmente	ficaria	se	beijando
por	uma	hora	e	meia.

—	Seu	fogão	é	elétrico	ou	a	gás?	—	indagou	ele.
—	A	gás	—	respondi,	um	pouco	confusa	com	essa	pergunta.
Ele	 tirou	 os	 sapatos	 (que	 eram	 na	 verdade	 sapatos	 velhos	 de	 meu	 pai)	 e	 saiu	 em	 direção	 à



cozinha.
—	Vou	preparar	uma	coisa	para	você	—	disse	ele.
—	Sabe	cozinhar?
Ele	abriu	a	geladeira	e	começou	a	mexer	nas	coisas.
—	Sei.	Provavelmente	gosto	de	cozinhar	tanto	quanto	você	gosta	de	plantar.
Ele	tirou	algumas	coisas	da	geladeira	e	pré-aqueceu	o	forno.	Eu	me	encostei	no	balcão	e	fiquei

olhando.	Ele	nem	verificou	alguma	receita.	Simplesmente	colocava	 ingredientes	nas	 tigelas	e	mexia
sem	nem	ao	menos	usar	um	copo	medidor.

Nunca	vi	meu	pai	erguer	um	dedo	na	cozinha.	Tenho	certeza	de	que	ele	nem	saberia	pré-aquecer
o	forno.	Eu	meio	que	achava	que	todos	os	homens	eram	assim,	mas	ver	Atlas	fazendo	várias	coisas	na
cozinha	provou	que	eu	estava	errada.

—	O	que	você	está	preparando?	—	perguntei.
Apoiei	as	mãos	na	ilha	e	me	sentei	ali.
—	Cookies	—	respondeu.
Ele	me	trouxe	a	tigela	e	enfiou	uma	colher	na	mistura.	Depois	levou	a	colher	até	minha	boca,	e	eu

provei.	Um	de	meus	pontos	fracos	é	massa	de	cookie,	e	a	dele	foi	a	melhor	que	já	provei.
—	Ah,	nossa!	—	exclamei,	lambendo	os	lábios.
Ele	pôs	a	tigela	a	meu	lado,	se	inclinou	para	a	frente	e	me	beijou.	A	massa	de	cookies	com	a	boca

de	Atlas	é	o	paraíso,	caso	esteja	se	perguntando.	Fiz	um	barulho	no	fundo	da	garganta,	demonstrando
como	gostei	da	combinação,	e	ele	riu.	Mas	não	parou	de	me	beijar.	Ele	riu	enquanto	me	beijava,	o	que
derreteu	 completamente	 meu	 coração.	 Um	 Atlas	 feliz	 era	 quase	 incrível.	 Fiquei	 com	 vontade	 de
descobrir	do	que	ele	gosta,	depois	oferecer	tudo	a	ele.

Enquanto	Atlas	me	beijava,	 fiquei	questionando	se	eu	o	amava.	Nunca	namorei	ninguém,	então
não	 tenho	como	comparar	o	que	sinto.	Na	verdade,	antes	de	Atlas	 jamais	quis	um	namorado	ou	um
relacionamento.	Não	 estou	 crescendo	 em	 uma	 casa	 com	um	bom	 exemplo	 de	 como	 um	homem	deve
tratar	alguém	que	ama,	então	sempre	tive	uma	desconfiança	enorme	sobre	relacionamentos	e	outras
pessoas.

Em	alguns	momentos,	até	me	perguntei	se	algum	dia	eu	conseguiria	confiar	num	rapaz.	Por	boa
parte	do	tempo,	odeio	os	homens,	porque	o	único	exemplo	que	tenho	é	meu	pai.	Mas	ficar	tanto	com
Atlas	tem	me	mudado.	Não	de	uma	maneira	significativa,	acho	que	não.	Ainda	desconfio	da	maioria
das	pessoas.	Mas	Atlas	me	mudou	a	ponto	de	me	 fazer	acreditar	que	 talvez	ele	 seja	uma	exceção	à
regra.

Ele	parou	de	me	beijar	e	pegou	a	tigela	de	novo.	Levou-a	ao	balcão	do	outro	lado	e	começou	a
espalhar	a	massa	em	duas	folhas	de	papel	manteiga	para	assar.

—	Quer	saber	o	truque	para	cozinhar	com	um	fogão	a	gás?
Nunca	liguei	para	a	cozinha,	mas	Atlas	me	dá	vontade	de	aprender	tudo	o	que	ele	sabe.	Deve	ter

sido	por	causa	de	como	ele	estava	feliz	enquanto	falava	sobre	o	assunto.
—	Os	fogões	a	gás	têm	zonas	de	calor	—	explicou,	enquanto	abria	a	porta	do	forno	e	colocava	as

folhas	de	papel	manteiga	ali	dentro.	—	Precisa	checar	isso	e	girar	os	tabuleiros	para	que	cozinhem
igualmente.	—	Ele	fechou	a	porta,	tirou	a	luva	de	cozinha	da	mão	e	jogou-a	no	balcão.	—	Uma	pedra
para	pizza	também	ajuda.	Deixá-la	no	forno,	mesmo	quando	não	estiver	assando	uma	pizza,	ajuda	a
eliminar	as	zonas	de	calor.

Ele	se	aproximou	e	colocou	uma	mão	em	cada	lado	de	meu	corpo.	A	eletricidade	voltou	bem	no
instante	que	ele	puxava	a	gola	de	minha	camisa	para	baixo.	Atlas	beijou	o	ponto	de	meu	ombro	que
sempre	 ama	 beijar,	 e	 suas	mãos	 subiram	 lentamente	 por	minhas	 costas.	 Juro	 que,	 às	 vezes,	mesmo
quando	ele	não	está	aqui,	sinto	seus	lábios	no	meu	ombro.

Ele	estava	prestes	a	me	beijar	na	boca	quando	escutamos	um	carro	parar	na	frente	de	casa	e	o



portão	da	garagem	se	abrir.	Desci	num	pulo	da	 ilha	e	olhei	ao	redor	 freneticamente.	Atlas	 levou	as
mãos	até	minhas	bochechas	e	me	fez	olhar	para	ele.

—	Fique	de	olhos	nos	cookies.	Vão	ficar	prontos	daqui	a	uns	vinte	minutos.
Ele	pressionou	os	lábios	nos	meus	e	me	soltou,	correndo	até	a	sala	para	pegar	sua	mochila.	Saiu

pela	porta	dos	fundos	enquanto	eu	escutava	o	motor	do	carro	de	meu	pai	desligar.
Comecei	a	juntar	todos	os	ingredientes,	e	meu	pai	entrou	na	cozinha	vindo	da	garagem.	Ele	olhou

ao	redor	e	notou	a	luz	do	forno	acesa.
—	Está	cozinhando?	—	perguntou.
Fiz	que	sim	porque	meu	coração	estava	tão	acelerado	que	tive	medo	de	que	ele	percebesse	minha

voz	 trêmula	 caso	 eu	 respondesse	 em	 voz	 alta.	 Esfreguei	 uma	 parte	 do	 balcão	 que	 já	 estava
perfeitamente	limpa.	Então	pigarreei	e	disse:

—	Cookies.	Estou	fazendo	cookies.
Ele	deixou	a	maleta	na	mesa	da	cozinha,	foi	até	a	geladeira	e	pegou	uma	cerveja.
—	Estávamos	sem	luz	—	comentei.	—	Fiquei	entediada,	então	decidi	cozinhar	enquanto	esperava

a	eletricidade	voltar.
Meu	pai	se	sentou	à	mesa	e	passou	os	seguintes	dez	minutos	perguntando	sobre	meu	colégio	e	se

eu	pensava	em	fazer	uma	faculdade.	De	vez	em	quando,	quando	nós	dois	ficávamos	sozinhos,	eu	tinha
uma	noção	de	como	seria	ter	um	relacionamento	normal	com	um	pai.	Ficar	sentada	na	cozinha	com
ele,	conversando	sobre	faculdade,	escolhas	de	carreira	e	colégio.	Por	mais	que	eu	o	odiasse	durante	a
maior	parte	do	tempo,	eu	ainda	aguardava,	ansiosa,	por	mais	momentos	assim	com	ele.	Se	conseguisse
ser	sempre	o	homem	que	era	capaz	de	ser	nesses	momentos,	as	coisas	seriam	muito	diferentes.	Para
todos	nós.

Girei	 os	 cookies	 como	 Atlas	 tinha	 me	 avisado	 para	 fazer,	 e	 os	 tirei	 do	 forno	 quando	 ficaram
prontos.	Peguei	um	da	folha	e	o	entreguei	para	meu	pai.	Eu	odiava	ser	gentil	com	ele.	Quase	parecia
que	eu	estava	desperdiçando	um	dos	cookies	de	Atlas.

—	Uau!	—	exclamou	meu	pai.	—	Está	muito	bom,	Lily.
Eu	 me	 forcei	 a	 agradecer,	 apesar	 de	 não	 ter	 feito	 os	 cookies.	Mas	 claro	 que	 eu	 não	 poderia

revelar	isso.
—	São	para	o	colégio,	então	você	só	pode	comer	um	—	menti.
Esperei	o	resto	esfriar,	guardei	tudo	em	um	pote	e	levei	para	o	quarto.	Não	quis	provar	sem	Atlas,

então	deixei	para	fazer	isso	mais	tarde,	quando	ele	viesse	para	cá.
—	Você	devia	ter	provado	enquanto	estava	quente	—	disse	ele.	—	É	quando	fica	melhor.
—	Não	quis	comer	sem	você	—	respondi.
Estávamos	sentados	na	cama,	encostados	na	parede,	e	comemos	metade	da	tigela	de	cookies.	Eu

disse	que	eram	deliciosos,	mas	não	falei	que	eram	de	longe	os	melhores	cookies	que	já	tinha	comido.
Não	queria	que	ele	ficasse	metido.	Eu	meio	que	gostava	de	como	ele	era	modesto.

Tentei	pegar	outro,	mas	ele	puxou	a	tigela	e	a	tampou.
—	Se	comer	demais,	vai	passar	mal	e	não	vai	mais	gostar	de	meus	cookies.
Eu	ri.
—	Impossível.
Ele	tomou	um	gole	de	água	e	se	levantou,	virado	para	a	cama.
—	Fiz	uma	coisa	para	você	—	disse	ele,	enfiando	a	mão	no	bolso.
—	Mais	cookies?	—	perguntei.
Ele	sorriu,	balançou	a	cabeça	e	estendeu	o	punho	cerrado.	Ergui	a	mão,	e	ele	soltou	algo	duro	em

minha	palma.	Era	um	contorno	pequeno	de	coração,	com	cerca	de	5	centímetros,	feito	de	madeira.
Passei	o	dedão,	tentando	não	exagerar	no	sorriso.	Não	era	um	coração	anatomicamente	correto,

mas	também	não	parecia	um	coração	desenhado	à	mão.	Era	irregular	e	oco	no	meio.



—	Você	fez	isso?	—	perguntei,	olhando	para	ele.
Atlas	confirmou	com	a	cabeça.
—	Fiz	com	uma	faca	para	entalhe	antiga	que	achei	na	casa.
As	 pontas	 do	 coração	 não	 se	 encontravam.	 Apenas	 se	 encurvavam	 um	 pouco	 para	 dentro,

deixando	um	pequeno	espaço	no	topo.	Eu	nem	sabia	o	que	dizer.	Eu	o	senti	sentar	de	novo	na	cama,
mas	eu	não	conseguia	parar	de	olhar	para	o	coração	nem	para	agradecer	a	ele.

—	Entalhei	em	um	galho	—	sussurrou	ele.	—	Do	carvalho	do	quintal.
Eu	 juro,	Ellen.	Nunca	 achei	 que	 poderia	 amar	 tanto	 alguma	 coisa.	Ou	 talvez	 eu	 não	 estivesse

sentindo	algo	pelo	presente,	mas	por	ele.	Cerrei	o	punho	com	o	coração	dentro,	me	inclinei	e	o	beijei
tão	 intensamente	que	ele	 caiu	de	novo	na	cama.	 Joguei	a	perna	por	cima	de	 seu	corpo	e	o	montei.
Atlas	agarrou	minha	cintura	e	sorriu	com	os	lábios	encostados	aos	meus.

—	 Assim	 vou	 entalhar	 uma	 casa	 inteira	 naquele	 carvalho	 se	 minha	 recompensa	 for	 essa	 —
sussurrou	ele.

Eu	ri.
—	Você	tem	de	parar	de	ser	tão	perfeito	—	respondi.	—	Já	é	minha	pessoa	preferida,	mas	agora

está	 ficando	 injusto	 com	 todos	 os	 outros	 seres	 humanos,	 porque	 ninguém	 nunca	 vai	 conseguir	 te
alcançar.

Ele	colocou	a	mão	em	minha	nuca	e	me	rolou	até	que	ficasse	por	cima.
—	Então	meu	plano	está	dando	certo	—	disse	ele,	logo	antes	de	me	beijar	de	novo.
Segurei	 o	 coração	 enquanto	 a	 gente	 se	 beijava,	 querendo	 acreditar	 que	 era	 um	 presente	 sem

qualquer	motivação	oculta.	Mas	parte	de	mim	tinha	medo	de	que	 fosse	um	presente	para	que	eu	me
lembrasse	dele	depois	que	fosse	para	Boston.

Não	queria	me	lembrar	dele.	Se	eu	tivesse	de	me	lembrar	de	Atlas,	isso	significaria	que	ele	não
faz	mais	parte	de	minha	vida.

Não	quero	que	ele	se	mude	para	Boston,	Ellen.	Sei	que	estou	sendo	egoísta,	porque	ele	não	pode
continuar	morando	naquela	casa.	Não	sei	qual	meu	maior	medo.	Ver	ele	partir	ou	implorar	para	ele
não	ir;	bem	egoísta.

Sei	que	a	gente	precisa	conversar	sobre	isso.	Depois	vou	perguntar	a	ele	sobre	Boston,	quando
vier	para	cá.	Só	não	quis	perguntar	ontem	porque	foi	mesmo	um	dia	perfeito.

Lily

Querida	Ellen,
Continue	a	nadar.	Continue	a	nadar.
Ele	vai	se	mudar	para	Boston.
Não	estou	muito	a	fim	de	falar	sobre	isso.
Lily

Querida	Ellen,
Dessa	vez,	vai	ser	difícil	para	minha	mãe	disfarçar.
Meu	pai	normalmente	não	a	acerta	onde	pode	deixar	marcas	visíveis.	A	última	coisa	que	deve

querer	 é	 que	 as	 pessoas	 da	 cidade	 descubram	que	 bate	 na	mulher.	 Já	 o	 vi	 chutá-la	 algumas	 vezes,
estrangulá-la,	golpear	suas	costas,	sua	barriga,	puxar	seu	cabelo.	Sempre	que	ele	bateu	no	rosto	de
minha	mãe,	foi	sempre	um	tapa,	acredito	que	para	minimizar	as	marcas.

Mas	eu	jamais	o	vira	fazer	o	que	fez	ontem.
Era	bem	tarde	quando	eles	chegaram.	Era	fim	de	semana,	então	os	dois	foram	a	algum	evento	da



comunidade.	Meu	 pai	 tem	 uma	 imobiliária	 e	 também	 é	 prefeito,	 então	 eles	 têm	muitas	 coisas	 para
fazer	em	público,	como	ir	a	jantares	de	caridade.	O	que	é	irônico,	porque	meu	pai	odeia	instituições
de	caridade.	Mas	acho	que	ele	tinha	uma	reputação	a	zelar.

Atlas	já	estava	no	quarto	quando	eles	chegaram.	Escutei	a	briga	assim	que	entraram	pela	porta.
Grande	parte	da	conversa	estava	abafada,	mas	parecia	que	meu	pai	acusava	minha	mãe	de	dar	em
cima	de	outro	homem.

Mas	eu	conheço	minha	mãe,	Ellen.	Ela	nunca	faria	uma	coisa	dessas.	Se	tiver	acontecido	algo,
deve	ter	sido	algum	homem	que	olhou	para	ela	e	deixou	meu	pai	enciumado.	Afinal,	minha	mãe	é	muito
bonita.

Eu	o	escutei	chamá-la	de	puta,	depois	ouvi	o	primeiro	golpe.	Comecei	a	sair	da	cama,	mas	Atlas
me	 segurou	 e	me	 disse	 para	 não	 ir,	 que	 eu	me	machucaria.	 Argumentei	 que	 na	 verdade	 isso	 ajuda.
Quando	eu	entro,	meu	pai	se	afasta.

Atlas	tentou	me	convencer,	mas	acabei	me	levantando	e	indo	até	a	sala.
Ellen.
Eu	simplesmente...
Ele	estava	em	cima	de	minha	mãe.
Os	dois	estavam	no	sofá,	e	ele	estava	com	a	mão	em	volta	de	seu	pescoço,	enquanto	a	outra	mão

puxava	 seu	 vestido	 para	 cima.	 Ela	 se	 debatia	 para	 se	 livrar,	 e	 eu	 fiquei	 paralisada.	 Minha	 mãe
continuou	 implorando	para	que	ele	saísse	de	cima	dela,	e	então	ele	bateu	em	seu	rosto	e	a	mandou
calar	a	boca.	Nunca	vou	esquecer	suas	palavras:

—	Quer	atenção?	Eu	te	dou	um	pouco	de	atenção,	porra.
Então,	ela	ficou	muito	quieta	e	parou	de	se	debater.	Escutei	seu	choro,	quando	disse:
—	Por	favor,	faça	silêncio.	Lily	está	aqui.
Ela	disse:	“Por	favor,	faça	silêncio”.
“Por	favor,	faça	silêncio	enquanto	me	estupra,	querido”.
Ellen,	eu	não	sabia	que	um	ser	humano	era	capaz	de	sentir	tanto	ódio	no	coração.	E	não	estou

falando	de	meu	pai.	Estou	falando	de	mim	mesma.
Fui	direto	para	a	cozinha	e	abri	uma	gaveta.	Peguei	a	maior	faca	que	achei	e...	não	sei	explicar.

Foi	como	se	eu	estivesse	fora	de	mim.	Eu	me	vi	andar	pela	cozinha	com	a	faca	na	mão,	por	mais	que
soubesse	 que	 não	 ia	 usá-la.	 Eu	 só	 queria	 estar	 com	 alguma	 coisa	 que	 fosse	 maior	 que	 eu,	 que	 o
assustasse	 e	 o	 fizesse	 se	 afastar	 dela.	 Mas,	 antes	 que	 eu	 pudesse	 sair	 da	 cozinha,	 dois	 braços
envolveram	minha	cintura	e	me	agarraram	por	trás.	Soltei	a	faca,	e	meu	pai	nem	escutou,	mas	minha
mãe	sim.	Nós	nos	olhamos	enquanto	Atlas	me	carregava	de	volta	para	o	quarto.	Quando	estávamos	no
quarto,	comecei	a	bater	no	peito	dele,	tentando	voltar	para	a	sala.	Eu	estava	chorando	e	fazendo	de
tudo	para	que	Atlas	saísse	de	minha	frente,	mas	ele	não	se	mexeu.

Ele	apenas	me	abraçou	e	disse:
—	Lily,	se	acalme.
Ele	continuou	repetindo	isso,	e	me	abraçou	por	bastante	tempo	até	eu	aceitar	que	ele	não	ia	me

deixar	voltar.	Ele	não	ia	me	deixar	pegar	aquela	faca.
Ele	foi	até	a	cama,	pegou	o	casaco	e	começou	a	calçar	os	sapatos.
—	Vamos	à	casa	do	vizinho	—	sugeriu	ele.	—	Vamos	chamar	a	polícia.
A	polícia.
Minha	mãe	já	havia	me	avisado	para	nunca	chamar	a	polícia.	Disse	que	a	carreira	de	meu	pai

correria	 risco.	Porém,	 para	 ser	 totalmente	 sincera,	 naquele	momento	 eu	 não	 ligava	para	 isso.	Não
ligava	se	ele	era	prefeito	ou	se	 todos	os	amigos	não	conheciam	esse	seu	 lado	terrível.	Eu	só	queria
ajudar	minha	mãe,	então	vesti	o	casaco	e	fui	até	o	closet	pegar	um	sapato.	Quando	saí	do	closet,	Atlas
estava	encarando	a	porta	de	meu	quarto.



Que	estava	se	abrindo.
Minha	mãe	entrou	e	rapidamente	fechou	a	porta,	trancando-a.	Jamais	vou	me	esquecer	de	como

ela	 estava.	 O	 lábio	 sangrando.	 O	 olho	 já	 começando	 a	 inchar,	 e	 um	 tufo	 do	 cabelo	 caído	 sobre	 o
ombro.	Ela	olhou	para	Atlas	e	depois	para	mim.

Nem	parei	para	 sentir	medo	por	 ela	 ter	 visto	um	garoto	em	meu	quarto.	Não	me	 importei	 com
isso.	 Eu	 estava	 preocupada	 com	 ela,	 nada	mais.	 Eu	me	 aproximei,	 agarrei	 suas	mãos	 e	 a	 levei	 até
minha	cama.	Afastei	o	cabelo	de	seu	ombro	e	de	sua	testa.

—	Ele	vai	chamar	a	polícia,	tá	bom,	mãe?
Seus	olhos	se	arregalaram	de	forma	exagerada,	e	ela	começou	a	balançar	a	cabeça.
—	Não	—	respondeu,	olhando	para	Atlas.	—	Não	pode	fazer	isso.	Não.
Ele	já	estava	na	janela,	prestes	a	ir	embora,	então	parou	e	se	virou	para	mim.
—	Ele	está	bêbado,	Lily	—	argumentou	minha	mãe.	—	Ele	escutou	sua	porta	se	fechando,	então

foi	para	nosso	quarto.	Ele	parou.	Se	chamar	a	polícia,	as	coisas	só	vão	piorar,	acredite	em	mim.	Deixe
ele	dormir,	e	isso	vai	passar,	amanhã	vai	estar	melhor.

Balancei	a	cabeça	e	senti	as	lágrimas	ardendo	nos	olhos.
—	Mãe,	ele	estava	tentando	te	estuprar!
Ela	negou	com	a	cabeça	e	se	contraiu	quando	eu	disse	isso.	Balançou	a	cabeça	de	novo	e	disse:
—	Não	é	assim,	Lily.	Nós	somos	casados,	e	às	vezes	o	casamento	é	simplesmente...	Você	é	nova

demais	para	entender.
Fiquei	completamente	quieta	por	um	instante	e	depois	disse:
—	Nossa,	espero	nunca	entender.
Ela	começou	a	chorar.	Apoiou	a	cabeça	nas	mãos,	começou	a	soluçar	e	não	pude	fazer	nada	além

de	 abraçá-la	 e	 chorar	 com	 ela.	 Jamais	 havia	 visto	minha	mãe	 tão	 abalada.	 Tão	magoada.	Ou	 tão
assustada.	Fiquei	de	coração	partido,	Ellen.

Fiquei	arrasada.
Quando	ela	parou	de	chorar,	dei	uma	olhada	no	quarto	e	Atlas	já	tinha	ido	embora.	Fomos	até	a

cozinha,	e	eu	a	ajudei	a	limpar	o	lábio	e	o	olho.	Ela	nunca	fez	nenhum	comentário	sobre	ele	estar	em
meu	quarto.	Nem	uma	palavra.	Fiquei	 esperando	 ela	me	botar	 de	 castigo,	mas	 isso	 não	aconteceu.
Percebi	que	deve	ter	sido	porque	ela	é	assim:	varre	para	baixo	do	tapete	tudo	o	que	a	magoa,	e	nunca
mais	toca	no	assunto.

Lily

Querida	Ellen,
Acho	que	estou	pronta	para	falar	sobre	Boston.
Atlas	foi	embora	hoje.
Embaralhei	 minhas	 cartas	 tantas	 vezes	 que	 estou	 com	 as	 mãos	 doendo.	 Tenho	 medo	 de

enlouquecer	se	não	escrever	e	colocar	para	fora	o	que	estou	sentindo.
Ontem	à	noite	não	foi	tão	bom!	A	gente	se	beijou	muito	no	início,	mas	estávamos	tristes	demais

para	nos	 importar.	Pela	segunda	vez	em	dois	dias,	ele	me	disse	que	 tinha	mudado	de	 ideia	e	não	ia
mais	 embora.	Falou	 que	 não	 queria	me	 deixar	 sozinha	 aqui	 em	 casa.	Mas	moro	 com	meus	 pais	 há
quase	16	anos.	Era	besteira	ele	recusar	uma	casa	para	ficar	só	por	minha	causa.	Nós	dois	sabíamos
disso,	mas	doeu	mesmo	assim.

Tentei	não	ficar	muito	triste,	então,	enquanto	estávamos	deitados,	pedi	para	ele	me	contar	sobre
Boston.	Falei	que	talvez	um	dia,	quando	me	formasse,	poderia	ir	para	lá.

Seu	 olhar	mudou	quando	 começou	 a	 falar	 sobre	 a	 cidade.	Com	um	brilho	 que	 eu	 nunca	 havia
visto.	Parecia	até	que	ele	estava	falando	do	paraíso.	Ele	me	disse	que	todo	mundo	lá	tem	um	sotaque



lindo.	Em	vez	de	“par”,	eles	dizem	“pah”.	Atlas	 jamais	deve	 ter	percebido	que	ele	mesmo	às	vezes
pronuncia	o	“r”	assim.	Disse	que	morou	 lá	dos	9	aos	14	anos,	 então	acho	que	pegou	um	pouco	do
sotaque.

Contou	que	o	tio	mora	em	um	prédio	com	uma	área	de	lazer	incrível	no	telhado.
—	Muitos	apartamentos	têm	isso	—	disse	ele.	—	Alguns	têm	até	piscina.
Plethora,	no	Maine,	não	devia	ter	nenhum	prédio	alto	o	suficiente	para	ter	um	telhado	com	área

de	lazer.	Fiquei	imaginando	como	deveria	ser...	morar	tão	alto.	Perguntei	se	ele	já	tinha	subido	lá,	e
ele	disse	que	sim.	Quando	era	mais	novo,	às	vezes	ia	ao	telhado	e	ficava	sentado,	pensando	enquanto
observava	a	cidade.

Ele	me	contou	sobre	a	comida.	Eu	já	sabia	que	ele	gostava	de	cozinhar,	mas	não	fazia	ideia	de
como	era	apaixonado	por	gastronomia.	Deve	ser	porque	ele	não	tem	fogão	nem	cozinha,	então	tirando
os	cookies	que	fez	para	mim,	ele	nunca	falou	sobre	culinária.

Contou	sobre	o	porto	onde,	antes	de	se	casar	de	novo,	sua	mãe	o	levava	para	pescar.
—	Quero	dizer,	acho	que	Boston	não	é	diferente	das	outras	cidades	grandes	—	disse	ele.	—	Não

se	destaca	por	nada.	É	que...	não	sei.	Lá	tem	uma	energia.	Uma	energia	muito	boa.	Quando	as	pessoas
dizem	que	moram	em	Boston,	elas	têm	orgulho.	Às	vezes	sinto	falta	disso.

Passei	os	dedos	em	seu	cabelo	e	falei:
—	Bem,	assim	fica	parecendo	que	é	o	melhor	lugar	do	mundo.	Que	tudo	é	melhor	em	Boston.
Ele	olhou	para	mim,	e	seus	olhos	estavam	tristes	quando	disse:
—	Quase	tudo	é	melhor	em	Boston.	Menos	as	garotas.	Boston	não	tem	você.
Isso	me	fez	corar.	Ele	me	deu	um	beijo	muito	meigo,	e	eu	respondi:
—	Boston	não	me	tem	ainda.	Um	dia	vou	me	mudar	para	lá	e	te	encontrar.
Ele	me	fez	prometer.	Disse	que,	se	eu	me	mudasse	para	Boston,	tudo	seria	realmente	melhor	lá,	e

então	se	tornaria	a	melhor	cidade	do	mundo.
Nós	nos	beijamos	mais	um	pouco.	E	fizemos	outras	coisas,	mas	não	quero	entediar	você	falando

sobre	isso.	Mas	isso	não	quer	dizer	que	as	coisas	que	fizemos	foram	entediantes.
Porque	não	foram.
Mas	 hoje	 de	 manhã	 precisei	 me	 despedir.	 Atlas	 me	 abraçou	 e	 me	 beijou	 tanto	 que	 achei	 que

morreria	se	ele	me	soltasse.
Mas	não	morri.	Porque	ele	me	soltou	e	eu	ainda	estou	aqui.	Ainda	estou	viva.	Ainda	respiro.
Mas	bem	pouco.
Lily

Viro	mais	uma	página	e,	então,	fecho	o	diário.	Só	tem	mais	um	texto,	e	não	sei	se	estou	a	fim	de	ler
agora.	Talvez	nunca	esteja.	Guardo	o	diário	no	armário,	 sabendo	que	meu	capítulo	 com	Atlas	 acabou.
Agora	ele	está	feliz.

Agora	eu	estou	feliz.
O	tempo	definitivamente	cura	todas	as	feridas.
Ou	pelo	menos	a	maioria.
Apago	o	abajur	e	pego	o	celular	para	carregá-lo.	Tem	duas	mensagens	de	Ryle	e	uma	de	minha	mãe.

Ryle:	Oi.	Verdade	Nua	e	Crua	começando	em	3...	2...
Ryle:	Eu	tinha	medo	de	que	um	relacionamento	fosse	aumentar	minhas	responsabilidades.	Por
isso	os	evitei	a	vida	inteira.	Já	tenho	preocupações	demais,	e	ver	o	estresse	que	o	casamento	de
meus	pais	causou	para	os	dois,	e	os	casamentos	que	deram	errado	de	alguns	amigos...	eu	não
queria	 nenhuma	 dessas	 coisas.	 Mas	 depois	 de	 hoje,	 percebi	 que	 talvez	 tenha	 muita	 gente
fazendo	 tudo	 errado.	 Porque	 o	 que	 está	 acontecendo	 entre	 nós	 dois	 não	 parece	 uma



responsabilidade.	 Parece	 uma	 recompensa.	 E	 vou	 dormir	 pensando	 no	 que	 foi	 que	 fiz	 para
merecer	isso.

Coloco	 o	 celular	 no	 peito	 e	 sorrio.	 Depois	 tiro	 print	 da	 mensagem	 porque	 vou	 guardá-la	 para
sempre.	Abro	a	terceira	mensagem.

Mãe:	Um	médico,	Lily?	E	TAMBÉM	o	próprio	negócio?	Quero	ser	você	quando	crescer.
Também	tiro	print	dessa.



Capítulo	Doze

—	O	que	você	está	fazendo	com	essas	pobres	flores?	—	pergunta	Allysa	atrás	de	mim.
Fecho	mais	uma	junta	prateada	e	a	deslizo	pelo	caule.
—	Steampunk.
Ficamos	paradas	admirando	o	buquê.	Quero	dizer,	pelo	menos...	eu	espero	que	ela	esteja	admirando.

Ficou	melhor	que	imaginei.	Usei	anilina	para	tingir	algumas	rosas	brancas	de	roxo.	Depois,	decorei	os
caules	com	diferentes	elementos	steampunk,	como	minúsculas	juntas	metálicas,	e	até	colei	um	pequeno
relógio	na	faixa	de	couro	marrom	usada	para	amarrar	o	buquê.

—	Steampunk?
—	É	tendência.	É	um	subgênero	da	ficção,	mas	está	influenciando	outras	áreas.	Arte.	Música.	—	Eu

me	viro	e	sorrio,	erguendo	o	buquê.	—	E	agora...	flores.
Allysa	tira	as	flores	de	minha	mão	e	as	segura	a	sua	frente.
—	Elas	são	tão...	estranhas.	Amei	demais.	—	Então	as	abraça.	—	Posso	ficar	com	elas?
Eu	as	afasto	de	Allysa.
—	Não,	são	para	a	vitrine	da	inauguração.	Não	estão	à	venda.
Pego	as	flores	e	o	vaso	feito	na	véspera.	Na	semana	passada,	encontrei	um	par	de	botas	velhas	com

botões	em	um	mercado	de	pulgas.	Elas	me	lembraram	do	estilo	steampunk,	e,	na	verdade,	foram	as	botas
que	me	deram	a	ideia	para	as	flores.	Lavei	as	botas,	sequei-as	e	colei	peças	de	metal	no	couro.	Depois
de	pincelá-las	com	cola,	coloquei	dentro	de	cada	uma	o	vaso	para	a	água.

—	Allysa?	—	Coloco	as	flores	na	mesa	central.	—	Tenho	certeza	de	que	é	exatamente	isso	que	eu
devo	fazer	da	vida.

—	Steampunk?	—	pergunta	ela.
Eu	rio	e	me	viro.
—	Criar!	—	exclamo.
Depois	viro	a	placa	para	o	lado	“aberto”,	quinze	minutos	antes.
Nós	passamos	o	dia	mais	ocupadas	que	 imaginamos.	Entre	os	pedidos	por	 telefone,	pedidos	pela

internet	e	clientes	na	loja,	nenhuma	de	nós	tem	tempo	de	parar	e	almoçar.
—	Você	precisa	de	mais	 funcionários	—	avisa	Allysa	ao	passar	por	mim	às	13h,	 segurando	dois

buquês	—	Você	precisa	de	mais	funcionários	—	diz	ela	às	14h,	segurando	o	celular	no	ouvido	e	anotando
um	pedido	enquanto	registra	a	compra	de	alguém	no	caixa.

Marshall	passa	na	loja	depois	das	15h	e	pergunta	como	estão	as	coisas.
—	Ela	precisa	de	mais	funcionários	—	responde	Allysa.
Às	16h,	ajudo	uma	mulher	a	levar	um	buquê	até	o	carro,	e,	quando	volto	à	loja,	Allysa	está	saindo,

segurando	outro	buquê.
—	Você	precisa	de	mais	funcionários	—	repete	ela,	exasperada.
Às	18h,	ela	tranca	a	porta	e	vira	a	placa.	Depois	se	encosta	na	porta	e	desliza	até	o	chão,	olhando

para	mim.
—	Eu	sei	—	digo.	—	Preciso	de	mais	funcionários.
Ela	apenas	concorda	com	a	cabeça.
E	 depois	 nós	 duas	 rimos.	 Eu	me	 aproximo	 e	me	 sento	 a	 seu	 lado.	 Encostamos	 nossas	 cabeças	 e



observamos	a	 loja.	As	 flores	 steampunk	estão	 em	grande	 destaque,	 e	 apesar	 de	 eu	 ter	me	 recusado	 a
vender	aquele	buquê	em	particular,	tivemos	oito	pedidos	do	tipo.

—	Estou	orgulhosa	de	você,	Lily	—	diz	ela.
Sorrio.
—	Eu	não	teria	conseguido	sem	você,	Issa.
Ficamos	sentadas	por	vários	minutos,	curtindo	o	descanso	que	nossos	pés	finalmente	desfrutavam.

Para	 ser	 sincera,	 esse	 foi	um	dos	melhores	dias	de	minha	vida,	mas	não	consigo	deixar	de	 sentir	uma
tristeza	chata	por	Ryle	não	ter	aparecido.	Nem	ao	menos	mandou	uma	mensagem.

—	Teve	notícias	de	seu	irmão	hoje?	—	pergunto.
Ela	nega	com	a	cabeça.
—	Não,	ele	deve	estar	ocupado,	só	isso.
Assinto.	Sei	que	ele	está	ocupado.
Olhamos	para	cima	quando	alguém	bate	à	porta.	Sorrio	quando	o	vejo	com	as	mãos	em	concha	ao

redor	dos	olhos,	encostando	o	rosto	na	vitrine.	Ele	finalmente	olha	para	baixo	e	nos	encontra	sentadas	no
chão.

—	Falando	no	diabo...	—	diz	Allysa.
Eu	me	levanto	em	um	pulo	e	destranco	a	porta.	Assim	que	faço	isso,	ele	já	vai	entrando.
—	Eu	perdi,	não	foi?	Perdi.	—	Ele	me	abraça.	—	Desculpe,	tentei	chegar	o	mais	rápido	que	pude.
—	Tudo	bem	—	digo,	retribuindo	o	abraço.	—	Você	veio.	Foi	perfeito.
Estou	muito	animada	porque	ele	conseguiu	vir,	no	fim	das	contas.
—	Você	que	é	perfeita	—	diz	ele,	me	beijando.
Allysa	passa	por	nós.
—	Você	que	é	perfeita	—	imita	ela.	—	Ei,	Ryle,	adivinhe	só?
Ryle	me	solta.
—	O	quê?
Allysa	pega	a	lixeira	e	a	coloca	no	balcão.
—	Lily	precisa	contratar	mais	funcionários.
Rio	de	sua	repetição	sem	fim.
—	Pelo	jeito	os	negócios	foram	bem	—	diz	Ryle,	e	aperta	minha	mão.
Dou	de	ombros.
—	Não	dá	para	reclamar.	Quero	dizer...	não	sou	uma	neurocirurgiã,	mas	sou	muito	boa	no	que	faço.
Ryle	ri.
—	Vocês	precisam	de	ajuda	para	limpar?
Allysa	e	eu	o	colocamos	para	trabalhar,	nos	ajudando	a	arrumar	depois	do	grande	dia.	Terminamos

tudo	e	deixamos	a	loja	pronta	para	o	dia	seguinte,	e	então	Marshall	chega	assim	que	acabamos.	Ele	traz
uma	sacola	e	a	coloca	no	balcão.	Começa	a	tirar	grandes	pedaços	amontoados	de	tecido	e	joga	um	para
cada	um	de	nós.	Pego	o	meu	e	o	desdobro.

É	um	kigurumi.
Com	estampa	de	gatinhos.
—	Jogo	do	Bruins.	Cerveja	de	graça.	Vamos	nos	vestir,	time!
—	Marshall	—	 diz	Allysa,	 gemendo.	—	Você	 ganhou	 seis	milhões	 de	 dólares	 este	 ano.	A	 gente

realmente	precisa	de	cerveja	de	graça?
Ele	coloca	o	dedo	nos	lábios	da	mulher,	empurrando-os	em	direções	opostas.
—	Shh!	Não	fale	como	uma	garota	rica,	Issa.	Que	blasfêmia.
Ela	ri,	e	Marshall	pega	o	macacão	de	suas	mãos.	Ele	abre	o	zíper	e	a	ajuda	a	se	vestir.	Depois	que

estamos	todos	prontos,	trancamos	a	porta	e	vamos	para	o	bar.
Nunca	na	vida	vi	tantos	homens	de	macacão	pijama.	Allysa	e	eu	somos	as	únicas	mulheres	vestidas



assim,	mas	meio	 que	 gosto	 disso.	 Está	 o	maior	 barulho.	 Tanto	 que	 toda	 vez	 que	 o	Bruins	 acerta	 uma
jogada,	eu	e	Allysa	tapamos	os	ouvidos	por	causa	dos	gritos.	Depois	de	meia	hora,	uma	mesa	fica	vaga
no	primeiro	andar	e	nós	corremos	para	pegá-la.

—	Bem	melhor	—	comenta	Allysa	enquanto	nos	sentamos.
Aqui	em	cima	é	bem	mais	silencioso,	apesar	de	ser	barulhento	se	comparado	aos	padrões	normais.
Uma	garçonete	aparece	para	anotar	o	que	queremos	beber.	Peço	vinho	tinto,	e,	assim	que	faço	isso,

Marshall	praticamente	pula	da	cadeira.
—	Vinho?	—	grita	ele.	—	Você	está	à	caráter!	Vinho	não	é	grátis	com	o	pijama!
Ele	pede	à	garçonete	uma	cerveja	para	mim.	Ryle	fala	para	ela	trazer	vinho.	Allysa	quer	água,	o	que

deixa	Marshall	ainda	mais	chateado.	Ele	insiste	para	a	garçonete	trazer	quatro	garrafas	de	cerveja,	mas
depois	Ryle	diz:

—	Duas	cervejas,	um	vinho	tinto	e	uma	água.
A	garçonete	se	afasta	bem	confusa	de	nossa	mesa.
Marshall	joga	os	braços	ao	redor	de	Allysa	e	a	beija.
—	Como	vou	tentar	te	engravidar	hoje	se	você	não	estiver	nem	um	pouco	bêbada?
A	 expressão	 de	 Allysa	 muda,	 e	 imediatamente	 me	 sinto	 mal	 por	 ela.	 Sei	 que	 Marshall	 está

brincando,	 mas	 ela	 deve	 se	 chatear	 com	 essas	 coisas.	 Uns	 dias	 antes,	 ela	 me	 contou	 como	 se	 sentia
deprimida	por	não	conseguir	engravidar.

—	Não	posso	beber	cerveja,	Marshall.
—	Então	pelo	menos	tome	vinho.	Você	gosta	mais	de	mim	quando	está	altinha.
Ele	ri	de	si	mesmo,	mas	Allysa	não	o	acompanha.
—	Também	não	posso	beber	vinho.	Não	posso	tomar	nenhuma	bebida	alcoólica.
Marshall	para	de	rir.
Meu	coração	dá	uma	cambalhota.
Marshall	se	vira	e	lhe	agarra	os	ombros,	forçando-a	a	encará-lo.
—	Allysa?
Ela	começa	a	balançar	a	cabeça,	e	não	sei	quem	começa	a	chorar	primeiro.	Eu,	Marshall	ou	Allysa.
—	Vou	ser	pai?	—	grita	ele.
Ela	continua	balançando	a	cabeça,	e	estou	aos	prantos	feito	uma	idiota.	Marshall	se	levanta	em	um

pulo	da	mesa	e	grita:
—	Vou	ser	pai!
Nem	sei	descrever	em	palavras	o	momento.	Um	adulto	de	kigurumi,	ficando	em	pé	em	uma	mesa	de

bar,	gritando	que	vai	ser	pai	para	quem	quiser	ouvir.	Ele	levanta	Allysa	e	a	puxa	para	cima	da	mesa.	Ele
a	beija,	e	é	a	coisa	mais	meiga	que	já	vi.

Até	eu	olhar	para	Ryle	e	perceber	que	ele	está	mordendo	o	lábio	inferior,	como	se	tentasse	conter
uma	possível	lágrima.	Ele	olha	para	mim	e	nota	que	o	estou	encarando,	então	desvia	o	olhar.

—	Cale	a	boca	—	diz	ele.	—	Ela	é	minha	irmã.
Sorrio,	me	aproximo	e	beijo	sua	bochecha.
—	Parabéns,	tio	Ryle.
Depois	que	os	 futuros	pais	param	de	se	agarrar,	eu	e	Ryle	nos	 levantamos	e	desejamos	parabéns.

Allysa	 explica	 que	 tem	 se	 sentido	 enjoada	 há	 um	 tempo,	 mas	 só	 fez	 o	 teste	 hoje	 de	 manhã	 antes	 da
inauguração.	Ela	 ia	 esperar	 e	 contar	 para	Marshall	 quando	 chegassem	em	casa,	mas	não	 conseguiu	 se
segurar	por	nem	mais	um	segundo.

Nossas	bebidas	chegam,	e	pedimos	a	comida.	Quando	a	garçonete	se	afasta,	olho	para	Marshall.
—	Como	vocês	se	conheceram?
—	Allysa	conta	a	história	melhor	que	eu	—	responde	ele.
Allysa	se	anima	e	se	inclina	para	a	frente.



—	Eu	o	odiava	—	confessa	ela.	—	Era	o	melhor	amigo	de	Ryle	e	estava	sempre	lá	em	casa.	Eu	o
achava	tão	irritante...	Havia	acabado	de	se	mudar	para	Ohio,	e	tinha	sotaque	de	Boston.	Ele	se	achava	o
máximo	por	causa	disso,	mas	eu	queria	dar	um	tapa	em	sua	cara	toda	vez	que	falava	alguma	coisa.

—	Ela	é	um	amor	—	ironiza	Marshall.
—	Você	era	um	idiota	—	retruca	Allysa,	revirando	os	olhos.	—	Enfim,	um	dia	Ryle	e	eu	convidamos

alguns	amigos	lá	para	casa.	Nada	de	mais.	Nossos	pais	estavam	viajando,	então	claro	que	fizemos	uma
festinha.

—	Eram	trinta	pessoas	—	corrige	Ryle.	—	Era	uma	festa	de	verdade.
—	Tá,	uma	festa	de	verdade	—	cede	Allysa.	—	Entrei	na	cozinha,	e	Marshall	estava	lá	com	uma

baranga.
—	Ela	não	era	baranga	—	esclarece	ele.	—	Era	uma	garota	legal.	Tinha	gosto	de	Cheetos,	mas...
Allysa	o	fulmina	com	o	olhar,	então	ele	cala	a	boca.	Então	ela	se	volta	para	mim.
—	Eu	surtei	—	confessa	ela.	—	Comecei	a	gritar	que	ele	devia	levar	as	piriguetes	para	a	própria

casa.	A	garota	ficou	com	tanto	medo	de	mim	que	literalmente	saiu	correndo	da	casa	e	não	voltou	mais.
—	Empata-foda	—	comenta	Marshall.
Allysa	lhe	dá	um	soco	no	ombro.
—	Enfim,	depois	que	dei	uma	de	empata-foda,	fui	correndo	para	meu	quarto	com	vergonha	do	que

tinha	feito.	Foi	puro	ciúme,	e	eu	só	percebi	que	gostava	de	Marshall	quando	vi	suas	mãos	na	bunda	de
outra.	Eu	me	joguei	na	cama	e	comecei	a	chorar.	Alguns	minutos	depois,	ele	entrou	no	quarto	e	perguntou
se	eu	estava	bem.	Rolei	na	cama	e	gritei:	“Eu	gosto	de	você,	seu	cara	de	merda	ridículo!”.

—	E	o	resto	é	história...	—	diz	Marshall.
Eu	rio.
—	Ohn.	Cara	de	merda	ridículo.	Que	meigo.
—	Está	esquecendo	a	melhor	parte	—	diz	Ryle,	erguendo	o	dedo.
Allysa	dá	de	ombros.
—	Ah,	é!	Então	Marshall	se	aproximou	de	mim,	me	puxou	da	cama,	me	beijou	com	a	mesma	boca

que	estava	beijando	a	piriguete,	e	a	gente	ficou	se	agarrando	por	meia	hora.	Até	que	Ryle	entrou	em	meu
quarto	 e	 começou	a	gritar	 com	Marshall.	E	depois	Marshall	 empurrou	meu	 irmão	para	 fora,	 trancou	a
porta	e	ficou	me	agarrando	por	mais	uma	hora.

Ryle	balança	a	cabeça.
—	Fui	traído	pelo	melhor	amigo!
Marshall	puxa	Allysa	para	perto.
—	Eu	gosto	de	sua	irmã,	seu	cara	de	merda	ridículo.
Eu	rio,	mas	Ryle	se	vira	para	mim,	sério.
—	Fiquei	sem	falar	com	ele	por	um	mês	de	tanta	raiva.	Com	o	tempo,	superei.	A	gente	tinha	18	anos,

ela,	17.	Eu	não	podia	impedir	os	dois.
—	Nossa!	—	exclamo.	—	Às	vezes	esqueço	que	vocês	têm	quase	a	mesma	idade.
—	Três	filhos	em	três	anos	—	diz	Allysa	e	sorri.	—	Tenho	muita	pena	de	meus	pais.
Todo	mundo	na	mesa	fica	quieto.	Vejo	um	olhar	pesaroso	passar	de	Allysa	para	Ryle.
—	Três?	—	pergunto.	—	Vocês	têm	outro	irmão?
Ryle	se	empertiga	e	toma	um	gole	da	cerveja.	Ele	a	coloca	de	volta	na	mesa	e	diz:
—	A	gente	tinha	um	irmão	mais	velho.	Ele	faleceu	quando	éramos	crianças.
Uma	noite	tão	boa	estragada	por	uma	única	pergunta.	Felizmente,	Marshall	muda	de	assunto	de

forma	muito	eficaz.
Passo	o	resto	da	noite	escutando	histórias	sobre	a	infância	dos	três.	Acho	que	nunca	ri	tanto	quanto

hoje.
Quando	o	jogo	acaba,	todos	voltamos	para	a	loja	para	pegar	nossos	carros.	Ryle	disse	que	veio	de



Uber	mais	cedo,	então	me	acompanha.	Antes	que	Allysa	e	Marshall	se	despeçam,	digo	para	ela	esperar.
Entro	 na	 loja	 correndo,	 pego	 as	 flores	 steampunk	 e	 volto	 para	 o	 carro	 dos	 dois.	 Seu	 rosto	 se	 alegra
quando	as	entrego	a	ela.

—	Estou	feliz	pela	gravidez,	mas	não	é	por	isso	que	estou	te	dando	as	flores.	Simplesmente	quero
que	fique	com	elas.	Porque	você	é	minha	melhor	amiga.

Allysa	me	aperta	e	sussurra	em	meu	ouvido:
—	Espero	que	ele	se	case	com	você	um	dia.	Seremos	irmãs	ainda	melhores.
Ela	entra	no	carro,	e	eles	partem.	Fico	parada,	observando,	porque	acho	que	nunca	tive	uma	amiga

como	 ela.	 Talvez	 seja	 o	 vinho.	 Não	 sei,	 mas	 estou	 amando	 o	 dia.	 Tudo	 o	 que	 aconteceu.	 Amo
especialmente	ver	Ryle	com	essa	aparência,	encostado	em	meu	carro,	me	observando.

—	Você	fica	muito	bonita	quando	está	feliz.
Ohn!	Que	dia!	Perfeito!

•					•					•

Enquanto	 subimos	 os	 degraus	 de	 meu	 prédio,	 Ryle	 agarra	 minha	 cintura	 e	 me	 joga	 na	 parede.	 E
simplesmente	começa	a	me	beijar	ali,	bem	no	meio	da	escada.

—	Impaciente	—	murmuro.
Ele	ri	e	aperta	minha	bunda.
—	Não.	É	o	kigurumi.	Você	devia	mesmo	considerar	usar	isso	no	trabalho.
Ele	me	beija	novamente,	e	só	para	quando	alguém	passa	por	nós,	descendo	a	escada.
—	Belos	pijamas	—	murmura	um	cara	ao	passar	por	nós.	—	Os	Bruins	ganharam?
Ryle	confirma	com	a	cabeça.
—	Três	a	um	—	responde	ele,	sem	olhar	para	o	rapaz.
—	Legal.
Depois	que	ele	vai	embora,	eu	me	afasto	de	Ryle.
—	E	essa	história	do	pijama,	todo	homem	de	Boston	conhece,	é?
—	Cerveja	grátis,	Lily	—	responde,	rindo.	—	É	cerveja	grátis.
Ele	 me	 puxa	 pela	 escada,	 e,	 quando	 entramos	 no	 apartamento,	 encontramos	 Lucy	 na	 cozinha,

fechando	com	fita	uma	caixa	com	suas	coisas.	Ainda	há	outra	caixa,	que	ela	não	fechou,	e	juro	que	vi	uma
tigela	 que	 comprei	 na	 loja	 HomeGoods	 bem	 em	 cima.	 Ela	 disse	 que	 levaria	 todas	 as	 suas	 coisas	 na
próxima	semana,	mas	tenho	a	impressão	de	que	vai	levar	convenientemente	alguns	objetos	meus	também.

—	Quem	é	você?	—	pergunta	ela,	olhando	Ryle	da	cabeça	aos	pés.
—	Ryle	Kincaid.	Namorado	de	Lily.
Namorado	de	Lily.
Escutou	isso?
Namorado.
É	a	primeira	vez	que	ele	confirma,	e	falou	cheio	de	convicção.
—	Meu	namorado,	é?
Entro	na	cozinha,	pego	uma	garrafa	de	vinho	e	duas	taças.
Ryle	se	aproxima	por	trás	enquanto	sirvo	a	bebida,	e	seus	braços	envolvem	minha	cintura.
—	Isso	mesmo.	Seu	namorado.
—	Então	quer	dizer	que	sou	sua	namorada?	—	pergunto	ao	lhe	entregar	o	cálice.
Ele	ergue	a	taça	e	a	encosta	na	minha.
—	Ao	fim	dos	testes	e	ao	começo	de	coisas	definidas.



Estamos	sorrindo	enquanto	tomamos	um	gole	do	vinho.
Lucy	empilha	as	caixas	e	surge	na	porta.
—	Pelo	jeito,	saí	daqui	na	hora	certa	—	diz	ela.
A	porta	se	fecha,	e	Ryle	ergue	a	sobrancelha.
—	Acho	que	sua	companheira	de	apartamento	não	gosta	muito	de	mim.
—	Você	nem	imagina.	Eu	também	pensei	que	ela	não	gostava	de	mim,	mas	ontem	me	convidou	para

ser	 madrinha	 de	 seu	 casamento.	 Mas	 acho	 que	 só	 está	 fazendo	 isso	 para	 ganhar	 as	 flores.	 É	 muito
oportunista.

Ryle	 ri	 e	 se	 encosta	 na	 geladeira.	 Os	 olhos	 se	 fixam	 em	 um	 ímã	 que	 diz	Boston.	 Ele	 o	 tira	 da
geladeira	e	ergue	a	sobrancelha.

—	Você	nunca	vai	sair	do	purgatório	de	Boston	se	tiver	uma	lembrancinha	da	cidade	na	geladeira
como	uma	turista.

Rio	e	pego	o	ímã,	devolvendo-a	à	geladeira.	Fico	feliz	por	ele	se	lembrar	de	tanta	coisa	da	noite	em
que	nos	conhecemos.

—	Foi	um	presente.	Só	conta	como	lembrancinha	de	turista	se	eu	mesma	comprar.
Ele	se	aproxima	mim	e	tira	a	taça	de	minha	mão.	Coloca	as	duas	taças	no	balcão,	chega	mais	perto	e

me	dá	um	beijo	apaixonado	e	bêbado.	Sinto	o	gosto	frutado	e	ácido	do	vinho	em	sua	língua	dele	e	acho
gostoso.	Suas	mãos	vão	até	o	zíper	de	meu	pijama.

—	Vamos	tirar	essa	roupa.
Ele	me	puxa	até	o	quarto,	me	beijando	enquanto	nós,	atrapalhados,	tiramos	nossas	roupas.	Quando

chegamos	ao	quarto,	estou	só	de	calcinha	e	sutiã.
Ele	me	encosta	na	porta,	e	eu	arfo	com	esse	movimento	inesperado.
—	Não	se	mexa	—	diz.
Ele	 pressiona	 os	 lábios	 em	meu	 peito	 e	 começa	 a	me	 beijar	 lentamente	 enquanto	 desce	 por	meu

corpo.
Meu	Deus.	Impossível	este	dia	ficar	ainda	melhor.
Passo	as	mãos	em	seu	cabelo,	mas	Ryle	agarra	meus	pulsos	e	os	encosta	na	porta.	Ele	sobe	de	volta

por	meu	corpo,	apertando	meus	pulsos	com	firmeza.	Então	ergue	a	sobrancelha,	me	avisando:
—	Eu	disse...	não	se	mexa.
Tento	 não	 sorrir,	mas	 é	 difícil	 disfarçar.	 Sua	 boca	 se	 arrasta	 de	 novo,	 descendo	meu	 corpo.	 Ele

abaixa	minha	calcinha	lentamente	até	os	tornozelos,	mas	ele	disse	para	eu	não	me	mexer,	então	não	a	tiro
do	lugar.

Sua	boca	sobe	por	minha	coxa,	deslizando	até...
Pois	é.
Melhor.
Dia.
De.
Todos.



Capítulo	Treze

Ryle:	Está	em	casa	ou	no	trabalho?
Eu:	Trabalho.	Devo	terminar	em	uma	hora.
Ryle:	Posso	passar	aí?
Eu:	 Sabe	 quando	 as	 pessoas	 dizem	que	 não	 existe	 pergunta	 idiota?	Elas	 não	 têm	 razão.	 Sua
pergunta	foi	idiota.
Ryle:	:)

Meia	 hora	 depois,	 ele	 bate	 à	 porta	 da	 floricultura.	 Já	 fechei	 há	 quase	 três	 horas,	mas	 ainda	 estou	 no
escritório,	 tentando	 me	 organizar	 em	meio	 ao	 caos	 que	 foi	 esse	 primeiro	 mês.	 A	 loja	 ainda	 é	 muito
recente	para	projetar	com	precisão	o	retorno.	Alguns	dias	são	ótimos,	outros	são	tão	lentos	que	dispenso
Allysa.	Mas,	no	geral,	estou	feliz	com	o	resultado	até	o	momento.

E	feliz	com	Ryle	e	nosso	relacionamento.
Destranco	 a	 porta	 para	 Ryle	 entrar.	 Ele	 veste	 uniforme	 hospitalar	 azul-claro,	 e	 ainda	 traz	 o

estetoscópio	no	pescoço.	Acabou	de	sair	do	 trabalho.	Um	detalhe	muito	bom.	Juro	que	 toda	vez	que	o
vejo	assim,	preciso	disfarçar	meu	sorriso	ridículo.	Eu	lhe	dou	um	beijo	rápido	e	volto	a	atenção	para	o
escritório.

—	Preciso	terminar	algumas	coisas,	e	depois	a	gente	pode	ir	lá	para	casa.
Ele	me	acompanha	até	o	escritório	e	fecha	a	porta.
—	Tem	um	sofá	aqui?	—	pergunta	ele,	olhando	ao	redor.
Passei	parte	da	semana	dando	os	retoques	finais.	Comprei	alguns	abajures	para	não	ter	de	ligar	as

fortes	 lâmpadas	 fluorescentes.	 Os	 abajures	 deixam	 o	 cômodo	 com	 uma	 luz	 suave.	 Também	 comprei
algumas	plantas	para	decorar.	Não	é	um	 jardim,	porém	é	o	mais	próximo	de	um.	Este	 cômodo	mudou
bastante	desde	que	era	usado	para	guardar	engradados.

Ryle	se	aproxima	do	sofá	e	se	joga	ali,	o	rosto	virado	para	baixo.
—	Não	precisa	ter	pressa	—	murmura	ele	no	travesseiro.	—	Fico	cochilando	aqui	até	você	terminar.
Às	vezes,	me	preocupo	por	ele	ser	muito	exigente	consigo	mesmo	no	trabalho,	mas	não	digo	nada.

Estou	sentada	em	meu	escritório	há	doze	horas,	então,	quem	sou	eu	para	falar	sobre	ambição	demais?
Passo	uns	quinze	minutos	finalizando	pedidos.	Quando	termino,	fecho	o	laptop	e	olho	para	Ryle.
Achei	 que	 ele	 estaria	 dormindo,	 mas	 está	 de	 lado,	 apoiando	 a	 cabeça	 na	 mão.	 Passou	 o	 tempo

inteiro	me	observando,	e	ver	seu	sorriso	me	faz	corar.	Empurro	a	cadeira	para	trás	e	me	levanto.
—	Lily,	acho	que	gosto	de	você	um	pouco	demais	—	confessa	ele,	enquanto	me	aproximo.
Enrugo	o	nariz.	Ele	se	senta	no	sofá	e	me	põe	no	colo.
—	Um	pouco	demais?	Isso	não	parece	um	elogio.
—	 Porque	 não	 sei	 se	 é	 —	 diz	 ele,	 ajustando	 minhas	 pernas,	 uma	 em	 cada	 lado	 do	 corpo,	 e

envolvendo	minha	cintura	com	os	braços.	—	É	meu	primeiro	relacionamento	de	verdade.	Não	sei	se	eu	já
devia	gostar	tanto	de	você	assim.	Não	quero	assustá-la.

Sorrio.
—	Como	se	isso	fosse	possível.	Você	trabalha	demais,	não	daria	tempo	para	me	sufocar.
Ele	esfrega	as	mãos	em	minhas	costas.
—	Você	se	incomoda	que	eu	trabalhe	muito?



Nego	com	a	cabeça.
—	Não.	Eu	me	preocupo	porque	não	o	quero	exaurido.	Mas	não	me	incomodo	de	te	dividir	com	sua

paixão.	Na	verdade,	gosto	de	como	é	ambicioso.	Acho	sexy.	Talvez	seja	até	o	que	eu	mais	goste	em	você.
—	Sabe	o	que	eu	mais	gosto	em	você?
—	Essa	resposta	eu	já	sei	—	digo,	sorrindo.	—	Minha	boca.
Ele	inclina	a	cabeça	e	a	encosta	no	sofá.
—	Ah,	é.	Isso	em	primeiro	lugar.	Mas	sabe	qual	é	minha	segunda	coisa	preferida?
Balanço	a	cabeça.
—	Você	não	me	pressionou	para	que	eu	fosse	algo	que	não	sou	capaz	de	ser.	Me	aceitou	exatamente

como	sou.
Eu	rio.
—	 Bem,	 para	 ser	 justa,	 você	 está	 um	 pouco	 diferente	 de	 quando	 te	 conheci.	 Não	 é	 mais	 tão

antinamorada.
—	É	porque	você	facilita	 tudo	—	argumenta	ele,	deslizando	a	mão	por	dentro	da	parte	de	trás	de

minha	camisa.	—	É	fácil	ficar	com	você.	Ainda	posso	ter	a	carreira	que	sempre	quis,	mas	com	todo	o
apoio	que	você	me	dá,	ela	fica	dez	vezes	melhor.	Quando	estamos	juntos,	sinto	que	posso	ter	tudo.

Agora	 sua	outra	mão	 também	está	debaixo	de	minha	camisa,	pressionando	minhas	 costas.	Ele	me
puxa	para	perto	e	me	beija.	Sorrio	em	sua	boca	e	sussurro:

—	E	o	que	você	acha	de	ter	tudo?
Uma	de	suas	mãos	sobe	até	a	parte	de	trás	de	meu	sutiã	e	o	abre	com	facilidade.
—	Acho	bom,	mas	preciso	provar	mais	uma	vez	só	para	garantir.
Ele	puxa	minha	camisa	e	meu	sutiã	pela	cabeça.	Começo	a	me	afastar,	querendo	tirar	a	calça	jeans,

mas	ele	me	puxa	de	volta	para	seu	colo.	Depois	pega	o	estetoscópio,	coloca	nos	ouvidos	e	pressiona	o
diafragma	em	meu	peito,	bem	em	cima	do	coração.

—	Por	que	seu	coração	está	tão	acelerado,	Lily?
Dou	de	ombros	inocentemente.
—	Deve	ter	alguma	coisa	a	ver	com	você,	Dr.	Kincaid.
Ele	solta	a	ponta	do	estetoscópio	e	me	 tira	do	colo,	me	empurrando	no	sofá.	Depois	abre	minhas

pernas	e	se	ajoelha	entre	elas,	colocando	o	estetoscópio	em	meu	peito	novamente.	Ele	usa	a	outra	mão
para	se	apoiar	enquanto	fica	ouvindo	meu	coração.

—	Eu	diria	que	deve	estar	a	uns	90	batimentos	por	minuto	—	constata	ele.
—	Isso	é	bom	ou	ruim?
Ele	sorri	e	se	acomoda	em	cima	de	mim.
—	Vou	ficar	satisfeito	quando	atingir	140.
Pois	é.	Se	meu	coração	alcançar	140,	também	acho	que	vou	ficar	satisfeita.
Ele	aproxima	a	boca	de	meu	peito	e	meus	olhos	se	fecham	quando	sinto	sua	língua	deslizar	em	meus

seios.	Ele	me	toma	em	sua	boca,	mantendo	o	estetoscópio	em	meu	peito	o	tempo	inteiro.
—	Agora	deve	estar	em	100	—	diz	ele.
Ryle	põe	o	estetoscópio	no	pescoço	de	novo	e	se	afasta,	desabotoando	minha	calça.	Depois	de	tirá-

la,	ele	me	vira	para	que	eu	fique	deitada	de	barriga	para	baixo,	com	os	braços	por	cima	do	braço	do	sofá.
—	Fique	de	joelhos	—	pede.
Faço	o	que	ele	diz,	e,	antes	mesmo	de	me	ajeitar,	sinto	o	metal	frio	do	estetoscópio	em	meu	peito	de

novo,	desta	vez	com	seu	braço	me	segurando	por	 trás.	Fico	parada	enquanto	ele	escuta	meu	batimento
cardíaco.	Sua	outra	mão	começa	a	procurar	um	caminho	entre	minhas	pernas,	entrando	em	minha	calcinha
e	em	mim.	Agarro	o	sofá,	mas	tento	fazer	o	mínimo	de	barulho	enquanto	ele	ausculta	meu	coração.

—	110	—	diz	ele,	ainda	insatisfeito.
Depois	puxa	meus	quadris	para	perto,	para	que	eu	encoste	nele,	e	então	o	sinto	despir	o	uniforme.



Ele	 agarra	meu	 quadril	 com	 uma	 das	mãos	 enquanto	 afasta	 minha	 calcinha	 para	 o	 lado	 com	 a	 outra.
Depois	me	penetra	até	ficar	totalmente	dentro	de	mim.

Estou	 agarrando	o	 sofá	 com	os	 punhos	 cerrados	 em	desespero,	 e	 ele	 para,	 querendo	 escutar	meu
coração	de	novo.

—	Lily	—	diz	ele,	fingindo	decepção.	—	Cento	e	vinte.	Ainda	não	chegou	aonde	eu	quero.
O	 estetoscópio	 desaparece	 novamente,	 e	 seu	 braço	 envolve	 minha	 cintura.	 Sua	 mão	 desce

deslizando	em	minha	barriga	e	se	acomoda	entre	minhas	pernas.	Não	consigo	mais	aguentar	seu	 ritmo.
Mal	 consigo	 ficar	de	 joelhos.	De	algum	modo,	 ele	 está	me	 segurando	com	uma	das	mãos,	 e	 acabando
comigo	da	melhor	maneira	possível	com	a	outra.	Assim	que	começo	a	 tremer,	ele	me	ergue	até	minhas
costas	encostarem	em	seu	peito.	Ele	ainda	está	dentro	de	mim,	mas	se	concentra	em	meu	coração	de	novo,
enquanto	leva	o	estetoscópio	para	a	frente	de	meu	peito.

Gemo,	e	ele	pressiona	os	lábios	em	meu	ouvido.
—	Shh.	Sem	barulho.
Não	faço	ideia	de	como	aguentar	os	próximos	trinta	segundos	sem	gemer.	Um	de	seus	braços	está	a

meu	redor,	com	o	estetoscópio	pressionado	em	meu	peito;	seu	outro	braço	está	firme	em	minha	barriga,	e
sua	mão	continua	fazendo	mágica	entre	minhas	pernas.	De	algum	modo,	ele	continua	dentro	de	mim,	e	eu
tento	me	mover	em	sua	direção,	mas	Ryle	continua	firme	como	uma	pedra	enquanto	os	tremores	começam
a	 percorrer	 meu	 corpo.	Minhas	 pernas	 estremecem,	 e	 minhas	 mãos	 estão	 nas	 laterais	 de	 meu	 corpo,
agarrando	suas	coxas	enquanto	uso	todas	as	minhas	forças	para	não	gritar	seu	nome.

Ainda	estou	tremendo	quando	ele	ergue	minha	mão	e	coloca	o	diafragma	no	pulso.	Depois	de	vários
segundos,	afasta	o	estetoscópio	e	o	joga	no	chão.

—	Cento	e	cinquenta	—	diz	ele,	satisfeito.
Ryle	 sai	de	mim	e	me	coloca	deitada	de	 costas.	Sua	boca	encontra	 a	minha,	 e	 ele	me	penetra	de

novo.
Meu	corpo	está	fraco	demais	para	se	mover,	e	nem	consigo	abrir	os	olhos	para	observá-lo.	Ele	dá

várias	estocadas	dentro	de	mim,	e	depois	fica	parado,	gemendo	em	minha	boca.	Ele	se	acomoda	em	cima
de	mim,	rijo,	mas	trêmulo.

Depois	beija	meu	pescoço,	e	seus	lábios	encostam	na	tatuagem	de	coração	em	minha	clavícula.	Por
fim,	se	acomoda	na	curva	de	meu	pescoço	e	suspira.

—	Já	disse	esta	noite	como	eu	gosto	de	você?
Eu	rio.
—	Uma	ou	duas	vezes.
—	Então	vai	ser	a	terceira	vez	—	diz	ele.	—	Eu	gosto	de	você.	Gosto	de	tudo	em	você,	Lily.	De

ficar	dentro	de	você.	De	ficar	fora	de	você.	De	ficar	perto	de	você.	Gosto	de	tudo.
Sorrio,	amando	sentir	suas	palavras	na	pele.	Dentro	do	coração.	Abro	a	boca	para	dizer	que	também

gosto	dele,	mas	minha	voz	é	interrompida	pelo	toque	de	seu	celular.
Ele	geme	em	meu	pescoço,	sai	de	mim	e	pega	o	aparelho.	Coloca	o	uniforme	no	lugar	e	ri	ao	ver	o

identificador	de	chamadas.
—	É	minha	mãe	—	explica	ele,	 se	 inclinando	e	beijando	meu	 joelho	apoiado	na	parte	de	 trás	do

sofá.
Ele	deixa	o	celular	de	lado,	se	levanta,	vai	até	minha	escrivaninha	e	pega	uma	caixa	de	lenços.
É	 sempre	 constrangedor	 se	 limpar	 depois	 do	 sexo.	Mas	 acho	que	 nunca	 foi	 constrangedor	 assim,

porque	sabemos	que	sua	mãe	está	à	espera.
Depois	de	me	vestir,	ele	me	puxa	para	perto	no	sofá	e	eu	me	deito	em	cima	dele,	apoiando	a	cabeça

em	seu	peito.
Já	são	mais	de	22h,	e	estou	tão	confortável	que	considero	passar	a	noite	aqui.	O	celular	de	Ryle	toca

de	novo,	 avisando	que	ele	 tem	uma	nova	mensagem	de	voz.	Só	de	pensar	em	vê-lo	 interagindo	com	a



mãe,	eu	sorrio.	Allysa	fala	pouco	sobre	os	pais,	mas	jamais	falei	sobre	eles	com	Ryle.
—	Você	se	dá	bem	com	seus	pais?
Seu	braço	acaricia	o	meu	delicadamente.
—	 Sim.	 São	 gente	 boa.	 Passamos	 por	 uma	 fase	 difícil	 quando	 eu	 era	 adolescente,	 mas	 já	 nos

resolvemos.	Agora	eu	falo	com	minha	mãe	quase	todo	dia.
Cruzo	os	braços	por	cima	de	seu	peito	e	apoio	o	queixo	neles,	olhando	para	Ryle.
—	 Pode	me	 contar	mais	 sobre	 sua	mãe?	Allysa	 falou	 que	 eles	 se	mudaram	 para	 a	 Inglaterra	 há

alguns	anos.	E	que	estavam	de	férias	na	Austrália,	mas	isso	foi	tipo	um	mês	atrás.
Ele	ri.
—	 Minha	 mãe?	 Bem...	 minha	 mãe	 é	 muito	 autoritária.	 Bastante	 crítica,	 especialmente	 com	 as

pessoas	que	mais	ama.	Ela	nunca	perdeu	um	culto	na	igreja.	E	jamais	a	ouvi	referir-se	a	meu	pai	sem	ser
como	Dr.	Kincaid.

Apesar	das	advertências,	ele	sorri	o	tempo	inteiro	enquanto	fala	sobre	ela.
—	Seu	pai	também	é	médico?
Ele	assente.
—	Psiquiatra.	Ele	escolheu	uma	área	que	o	permitisse	levar	uma	vida	normal.	Cara	esperto.
—	Eles	costumam	visitar	você	em	Boston?
—	Não,	minha	mãe	odeia	viajar	de	avião,	então	eu	e	Allysa	vamos	à	Inglaterra	cerca	de	duas	vezes

ao	ano.	Mas	ela	quer	te	conhecer,	então	acho	que	irá	conosco	da	próxima	vez.
Sorrio.
—	Você	falou	de	mim	para	sua	mãe?
—	Claro!	—	diz	ele.	—	Isso	é	meio	que	extraordinário,	sabe?	Eu	com	uma	namorada.	Ela	me	liga

todo	dia	para	conferir	se	eu	não	acabei	estragando	tudo.
Eu	rio,	o	que	o	faz	pegar	o	celular.
—	Acha	que	estou	brincando?	Tenho	certeza	de	que	ela	mencionou	você	na	mensagem	de	voz	que

acabou	de	deixar.
Ele	pressiona	alguns	números	e	toca	a	mensagem	de	voz.
—	Oi,	querido!	É	sua	mãe.	Não	falo	com	você	desde	ontem.	Estou	com	saudade.	Mande	um	beijo

para	Lily.	Ainda	estão	juntos,	não	é?	Allysa	disse	que	você	só	fala	sobre	ela.	Ainda	é	sua	namorada,
não	é?	Tá	bom.	Gretchen	está	aqui,	estamos	tomando	o	chá	da	tarde.	Amo	vocês.	Beijinhos.

Apoio	o	rosto	em	seu	peito	e	rio.
—	Só	estamos	juntos	há	alguns	meses.	Você	fala	tanto	de	mim	assim?
Ele	pega	minha	mão	e	a	beija.
—	Falo.	Demais,	Lily.	Demais	mesmo.
Sorrio.
—	Não	vejo	a	hora	de	conhecer	seus	pais.	Além	de	criarem	uma	filha	incrível,	eles	fizeram	você.	É

bem	impressionante.
Seus	braços	me	apertam,	e	ele	me	beija	no	alto	da	cabeça.
—	Qual	era	o	nome	de	seu	irmão?	—	pergunto.
Sinto	ele	se	enrijecer	um	pouco	com	a	pergunta.	Eu	me	arrependo	de	tocar	no	assunto,	mas	é	tarde

para	voltar	atrás.
—	Emerson.
Pelo	tom	de	voz,	percebo	que	ele	não	quer	falar	sobre	isso.	Em	vez	de	pressioná-lo,	ergo	a	cabeça	e

chego	para	a	frente,	encostando	a	boca	na	sua.
Eu	devia	saber	que	com	Ryle	os	beijos	não	param	por	aí.	Em	questão	de	minutos,	ele	está	dentro	de

mim	de	novo,	mas	agora	é	totalmente	diferente.
Dessa	vez,	fazemos	amor.



Capítulo	Catorze

Meu	telefone	toca.	Olho	a	tela	para	ver	quem	é	e	fico	um	pouco	surpresa.	É	a	primeira	vez	que	Ryle	me
liga.	Sempre	nos	falamos	por	mensagem.	É	muito	estranho	ter	um	namorado	há	mais	de	três	meses	e	nunca
ter	falado	com	ele	ao	telefone.

—	Alô?
—	Oi,	namorada	—	diz	ele.
Sorrio	melosamente	ao	ouvir	sua	voz.
—	Oi,	namorado.
—	Adivinha	só...
—	O	quê?
—	Amanhã	estou	de	folga.	E	no	domingo	sua	floricultura	só	abre	às	13h.	Estou	indo	para	sua	casa

com	duas	garrafas	de	vinho.	Quer	passar	 a	noite	 com	seu	namorado,	 fazendo	 sexo	embriagado	a	noite
inteira,	e	dormir	até	meio-dia?

Fico	constrangida	com	o	que	as	palavras	causam	em	mim.	Sorrio	e	digo:
—	Adivinhe	só...
—	O	quê?
—	Estou	preparando	um	jantar	para	você.	E	estou	de	avental.
—	Ah,	é?	—	diz	ele.
—	Só	de	avental.
Desligo.
Alguns	segundos	depois,	recebo	uma	mensagem.

Ryle:	Foto,	por	favor.
Eu:	Venha	para	cá	e	tire	você	mesmo	a	foto.

Estou	quase	terminando	de	preparar	a	mistura	do	ensopado	quando	a	porta	se	abre.	Coloco	tudo	na
travessa	de	vidro	e	não	me	viro	quando	o	escuto	entrar	na	cozinha.	Falei	que	estava	só	de	avental,	e	é
verdade.	Nem	estou	de	calcinha.

Eu	o	escuto	respirar	pela	boca	quando	me	abaixo	para	abrir	o	forno	e	colocar	a	travessa	ali	dentro.
Talvez	eu	tenha	abaixado	um	pouco	mais,	só	para	me	exibir.	Depois	de	fechar	o	forno,	não	me	viro	para
ele.	Pego	um	pano	e	começo	a	limpar	o	forno,	fazendo	questão	de	balançar	o	máximo	possível	os	quadris.
Dou	um	gritinho	quando	sinto	uma	picada	no	glúteo	direito.	Eu	me	viro,	e	Ryle	está	sorrindo,	segurando
duas	garrafas	de	vinho.

—	Você	me	mordeu?
Ele	me	olha	com	inocência.
—	Não	provoque	o	escorpião	se	não	quiser	ser	picada.	—	Ele	me	olha	dos	pés	à	cabeça	enquanto

abre	uma	das	garrafas.	Em	seguida	a	ergue	antes	de	nos	servir.	—	É	vintage.
—	Vintage	—	digo,	fingindo	estar	impressionada.	—	Qual	é	a	ocasião	especial?
Ele	me	entrega	uma	taça	e	diz:
—	Vou	ser	tio.	Tenho	uma	namorada	muito	gostosa.	E	na	segunda-feira	vou	fazer	uma	separação	de

craniopagus	raríssima,	talvez	pela	única	vez	na	vida.
—	Cranio...	o	quê?



Ele	termina	de	beber	a	taça	e	se	serve	de	outra.
—	Separação	de	craniopagus.	Gêmeos	siameses	—	diz	ele.	Depois	aponta	para	um	ponto	no	topo	da

cabeça	e	encosta	o	dedo.	—	Ligados	aqui.	Estudamos	os	dois	desde	que	nasceram.	É	uma	cirurgia	muito
rara.	Muito	rara.

Pela	 primeira	 vez,	 estou	 genuinamente	 animada	 por	 ele	 ser	 médico.	 Quero	 dizer,	 admiro	 sua
determinação.	Admiro	sua	dedicação.	Mas	observá-lo	se	empolgar	com	o	que	faz	da	vida	é	extremamente
sexy.

—	Quanto	tempo	acha	que	vai	demorar?	—	pergunto.
Ele	dá	de	ombros.
—	Não	sei	direito.	Eles	são	novos,	então	é	preocupante	deixá-los	sob	efeito	da	anestesia	geral	por

tempo	 demais.	—	 Ele	 ergue	 a	 mão	 direita	 e	 balança	 os	 dedos.	—	Mas	 esta	 aqui	 é	 uma	 mão	 muito
especial,	que	já	passou	por	quase	meio	milhão	de	dólares	de	especialização.	Levo	muita	fé	nesta	mão.

Eu	me	aproximo	e	pressiono	os	lábios	na	palma	de	sua	mão.
—	Também	gosto	um	pouquinho	desta	mão.
Ele	desliza	a	mão	até	meu	pescoço	e	me	vira,	me	encostando	no	balcão.	Arfo,	porque	não	esperava

isso.
Ele	se	encosta	em	mim,	vindo	por	 trás,	e	suas	mão	descem	lentamente	pela	 lateral	de	meu	corpo.

Encosto	as	mãos	no	granito	e	fecho	os	olhos,	já	sentindo	o	efeito	do	vinho.
—	Esta	mão...	—	sussurra	ele.	—	Esta	é	a	mão	mais	firme	de	toda	a	cidade	de	Boston.
Ele	empurra	minha	nuca,	me	fazendo	curvar	por	cima	do	balcão.	Sua	mão	encosta	na	parte	de	dentro

de	meu	joelho	e	desliza	para	cima.	Bem	devagar.	Caramba.
Ele	separa	minhas	pernas	e	enfia	os	dedos	em	mim.	Gemo	e	tento	encontrar	alguma	coisa	onde	me

segurar.	Agarro	a	torneira	quando	ele	começa	a	fazer	sua	mágica.
E,	então,	feito	mágica,	a	mão	desaparece.
Escuto	Ryle	 sair	da	 cozinha.	Eu	o	vejo	passar	diante	do	balcão.	Pisca	para	mim,	vira	o	 resto	do

vinho	e	diz:
—	Vou	tomar	uma	ducha	rápida.
Que	provocador.
—	Babaca!	—	grito	para	ele.
—	Não	sou	nada	babaca!	—	rebate	ele	de	meu	quarto.	—	Sou	um	neurocirurgião	altamente	treinado!
Eu	rio	e	me	sirvo	de	outra	taça	de	vinho.
Ele	vai	ver	quem	sabe	provocar.

•					•					•

Estou	na	terceira	taça	quando	ele	sai	do	quarto.
Sentada	no	sofá,	falo	ao	telefone	com	minha	mãe	e	o	observo	ir	até	a	cozinha	e	se	servir	de	outra

taça.
Esse	vinho	é	mesmo	muito	bom.
—	O	que	você	vai	fazer	hoje?	—	pergunta	minha	mãe.
Eu	a	coloco	no	viva	voz.	Ryle	está	encostado	em	uma	parede,	me	vendo	conversar	com	ela.
—	Nada	de	mais.	Vou	ajudar	Ryle	a	estudar.
—	Isso...	não	parece	muito	interessante	—	diz	ela.
Ryle	pisca	para	mim.
—	Na	verdade,	é	bem	interessante	—	retruco.	—	Eu	o	ajudo	muito	a	estudar.	Ajudo	principalmente



com	a	coordenação	motora	das	mãos.	Na	verdade,	acho	que	vamos	passar	a	noite	toda	estudando.
As	 três	 taças	 de	 vinho	me	 deixaram	 ousada.	 Não	 acredito	 que	 estou	 flertando	 com	 ele	 enquanto

converso	com	minha	mãe.	Eca!
—	Preciso	ir	—	digo	a	ela.	—	Amanhã	vamos	sair	para	jantar	com	Allysa	e	Marshall,	então	te	ligo

na	segunda.
—	Ah,	é?	Aonde	vocês	vão?
Reviro	os	olhos.	Ela	não	se	toca.
—	Não	sei.	Ryle,	aonde	vamos?
—	Àquele	 lugar	onde	 jantamos	com	sua	mãe	—	responde	ele.	—	Bib’s.	Fiz	uma	 reserva	para	às

18h.
Sinto	como	se	meu	coração	afundasse	no	peito.
—	Ah,	ótima	escolha	—	comenta	ela.
—	Pois	é,	para	quem	gosta	de	pão	velho...	Tchau,	mãe.
Desligo	e	olho	para	Ryle.
—	Não	quero	voltar	lá.	Não	gostei.	Vamos	a	um	lugar	novo.
Não	digo	que	realmente	não	quero	voltar	lá.	Mas	como	explicar	ao	namorado	novinho	em	folha	que

você	está	tentando	evitar	seu	primeiro	amor?
Ryle	se	afasta	da	parede.
—	Você	vai	gostar	—	garante	ele.	—	Allysa	está	animada	para	visitar	o	lugar	depois	que	contei	tudo

sobre	o	restaurante.
Talvez	eu	dê	sorte	e	Atlas	não	esteja	trabalhando.
—	Por	falar	em	comida...	—	diz	Ryle.	—	Estou	morrendo	de	fome.
O	ensopado!
—	Ah,	merda!	—	xingo,	rindo.
Ryle	vai	correndo	até	a	cozinha,	eu	me	levanto	e	o	acompanho.	Entro	bem	na	hora	que	ele	abre	o

forno	e	acena	para	afastar	a	fumaça.	Estragado.
De	repente,	fico	tonta	por	ter	me	levantado	depressa	demais	depois	de	tomar	três	taças	de	vinho.	Eu

me	seguro	no	balcão	ao	lado	dele	para	me	equilibrar,	e	logo	depois	ele	enfia	a	mão	no	forno	para	pegar	o
ensopado	queimado.

—	Ryle!	Você	precisa	de	um...
—	Merda!	—	grita	ele.
—	De	um	pegador	de	panela.
O	ensopado	cai	de	sua	mão	e	se	espatifa	no	chão,	espalhando	comida	para	todo	lado.	Levanto	o	pé

para	desviar	dos	cacos	de	vidro	e	do	frango	com	cogumelos.	Começo	a	rir	assim	que	percebo	que	ele
nem	considerou	usar	um	pegador	de	panela.

Deve	ser	o	vinho.	Esse	vinho	é	muito	forte.
Ele	bate	a	porta	do	forno	e	vai	até	a	torneira,	colocando	a	mão	debaixo	da	água	fria,	murmurando

palavrões.	Tento	me	segurar	para	não	rir,	mas	o	vinho	e	todas	as	coisas	ridículas	que	aconteceram	nos
últimos	segundos	não	me	ajudam.	Olho	para	o	chão,	para	a	bagunça	que	vamos	ter	de	limpar,	e	caio	na
gargalhada.	Ainda	estou	rindo	enquanto	me	inclino	para	dar	uma	olhada	na	mão	de	Ryle.	Espero	que	ele
não	tenha	se	machucado	muito	feio.

De	repente,	não	estou	mais	rindo.	Estou	no	chão,	pressionando	a	mão	no	canto	do	olho.
Em	questão	de	um	segundo,	o	braço	de	Ryle	apareceu	do	nada	e	me	atingiu,	me	derrubando	para

trás.	Ele	usou	força	suficiente	para	que	eu	me	desequilibrasse.	Quando	caí,	meu	rosto	bateu	em	um	dos
puxadores	do	armário.

Sinto	a	dor	se	espalhando	a	partir	do	canto	do	olho,	chegando	bem	perto	de	minha	têmpora.
E	então	sinto	o	peso.



Em	 seguida,	 aflição,	 que	 pressiona	 cada	 parte	 de	mim.	Muita	 gravidade	 empurrando	 para	 baixo
minhas	emoções.	Tudo	se	despedaça.

Minhas	 lágrimas,	 meu	 coração,	 minha	 risada,	 minha	 alma.	 Despedaçados	 feito	 cacos	 de	 vidro,
caindo	ao	redor.

Abraço	minha	cabeça	e	desejo,	com	toda	a	força,	que	os	últimos	dez	segundos	desapareçam.
—	Que	saco,	Lily!	—	reclama	ele.	—	Não	tem	graça.	Esta	mão	é	minha	carreira,	porra!
Não	o	encaro.	Dessa	vez,	sua	voz	não	se	infiltra	em	meu	corpo.	Parece	que	está	me	esfaqueando,	as

palavras	afiadas	me	atingindo	como	espadas.	Então	sinto	que	ele	está	a	meu	lado,	com	sua	maldita	mão
em	minhas	costas.

Massageando.
—	Lily	—	diz	ele.	—	Meu	Deus.	Lily.
Ele	 tenta	afastar	meus	braços	da	cabeça,	mas	me	recuso	a	permitir.	Começo	a	balançar	a	cabeça,

querendo	 esquecer	 os	 últimos	 quinze	 segundos.	 Quinze	 segundos.	 Só	 isso	 já	 basta	 para	 mudar
completamente	tudo	sobre	uma	pessoa.

Quinze	segundos	que	nunca	teremos	de	volta.
Ele	me	puxa	para	perto	e	começa	a	beijar	o	topo	de	minha	cabeça.
—	Me	desculpe	mesmo.	Foi	só	que...	Eu	queimei	minha	mão.	Entrei	em	pânico.	Você	estava	rindo

e...	me	desculpe	mesmo,	Lily,	aconteceu	muito	rápido.	Eu	não	queria	te	empurrar,	Lily,	me	desculpe.
Dessa	vez,	não	escuto	a	voz	de	Ryle.	Tudo	que	ouço	é	a	voz	de	meu	pai.
“Desculpe,	Jenny.	Foi	um	acidente.	Me	desculpe	mesmo”.
—	Desculpe,	Lily.	Foi	um	acidente.	Me	desculpe	mesmo.
Só	quero	que	ele	se	afaste	de	mim.	Uso	todas	as	forças	que	tenho	nas	mãos	e	nas	pernas	e	o	obrigo	a

ficar	longe	de	mim,	porra.
Ele	cai	para	trás	e	se	apoia	nas	mãos.	Seus	olhos	estão	cheios	de	remorso	genuíno,	mas	depois	se

enchem	de	outra	coisa.
Preocupação?	Pânico?
Lentamente,	ele	ergue	a	mão	direita	coberta	de	sangue,	que	escorre	de	sua	palma	e	desce	pelo	pulso.

Olho	para	o	chão,	para	os	cacos	de	vidro	da	travessa	do	ensopado.	Sua	mão.	Acabei	de	empurrá-lo	em
cima	do	vidro.

Ele	se	vira	e	se	levanta.	Põe	a	mão	debaixo	da	água	e	começa	a	limpar	o	sangue.	Fico	de	pé,	bem	no
instante	que	ele	arranca	um	caco	de	vidro	da	palma	e	o	joga	no	balcão.

Estou	morrendo	de	raiva,	mas	de	algum	modo	ainda	consigo	ficar	preocupada.	Pego	uma	toalha	e	a
estendo	para	ele.	Está	sangrando	muito.

É	a	mão	direita.
A	cirurgia	de	segunda-feira.
Tento	conter	o	sangramento,	mas	estou	tremendo	muito.
—	Ryle,	sua	mão.
Ele	afasta	a	mão	e,	com	a	outra,	ergue	meu	queixo.
—	Minha	mão	que	se	foda,	Lily.	Não	me	importo.	Você	está	bem?
Ele	observa	freneticamente	meus	olhos,	analisando	o	corte	em	meu	rosto.
Meus	 ombros	 começam	 a	 tremer,	 e	 lágrimas	 enormes	 e	 cheias	 de	 mágoa	 me	 escorrem	 pelas

bochechas.
—	 Não.	 —	 Estou	 um	 pouco	 chocada,	 e	 sei	 que	 ele	 percebe	 meu	 coração	 se	 partindo	 quando

respondo,	porque	sinto	isso	reverberar	em	todo	o	corpo.	—	Meu	Deus.	Você	me	empurrou,	Ryle.	Você...
Perceber	o	que	acabou	de	acontecer	dói	mais	que	a	própria	situação.
Ryle	põe	o	braço	ao	redor	de	meu	pescoço	e	me	dá	um	abraço	desesperado.
—	Me	 desculpe,	 Lily.	Meu	Deus,	me	 desculpe	mesmo.	—	Ele	 enfia	 o	 rosto	 em	meu	 cabelo,	me



apertando	com	tudo	o	que	está	sentindo.	—	Por	favor,	não	me	odeie.	Por	favor.
Sua	voz	volta	lentamente	a	ser	a	voz	de	Ryle,	e	eu	a	sinto	na	barriga,	nos	dedos	dos	pés.	Sua	carreira

inteira	 depende	 da	mão,	 então	 o	 fato	 de	 ele	 nem	estar	 preocupado	 com	ela	 só	 pode	 significar	 alguma
coisa.	Não?	Estou	tão	confusa.

Tem	coisa	demais	acontecendo.	A	fumaça,	o	vinho,	os	cacos	de	vidro,	a	comida	espalhada	por	todo
canto,	o	sangue,	a	raiva,	os	pedidos	de	desculpa,	é	coisa	demais.

—	Me	desculpe	mesmo	—	repete	ele.	Eu	me	afasto,	e	seus	olhos	estão	vermelhos.	Nunca	o	vi	tão
triste.	—	Entrei	em	pânico.	Eu	não	queria	te	empurrar,	só	entrei	em	pânico.	Estava	pensando	na	cirurgia
de	segunda-feira	e	na	minha	mão	e...	me	desculpe.

Ele	me	beija	na	boca	e	respira	encostado	a	mim.
Ele	não	é	como	meu	pai.	Não	pode	ser.	Não	é	nada	parecido	com	aquele	filho	da	mãe	insensível.
Nós	 estamos	 chateados,	 nos	 beijando,	 confusos	 e	 tristes.	 Nunca	 senti	 nada	 como	 estou	 sentindo

agora,	 nada	 tão	 feio	 e	 doloroso.	 Porém,	 por	 alguma	 razão,	 a	 única	 coisa	 que	 ameniza	 a	 dor	 recém-
causada	por	este	homem	é	este	homem.	Minhas	lágrimas	são	acalmadas	por	sua	tristeza,	minhas	emoções
são	aplacadas	pela	boca	na	minha,	sua	mão	me	agarrando	como	se	jamais	quisesse	me	soltar.

Sinto	 seus	 braços	 envolverem	 minha	 cintura,	 e	 ele	 me	 levanta,	 passando	 cuidadosamente	 pela
bagunça	que	fizemos.	Ainda	não	sei	se	estou	mais	desapontada	com	ele	ou	comigo	mesma.	Com	ele	por
ter	se	descontrolado,	ou	comigo	porque,	de	algum	modo,	encontrei	consolo	em	seu	pedido	de	desculpas.

Ele	me	carrega	e	vai	me	beijando	até	o	quarto.	Ainda	está	me	beijando	quando	me	coloca	na	cama	e
sussurra:

—	Me	desculpe,	Lily.	—	Ele	aproxima	os	lábios	do	local	em	que	meu	olho	bateu	no	armário,	e	me
beija	ali.	—	Me	desculpe	mesmo.

Sua	boca	está	encostada	à	minha	de	novo,	úmida	e	quente,	e	nem	sei	o	que	está	acontecendo	comigo.
Estou	sofrendo	tanto	por	dentro,	mas	meu	corpo	anseia	pelo	pedido	de	desculpas	com	sua	boca	e	suas
mãos	 em	mim.	Quero	 atacá-lo	 e	 reagir	 como	 sempre	 quis	 que	minha	mãe	 fizesse	 quando	meu	 pai	 lhe
batia,	mas	no	fundo	quero	acreditar	que	tudo	não	passou	de	um	acidente.	Ryle	não	é	como	meu	pai.	Ele
não	é	nada	parecido	com	ele.

Preciso	sentir	sua	tristeza.	Seu	arrependimento.	Percebo	essas	duas	coisas	na	maneira	como	ele	me
beija.	Abro	as	pernas	para	ele,	e	sua	 tristeza	é	demonstrada	de	outra	forma.	Com	movimentos	 lentos	e
arrependidos	para	dentro	de	mim.	Toda	vez	que	ele	me	penetra,	sussurra	mais	um	pedido	de	desculpas.	E,
como	um	milagre,	toda	vez	que	sai	de	mim,	minha	raiva	sai	com	ele.

•					•					•

Ryle	está	beijando	meu	ombro.	Minha	bochecha.	Meu	olho.	Ainda	está	em	cima	de	mim,	me	tocando	com
delicadeza.	Nunca	 fui	 tocada	 assim...	 com	 tanta	 gentileza.	Tento	 esquecer	 o	 que	 aconteceu	na	 cozinha,
mas	não	consigo.

Ele	me	empurrou	para	longe.
Ryle	me	empurrou.
Durante	 quinze	 segundos,	 vi	 um	 lado	 seu	 que	não	era	 ele.	Que	 não	 era	 eu.	 Ri	 quando	 devia	 ter

ficado	preocupada.	Ryle	me	empurrou	mesmo	não	devendo	 ter	encostado	em	mim.	Eu	o	empurrei	para
longe	e	o	fiz	cortar	a	mão.

Foi	 terrível.	Tudo,	os	quinze	segundos	 inteiros,	 foram	totalmente	horrorosos.	 Jamais	quero	pensar
naquilo.

Ele	ainda	está	com	o	pano	encharcado	de	sangue	enrolado	na	mão.	Empurro	seu	peito.



—	Já	volto	—	aviso.
Ele	me	 beija	mais	 uma	 vez	 e	 sai	 de	 cima	 de	mim.	Vou	 até	 o	 banheiro	 e	 fecho	 a	 porta.	Olho	 no

espelho	e	suspiro.
Sangue.	Em	meu	cabelo,	nas	bochechas,	em	meu	corpo.	O	sangue	é	todo	de	Ryle.	Pego	um	pano	e

tento	 limpar,	em	seguida	procuro	o	kit	de	primeiros	socorros	embaixo	da	pia.	Não	faço	ideia	de	como
está	sua	mão.	Primeiro	queimou,	depois	cortou.	Não	faz	nem	uma	hora	que	ele	estava	me	contando	como
a	cirurgia	era	importante.

Já	chega	de	vinho.	Nunca	mais	podemos	tomar	vinho	vintage.
Pego	o	kit	debaixo	da	pia	e	abro	a	porta	do	quarto.	Ele	está	saindo	da	cozinha	em	direção	ao	quarto,

com	uma	pequena	bolsa	de	gelo.
—	Para	seu	olho	—	explica	ele,	erguendo-a.
Mostro	o	kit	de	primeiros	socorros.
—	Para	sua	mão.
Nós	dois	sorrimos	e	nos	sentamos	na	cama.	Ryle	se	encosta	na	cabeceira	enquanto	ponho	sua	mão	no

colo.	Enquanto	cuido	do	ferimento,	ele	segura	a	bolsa	de	gelo	em	meu	olho	o	tempo	inteiro.
Coloco	um	pouco	de	creme	antisséptico	no	dedo	e	nas	queimaduras.	Não	parece	tão	grave	quanto

imaginei,	o	que	é	um	alívio.
—	Pode	impedir	que	fique	com	bolhas?	—	pergunto.
Ele	nega	com	a	cabeça.
—	Se	for	de	segundo	grau,	não.
Quero	perguntar	se	ele	ainda	pode	fazer	a	cirurgia	se	estiver	com	bolhas	nos	dedos,	mas	não	toco	no

assunto.	Tenho	certeza	de	que	ele	deve	estar	pensando	nisso.
—	Quer	que	eu	passe	um	pouco	no	corte?
Ele	 faz	 que	 sim.	 O	 sangramento	 parou.	 Tenho	 certeza	 de	 que,	 se	 precisasse	 de	 pontos,	 ele	 os

tomaria,	mas	acho	que	está	 tudo	bem.	Tiro	a	atadura	elástica	do	kit	de	primeiros	socorros	e	começo	a
envolver	sua	mão.

—	Lily	—	sussurra.	Olho	para	ele.	Está	com	a	cabeça	encostada	na	cabeceira	e	parece	com	vontade
de	chorar.	—	Eu	me	sinto	péssimo.	Se	eu	pudesse	voltar	atrás...

—	 Eu	 sei	—	 digo,	 interrompendo-o.	—	 Eu	 sei,	 Ryle.	 Foi	 terrível.	 Você	 me	 empurrou	 e	 me	 fez
questionar	tudo	o	que	eu	sabia	a	seu	respeito.	Mas	sei	que	está	se	sentindo	mal.	Não	dá	para	desfazer	o
que	aconteceu.	Não	quero	mais	 falar	 sobre	 isso.	—	Prendo	a	atadura	ao	 redor	de	 sua	mão	e	depois	o
encaro.	—	Mas	Ryle...	se	acontecer	uma	coisa	dessas	de	novo,	vou	saber	que	não	foi	só	um	acidente.	E
vou	largar	você	sem	nem	pensar	duas	vezes.

Ele	me	encara	por	um	bom	tempo,	franzindo	as	sobrancelhas	em	uma	expressão	de	arrependimento.
Ele	se	inclina	para	a	frente	e	me	beija	na	boca.

—	Não	vai	acontecer	de	novo,	Lily.	Juro.	Não	sou	como	ele.	Sei	que	é	isso	que	você	está	pensando,
mas	juro	que...

Balanço	a	cabeça,	querendo	que	ele	pare.	Não	aguento	o	sofrimento	em	sua	voz.
—	Sei	que	você	não	 tem	nada	a	ver	com	meu	pai	—	digo.	—	Só...	não	me	faça	duvidar	de	você

novamente.	Por	favor.
Ele	afasta	o	cabelo	de	minha	testa.
—	Você	é	a	parte	mais	importante	de	minha	vida,	Lily.	Quero	trazer	felicidade	para	você.	Não	quero

te	magoar.	—	Ele	me	beija,	se	levanta	e	se	inclina,	segurando	o	gelo	em	meu	rosto.	—	Fique	segurando
por	mais	uns	dez	minutos.	Assim	não	vai	inchar.

Substituo	a	mão	dele	pela	minha.
—	Aonde	você	vai?
—	Limpar	a	bagunça	—	responde	ele,	e	beija	minha	testa.



Ryle	passa	os	 próximos	vinte	minutos	 limpando	 a	 cozinha.	Escuto	vidro	 sendo	 jogado	na	 lixeira,
vinho	sendo	derramado	na	pia.	Vou	até	o	banheiro	e	tomo	uma	ducha	rápida	para	limpar	seu	sangue.	Em
seguida,	 troco	os	 lençóis	da	cama.	Depois	de	finalmente	 limpar	a	cozinha,	ele	entra	no	quarto	com	um
copo	e	o	entrega	para	mim.

—	É	refrigerante	—	diz	ele.	—	A	cafeína	vai	ajudar.
Tomo	um	gole	e	sinto	o	gás	descendo	a	garganta.	Na	verdade,	é	mesmo	o	ideal.	Tomo	outro	gole	e

deixo	o	copo	no	criado-mudo.
—	É	para	ajudar	com	o	quê?	Com	a	ressaca?
Ryle	se	deita	na	cama	e	nos	cobre.	Balança	a	cabeça.
—	Não,	na	verdade	acho	que	o	refrigerante	não	ajuda	em	nada.	É	que	minha	mãe	costumava	me	dar

um	copo	de	refrigerante	quando	eu	tinha	um	dia	ruim,	e	isso	sempre	me	fazia	sentir	um	pouco	melhor.
Sorrio.
—	Bem,	funcionou.
Ele	 acaricia	minha	bochecha,	 e	vejo	 em	seus	olhos	 e	na	maneira	 como	me	 toca	que	merece	pelo

menos	uma	chance	de	perdão.	Se	eu	não	achar	uma	maneira	de	perdoá-lo,	sinto	que	o	estarei	culpando
pelo	ressentimento	que	ainda	tenho	de	meu	pai.	Ele	não	é	parecido	com	meu	pai.

Ryle	me	ama.	Ele	nunca	falou	isso,	mas	sei	que	me	ama.	E	eu	o	amo.	Tenho	certeza	de	que	o	que
aconteceu	 na	 cozinha	 hoje	 não	 vai	 se	 repetir.	Não	 depois	 de	 ver	 como	 ele	 ficou	 chateado	 por	 ter	me
machucado.

Todo	mundo	erra.	O	que	determina	o	caráter	de	uma	pessoa	não	são	os	erros	cometidos.	É	como	ela
usa	esses	erros	e	os	transforma	em	aprendizados,	não	em	desculpas.

Os	olhos	de	Ryle	 ficam	ainda	mais	 sinceros,	 e	 ele	 se	 inclina	para	beijar	minha	mão.	Acomoda	a
cabeça	 no	 travesseiro,	 e	 ficamos	 deitados,	 nos	 olhando,	 compartilhando	 a	 energia	 tácita	 que	 preenche
todos	os	buracos	que	a	noite	nos	deixou.

Depois	de	alguns	minutos,	ele	aperta	minha	mão.
—	Lily	—	diz,	roçando	o	polegar	no	meu.	—	Eu	te	amo.
Sinto	as	palavras	em	cada	parte	do	corpo.
—	Também	te	amo	—	sussurro.
Foi	a	verdade	mais	nua	e	crua	que	eu	já	lhe	disse.



Capítulo	Quinze

Chego	ao	restaurante	com	quinze	minutos	de	atraso.	Bem	na	hora	que	eu	estava	fechando	a	loja,	chegou
um	 cliente	 com	 um	 pedido	 de	 flores	 para	 um	 funeral.	 Não	 tive	 como	 recusar	 porque...	 infelizmente...
funerais	são	as	melhores	oportunidades	para	floriculturas.

Ryle	acena	para	mim,	e	vou	até	a	mesa,	fazendo	o	possível	para	não	olhar	ao	redor.	Não	quero	ver
Atlas.	Tentei	fazer	com	que	mudassem	o	restaurante	duas	vezes,	mas	Allysa	insistiu	em	jantar	aqui	depois
dos	elogios	de	Ryle.

Eu	me	sento,	e	Ryle	se	inclina	para	me	beijar.
—	Oi,	namorada.
Allysa	resmunga.
—	Meu	Deus,	vocês	são	tão	fofos	que	enjoa.	—	Sorrio	para	ela,	que	fixa	imediatamente	o	olhar	em

meu	rosto.	Não	está	tão	ruim	quanto	achei	que	estaria	hoje,	deve	ter	sido	porque	Ryle	insistiu	para	que	eu
colocasse	gelo.	—	Meu	Deus!	Ryle	me	contou	o	que	aconteceu,	mas	não	achei	que	estivesse	tão	ruim.

Olho	para	ele,	querendo	saber	o	que	disse	a	ela.	A	verdade?	Ele	sorri	e	diz:
—	 O	 azeite	 se	 espalhou	 por	 todo	 canto.	 Quando	 ela	 escorregou,	 foi	 tão	 fofo	 que	 parecia	 uma

bailarina.
Uma	mentira.
Tudo	bem.	Eu	teria	feito	a	mesma	coisa.
—	Foi	bem	ridículo	—	digo,	rindo.
De	algum	modo,	o	jantar	segue	sem	nenhum	incidente.	Nenhum	sinal	de	Atlas,	nenhum	pensamento

sobre	ontem	à	noite,	e	Ryle	e	eu	evitamos	beber	vinho.	Depois	de	comermos,	o	garçom	se	aproxima	da
mesa.

—	Gostariam	de	sobremesa?	—	pergunta	ele.
Nego	com	a	cabeça,	mas	Allysa	se	anima.
—	O	que	vocês	têm?
Marshall	também	parece	interessado.
—	Estamos	comendo	por	dois,	então	pode	trazer	qualquer	coisa	com	chocolate	—	diz	ele.
O	garçom	assente,	e,	depois	que	ele	vai	embora,	Allysa	olha	para	Marshall.
—	O	bebê	 ainda	 está	 do	 tamanho	de	 um	percevejo.	Acho	bom	você	 não	 incentivar	maus	 hábitos

pelos	próximos	meses.
O	garçom	volta	com	o	carrinho	de	sobremesas.
—	 Para	 as	 futuras	 mamães,	 o	 chef	 falou	 que	 a	 sobremesa	 é	 por	 conta	 da	 casa	 —	 diz	 ele.	 —

Parabéns.
—	É	mesmo?	—	pergunta	Allysa,	empolgada.
—	Por	 isso	o	nome	do	lugar	é	Bib’s,	babador	em	inglês	—	explica	Marshall.	—	O	chef	gosta	de

bebês.
Todos	observamos	o	carrinho	de	sobremesas.
—	Meu	Deus!	—	exclamo,	avaliando	as	opções.
—	Este	é	meu	novo	restaurante	preferido	—	comenta	Allysa.
Escolhemos	três	sobremesas	para	a	mesa.	Enquanto	esperamos	serem	servidas,	discutimos	nomes	de



bebês.
—	Não	—	diz	Allysa	para	Marshall.	—	O	bebê	não	vai	ter	nome	de	um	estado.
—	Mas	eu	adoro	Nebraska	—	reclama	ele.	—	Idaho?
Allysa	apoia	a	cabeça	nas	mãos.
—	Isso	vai	causar	o	divórcio.
—	Divórcio	—	diz	Marshall.	—	Belo	nome.
O	 assassinato	 de	Marshall	 é	 interrompido	 pela	 chegada	 das	 sobremesas.	Nosso	 garçom	põe	 uma

fatia	de	bolo	de	chocolate	na	frente	de	Allysa	e	se	afasta	para	que	o	rapaz	atrás	dele,	que	está	segurando
as	 outras	 duas	 sobremesas,	 se	 aproxime.	 O	 garçom	 gesticula	 para	 o	 cara	 que	 está	 servindo	 nossas
sobremesas	e	diz:

—	O	chef	gostaria	de	parabenizá-la.
—	O	que	acharam	da	comida?	—	pergunta	ele,	olhando	para	Allysa	e	Marshall.
Quando	seus	olhos	encontram	os	meus,	minha	ansiedade	já	está	passando.	Atlas	me	encara,	e,	sem

nem	pensar,	pergunto,	bruscamente:
—	Você	é	o	chef?
O	garçom	se	inclina	ao	redor	de	Atlas	e	diz:
—	O	chef.	O	dono.	Às	vezes	garçom,	outras	vezes	lavador	de	pratos.	Ele	dá	um	novo	significado	ao

termo	“mão	na	massa”.
Ninguém	 de	 nossa	mesa	 percebe	 os	 próximos	 cinco	 segundos,	mas	 para	mim	 passam	 em	 câmera

lenta.
Os	olhos	de	Atlas	focam	no	corte	em	meu	olho.
Na	atadura	na	mão	de	Ryle.
Em	meu	olho	de	novo.
—	Adoramos	seu	restaurante.	É	incrível	—	elogia	Allysa.
Atlas	não	olha	para	ela.	Percebo	o	movimento	em	sua	garganta	enquanto	ele	engole	em	seco.	Seu

maxilar	se	enrijece,	e	ele	não	diz	nada	ao	se	afastar.
Merda.
Para	tentar	disfarçar	a	saída	repentina	de	Atlas,	o	garçom	sorri	e	mostra	demais	os	dentes.
—	Aproveitem	a	sobremesa	—	diz	ele,	indo	para	a	cozinha.
—	Que	pena	—	comenta	Allysa.	—	A	gente	descobre	um	novo	restaurante	preferido,	mas	o	chef	é

um	babaca.
Ryle	ri.
—	Pois	é,	mas	os	babacas	são	os	melhores	chefs.	Gordon	Ramsay?
—	Bem	lembrado	—	diz	Marshall.
Ponho	a	mão	no	braço	de	Ryle.
—	Banheiro	—	digo	a	ele.
Ryle	assente	enquanto	saio	da	mesa,	e	Marshall	diz:
—	E	Wolfgang	Puck?	Acha	ele	um	babaca?
Atravesso	depressa	o	restaurante	de	cabeça	baixa.	Assim	que	entro	no	corredor	que	já	me	é	familiar,

sigo	em	frente.	Abro	a	porta	do	banheiro	feminino,	me	viro	e	o	tranco.
Merda.	Merda,	merda,	merda.
O	olhar.	A	raiva	em	seu	maxilar.
Fico	aliviada	por	ele	ter	ido	embora,	mas	tenho	quase	certeza	de	que	ele	vai	estar	nos	esperando	lá

fora	quando	sairmos,	pronto	para	sair	no	braço	com	Ryle.
Inspiro	pelo	nariz,	expiro	pela	boca,	lavo	as	mãos,	repito	a	respiração.	Um	pouco	mais	calma,	seco

as	mãos	na	toalha.
Vou	voltar	lá	e	dizer	a	Ryle	que	não	estou	me	sentindo	muito	bem.	A	gente	pode	ir	embora	e	nunca



mais	voltar	aqui.	Todos	eles	acham	o	chef	um	babaca,	então	posso	usar	isso	como	desculpa.
Destranco	a	porta,	mas	não	a	abro.	Ela	começa	a	ser	aberta	pelo	 lado	de	fora,	então	recuo.	Atlas

entra	no	banheiro	e	fecha	a	porta.	Ele	se	encosta	na	madeira	enquanto	me	encara,	focando	no	corte	perto
de	meu	olho.

—	O	que	aconteceu?	—	pergunta.
Balanço	a	cabeça.
—	Nada.
Ele	semicerra	os	olhos,	que	ainda	são	azuis	como	gelo,	mas	de	algum	modo	estão	pegando	fogo.
—	Você	está	mentindo,	Lily.
Dou	um	sorrisinho	para	me	safar.
Atlas	ri,	mas	depois	fica	sério.
—	Largue	esse	cara.
Largar	esse	cara?
Meu	Deus,	ele	está	entendendo	tudo	errado.	Dou	um	passo	à	frente	e	balanço	a	cabeça.
—	Ele	não	é	assim,	Atlas.	Não	foi	nada	disso.	Ryle	é	uma	boa	pessoa.
Ele	inclina	a	cabeça	e	a	aproxima	um	pouco	de	mim.
—	Engraçado.	Parece	sua	mãe	falando.
Suas	palavras	magoam.	No	mesmo	instante,	tento	alcançar	a	maçaneta	atrás	de	Atlas,	mas	ele	agarra

meu	pulso.
—	Largue	ele,	Lily.
Afasto	minha	mão.	Fico	de	 costas	para	 ele	 e	 respiro	 fundo.	Expiro	devagar	 enquanto	me	viro	de

novo	em	sua	direção.
—	Só	para	comparar,	eu	nunca	senti	tanto	medo	dele	quanto	estou	sentindo	agora	de	você.
Minhas	palavras	fazem	Atlas	parar.	Ele	começa	a	balançar	 lentamente	a	cabeça,	depois	com	mais

determinação,	enquanto	sai	pela	porta.
—	 Eu	 realmente	 não	 queria	 te	 incomodar.	—	 Ele	 gesticula	 para	 a	 porta.	—	 Só	 estava	 tentando

retribuir	a	preocupação	que	você	sempre	demonstrou	ter	por	mim.
Fico	o	encarando	por	um	instante,	sem	assimilar	suas	palavras.	Ele	ainda	está	furioso	por	dentro,	dá

para	perceber.	Mas	por	fora	está	calmo...	centrado.	Está	me	deixando	sair.	Estico	o	braço,	destranco	a
porta	e	a	abro.

Suspiro	 quando	meus	 olhos	 encontram	os	 de	Ryle.	Dou	uma	 rápida	 olhada	 por	 cima	 do	 ombro	 e
observo	Atlas	deixando	o	banheiro	comigo.

Os	olhos	de	Ryle	ficam	muito	confusos	enquanto	ele	olha	de	mim	para	Atlas.
—	Que	porra	é	essa,	Lily?
—	Ryle.
Minha	voz	sai	trêmula.	Meu	Deus,	isso	parece	muito	pior	do	que	é.
Atlas	passa	por	mim	e	segue	em	direção	às	portas	da	cozinha,	como	se	Ryle	nem	existisse.	Os	olhos

de	Ryle	estão	fixos	nas	costas	de	Atlas.	Continue	andando,	Atlas.
Ele	para	bem	no	instante	que	chega	às	portas	da	cozinha.
Não,	não,	não.	Continue	andando.
No	 que	 se	 torna	 um	 dos	momentos	mais	 terríveis	 que	 consigo	 imaginar,	 ele	 se	 vira	 e	 avança	 na

direção	de	Ryle,	agarrando-o	pela	gola	da	camisa.	Assim	que	isso	acontece,	Ryle	joga	Atlas	para	trás	e	o
imprensa	na	parede	oposta.	Atlas	se	lança	para	cima	de	Ryle	de	novo,	agora	empurrando	o	antebraço	no
pescoço	deste,	prendendo-o	na	parede.

—	 Se	 a	 tocar	 de	 novo,	 vou	 cortar	 a	 porra	 de	 sua	 mão	 e	 enfiá-la	 em	 sua	 garganta,	 seu	 merda
imprestável!

—	Atlas,	pare!	—	grito.



Ele	 solta	Ryle	 com	 força,	 dando	 um	 grande	 passo	 para	 trás.	Ryle	 está	 ofegante,	 encarando	Atlas
intensamente.	Até	que	volta	a	atenção	para	mim.

—	Atlas?	—	diz	ele,	com	familiaridade.
Por	 que	Ryle	 está	 dizendo	 o	 nome	 de	Atlas	 desse	 jeito?	Como	 se	 já	 tivesse	me	 escutado	 falar

sobre	ele?	Jamais	lhe	contei	sobre	Atlas.
Espere.
Contei,	sim.
Naquela	primeira	noite	no	telhado.	Foi	uma	de	minhas	verdades	nuas	e	cruas.
Ryle	ri	de	incredulidade	e	aponta	para	Atlas,	mas	continua	olhando	para	mim.
—	Este	é	Atlas?	O	garoto	sem	casa	com	quem	você	trepou	por	pena?
Ai,	meu	Deus!
Imediatamente,	o	corredor	se	 transforma	em	um	borrão	de	punhos,	cotovelos	e	gritos	de	“parem”.

Dois	garçons	empurram	a	porta	 logo	atrás	de	onde	estou,	e	passam	por	mim,	separando	os	dois	com	a
mesma	rapidez	com	que	a	briga	começou.

Eles	 são	 empurrados	 contra	 paredes	 opostas	 e	 ficam	 se	 encarando,	 ofegantes.	Não	 consigo	 olhar
para	nenhum	dos	dois.

Não	consigo	olhar	para	Atlas.	Não	depois	do	que	Ryle	acabou	de	dizer.	Também	não	consigo	olhar
para	Ryle,	porque	ele	deve	estar	imaginando	as	piores	coisas	neste	instante.

—	Fora!	—	grita	Atlas,	apontando	para	a	porta,	mas	olhando	para	Ryle.	—	Saia	de	meu	restaurante,
cacete!

Meus	olhos	encontram	os	de	Ryle	enquanto	ele	passa	por	mim.	Tenho	medo	do	que	vou	encontrar
ali.	Mas	não	vejo	nenhuma	raiva.

Somente	mágoa.
Muita	mágoa.
Ele	hesita,	como	se	estivesse	prestes	a	me	dizer	alguma	coisa.	Porém,	me	olha	desapontado	e	volta

ao	restaurante.
Finalmente	encaro	Atlas	e	noto	sua	expressão	de	decepção.	Antes	que	eu	possa	explicar	o	que	Ryle

disse,	ele	se	vira	e	vai	embora,	empurrando	as	portas	da	cozinha.
Imediatamente	me	viro	e	corro	atrás	de	Ryle.	Ele	pega	a	jaqueta	na	mesa	e	segue	para	a	saída,	sem

nem	ao	menos	olhar	para	Allysa	e	Marshall.
Allysa	olha	para	mim	e	ergue	as	mãos,	sem	entender.	Balanço	a	cabeça,	pego	minha	bolsa	e	digo:
—	É	uma	longa	história.	Amanhã	a	gente	conversa.
Vou	atrás	de	Ryle	até	lá	fora.	Ele	está	andando	na	direção	do	estacionamento.	Corro	para	alcançá-lo,

e	ele	simplesmente	para	e	soca	o	ar.
—	Não	vim	de	carro,	porra!	—	grita	ele,	frustrado.
Tiro	as	chaves	da	bolsa,	e	ele	se	aproxima	de	mim	e	as	tira	de	minha	mão.	Mais	uma	vez,	eu	o	sigo

até	meu	carro.
Não	sei	o	que	fazer.	Nem	sei	se	ele	quer	falar	comigo	agora.	Acabou	de	me	ver	trancada	no	banheiro

com	o	cara	por	quem	eu	era	apaixonada.	Depois,	do	nada,	o	sujeito	o	atacou.
Meu	Deus,	a	situação	é	feia.
Quando	chegamos	ao	carro,	ele	vai	direto	para	o	lado	do	motorista.	Aponta	para	o	banco	do	carona

e	diz:
—	Entre,	Lily.
Ele	não	fala	nada	durante	todo	o	trajeto.	Digo	seu	nome	uma	vez,	mas	ele	apenas	balança	a	cabeça,

como	se	ainda	não	estivesse	pronto	para	escutar	minha	explicação.	Quando	chegamos	à	garagem,	ele	sai
do	carro	assim	que	o	desliga,	de	tão	desesperado	para	se	afastar	de	mim.

Ele	anda	de	um	lado	para	outro	quando	eu	salto	do	veículo.



—	Não	era	o	que	parecia,	Ryle.	Juro.
Ele	para	de	andar,	e,	ao	olhar	para	mim,	meu	coração	se	aperta.	Há	tanto	sofrimento	desnecessário

em	seu	olhar.	Tudo	não	passou	de	um	mal-entendido	ridículo.
—	Eu	não	queria	isso,	Lily	—	diz	ele.	—	Eu	não	queria	namorar!	Não	queria	esse	tipo	de	estresse

em	minha	vida!
Por	mais	que	ele	esteja	magoado	por	causa	do	que	acha	que	viu,	suas	palavras	me	enfurecem.
—	Ué,	então	vá	embora!
—	O	quê?
Ergo	as	mãos.
—	Não	quero	ser	um	fardo,	Ryle!	Sinto	muito	se	minha	presença	em	sua	vida	é	tão	insuportável!
Ele	dá	um	passo	à	frente.
—	Lily,	não	é	nada	disso	que	estou	dizendo.
Ele	 também	 ergue	 as	 mãos,	 frustrado,	 e	 passa	 por	 mim.	 Depois	 se	 encosta	 no	 carro	 e	 cruza	 os

braços.	Passamos	bastante	tempo	em	silêncio	enquanto	espero	para	ouvir	o	que	ele	tem	a	dizer.	Ele	está
de	cabeça	baixa,	mas	a	levanta	um	pouco	e	olha	para	mim.

—	Verdades	nuas	e	cruas,	Lily.	É	tudo	o	que	eu	quero	de	você	agora.	Pode	me	dar	isso?
Assinto.
—	Você	sabia	que	ele	trabalhava	lá?
Comprimo	os	lábios	e	ponho	o	braço	no	peito,	agarrando	meu	cotovelo.
—	Sabia.	Por	isso	eu	não	queria	voltar	lá,	Ryle.	Não	queria	encontrá-lo.
Minha	resposta	parece	aliviar	um	pouco	a	tensão.	Ryle	passa	a	mão	no	rosto.
—	Você	contou	a	ele	sobre	ontem?	Contou	a	ele	sobre	nossa	briga?
Dou	um	passo	à	frente	e	balanço	com	firmeza	a	cabeça.
—	Não.	Ele	presumiu.	Viu	meu	olho	e	sua	mão,	e	simplesmente	presumiu.
Ele	exala	com	força	e	inclina	a	cabeça	para	trás,	observando	o	teto.	Quase	parece	incapaz	de	fazer	a

próxima	pergunta	tamanho	seu	sofrimento.
—	Por	que	você	estava	sozinha	com	ele	no	banheiro?
Dou	outro	passo	à	frente.
—	Ele	me	 seguiu	 até	 lá.	 Não	 sei	mais	 nada	 sobre	 ele,	 Ryle.	 Nem	 sabia	 que	 ele	 era	 o	 dono	 do

restaurante,	achei	que	era	só	um	garçom.	Ele	não	faz	mais	parte	de	minha	vida,	juro.	É	que	ele...	—	Cruzo
os	braços	e	abaixo	o	tom	de	voz.	—	Nós	crescemos	em	casas	violentas.	Ele	viu	meu	rosto	e	sua	mão	e...
ficou	preocupado	comigo,	só	isso.	Nada	além	disso.

Ryle	tapa	a	boca	com	a	mão.	Escuto	o	ar	passando	por	seus	dedos	enquanto	ele	exala.	Endireita	a
postura,	parando	um	momento	para	assimilar	tudo	o	que	acabei	de	dizer.

—	Minha	vez	—	avisa.
Ele	se	afasta	do	carro	e	atravessa	os	 três	passos	nos	separando.	Põe	as	mãos	em	meu	rosto	e	me

olha	bem	nos	olhos.
—	Se	não	quer	ficar	comigo...	por	favor,	me	diga	agora,	Lily.	Porque,	quando	o	vi	com	ele...	 isso

doeu.	Não	quero	sentir	aquilo	de	novo.	E,	se	está	doendo	tanto	agora,	morro	de	medo	quando	penso	em
como	seria	daqui	a	um	ano.

Sinto	as	lágrimas	começarem	a	escorrer	por	minhas	bochechas.	Ponho	as	mãos	em	cima	das	dele	e
balanço	a	cabeça.

—	Não	quero	mais	ninguém,	Ryle.	Só	você.
Ele	força	o	sorriso	mais	triste	que	já	vi	em	alguém.	Ele	me	puxa	para	perto	e	me	abraça.	Ponho	os

braços	a	seu	redor	com	o	máximo	de	firmeza,	e	ele	encosta	os	lábios	em	minha	têmpora.
—	Eu	te	amo,	Lily.	Meu	Deus,	como	eu	te	amo.
Eu	o	aperto	com	força,	beijando	seu	ombro.



—	Também	te	amo.
Fecho	os	olhos.	Queria	poder	apagar	os	dois	últimos	dias	inteiros.
Atlas	está	errado	a	respeito	de	Ryle.
Eu	só	queria	que	Atlas	soubesse	que	está	errado.



Capítulo	Dezesseis

—	Quero	dizer...	não	estou	 tentando	ser	egoísta,	mas	você	não	provou	a	sobremesa,	Lily.	—	resmunga
Allysa.	—	Ah,	estava	tããão	boa.

—	A	gente	nunca	mais	vai	voltar	—	digo.
Ela	bate	o	pé	no	chão	feito	uma	criança.
—	Mas...
—	Não.	Precisamos	respeitar	os	sentimentos	de	seu	irmão.
Ela	cruza	os	braços.
—	Eu	sei,	eu	sei.	Por	que	você	foi	uma	adolescente	cheia	de	hormônios	e	se	apaixonou	pelo	melhor

chef	de	Boston?
—	Ele	não	era	um	chef	quando	nos	conhecemos.
—	Que	seja...	—	rebate	ela,	saindo	do	escritório	e	fechando	a	porta.
Meu	celular	vibra	com	uma	nova	mensagem.

Ryle:	Cinco	horas	já	se	passaram.	Faltam	mais	cinco.	Até	agora	tudo	bem.	Mão	ótima.
Suspiro,	aliviada.	Eu	não	sabia	se	ele	conseguiria	operar	hoje,	mas	fico	feliz	porque	sabia	como	ele

estava	ansioso	por	essa	cirurgia.
Eu:	As	mãos	mais	firmes	de	Boston.

Abro	o	laptop	e	checo	o	e-mail.	A	primeira	coisa	que	vejo	é	uma	mensagem	do	Boston	Globe.	Abro
e	descubro	que	é	de	um	jornalista	interessado	em	fazer	um	artigo	sobre	a	loja.	Sorrio	feito	uma	idiota	e
estou	começando	a	responder	quando	Allysa	bate	à	porta.	Ela	abre	e	enfia	a	cabeça	no	vão.

—	Oi	—	cumprimenta	ela.
—	Oi	—	respondo.
Ela	tamborila	os	dedos	na	porta.
—	Lembra	que,	há	alguns	minutos,	me	disse	que	eu	nunca	mais	poderia	voltar	ao	Bib’s,	que	é	injusto

com	Ryle,	porque	o	dono	é	o	garoto	que	você	amava	na	adolescência?
Encosto	na	cadeira.
—	O	que	você	quer,	Allysa?
—	Se	não	é	 justo	a	gente	voltar	 lá	por	causa	do	dono,	por	que	é	 justo	o	dono	poder	vir	aqui?	—

argumenta,	enrugando	o	nariz.
O	quê?
Fecho	o	laptop	e	me	levanto.
—	Por	que	está	dizendo	isso?	Ele	está	aqui?
Ela	assente	e	entra	no	escritório,	fechando	a	porta.
—	Sim.	E	perguntou	por	você.	Sei	que	você	está	com	meu	irmão	e	que	estou	grávida,	mas	podemos

só	parar	um	instante	e	admirar	em	silêncio	a	perfeição	que	é	aquele	homem?
Ela	sorri	de	um	jeito	sonhador,	e	eu	reviro	os	olhos.
—	Allysa.
—	Mas	aqueles	olhos.	—	Ela	abre	a	porta	e	sai.	Eu	a	sigo	e	me	deparo	com	Atlas.	—	Ela	está	bem

aqui.	Gostaria	que	eu	guardasse	seu	casaco?
A	gente	não	guarda	os	casacos	das	pessoas.



Atlas	ergue	o	olhar	quando	saio	do	escritório.	Seus	olhos	se	voltam	para	Allysa,	e	ele	balança	a
cabeça.

—	Não,	obrigado.	Não	vou	demorar.
Allysa	se	inclina	para	a	frente	por	cima	do	balcão,	apoiando	o	queixo	nas	mãos.
—	Fique	 o	 tempo	 quiser.	Na	 verdade,	 está	 procurando	 um	 trabalho	 extra?	 Lily	 precisa	 contratar

mais	 gente,	 e	 estamos	 procurando	 alguém	 capaz	 de	 levantar	 coisas	 bem	 pesadas.	 Requer	 muita
flexibilidade.

Semicerro	os	olhos	para	Allysa	e	articulo	com	os	lábios:
—	Chega.
Ela	dá	de	ombros	inocentemente.	Mantenho	a	porta	aberta	para	Atlas,	mas	evito	encará-lo	quando

passa	 por	mim.	Estou	 sentindo	uma	 culpa	 imensa	 pelo	 que	 aconteceu	ontem	à	 noite,	mas	 também	uma
raiva	imensa.

Dou	a	volta	na	escrivaninha	e	me	sento	na	cadeira,	preparada	para	discutir.	Porém,	quando	o	olho,
fecho	a	boca.

Ele	está	sorrindo.	Gesticula	ao	redor	enquanto	se	senta	na	minha	frente.
—	Isso	é	incrível,	Lily.
Faço	uma	pausa.
—	Obrigada.
Ele	continua	sorrindo	para	mim,	como	se	estivesse	orgulhoso.	Depois	coloca	uma	sacola	em	cima

da	mesa	e	a	empurra	em	minha	direção.
—	Um	presente	—	explica.	—	Pode	abrir	mais	tarde.
Por	 que	 ele	 está	 comprando	 presentes	 para	 mim?	 Tem	 namorada.	 E	 eu	 tenho	 namorado.	 Nosso

passado	 já	 causou	 problemas	 demais	 a	 meu	 presente.	 Certamente	 não	 preciso	 de	 lembrancinhas	 para
piorar	as	coisas.

—	Por	que	está	comprando	presentes	para	mim,	Atlas?
Ele	se	encosta	na	cadeira	e	cruza	os	braços.
—	Comprei	faz	três	anos.	Estava	guardando	caso	a	gente	se	reencontrasse	algum	dia.
Atlas	atencioso.	Ele	não	mudou.	Droga.
Pego	 o	 presente	 e	 o	 coloco	 no	 chão	 atrás	 da	mesa.	 Tento	 liberar	 um	 pouco	 da	 tensão	 que	 estou

sentindo,	mas	é	muito	difícil	quando	sua	presença	me	deixa	tão	tensa.
—	Vim	pedir	desculpas	—	esclarece.
Aceno	para	que	ele	deixe	isso	para	lá,	indicando	que	não	é	necessário.
—	Não	tem	problema.	Foi	um	mal-entendido.	Ryle	está	bem.
Ele	ri	baixinho.
—	Não	é	por	causa	disso	que	estou	me	desculpando	—	diz	ele.	—	Nunca	me	desculparia	por	 te

defender.
—	Você	não	estava	me	defendendo	—	digo.	—	Não	tinha	do	que	me	defender.
Ele	 inclina	 a	 cabeça,	 com	 o	 mesmo	 olhar	 de	 ontem	 à	 noite.	 O	 olhar	 que	 indica	 como	 está

desapontado	comigo.	Sinto	uma	pontada	na	barriga.
Pigarreio.
—	Então	por	que	está	se	desculpando?
Ele	fica	quieto	por	um	instante.	Contemplativo.
—	Queria	me	desculpar	por	ter	dito	que	você	parecia	sua	mãe.	Isso	foi	ofensivo.	Peço	desculpas.
Não	sei	por	que	sempre	sinto	vontade	de	chorar	quando	estou	com	ele.	Quando	penso	nele.	Quando

leio	sobre	ele.	É	como	se	minhas	emoções	ainda	estivessem	conectadas	a	ele	de	alguma	maneira,	e	não
sei	como	me	desprender.

Seu	olhar	se	fixa	em	minha	mesa.	Ele	estende	o	braço	e	pega	três	coisas.	Uma	caneta.	Um	post-it.



Meu	celular.
Ele	anota	alguma	coisa	no	post-it	e	depois	começa	a	desmontar	meu	celular.	Tira	a	capa	e	coloca	o

post-it	entre	a	capa	e	o	celular,	depois	põe	a	capa	de	volta.	Ele	desliza	meu	celular	pela	mesa.	Olho	para
o	telefone	e	depois	para	ele.	Atlas	se	levanta	e	joga	a	caneta	na	mesa.

—	É	o	número	de	meu	celular.	Deixe	aí	escondido	caso	precise	algum	dia.
Eu	me	contraio	com	seu	gesto.	Seu	gesto	desnecessário.
—	Não	vou	precisar.
—	Espero	que	não.
Ele	vai	até	a	porta	e	toca	a	maçaneta.	E	sei	que	é	minha	única	chance	de	dizer	o	que	preciso	dizer

antes	que	ele	suma	de	minha	vida	para	sempre.
—	Atlas,	espere.
Eu	me	levanto	tão	depressa	que	minha	cadeira	sai	deslizando	pelo	escritório	e	esbarra	na	parede.

Ele	vira	metade	do	corpo	e	me	encara.
—	Sobre	 o	 que	Ryle	 te	 disse	 ontem.	 Eu	 nunca...	—	Levo	 a	mão	 trêmula	 ao	 pescoço.	 Sinto	meu

coração	batendo	na	garganta.	—	Eu	nunca	 disse	 aquilo	 a	 ele.	Ryle	 estava	magoado	 e	 chateado,	 então
adulterou	o	sentido	de	minhas	palavras	de	muito	tempo	atrás.

O	canto	da	boca	de	Atlas	se	contrai,	e	não	sei	se	ele	tentava	não	sorrir	ou	não	franzir	o	rosto.	Ele	se
vira	completamente	para	mim.

—	Pode	acreditar	em	mim,	Lily.	Sei	que	não	foi	uma	trepada	por	pena.	Eu	estava	lá.
Ele	sai	pela	porta,	e	suas	palavras	me	derrubam	na	cadeira.
Mas...	minha	cadeira	não	está	mais	no	lugar.	Está	do	outro	lado	da	sala,	e	agora	estou	no	chão.
Allysa	entra	correndo,	e	estou	deitada	atrás	da	mesa.
—	Lily?	—	Ela	dá	a	volta	na	escrivaninha	e	para	a	meu	lado.	—	Você	está	bem?
Ergo	o	polegar.
—	Estou.	Só	não	acertei	a	cadeira.
Ela	estende	a	mão	e	me	ajuda	a	ficar	de	pé.
—	O	que	foi	que	aconteceu?
Olho	para	a	porta	enquanto	pego	a	cadeira.	Eu	me	sento	e	olho	meu	celular.
—	Nada.	Ele	só	queria	se	desculpar.
Allysa	suspira	cheia	de	desejo	e	olha	para	a	porta.
—	Isso	quer	dizer	que	ele	não	quer	o	emprego?
Uma	coisa	preciso	admitir:	mesmo	no	meio	de	um	turbilhão	de	emoções,	ela	me	faz	rir.
—	Volte	para	o	trabalho	antes	que	eu	diminua	seu	salário.
Ela	ri	e	começa	a	se	afastar.	Bato	a	caneta	na	mesa	e	digo:
—	Allysa.	Espere.
—	Eu	sei	—	diz	ela,	me	interrompendo.	—	Ryle	não	deve	saber	sobre	essa	visita.	Não	precisa	me

pedir.
Sorrio.
—	Obrigada.
Ela	fecha	a	porta.
Estendo	o	braço	e	pego	a	sacola	com	o	presente	comprado	três	anos	atrás.	Percebo	facilmente	que	é

um	livro,	embrulhado	em	papel	delicado.	Rasgo	a	embalagem	e	caio	para	trás	na	cadeira.
Tem	uma	foto	de	Ellen	DeGeneres	na	capa,	com	o	título	É	Sério...	Estou	Brincando.	Rio	e	depois

abro	o	livro,	suspirando	baixinho	quando	vejo	o	autógrafo.	Passo	os	dedos	pelas	palavras	da	dedicatória.

Lily,



Atlas	pede	que	continue	a	nadar.
Ellen	DeGeneres

Passo	o	dedo	pela	assinatura.	Depois	deixo	o	livro	em	minha	mesa,	encostando	a	testa	na	capa,	e
finjo	chorar.



Capítulo	Dezessete

Chego	em	casa	depois	das	19h.	Ryle	 ligou	há	uma	hora	e	disse	que	não	passaria	 aqui	hoje	à	noite.	A
separação	do	confuxopago	(sei	lá	qual	o	palavrão	que	usou)	foi	um	sucesso,	mas	ele	vai	passar	a	noite	no
hospital	para	qualquer	eventualidade.

Entro	no	apartamento	 silencioso.	Visto	meu	pijama	em	silêncio.	Como	um	sanduíche	em	silêncio.
Depois	me	deito	no	quarto	silencioso	e	abro	meu	novo	livro	silencioso,	esperando	que	ele	silencie	meus
sentimentos.

Claro	que,	depois	de	três	horas	lendo,	todos	os	sentimentos	dos	últimos	dias	aos	poucos	vão	ficando
para	trás.	Ponho	um	marcador	na	página	em	que	parei,	e	fecho	o	livro.

Fico	o	encarando	por	um	bom	tempo.	Penso	em	Ryle.	Penso	em	Atlas.	Penso	que,	às	vezes,	por	mais
que	você	esteja	convencida	de	que	sua	vida	vai	seguir	determinado	rumo,	toda	a	certeza	pode	sumir	com
uma	simples	mudança	de	maré.

Pego	o	livro	que	Atlas	me	deu	e	o	guardo	no	armário	com	meus	diários.	Em	seguida,	pego	o	diário
cheio	de	lembranças.	E	sei	que,	finalmente,	chegou	a	hora	de	ler	o	último	texto.	Depois	posso	fechá-lo	de
vez.

Querida	Ellen,
Na	maior	parte	do	tempo,	fico	feliz	por	você	não	saber	que	eu	existo	e	eu	nunca	ter	te	mandado

pelo	correio	essas	cartas.
Mas,	às	vezes,	especialmente	hoje,	eu	queria	que	você	me	conhecesse,	sim.	Só	preciso	de	alguém

com	quem	conversar	sobre	tudo	o	que	estou	sentindo.	Não	vejo	Atlas	há	seis	meses,	e	não	faço	ideia	de
onde	 ele	 está	 nem	de	 como	 está.	Muita	 coisa	 aconteceu	 desde	 que	 escrevi	 pela	 última	 vez,	 quando
Atlas	se	mudou	para	Boston.	Achei	que	era	a	última	vez	que	eu	o	veria	por	um	tempo,	mas	não	foi.

Eu	o	vi	uma	vez	depois	que	ele	foi	embora,	várias	semanas	mais	tarde.	Era	meu	aniversário	de	16
anos,	e,	quando	ele	chegou,	aquele	se	tornou	o	melhor	dia	de	minha	vida.

E	depois	o	pior.
Fazia	exatamente	quarenta	e	dois	dias	que	Atlas	 tinha	 ido	para	Boston.	Contei	cada	um	deles,

como	se	fosse	ajudar	de	algum	modo.	Eu	estava	muito	deprimida,	Ellen.	Ainda	estou.	As	pessoas	dizem
que	adolescentes	não	sabem	amar	igual	a	um	adulto.	Parte	de	mim	acredita	nisso,	mas	não	sou	adulta
então	não	tenho	como	comparar.	Mas	acredito	que	deve	ser	diferente.	Tenho	certeza	de	que	tem	mais
conteúdo	 no	 amor	 entre	 dois	 adultos	 que	 entre	 dois	 adolescentes.	 Deve	 ter	 mais	 maturidade,	 mais
respeito,	mais	 responsabilidade.	Porém,	por	mais	que	o	conteúdo	de	um	amor	 seja	outro	em	 idades
diferentes	na	vida	de	uma	pessoa,	sei	que	o	amor	precisa	ter	o	mesmo	peso.	Dá	para	sentir	o	peso	nos
ombros,	 na	 barriga	 e	 no	 coração,	 não	 importa	 a	 idade.	 E	 meus	 sentimentos	 por	 Atlas	 são	 muito
pesados.	 Toda	 noite,	 choro	 até	 dormir	 e	 sussurro:	 “Continue	 a	 nadar”.	Mas	 é	 muito	 difícil	 nadar
quando	você	se	sente	ancorada	dentro	d’água.

Agora	 que	 parei	 para	 pensar,	 eu	 devia	 estar	 passando	 pelas	 fases	 do	 luto.	 Negação,	 raiva,
negociação,	 depressão	 e	 aceitação.	 Eu	 estava	 justamente	 na	 fase	 da	 depressão	 na	 noite	 de	 meu
aniversário	 de	 16	 anos.	 Minha	 mãe	 se	 esforçou	 para	 que	 eu	 tivesse	 um	 dia	 bom.	 Comprou



instrumentos	de	jardinagem,	fez	meu	bolo	favorito,	e	nós	duas	saímos	para	jantar.	Porém,	quando	me
deitei	na	cama	à	noite,	não	consegui	ignorar	a	tristeza.

Eu	 estava	 chorando	 quando	 ouvi	 a	 batida	 na	 janela.	 No	 início	 achei	 que	 tinha	 começado	 a
chover.	Mas	depois	ouvi	sua	voz.	Pulei	da	cama	e	corri	até	a	 janela,	com	o	coração	acelerado.	Ele
estava	 parado	 no	 escuro,	 sorrindo	 para	mim.	 Levantei	 a	 janela	 e	 o	 ajudei	 a	 entrar,	 e	 ele	 ficou	me
abraçando	por	muito	tempo	enquanto	eu	chorava.

Atlas	estava	 tão	cheiroso...	Enquanto	o	abraçava,	percebi	que	ele	 tinha	ganhado	alguns	quilos
muito	 necessários	 nas	 seis	 semanas	 desde	 que	 o	 vi	 pela	 última	 vez.	 Ele	 se	 afastou	 e	 enxugou	 as
lágrimas	de	minhas	bochechas.

—	Por	que	você	está	chorando,	Lily?
Eu	estava	com	vergonha	de	estar	chorando.	Já	tinha	chorado	muito	naquele	mês,	deve	ter	sido	o

mês	em	que	mais	chorei	na	vida.	Provavelmente	eram	os	hormônios	de	uma	adolescente	misturados
com	o	estresse	de	como	meu	pai	tratava	minha	mãe,	e	com	o	fato	de	que	tive	de	me	despedir	de	Atlas.

Peguei	uma	camisa	no	chão	e	 enxuguei	os	olhos,	depois	nos	 sentamos	na	cama.	Ele	me	puxou
para	perto	e	se	encostou	na	cabeceira.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	perguntei.
—	É	 seu	aniversário	—	disse	 ele.	—	E	você	ainda	 é	minha	pessoa	preferida.	E	 eu	 estava	 com

saudade.
Ele	deve	ter	chegado	antes	das	22h,	mas	conversamos	tanto	que	era	mais	de	meia-noite	quando

olhei	outra	vez	para	o	relógio.	Não	lembro	sobre	o	que	conversamos,	mas	lembro	como	me	senti.	Ele
parecia	 feliz,	e	havia	um	brilho	em	seus	olhos	que	eu	nunca	 tinha	visto.	Parecia	que	ele	 finalmente
havia	encontrado	seu	lar.

Ele	disse	que	queria	me	contar	uma	coisa,	e	seu	tom	de	voz	ficou	sério.	Ele	me	ajustou	para	que
eu	ficasse	no	seu	colo,	porque	queria	que	eu	o	olhasse	nos	olhos	enquanto	contava.	Eu	estava	achando
que	ele	ia	me	dizer	que	tinha	namorada	ou	que	ia	entrar	para	as	forças	armadas	mais	cedo.	Mas	o	que
ele	me	disse	me	chocou.

Falou	que,	na	primeira	noite	que	foi	para	aquela	casa,	não	o	fez	porque	estava	atrás	de	um	lugar
para	ficar.

Ele	foi	para	se	matar.
Levei	as	mãos	até	a	boca,	porque	eu	não	fazia	ideia	de	que	ele	estava	tão	mal.	Tão	mal	que	nem

queria	mais	viver.
—	Espero	que	você	nunca	saiba	o	que	é	se	sentir	tão	sozinho	assim,	Lily	—	disse	ele.
Ele	continuou	e	me	 falou	que,	na	primeira	noite	naquela	casa,	estava	sentado	na	sala	de	estar

com	uma	lâmina	no	pulso.	Quando	estava	prestes	a	usá-la,	a	luz	de	meu	quarto	se	acendeu.
—	 Você	 estava	 parada	 parecendo	 um	 anjo,	 iluminada	 pela	 luz	 do	 céu	 —	 disse	 ele.	 —	 Não

consegui	tirar	os	olhos	de	você.
Ele	ficou	um	tempo	me	observando	andar	pelo	quarto.	Viu	quando	me	deitei	na	cama	e	escrevi	no

diário.	E	deixou	a	lâmina	de	lado	porque	disse	que	fazia	um	mês	que	a	vida	não	lhe	provocava	nenhum
sentimento,	mas	olhar	para	mim	o	fez	sentir	algo.	O	suficiente	para	não	ficar	mais	tão	entorpecido	a
ponto	de	querer	acabar	com	tudo	naquela	noite.

Então	um	ou	dois	dias	depois,	levei	comida	para	ele	e	coloquei	na	varanda	dos	fundos.	Acho	que
o	resto	da	história	você	já	sabe.

—	Você	salvou	minha	vida,	Lily	—	disse	ele	para	mim.	—	E	eu	nem	queria	que	fosse	salva.
Ele	se	inclinou	para	a	frente	e	beijou	o	local	entre	meu	ombro	e	meu	pescoço	que	beija	toda	vez.

Gostei	do	que	ele	fez.	Não	gosto	de	muita	coisa	em	meu	corpo,	mas	essa	área	na	clavícula	se	tornou	a
parte	que	mais	gosto	em	mim.

Ele	segurou	minhas	mãos	e	disse	que	ia	entrar	para	a	Marinha	antes	do	que	tinha	planejado,	mas



que	não	podia	ir	embora	sem	me	agradecer.	Disse	que	passaria	quatro	anos	longe	e	que	a	última	coisa
que	desejava	para	mim	era	que	eu	fosse	uma	garota	de	16	anos	que	não	aproveitava	a	vida	por	causa
de	um	namorado	que	nunca	mandava	notícias,	que	eu	nunca	via.

A	próxima	coisa	que	ele	disse	fez	seus	olhos	lacrimejarem	até	ficarem	límpidos.
—	Lily.	 A	 vida	 é	 engraçada.	 A	 gente	 só	 tem	 alguns	 anos	 para	 viver,	 então	 precisamos	 fazer	 o

possível	 para	 viver	 esses	 anos	 intensamente.	 Não	 devemos	 perder	 tempo	 com	 coisas	 que	 talvez
aconteçam	algum	dia	ou	então	nunca.

Entendi	 o	 que	 ele	 estava	 dizendo.	 Que	 ia	 se	 alistar	 e	 não	 queria	 que	 eu	 me	 prendesse	 a	 ele
enquanto	estivesse	longe.	Ele	não	estava	terminando	nada	comigo	porque	nunca	estivemos	realmente
juntos.	Éramos	só	duas	pessoas	que	se	ajudavam	quando	era	preciso	e	que	fundiram	seus	corações	um
ao	outro	no	meio	do	caminho.

Foi	 difícil	 ver	 alguém	 que	 nunca	 ficou	 comigo	 de	 verdade	 se	 afastar	 de	mim.	Durante	 todo	 o
tempo	que	passamos	juntos,	acho	que	nós	meio	que	sabíamos	que	não	era	algo	para	sempre.	Não	sei
por	quê,	afinal	eu	poderia	facilmente	amá-lo	desse	jeito.	Acho	que	talvez	em	circunstâncias	normais,
se	estivéssemos	 juntos	como	 típicos	adolescentes,	e	ele	 tivesse	uma	vida	comum	com	uma	casa,	nós
dois	 poderíamos	 ser	 esse	 casal.	 O	 tipo	 de	 casal	 que	 se	 une	 com	 facilidade	 e	 cuja	 vida	 nunca	 é
interrompida	pela	crueldade.

Nem	tentei	fazê-lo	mudar	de	ideia	naquela	noite.	Sinto	que	a	gente	tem	uma	conexão	que	nem	os
fogos	do	 inferno	quebrariam.	Sinto	que	ele	pode	passar	um	tempo	no	Exército	e	que	eu	posso	viver
mais	alguns	anos	como	uma	adolescente	normal,	porque	depois	tudo	vai	se	encaixar	quando	for	a	hora
certa.

—	Vou	te	prometer	uma	coisa	—	disse	ele.	—	Quando	minha	vida	estiver	boa	o	suficiente	para
que	você	faça	parte	dela,	vou	te	encontrar.	Mas	não	quero	que	fique	me	esperando,	porque	talvez	isso
nunca	aconteça.

Não	gostei	dessa	promessa,	pois	significava	duas	possibilidades.	Ou	ele	achava	que	nunca	sairia
vivo	da	Marinha,	ou	que	sua	vida	nunca	seria	boa	o	suficiente	para	mim.

Sua	vida	já	era	boa	o	suficiente	para	mim,	mas	apenas	assenti	e	forcei	um	sorriso.
—	 Se	 você	 não	 vier	 atrás	 de	 mim,	 eu	 vou	 atrás	 de	 você.	 E	 isso	 não	 vai	 ser	 nada	 bom,	 Atlas

Corrigan.
Ele	riu	de	minha	ameaça.
—	Bem,	não	vai	ser	muito	difícil	me	achar.	Você	sabe	exatamente	onde	estarei.
Sorri.
—	Onde	tudo	é	melhor.
Ele	retribuiu	o	sorriso.
—	Em	Boston.
E	depois	me	beijou.
Ellen,	sei	que	você	é	adulta	e	sabe	tudo	sobre	o	que	aconteceu	em	seguida,	mas	mesmo	assim	não

me	sinto	à	vontade	contando	o	que	fizemos	nas	duas	horas	seguintes.	Vamos	dizer	apenas	que	a	gente
se	beijou	muito.	Rimos	muito.	Amamos	muito.	Respiramos	muito.	Muito.	E	nós	dois	tivemos	de	tapar	as
bocas	e	fazer	o	máximo	de	silêncio	possível	para	que	não	nos	flagrassem.

Quando	terminamos,	ele	me	abraçou,	pele	com	pele,	mão	no	coração.	Ele	me	beijou	e	me	olhou
bem	nos	olhos.

—	Eu	te	amo,	Lily.	Tudo	que	você	é.	Eu	te	amo.
Sei	que	essas	palavras	são	muito	repetidas	por	aí,	principalmente	por	adolescentes.	Muitas	vezes

de	forma	prematura	e	sem	muito	mérito.	Mas,	quando	ele	as	disse	para	mim,	sei	que	não	queria	falar
que	estava	apaixonado	por	mim.	Não	era	esse	tipo	de	“eu	te	amo”.

Imagine	 todas	 as	 pessoas	 que	 você	 conhece	 ao	 longo	 da	 vida.	 São	muitas.	 Elas	 surgem	 como



ondas,	 entrando	 e	 saindo	 aos	 poucos,	 dependendo	 da	 maré.	 Algumas	 ondas	 são	 muito	 maiores	 e
causam	mais	impacto	que	outras.	Às	vezes,	as	ondas	trazem	coisas	lá	do	fundo	do	mar	e	as	largam	no
litoral.	Marcas	 nos	 grãos	 de	 areia	 que	 provam	que	 as	 ondas	 estiveram	 lá,	muito	 depois	 de	 a	maré
recuar.

Foi	isso	que	Atlas	quis	dizer	ao	falar	“eu	te	amo”.	Estava	me	contando	que	eu	era	a	maior	onda
que	 tinha	aparecido	em	sua	vida.	E	eu	havia	 trazido	 tanta	coisa	comigo	que	minhas	marcas	sempre
estariam	presentes,	mesmo	quando	a	maré	recuasse.

Depois	de	dizer	que	me	amava,	ele	falou	que	tinha	um	presente	de	aniversário	para	mim.	Pegou
uma	pequena	sacola	marrom.

—	Não	é	nada	de	mais,	mas	foi	tudo	o	que	consegui	comprar.
Abri	a	sacola	e	tirei	o	melhor	presente	que	já	ganhei.	Era	um	ímã	que	dizia	“Boston”	em	cima.

Embaixo,	com	 letras	pequenas,	estava	escrito:	“Onde	 tudo	é	melhor”.	Eu	disse	que	guardaria	para
sempre	e	que	pensaria	nele	toda	vez	que	o	visse.

Quando	comecei	a	escrever	esta	carta,	 falei	que	meu	aniversário	de	16	anos	tinha	sido	um	dos
melhores	dias	de	minha	vida.	Porque	até	aquele	segundo,	tinha	sido	mesmo.

Os	próximos	minutos	é	que	não	foram.
Antes	 de	Atlas	 aparecer	 naquela	 noite,	 eu	 não	 estava	 esperando	 por	 ele,	 então	 não	 pensei	 em

trancar	a	porta	do	quarto.	Meu	pai	me	escutou	conversando	com	alguém	e,	ao	escancarar	a	porta	e
encontrar	Atlas	na	cama	comigo,	ele	ficou	mais	zangado	do	que	eu	já	o	vira	antes.	E	Atlas	estava	em
desvantagem,	porque	não	estava	preparado	para	o	que	veio	em	seguida.

Nunca	 vou	 esquecer	aquele	momento	 enquanto	 estiver	 viva.	Eu	não	podia	 fazer	 absolutamente
nada	enquanto	meu	pai	o	golpeava	com	um	bastão	de	baseball.	O	barulho	dos	ossos	se	quebrando	foi
a	única	coisa	que	escutei	acima	de	meus	gritos.

Ainda	não	sei	quem	chamou	a	polícia.	Tenho	certeza	de	que	foi	minha	mãe,	mas	já	se	passaram
seis	meses	e	ainda	não	conversamos	sobre	aquela	noite.	Quando	a	polícia	apareceu	em	meu	quarto	e
tirou	meu	pai	de	cima	dele,	eu	nem	reconheci	Atlas	de	tão	ensanguentado	que	ele	estava.

Fiquei	histérica.
Histérica.
Não	só	tiveram	de	levar	Atlas	em	uma	ambulância,	como	também	precisaram	chamar	uma	para

mim	porque	eu	não	conseguia	respirar.	Foi	o	primeiro	e	único	ataque	de	pânico	que	já	tive.
Ninguém	queria	me	dizer	onde	ele	estava	ou	se	estava	bem.	Meu	pai	nem	foi	preso	pelo	que	fez.

Espalharam	 a	 notícia	 de	 que	 Atlas	 estava	 naquela	 casa	 antiga,	 sem	 ter	 onde	 morar.	 Meu	 pai	 foi
venerado	pelo	ato	heroico,	por	ter	salvado	a	filhinha	do	mendigo	que	a	manipulou	para	que	transasse
com	ele.

Meu	 pai	 disse	 que	 eu	 tinha	 envergonhado	 a	 família,	 dando	 um	 motivo	 para	 a	 cidade	 inteira
fofocar.	E	vou	te	contar,	até	hoje	falam	sobre	isso.	Esta	manhã	escutei	Katie	dizer	a	alguém	no	ônibus
que	tentou	me	alertar	sobre	Atlas.	Disse	que	sabia	que	ele	era	uma	má	influência	desde	o	momento	que
o	viu.	Mas	isso	é	mentira.	Se	Atlas	estivesse	no	ônibus	comigo,	eu	provavelmente	teria	ficado	de	boca
calada	e	agido	com	maturidade,	como	ele	tentou	me	ensinar.	Em	vez	disso,	fiquei	com	tanta	raiva	que
me	virei	e	mandei	Katie	ir	para	o	inferno.	Disse	que	Atlas	era	um	ser	humano	melhor	que	ela	jamais
seria,	e	que,	se	eu	a	escutasse	falar	mal	dele	de	novo,	ela	ia	se	arrepender.

Ela	apenas	revirou	os	olhos	e	disse:
—	Meu	Deus,	Lily.	Ele	 fez	 lavagem	cerebral	em	você,	 foi?	Era	um	mendigo	sujo	e	 ladrão,	que

provavelmente	 usava	 drogas.	 Ele	 te	 usou	 porque	 queria	 comida	 e	 sexo,	 e	 agora	 você	 o	 está
defendendo?

Ela	teve	sorte	de	o	ônibus	chegar	a	minha	casa	bem	naquele	instante.	Peguei	minha	mochila,	saí
do	ônibus,	entrei	em	casa	e	passei	três	horas	chorando	no	quarto.	Agora	minha	cabeça	está	doendo,



mas	eu	sabia	que	só	ficaria	melhor	se	finalmente	colocasse	tudo	para	fora	aqui	no	diário.	Já	faz	seis
meses	que	evito	escrever	esta	carta.

Sem	 querer	 ofender,	 Ellen,	 mas	 minha	 cabeça	 continua	 doendo.	 Meu	 coração	 também.	 Talvez
esteja	doendo	ainda	mais	que	ontem.	Esta	carta	não	ajudou	nem	um	pouco.

Acho	que	vou	passar	um	tempo	sem	escrever.	Porque	me	lembro	dele	quando	escrevo	para	você,	e
tudo	 isso	 dói	muito.	 Até	 ele	 vir	 atrás	 de	mim,	 vou	 apenas	 fingir	 que	 está	 tudo	 bem.	Vou	 continuar
fingindo	 que	 estou	 nadando,	 quando	 na	 verdade	 só	 estou	 boiando.	 Quase	 sem	 conseguir	 manter	 a
cabeça	fora	d’água.

Lily

Viro	para	a	próxima	página,	mas	está	em	branco.	Foi	a	última	vez	que	escrevi	para	Ellen.
Também	nunca	mais	tive	notícias	de	Atlas,	e	uma	grande	parte	de	mim	jamais	o	culpou	por	isso.	Ele

quase	morreu	nas	mãos	de	meu	pai.	Não	dá	para	perdoar.
Soube	 que	 ele	 tinha	 sobrevivido	 e	 ficado	 bem	 porque,	 às	 vezes,	 ao	 longo	 dos	 anos,	 minha

curiosidade	falava	mais	alto	e	eu	descobria	o	que	dava	sobre	ele	na	internet.	Mas	não	tinha	muita	coisa.
Só	o	suficiente	para	que	eu	soubesse	que	estava	vivo	e	tinha	se	alistado.

Porém,	ele	nunca	saiu	de	minha	cabeça.	O	tempo	amenizou	as	coisas,	mas,	às	vezes,	eu	me	deparava
com	 algo	 que	me	 fazia	 lembrar	 dele,	 e	 ficava	mal.	 Só	 depois	 de	 uns	 dois	 anos	 na	 faculdade,	 quando
comecei	a	namorar	outra	pessoa,	percebi	que	talvez	Atlas	não	fosse	tudo	em	minha	vida.	Talvez	fosse	só
uma	parte	dela.

Talvez	 o	 amor	 não	 seja	 um	 ciclo	 completo.	 Apenas	 suba	 e	 desça,	 entre	 e	 saia,	 assim	 como	 as
pessoas	em	nossas	vidas.

Certa	noite,	eu	me	sentia	muito	sozinha	na	faculdade,	então	fui	a	um	estúdio	de	tatuagem	e	pedi	para
desenhar	 um	coração	onde	 ele	me	beijava.	É	 um	coração	 pequeno,	mais	 ou	menos	 do	 tamanho	de	 um
polegar,	e	parece	muito	com	o	coração	que	ele	entalhou	para	mim	em	um	pedaço	de	carvalho.	Ele	não	se
fecha	totalmente	no	topo,	e	fico	na	dúvida	se	Atlas	entalhou	o	coração	assim	de	propósito.	Porque	é	desse
jeito	que	meu	coração	se	sente	toda	vez	que	penso	nele.	Parece	que	tem	um	buraco,	deixando	todo	o	ar
sair.

Depois	 da	 faculdade,	 acabei	 me	 mudando	 para	 Boston,	 não	 necessariamente	 porque	 esperava
encontrá-lo,	 mas	 porque	 eu	 precisava	 ver	 com	 os	 próprios	 olhos	 se	 Boston	 era	 mesmo	 melhor.	 De
qualquer	jeito,	não	havia	nada	para	mim	em	Plethora,	e	eu	queria	ficar	o	mais	longe	possível	de	meu	pai.
Apesar	de	doente	e	de	não	mais	conseguir	machucar	ninguém,	ele	ainda	me	dava	ânsias	de	escapar	do
Maine,	então	foi	exatamente	o	que	fiz.

Ver	 Atlas	 no	 próprio	 restaurante	 pela	 primeira	 vez	 me	 causou	 tantas	 emoções	 que	 eu	 não	 sabia
processá-las.	Fiquei	feliz	por	saber	que	ele	estava	bem.	Fiquei	feliz	ao	ver	que	parecia	saudável.	Mas	eu
estaria	mentindo	se	dissesse	que	não	fiquei	um	pouco	magoada	por	ele	nunca	ter	 tentado	me	encontrar,
como	prometeu.

Eu	 o	 amo.	Ainda	 amo	 e	 sempre	 amarei.	 Ele	 foi	 uma	 onda	 enorme	 que	 deixou	muitas	marcas	 em
minha	vida,	e	vou	sentir	o	peso	desse	amor	até	morrer.	Já	aceitei	isso.

Mas	agora	as	coisas	são	diferentes.	Hoje,	depois	que	ele	saiu	do	escritório,	pensei	muito	em	nós
dois.	Acho	que	nossas	vidas	estão	onde	deveriam	estar.	Eu	tenho	Ryle.	Atlas	tem	uma	namorada.	Ambos
construímos	 as	 carreiras	 que	 sempre	 quisemos.	 Só	 porque	 não	 terminamos	 juntos	 na	mesma	 onda	 não
significa	que	não	somos	parte	do	mesmo	oceano.

As	coisas	com	Ryle	ainda	são	bem	recentes,	mas	o	que	sinto	por	ele	é	tão	intenso	quanto	o	que	eu
sentia	por	Atlas.	Ele	me	ama	assim	como	Atlas	me	amava.	E	sei	que,	se	Atlas	tivesse	a	oportunidade	de
conhecê-lo,	perceberia	isso	e	ficaria	feliz	por	mim.



Às	vezes,	uma	onda	inesperada	surge	e	te	suga,	se	recusando	a	cuspir	para	fora.	Ryle	é	minha	onda
inesperada	da	maré,	e,	no	momento,	estou	tocando	de	leve	em	sua	bela	superfície.



Parte	Dois



Capítulo	Dezoito

—	Meu	Deus.	Acho	que	vou	vomitar.
Ryle	põe	o	polegar	debaixo	de	meu	queixo	e	inclina	meu	rosto	na	direção	do	seu.	Sorri	para	mim.
—	Você	vai	ficar	bem.	Pare	de	surtar.
Balanço	as	mãos	e	dou	um	pulo	dentro	do	elevador.
—	Não	consigo	—	digo.	—	Tudo	o	que	você	e	Allysa	me	contaram	sobre	sua	mãe	me	deixa	muito

nervosa.	—	Arregalo	os	olhos	e	 levo	a	mão	à	boca.	—	Meu	Deus,	Ryle.	E	se	ela	me	perguntar	 sobre
Jesus?	 Eu	 não	 vou	 à	 igreja.	 Quero	 dizer,	 li	 a	 Bíblia	 quando	 era	 mais	 nova,	 mas	 não	 sei	 responder
nenhuma	pergunta.

Agora	Ryle	está	rindo	de	verdade.	Ele	me	puxa	para	perto	e	beija	minha	têmpora.
—	Ela	não	vai	falar	sobre	Jesus.	Minha	mãe	já	te	ama	por	causa	das	coisas	que	contei	a	ela.	Você	só

precisa	ser	você	mesma,	Lily.
Concordo	com	a	cabeça.
—	Ser	eu	mesma.	Ok.	Acho	que	consigo	fingir	ser	eu	mesma	por	uma	noite.	Não	é?
As	portas	se	abrem,	ele	sai	do	elevador	comigo,	e	seguimos	na	direção	do	apartamento	de	Allysa.	É

engraçado	o	ver	batendo	à	porta,	porque	acho	que	tecnicamente	não	mora	mais	aqui.	Nos	últimos	meses,
ele	 foi	aos	poucos	passando	cada	vez	mais	 tempo	em	minha	casa.	Todas	as	suas	 roupas	estão	em	meu
apartamento.	 Seus	 itens	 de	 higiene	 pessoal.	 Na	 semana	 passada,	 ele	 até	 pendurou	 aquela	 foto	 minha
ridícula	e	desfocada	em	nosso	quarto,	e	realmente	pareceu	algo	oficial	a	partir	de	então.

—	Ela	sabe	que	moramos	juntos?	—	pergunto.	—	Ela	vê	algum	problema	nisso?	Quero	dizer,	não
somos	 casados.	 E	 ela	 vai	 à	 igreja	 todo	 domingo.	 Ah,	 não,	 Ryle!	 E	 se	 sua	 mãe	 achar	 que	 sou	 uma
vagabunda	blasfema?

Ryle	aponta	a	cabeça	para	o	apartamento,	e,	quando	me	viro,	vejo	sua	mãe	parada	na	porta,	chocada.
—	Mãe	—	diz	Ryle.	—	Esta	é	Lily.	Minha	vagabunda	blasfema.
Ai,	meu	Deus.
A	mãe	de	Ryle	estende	a	mão	e	me	puxa	para	um	abraço,	e	sua	risada	é	tudo	de	que	preciso	para

sobreviver	ao	momento.
—	Lily!	—	exclama	ela,	me	afastando	um	pouco	para	poder	me	olhar.	—	Querida,	não	acho	que

você	seja	uma	vagabunda	blasfema.	Você	é	o	anjo	que	há	dez	anos	peço	a	Deus	para	cair	no	colo	de	Ryle!
Ela	nos	acompanha	para	dentro	do	apartamento.	O	pai	de	Ryle	é	o	próximo	a	me	cumprimentar	com

um	abraço.
—	Não,	não	é	de	 jeito	algum	uma	vagabunda	blasfema	—	diz	ele.	—	Bem	diferente	do	Marshall

aqui,	que	colocou	suas	garras	em	minha	garotinha	quando	ela	só	tinha	17	anos.
Ele	lança	um	olhar	fulminante	para	o	genro,	que	está	sentado	no	sofá.
Marshall	ri.
—	Está	enganado,	Dr.	Kincaid,	porque	foi	Allysa	que	colocou	as	garras	em	mim	primeiro.	Minhas

garras	estavam	em	outra	garota	que	tinha	gosto	de	Cheetos	e...
Marshall	se	curva	para	a	frente	quando	Allysa	lhe	dá	uma	cotovelada	na	lateral	do	corpo.
E,	como	mágica,	todos	os	meus	medos	desaparecem.	Eles	são	perfeitos.	Normais.	Dizem	vagabunda

e	riem	das	piadas	de	Marshall.



Impossível	querer	algo	melhor	que	isso.
Três	horas	depois,	estou	deitada	na	cama	de	Allysa	com	ela.	Seus	pais	foram	dormir	cedo,	culpando

o	fuso	horário.	Ryle	e	Marshall	estão	na	sala,	assistindo	a	algum	jogo.	Estou	com	a	mão	na	barriga	de
Allysa,	esperando	sentir	o	bebê	chutar.

—	Os	pés	estão	bem	aqui	—	diz,	movendo	minha	mão	alguns	centímetros.	—	É	só	esperar	alguns
segundos.	Ela	está	bem	agitada	hoje	à	noite.

Ficamos	em	silêncio	enquanto	esperamos	a	bebê	chutar.	Quando	acontece,	dou	um	gritinho	e	rio.
—	Meu	Deus!	Parece	um	alienígena!
Allysa	entrelaça	as	mãos	em	cima	da	barriga,	sorrindo.
—	Estas	últimas	dez	semanas	vão	ser	um	inferno	—	diz	ela.	—	Já	estou	pronta	para	conhecê-la.
—	Eu	também.	Não	vejo	a	hora	de	ser	tia.
—	E	eu	não	vejo	a	hora	de	você	e	Ryle	terem	um	bebê	—	diz	ela.
Eu	me	deito	e	ponho	as	mãos	atrás	da	cabeça.
—	Não	sei	se	ele	quer	ter	filhos.	Nunca	conversamos	sobre	isso.
—	Não	importa	se	ele	quer	ou	não	—	retruca	ela.	—	Ele	vai	ter.	Ryle	nem	queria	se	relacionar	com

alguém	 antes	 de	 você.	Não	 queria	 se	 casar	 antes	 de	 você,	 e	 sinto	 que	 um	 pedido	 de	 casamento	 deve
acontecer	em	breve.

Apoio	a	cabeça	na	mão	e	me	viro	para	ela.
—	Faz	só	seis	meses	que	estamos	juntos.	Tenho	certeza	de	que	ele	quer	esperar	bem	mais	que	isso.
Não	pressiono	Ryle	a	acelerar	nosso	relacionamento.	Nossas	vidas	estão	perfeitas	como	estão.	E,	de

todo	jeito,	estamos	ocupados	demais	para	organizar	um	casamento,	então	não	me	importo	se	ele	quiser
esperar	mais	tempo.

—	E	você?	—	insiste	Allysa.	—	Aceitaria	se	ele	te	pedisse	em	casamento?
Eu	rio.
—	Está	brincando?	Claro	que	sim.	Eu	me	casaria	com	ele	hoje	mesmo.
Allysa	olha	por	cima	de	meu	ombro	para	a	porta	do	quarto.	Ela	comprime	os	lábios	e	tenta	conter	o

sorriso.
—	Ele	está	parado	na	porta,	não	é?
Ela	assente.
—	Ele	escutou	o	que	eu	disse,	não	foi?
Ela	faz	que	sim	de	novo.
Eu	me	deito	na	cama	e	olho	para	Ryle,	apoiado	no	batente	da	porta	com	os	braços	cruzados.	Não	sei

o	 que	 está	 pensando	 depois	 de	 ouvir	 o	 que	 eu	 disse.	Exibe	 uma	 expressão	 tensa;	maxilar	 cerrado,	 os
olhos	semiabertos	focados	em	mim.

—	Lily	—	começa	ele,	firme.	—	Eu	me	casaria	com	você	agora.
Suas	palavras	me	fazem	abrir	o	maior	sorriso	envergonhado,	em	seguida	escondo	o	rosto	com	um

travesseiro.
—	Puxa,	obrigada,	Ryle	—	digo,	minhas	palavras	abafadas	pelo	travesseiro.
—	Que	meigo	—	comenta	Allysa.	—	Meu	irmão	é	mesmo	um	fofo.
O	travesseiro	é	puxado	de	mim,	e	Ryle	está	parado	a	meu	lado,	segurando-o.
—	Então	vamos.
Meu	coração	se	acelera.
—	Agora?
Ele	faz	que	sim.
—	Tirei	o	fim	de	semana	de	folga	porque	meus	pais	estão	aqui.	Seus	funcionários	podem	cuidar	da

loja.	Vamos	para	Las	Vegas	nos	casar.
Allysa	se	senta	na	cama.



—	Não	pode	fazer	isso	—	avisa	ela.	—	Lily	é	uma	garota.	Ela	quer	um	casamento	de	verdade,	com
flores,	madrinhas	e	todas	essas	besteiras.

Ryle	olha	para	mim.
—	Você	quer	um	casamento	de	verdade	com	flores,	madrinhas	e	todas	essas	besteiras?
Penso	por	um	segundo.
—	Não.
Ficamos	em	silêncio	por	um	instante,	e	depois	Allysa	começa	a	chutar	as	pernas	para	cima	e	para

baixo	na	cama,	muito	empolgada.
—	Eles	vão	se	casar!	—	grita	ela.	Depois	sai	da	cama	e	vai	correndo	até	a	sala.	—	Marshall,	faça

nossas	malas!	Vamos	para	Las	Vegas!
Ryle	estende	o	braço	e	segura	minha	mão,	me	puxando	para	que	eu	fique	de	pé.	Ele	está	sorrindo,

mas	não	vou	fazer	isso	de	jeito	nenhum,	a	não	ser	que	eu	tenha	certeza	do	que	ele	quer.
—	Tem	certeza,	Ryle?
Ele	passa	as	mãos	em	meu	cabelo	e	puxa	meu	rosto	para	perto,	roçando	os	lábios	nos	meus.
—	Verdade	nua	e	crua	—	sussurra	ele.	—	Estou	tão	animado	para	ser	seu	marido	que	até	mijaria	nas

calças.



Capítulo	Dezenove

—	Já	se	passaram	seis	semanas,	mãe.	Você	precisa	superar.
Minha	mãe	suspira	ao	telefone.
—	Você	é	minha	única	filha.	Desde	que	nasceu,	venho	sonhando	com	seu	casamento.
Ela	ainda	não	me	perdoou,	mesmo	estando	presente	na	hora.	Ligamos	para	ela	logo	antes	de	Allysa

reservar	nossos	voos.	Nós	a	obrigamos,	e	os	pais	de	Ryle,	a	sair	da	cama,	e	depois	convencemos	todo
mundo	a	voar	para	Las	Vegas	à	meia-noite.	Ela	não	tentou	me	dissuadir	da	ideia	porque	tenho	certeza	de
que	percebeu	nosso	estado	de	espírito	quando	chegou	ao	aeroporto.	Mas	ela	não	me	deixou	esquecer	o
assunto.	Tem	sonhado	com	uma	festa	enorme	de	casamento,	com	provas	de	vestido	e	de	bolo	desde	o	dia
em	que	nasci.

Chuto	os	pés	para	cima	no	sofá.
—	E	se	eu	te	recompensar?	—	sugiro.	—	E	se,	quando	decidirmos	ter	um	bebê,	eu	prometer	seguir	o

método	tradicional,	não	comprar	um	em	Las	Vegas?
Minha	mãe	ri,	depois	suspira.
—	Desde	que	você	me	dê	netos	um	dia,	acho	que	posso	esquecer	do	assunto.
Ryle	e	eu	conversamos	sobre	ter	filhos	no	voo	para	Vegas.	Eu	queria	discutir	a	possibilidade	antes

de	 me	 comprometer	 a	 passar	 o	 resto	 da	 vida	 com	 ele.	 Ryle	 disse	 que	 isso	 certamente	 poderia	 ser
discutido.	Depois	esclarecemos	várias	outras	causas	prováveis	de	problemas	 futuros.	Faço	questão	de
contas	bancárias	 separadas,	mas,	 como	ele	ganha	muito	mais,	deve	me	comprar	vários	presentes	e	me
deixar	feliz.	Ele	concordou.	E	ainda	me	fez	prometer	jamais	me	tornar	vegana.	O	que	foi	fácil.	Eu	amo
queijo.	 Falei	 que	 a	 gente	 teria	 de	 abrir	 alguma	 instituição	 de	 caridade,	 ou	 pelo	 menos	 doar	 para	 as
instituições	que	Marshall	e	Allysa	indicassem.	Ele	disse	que	já	faz	isso,	o	que	me	deixou	com	vontade	de
me	 casar	 com	 ele	 ainda	mais	 rápido.	 Ele	me	 fez	 prometer	 que	 eu	 votaria	 nas	 eleições.	Disse	 que	 eu
poderia	 votar	 nos	 democratas,	 republicanos	 ou	 independentes,	 contanto	 que	 votasse.	 Entramos	 em
acordo.

Quando	chegamos	a	Vegas,	estávamos	completamente	em	sintonia.
Escuto	a	porta	da	frente	destrancar,	então	me	deito.
—	Preciso	desligar	—	aviso	a	minha	mãe.	—	Ryle	acabou	de	chegar.	—	Ele	fecha	a	porta,	então	eu

sorrio	e	digo:	—	Espere.	Vou	reformular	a	frase,	mãe.	Meu	marido	acabou	de	chegar.
Minha	mãe	 ri	 e	 se	 despede	 de	mim.	Desligo	 e	 deixo	 o	 telefone	 de	 lado.	Ergo	 o	 braço	 acima	 da

cabeça	e	o	apoio	preguiçosamente	no	braço	do	sofá.	Em	seguida,	coloco	a	perna	no	encosto,	deixando
minha	saia	escorregar	pelas	coxas	e	se	aglomerar	na	cintura.	Os	olhos	de	Ryle	devoram	meu	corpo,	e	ele
sorri	enquanto	se	aproxima.	Depois	se	ajoelha	no	sofá	e	lentamente	deita	em	mim.

—	Como	está	minha	esposa?	—	sussurra	ele,	dando	beijos	ao	redor	de	minha	boca.
Ele	pressiona	o	corpo	entre	minhas	pernas,	e	eu	deixo	minha	cabeça	tombar	para	trás	enquanto	ele

beija	meu	pescoço.
Isso	é	que	é	vida.
Nós	trabalhamos	quase	diariamente.	Ryle	trabalha	o	dobro	de	horas	que	eu,	e	só	duas	ou	três	vezes

por	 semana	estou	acordada	quando	ele	chega.	Porém,	nesse	caso,	costumo	exigir	que	passe	 tais	noites
dentro	de	mim.



Ele	não	reclama.
Ryle	escolhe	um	ponto	em	meu	pescoço	e	o	domina,	beijando-o	com	tanta	força	que	chega	a	doer.
—	Ai.
Ele	se	abaixa,	ainda	em	cima	de	mim,	e	murmura	contra	meu	pescoço:
—	Vou	deixar	um	chupão	em	você.	Não	se	mexa.
Eu	 rio,	 mas	 concordo.	 Meu	 cabelo	 é	 comprido	 o	 suficiente	 para	 esconder,	 e	 jamais	 ganhei	 um

chupão.
Seus	 lábios	 continuam	 no	 mesmo	 lugar,	 chupando	 e	 beijando	 até	 eu	 parar	 de	 sentir	 dor.	 Ele

pressiona	 o	 corpo	 no	 meu,	 se	 avolumando	 dentro	 do	 uniforme.	 Mexo	 as	 mãos	 e	 puxo	 sua	 calça	 o
suficiente	para	que	ele	possa	entrar	em	mim.	Ryle	continua	beijando	meu	pescoço	enquanto	me	possui	no
sofá.

•					•					•

Ele	tomou	uma	ducha	primeiro,	e,	assim	que	terminou,	eu	entrei.	Achei	melhor	nos	livrarmos	do	cheiro	de
sexo	antes	de	jantar	com	Allysa	e	Marshall.

A	 bebê	 chega	 em	 algumas	 semanas,	 então	Allysa	 está	 requisitando	 nossa	 companhia	 sempre	 que
possível.	Ela	está	preocupada,	com	medo	do	impacto	em	nossa	vida	social	quando	a	bebê	nascer,	mas	sei
que	isso	é	ridículo.	Vamos	passar	a	visitá-los	mais.	Já	amo	minha	sobrinha	mais	que	eles	dois.

Ok,	talvez	não.	Mas	quase.
Tento	 não	molhar	 o	 cabelo	 enquanto	me	 enxaguo	 porque	 já	 estamos	 atrasados.	 Pego	 a	 gilete	 e	 a

encosto	na	axila	quando	escuto	um	estrondo.	Paro.
—	Ryle?
Nada.
Termino	de	me	depilar	e	depois	tiro	o	sabão.	Mais	um	estrondo.
Mas	o	que	ele	está	fazendo?
Fecho	a	torneira,	pego	uma	toalha	e	a	enrolo	no	corpo.
—	Ryle!
Ele	continua	sem	responder.	Visto	depressa	a	calça	jeans	e	abro	a	porta	enquanto	enfio	a	camisa	por

cima	da	cabeça.
—	Ryle?
O	criado-mudo	ao	lado	de	nossa	cama	está	virado.	Vou	até	a	sala	de	estar	e	o	encontro	ao	lado	do

sofá,	a	cabeça	apoiada	na	mão.	Está	olhando	para	alguma	coisa	na	outra	mão.
—	O	que	está	fazendo?
Ele	me	 encara,	 e	 não	 reconheço	 a	 expressão.	Fico	 confusa	 sem	entender	o	que	 está	 acontecendo.

Não	sei	se	ele	recebeu	alguma	notícia	ruim	ou...	Meu	Deus,	Allysa.
—	Ryle,	você	está	me	assustando.	O	que	aconteceu?
Ele	ergue	meu	celular	e	olha	para	mim,	como	se	eu	devesse	saber	o	que	está	acontecendo.	Quando

balanço	a	cabeça,	confusa,	ele	mostra	um	pedaço	de	papel.
—	Engraçado	—	diz	ele,	colocando	meu	celular	na	mesa	de	centro	à	frente.	—	Derrubei	seu	celular

sem	querer.	A	capa	saiu.	E	encontrei	esse	número	escondido	atrás.
Meu	Deus.
Não,	não,	não.
Ele	amassa	o	papel.
—	Aí	pensei:	Hum,	que	estranho,	Lily	não	esconde	coisas	de	mim.	—	Ele	se	 levanta	e	pega	meu



celular.	—	Então	liguei	para	o	número.	—	Cerra	o	punho	ao	redor	do	celular.	—	Ele	deu	sorte	porque
caiu	na	porra	da	caixa	postal.

Ryle	joga	meu	celular	do	outro	lado	da	sala.	O	aparelho	bate	na	parede,	se	despedaçando	no	chão.
Há	uma	pausa	de	três	segundos,	e	penso	que	duas	coisas	podem	acontecer.
Ele	vai	me	deixar.
Ou	ele	vai	bater	em	mim.
Ryle	passa	a	mão	no	cabelo	e	vai	direto	para	a	porta.
Ele	me	deixa.
—	Ryle!	—	grito.
Por	que	nunca	joguei	aquele	número	fora?!
Abro	a	porta	e	saio	correndo	atrás	dele.	Ryle	está	descendo	dois	degraus	de	cada	vez,	e	finalmente	o

alcanço	 no	 patamar	 do	 segundo	 andar.	 Eu	me	 jogo	 a	 sua	 frente	 e	 lhe	 agarro	 a	 camisa	 com	 os	 punhos
cerrados.

—	Ryle,	por	favor,	me	deixe	explicar.
Ele	agarra	meus	pulsos	e	me	empurra	para	longe.

•					•					•

—	Fique	parada.
Sinto	suas	mãos	em	mim.	Delicadas.	Firmes.
Lágrimas	escorrem	e,	por	algum	motivo,	doem.
—	Lily,	fique	parada.	Por	favor.
Seu	tom	de	voz	é	tranquilizador.	Mas	minha	cabeça	dói.
—	Ryle?
Tento	abrir	os	olhos,	mas	a	luz	está	forte	demais.	Sinto	uma	ardência	no	canto	do	olho	e	me	contraio.

Tento	me	sentar,	mas	sinto	sua	mão	empurrar	meu	ombro	para	baixo.
—	Precisa	ficar	parada	até	eu	terminar,	Lily.
Abro	os	olhos	de	novo	e	encaro	o	teto.	É	o	teto	de	nosso	quarto.
—	Terminar	o	quê?
Minha	boca	dói	quando	falo,	então	toco	meus	lábios	com	a	mão.
—	Você	caiu	da	escada	—	diz	ele.	—	Está	machucada.
Meus	olhos	encontram	os	seus.	Há	preocupação	em	seu	olhar,	mas	também	mágoa.	Raiva.	Ele	está

sentindo	tudo,	enquanto	só	consigo	ficar	confusa.
Fecho	os	olhos	de	novo	e	tento	lembrar	por	que	ele	está	zangado,	magoado.
Meu	celular.
O	número	de	Atlas.
A	escada.
Agarrei	sua	camisa.
Ele	me	empurrou.
—	Você	caiu	da	escada.
Mas	eu	não	caí.
Ele	me	empurrou.	De	novo.
É	a	segunda	vez.
Você	me	empurrou,	Ryle.
Sinto	o	 corpo	 inteiro	 começar	 a	 tremer	 com	meus	 soluços.	Não	 faço	 ideia	da	gravidade	de	meus



ferimentos,	mas	nem	me	importo.	Nenhuma	dor	física	se	compara	à	do	meu	coração.	Dou	tapinhas	na	mão
de	Ryle	para	que	se	afaste.	Sinto	ele	se	levantar	da	cama	enquanto	fico	em	posição	fetal.

Espero	que	ele	 tente	amenizar	a	situação	como	fez	da	última	vez	que	me	machucou,	mas	 isso	não
acontece.	Escuto	Ryle	andar	pelo	quarto.	Não	sei	o	que	está	fazendo.	Ainda	estou	chorando	quando	ele	se
ajoelha	a	minha	frente.

—	Talvez	você	esteja	com	uma	concussão	—	explica	ele,	 inexpressivo.	—	Está	com	um	pequeno
corte	na	boca.	Só	tratei	do	curativo	no	olho.	Não	vai	precisar	levar	pontos.

Seu	tom	de	voz	é	frio.
—	Tem	mais	algum	lugar	doendo?	Os	braços?	Suas	pernas?
Ele	fala	como	um	médico,	não	parece	em	nada	um	marido.
—	Você	me	empurrou	—	acuso,	em	meio	às	lágrimas.
É	só	nisso	que	consigo	pensar.	Só	isso	que	consigo	dizer	ou	ver.
—	Você	caiu	—	comunica	ele,	calmamente.	—	Cerca	de	cinco	minutos	atrás.	Logo	depois	de	eu	ter

descoberto	que	me	casei	com	a	porra	de	uma	mentirosa.	—	Ele	deixa	algo	no	travesseiro	a	meu	lado.	—
Se	precisar	de	alguma	coisa,	tenho	certeza	de	que	pode	ligar	para	este	número.

Olho	para	o	pedaço	de	papel	amassado	perto	de	minha	cabeça,	com	o	número	de	Atlas.
—	Ryle	—	chamo,	soluçando.
O	que	está	acontecendo?
Escuto	a	porta	do	apartamento	bater.
Meu	mundo	inteiro	desmorona	ao	redor.
—	Ryle	—	sussurro	para	ninguém.
Tapo	o	rosto	com	as	mãos	e	choro,	como	nunca	fiz	na	vida.	Estou	destruída.
Cinco	minutos.
É	o	necessário	para	destruir	completamente	uma	pessoa.

•					•					•

Alguns	minutos	se	passam.
Dez,	talvez?
Não	consigo	parar	de	chorar.	Ainda	não	saí	da	cama.	Estou	com	medo	de	me	olhar	no	espelho.	Estou

apenas...	com	medo.
Escuto	a	porta	da	frente	se	abrir	e	bater	de	novo.	Ryle	aparece	na	porta,	e	não	faço	ideia	se	devo

sentir	raiva.
Ou	morrer	de	medo.
Ou	me	sentir	mal.
Como	posso	estar	sentindo	as	três	coisas	ao	mesmo	tempo?
Ele	encosta	a	testa	na	porta	de	nosso	quarto,	e	eu	fico	observando	ele	bater	a	cabeça	ali.	Uma	vez.

Duas	vezes.	Três	vezes.
Ele	se	vira,	se	aproxima	depressa	de	mim	e	se	ajoelha	ao	lado	da	cama.	Então	segura	minhas	mãos	e

as	aperta.
—	Lily	—	diz	ele,	o	rosto	inteiro	contorcido	em	aflição.	—	Por	favor,	me	diga	que	não	é	nada.	—

Ele	leva	a	mão	até	a	têmpora,	e	sinto	suas	mãos	tremerem.	—	Não	aguento	isso,	não	aguento.	—	Ele	se
inclina	para	a	frente	e	encosta	com	força	os	lábios	em	minha	testa,	depois	encosta	a	testa	na	minha.	—
Por	favor,	me	diga	que	não	está	se	encontrando	com	ele.	Por	favor.

Nem	sei	o	que	dizer	porque	não	estou	com	vontade	de	falar.



Ele	continua	se	encostando	em	mim,	segurando	firmemente	meu	cabelo	com	a	mão.
—	Está	doendo	tanto,	Lily.	Eu	te	amo	tanto.
Balanço	 a	 cabeça,	 querendo	que	 a	 verdade	 saia	 de	mim	para	 que	 ele	 perceba	 o	 grande	 erro	 que

cometeu.
—	Até	esqueci	que	o	número	estava	lá	—	sussurro.	—	No	dia	seguinte	à	briga	no	restaurante...	ele

passou	 na	 loja.	 Pode	 perguntar	 a	Allysa.	 Ele	 só	 ficou	 cinco	minutos.	 Pegou	meu	 celular	 e	 colocou	 o
número	de	seu	 telefone	dentro	da	capa	porque	não	acreditava	que	eu	estava	segura	com	você.	Esqueci
que	o	tinha,	Ryle.	Nunca	sequer	olhei	para	esse	papel.

Ele	solta	o	ar,	trêmulo,	e	começa	a	balançar	a	cabeça,	aliviado.
—	Jura,	Lily?	Jura	por	nosso	casamento,	por	nossas	vidas	e	por	 tudo	o	que	é...	não	 fala	com	ele

desde	aquele	dia?
Ele	se	afasta	para	poder	me	olhar	nos	olhos.
—	Juro,	Ryle.	Você	teve	uma	reação	exagerada	antes	de	me	dar	a	chance	de	explicar	—	digo	a	ele.

—	Agora	dê	o	fora	de	meu	apartamento,	porra!
Minhas	palavras	o	deixam	sem	ar.	Percebo	claramente.	Ele	se	encosta	na	parede	e	me	encara	em

silêncio.	Chocado.
—	Lily	—	sussurra	ele.	—	Você	caiu	da	escada.
Não	sei	se	ele	está	tentando	me	convencer	ou	se	convencer.
—	Dê	o	fora	de	meu	apartamento	—	repito,	com	calma.
Ele	 continua	 paralisado.	 Eu	 me	 sento	 na	 cama.	 Levo	 a	 mão	 imediatamente	 ao	 olho	 que	 está

latejando.	Ele	se	levanta	do	chão.	Quando	dá	um	passo	à	frente,	eu	recuo	na	cama.
—	Você	está	machucada,	Lily.	Não	vou	te	deixar	sozinha.
Pego	um	dos	travesseiros	e	o	jogo	em	Ryle,	como	se	pudesse	machucá-lo.
—	Sai	daqui!	—	grito.	Ele	pega	o	 travesseiro	que	 joguei.	Agarro	o	outro,	 fico	 em	pé	na	 cama	e

começo	a	lhe	bater	enquanto	grito:	—	Sai	daqui!	Sai!	Sai!
Jogo	o	travesseiro	no	chão	depois	que	a	porta	do	apartamento	bate.
Vou	correndo	até	a	porta	e	passo	o	ferrolho.
Volto	correndo	para	a	cama	e	me	jogo	ali.	A	mesma	cama	que	divido	com	meu	marido.	A	mesma

cama	onde	ele	faz	amor	comigo.
A	mesma	cama	onde	ele	me	deita	na	hora	de	arrumar	a	bagunça.



Capítulo	Vinte

Tentei	salvar	meu	celular	antes	de	dormir	ontem	à	noite,	mas	não	adiantou.	Ele	se	partiu	em	dois	pedaços.
Coloquei	o	despertador	para	cedo;	queria	comprar	um	novo	aparelho	no	caminho	para	o	trabalho.

Meu	rosto	não	está	tão	ruim	quanto	eu	temia.	Claro	que	não	dá	para	esconder	de	Allysa,	mas	nem
tentei.	Reparto	o	cabelo	de	lado	para	cobrir	a	maior	parte	do	curativo	que	Ryle	colocou	em	meu	olho.	A
única	coisa	visível	do	acontecido	é	o	corte	no	lábio.

E	o	chupão	que	ele	deixou	em	meu	pescoço.
Que	tremenda	ironia	da	porra.
Pego	minha	 bolsa	 e	 abro	 a	 porta	 do	 apartamento.	 Paro	 imediatamente	 quando	 vejo	 um	 volume	 a

meus	pés.
O	volume	se	mexe.
Só	depois	de	vários	segundos	que	percebo	que	o	volume	é	na	verdade	Ryle.	Ele	dormiu	ali	fora?
Ele	se	levanta	assim	que	sente	a	porta	abrir.	Está	a	minha	frente,	com	um	olhar	suplicante	e	mãos

delicadas	tocando	minhas	bochechas.	Há	lábios	em	minha	boca.
—	Desculpe,	desculpe,	desculpe.
Eu	me	afasto	e	o	analiso	com	o	olhar.	Ele	dormiu	ali	fora?
Saio	do	apartamento	e	fecho	a	porta.	Passo	calmamente	por	ele	e	desço	a	escada.	Ryle	me	segue	o

caminho	inteiro	até	o	carro,	implorando	para	que	eu	fale	com	ele.
Não	falo.
Vou	embora.

•					•					•

Uma	hora	depois,	estou	com	um	celular	novo	nas	mãos.	Estou	sentada	no	carro	diante	da	loja	de	celulares
quando	ligo	o	aparelho.	Dezessete	mensagens	aparecem	na	tela.	Todas	de	Allysa.

Acho	que	faz	sentido	não	serem	de	Ryle,	porque	ele	sabia	o	estado	de	meu	telefone.
Estou	prestes	a	abrir	uma	mensagem	quando	meu	celular	começa	a	tocar.	É	Allysa.
—	Alô?
—	Lily!	O	que	é	que	está	acontecendo?	—	pergunta	ela,	suspirando.	—	Meu	Deus,	você	não	pode

fazer	isso	comigo,	estou	grávida!
Ligo	o	carro	e	coloco	o	celular	no	bluetooth	enquanto	dirijo	até	a	floricultura.	Allysa	está	de	folga

hoje.	Ela	só	vai	trabalhar	mais	alguns	dias	antes	de	sair	de	licença-maternidade.
—	Estou	bem	—	asseguro.	—	Ryle	 está	 bem.	Nós	brigamos.	Desculpe	por	não	 ter	 te	 ligado,	 ele

quebrou	meu	celular.
Ela	fica	em	silêncio	por	um	instante	e,	então,	pergunta:
—	Quebrou?	Você	está	bem?	Onde	você	está?
—	Estou	bem.	Indo	para	o	trabalho	agora.
—	Ótimo,	também	estou	quase	lá.



Começo	a	protestar,	mas	ela	desliga	sem	me	dar	a	chance.
Quando	chego	à	loja,	ela	já	está	lá.
Abro	a	porta,	pronta	para	 responder	a	 suas	perguntas	e	defender	meus	motivos	para	expulsar	 seu

irmão	do	 apartamento.	Mas	 paro	 assim	que	 vejo	 os	 dois	 no	 balcão.	Ryle	 está	 encostado	 ali,	 e	Allysa
pousa	as	mãos	em	cima	da	dele,	dizendo	algo	que	não	consigo	escutar.

Os	dois	se	viram	para	mim	ao	ouvirem	a	porta	se	fechar.
—	Ryle	—	sussurra	Allysa.	—	O	que	você	fez	com	Lily?	—	Ela	dá	a	volta	no	balcão	e	me	puxa	para

um	abraço.	—	Ah,	Lily	—	diz,	afagando	minhas	costas	com	a	mão.
Ela	se	afasta	com	lágrimas	nos	olhos,	e	sua	reação	me	deixa	confusa.	Obviamente	sabe	que	Ryle	foi

o	responsável,	mas,	se	isso	for	verdade,	ela	deveria	atacá-lo,	ou	pelo	menos	gritar	com	ele.
Ela	se	vira	para	Ryle,	que	me	lança	um	olhar	arrependido.	Ansioso.	Como	se	quisesse	estender	o

braço	e	me	abraçar,	mas	está	morrendo	de	medo	de	encostar	em	mim.	E	com	razão.
—	Você	precisa	contar	a	ela	—	diz	Allysa	para	Ryle.
Imediatamente,	ele	apoia	a	cabeça	nas	mãos.
—	Conte	—	insiste	Allysa,	mais	zangada.	—	Ela	tem	o	direito	de	saber,	Ryle.	É	sua	esposa.	Se	você

não	contar,	eu	conto.
Os	ombros	de	Ryle	caem	para	a	frente,	e	sua	cabeça	está	totalmente	encostada	no	balcão.	Ele	está

tão	angustiado	com	o	que	Allysa	pede	que	nem	consegue	me	olhar.	Sinto	um	frio	na	barriga,	uma	aflição
mais	profunda	que	minha	alma.

Allysa	se	vira	e	põe	as	mãos	em	meus	ombros.
—	Escute	meu	irmão	—	implora.	—	Não	estou	pedindo	para	perdoá-lo,	porque	não	faço	ideia	do

que	aconteceu	ontem.	Mas,	por	favor,	como	minha	cunhada	e	minha	melhor	amiga,	dê	uma	chance	para
Ryle	conversar	com	você.

•					•					•

Allysa	disse	que	cuidaria	da	loja	durante	a	próxima	hora	até	o	outro	funcionário	a	render.	Eu	ainda	estava
tão	chateada	com	Ryle	que	não	o	queria	no	mesmo	carro	que	eu.	Ele	disse	que	pediria	um	Uber	e	me
encontraria	no	apartamento.

Fiquei	aflita	durante	o	caminho	todo	até	minha	casa,	pensando	no	que	ele	precisa	me	contar	e	que
Allysa	 já	 sabe.	 Imaginei	muitas	 coisas.	 Será	 que	 ele	 está	morrendo?	Ou	 tem	me	 traído?	Ou	 perdeu	 o
emprego?	Ela	não	parecia	saber	os	detalhes	do	que	aconteceu	entre	nós,	então	não	faço	ideia	de	como
isso	tem	relação	com	nossa	noite.

Ryle	finalmente	entra	em	meu	apartamento	dez	minutos	depois	de	eu	chegar.	Estou	sentada	no	sofá,
mexendo	nas	unhas,	nervosa.

Eu	me	levanto	e	começo	a	andar	de	um	lado	para	o	outro	enquanto	ele	se	aproxima	lentamente	da
cadeira	e	se	senta.	Depois	se	inclina	para	a	frente,	unindo	as	mãos	diante	do	corpo.

—	Por	favor,	Lily,	sente-se.
Seu	tom	é	de	súplica,	como	se	não	aguentasse	me	ver	preocupada.	Volto	para	meu	lugar	no	sofá,	mas

chego	perto	do	braço,	ponho	os	pés	em	cima	da	almofada	e	levo	as	mãos	à	boca.
—	Você	está	morrendo?
Ele	arregala	os	olhos	e	balança	a	cabeça	imediatamente.
—	Não.	Não.	Não	é	nada	disso.
—	Então	o	que	foi?
Só	quero	que	ele	diga	de	uma	vez.	Minhas	mãos	estão	começando	a	tremer.	Ele	percebe	que	está	me



deixando	nervosa,	então	se	inclina	e	afasta	minhas	mãos	do	rosto,	segurando-as	nas	suas.	Parte	de	mim
não	quer	que	ele	me	toque	depois	do	que	fez	ontem	à	noite,	mas	a	outra	parte	precisa	ser	tranquilizada
por	ele.	A	ansiedade	em	relação	ao	que	vou	descobrir	está	me	deixando	enjoada.

—	Ninguém	está	morrendo.	Não	estou	 te	 traindo.	O	que	vou	contar	não	vai	 te	magoar,	 tá	bom?	É
coisa	do	passado.	Mas	Allysa	acha	que	você	precisa	saber.	E...	eu	também	acho.

Concordo,	e	ele	solta	minhas	mãos.	Agora	é	ele	que	se	 levanta,	andando	de	um	lado	para	o	outro
atrás	da	mesa	de	centro.	É	como	se	ele	estivesse	juntando	coragem	para	encontrar	as	palavras	certas,	e
isso	me	deixa	ainda	mais	nervosa.

Ele	se	senta	de	novo	na	cadeira.
—	Lily?	Você	se	lembra	da	noite	em	que	nos	conhecemos?
Confirmo	com	a	cabeça.
—	Lembra	quando	cheguei	ao	telhado?	De	como	eu	estava	zangado?
Faço	 que	 sim	 de	 novo.	 Ele	 saiu	 chutando	 a	 cadeira.	 Isso	 foi	 antes	 de	 descobrir	 que	 o	 polímero

resistente	à	maresia	era	praticamente	indestrutível.
—	Lembra	minha	verdade	nua	e	crua?	O	que	eu	contei	 sobre	aquela	noite	e	o	que	me	deixou	 tão

bravo?
Fico	cabisbaixa,	pensando	naquela	noite	e	em	todas	as	verdades	que	ele	me	disse.	Falou	que	tinha

aversão	a	casamento.	Que	gostava	de	passar	só	uma	noite	com	as	mulheres.	Que	nunca	teria	filhos.	Que
estava	bravo	porque	havia	perdido	um	paciente	naquela	noite.

Começo	a	balançar	a	cabeça.
—	O	garotinho	—	respondi.	—	Por	isso	você	estava	zangado,	porque	um	garotinho	morreu	e	você

ficou	chateado.
Ele	exala	depressa,	aliviado.
—	Sim.	Por	isso	eu	estava	zangado.	—	Ele	se	levanta	de	novo,	e	tenho	a	impressão	de	estar	vendo

sua	alma	se	despedaçar.	Ele	pressiona	as	palmas	nos	olhos	e	se	segura	para	não	chorar.	—	Quando	eu
contei	sobre	ele,	lembra	o	que	você	me	disse?

Sinto	que	estou	prestes	a	chorar,	e	ainda	nem	sei	o	motivo.
—	Lembro.	Falei	que	não	conseguia	imaginar	o	que	aquilo	deve	ter	causado	ao	irmão	do	garoto.	O

que	atirou	acidentalmente.	—	Meus	lábios	começam	a	tremer.	—	E	depois	você	disse:	“É	algo	que	vai
destruir	a	vida	dele,	é	isso	que	vai	acontecer”.

Meu	Deus.
Onde	essa	história	vai	parar?
Ryle	se	aproxima	e	se	ajoelha	diante	de	mim.
—	 Lily	 —	 diz	 Ryle.	 —	 Eu	 sabia	 que	 aquilo	 ia	 destruí-lo.	 Eu	 sabia	 exatamente	 o	 que	 aquele

garotinho	estava	sentindo...	porque	a	mesma	coisa	aconteceu	comigo.	Com	o	irmão	mais	velho	que	eu	e
Allysa	tínhamos...

Não	 consigo	 conter	 as	 lágrimas.	 Começo	 a	 chorar,	 e	 seus	 braços	 envolvem	 minha	 cintura	 com
firmeza.	Ele	apoia	a	cabeça	em	meu	colo.

—	Eu	atirei	nele,	Lily.	Em	meu	melhor	amigo.	Meu	 irmão	mais	velho.	Eu	só	 tinha	6	anos.	E	nem
sabia	que	segurava	uma	arma	de	verdade.

O	corpo	inteiro	de	Ryle	começa	a	tremer,	e	ele	me	agarra	com	ainda	mais	firmeza.	Beijo	seu	cabelo,
porque	ele	parece	à	beira	de	um	ataque	de	nervos.	Assim	como	naquela	noite	no	telhado.	E	por	mais	que
eu	ainda	esteja	muito	brava	com	ele,	 ainda	o	amo,	e	estou	completamente	arrasada	por	 ter	descoberto
isso	a	seu	respeito.	A	respeito	de	Allysa.	Ficamos	em	silêncio	por	bastante	tempo,	sua	cabeça	em	meu
colo,	seus	braços	ao	redor	de	minha	cintura,	os	lábios	em	meu	cabelo.

—	Ela	só	tinha	5	anos	quando	aconteceu.	Emerson,	7.	A	gente	estava	na	garagem,	então	demorou	um
tempão	até	alguém	escutar	nossos	gritos.	Fiquei	sentado	ali,	e...



Ele	se	afasta	de	meu	colo	e	se	levanta,	se	virando	para	o	outro	lado.	Depois	de	um	longo	período	de
silêncio,	ele	se	senta	de	volta	no	sofá	e	se	inclina	para	a	frente.

—	Eu	estava	tentando...	—	O	rosto	de	Ryle	se	contorce	de	dor,	e	ele	abaixa	a	cabeça,	tapando-a	com
as	mãos,	 se	balançando	para	 a	 frente	 e	para	 trás.	—	Eu	estava	 tentando	colocar	 tudo	de	volta	 em	sua
cabeça.	Achei	que	conseguiria	consertá-lo,	Lily.

Levo	a	mão	à	boca.	Meu	suspiro	sai	tão	alto	que	não	dá	para	disfarçar.
Preciso	me	levantar	para	conseguir	respirar.
Não	adianta.
Continuo	sem	conseguir	respirar.
Ryle	se	aproxima	de	mim,	segurando	minhas	mãos	e	me	puxando	para	perto.	Nós	nos	abraçamos	por

um	minuto	inteiro,	e	depois	ele	diz:
—	Eu	jamais	usaria	isso	como	desculpa	para	meu	comportamento.	—	Ele	se	afasta	e	me	olha	com

firmeza	nos	olhos.	—	Você	precisa	acreditar.	Allysa	queria	que	eu	contasse	toda	a	verdade	porque,	desde
que	isso	aconteceu,	eu	não	consigo	controlar	algumas	coisas.	Fico	bravo	e	perco	o	controle.	Faço	terapia
desde	os	6	anos.	Mas	isso	não	é	desculpa.	É	minha	realidade.

Ele	enxuga	minhas	lágrimas,	fazendo	carinho	em	minha	cabeça	apoiada	em	seu	ombro.
—	Quando	você	veio	correndo	atrás	de	mim	ontem	à	noite,	juro	que	não	tinha	nenhuma	intenção	de

te	machucar.	Eu	estava	chateado	e	bravo.	E,	às	vezes,	quando	sinto	algo	tão	intenso	assim,	alguma	coisa
dentro	de	mim	simplesmente	arrebenta.	Não	me	lembro	de	tê-la	empurrado.	Mas	sei	que	fiz	isso.	Eu	sei.
Enquanto	você	corria	atrás	de	mim,	eu	só	conseguia	pensar	que	precisava	sair	de	perto	de	você.	Eu	a
queria	fora	do	caminho.	Não	pensei	que	tinha	uma	escada	perto	de	nós	dois.	Não	processei	que	sou	mais
forte	que	você.	Eu	fiz	merda,	Lily.	Fiz	merda.

Ele	aproxima	a	boca	de	minha	orelha.	Sua	voz	falha	ao	dizer:
—	Você	é	minha	esposa.	Eu	deveria	te	proteger	de	monstros.	E	não	ser	um.
Ele	 me	 abraça	 com	 tanto	 desespero	 que	 começa	 a	 chorar.	 Jamais	 senti	 tanto	 sofrimento	 sendo

irradiado	por	um	ser	humano.
Fico	arrasada.	É	algo	que	me	destrói	de	dentro	para	fora.	Tudo	o	que	meu	coração	quer	é	envolver

firmemente	o	dele.
Porém,	mesmo	depois	de	tudo	o	que	ele	acabou	de	confessar,	continuo	relutando	em	perdoá-lo.	Jurei

que	 nunca	 mais	 deixaria	 uma	 coisa	 dessas	 acontecer.	 Jurei	 a	 ele	 e	 a	 mim	 mesma	 que,	 se	 Ryle	 me
machucasse	de	novo,	eu	iria	embora.

Eu	me	afasto,	sem	conseguir	olhá-lo	nos	olhos.	Vou	até	meu	quarto,	precisando	de	uma	pausa	para
recuperar	o	fôlego.	Fecho	a	porta	do	banheiro	após	entrar	e	me	apoio	na	pia,	sem	conseguir	endireitar	a
postura.	Deslizo	até	o	chão	em	um	amontoado	de	lágrimas.

As	 coisas	 não	 deveriam	 ser	 assim.	 Durante	 toda	 a	 vida,	 eu	 sabia	 exatamente	 o	 que	 fazer	 se	 um
homem	me	tratasse	como	meu	pai	tratava	minha	mãe.	Era	simples.	Eu	iria	embora,	e	aquilo	nunca	mais	se
repetiria.

Mas	eu	não	 fui	embora.	E	agora	aqui	estou:	com	machucados	e	cortes	pelo	corpo,	causados	pelo
homem	que	deveria	me	amar.	Causados	por	meu	próprio	marido.

E,	ainda	assim,	tento	justificar	o	que	aconteceu.
Foi	um	acidente.	Ele	achou	que	estava	sendo	traído.	Estava	magoado	e	zangado,	e	eu	fiquei	no

caminho.
Levo	as	mãos	até	o	rosto	e	soluço,	porque	estou	sofrendo	mais	por	aquele	homem	lá	fora,	sabendo

pelo	que	ele	passou	na	infância,	que	por	mim	mesma.	E	não	me	sinto	altruísta	nem	forte	por	causa	disso.
Fico	me	achando	 ridícula	e	 fraca.	Eu	devia	odiá-lo.	Eu	devia	 ser	 a	mulher	que	minha	mãe	nunca	 teve
forças	para	ser.

Porém,	 se	 estou	 imitando	 o	 comportamento	 de	 minha	 mãe,	 significa	 que	 Ryle	 está	 imitando	 o



comportamento	de	meu	pai.	Mas	ele	não	está.	Preciso	parar	de	comparar	os	dois.	Somos	outras	pessoas
em	 uma	 situação	 completamente	 diferente.	Meu	 pai	 nunca	 teve	 uma	 desculpa	 para	 sua	 raiva,	 nem	 se
arrependia	logo	em	seguida.	A	maneira	como	ele	tratava	minha	mãe	era	muito	pior	que	o	que	aconteceu
comigo.

Ryle	 acabou	 de	 desabafar,	 contando	 algo	 que	 nunca	 deve	 ter	 revelado	 a	 ninguém.	 Ele	 está	 se
esforçando	para	se	tornar	uma	pessoa	melhor	por	minha	causa.

Sim,	ele	errou	ontem	à	noite.	Mas	está	aqui	tentando	me	fazer	entender	seu	passado,	e	por	que	reagiu
daquele	 jeito.	 Seres	 humanos	 não	 são	 perfeitos,	 e	 eu	 não	 posso	 deixar	 que	 meu	 único	 exemplo	 de
casamento	influencie	meu	próprio	casamento.

Enxugo	 os	 olhos	 e	me	 levanto.	Quando	me	 olho	 no	 espelho,	 não	 enxergo	minha	mãe.	Apenas	 eu
mesma.	Uma	jovem	que	ama	o	marido	e	que,	acima	de	tudo,	quer	ajudá-lo.	Sei	que	Ryle	e	eu	somos	fortes
o	bastante	para	superar	isso.	Nosso	amor	é	forte	o	bastante	para	que	consigamos.

Saio	do	banheiro	e	volto	para	a	sala.	Ryle	se	levanta	e	se	vira	para	mim,	o	rosto	cheio	de	medo.	Ele
teme	não	ser	perdoado,	e	não	sei	se	realmente	o	perdoo.	Mas	não	é	preciso	perdoar	para	que	se	aprenda
algo.

Eu	me	aproximo	e	seguro	suas	mãos.	Digo	para	ele	apenas	verdades	nuas	e	cruas.
—	Lembra	o	que	me	disse	naquela	noite	no	telhado?	“Não	existem	pessoas	ruins.	Todos	nós	somos

humanos	e,	às	vezes,	fazemos	coisas	ruins”.
Ele	assente	e	aperta	minha	mão.
—	Você	 não	 é	 uma	 pessoa	 ruim,	 Ryle.	 Eu	 o	 conheço.	 Ainda	 pode	 me	 proteger.	 Quando	 estiver

chateado,	é	só	se	afastar.	E	eu	me	afasto	também.	Deixamos	a	situação	de	lado	até	você	se	acalmar,	até
conseguirmos	conversar,	ok?	Você	não	é	um	monstro,	Ryle.	É	só	um	ser	humano.	E	nós,	seres	humanos,
não	podemos	aguentar	sozinhos	toda	nossa	dor.	Às	vezes,	precisamos	dividi-la	com	quem	nos	ama,	assim
o	peso	 não	 nos	 faz	 desmoronar.	Mas	 só	 posso	 te	 ajudar	 se	 souber	 do	 que	 precisa.	 Peça	minha	 ajuda.
Tenho	certeza	de	que	vamos	superar	isso.

Ele	solta	o	que	parece	ser	todo	o	ar	que	prendia	desde	ontem	à	noite.	Me	abraço	com	firmeza	e	enfia
o	rosto	em	meu	cabelo.

—	Me	ajude,	Lily	—	sussurra	ele.	—	Preciso	de	sua	ajuda.
Ele	me	abraça,	e	no	fundo	do	coração	sei	que	estou	fazendo	a	coisa	certa.	Dentro	de	Ryle	há	mais

bem	que	mal.	Vou	fazer	o	que	puder	para	convencê-lo	disso.



Capítulo	Vinte	e	Um

—	Estou	indo.	Precisa	de	mais	alguma	coisa?
Ergo	os	olhos	dos	papéis	e	nego	com	a	cabeça.
—	Obrigada,	Serena.	Até	amanhã.
Ela	assente	e	vai	embora,	deixando	a	porta	de	meu	escritório	aberta.
O	último	dia	de	Allysa	foi	há	duas	semanas.	O	bebê	pode	nascer	a	qualquer	momento.	Tenho	mais

duas	funcionárias	em	tempo	integral,	Serena	e	Lucy.
Sim.	Aquela	Lucy.
Ela	casou	faz	alguns	meses,	e	duas	semanas	atrás	passou	aqui	procurando	emprego.	Na	verdade,	até

que	deu	tudo	certo.	Ela	se	mantém	ocupada,	e,	se	estamos	juntas	aqui,	é	só	fechar	a	porta	do	escritório
para	não	escutar	sua	cantoria.

Já	 se	 passou	 quase	 um	mês	 desde	 o	 incidente	 na	 escada.	Mesmo	 depois	 de	 tudo	 o	 que	Ryle	me
contou	sobre	sua	infância,	ainda	assim	foi	difícil	perdoá-lo.

Sei	 que	 ele	 é	 esquentado.	 Percebi	 isso	 na	 noite	 em	 que	 nos	 conhecemos,	 antes	 mesmo	 de	 nos
falarmos.	Percebi	 isso	naquela	noite	 terrível	em	minha	cozinha.	Percebi	 isso	quando	ele	encontrou	um
número	de	telefone	dentro	da	capa	de	meu	celular.

Mas	também	sei	a	diferença	entre	Ryle	e	meu	pai.
Ryle	é	compassivo.	Faz	coisas	que	meu	pai	nunca	teria	feito.	Ele	doa	para	caridade,	se	importa	com

os	outros,	me	coloca	em	primeiro	lugar.	Ryle	nunca	na	vida	me	faria	estacionar	na	frente	de	casa	e	ficaria
com	a	vaga	da	garagem.

Preciso	me	lembrar	dessas	coisas.	Às	vezes,	a	garota	dentro	de	mim	—	a	filha	de	meu	pai	—	tem
opiniões	muito	fortes.	Ela	me	diz	que	eu	não	devia	ter	perdoado	Ryle.	Ela	me	diz	que	eu	devia	ter	ido
embora	 logo	 na	 primeira	 vez	 que	 aconteceu.	 E,	 às	 vezes,	 acredito	 nessa	 voz.	Mas	 depois	 o	 lado	 que
conhece	Ryle	entende	que	casamentos	não	são	perfeitos.	Em	determinados	momentos	acontecem	coisas
das	quais	os	dois	se	arrependem.	E	eu	me	pergunto	como	eu	me	sentiria	comigo	mesma	se	tivesse	partido
depois	do	primeiro	incidente.	Ele	nunca	deveria	ter	me	empurrado,	mas	também	fiz	coisas	das	quais	não
me	orgulho.	Se	eu	 tivesse	 simplesmente	 ido	embora,	 teria	 contrariado	nossos	votos	de	casamento?	Na
alegria	e	na	tristeza.	Eu	me	recuso	a	desistir	de	meu	casamento	com	tanta	facilidade.

Sou	 uma	mulher	 forte.	 Convivi	 com	 situações	 de	 violência	 a	 vida	 inteira.	 Jamais	 vou	me	 tornar
minha	mãe.	Acredito	cem	por	cento	nisso.	E	Ryle	nunca	vai	se	tornar	meu	pai.	O	incidente	da	escada	foi
necessário	para	que	eu	descobrisse	seu	passado	e	para	que	pudéssemos	trabalhar	a	questão	juntos.

Na	semana	passada,	brigamos	de	novo.
Fiquei	com	medo.	Nossas	outras	duas	brigas	não	acabaram	bem,	e	eu	sabia	que	a	próxima	poria	em

teste	minha	decisão	de	ajudá-lo	com	a	raiva.
Estávamos	discutindo	sobre	sua	carreira.	Ele	já	terminou	a	residência	e	se	inscreveu	em	um	curso

de	especialização	de	três	meses	em	Cambridge,	na	Inglaterra.	Em	breve	vai	descobrir	se	foi	aprovado,
mas	não	foi	isso	que	me	deixou	chateada.	É	uma	grande	oportunidade,	e	eu	nunca	o	impediria	de	ir.	Três
meses	 não	 são	 nada	 com	 nossa	 rotina	 atribulada,	 então	 não	 foi	 isso	 que	me	 chateou.	 Foi	 quando	 ele
comentou	o	que	faria	depois	da	viagem.

Ryle	recebeu	uma	oferta	de	trabalho	em	Minnesota,	no	Mayo	Clinic,	e	quer	que	nos	mudemos	para



lá.	Disse	que	o	Mass	General	é	considerado	o	segundo	melhor	hospital	neurológico	do	mundo.	E	o	Mayo
Clinic	é	o	primeiro.

Ele	disse	que	jamais	quis	ficar	em	Boston	para	sempre.	Argumentei	que	deveríamos	ter	conversado
sobre	 isso	quando	discutimos	nosso	 futuro	a	caminho	de	Las	Vegas.	Não	posso	 sair	de	Boston.	Minha
mãe	mora	aqui.	Allysa	mora	aqui.	Ele	disse	que	Minnesota	fica	a	cinco	horas	de	voo,	e	que	poderíamos
visitar	sempre	que	quiséssemos.	Falei	que	seria	muito	difícil	cuidar	de	uma	floricultura	morando	a	vários
estados	de	distância.

A	 briga	 ficou	 ainda	 mais	 intensa,	 e	 nossa	 raiva	 aumentava	 a	 cada	 segundo.	 Em	 determinado
momento,	ele	derrubou	o	vaso	de	flores	de	cima	da	mesa.	Eu	me	assustei,	duvidando	de	minha	decisão	de
ficar	com	ele.	De	acreditar	que	poderíamos	lidar	juntos	com	sua	raiva.

—	Vou	sair	por	uma	ou	duas	horas	—	disse	Ryle,	respirando	fundo.	—	Acho	que	preciso	me	afastar.
Quando	eu	voltar,	a	gente	continua.

Ele	 saiu	 do	 apartamento	 e,	mantendo	 sua	 palavra,	 voltou	 uma	 hora	 depois,	 bem	mais	 calmo.	Ele
largou	as	chaves	na	mesa	e	se	aproximou	de	mim.	Segurou	meu	rosto	nas	mãos	e	disse:

—	Eu	 avisei	 que	 queria	 ser	 o	melhor	 de	minha	 área,	 Lily.	 Eu	 te	 disse	 isso	 na	 noite	 em	 que	 nos
conhecemos.	Foi	uma	de	minhas	verdades	nuas	e	cruas.	Mas,	se	eu	precisar	escolher	entre	trabalhar	no
melhor	 hospital	 do	 mundo	 e	 deixar	 minha	 esposa	 contente...	 eu	 escolho	 você.	 Você	 é	 meu	 sucesso.
Enquanto	você	estiver	feliz,	não	importa	onde	eu	trabalhe.	Vamos	ficar	em	Boston.

Então	 percebi	 que	 tinha	 tomado	 a	 decisão	 certa.	 Todo	 mundo	 merece	 uma	 segunda	 chance.
Especialmente	as	pessoas	mais	importantes	em	nossa	vida.

A	briga	completou	uma	semana,	e	ele	não	falou	mais	sobre	a	mudança.	Eu	me	sinto	mal,	como	se	eu
tivesse	frustrado	seus	planos,	mas	no	casamento	é	preciso	chegar	a	um	meio	termo,	fazer	o	melhor	para	o
casal	como	um	todo,	não	individualmente.	E	ficar	em	Boston	é	melhor	para	todos	os	lados	da	família.

Por	falar	em	família,	olho	meu	celular	bem	na	hora	que	chega	uma	mensagem	de	Allysa.
Allysa:	Já	terminou	de	trabalhar?	Preciso	de	sua	opinião	sobre	móveis.
Eu:	Chego	em	quinze	minutos.

Não	sei	se	é	a	proximidade	do	parto	ou	o	fato	de	não	estar	trabalhando,	mas	tenho	certeza	de	que
esta	semana	passei	mais	tempo	na	casa	de	Allysa	que	na	minha.	Fecho	a	loja	e	vou	para	seu	apartamento.

•					•					•

Quando	 saio	 do	 elevador,	 tem	 um	 bilhete	 colado	 na	 porta	 da	 frente.	 Vejo	meu	 nome	 escrito,	 então	 o
arranco.

Lily,
Estou	no	sétimo	andar.	Apartamento	749.
A

Ela	tem	um	apartamento	só	para	guardar	móveis	extra?	Sei	que	eles	são	ricos,	mas	mesmo	assim
parece	exagero.	Entro	no	elevador	e	aperto	o	botão	do	sétimo	andar.	Quando	as	portas	se	abrem,	sigo
pelo	 corredor	 em	 direção	 ao	 apartamento	 749.	 Ao	 chegar	 lá,	 não	 faço	 ideia	 se	 devo	 bater	 ou
simplesmente	entrar.	Pode	ter	alguém	morando	ali,	vai	saber.	Provavelmente	uma	das	pessoas	de	Allysa.

Bato	à	porta	e	escuto	passos	lá	dentro.
Fico	chocada	quando	a	porta	se	abre	e	Ryle	aparece	a	minha	frente.



—	Oi	—	digo,	confusa.	—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
Ele	sorri	e	se	encosta	no	batente.
—	Eu	moro	aqui.	O	que	você	está	fazendo	aqui?
Olho	para	o	número	de	estanho	do	lado	da	porta	e	depois	para	ele.
—	Como	 assim	mora	 aqui?	Achei	 que	morasse	 comigo.	Durante	 todo	 esse	 tempo	 você	 tinha	 um

apartamento	só	seu?
Acho	que	um	apartamento	deveria	ser	algo	a	se	revelar	a	uma	esposa	em	dado	momento.	Isso	é	um

pouco	irritante.
Na	verdade,	é	um	absurdo,	é	enganador.	Estou	ficando	furiosa	com	ele.
Ryle	 ri	 e	 se	 afasta	 da	 porta.	Agora	 ele	 está	 ocupando	 todo	 o	 vão	 enquanto	 leva	 as	mãos	 à	 trave

acima	da	cabeça	e	a	segura.
—	Ainda	não	tive	tempo	de	te	contar	sobre	o	apartamento	porque	assinei	os	documentos	esta	manhã.
Dou	um	passo	para	trás.
—	Oi?	Como	assim?
Ele	estende	o	braço	para	segurar	minha	mão	e	me	puxa	para	dentro.
—	Bem-vinda	a	sua	casa,	Lily.
Paro	no	hall	de	entrada.
Sim.	Eu	disse	hall	de	entrada.	Tem	um	hall	de	entrada.
—	Você	comprou	um	apartamento?
Ele	faz	que	sim	lentamente,	avaliando	minha	reação.
—	Você	comprou	um	apartamento	—	repito.
Ele	continua	balançando	a	cabeça.
—	Comprei.	Tudo	bem?	Imaginei	que	seria	bom	ter	mais	espaço	agora	que	moramos	juntos.
Eu	me	viro	lentamente.	Quando	vejo	a	cozinha,	eu	paro.	Não	é	tão	grande	quanto	a	de	Allysa,	mas	é

igualmente	branca	e	quase	tão	bonita.	Tem	uma	adega	climatizada	e	um	lava-louça,	duas	coisas	que	não
existem	em	meu	apartamento.	Entro	na	cozinha	e	olho	ao	redor,	com	medo	de	tocar	nas	coisas.	É	mesmo
minha	cozinha?	Não	pode	ser...

Olho	para	o	 teto	 arqueado	da	 sala	de	 estar	 e	para	 as	 enormes	 janelas	 com	vista	para	o	Porto	de
Boston.

—	Lily?	—	chama	ele	atrás	de	mim.	—	Não	está	zangada,	está?
Eu	me	viro	para	ele,	percebendo	que	aguarda	minha	reação	há	vários	minutos.	Mas	estou	totalmente

sem	palavras.
Balanço	a	cabeça	e	tapo	a	boca	com	a	mão.
—	Acho	que	não	—	sussurro.
Ele	se	aproxima	de	mim	e	ergue	minhas	mãos.
—	Você	acha	que	não?	—	Ele	parece	preocupado	e	confuso.	—	Por	favor,	me	diga	uma	verdade	nua

e	crua,	porque	começo	a	duvidar	de	que	esta	é	uma	boa	surpresa.
Observo	o	piso	de	madeira.	É	madeira	de	verdade.	Não	é	laminado.
—	Tudo	bem	—	concedo,	olhando	para	ele.	—	Acho	uma	loucura	você	simplesmente	comprar	um

apartamento	sem	mim.	Acho	que	é	uma	coisa	que	devíamos	ter	feito	juntos.
Ele	assente	e	parece	prestes	a	se	desculpar,	mas	ainda	não	terminei.
—	 Minha	 verdade	 nua	 e	 crua	 é	 que...	 é	 perfeito.	 Nem	 sei	 o	 que	 dizer,	 Ryle.	 Está	 tudo	 tão

impecável...	Tenho	medo	de	me	mudar,	porque	vou	acabar	sujando	alguma	coisa.
Ele	solta	o	ar	pela	boca	e	me	puxa	para	perto.
—	Pode	sujar	as	coisas,	linda.	É	tudo	seu.	Pode	sujar	o	quanto	quiser.
Ele	 beija	minha	 têmpora,	mas	 nem	 agradeço	 ainda.	 Parece	 uma	 reação	 pequena	 demais	 para	 um

gesto	tão	grandioso.



—	Quando	a	gente	se	muda?
Ele	dá	de	ombros.
—	 Amanhã?	 Estou	 de	 folga.	 E	 a	 gente	 tem	 pouca	 coisa.	 Podemos	 passar	 as	 próximas	 semanas

comprando	móveis	novos.
Faço	que	sim,	 tentando	lembrar	qual	é	a	programação	de	amanhã.	Eu	já	sabia	que	Ryle	estaria	de

folga,	então	não	planejei	nada.
De	repente,	sinto	que	preciso	me	sentar.	Não	tem	nenhuma	cadeira	por	perto,	mas	pelo	menos	o	chão

está	limpo.
—	Preciso	me	sentar.
Ryle	me	ajuda	e	depois	se	abaixa	a	minha	frente,	ainda	segurando	minhas	mãos.
—	Allysa	sabe?	—	pergunto.
Ele	sorri	e	assente.
—	Ela	está	tão	animada,	Lily!	Já	faz	um	tempo	que	tenho	pensado	em	comprar	um	apartamento	no

prédio.	Então,	quando	decidimos	ficar	em	Boston,	simplesmente	resolvi	te	surpreender.	Ela	ajudou,	mas
comecei	a	achar	que	ia	te	contar	antes	que	eu	o	fizesse.

A	ficha	ainda	não	caiu.	Eu	moro	aqui?	Agora	eu	e	Allysa	somos	vizinhas?	Não	sei	por	que	me	sinto
no	dever	de	ficar	incomodada	com	isso,	afinal	estou	muito	animada.

—	Sei	que	você	precisa	de	um	minuto	para	assimilar	tudo	—	diz	ele,	e	sorri.	—	Mas	ainda	não	viu	a
melhor	parte,	e	estou	ficando	louco	com	isso!

—	Me	mostre!
Ryle	sorri	e	me	ajuda	a	levantar.	Atravessamos	a	sala	de	estar	e	seguimos	pelo	corredor.	Ele	abre	as

portas	e	me	apresenta	a	cada	cômodo,	mas	nem	consigo	entrar.	Quando	chegamos	ao	quarto	principal,	me
dou	conta	de	que	moramos	em	um	apartamento	de	três	quartos	e	dois	banheiros.	Com	um	escritório.

Nem	 tenho	 tempo	 de	 assimilar	 a	 beleza	 do	 quarto	 enquanto	 ele	 me	 puxa	 para	 dentro.	 Ryle	 se
aproxima	de	uma	parede	coberta	por	uma	cortina	e	se	vira	para	mim.

—	Não	dá	para	plantar	um	jardim,	mas	com	alguns	vasos,	dá	para	chegar	perto.
Ele	 abre	 a	 cortina	 e	 destranca	 a	 porta,	 revelando	 uma	 varanda	 enorme.	Eu	 o	 sigo	 até	 lá	 fora,	 já

sonhando	com	todos	os	vasos	de	plantas	que	caberiam	ali.
—	Tem	a	mesma	vista	que	a	área	de	lazer	do	telhado	—	diz	ele.	—	Sempre	teremos	a	vista	da	noite

em	que	nos	conhecemos.
Demorou	um	pouco	para	a	ficha	cair,	o	que	acontece	neste	momento,	então	começo	a	chorar.	Ryle	me

puxa	para	o	peito	e	me	abraça	com	firmeza.
—	Lily	—	sussurra	ele,	passando	a	mão	em	meu	cabelo.	—	Eu	não	queria	fazê-la	chorar.
Rio	em	meio	às	lágrimas.
—	Não	acredito	que	moro	aqui.
Eu	me	afasto	e	olho	para	ele.
—	Nós	somos	ricos?	Como	você	tem	dinheiro	para	isso?
Ele	ri.
—	Você	se	casou	com	um	neurocirurgião,	Lily.	Não	é	nenhuma	pobretona.
O	comentário	me	faz	rir,	e	depois	choro	mais	um	pouco.	Por	fim,	recebemos	nossa	primeira	visita

quando	alguém	bate	à	porta.
—	É	Allysa	—	diz	ele.	—	Ela	está	esperando	no	corredor.
Corro	até	a	porta	e	a	escancaro,	nós	duas	nos	abraçamos	e	damos	gritinhos.	Acho	até	que	vou	chorar

mais	um	pouco.
Passamos	o	resto	da	noite	no	apartamento.	Ryle	pede	comida	chinesa,	e	Marshall	desce	para	comer

conosco.	 Não	 temos	mesas	 nem	 cadeiras,	 então	 nós	 quatro	 nos	 sentamos	 no	meio	 da	 sala	 de	 estar	 e
comemos	 direto	 das	 caixas.	 Comentamos	 sobre	 como	 vamos	 decorar,	 falamos	 de	 todas	 as	 coisas	 que



faremos	pela	vizinhança,	conversamos	sobre	o	parto	iminente	de	Allysa...
É	tudo	e	ainda	mais.
Mal	posso	esperar	para	contar	a	minha	mãe.



Capítulo	Vinte	e	Dois

A	data	prevista	para	o	parto	de	Allysa	passou	faz	três	dias.
Estamos	morando	no	novo	apartamento	há	uma	semana.	Conseguimos	trazer	todas	as	nossas	coisas

no	dia	de	folga	de	Ryle,	e	Allysa	e	eu	fomos	comprar	móveis	já	em	nosso	segundo	dia	no	apartamento.
No	terceiro,	estávamos	praticamente	acomodados.	Recebemos	a	primeira	correspondência	ontem.	Era	a
conta	de	um	serviço	público,	então	agora	sim	parece	oficial.

Estou	casada.	Tenho	um	marido	ótimo.	Uma	casa	incrível.	Minha	melhor	amiga	por	acaso	é	minha
cunhada,	e	estou	prestes	a	ser	tia.

Será	que	me	atrevo	a	perguntar	se	a	vida	poderia	melhorar?
Fecho	o	 laptop	 e	me	 arrumo	para	 sair.	Tenho	 saído	mais	 cedo	que	o	normal	 de	 tão	 animada	que

estou	com	o	novo	apartamento.	Quando	começo	a	 fechar	o	escritório,	Ryle	usa	 sua	chave	para	abrir	 a
porta	da	loja.	Ele	deixa	a	porta	bater	enquanto	entra	com	as	mãos	cheias.

Traz	um	 jornal	debaixo	do	braço,	 e	dois	 cafés	nas	mãos.	Apesar	do	olhar	 frenético	e	dos	passos
urgentes,	ele	está	sorrindo.

—	Lily	—	diz,	ao	se	aproximar.	Ryle	me	passa	um	café	e	depois	pega	o	jornal	debaixo	do	braço.	—
Três	coisas.	Um:	viu	o	jornal?	—	Ele	o	entrega	para	mim.	O	jornal	está	dobrado	de	dentro	para	fora.	Ele
aponta	para	a	matéria.	—	Você	conseguiu,	Lily.	Conseguiu!

Tento	frear	a	expectativa	enquanto	dou	uma	olhada.	Pode	ser	algo	totalmente	diferente	do	que	estou
pensando.	Depois	que	leio	a	manchete,	percebo	que	Ryle	se	referia	a	exatamente	o	que	eu	pensava.

—	Consegui?
Fui	avisada	de	que	a	loja	tinha	sido	indicada	ao	prêmio	do	Melhores	de	Boston.	É	um	prêmio	anual

de	votação	popular	organizado	pelo	jornal,	e	a	Lily	Bloom’s	foi	indicada	na	categoria	“Melhores	novos
estabelecimentos	de	Boston”.	O	critério	engloba	empresas	abertas	há	menos	de	dois	anos.	Suspeitei	de
que	podia	ter	sido	escolhida	quando	um	repórter	do	jornal	me	ligou	na	semana	passada	e	me	fez	várias
perguntas.

A	manchete	diz:	“Melhores	novos	estabelecimentos	de	Boston.	Aqui	estão	os	dez	mais	votados!”.
Sorrio	e	quase	derrubo	o	café	quando	Ryle	me	puxa	para	perto,	me	levanta	e	gira	comigo.
Ele	disse	que	eram	três	notícias,	e,	se	começou	com	essa,	não	faço	ideia	de	quais	são	as	outras.
—	Qual	a	segunda	coisa?
—	Comecei	com	a	melhor	—	responde	ele,	me	colocando	no	chão.	—	Eu	estava	muito	empolgado.

—	Toma	um	gole	de	café.	—	Fui	selecionado	para	o	curso	de	Cambrige.
Abro	o	maior	sorriso.
—	Foi	mesmo?	—	Ele	confirma	com	a	cabeça,	me	abraça	e	me	rodopia	de	novo.	—	Estou	muito

orgulhosa	de	você!	—	exclamo,	beijando	Ryle.	—	Estamos	fazendo	sucesso,	que	ótimo!
Ele	ri.
—	Número	três?	—	pergunto.
Ele	se	afasta.
—	Ah,	é.	Número	três.	—	Ele	se	encosta	casualmente	no	balcão	e,	bem	devagar,	toma	um	gole	do

café.	Com	delicadeza,	coloca	o	copo	de	volta	no	balcão.	—	Allysa	entrou	em	trabalho	de	parto.
—	O	quê?!	—	grito.



—	Pois	é.	—	Ele	indica	os	cafés	com	a	cabeça.	—	Por	isso	trouxe	cafeína	para	você.	A	gente	não
vai	dormir	esta	noite.

Começo	a	bater	palmas,	 a	pular	 e,	depois,	 entro	em	pânico	enquanto	procuro	minha	bolsa,	minha
jaqueta,	minhas	 chaves,	meu	 celular,	 o	 interruptor.	Logo	 antes	 de	 chegarmos	 à	 porta,	Ryle	 corre	 até	 o
balcão,	pega	o	jornal	e	o	coloca	debaixo	do	braço.	Minhas	mãos	tremem	de	empolgação	enquanto	tranco
a	porta.

—	Vamos	ser	tias!	—	digo,	enquanto	me	apresso	até	o	carro.
—	Tios,	Lily.	Nós	vamos	ser	tios	—	corrige	Ryle,	rindo	de	minha	piada.

•					•					•

Marshall	surge	calmamente	no	corredor.	Ryle	e	eu	nos	animamos	e	ficamos	esperando	a	notícia.	Faz	meia
hora	que	está	o	maior	silêncio	lá	dentro.	Ficamos	esperando	Allysa	gritar	de	dor	—	um	sinal	de	que	tinha
dado	à	luz	—,	mas	não	ouvimos	nada.	Nem	o	choro	de	um	recém-nascido.	Levo	as	mãos	à	boca,	e	o	olhar
de	Marshall	me	faz	temer	pelo	pior.

Seus	ombros	começam	a	tremer,	e	suas	lágrimas	escorrem.
—	Sou	pai.	—	Ele	soca	o	ar.	—	Eu	sou	PAI!	—	Abraça	Ryle,	depois	me	abraça	e	diz:	—	Daqui	a

uns	quinze	minutos	vocês	podem	entrar	para	conhecê-la.
Quando	ele	fecha	a	porta,	Ryle	e	eu	suspiramos	aliviados.	Depois	nos	olhamos	e	sorrimos.
—	Você	também	estava	pensando	o	pior?	—	pergunta	ele.
Faço	que	sim	e	o	abraço.
—	Agora	você	é	tio	—	constato,	sorrindo.
—	Você	também	—	diz	ele,	ao	beijar	minha	testa.
Meia	hora	depois,	Ryle	e	eu	estamos	parados	ao	lado	da	cama,	observando	Allysa	com	a	bebê	no

colo.	 Ela	 é	 perfeita.	 É	 nova	 demais	 para	 que	 a	 gente	 saiba	 com	quem	 se	 parece,	mas	 é	 linda	mesmo
assim.

—	Quer	segurar	sua	sobrinha?	—	pergunta	Allysa	para	Ryle.
Ele	se	enrijece,	como	se	estivesse	nervoso,	mas	depois	confirma	com	a	cabeça.	Ela	se	inclina	para	a

frente	e	põe	o	bebê	nos	braços	de	Ryle,	mostrando	como	deve	segurá-la.	Ele	fica	nervoso	ao	encará-la,
depois	vai	até	o	sofá	e	se	senta.

—	Já	escolheram	o	nome?	—	pergunta	ele.
—	Já	—	responde	Allysa
Ryle	e	eu	olhamos	para	ela,	que	sorri,	com	os	olhos	marejados.
—	Queríamos	que	 ela	 tivesse	 o	 nome	de	 alguém	que	 tanto	 eu	quanto	Marshall	 admiramos	muito.

Então	acrescentamos	um	E	a	seu	nome.	O	nome	é	Rylee.
No	mesmo	 instante	 olho	 para	Ryle,	 que	 solta	 rapidamente	 o	 ar	 pela	 boca,	 como	 se	 estivesse	 um

pouco	chocado.	Ele	olha	para	Rylee	de	novo	e	abre	um	sorriso.
—	Caramba!	—	exclama	ele.	—	Não	sei	o	que	dizer.
Aperto	a	mão	de	Allysa,	me	aproximo	de	Ryle	e	me	sento	a	seu	lado.	Em	vários	momentos	achei	que

seria	impossível	amá-lo	mais	do	que	já	amo,	mas	descobri	que	estava	errada.	A	maneira	como	ele	olha
para	a	sobrinha	recém-nascida	enche	meu	coração	de	felicidade.

Marshall	se	senta	na	cama	ao	lado	de	Allysa.
—	 Vocês	 ouviram	 como	 Allysa	 ficou	 quieta	 durante	 o	 parto?	 Não	 deu	 um	 pio.	 Ela	 nem	 tomou

medicamento	algum.	—	Ele	põe	o	braço	ao	redor	da	mulher	e	se	deita	a	seu	lado	na	cama.	—	Eu	me	sinto
naquele	filme	Hancock,	com	Will	Smith,	prestes	a	descobrir	que	me	casei	com	uma	super-heroína.



Ryle	ri.
—	 Ela	 me	 encheu	 de	 porrada	 umas	 duas	 vezes	 quando	 éramos	 crianças.	 Então	 eu	 não	 me

surpreenderia.
—	Nada	de	palavras	feias	perto	de	Rylee	—	diz	Marshall.
—	Porrada	—	sussurra	Ryle	para	a	bebê.
Nós	dois	rimos,	e	depois	ele	pergunta	se	quero	segurá-la.	Já	posiciono	as	mãos	para	pegá-la,	porque

eu	estava	enlouquecendo	enquanto	esperava	minha	vez.	Puxo	a	criança	para	meus	braços	e	fico	chocada
com	o	tamanho	do	amor	que	já	sinto	por	ela.

—	Quando	nossos	pais	chegam?	—	pergunta	Ryle	para	Allysa.
—	Amanhã	na	hora	do	almoço.
—	Então	é	melhor	eu	dormir	um	pouco.	Acabei	de	terminar	um	longo	turno.	—	Ele	olha	para	mim.

—	Você	vem	comigo?
Nego	com	a	cabeça.
—	Quero	ficar	aqui	mais	um	pouquinho.	Pode	levar	meu	carro,	eu	pego	um	táxi.
Ele	beija	minha	têmpora	e	apoia	a	cabeça	na	minha	enquanto	observamos	Rylee.
—	Acho	que	a	gente	devia	fazer	um	desses	—	diz	ele.
Olho	para	ele,	sem	saber	se	entendi	direito.
Ele	pisca.
—	 Se	 eu	 estiver	 dormindo	 quando	 você	 chegar,	 pode	me	 acordar.	 A	 gente	 começa	 a	 tentar	 hoje

mesmo.
Ele	se	despede	de	Marshall	e	Allysa,	e	o	amigo	o	acompanha	até	lá	fora.
Olho	para	Allysa,	que	está	sorrindo.
—	Eu	disse	que	ele	ia	querer	ter	filhos	com	você.
Sorrio	e	me	aproximo	da	cama.	Ela	chega	para	o	 lado,	abrindo	espaço	para	mim.	Devolvo	Rylee

para	 seu	colo,	 e	nós	duas	 ficamos	aconchegadas	na	 cama,	vendo	Rylee	dormir,	 como	se	 fosse	 a	 coisa
mais	magnífica	que	já	testemunhamos.



Capítulo	Vinte	e	Três

Três	horas	depois,	chego	em	casa	e	passam	das	22h.	Fiquei	com	Allysa	por	mais	uma	hora	após	a	saída
de	Ryle,	e	ainda	voltei	ao	escritório	para	terminar	algumas	coisas	e	poder	ficar	dois	dias	sem	voltar	à
floricultura.	Sempre	que	Ryle	tem	um	dia	de	folga,	tento	folgar	também.

As	luzes	estão	apagadas	quando	entro	no	apartamento,	o	que	significa	que	Ryle	já	está	na	cama.
Passei	o	 trajeto	 inteiro	até	em	casa	pensando	no	que	ele	me	disse.	Eu	não	estava	esperando	essa

conversa	tão	cedo.	Tenho	quase	25	anos,	mas,	em	minha	opinião,	esperaríamos	mais	uns	dois	anos	pelo
menos	antes	de	tentar	engravidar.	Ainda	não	sei	se	estou	pronta,	mas	saber	que	ele	vai	querer	isso	um	dia
me	deixou	incrivelmente	feliz.

Decido	preparar	algo	rápido	para	comer	antes	de	acordá-lo.	Ainda	não	jantei	e	estou	morrendo	de
fome.	Quando	acendo	a	luz	da	cozinha,	dou	um	grito.	Levo	a	mão	ao	peito	e	esbarro	no	balcão.

—	Meu	Deus,	Ryle!	O	que	você	está	fazendo?
Ele	está	encostado	na	parede,	ao	 lado	da	geladeira;	os	pés,	cruzados	na	altura	dos	 tornozelos;	os

olhos,	semicerrados	em	minha	direção.	Ele	revira	alguma	coisa	entre	os	dedos	e	me	encara.
Meus	olhos	se	desviam	para	o	balcão	à	esquerda,	e	vejo	um	copo	vazio	que	devia	estar	com	uísque

há	pouco.	Ele	bebe	de	vez	em	quando	porque	o	ajuda	a	dormir.
Olho	 de	 novo	 para	 ele,	 que	 exibe	 um	 sorrisinho.	Meu	 corpo	 se	 aquece	 imediatamente	 com	 esse

sorriso,	porque	sei	o	que	vem	em	seguida.	Esse	apartamento	está	prestes	a	virar	um	frenesi	de	roupas	e
beijos.	Já	batizamos	quase	todos	os	cômodos	desde	que	nos	mudamos,	mas	ainda	falta	a	cozinha.

Sorrio	de	volta,	o	coração	ainda	batendo	erraticamente	por	causa	do	susto	de	 tê-lo	encontrado	no
escuro.	Seus	olhos	se	fixam	em	sua	mão,	e	percebo	que	está	segurando	o	ímã	de	Boston.	Eu	o	trouxe	do
apartamento	antigo	e	o	coloquei	na	geladeira	quando	nos	mudamos.

Ele	o	devolve	à	geladeira	e	dá	um	tapinha	nele.
—	De	onde	veio	isso?
Olho	para	o	ímã	e	depois	para	ele.	A	última	coisa	que	quero	é	dizer	que	o	ganhei	de	Atlas	em	meu

aniversário	 de	 16	 anos.	 Isso	 apenas	 traria	 à	 tona	 um	 assunto	 ainda	 sensível	 para	 nós	 dois,	 e	 estou
animada	demais	com	o	que	vai	acontecer	daqui	a	pouco	para	contar	uma	verdade	nua	e	crua.

Dou	de	ombros.
—	Não	lembro.	Tenho	há	um	tempão.
Ele	me	encara	em	silêncio	e	se	empertiga,	dando	dois	passos	para	perto	de	mim.	Eu	me	encosto	no

balcão	e	fico	sem	ar.	Sua	mão	vai	até	minha	cintura,	e	ele	a	desliza	entre	minha	bunda	e	a	calça	jeans,	me
puxando	para	perto.	Sua	boca	toma	a	minha,	e	ele	me	beija	enquanto	começa	a	baixar	minha	calça.

Então	vamos	fazer	isso	agora	mesmo.
Seus	 lábios	 se	 arrastam	 em	meu	 pescoço	 enquanto	 descalço	 os	 sapatos,	 e	 ele	 tira	 de	 vez	minha

calça.
Acho	que	posso	comer	depois.	Batizar	a	cozinha	acabou	de	se	tornar	minha	prioridade.
Quando	 sua	 boca	 volta	 para	 a	 minha,	 ele	 me	 levanta	 e	 me	 coloca	 em	 cima	 do	 balcão,	 se

posicionando	entre	meus	joelhos.	Sinto	seu	hálito	de	uísque	e	meio	que	gosto.	Já	estou	ofegante	quando
seus	lábios	quentes	deslizam	pelos	meus.	Ele	agarra	meu	cabelo	e	me	puxa	delicadamente	para	que	eu	o
encare.



—	 Verdade	 nua	 e	 crua?	 —	 sussurra,	 observando	 minha	 boca,	 como	 se	 estivesse	 prestes	 a	 me
devorar.

Faço	que	sim.
Sua	outra	mão	começa	a	subir	por	minha	coxa	até	não	ter	mais	aonde	ir.	Ele	enfia	dois	dedos	quentes

em	mim,	prendendo	meu	olhar	no	seu.	Inspiro	pela	boca	enquanto	minhas	pernas	se	enrijecem	ao	redor	de
sua	cintura.	Começo	a	me	mover	lentamente	na	direção	contrária	de	sua	mão,	gemendo	baixinho	enquanto
ele	me	encara,	excitado.

—	De	onde	veio	aquele	ímã,	Lily?
O	quê?
Sinto	como	se	meu	coração	estivesse	batendo	ao	contrário.
Por	que	ele	insiste	na	pergunta?
Seus	dedos	continuam	se	movendo	dentro	de	mim,	e	seus	olhos	ainda	demonstram	que	ele	me	quer.

Mas	sua	mão...	A	mão	em	meu	cabelo	começa	a	puxar	com	mais	força,	e	eu	estremeço.
—	Ryle	—	sussurro,	mantendo	o	tom	de	voz	calmo,	por	mais	que	esteja	começando	a	ficar	trêmulo.

—	Isso	dói.
Seus	dedos	param	de	mexer,	mas	seu	olhar	não	desvia	do	meu.	Ele	tira	lentamente	os	dedos	de	mim

e	coloca	a	mão	ao	redor	de	meu	pescoço,	apertando	delicadamente.	Seus	lábios	encontram	os	meus,	e	sua
língua	entra	em	minha	boca.	Eu	aceito,	porque	não	faço	 ideia	do	que	está	 lhe	passando	pela	cabeça,	e
torço	para	que	eu	esteja	exagerando.

Quando	ele	encosta	em	mim,	sinto	que	está	duro	dentro	da	calça.	Mas	então	ele	recua.	Suas	mãos
saem	de	mim,	e	ele	se	encosta	na	geladeira,	me	olhando	de	cima	a	baixo,	como	se	quisesse	me	possuir
bem	aqui	na	cozinha.	Meu	coração	começa	a	se	acalmar.	Estou	exagerando.

Perto	do	fogão,	ele	põe	o	braço	atrás	de	mim	e	pega	um	jornal.	É	o	mesmo	jornal	que	me	mostrou
mais	cedo,	com	a	matéria	sobre	os	prêmios.	Ele	o	ergue	e	depois	o	joga	para	mim.

—	Já	leu?
Solto	o	ar	pela	boca,	aliviada.
—	Ainda	não	—	respondo,	fixando	os	olhos	no	artigo.
—Então	leia	em	voz	alta.
Olho	para	ele.	Sorrio,	mas	estou	com	frio	na	barriga	de	tanta	ansiedade.	Tem	alguma	coisa	diferente

em	Ryle.	Na	maneira	como	está	agindo.	Não	sei	o	que	é...
—	Quer	que	eu	leia?	—	pergunto.	—	Agora?
Não	 estou	 nada	 confortável,	 sentada	 seminua	 no	 balcão	 da	 cozinha,	 segurando	 um	 jornal.	 Ele

confirma	com	a	cabeça.
—	Primeiro	quero	que	tire	a	camisa.	E	depois	leia	em	voz	alta.
Fico	 encarando	 Ryle,	 tentando	 interpretar	 seu	 comportamento.	 Será	 que	 o	 uísque	 o	 deixou	 mais

excitado	que	o	normal?	Muitas	vezes,	quando	transamos,	é	um	ato	tão	simples	quanto	fazer	amor.	Mas,	de
vez	em	quando,	fazemos	sexo	selvagem.	Um	pouco	perigoso,	assim	como	seu	olhar	no	momento.

Deixo	o	jornal	no	balcão,	tiro	a	camisa	e	depois	pego	o	jornal	de	volta.	Começo	a	ler	em	voz	alta,
mas	ele	dá	um	passo	para	a	frente	e	diz:

—	A	matéria	toda,	não.	—	Ele	vira	para	a	outra	página	do	jornal,	no	meio	da	matéria,	e	aponta	para
uma	frase.	—	Leia	os	últimos	parágrafos.

Olho	para	baixo,	ainda	mais	confusa.	Mas	faço	o	que	for	para	esquecermos	logo	isso	e	irmos	para	a
cama...

—	“O	estabelecimento	mais	votado	não	é	surpresa	para	ninguém.	O	icônico	Bib’s,	na	Marketson,	foi
inaugurado	em	abril	do	ano	passado	e	rapidamente	se	tornou	um	dos	restaurantes	mais	bem	avaliados	da
cidade,	de	acordo	com	o	TripAdvisor”.

Paro	de	ler	e	olho	para	Ryle.	Ele	serviu	mais	uísque	e	está	tomando	um	gole.



—	Continue	lendo	—	ordena,	indicando	com	a	cabeça	o	jornal	em	minhas	mãos.
Engulo	em	seco	com	força,	a	saliva	na	boca	engrossando	a	cada	segundo.	Tento	controlar	o	tremor

nas	mãos	enquanto	continuo	lendo.
—	“O	dono,	Atlas	Corrigan,	 é	 um	 chef	 duplamente	 premiado	 e	 também	membro	 da	Marinha	 dos

Estados	Unidos.	Não	é	nenhum	segredo	que	o	acrônimo	de	seu	 restaurante	de	sucesso,	Bib’s,	 significa
Better	in	Boston”.

Suspiro.
Tudo	é	melhor	em	Boston.
Aperto	minha	barriga,	tentando	manter	as	emoções	sob	controle	enquanto	continuo:
—	 “Mas,	 quando	 foi	 entrevistado	 sobre	 seu	 prêmio	 mais	 recente,	 o	 chef	 finalmente	 revelou	 a

verdade	 por	 trás	 do	 nome.	 É	 uma	 longa	 história,	 afirmou	 o	 chef	 Corrigan.	 Foi	 uma	 homenagem	 a
alguém	que	teve	grande	impacto	em	minha	vida.	Alguém	que	foi	muito	importante	para	mim.	Ela	ainda
é	muito	importante	para	mim”.

Deixo	o	jornal	no	balcão.
—	Não	quero	mais	ler.
Minha	voz	falha	ao	passar	pela	garganta.
Ryle	dá	dois	passos	rápidos	para	a	frente	e	agarra	o	jornal.	Continua	de	onde	parei,	com	a	voz	alta	e

zangada:
—	 “Quando	 perguntamos	 se	 a	 garota	 sabia	 que	 o	 nome	 do	 restaurante	 era	 por	 causa	 dela,	 chef

Corrigan	sorriu	compreensivamente	e	disse:	Próxima	pergunta”.
A	raiva	na	voz	de	Ryle	me	deixa	enjoada.
—	Ryle,	pare	—	digo,	calma.	—	Você	bebeu	demais.
Passo	por	ele	e	saio	depressa	da	cozinha,	indo	para	o	corredor	que	leva	ao	quarto.	Tem	muita	coisa

acontecendo,	e	acho	que	não	estou	entendendo	nada.
A	matéria	não	citou	a	pessoa	de	quem	Atlas	estava	falando.	Atlas	sabe	que	sou	eu,	e	eu	sei	que	sou

eu,	mas	por	que	diabo	Ryle	pensaria	isso?
E	o	ímã.	Por	que	ele	está	deduzindo	que	ganhei	o	ímã	de	Atlas	só	com	base	nessa	matéria	de	jornal?
Exagero.
Eu	o	escuto	me	seguir	enquanto	vou	até	o	quarto.	Escancaro	a	porta	e	paro	imediatamente.
A	cama	está	cheia	de	coisas.	Uma	caixa	de	mudança	vazia	com	as	palavras	“Coisas	de	Lily”	escritas

na	 lateral.	 E	 tudo	 o	 que	 estava	 dentro	 da	 caixa...	 espalhado.	Cartas,	 diários,	 caixas	 de	 sapato	 vazias.
Fecho	os	olhos	e	inspiro	lentamente.

Ele	leu	o	diário.
Não.
Ele.	Leu.	O.	Diário.
Seu	braço	envolve	minha	cintura	por	trás.	Sua	mão	sobe	por	minha	barriga	e	segura	meu	seio	com

firmeza.	Sua	outra	mão	roça	meu	ombro	enquanto	ele	afasta	o	cabelo	de	meu	pescoço.
Fecho	 os	 olhos	 enquanto	 seus	 dedos	 começam	 a	 percorrer	minha	 pele,	 indo	 até	meu	 ombro.	 Seu

dedo	passa	lentamente	pelo	lado	do	coração,	e	meu	corpo	todo	estremece.	Seus	lábios	encostam	bem	em
cima	de	minha	tatuagem,	e	depois	seus	dentes	cravam	minha	pele	com	tanta	força	que	eu	grito.

Tento	me	afastar,	mas	ele	está	me	segurando	com	tanta	força	que	nem	se	mexe.	A	dor	de	seus	dentes
perfurando	minha	clavícula	se	espalha	pelo	ombro	e	desce	pelo	braço.	Imediatamente,	começo	a	chorar.
A	soluçar.

—	Ryle,	me	solte	—	digo,	com	um	tom	de	voz	suplicante.	—	Por	favor,	se	afaste.
Seus	braços	machucam	os	meus	enquanto	ele	me	segura	com	força	por	trás.
Ryle	me	vira,	mas	continuo	de	olhos	fechados.	Estou	assustada	demais	para	encará-lo.	Suas	mãos	se

afundam	em	meus	ombros	enquanto	ele	me	empurra	na	cama.	Começo	a	me	debater	para	escapar,	mas	não



adianta.	Ele	é	forte	demais.	Está	zangado.	Magoado.	E	não	está	sendo	Ryle.
Estou	deitada	de	costas	na	cama	e	me	arrasto	freneticamente	até	a	cabeceira,	tentando	fugir.
—	Por	que	ele	ainda	está	aqui,	Lily?	—	Sua	voz	não	está	mais	tão	controlada	quanto	na	cozinha.	Ele

está	muito	zangado.	—	Esse	cara	está	em	 tudo.	No	ímã	da	geladeira.	No	diário	que	achei	na	caixa	em
nosso	armário.	Na	merda	de	sua	tatuagem	que	antes	era	a	parte	que	eu	mais	gostava	em	você,	porra!

Ele	sobe	na	cama.
—	Ryle	—	imploro.	—	Posso	explicar.	—	As	lágrimas	me	escorrem	pelas	têmporas	e	molham	meu

cabelo.	—	Você	está	zangado.	Por	favor,	não	me	machuque.	Por	favor.	Vá	embora,	e	eu	explico	quando
você	voltar.

Sua	mão	agarra	meu	tornozelo,	e	me	puxa	até	me	colocar	debaixo	dele.
—	Não	estou	zangado,	Lily	—	retruca,	com	a	voz	perturbadoramente	calma.	—	Só	acho	que	ainda

não	demonstrei	como	eu	te	amo.
Seu	corpo	se	aproxima	do	meu,	e	ele	prende	meus	pulsos	acima	de	minha	cabeça,	pressionando-os

no	colchão.
—	Ryle,	por	favor.	—	Estou	soluçando,	tentando	afastá-lo	com	alguma	parte	de	meu	corpo.	—	Saia

de	cima	de	mim.	Por	favor.
Não,	não,	não,	não.
—	Eu	te	amo,	Lily	—	diz	ele,	e	suas	palavras	atingem	minha	face.	—	Mais	do	que	ele	jamais	amou.

Por	que	você	não	enxerga	isso?
Meu	medo	dá	lugar	à	raiva.	Tudo	o	que	vejo	ao	fechar	os	olhos	é	minha	mãe	chorando	no	sofá	de

nossa	antiga	sala...	meu	pai	a	forçando.	O	ódio	esgarça	meu	corpo	e	começo	a	gritar.
Ryle	tenta	abafar	meus	gritos	com	a	boca.
Mordo	sua	língua.
Sua	testa	bate	na	minha.
Em	um	instante,	toda	a	dor	passa	quando	um	manto	de	escuridão	cobre	meus	olhos	e	me	consome.

•					•					•

Sinto	 sua	 respiração	no	ouvido	quando	ele	murmura	 algo	 inaudível.	Meu	coração	 está	 acelerado,	meu
corpo	 inteiro	 continua	 tremendo,	minhas	 lágrimas	 ainda	 escorrem,	 e	 estou	 ofegante.	 Suas	 palavras	me
atingem	no	ouvido,	mas	a	dor	faz	minha	cabeça	latejar	demais	e	não	as	decifro.

Tento	abrir	os	olhos,	mas	sinto	uma	ardência.	Tem	alguma	coisa	escorrendo	para	dentro	de	meu	olho
direito,	e	imediatamente	percebo	que	é	sangue.

Meu	sangue.
Suas	palavras	começam	a	ficar	mais	nítidas.
—	Desculpe,	desculpe,	desculpe...
Sua	mão	ainda	pressiona	a	minha	no	colchão,	e	ele	continua	em	cima	de	mim.	Mas	não	está	mais

tentando	se	forçar	para	dentro	de	mim.
—	Lily,	eu	te	amo,	me	desculpe	mesmo.
Suas	palavras	estão	cheias	de	pânico.	Ele	está	me	beijando,	seus	 lábios	delicados	roçando	minha

bochecha	e	minha	boca.
Ele	sabe	o	que	fez.	Voltou	a	ser	Ryle,	e	sabe	o	que	acabou	de	fazer	comigo.	Conosco.	Com	nosso

futuro.
Tiro	vantagem	de	seu	pânico.	Balanço	a	cabeça	e	sussurro:
—	Está	tudo	bem,	Ryle.	Está	tudo	bem.	Você	estava	zangado,	está	tudo	bem.



Seus	lábios	agitados	encontram	os	meus,	e	o	gosto	de	uísque	me	dá	vontade	de	vomitar.	Ele	ainda
está	sussurrando	pedidos	de	desculpa	até	que	o	quarto	começa	a	esvaecer	mais	uma	vez.

•					•					•

Meus	olhos	estão	fechados.	Continuamos	na	cama,	mas	ele	já	não	está	totalmente	em	cima	de	mim.	Está	a
meu	 lado,	 apoiando	 com	 firmeza	 o	 braço	 em	cima	de	minha	 cintura.	 Sua	 cabeça	 pressiona	meu	peito.
Continuo	rígida	enquanto	analiso	tudo	ao	redor.

Ele	 não	 está	 se	movendo,	mas	 sinto	 a	 respiração	 pesada	 do	 sono.	 Não	 sei	 se	 ele	 apagou	 ou	 se
acabou	dormindo.	A	última	coisa	de	que	me	lembro	é	sua	boca	na	minha,	o	gosto	de	minhas	lágrimas.

Fico	 deitada	 sem	 me	 mexer	 por	 vários	 minutos.	 Minha	 dor	 de	 cabeça	 piora	 a	 cada	 minuto
consciente.	Fecho	os	olhos	e	tento	pensar.

Cadê	minha	bolsa?
Cadê	minhas	chaves?
Cadê	meu	celular?
Demoro	cinco	minutos	para	me	desvencilhar.	Fico	com	muito	medo	de	me	mexer	demais	de	uma	vez

só,	então	me	movo	um	centímetro	de	cada	vez,	até	conseguir	rolar	para	o	chão.	Quando	deixo	de	sentir
suas	mãos	em	mim,	um	soluço	 inesperado	me	 irrompe	do	peito.	Tapo	a	boca	com	a	mão	enquanto	me
levanto	e	saio	correndo	do	quarto.

Encontro	 a	 bolsa	 e	 o	 celular,	 mas	 não	 faço	 ideia	 de	 onde	 estão	 minhas	 chaves.	 Procuro
freneticamente	pela	sala	e	pela	cozinha,	mas	mal	consigo	enxergar.	Quando	ele	me	golpeou	com	a	cabeça,
deve	ter	machucado	minha	testa,	porque	tem	sangue	demais	em	meus	olhos	e	vejo	tudo	borrado.

Deslizo	até	o	chão	perto	da	porta	e	fico	tonta.	Meus	dedos	tremem	tanto	que	só	na	terceira	tentativa
acerto	a	senha	do	celular.

Hesito	 assim	 que	 aparece	 a	 tela	 para	 digitar	 o	 número.	 Penso	 primeiro	 em	 ligar	 para	 Allysa	 e
Marshall,	mas	não	posso	sobrecarregá-los	agora.	Ela	teve	um	bebê	há	apenas	algumas	horas.	Não	posso
fazer	isso	com	eles.

Eu	poderia	 ligar	para	a	polícia,	mas	não	estou	em	condições	de	assimilar	as	consequências.	Não
quero	depor.	Não	quero	prestar	queixa,	porque	sei	as	implicações	para	sua	carreira.	Não	quero	Allysa
zangada	comigo.	Simplesmente	não	sei.	Não	descarto	completamente	denunciar	à	polícia.	Mas	não	tenho
energia	para	decidir	agora.

Aperto	o	telefone	nas	mãos	e	tento	raciocinar.	Minha	mãe.
Começo	a	discar	seu	número,	mas,	quando	penso	no	que	isso	lhe	causaria,	começo	a	chorar	de	novo.

Não	posso	envolvê-la	nessa	confusão.	Ela	já	passou	por	muita	coisa.	E	Ryle	vai	tentar	me	encontrar.	Vai
procurá-la	primeiro.	Depois,	Allysa	e	Marshall.	E	então	vai	atrás	de	todo	mundo	que	conheço.

Enxugo	as	lágrimas	dos	olhos	e	começo	a	discar	o	número	de	Atlas.
Nunca	me	odiei	tanto	quanto	agora.
Eu	me	odeio	porque,	quando	Ryle	achou	o	número	de	Atlas	em	meu	celular,	eu	menti	e	disse	que

tinha	me	esquecido	de	que	estava	ali.
Eu	me	odeio	porque,	no	dia	em	que	Atlas	me	deu	o	número,	eu	abri	e	olhei	o	papel.
Eu	me	odeio	porque,	no	fundo,	eu	sabia	que	talvez	fosse	precisar	daquilo	um	dia.	Então	decorei.
—	Alô?
A	voz	 está	 cautelosa.	Curiosa.	Ele	não	 reconhece	o	número.	Assim	que	 atende,	 começo	a	 chorar.

Tapo	a	boca	e	tento	ficar	quieta.
—	Lily?	—	Sua	voz	fica	bem	mais	alta.	—	Lily,	onde	você	está?



Eu	me	odeio	porque	ele	sabe	que	as	lágrimas	são	minhas.
—	Atlas	—	sussurro.	—	Preciso	de	ajuda.
—	Onde	você	está?	—	repete	ele.
Noto	o	pânico	em	sua	voz.	Eu	o	escuto	andando,	 remexendo	em	algumas	coisas.	Ouço	uma	porta

bater	do	outro	lado	da	linha.
—	Vou	te	mandar	uma	mensagem	—	murmuro,	com	medo	demais	para	continuar	falando	em	voz	alta.
Não	quero	acordar	Ryle.	Desligo	e	encontro	forças	para	acalmar	minhas	mãos	enquanto	mando	meu

endereço	e	o	código	para	entrar	no	prédio	por	sms.	Depois	envio	uma	segunda	mensagem	que	diz:	Me
avise	quando	chegar.	Por	favor,	não	bata	na	porta.

Engatinho	até	a	cozinha	e	encontro	minha	calça,	vestindo-a	com	dificuldade.	Acho	minha	camisa	no
balcão.	Depois	de	me	vestir,	vou	para	a	sala.	Penso	em	abrir	a	porta	e	encontrar	Atlas	lá	embaixo,	mas
tenho	medo	de	não	conseguir	chegar	sozinha	à	portaria.	Minha	testa	ainda	está	sangrando,	e	me	sinto	fraca
demais	até	mesmo	para	levantar	e	esperar	perto	da	saída.	Deslizo	até	o	chão,	seguro	o	celular	com	a	mão
trêmula	e	o	encaro,	esperando	a	mensagem.

Depois	de	vinte	e	quatro	minutos	agonizantes,	meu	celular	acende.
Cheguei.

Eu	me	levanto	com	dificuldade	e	abro	a	porta.	Braços	envolvem	meu	corpo,	e	meu	rosto	encosta	em
algo	macio.	Começo	a	chorar,	chorar,	tremer	e	chorar.

—	Lily	—	sussurra	ele.	Jamais	ouvi	meu	nome	dito	com	tanta	tristeza.	Atlas	me	faz	olhar	para	ele.
Seus	 olhos	 azuis	 examinam	 meu	 rosto,	 e	 eu	 vejo	 quando	 acontece.	 Noto	 a	 preocupação	 desaparecer
quando	Atlas	vira	a	cabeça	na	direção	da	porta.	—	Ele	ainda	está	lá	dentro?

Fúria.
Sinto	a	fúria	emanar	de	Atlas,	e	ele	dá	um	passo	na	direção	do	apartamento.	Agarro	sua	jaqueta	com

os	punhos	cerrados.
—	Não.	Por	favor,	Atlas.	Só	quero	ir	embora.
Vejo	o	 sofrimento	 tomá-lo	quando	ele	para,	 tentando	decidir	 se	deve	me	escutar	ou	simplesmente

derrubar	a	porta.	Ele	acaba	virando	as	costas	para	ela	e	me	envolvendo	com	os	braços.	Então	me	ajuda	a
ir	 até	o	elevador	e	a	passar	pela	portaria.	Por	algum	milagre,	 só	encontramos	uma	pessoa,	que	estava
virada	para	o	outro	lado,	falando	ao	celular.

Quando	chegamos	à	garagem,	volto	a	me	sentir	tonta.	Peço	que	ande	mais	devagar,	então	sinto	seus
braços	embaixo	dos	joelhos	enquanto	ele	me	ergue.	E	depois	estamos	dentro	do	carro,	já	em	movimento.

Sei	que	preciso	levar	pontos.
Sei	que	ele	está	me	levando	ao	hospital.
Mas	não	faço	ideia	de	por	que	digo	as	próximas	palavras:
—	Não	me	leve	ao	Mass	General.	Me	leve	a	outro	lugar.
Por	 algum	motivo,	 não	 quero	 correr	 o	 risco	 de	 encontrar	 algum	 colega	 de	Ryle.	 Eu	 o	 odeio.	No

momento,	 eu	 o	 odeio	mais	 do	 que	 jamais	 odiei	meu	pai.	 Porém,	minha	preocupação	 com	 sua	 carreira
ainda	consegue	partir	meu	ódio	ao	meio.

Quando	percebo	isso,	eu	me	odeio	tanto	quanto	o	odeio.



Capítulo	Vinte	e	Quatro

Atlas	está	parado	do	outro	 lado	do	cômodo.	Ele	não	desgrudou	os	olhos	de	mim	nem	por	um	segundo
enquanto	a	enfermeira	me	atende.	Depois	de	colher	meu	sangue,	ela	voltou	imediatamente	e	começou	a
tratar	o	corte.	Ela	não	fez	muitas	perguntas,	mas	está	na	cara	que	meus	 ferimentos	 foram	causados	por
violência	doméstica.	Noto	seu	olhar	de	pena	enquanto	limpa	a	mordida	em	meu	ombro.

Ao	terminar,	ela	olha	para	Atlas.	Então,	dá	um	passo	para	a	direita,	bloqueando	a	visão	que	ele	tinha
de	mim.	Ela	se	vira	em	minha	direção	de	novo.

—	Preciso	fazer	algumas	perguntas	pessoais.	Vou	ter	de	pedir	que	ele	saia	daqui,	ok?
Nesse	momento,	percebo	que	julga	Atlas	culpado	pelos	machucados.	Começo	a	balançar	a	cabeça	e

respondo:
—	Não	foi	ele.	Por	favor,	não	o	obrigue	a	sair	daqui.
Seu	alívio	fica	evidente.	Ela	concorda	e	puxa	uma	cadeira.
—	Está	ferida	em	mais	algum	lugar?
Balanço	a	cabeça,	porque	ela	não	conseguiria	consertar	tudo	o	que	Ryle	partiu	em	mim.
—	Lily?	—	Seu	tom	de	voz	é	suave.	—	Você	foi	estuprada?
Meus	olhos	se	enchem	de	lágrimas,	e	vejo	Atlas	se	virar	para	a	parede	e	encostar	a	testa	ali.
A	enfermeira	espera	que	eu	olhe	em	seus	olhos	antes	de	continuar	falando:
—	Temos	um	exame	para	 este	 tipo	de	 situação.	Chama-se	SANE.	É	opcional,	 claro,	mas	 em	 seu

caso	eu	acho	muito	importante.
—	Não	fui	estuprada	—	asseguro.	—	Ele	não...
—	Tem	certeza,	Lily?	—	pergunta	a	enfermeira.
Faço	que	sim.
—	Não	quero	fazer.
Atlas	se	vira	de	novo	para	mim,	e	vejo	o	sofrimento	em	seu	rosto	enquanto	ele	se	aproxima.
—	Lily.	Você	precisa	disso.
Seus	olhos	estão	suplicantes.
Balanço	a	cabeça	de	novo.
—	Atlas,	eu	juro...	—	Fecho	os	olhos	e	abaixo	a	cabeça.	—	Não	o	estou	protegendo	desta	vez	—

sussurro.	—	Ele	tentou,	mas	depois	parou.
—	Se	decidir	prestar	queixa,	vai	precisar...
—	Não	quero	o	exame	—	repito,	com	um	tom	de	voz	firme.
Alguém	bate	à	porta,	e	um	médico	entra,	me	poupando	do	olhar	suplicante	de	Atlas.	A	enfermeira	faz

um	rápido	resumo	de	meus	ferimentos.	Em	seguida	se	afasta,	e	o	plantonista	examina	minha	cabeça	e	meu
ombro.	Coloca	uma	luz	em	meus	olhos.	Olha	de	novo	a	papelada	e	diz:

—	 Eu	 queria	 descartar	 uma	 concussão,	 mas	 por	 causa	 de	 seu	 estado,	 não	 quero	 fazer	 uma
ressonância.	Em	vez	disso,	acho	melhor	você	ficar	em	observação.

—	Por	que	não	quer	fazer	ressonância?	—	pergunto.
O	médico	se	levanta.
—	Não	gostamos	de	fazer	radiografias	em	grávidas,	a	não	ser	que	seja	essencial.	Vamos	monitorá-la

para	acompanhar	possíveis	complicações,	e,	se	não	surgir	nenhuma	alteração,	poderá	ir	embora.



Não	escuto	mais	nada	depois	disso.
Nada.
A	 pressão	 aumenta	 em	 minha	 cabeça.	 No	 coração.	 Na	 barriga.	 Agarro	 as	 beiradas	 da	 mesa	 de

exames	em	que	estou	sentada,	e	fico	encarando	o	chão	enquanto	os	dois	deixam	o	quarto.
Quando	 a	 porta	 se	 fecha,	 eu	 me	 endireito,	 suspensa	 em	 um	 silêncio	 paralisante.	 Vejo	 Atlas	 se

aproximar.	Seus	pés	quase	encostam	nos	meus.	Seus	dedos	roçam	de	leve	minhas	costas.
—	Você	sabia?
Expiro	depressa	e,	depois,	inspiro	mais	ar.	Começo	a	balançar	a	cabeça	e,	quando	seus	braços	me

envolvem,	choro	mais	que	imaginava	ser	capaz.	Ele	fica	o	tempo	inteiro	me	abraçando.	Ele	me	abraça
durante	todo	o	meu	ódio.

Eu	fiz	isso	comigo.
Eu	permiti	que	isso	acontecesse	comigo.
Eu	me	tornei	minha	mãe.
—	Quero	ir	embora	—	sussurro.
Atlas	se	afasta.
—	Eles	querem	monitorá-la,	Lily.	Acho	que	devia	ficar.
Olho	para	ele	e	balanço	a	cabeça.
—	Preciso	sair	daqui.	Por	favor.	Quero	ir	embora.
Ele	assente	e	me	ajuda	a	calçar	os	sapatos.	Tira	a	jaqueta	e	a	coloca	em	meus	ombros.	Em	seguida,

saímos	do	hospital	sem	ninguém	perceber.
Ele	 não	me	 diz	 nada	 enquanto	 estamos	 no	 carro.	 Fico	 olhando	 pela	 janela,	 exausta	 demais	 para

chorar.	Chocada	demais	para	falar.	Estou	me	sentindo	submersa.
Continue	a	nadar.

•					•					•

Atlas	não	mora	em	apartamento.	Ele	mora	em	uma	casa.	Em	um	pequeno	subúrbio	de	Boston	chamado
Wellesley,	onde	todas	as	casas	são	bonitas,	grandes,	bem-cuidadas	e	caras.	Antes	de	pararmos	na	frente
da	casa	de	Atlas,	eu	me	pergunto	se	ele	se	casou	com	aquela	garota.	Cassie.	Me	pergunto	o	que	ela	vai
pensar	ao	ver	o	marido	trazendo	para	casa	uma	garota	que	ele	amava	e	que	acabou	de	ser	atacada	pelo
próprio	marido.

Ela	 vai	 sentir	 pena	 de	mim.	 Não	 vai	 entender	 por	 que	 nunca	 o	 abandonei.	 Vai	 questionar	 como
deixei	as	coisas	chegarem	a	tal	ponto.	Vai	perguntar	as	mesmas	coisas	que	eu	me	perguntava	sobre	minha
mãe	quando	a	via	na	mesma	situação.	As	pessoas	passam	tanto	tempo	se	perguntando	por	que	as	mulheres
não	vão	embora...	Onde	estão	as	pessoas	curiosas	do	porquê	os	homens	serem	violentos?	Não	é	aí	que
deveria	estar	a	culpa?

Atlas	estaciona	na	garagem.	Não	tem	mais	nenhum	veículo	ali.	Não	espero	que	me	ajude	a	sair	do
carro.	Abro	a	porta,	desço	sozinha	e	depois	o	sigo	até	a	casa.	Ele	coloca	o	código	no	alarme	e	acende
algumas	luzes.	Meus	olhos	observam	a	cozinha,	a	sala	de	jantar,	a	sala	de	estar.	Tudo	é	chique,	feito	de
madeira	 e	 aço	 inoxidável,	 e	 a	 cozinha	 é	de	um	verde-azulado	calmante.	Da	cor	do	oceano.	Se	 eu	não
estivesse	sofrendo	tanto,	sorriria.

Atlas	continuou	nadando,	e	olhe	só	para	ele	agora:	nadou	até	a	porra	do	Caribe.
Ele	vai	até	a	geladeira,	pega	uma	garrafa	d’água	e	se	aproxima	de	mim.	Tira	a	tampa	e	me	entrega	a

garrafa.	Tomo	um	gole	e	fico	observando	enquanto	acende	a	luz	da	sala	e	do	corredor.
—	Você	mora	sozinho?	—	pergunto.



Ele	assente	enquanto	volta	para	a	cozinha.
—	Está	com	fome?
Balanço	a	cabeça.	Mesmo	se	estivesse,	não	conseguiria	comer.
—	Vou	te	mostrar	seu	quarto	—	diz	ele.	—	Tem	banheiro	se	você	precisar.
Preciso.	Quero	tirar	o	gosto	de	uísque	da	boca.	Quero	lavar	o	cheiro	estéril	de	hospital.	Quero

lavar	as	últimas	quatro	horas	de	minha	vida.
Eu	o	sigo	pelo	corredor	até	um	quarto	extra,	onde	ele	acende	a	luz.	Há	duas	caixas	em	uma	cama

sem	 lençol,	 e	 mais	 pilhas	 de	 caixas	 encostadas	 nas	 paredes.	 Vejo	 uma	 cadeira	 grande	 em	 uma	 das
paredes,	virada	para	a	porta.	Ele	vai	até	a	cama	e	tira	as	caixas,	colocando-as	na	parede	com	as	outras.

—	Eu	me	mudei	há	alguns	meses.	Não	consegui	tempo	livre	para	decorar	ainda.	—	Ele	vai	até	uma
cômoda	e	abre	uma	gaveta.	—	Vou	arrumar	a	cama	para	você.

Ele	tira	lençóis	e	uma	fronha.	Começa	a	fazer	a	cama	enquanto	entro	no	banheiro	e	fecho	a	porta.
Fico	meia	hora	ali	dentro.	Passo	alguns	minutos	encarando	meu	reflexo	no	espelho.	Mais	um	tempo

tomando	uma	ducha.	Durante	o	resto	do	tempo,	fico	curvada	na	privada,	vomitando	ao	me	lembrar	das
últimas	horas.

Saio	do	banheiro	enrolada	na	toalha.	Atlas	não	está	mais	no	quarto,	mas	encontro	roupas	dobradas
na	cama	recém-arrumada.	Uma	calça	de	pijama	masculino	que	é	grande	demais	para	mim,	e	uma	camiseta
que	bate	na	altura	de	meus	 joelhos.	Amarro	o	cadarço	da	calça	e	me	deito.	Desligo	o	abajur,	puxo	as
cobertas	e	me	cubro.

Então	choro	tanto	que	nem	faço	barulho.



Capítulo	Vinte	e	Cinco

Sinto	cheiro	de	torrada.
Eu	me	espreguiço	na	cama	e	sorrio,	porque	Ryle	sabe	que	torrada	é	minha	comida	preferida.
Meus	olhos	se	abrem,	e	a	claridade	me	esmaga	com	a	força	de	uma	colisão	frontal.	Fecho	os	olhos

quando	 percebo	 onde	 estou,	 por	 que	 estou	 aqui	 e	 que	 o	 cheiro	 de	 torrada	 não	 é	meu	marido	meigo	 e
carinhoso	prestes	a	trazer	café	da	manhã	na	cama	para	mim.

No	mesmo	 instante	 fico	 com	 vontade	 de	 chorar	 de	 novo,	mas	me	 obrigo	 a	 sair	 da	 cama.	 Eu	me
concentro	em	meu	estômago	vazio	enquanto	uso	o	banheiro,	e	digo	a	mim	mesma	que	posso	chorar	depois
de	comer	alguma	coisa.	Preciso	comer	antes	de	passar	mal	de	novo.

Quando	saio	do	banheiro	e	volto	para	o	quarto,	percebo	que	a	cadeira	virada	para	a	porta	agora	está
na	direção	da	cama.	Tem	um	cobertor	embolado	em	cima	da	almofada,	então	é	óbvio	que	Atlas	entrou
aqui	ontem	à	noite,	enquanto	eu	dormia.

Ele	devia	estar	preocupado,	achando	que	sofri	uma	concussão.
Quando	entro	na	cozinha,	ele	está	se	movendo	entre	a	geladeira,	o	fogão	e	o	balcão.	Pela	primeira

vez	em	doze	horas,	sinto	um	vago	sinal	de	algo	que	não	é	sofrimento,	porque	lembro	que	ele	é	um	chef.
Um	chef	bom.	E	está	preparando	meu	café	da	manhã.

Ele	me	olha	enquanto	entro	na	cozinha.
—	Bom	dia	—	cumprimenta	ele,	tomando	cuidado	para	não	demonstrar	muita	animação.	—	Espero

que	esteja	com	fome.
Ele	desliza	um	copo	e	uma	jarra	de	suco	de	laranja	para	mim	por	cima	do	balcão,	e	depois	se	volta

para	o	fogão.
—	Estou,	sim.
Ele	olha	por	cima	do	ombro	e	me	dá	um	sorriso	sutil.	Eu	me	sirvo	do	suco	e	vou	até	o	outro	lado	da

cozinha,	onde	tem	uma	copa.	Há	um	jornal	na	mesa,	e	começo	a	dar	uma	folheada.	Quando	vejo	o	artigo
sobre	os	melhores	estabelecimentos	de	Boston,	minhas	mãos	começam	a	tremer	na	mesma	hora	e	largo	o
jornal	na	mesa.	Fecho	os	olhos	e,	lentamente,	tomo	um	gole	do	suco	de	laranja.

Alguns	minutos	depois,	Atlas	põe	um	prato	a	minha	frente	e	se	senta	do	outro	lado	da	mesa.	Ele	puxa
seu	prato	para	perto	e	corta	o	crepe	com	o	garfo.

Olho	para	meu	prato.	Três	crepes	com	calda	e	enfeitados	com	um	pouco	de	chantilly.	Tem	pedaços
de	laranja	e	morango	alinhados	à	direita.

É	quase	bonito	demais	para	comer,	mas	estou	com	muita	fome	para	me	importar.	Dou	uma	garfada	e
fecho	os	olhos,	tentando	não	deixar	tão	óbvio	que	é	o	melhor	café	da	manhã	que	já	provei.

Finalmente	me	permito	admitir	que	seu	restaurante	mereceu	o	prêmio.	Por	mais	que	eu	tenha	tentado
convencer	Ryle	e	Allysa	a	não	voltarmos,	foi	o	melhor	restaurante	a	que	já	fui.

—	Onde	você	aprendeu	a	cozinhar?	—	pergunto.
Ele	toma	um	gole	de	café.
—	Na	Marinha	—	responde,	colocando	a	xícara	na	mesa.	—	Treinei	um	pouco	durante	meu	primeiro

período,	mas	depois	me	realistei	como	chef.	—	Ele	apoia	o	garfo	na	lateral	do	prato.	—	Gostou?
Faço	que	sim.
—	Está	delicioso.	Mas	você	está	errado.	Sabia	cozinhar	antes	de	se	alistar.



Ele	sorri.
—	Você	se	lembra	dos	cookies?
Assinto	de	novo.
—	Os	melhores	cookies	que	já	comi.
Ele	se	encosta	na	cadeira.
—	Aprendi	o	básico	sozinho.	Minha	mãe	tinha	dois	empregos	quando	eu	era	pequeno,	então,	se	eu

quisesse	jantar	à	noite,	precisava	preparar	sozinho.	Ou	cozinhava	ou	passava	fome,	por	isso	comprei	um
livro	de	receitas	em	um	bazar	e	testei	todas	ao	longo	do	ano.	E	eu	só	tinha	13	anos.

Sorrio	e	fico	chocada	por	conseguir	fazê-lo.
—	Da	próxima	vez	que	te	perguntarem	onde	aprendeu	a	cozinhar,	devia	contar	essa	história.	Não	a

outra.
Ele	balança	a	cabeça.
—	Só	você	sabe	alguma	coisa	de	minha	vida	antes	de	meus	19	anos.	E	eu	gostaria	que	continuasse

assim.
Ele	 começa	 a	 me	 contar	 como	 foi	 trabalhar	 como	 chef	 nas	 forças	 armadas.	 Poupou	 o	 máximo

possível	para	que,	quando	saísse,	pudesse	abrir	o	próprio	 restaurante.	Ele	começou	com	uma	pequena
cafeteria	que	fez	muito	sucesso,	e	depois	abriu	o	Bib’s	um	ano	e	meio	atrás.

—	Está	indo	bem	—	diz	ele,	com	modéstia.
Dou	uma	olhada	na	cozinha	e	depois	me	volto	para	ele.
—	Parece	estar	indo	mais	que	bem.
Ele	dá	de	ombros	e	se	serve	de	mais	comida.	Fico	quieta	enquanto	 terminamos	de	comer,	porque

minha	mente	está	ocupada	com	seu	restaurante.	Com	o	nome.	Com	o	que	ele	disse	na	entrevista.	E,	claro,
esses	pensamentos	me	levam	a	Ryle	e	à	raiva	em	sua	voz	enquanto	gritava	a	última	frase	da	entrevista
para	mim.

Acho	que	Atlas	percebe	 a	mudança	 em	meu	comportamento,	mas	não	diz	nada	 enquanto	 retira	os
pratos.

Ao	se	sentar	de	novo,	ele	escolhe	a	cadeira	bem	a	meu	lado.	Põe	a	mão	em	cima	da	minha	para	me
tranquilizar.

—	Preciso	passar	algumas	horas	no	trabalho	—	avisa	ele.	—	Não	quero	que	você	vá	embora.	Fique
o	tempo	que	precisar,	Lily.	Mas...	não	volte	para	casa	hoje.

Balanço	a	cabeça	quando	noto	a	preocupação	em	suas	palavras.
—	Não	vou	voltar.	Vou	ficar	aqui	—	digo.	—	Prometo.
—	Precisa	de	alguma	coisa	antes	que	eu	saia?
Nego	com	a	cabeça.
—	Vou	ficar	bem.
Ele	se	levanta	e	pega	a	jaqueta.
—	Vou	tentar	ser	o	mais	rápido	possível.	Volto	depois	do	almoço	e	 trago	alguma	coisa	para	você

comer,	ok?
Forço	um	sorriso.	Ele	abre	uma	gaveta	e	tira	caneta	e	papel.	Faz	uma	anotação	antes	de	sair.	Depois

que	ele	vai	embora,	eu	me	levanto	e	vou	até	o	balcão	para	ler	o	que	ele	escreveu.	Listou	instruções	para
ligar	o	alarme.	Anotou	o	número	de	seu	celular,	por	mais	que	eu	saiba	o	número	de	cor.	Também	anotou	o
número	do	trabalho,	o	endereço	de	sua	casa	e	o	endereço	do	restaurante.

Embaixo	de	tudo,	em	letra	pequena,	ele	escreveu:	Continue	a	nadar,	Lily.

Querida	Ellen,
Oi.	Sou	eu.	Lily	Bloom.	Bem...	tecnicamente,	agora	sou	Lily	Kincaid.



Sei	que	faz	muito	tempo	que	não	te	escrevo.	Muito	tempo	mesmo.	Depois	de	tudo	que	aconteceu
com	 Atlas,	 simplesmente	 não	 consegui	 abrir	 os	 diários	 outra	 vez.	 Não	 consegui	 ver	 seu	 programa
depois	 do	 colégio,	 porque	 assistir	 sozinha	 me	 fazia	 sofrer.	 Na	 verdade,	 qualquer	 pensamento
relacionado	a	 você	me	deixava	meio	deprimida.	Quando	 eu	pensava	 em	você,	 pensava	 em	Atlas.	E,
para	ser	sincera,	eu	não	queria	pensar	nele,	então	também	precisei	tirá-la	de	minha	vida.

Me	desculpe	por	ter	 feito	 isso.	Tenho	certeza	de	que	você	não	ficou	com	saudade	de	mim	tanto
quanto	eu	fiquei	de	você,	mas,	às	vezes,	as	coisas	mais	importantes	na	vida	de	uma	pessoa	são	as	que
mais	a	magoam.	E,	para	superar	essa	mágoa,	precisa	cortar	todas	as	extensões	que	a	prendem	a	essa
dor.	Você	era	uma	extensão	de	minha	dor,	então	acho	que	foi	isso	que	eu	fiz.	Só	queria	evitar	um	pouco
o	sofrimento.

Mas	tenho	certeza	de	que	seu	programa	continua	maravilhoso,	como	sempre.	Ouvi	falar	que	você
ainda	está	dançando	no	início	de	alguns	episódios,	mas	passei	a	gostar	disso.	Acho	que	esse	é	um	dos
maiores	 sinais	 de	 que	 a	 pessoa	 está	 amadurecendo:	 saber	 admirar	 coisas	 que	 importam	 para	 os
outros,	mesmo	que	elas	não	signifiquem	muito	para	você.

Acho	que	eu	deveria	te	contar	as	novidades	de	minha	vida.	Meu	pai	morreu.	Agora	estou	com	24
anos.	Eu	me	formei	na	faculdade,	trabalhei	com	marketing	por	um	tempo	e	agora	sou	dona	de	minha
própria	loja.	Uma	floricultura.	Objetivos	de	vida,	u-hu!

Também	tenho	um	marido,	e	não	é	Atlas.
E...	moro	em	Boston.
Eu	sei.	Chocante.
Da	última	vez	que	te	escrevi,	eu	tinha	16	anos.	Estava	passando	por	um	período	péssimo	e	andava

muito	preocupada	com	Atlas.	Não	estou	mais	preocupada	com	ele,	mas	também	estou	passando	por	um
período	péssimo	agora.	Pior	do	que	quando	te	escrevi	da	última	vez.

Me	desculpe	por	não	escrever	quando	estou	bem.	Parece	que	você	só	fica	sabendo	do	lado	merda
de	minha	vida,	mas	é	para	isso	que	servem	os	amigos,	não	é?

Nem	sei	por	onde	começar.	Sei	que	você	não	sabe	nada	sobre	minha	vida	atual	nem	sobre	meu
marido,	 Ryle.	Mas	 dizemos	 “verdades	 nuas	 e	 cruas”	 um	 para	 o	 outro,	 e	 aí	 somos	 obrigados	 a	 ser
totalmente	sinceros	e	dizer	o	que	pensamos	de	verdade.

Então...	verdade	nua	e	crua.
Prepare-se.
Estou	 apaixonada	 por	 um	 homem	 que	me	machuca	 fisicamente.	 Não	 faço	 ideia	 de	 como	 pude

chegar	a	este	ponto,	logo	eu.
Muitas	vezes,	quando	era	mais	nova,	eu	 ficava	 imaginando	o	que	minha	mãe	pensava	nos	dias

que	meu	pai	 lhe	batia.	Eu	me	perguntava	como	era	possível	ela	amar	um	homem	que	a	machucava.
Que	vivia	lhe	batendo.	Que	prometia	nunca	mais	fazer	aquilo.	Mas	sempre	a	machucava	de	novo.

Odeio	ser	capaz	de	me	identificar	com	ela	agora.
Estou	 sentada	no	 sofá	de	Atlas	há	mais	de	quatro	horas,	me	debatendo	com	meus	 sentimentos.

Não	consigo	controlá-los.	Não	consigo	compreendê-los.	Não	sei	como	processá-los.	E,	me	mantendo
fiel	 ao	 passado,	 percebi	 que	 talvez	 eu	 devesse	 simplesmente	 escrever	 sobre	 eles.	 Peço	 desculpas,
Ellen.	Mas	se	prepare	para	uma	carta	enorme.

Se	 eu	 tivesse	 que	 comparar	 este	 sentimento	 a	 alguma	 coisa,	 compararia	 à	 morte.	Mas	 não	 a
morte	de	qualquer	pessoa.	Mas	a	morte	daquela	pessoa.	Da	pessoa	mais	próxima	de	você	no	mundo.
Aquela	pessoa	cuja	morte,	mesmo	imaginada,	lhe	enche	os	olhos	d á́gua.

É	assim	que	estou	me	sentindo.	Como	se	Ryle	tivesse	morrido.
É	 um	 luto	 astronômico.	 Uma	 dor	 imensa.	 É	 a	 sensação	 de	 que	 perdi	 meu	melhor	 amigo,	 meu

amante,	meu	marido,	meu	porto	seguro.	Mas	a	diferença	entre	essa	sensação	e	a	morte	é	a	presença	de
outra	emoção	que	não	vem	necessariamente	com	uma	morte	verdadeira.



O	ódio.
Estou	com	tanta	raiva,	Ellen.	Não	existem	palavras	que	expressem	o	tamanho	do	ódio	que	sinto

por	 ele.	 No	 entanto,	 de	 alguma	 maneira,	 no	 meio	 de	 todo	 o	 ódio,	 há	 argumentos	 dentro	 de	 mim.
Começo	 a	 pensar	 em	 coisas	 do	 tipo:	 “Mas	 eu	 não	 devia	 ter	 aquele	 ímã.	 Eu	 devia	 ter	 contado	 a
verdade	sobre	a	tatuagem	desde	o	início.	Não	devia	ter	guardado	os	diários”.

Esses	argumentos	são	a	parte	mais	difícil.	É	algo	que	me	corrói	aos	poucos,	desgastando	a	força
que	 o	 ódio	 me	 dá.	 Os	 argumentos	 me	 obrigam	 a	 imaginar	 nosso	 futuro	 juntos,	 e	 me	 mostram	 que
existem	coisas	que	eu	poderia	fazer	para	evitar	esse	tipo	de	raiva.	Nunca	mais	vou	traí-lo.	Nunca	mais
vou	guardar	segredos.	Nunca	mais	vou	dar	motivos	para	que	reaja	daquela	maneira	de	novo.	É	só	a
gente	se	esforçar	mais	de	agora	em	diante.

Na	alegria	e	na	tristeza,	não	é?
Sei	que	minha	mãe	pensou	essas	coisas.	Mas	a	diferença	entre	nós	duas	é	que	as	preocupações

dela	eram	maiores.	Ela	não	tinha	a	estabilidade	financeira	que	tenho.	Não	tinha	recursos	para	largar
meu	pai	e	me	dar	o	que	considerava	um	lugar	decente	para	morar.	Ela	não	queria	me	afastar	de	meu
pai,	porque	eu	já	estava	acostumada	a	morar	com	os	dois.	Tenho	a	sensação	de	que	os	argumentos	a
espancaram	uma	ou	duas	vezes.

Nem	consigo	começar	a	processar	a	possibilidade	de	ter	um	filho	com	esse	homem.	Tem	um	ser
humano	dentro	de	mim	que	 fizemos	 juntos.	E	o	que	quer	que	eu	escolha	—	quer	eu	decida	 ficar	ou
partir	—	não	vai	ser	o	que	desejo	para	meu	filho.	Crescer	num	lar	dividido	ou	num	lar	violento?	Só
faz	um	dia	que	sei	da	existência	desse	bebê,	e	já	o	desapontei.

Ellen,	 eu	queria	que	você	pudesse	me	 responder.	Queria	que	pudesse	me	dizer	algo	engraçado
justo	 agora,	 porque	meu	 coração	 está	 precisando.	 Nunca	me	 senti	 tão	 sozinha.	 Tão	 arrasada.	 Tão
zangada.	Tão	magoada.

As	pessoas	que	estão	de	fora	de	situações	assim	costumam	se	perguntar	por	que	a	mulher	volta
para	o	agressor.	Li	em	algum	lugar	que	85%	das	mulheres	voltam	para	situações	violentas.	Foi	antes
de	 eu	 perceber	 que	 era	 uma	 delas,	 e,	 quando	 vi	 essa	 estatística,	 considerei	 essas	mulheres	 burras.
Achei	que	eram	fracas.	Pensei	isso	várias	vezes	de	minha	própria	mãe.

Mas,	de	vez	em	quando,	as	mulheres	voltam	simplesmente	porque	estão	apaixonadas.	Eu	amo	meu
marido,	Ellen.	Amo	tantas	coisas	nele...	Eu	queria	que	suprimir	meus	sentimentos	pela	pessoa	que	me
machucou	fosse	tão	fácil	quanto	eu	julgava	ser.	Impedir	o	coração	de	perdoar	uma	pessoa	que	você
ama	é,	na	verdade,	muito	mais	difícil	que	simplesmente	perdoá-la.

Agora	eu	sou	uma	estatística.	As	coisas	que	pensei	sobre	mulheres	como	eu	são	o	que	os	outros
pensariam	de	mim	se	soubessem	de	minha	situação.

“Como	ela	pode	amar	o	cara	depois	do	que	ele	fez	com	ela?	Como	ela	pode	sequer	considerar
voltar	para	ele?”

Acho	triste	saber	que	esses	são	os	primeiros	pensamentos	que	passam	pela	cabeça	de	uma	pessoa
quando	alguém	sofre	violência.	Não	deveríamos	sentir	um	desgosto	maior	pelos	agressores	que	pelas
pessoas	que	continuam	os	amando?

Penso	em	todo	mundo	que	passou	por	isso	antes	de	mim.	Em	todo	mundo	que	vai	passar	por	isso
depois	de	mim.	Será	que	 todas	nós	pensamos	nas	mesmas	coisas	nos	dias	seguintes	a	uma	agressão
cometida	pelas	mãos	de	quem	nos	ama?	“Prometo	estar	contigo	na	alegria	e	na	tristeza,	na	saúde	e	na
doença,	na	riqueza	e	na	pobreza,	até	que	a	morte	nos	separe”.

Talvez	 esses	 votos	 não	 devessem	 ser	 interpretados	 tão	 literalmente	 quanto	 algumas	 esposas
fazem.

Na	alegria	e	na	tristeza?
Foda-se.
Essa.



Merda.
Lily



Capítulo	Vinte	e	Seis

Estou	 deitada	 na	 cama	 do	 quarto	 de	 hóspedes	 de	 Atlas,	 encarando	 o	 teto.	 É	 uma	 cama	 normal.	 Bem
confortável,	na	verdade.	Mas	sinto	como	se	estivesse	sobre	um	colchão	d’água.	Ou	talvez	em	um	bote,	à
deriva	no	mar.	E	eu	enfrento	as	ondas	gigantes,	cada	uma	carregando	uma	coisa.	Algumas	são	ondas	de
tristeza.	Outras	são	ondas	de	raiva.	Algumas	são	ondas	de	lágrimas.	Outras	são	ondas	de	sono.

De	vez	em	quando,	ponho	as	mãos	na	barriga	e	surge	uma	pequena	onda	de	amor.	Não	faço	ideia	de
como	já	posso	amar	tanto	algo,	mas	amo.	Penso	se	vai	ser	menino	ou	menina,	e	no	nome.	Imagino	se	vai
se	parecer	comigo	ou	com	Ryle.	E	então	surge	outra	onda	de	raiva	que	destrói	a	pequena	onda	de	amor.

Sinto	que	me	roubaram	a	alegria	que	uma	mãe	deve	sentir	quando	se	descobre	grávida.	Sinto	que
Ryle	roubou	isso	de	mim	ontem	à	noite,	e	é	só	mais	um	motivo	para	alimentar	o	ódio.

O	ódio	é	exaustivo.
Eu	me	obrigo	a	sair	da	cama	e	a	tomar	uma	ducha.	Passei	boa	parte	do	dia	no	quarto.	Atlas	voltou

para	casa	há	várias	horas,	e	o	escutei	abrir	a	porta	em	determinado	momento	para	ver	como	eu	estava,
mas	fingi	dormir.

É	estranho	estar	aqui.	Foi	por	causa	de	Atlas	que	Ryle	ficou	zangado	comigo	ontem	à	noite,	mas	foi
ele	quem	eu	chamei	quando	precisei	de	ajuda.	Estar	aqui	me	enche	de	culpa.	Talvez	eu	até	esteja	com	um
pouco	de	vergonha,	como	se	ter	ligado	para	Atlas	viabilizasse	a	raiva	de	Ryle.	Mas	eu	não	tenho	mais
para	onde	ir.	Preciso	de	alguns	dias	para	processar	tudo,	e,	se	eu	for	para	um	hotel,	Ryle	pode	rastrear	a
cobrança	no	cartão	de	crédito	e	me	encontrar.

Ele	me	acharia	na	casa	de	minha	mãe.	Na	de	Allysa.	Na	de	Lucy.	Até	Devin	ele	encontrou	algumas
vezes,	então	provavelmente	passaria	lá	também.

Mas	não	o	consigo	imaginar	procurando	Atlas.	Ainda	não.	Tenho	certeza	de	que,	se	eu	passar	uma
semana	evitando	suas	ligações	e	mensagens,	ele	vai	procurar	em	todo	lugar	possível.	Mas,	por	enquanto,
acho	que	ele	não	apareceria	aqui.

Talvez	por	isso	ainda	não	parti.	Eu	me	sinto	mais	segura	ali	que	em	qualquer	outro	lugar	que	consigo
imaginar.	E	Atlas	tem	um	sistema	de	alarme,	então	isso	também	conta.

Olho	para	o	criado-mudo	a	fim	de	conferir	meu	celular.	Ignoro	todas	as	mensagens	perdidas	de	Ryle
e	abro	a	de	Allysa.

Allysa:	Oi,	tia	Lily!	Vamos	para	casa	hoje	à	noite.	Venha	nos	visitar	amanhã	quando	chegar	do
trabalho.

Ela	me	mandou	uma	foto	com	Rylee,	o	que	me	faz	sorrir.	E	chorar.	Malditas	emoções.
Espero	meus	olhos	secarem	antes	de	ir	até	a	sala.	Atlas	está	sentado	à	mesa	da	cozinha,	trabalhando

no	laptop.	Ao	me	ver,	ele	sorri	e	fecha	o	computador.
—	Oi.
Forço	um	sorriso	e	olho	para	a	cozinha.
—	Tem	alguma	coisa	para	comer?
Atlas	se	levanta	depressa.
—	Tem,	sim	—	diz	ele.	—	Tem,	sim,	pode	se	sentar	que	eu	te	preparo	algo.
Eu	me	acomodo	no	sofá	enquanto	ele	se	movimenta	pela	cozinha.	A	 televisão	está	 ligada,	mas	no

mudo.	Coloco	o	 som	de	volta	 e	 clico	no	DVR.	Ele	 tem	alguns	programas	gravados,	mas	o	que	chama



minha	atenção	é	o	Ellen	DeGeneres	Show.	Sorrio	e	clico	no	episódio	mais	recente.
Atlas	traz	para	mim	uma	tigela	de	macarrão	e	um	copo	de	água	gelada.	Ele	olha	para	a	TV	e	se	senta

a	meu	lado	no	sofá.
Nas	 próximas	 três	 horas,	 vemos	 os	 programas	 de	 uma	 semana	 inteira.	 Rio	 umas	 seis	 vezes.	 É

gostoso,	mas	quando	faço	uma	pausa	para	ir	ao	banheiro	e	volto	para	a	sala,	o	peso	de	tudo	começa	a	me
sufocar	de	novo.

Eu	me	sento	no	sofá	com	Atlas.	Ele	está	apoiando	os	pés	na	mesa	de	centro.	Eu	me	encosto	a	ele
naturalmente,	e,	assim	como	fazia	quando	éramos	adolescentes,	ele	me	puxa	para	seu	peito	e	nós	ficamos
em	silêncio.	Seu	polegar	roça	a	parte	externa	de	meu	ombro,	e	sei	que	é	sua	maneira	silenciosa	de	dizer
que	está	ali	para	o	que	eu	precisar,	que	se	sente	mal	por	mim.	E,	pela	primeira	vez	desde	que	ele	me
buscou	ontem	à	noite,	sinto	vontade	de	tocar	no	assunto.	Estou	com	a	cabeça	apoiada	em	seu	ombro,	as
mãos	no	colo.	Estou	mexendo	no	cadarço	da	calça	grande	demais	para	mim.

—	Atlas?	—	chamo,	e	minha	voz	não	passa	de	um	sussurro.	—	Desculpe	ter	ficado	tão	brava	com
você	no	restaurante.	Você	tinha	razão.	No	fundo,	eu	sabia	que	você	tinha	razão,	mas	não	queria	acreditar.
—	Ergo	a	cabeça	e	o	encaro,	abrindo	um	sorriso	digno	de	pena.	—	Pode	dizer	“Bem	que	eu	avisei”.

Ele	franze	as	sobrancelhas,	como	se	tivesse	ficado	magoado	com	minhas	palavras.
—	Lily,	eu	não	queria	ter	razão	sobre	isso.	Rezei	todo	dia	para	estar	errado	sobre	ele.
Estremeço.	Não	devia	 ter	dito	 isso.	Claro	que	sei	que	Atlas	nunca	diria	algo	do	 tipo	Bem	que	eu

avisei.
Ele	aperta	meu	ombro	e	se	inclina	para	a	frente,	beijando	o	topo	de	minha	cabeça.	Fecho	os	olhos

enquanto	absorvo	sua	familiaridade.	Seu	cheiro,	seu	toque,	seu	aconchego.	Nunca	entendi	como	alguém
poderia	 ser	 resistente	 como	uma	pedra	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 reconfortante.	 Porém,	 sempre	 o	 enxerguei
assim.	Como	se	ele	pudesse	suportar	tudo	e,	ainda	assim,	sentisse	o	peso	que	todos	os	outros	carregam.

Não	 gosto	 de	 jamais	 ter	 conseguido	 esquecê-lo	 completamente,	 por	mais	 que	 tentasse.	 Penso	 na
briga	com	Ryle	por	causa	do	telefone	de	Atlas.	Nas	brigas	por	causa	do	ímã,	da	matéria	no	jornal,	do	que
ele	 leu	 em	meu	 diário,	 da	 tatuagem.	Nada	 disso	 teria	 acontecido	 se	 eu	 tivesse	 simplesmente	 deixado
Atlas	para	trás	e	jogado	tudo	fora.	Ryle	não	teria	encontrado	motivo	algum	para	se	chatear.

Levo	as	mãos	ao	rosto	depois	de	pensar	nisso,	frustrada	ao	perceber	que	uma	parte	de	mim	ainda
tenta	se	culpar,	e	à	ligação	com	Atlas,	pelo	comportamento	de	Ryle.

Não	tem	desculpa.	Nenhuma.
É	só	mais	uma	onda	que	sou	obrigada	a	surfar.	Uma	onda	de	completa	confusão.
Atlas	sente	a	mudança	em	meu	humor.
—	Você	está	bem?
Não	estou.
Não	estou	bem,	porque	até	o	momento	eu	não	fazia	ideia	de	como	estava	magoada	por	ele	jamais	ter

me	procurado.	Se	ele	tivesse	ido	atrás	de	mim	como	prometeu,	eu	nunca	teria	conhecido	Ryle.	E	nunca
teria	me	metido	nessa	situação.

Pois	é.	Estou	mesmo	confusa.	Como	posso	culpar	Atlas	por	tudo	isso?
—	Acho	que	preciso	dormir	—	digo	baixinho,	me	afastando.
Eu	me	levanto,	e	Atlas	também.
—	Amanhã	vou	passar	quase	o	dia	todo	fora	—	avisa	ele.	—	Vai	estar	aqui	quando	eu	voltar?
Eu	me	contraio	com	sua	pergunta.	Claro	que	ele	quer	que	eu	me	recupere	e	encontre	outro	lugar	para

ficar.	O	que	ainda	estou	fazendo	ali?
—	Não.	Não,	posso	ir	para	um	hotel,	tudo	bem.
Eu	me	viro	para	o	corredor,	mas	ele	põe	a	mão	em	meu	ombro.
—	Lily	—	diz,	me	virando.	—	Eu	não	estava	 te	pedindo	para	partir.	Só	queria	 ter	certeza	de	que

ainda	estaria	aqui.	Quero	que	fique	o	tempo	que	precisar.



Seus	olhos	estão	sendo	sinceros,	e,	se	eu	não	achasse	inapropriado,	jogaria	os	braços	a	seu	redor	e
o	abraçaria.	Ainda	não	estou	pronta	para	ir	embora.	Preciso	de	mais	alguns	dias	antes	de	ser	obrigada	a
descobrir	qual	o	próximo	passo.

Balanço	a	cabeça.
—	Preciso	passar	algumas	horas	no	trabalho	amanhã	—	digo.	—	Resolver	algumas	coisas.	Mas,	se

não	for	incômodo,	eu	gostaria	de	ficar	mais	alguns	dias	aqui.
—	Não	é	incômodo	algum,	Lily.	Eu	até	prefiro.
Forço	 um	 sorriso	 e	 vou	 para	 o	 quarto	 de	 hóspedes.	 Pelo	menos	 ele	 está	 amortecendo	 a	 situação

antes	que	eu	precise	confrontá-la.
Ainda	que	sua	presença	em	minha	vida	esteja	me	confundindo,	jamais	senti	tanta	gratidão.



Capítulo	Vinte	e	Sete

Minha	mão	 treme	 enquanto	 toco	 a	maçaneta.	 Nunca	 tive	medo	 de	 entrar	 em	minha	 loja,	 mas	 também
jamais	estive	em	situação	tão	tensa.

Está	 tudo	 escuro	quando	 entro,	 então	prendo	 a	 respiração	 ao	 acender	 as	 luzes.	Eu	me	 encaminho
lentamente	para	o	escritório,	abrindo	a	porta	com	cuidado.

Ele	não	está	ali,	mas	está	em	todo	lugar.
Quando	sento	à	mesa,	 ligo	o	celular	pela	primeira	vez	desde	que	 fui	me	deitar	ontem	à	noite.	Eu

queria	dormir	bem,	sem	ter	de	me	preocupar	se	Ryle	tentava	me	contatar.
Quando	o	aparelho	liga,	tenho	vinte	e	nove	mensagens	perdidas	de	meu	marido.	Por	acaso	esse	é	o

mesmo	número	de	portas	em	que	Ryle	bateu	até	encontrar	meu	apartamento	no	ano	anterior.
Não	sei	se	rio	ou	se	choro	da	ironia.
Passo	o	resto	do	dia	assim.	Olhando	por	cima	do	ombro,	observando	a	porta	toda	vez	que	ela	abre.

Será	que	ele	acabou	comigo?	O	medo	que	sinto	nunca	vai	me	abandonar?
Enquanto	 cuido	 da	 papelada,	 metade	 do	 dia	 se	 passa	 sem	 um	 único	 telefonema.	 Allysa	 me	 liga

depois	do	almoço,	e,	pelo	tom	de	voz,	percebo	que	ela	não	faz	ideia	da	nossa	briga.	Eu	a	deixo	falar	um
pouco	sobre	a	bebê	antes	de	fingir	que	preciso	atender	um	cliente	e	desligar.

Pretendo	ir	embora	quando	Lucy	voltar	da	pausa	do	almoço.	Ela	ainda	tem	meia	hora.
Ryle	entra	pela	porta	da	frente	três	minutos	depois.
Estou	sozinha.
Assim	que	o	vejo,	fico	gélida.	Estou	em	pé	atrás	do	balcão,	a	mão	na	caixa	registradora	porque	o

grampeador	 está	 ali	 perto.	 Claro	 que	 um	 grampeador	 não	 machucaria	 muito	 os	 braços	 de	 um
neurocirurgião,	mas	vou	usar	o	que	tiver	à	mão.

Ele	se	aproxima	lentamente	do	balcão.	É	a	primeira	vez	que	o	vejo	desde	aquela	noite,	quando	ele
ficou	em	cima	de	mim	em	nossa	cama.	Meu	corpo	volta	 imediatamente	àquele	momento,	e	sou	 tomada
pelas	mesmas	emoções	intensas	que	senti	naquela	hora.	Medo	e	raiva	percorrem	meu	corpo	quando	ele
chega	ao	balcão.

Ryle	ergue	a	mão	e	põe	um	molho	de	chaves	a	minha	frente	no	balcão.	Meus	olhos	focam	nas	chaves.
—	Vou	para	a	Inglaterra	hoje	à	noite	—	avisa	ele.	—	Vou	passar	três	meses	fora.	Já	paguei	todas	as

contas	para	que	você	não	precise	se	preocupar	com	nada	enquanto	eu	estiver	fora.
Sua	voz	está	 calma,	mas	as	veias	em	seu	pescoço	provam	que	ele	 está	 se	esforçando	ao	máximo

para	mantê-la	assim.
—	Você	precisa	de	 tempo.	—	Ele	engole	em	seco.	—	E	eu	quero	que	 tenha	 isso.	—	Ele	 faz	uma

careta	e	empurra	as	chaves	do	apartamento	em	minha	direção.	—	Volte	para	casa,	Lily.	Não	vou	estar	lá.
Prometo.

Ele	 se	 vira	 e	 segue	para	 a	 porta.	Percebo	que	 ele	 nem	 tentou	 se	 desculpar.	Não	 estou	 com	 raiva
disso.	Entendo.	Ele	sabe	que	um	pedido	de	desculpas	jamais	vai	desfazer	o	que	aconteceu.	Ele	sabe	que
o	melhor	para	nós,	no	momento,	é	ficarmos	separados.

Ele	 sabe	que	 cometeu	um	grande	 erro...	mas,	 ainda	 assim,	me	 sinto	 impelida	 a	 cutucar	um	pouco
mais	a	ferida.

—	Ryle.



Ele	olha	para	mim,	e	é	como	se	um	escudo	tivesse	se	erguido	entre	nós.	Não	se	vira	completamente
e	fica	tenso	enquanto	espera	para	ouvir	o	que	tenho	a	dizer.	Ele	sabe	que	minhas	palavras	vão	magoá-lo.

—	Sabe	qual	foi	a	pior	parte	disso	tudo?	—	pergunto.
Ele	não	diz	nada.	Fica	me	encarando,	esperando	minha	resposta.
—	Tudo	o	que	você	precisava	ter	feito	quando	encontrou	meu	diário	era	pedir	uma	verdade	nua	e

crua.	Eu	teria	sido	sincera	com	você.	Mas	não	fez	isso.	Decidiu	não	pedir	minha	ajuda,	e	agora	nós	dois
vamos	arcar	com	as	consequências	de	suas	ações	pelo	resto	da	vida.

Ele	contrai	o	rosto	a	cada	palavra.
—	Lily	—	diz	ele,	se	virando	para	mim.
Ergo	a	mão	para	que	ele	não	diga	mais	nada.
—	Não.	Pode	ir	embora.	Divirta-se	na	Inglaterra.
Percebo	que	ele	trava	um	conflito	interno.	Ryle	sabe	que	não	vai	conseguir	nada	de	mim	agora,	por

mais	que	queira	implorar	por	perdão.	Ele	sabe	que	a	única	escolha	é	se	virar	e	sair	pela	porta,	mesmo
sendo	a	última	coisa	que	deseja.

Quando	 ele	 finalmente	 se	 obriga	 a	 sair	 pela	 porta,	 vou	 correndo	 trancá-la.	Deslizo	 até	 o	 chão	 e
abraço	os	joelhos,	apoiando	o	rosto	ali.	Estou	tremendo	tanto	que	sinto	meus	dentes	rangerem.

Não	acredito	que	tem	uma	parte	desse	homem	crescendo	dentro	de	mim.	E	não	acredito	que	um
dia	vou	ter	de	contar	isso	a	ele.



Capítulo	Vinte	e	Oito

Depois	 que	 Ryle	me	 entregou	 as	 chaves	 à	 tarde,	 fiquei	 na	 dúvida	 se	 deveria	 voltar	 para	 nosso	 novo
apartamento.	Até	parei	na	 frente	do	prédio,	mas	não	consegui	sair	do	 táxi.	Sei	que	se	voltasse	para	 lá
hoje,	provavelmente	encontraria	Allysa	em	algum	momento.	E	não	estou	pronta	para	explicar	os	pontos
na	 testa.	Não	estou	pronta	para	ver	a	cozinha	onde	as	palavras	 terríveis	de	Ryle	me	dilaceraram.	Não
estou	pronta	para	entrar	no	quarto	onde	fui	completamente	destruída.

Então,	em	vez	de	voltar,	pedi	ao	taxista	que	me	levasse	até	a	casa	de	Atlas.	Parece	ser	meu	único
porto	seguro	no	momento.	Não	preciso	confrontar	nada	enquanto	estou	escondida	ali.

Atlas	já	havia	me	mandado	duas	mensagens	hoje	para	saber	como	eu	estava,	então,	quando	recebo
outra	mensagem	alguns	minutos	antes	das	19h,	presumo	que	é	dele.	Mas	não,	é	de	Allysa.

Allysa:	Já	chegou	do	trabalho?	Suba	aqui	para	nos	visitar,	estou	entediada.
Sinto	um	aperto	no	peito	ao	ler	a	mensagem.	Ela	não	faz	ideia	do	que	aconteceu	entre	mim	e	Ryle.

Fico	na	dúvida	se	Ryle	ao	menos	contou	a	ela	que	viajou	hoje	para	a	Inglaterra.	Meu	polegar	digita	algo	e
apaga,	depois	digita	mais	um	pouco	enquanto	tento	encontrar	uma	boa	desculpa	para	não	passar	lá.

Eu:	Não	posso.	Estou	na	emergência.	Bati	 a	 cabeça	na	prateleira	do	depósito	da	 loja.	Estou
levando	pontos.

Odeio	mentir	para	ela,	mas	assim	não	terei	de	explicar	o	corte,	nem	por	que	não	estou	em	casa.
Allysa:	Ah,	puxa!	Está	sozinha?	Marshall	pode	ficar	com	você	já	que	Ryle	viajou.

Então	 ela	 sabe	 que	 Ryle	 foi	 para	 a	 Inglaterra.	 O	 que	 é	 bom.	 E	 ela	 acha	 que	 estamos	 bem.	 Isso
também	é	bom.	Significa	que	tenho	pelo	menos	três	meses	antes	de	contar	a	verdade.

Olha	só	quem	está	varrendo	merda	para	debaixo	do	tapete,	assim	como	a	mãe.
Eu:	Não,	estou	bem.	Já	está	terminando,	não	daria	tempo	de	Marshall	chegar.	Passo	aí	amanhã
depois	do	trabalho.	Dê	um	beijo	em	Rylee	por	mim.

Bloqueio	a	tela	do	celular	e	o	largo	na	cama.	Está	escuro	lá	fora,	então	vejo	imediatamente	os	faróis
de	 um	 carro	 pararem	 na	 frente	 da	 casa.	 Sei	 que	 não	 é	 Atlas,	 porque	 ele	 usa	 a	 entrada	 da	 lateral	 e
estaciona	na	garagem.	Meu	coração	começa	a	disparar	 enquanto	 sou	dominada	pelo	medo.	Será	que	é
Ryle?	Ele	descobriu	onde	Atlas	mora?

Momentos	 depois,	 escuto	 alguém	 bater	 ruidosamente	 à	 porta.	 Ou	 melhor,	 golpear	 a	 porta.	 A
campainha	também	toca.

Vou	nas	pontas	dos	pés	até	a	janela	e	puxo	as	cortinas	apenas	o	suficiente	para	dar	uma	olhada	lá
fora.	Não	dá	para	ver	quem	está	na	porta,	mas	tem	uma	caminhonete	na	entrada.	Não	é	de	Ryle.

Será	que	é	a	namorada	de	Atlas?	Cassie?
Pego	 o	 celular	 e	 sigo	 pelo	 corredor	 na	 direção	 da	 sala	 de	 estar.	Os	 golpes	 na	 porta	 e	 o	 som	da

campainha	 persistem.	Quem	quer	 que	 esteja	 ali	 não	 tem	 nenhuma	 paciência.	 Se	 for	Cassie,	 já	 a	 estou
achando	extremamente	irritante.

—	Atlas!	—	grita	um	cara.	—	Abre	a	porta,	pô!
—	Meu	saco	está	congelando!	Já	virou	uma	uva-passa,	cara,	abre	logo!	—	grita	outra	voz	masculina.
Antes	de	abrir	a	porta	e	avisar	que	Atlas	não	está,	mando	uma	mensagem	para	ele	na	esperança	de

que	esteja	chegando	em	casa	e	resolva	isso	sozinho.
Eu:	Cadê	você?	Tem	dois	homens	na	porta	de	sua	casa,	e	não	faço	ideia	se	devo	deixar	eles



entrarem.
Espero	escutando	mais	batidas	e	mais	campainha,	mas	Atlas	não	me	responde.	Por	 fim,	vou	até	a

porta	e	deixo	o	ferrolho	no	lugar,	mas	destranco	a	fechadura	e	abro	só	alguns	centímetros.
Um	dos	caras	 é	 alto,	 com	mais	ou	menos	1,80m.	Apesar	do	 rosto	 jovem,	 seu	cabelo	é	um	pouco

grisalho.	 É	 preto	 com	 alguns	 fios	 cinzentos	 salpicados.	O	 outro	 é	 alguns	 centímetros	mais	 baixo,	 tem
cabelo	castanho	e	rosto	de	bebê.	Os	dois	parecem	ter	20	e	tantos	anos,	talvez	30	e	poucos.	O	mais	alto
exibe	uma	expressão	confusa.

—	Quem	é	você?	—	pergunta	ele,	espiando	pela	porta.
—	Lily.	Quem	é	você?
O	mais	baixo	se	inclina	para	a	frente	do	mais	alto.
—	Atlas	está	aí?
Não	 quero	 dizer	 a	 verdade,	 pois	 assim	 saberão	 que	 estou	 sozinha.	 Nessa	 semana,	 não	 estou

confiando	nem	um	pouco	na	população	masculina.
O	telefone	em	minha	mão	toca,	e	nós	 três	nos	sobressaltamos	com	o	barulho	 inesperado.	É	Atlas.

Deslizo	o	botão	de	atender	e	levo	o	aparelho	ao	ouvido.
—	Alô?
—	Está	tudo	bem,	Lily,	são	meus	amigos.	Esqueci	que	era	sexta,	e	a	gente	sempre	joga	pôquer	nas

sextas.	Vou	ligar	para	eles	agora	e	dizer	para	irem	embora.
Olho	para	os	dois,	que	estão	parados	me	observando.	Estou	me	sentindo	mal	por	Atlas	achar	que

precisa	cancelar	 seus	planos	só	porque	estou	 ficando	em	sua	casa.	Fecho	a	porta,	 solto	o	 ferrolho	e	a
abro	novamente,	gesticulando	para	que	entrem.

—	Está	tudo	bem,	Atlas.	Não	precisa	cancelar	seus	planos.	Eu	já	ia	dormir	mesmo.
—	Não,	já	estou	chegando.	Vou	pedir	para	irem	embora.
Ainda	estou	com	o	celular	no	ouvido	quando	os	dois	homens	entram	na	sala	de	estar.
—	Até	daqui	a	pouco	—	digo	para	Atlas,	e	desligo.
Os	próximos	segundos	são	constrangedores,	porque	os	rapazes	me	analisam	e	eu	os	analiso	de	volta.
—	Como	vocês	se	chamam?
—	Eu	sou	Darin	—	diz	o	mais	alto.
—	Brad	—	fala	o	mais	baixo.
—	Lily	—	me	apresento,	apesar	de	já	ter	falado	meu	nome.	—	Atlas	já	está	chegando.
Eu	me	aproximo	da	porta	para	fechá-la,	e	eles	parecem	relaxar	um	pouco.	Darin	vai	até	a	cozinha	e

abre	a	geladeira	de	Atlas.
Brad	tira	a	jaqueta	e	a	pendura.
—	Você	sabe	jogar	pôquer,	Lily?
Dou	de	ombros.
—	Faz	alguns	anos,	mas	eu	jogava	com	os	amigos	na	faculdade.
Os	dois	se	aproximam	da	mesa	de	jantar.
—	O	que	aconteceu	com	sua	cabeça?	—	pergunta	Darin,	enquanto	se	senta.
Ele	pergunta	muito	casualmente,	como	se	nem	considerasse	que	pode	ser	um	assunto	delicado.
Não	sei	por	que	me	dá	vontade	de	contar	uma	verdade	nua	e	crua	a	ele.	Talvez	eu	só	queira	ver

como	alguém	vai	reagir	ao	descobrir	que	meu	marido	fez	isso	comigo.
—	Meu	marido	aconteceu.	Nós	brigamos	duas	noites	atrás,	e	ele	me	deu	uma	cabeçada.	Atlas	me

levou	para	a	emergência.	Tomei	seis	pontos	e	descobri	que	estou	grávida.	Agora	estou	me	escondendo
aqui	até	descobrir	o	que	fazer.

O	coitado	do	Darin	 fica	paralisado,	meio	 sentado,	meio	 em	pé.	Não	 faz	 ideia	de	 como	 reagir.	A
julgar	pela	expressão,	deve	estar	pensando	que	sou	louca.

Brad	puxa	a	cadeira	e	se	senta,	apontando	para	mim.



—	Você	devia	passar	Rodan	and	Fields.	O	rolo	esfoliante	é	ótimo	para	cicatrizes.
Não	sei	como,	mas	caio	na	gargalhada	com	a	resposta	inesperada.
—	Meu	Deus,	Brad!	—	diz	Darin,	finalmente	se	sentando.	—	Você	é	pior	que	sua	esposa	com	essa

merda	de	venda	direta.	Parece	um	infomercial	ambulante.
Brad	ergue	a	mão	para	se	defender.
—	Qual	o	problema?	—	pergunta	ele,	com	inocência.	—	Não	estou	tentando	vender	nada	a	ela,	só

estou	sendo	sincero.	O	negócio	funciona.	Você	saberia	se	usasse	nessa	acne	ridícula.
—	Vá	se	ferrar	—	retruca	Darin.
—	Fica	parecendo	que	você	quer	 ser	 adolescente	para	 sempre	—	murmura	Brad.	—	Acne	não	é

legal	em	uma	pessoa	de	30	anos.
Brad	puxa	a	cadeira	a	seu	lado	enquanto	Darin	começa	a	embaralhar	as	cartas.
—	Sente-se,	Lily.	Um	de	nossos	amigos	decidiu	ser	um	idiota	e	se	casar	na	semana	passada,	agora	a

esposa	não	deixa	mais	ele	participar	da	noite	do	pôquer.	Você	pode	substitui-lo	até	ele	se	divorciar.
Eu	tinha	toda	a	intenção	de	passar	a	noite	escondida	no	quarto,	mas	é	difícil	ficar	longe	desses	dois.

Eu	me	sento	ao	lado	de	Brad	e	estendo	o	braço	por	cima	da	mesa.
—	Me	dê	isso	aqui	—	peço	a	Darin.
Ele	está	embaralhando	as	cartas	feito	uma	criança	de	um	braço	só.
O	rapaz	ergue	a	sobrancelha	e	empurra	as	cartas	na	mesa.	Não	entendo	muito	de	jogos	de	baralho,

mas	sei	embaralhar	como	se	minha	vida	dependesse	disso.
Separo	as	cartas	em	duas	pilhas	e	as	junto,	pressionando	os	polegares	nas	extremidades,	observando

elas	se	misturarem	lindamente.	Darin	e	Brad	encaram	o	baralho,	e,	de	repente,	escutamos	outra	pessoa
bater	à	porta.	Dessa	vez,	a	porta	se	escancara	sem	hesitação,	e	um	sujeito	com	uma	sofisticada	jaqueta	de
tweed	entra.	Ele	está	de	cachecol	e	começa	a	desenrolá-lo	assim	que	fecha	a	porta.	Aponta	a	cabeça	em
minha	direção	enquanto	se	aproxima	da	cozinha.

—	Quem	é	você?
Ele	é	mais	velho	que	os	outros	dois,	deve	estar	na	casa	dos	40	anos.
Os	amigos	de	Atlas	são	mesmo	uma	mistura	curiosa.
—	Esta	é	Lily	—	responde	Brad.	—	Ela	é	casada	com	um	babaca	e	acabou	de	descobrir	que	está

grávida	desse	babaca.	Lily,	este	é	Jimmy.	Ele	é	metido	e	arrogante.
—	Metido	e	arrogante	significam	a	mesma	coisa,	seu	idiota	—	retruca	Jimmy.	Ele	puxa	a	cadeira	ao

lado	de	Darin	e	aponta	a	cabeça	para	o	baralho	em	minhas	mãos.	—	Atlas	trouxe	você	para	enganar	a
gente?	Nenhuma	pessoa	normal	sabe	embaralhar	desse	jeito.

Sorrio	e	começo	a	distribuir	as	cartas.
—	Acho	que	vamos	ter	de	jogar	uma	rodada	para	descobrir.

•					•					•

Estamos	na	terceira	rodada	de	apostas	quando	Atlas	finalmente	chega.	Ele	fecha	a	porta	e	nos	observa.
Brad	disse	alguma	coisa	engraçada	 logo	antes	de	Atlas	aparecer,	então	estou	no	meio	de	uma	crise	de
riso	quando	ele	me	olha.	Aponta	para	a	direção	da	cozinha	e	anda	naquela	direção.

—	Passo	—	aviso,	colocando	as	cartas	na	mesa	enquanto	me	levanto	para	segui-lo.
Quando	chego	à	cozinha,	eu	o	encontro	parado	em	um	canto	abrigado	dos	olhares	da	mesa	de	jogo.
—	Quer	que	eu	peça	para	irem	embora?
Nego	com	a	cabeça.
—	Não,	não	faça	isso.	Estou	me	divertindo	de	verdade.	E	me	distraindo.



Ele	assente	e	percebo	que	cheira	a	ervas.	Mais	especificamente,	alecrim.	Fico	com	vontade	de	vê-lo
em	ação	no	restaurante.

—	Está	com	fome?	—	pergunta	ele.
Balanço	a	cabeça.
—	Na	verdade,	não.	Comi	algumas	horas	atrás	um	pouco	do	macarrão	que	sobrou.
Encosto	as	mãos	no	balcão,	uma	em	cada	lado	do	corpo.	Ele	se	aproxima	e	põe	a	mão	em	cima	da

minha,	roçando	o	polegar	ali.	Sei	que	não	passa	de	um	gesto	reconfortante,	mas,	quando	ele	me	toca,	sinto
muito	mais	que	 isso.	Uma	onda	de	calor	me	 sobe	o	peito,	 e	 eu	 imediatamente	olho	para	nossas	mãos.
Atlas	para	de	mexer	o	dedo	por	um	instante,	como	se	também	estivesse	sentindo.	Ele	afasta	a	mão	e	dá
um	passo	para	trás.

—	Desculpe	—	murmura.
Ele	se	vira	para	a	geladeira,	fingindo	procurar	alguma	coisa.	Obviamente	está	tentando	me	poupar

do	momento	constrangedor	que	acabou	de	acontecer.
Volto	para	a	mesa	e	pego	minhas	cartas	da	próxima	rodada.	Alguns	minutos	depois,	Atlas	chega	e	se

senta	a	meu	lado.	Jimmy	distribui	uma	nova	leva	de	cartas	para	todo	mundo.
—	E	então,	Atlas,	como	você	e	Lily	se	conheceram?
Atlas	pega	uma	carta	de	cada	vez.
—	Lily	salvou	minha	vida	quando	éramos	adolescentes	—	revela,	inexpressivamente.
Ele	olha	para	mim	e	dá	uma	piscadela,	e	sou	tomada	pela	culpa	ao	perceber	o	que	o	gesto	causa	em

mim.	Especialmente	em	um	momento	como	aquele.	Por	que	meu	coração	está	fazendo	isso	comigo?
—	Ah,	que	meigo!	—	diz	Brad.	—	Lily	salvou	sua	vida,	agora	você	está	salvando	a	dela.
Atlas	abaixa	as	cartas	e	lança	um	olhar	fulminante	para	Brad.
—	Como	é?
—	Relaxe	—	diz	Brad.	—	Eu	e	Lily	somos	amigos,	então	ela	sabe	que	estou	brincando.	—	Brad

olha	para	mim.	—	Sua	vida	deve	estar	a	maior	merda,	Lily,	mas	vai	melhorar.	Confie	em	mim,	já	passei
por	isso.

—	Você	 já	 levou	uma	 surra	 enquanto	 estava	 grávido	 e	 se	 escondeu	na	 casa	 de	 outro	 homem?	—
pergunta	Darin,	rindo.

Atlas	coloca	com	força	as	cartas	na	mesa	e	empurra	a	cadeira	para	trás.
—	Qual	é	seu	problema,	hein?	—	grita	ele	com	Darin.
Estendo	o	braço	e	aperto	o	dele	para	tranquilizá-lo.
—	Relaxe	—	peço.	—	A	 gente	 ficou	 amigo	 antes	 de	 você	 chegar.	Não	me	 incomodo	 se	 fizerem

piada	com	minha	situação.	Na	verdade,	deixa	tudo	um	pouco	menos	pesado.
Ele	passa	a	mão	no	cabelo,	balançando	a	cabeça,	frustrado.
—	Estou	tão	confuso	—	confessa	ele.	—	Você	só	passou	dez	minutos	sozinha	com	eles.
Eu	rio.
—	Dá	para	conhecer	bastante	sobre	alguém	em	dez	minutos.	—	Tento	mudar	de	assunto.	—	E	como

todos	vocês	se	conhecem?
Darin	se	inclina	para	a	frente	e	aponta	para	si	mesmo.
—	Sou	sous-chef	no	Bib’s.	—	Ele	aponta	para	Brad.	—	Ele	lava	a	louça.
—	Por	enquanto	—	retruca	Brad.	—	Estou	subindo	aos	poucos	na	carreira.
—	E	você?	—	pergunto	a	Jimmy.
—	Adivinhe	—	instiga,	com	um	sorriso	sarcástico.
A	julgar	pela	roupa	e	por	ter	sido	chamado	de	arrogante	e	metido,	eu	diria	que	ele	é...
—	Mâitre?
Atlas	ri.
—	Na	verdade,	Jimmy	é	o	manobrista.



Olho	para	Jimmy	e	ergo	a	sobrancelha.	Ele	joga	três	fichas	na	mesa	e	diz:
—	É	verdade.	Eu	estaciono	carros	em	troca	de	gorjetas.
—	Não	caia	na	dele	—	avisa	Atlas.	—	Ele	 trabalha	como	manobrista	porque	é	 tão	 rico	que	 fica

entediado.
Sorrio	e	me	lembro	de	Allysa.
—	Tenho	 uma	 funcionária	 assim.	 Ela	 só	 trabalha	 porque	 está	 entediada.	 E,	 na	 verdade,	 é	minha

melhor	funcionária.
—	Isso	aí	—	murmura	Jimmy.
Dou	uma	olhada	 em	minhas	 cartas	 e	 jogo	 as	 três	 fichas.	O	 celular	 de	Atlas	 toca,	 e	 ele	 o	 tira	 do

bolso.	Estou	aumentando	a	aposta	com	mais	uma	ficha	quando	ele	pede	licença	para	atender	a	ligação.
—	Passo	—	diz	Brad,	jogando	as	cartas	na	mesa.
Fico	observando	o	corredor	por	onde	Atlas	saiu	apressado.	Será	que	está	falando	com	Cassie?	Ou

tem	 alguma	 outra	 pessoa	 em	 sua	 vida?	 Sei	 com	 o	 que	 ele	 trabalha.	 Sei	 que	 ele	 tem	 pelo	menos	 três
amigos.	Mas	não	sei	nada	sobre	sua	vida	amorosa.

Darin	coloca	as	cartas	na	mesa.	Quadra.	Baixo	meu	straight	flush	e	estendo	o	braço	para	pegar	todas
as	fichas	enquanto	Darin	resmunga.

—	Cassie	nunca	participa	da	noite	do	pôquer?	—	pergunto,	 tentando	descobrir	mais	 informações
sobre	Atlas.

Informações	que	tenho	medo	de	perguntar	diretamente	a	ele.
—	Cassie?	—	pergunta	Brad.
Empilho	as	fichas	a	minha	frente	e	assinto.
—	Não	é	esse	o	nome	da	namorada	de	Atlas?
Darin	ri.
—	Atlas	não	tem	namorada.	Nós	nos	conhecemos	há	dois	anos,	e	ele	jamais	mencionou	uma	garota

chamada	Cassie.
Ele	começa	a	distribuir	as	cartas,	mas	estou	tentando	absorver	essa	nova	informação.	Pego	minhas

duas	primeiras	cartas,	e	Atlas	reaparece.
—	Oi,	Atlas	—	diz	Jimmy.	—	Quem	diabo	é	Cassie?	E	por	que	a	gente	nunca	ouviu	falar	dela?
Ai,	merda.
Estou	completamente	mortificada.	Seguro	as	cartas	com	mais	força	e	tento	não	olhar	para	Atlas,	mas

todos	ficam	em	um	silêncio	absoluto	e	eu	chamaria	ainda	mais	atenção	se	não	olhasse	para	ele.
Ele	está	encarando	Jimmy.	Jimmy	o	encara	de	volta.	Brad	e	Darin	olham	para	mim.
—	Não	existe	nenhuma	Cassie	—	responde	Atlas,	comprimindo	os	lábios.
Seus	olhos	encontram	os	meus,	apenas	por	um	breve	segundo.	Mas	nesse	breve	segundo,	noto	o	que

está	estampado	em	seu	rosto.
Cassie	nunca	existiu.
Ele	mentiu	para	mim.
—	Olhe...	Eu	devia	ter	cancelado	hoje.	A	semana	foi	meio...	—	diz	Atlas,	e	pigarreia.
Ele	esfrega	a	boca	com	a	mão,	e	Jimmy	se	levanta.
—	Semana	que	vem	vai	ser	lá	em	casa,	então	—	diz,	ao	apertar	os	ombros	de	Atlas.
Atlas	concorda	com	a	cabeça,	como	se	agradecesse.	Os	três	começam	a	juntar	as	cartas	e	as	fichas

de	pôquer.	Brad	puxa	com	dificuldade	as	cartas	de	minha	mão	porque	não	consigo	me	mexer,	portanto	as
estou	segurando	com	firmeza.

—	Foi	um	prazer	conhecê-la,	Lily	—	diz	Brad.
De	algum	modo,	encontro	forças	para	sorrir	e	me	levantar.	Abraço	todos	eles,	e,	depois	que	a	porta

se	fecha,	só	resta	Atlas	e	eu.
E	nenhuma	Cassie.



Cassie	sequer	esteve	aqui	porque	Cassie	não	existe.
Como	assim?
Atlas	 não	 saiu	 de	 perto	 da	mesa.	Nem	 eu.	Ele	 está	 parado,	 de	 braços	 cruzados.	 Sua	 cabeça	 está

levemente	inclinada	para	baixo,	mas	seus	olhos	me	fulminam	do	outro	lado	da	mesa.
Por	que	ele	mentiria	para	mim?
Ryle	 e	 eu	 nem	 estávamos	 oficialmente	 juntos	 na	 primeira	 vez	 que	 encontrei	Atlas	 no	 restaurante.

Caramba,	se	Atlas	tivesse	me	dado	qualquer	motivo	para	acreditar	que	poderia	acontecer	alguma	coisa
entre	nós	dois	naquela	noite,	eu	o	teria	escolhido,	sem	nenhuma	dúvida.	Eu	mal	conhecia	Ryle	naquela
época.

Mas	Atlas	não	disse	nada.	Ele	mentiu	para	mim	e	disse	que	namorava	há	um	ano.	Por	quê?	Por	que
ele	faria	isso,	a	menos	que	quisesse	me	convencer	de	que	não	teria	chance	com	ele...

Talvez	eu	tenha	me	equivocado	durante	todo	esse	tempo.	Talvez	ele	nem	me	amasse,	para	início	de
conversa,	e	ele	sabia	que,	se	inventasse	essa	tal	de	Cassie,	me	afastaria	de	vez.

No	 entanto,	 aqui	 estou	 eu.	 Dormindo	 em	 sua	 casa.	 Interagindo	 com	 seus	 amigos.	 Comendo	 sua
comida.	Usando	seu	chuveiro.

Sinto	lágrimas	nos	olhos,	e	a	última	coisa	que	quero	é	chorar	na	sua	frente.	Dou	a	volta	na	mesa	e
passo	por	ele.	Mas	não	vou	muito	longe	porque	ele	agarra	minha	mão.

—	Espere.
Paro,	ainda	virada	para	o	outro	lado.
—	Converse	comigo,	Lily.
Ele	está	bem	atrás	de	mim,	ainda	segurando	minha	mão.	Puxo	o	braço	e	vou	para	o	outro	lado	da

sala.
Eu	me	viro	no	mesmo	instante	que	a	primeira	lágrima	escorre	por	minha	bochecha.
—	Por	que	você	nunca	me	procurou?
Ele	parecia	pronto	para	ouvir	qualquer	coisa	que	eu	tivesse	a	dizer,	menos	minhas	últimas	palavras.

Ele	passa	a	mão	pelo	cabelo,	vai	até	o	sofá	e	senta.	Depois	de	expirar	pela	boca	para	se	acalmar,	ele
olha	para	mim	com	cautela.

—	Eu	te	procurei,	Lily.
Não	permito	que	o	ar	entre	ou	saia	de	meus	pulmões.
Fico	imóvel,	processando	sua	resposta.
Ele	me	procurou?
Ele	une	as	mãos	diante	do	corpo.
—	Na	primeira	 vez	 que	 saí	 da	Marinha,	 voltei	 ao	Maine	 atrás	 de	 você.	 Fiz	 algumas	 perguntas	 e

descobri	qual	faculdade	você	estava	cursando.	Eu	não	sabia	o	que	esperar	quando	chegasse	lá,	porque
nós	 já	 éramos	 duas	 pessoas	 diferentes.	 Não	 nos	 víamos	 há	 quatro	 anos.	 Eu	 sabia	 que	 provavelmente
tínhamos	mudado	muito	nesse	tempo.

Sinto	uma	fraqueza	nos	joelhos,	então	me	aproximo	da	cadeira	ao	lado	e	me	abaixo.	Ele	realmente
me	procurou?

—	Passei	o	dia	inteiro	andando	pelo	campus	tentando	te	encontrar.	Finalmente,	no	fim	da	tarde,	eu	te
vi.	Estava	sentada	no	pátio	com	um	grupo	de	amigos.	Fiquei	te	olhando	por	muito	tempo,	tentando	juntar
coragem	para	me	aproximar.	Você	estava	rindo.	Estava	feliz.	Nunca	a	vi	tão	animada.	E	nunca	senti	tanta
felicidade	por	outra	pessoa	quanto	senti	ao	vê-la	naquele	dia.	Só	de	saber	que	estava	bem...

Ele	hesita.	Estou	com	as	mãos	na	barriga,	porque	está	doendo.	Dói	saber	que	ficamos	tão	perto	e	eu
nem	sabia.

—	Comecei	a	me	aproximar	quando	apareceu	alguém	atrás	de	você.	Um	cara.	Ele	se	ajoelhou	a	seu
lado,	e,	quando	você	olhou	para	ele,	sorriu	e	o	abraçou.	E	depois	o	beijou.

Fecho	os	olhos.	Era	só	um	garoto	que	namorei	por	seis	meses.	Não	senti	por	ele	nem	uma	migalha



do	que	eu	sentia	por	Atlas.
Ele	expira	pela	boca	com	força.
—	Fui	embora	depois	daquilo.	Ver	que	você	estava	feliz	foi	a	melhor	e	a	pior	coisa	que	senti.	Mas

naquela	época	eu	achava	que	minha	vida	ainda	não	era	suficientemente	boa	para	você.	Eu	não	tinha	nada
a	 oferecer	 além	 de	 amor,	 e	 para	 mim	 você	 merecia	 mais.	 No	 dia	 seguinte,	 me	 alistei	 para	 mais	 um
período	na	Marinha.	E	agora...

Ele	ergue	lentamente	as	mãos,	como	se	nada	em	sua	vida	fosse	impressionante.
Apoio	a	cabeça	nas	mãos	em	busca	de	uma	pausa.	Sofro	em	silêncio	ao	pensar	em	como	as	coisas

poderiam	ter	sido.	Em	como	são.	Em	como	não	foram.	Toco	a	tatuagem	em	meu	ombro.	Será	que	algum
dia	vou	conseguir	preencher	esse	buraco?	Será	que,	às	vezes,	Atlas	sente	o	mesmo	que	eu	quando	fiz	essa
tatuagem?	Como	se	todo	o	ar	estivesse	saindo	desse	coração...

Ainda	não	entendo	por	que	ele	mentiu	para	mim	quando	me	encontrou	no	restaurante.	Se	realmente
sentia	o	mesmo	que	eu,	por	que	inventou	algo	desse	tipo?

—	Por	que	você	mentiu	que	tinha	namorada?
Ele	passa	a	mão	no	rosto,	e	noto	seu	arrependimento	antes	mesmo	de	escutá-lo	em	sua	voz.
—	Eu	disse	aquilo	porque...	você	parecia	feliz	naquela	noite.	Quando	a	vi	se	despedir	de	Ryle,	sofri

demais,	 mas	 também	 fiquei	 aliviado	 porque	 parecia	 muito	 bem.	 Eu	 não	 queria	 que	 se	 preocupasse
comigo.	E	não	sei...	 talvez	eu	 tenha	ficado	com	um	pouco	de	ciúme.	Não	sei,	Lily.	Na	mesma	hora	me
arrependi	de	ter	mentido	para	você.

Levo	a	mão	à	boca.	Minha	mente	começa	a	disparar	quase	na	mesma	velocidade	do	coração.	Fico
considerando	as	possibilidades.	E	se	ele	 tivesse	sido	sincero	comigo?	E	se	 tivesse	me	contado	o	que
sentia?	Onde	estaríamos?

Quero	perguntar	por	que	ele	fez	aquilo.	Por	que	não	lutou	por	mim.	Mas	não	é	preciso	porque	já	sei
a	resposta.	Ele	julgou	que	me	dava	o	que	eu	queria,	porque	o	tempo	todo	só	queria	minha	felicidade.	E,
por	algum	motivo	idiota,	achou	que	eu	jamais	conseguiria	isso	a	seu	lado.

Atlas	atencioso.
Quanto	mais	eu	penso,	mais	 tenho	dificuldade	em	respirar.	Penso	em	Atlas.	Em	Ryle.	Na	noite	de

hoje.	Em	duas	noites	atrás.	É	demais.
Eu	me	levanto	e	vou	para	o	quarto	de	hóspedes.	Pego	o	celular	e	minha	bolsa,	depois	volto	para	a

sala	de	estar.	Atlas	não	se	mexeu.
—	Ryle	 foi	 para	 a	 Inglaterra	 hoje	—	digo.	—	Acho	 que	 é	melhor	 eu	 voltar	 para	 casa.	 Pode	me

levar?
Seu	olhar	emana	tristeza,	e,	quando	percebo,	sinto	que	ir	embora	é	a	decisão	certa.	Nenhum	de	nós

colocou	um	ponto	final	em	nossa	história.	Talvez	isso	nunca	aconteça.	Começo	a	achar	que	ponto	final	é
só	um	mito,	e	ficar	com	ele	enquanto	ainda	processo	tudo	o	que	está	acontecendo	em	minha	vida	só	vai
piorar	tudo.	Preciso	eliminar	o	máximo	de	confusão	possível	e,	no	momento,	meus	sentimentos	por	Atlas
estão	no	topo	da	lista	das	confusões	de	minha	vida.

Ele	comprime	os	lábios,	depois	assente	e	pega	as	chaves.

•					•					•

Nenhum	 de	 nós	 diz	 nada	 no	 caminho	 até	 minha	 casa.	 Ele	 não	 para	 na	 frente	 do	 prédio.	 Entra	 no
estacionamento	e	sai	do	carro.

—	Vou	me	sentir	melhor	se	te	acompanhar	até	lá	em	cima	—	explica	ele.
Concordo	 com	 a	 cabeça,	 e	 continuamos	 em	 silêncio	 enquanto	 subimos	 no	 elevador	 até	 o	 sétimo



andar.	Ele	me	acompanha	até	meu	apartamento.	Procuro	as	chaves	na	bolsa	e	 só	percebo	o	 tremor	em
minhas	 mãos	 na	 terceira	 tentativa	 de	 abrir	 o	 ferrolho.	 Atlas	 pega	 as	 chaves	 com	 calma,	 e	 me	 afasto
enquanto	ele	abre	a	porta	para	mim.

—	Quer	que	eu	confira	se	não	tem	ninguém	aqui?	—	pergunta	ele.
Assinto.	Sei	que	Ryle	não	está	aqui	porque	viajou	para	a	 Inglaterra,	mas,	 sinceramente,	 tenho	um

pouco	de	medo	de	entrar	sozinha	no	apartamento.
Atlas	entra	antes	de	mim	e	acende	a	luz.	Ele	continua	andando	pelo	apartamento,	acendendo	todas	as

luzes	 e	 entrando	 em	 todos	 os	 cômodos.	 Ao	 voltar	 para	 a	 sala	 de	 estar,	 enfia	 as	mãos	 nos	 bolsos	 da
jaqueta.	Respira	fundo	e	diz:

—	Não	sei	o	que	acontece	agora,	Lily.
Ele	sabe.	Sabe,	sim.	Só	não	quer	que	aconteça,	porque	nós	dois	sabemos	como	dói	nos	despedir.
Desvio	o	olhar,	porque	ver	sua	expressão	me	causa	um	aperto	no	peito.	Cruzo	os	braços	e	encaro	o

chão.
—	Tenho	muita	coisa	para	 resolver,	Atlas.	Muita.	E	 tenho	medo	de	não	conseguir	 fazer	 isso	com

você	em	minha	vida.	—	Ergo	os	olhos	até	os	seus.	—	Espero	que	não	fique	ofendido,	porque	na	verdade
é	um	elogio.

Ele	me	encara	em	silêncio,	nada	surpreso	com	o	que	eu	disse.	Mas	percebo	que	tem	muita	coisa	que
ele	 gostaria	 de	 dizer.	 Eu	 também	 queria	 lhe	 dizer	 mais	 coisas,	 mas	 sabemos	 que	 discutir	 nosso
relacionamento	não	é	adequado	agora.	Sou	casada.	Estou	grávida	de	outro	homem.	E	ele	está	parado	na
sala	do	apartamento	que	outro	homem	comprou	para	mim.	Acho	que	esse	não	é	o	melhor	cenário	para
discutir	tudo	o	que	deveríamos	ter	dito	um	para	o	outro	tanto	tempo	atrás.

Ele	olha	para	a	porta,	como	se	estivesse	tentando	decidir	se	fala	ou	se	vai	embora.	Vejo	seu	maxilar
se	contrair	logo	antes	de	me	encarar.

—	 Se	 precisar	 de	mim,	 quero	 que	me	 ligue	—	 diz	 ele.	—	Mas	 só	 se	 for	 uma	 emergência.	 Não
consigo	lidar	casualmente	com	você,	Lily.

Fico	surpresa	com	suas	palavras,	mas	só	por	um	instante.	Por	mais	inesperada	que	fosse	a	confissão,
ele	está	certo.	Desde	que	nos	conhecemos,	nosso	relacionamento	não	teve	nada	de	casual.	É	tudo	ou	nada.
Por	isso	nos	afastamos	quando	ele	se	alistou.	Ele	sabia	que	uma	amizade	casual	nunca	daria	certo	entre
nós.	Teria	sido	doloroso	demais.

Pelo	jeito,	isso	não	mudou.
—	Adeus,	Atlas.
Repetir	essas	palavras	me	deixa	quase	tão	chorosa	quanto	da	primeira	vez	que	lhe	disse	isso.	Atlas

estremece,	se	vira	e	se	aproxima	da	porta,	como	se	estivesse	louco	para	ir	embora.	Quando	a	porta	se
fecha,	vou	até	ela	e	a	tranco.	Em	seguida,	encosto	a	cabeça	ali.

Dois	dias	atrás,	eu	me	perguntava	como	minha	vida	poderia	melhorar.	Hoje,	me	pergunto	o	oposto.
Dou	um	pulo	para	trás	quando	alguém	bate	à	porta.	Só	se	passaram	dez	segundos	desde	que	ele	saiu,

então	sei	que	é	Atlas.	Destranco	e	a	abro,	e,	de	repente,	estou	pressionada	em	algo	macio.	Os	braços	de
Atlas	me	apertam	com	firmeza,	desesperados,	e	seus	lábios	roçam	minha	têmpora.

Fecho	os	olhos	e	finalmente	deixo	as	lágrimas	escorrerem.	Já	chorei	tanto	por	Ryle	nos	últimos	dois
dias	que	nem	sei	como	ainda	sobrou	alguma	lágrima	para	Atlas.	Mas	sobrou,	porque	 lágrimas	molham
minhas	bochechas,	como	chuva.

—	Lily	—	sussurra	ele,	ainda	me	abraçando	com	firmeza.	—	Sei	que	é	a	última	coisa	de	que	precisa
agora.	Mas	tenho	de	falar,	porque	já	fiquei	longe	tempo	demais	sem	dizer	o	que	eu	realmente	queria.

Ele	se	afasta	para	me	olhar,	e,	ao	ver	minhas	lágrimas,	leva	as	mãos	até	meu	rosto.
—	No	futuro...	se	por	algum	milagre	você	achar	que	é	capaz	de	se	apaixonar	de	novo...	se	apaixone

por	mim.	—	 Ele	 encosta	 os	 lábios	 em	minha	 testa.	—	Você	 ainda	 é	minha	 pessoa	 preferida,	 Lily.	 E
sempre	será.



Ele	me	solta	e	sai,	sem	precisar	de	uma	resposta.
Quando	fecho	a	porta	de	novo,	deslizo	até	o	chão.	Meu	coração	parece	querer	desistir.	Eu	entendo.

Ele	foi	partido	duas	vezes	de	formas	diferentes	em	apenas	dois	dias.
E	sinto	que	vou	precisar	de	um	bom	tempo	para	que	ele	comece	a	sarar	dessas	mágoas.



Capítulo	Vinte	e	Nove

Allysa	se	joga	no	sofá,	ao	lado	de	Rylee	e	de	mim.
—	Estou	com	tanta	saudade	de	você,	Lily	—	confessa.	—	Estou	pensando	em	voltar	a	trabalhar	um

ou	dois	dias	por	semana.
Eu	rio,	um	pouco	chocada	com	a	sugestão.
—	Eu	moro	no	mesmo	prédio	e	te	visito	quase	todo	dia.	Como	pode	sentir	minha	falta?
Allysa	faz	um	bico	enquanto	puxa	as	pernas	para	o	sofá,	sentando-se	em	cima	delas.
—	Tá!	Não	é	de	você	que	sinto	saudade.	É	do	trabalho.	E,	às	vezes,	só	quero	sair	um	pouco	de	casa.
Rylee	 já	completou	seis	 semanas,	então	 tenho	certeza	de	que	ela	pode	voltar	a	 trabalhar.	Mas,	na

verdade,	não	achei	que	fosse	querer,	agora	que	tem	uma	filha.	Eu	me	inclino	para	a	frente	e	dou	um	beijo
no	nariz	de	Rylee.

—	Você	levaria	a	neném	para	o	trabalho?
Allysa	nega	com	a	cabeça.
—	Não,	você	me	ocupa	demais.	Marshall	pode	ficar	cuidando	de	Rylee	enquanto	eu	trabalho.
—	Quer	dizer	que	você	não	tem	pessoas	para	isso?
Marshall	passa	pela	sala	nesse	instante	e	me	ouve.
—	Shh,	Lily.	Não	fale	como	uma	garota	rica	na	frente	de	minha	filha.	Que	blasfêmia!
Eu	rio.	Por	isso	os	visito	algumas	noites	na	semana,	porque	é	o	único	momento	que	eu	consigo	rir.	Já

se	passaram	seis	semanas	desde	que	Ryle	viajou	para	a	Inglaterra,	e	ninguém	sabe	o	que	aconteceu	entre
nós.	Ryle	não	contou	para	ninguém,	e	eu	também	não.	Todo	mundo,	inclusive	minha	mãe,	acredita	que	ele
só	foi	estudar	em	Cambridge	e	nada	mudou.

Também	não	contei	para	ninguém	sobre	a	gravidez.
Fui	ao	médico	duas	vezes.	Na	verdade,	eu	já	estava	com	doze	semanas	de	gravidez	na	noite	em	que

descobri,	então	agora	estou	com	dezoito	semanas.	Ainda	estou	tentando	entender	tudo.	Tomo	pílula	desde
os	18	anos.	Pelo	jeito,	esquecer	algumas	vezes	acabou	fazendo	efeito.

Minha	 barriga	 está	 começando	 a	 aparecer,	 mas	 está	 frio,	 então	 tem	 sido	 fácil	 esconder.	 É	 fácil
disfarçar	com	um	suéter	largo	e	uma	jaqueta.

Sei	que	logo	preciso	contar	a	alguém,	mas	sinto	que	Ryle	precisa	ser	a	primeira	pessoa	a	saber.	E
não	quero	fazer	 isso	por	 telefone.	Ele	volta	em	seis	semanas.	Se	eu	conseguir	manter	o	segredo	até	 lá,
depois	decido	o	que	fazer.

Olho	 para	 Rylee,	 que	 sorri	 para	 mim.	 Faço	 caretas	 para	 que	 ela	 sorria	 ainda	 mais.	 Em	 vários
momentos,	eu	quis	contar	sobre	a	gravidez	para	Allysa,	mas	é	complicado	porque	nem	o	irmão	conhece
meu	segredo.	Não	quero	colocá-la	nesse	tipo	situação,	por	mais	que	eu	sofra	por	não	poder	contar	a	ela.

—	Como	você	está	sem	Ryle?	—	pergunta	Allysa.	—	Já	está	querendo	que	ele	volte?
Assinto,	mas	não	digo	nada.	Sempre	tento	mudar	de	assunto	quando	ela	fala	sobre	ele.
—	Ele	ainda	está	gostando	de	Cambridge?	—	pergunta	Allysa,	se	encostando	no	sofá.
—	Está	—	respondo,	mostrando	a	língua	para	Rylee.
Ela	sorri.	Será	que	meu	bebê	vai	ser	parecido	com	ela?	Espero	que	sim.	Ela	é	muito	fofa,	mas	talvez

eu	seja	um	pouco	suspeita	para	falar.
—	Ele	já	entendeu	como	funciona	o	metrô?	—	Allysa	ri.	—	Juro	que	toda	vez	que	nos	falamos,	ele



está	perdido.	Não	sabe	se	é	para	pegar	a	linha	A	ou	B.
—	Pois	é	—	digo.	—	Ele	entendeu,	sim.
Allysa	se	afasta	do	sofá.
—	Marshall!
Ele	entra	na	sala,	e	Allysa	tira	Rylee	de	minhas	mãos.	Ela	a	entrega	para	o	marido.
—	Pode	trocar	a	fralda	dela?	—	pergunta.
Não	sei	por	que	ela	está	perguntando	isso,	afinal	ele	acabou	de	trocar	a	fralda	da	bebê.
Marshall	enruga	o	nariz	e	pega	Rylee	dos	braços	de	Allysa.
—	Quem	é	a	porquinha	do	papai?
Eles	estão	usando	o	mesmo	macacão.
Allysa	agarra	minhas	mãos	e	me	puxa	do	sofá	tão	depressa	que	grito.
—	Aonde	a	gente	está	indo?
Ela	não	me	responde.	Vai	até	o	quarto	e	bate	a	porta	depois	de	entrarmos.	Ela	anda	de	um	lado	para

outro	algumas	vezes,	depois	me	encara.
—	Acho	bom	você	me	contar	o	que	está	acontecendo,	Lily!
Eu	me	afasto,	chocada.	Do	que	ela	está	falando?
No	mesmo	instante	levo	as	mãos	à	barriga,	porque	acho	que	talvez	Allysa	tenha	percebido,	mas	ela

não	olha	para	minha	barriga.	Dá	um	passo	para	a	frente	e	cutuca	meu	peito	com	o	dedo.
—	Cambridge	não	tem	metrô,	sua	idiota!
—	Como	assim?
Estou	totalmente	confusa.
—	Eu	inventei!	—	diz	ela.	—	Faz	muito	tempo	que	você	está	estranha.	E	é	minha	melhor	amiga,	Lily.

Além	do	mais,	eu	conheço	meu	irmão.	Falo	com	ele	toda	semana,	e	ele	está	diferente.	Aconteceu	alguma
coisa	entre	vocês,	e	quero	saber	o	que	foi!

Merda.	Acho	que	isso	vai	acontecer	antes	do	que	eu	esperava.
Levo	as	mãos	à	boca,	sem	saber	o	que	dizer.	Sem	saber	até	que	ponto	contar.	Só	agora	percebo	que

estava	enlouquecendo	por	não	poder	conversar	sobre	isso.	Quase	fico	aliviada	por	ela	me	conhecer	tão
bem.

Eu	me	aproximo	da	cama	e	me	sento.
—	Allysa	—	sussurro.	—	Sente-se.
Sei	 que	 ela	 vai	 ficar	 quase	 tão	magoada	 quanto	 eu.	 Ela	 anda	 até	 a	 cama	 e	 se	 senta	 a	meu	 lado,

segurando	minhas	mãos.
—	Nem	sei	por	onde	começar.
Ela	aperta	minhas	mãos,	mas	não	diz	nada.	Durante	os	próximos	quinze	minutos,	conto	tudo.	Conto

da	briga.	Conto	que	Atlas	foi	me	buscar.	Conto	do	hospital.	Revelo	a	gravidez.
Conto	 que	 chorei	 até	 dormir	 nas	 últimas	 seis	 semanas,	 porque	 nunca	 me	 senti	 tão	 assustada	 e

sozinha.
Quando	termino	de	contar	tudo,	estamos	chorando.	Ela	não	respondeu	nada,	disse	apenas	“Ah,	Lily”

algumas	vezes.	Mas	ela	não	precisa	responder.	Ryle	é	seu	irmão.	Sei	que	ela	quer	que	eu	leve	em	conta
seu	passado,	assim	como	fez	da	última	vez	que	isso	aconteceu.	Sei	que	ela	quer	que	eu	me	resolva	com
ele,	 porque	 é	 seu	 irmão.	 A	 gente	 devia	 ser	 uma	 grande	 família	 feliz.	 Sei	 exatamente	 o	 que	 ela	 está
pensando.

Allysa	fica	bastante	tempo	em	silêncio,	assimilando	com	dificuldade	tudo	o	que	contei.	Por	fim,	ela
me	olha	nos	olhos	e	aperta	minhas	mãos.

—	Meu	irmão	te	ama,	Lily.	Ele	te	ama	muito.	Você	mudou	toda	a	vida	dele,	e	o	transformou	numa
pessoa	que	jamais	o	achei	capaz	de	ser.	Como	irmã,	o	que	eu	mais	queria	era	que	você	encontrasse	uma
maneira	de	perdoá-lo.	Mas,	como	sua	melhor	amiga,	preciso	dizer	que,	se	voltar	para	ele,	nunca	mais	vou



falar	com	você.
Demoro	um	instante	para	assimilar	suas	palavras,	mas,	quando	faço	isso,	começo	a	chorar.
Ela	começa	a	chorar.
Ela	me	abraça,	e	nós	duas	choramos	por	causa	do	amor	mútuo	que	sentimos	por	Ryle.	Choramos	por

causa	da	raiva	que	estamos	sentindo	no	momento.
Depois	de	vários	minutos	chorando	pateticamente	na	cama,	ela	me	solta,	se	aproxima	da	cômoda	e

pega	uma	caixa	de	lenços	de	papel.
Nós	enxugamos	os	olhos	e	fungamos.
—	Você	é	a	melhor	amiga	que	já	tive	—	digo.
Ela	assente.
—	Eu	sei.	E	agora	eu	vou	ser	a	melhor	tia.	—	Ela	enxuga	o	nariz	e	funga	de	novo,	mas	está	sorrindo.

—	Lily.	Você	vai	ter	um	bebê	—	diz,	com	animação,	e	é	a	primeira	vez	que	sinto	alguma	alegria	com	a
gravidez.	—	Odeio	 dizer	 isso,	mas	 percebi	 que	 você	 tinha	 engordado.	Achei	 que	 estava	 deprimida	 e
comendo	muito	depois	que	Ryle	viajou.

Ela	vai	até	o	closet	e	começa	a	pegar	várias	coisas	para	mim.
—	Tenho	tanta	roupa	de	grávida	para	te	dar!
Começamos	 a	 dar	 uma	 olhada	 nas	 roupas,	 e	 ela	 puxa	 uma	mala	 e	 a	 abre.	 Joga	 várias	 coisas	 ali

dentro,	até	transbordar.
—	Jamais	conseguiria	usar	isso	—	digo	a	ela,	erguendo	uma	camisa	que	ainda	está	com	etiqueta.	—

É	tudo	de	grife.	Vou	acabar	sujando.
Ela	ri	e	mesmo	assim	enfia	as	roupas	na	mala.
—	Não	precisa	me	devolver.	Se	eu	engravidar	de	novo,	é	só	pedir	para	minhas	pessoas	comprarem

mais.	—	Ela	tira	uma	camisa	do	cabide	e	me	entrega.	—	Tome,	prove	essa	aqui.
Tiro	a	camisa	e	enfio	a	camisa	de	grávida	pela	cabeça.	Depois	de	vesti-la,	me	olho	no	espelho.
Eu	pareço...	grávida.	Grávida	do	tipo	não-dá-pra-disfarçar-essa-porcaria.
Ela	põe	a	mão	em	minha	barriga	e	olha	para	o	espelho	comigo.
—	Já	sabe	se	é	menino	ou	menina?
Balanço	a	cabeça.
—	Não	quero	saber.
—	Espero	que	seja	uma	menina	—	diz	ela.	—	Nossas	filhas	seriam	melhores	amigas.
—	Lily?
Nos	viramos	e	vemos	Marshall	parado	na	porta.	Ele	está	com	os	olhos	fixos	em	minha	barriga.	E	na

mão	de	Allysa	que	está	em	minha	barriga.	Ele	inclina	a	cabeça	e	aponta	para	mim.
—	Você...	—	diz	ele,	confuso.	—	Lily,	tem	um...	Você	sabe	que	está	grávida?
Allysa	se	aproxima	calmamente	da	porta	e	põe	a	mão	na	maçaneta.
—	Tem	algumas	coisas	que	você	nunca,	 jamais,	pode	 repetir	 se	quiser	que	eu	continue	sendo	sua

esposa.	Essa	é	uma	delas.	Entendeu?
Marshall	ergue	as	sobrancelhas	e	dá	um	passo	para	trás.
—	Ok.	Entendi.	Lily	não	está	grávida.	—	Ele	dá	um	beijo	na	testa	de	Allysa	e	olha	para	mim.	—

Não	estou	te	parabenizando,	Lily.	Por	nada.
Allysa	o	expulsa	do	quarto	e	fecha	a	porta,	depois	se	vira	para	mim.
—	Precisamos	planejar	o	chá	de	bebê	—	diz	ela.
—	Não.	Antes	preciso	contar	a	Ryle.
Ela	acena	com	a	mão	em	um	gesto	de	desdém.
—	Não	precisamos	dele	para	planejar	o	chá	de	bebê.	É	só	mantermos	isso	em	segredo	até	lá.
Ela	pega	o	laptop,	e,	pela	primeira	vez	desde	que	descobri	a	gravidez,	fico	feliz.



Capítulo	Trinta

É	muito	conveniente	ter	de	pegar	apenas	um	elevador	para	chegar	em	casa	depois	de	visitar	Allysa,	por
mais	que	às	vezes	eu	tenha	vontade	de	sair	do	apartamento.	Ainda	acho	estranho	morar	aqui.	Só	tivemos
uma	semana	no	imóvel	antes	de	nos	separar	e	Ryle	ir	para	a	Inglaterra.	Sequer	tive	a	oportunidade	de	me
sentir	 em	 casa,	 e	 agora	 o	 local	 está	 um	pouco	 arruinado.	Não	 consigo	 dormir	 em	nosso	 quarto	 desde
aquela	noite,	então	tenho	ficado	no	quarto	de	hóspedes,	em	minha	antiga	cama.

Allysa	e	Marshall	ainda	são	os	únicos	que	sabem	sobre	a	gravidez.	Só	se	passaram	duas	semanas
desde	que	lhes	contei,	o	que	significa	que	estou	com	vinte	semanas.	Sei	que	deveria	contar	para	minha
mãe,	mas	Ryle	volta	daqui	a	algumas	semanas.	Acho	que	ele	devia	saber	antes	que	outra	pessoa	descubra.
Isso	se	eu	conseguir	manter	a	barriga	escondida	de	minha	mãe	até	ele	voltar	para	os	Estados	Unidos.

Talvez	eu	devesse	logo	aceitar	que	muito	provavelmente	terei	de	contar	a	ele	por	telefone.	Não	vejo
minha	mãe	 há	 duas	 semanas.	 Jamais	 passamos	 tanto	 tempo	 sem	nos	 ver	 desde	 que	 ela	 se	mudou	 para
Boston,	então,	se	não	marcarmos	algo	em	breve,	ela	vai	aparecer	em	minha	casa	quando	eu	não	estiver
preparada.

Juro	que	minha	barriga	dobrou	de	tamanho	nas	últimas	semanas.	Se	algum	amigo	me	encontrar,	vai
ser	impossível	esconder.	Até	o	momento,	ninguém	na	floricultura	perguntou.	Ainda	estou	no	limite	entre	o
“será	que	ela	está	grávida	ou	será	que	só	engordou”.

Começo	a	destrancar	a	porta	do	apartamento,	mas	ela	começa	a	abrir	por	dentro.	Antes	que	eu	possa
puxar	a	jaqueta	para	esconder	a	barriga	de	quem	quer	que	esteja	do	outro	lado	da	porta,	os	olhos	de	Ryle
se	fixam	em	mim.	Estou	usando	uma	das	camisas	que	Allysa	me	deu,	e	é	meio	impossível	disfarçar	que
estou	com	uma	camiseta	de	grávida	quando	ele	está	olhando	diretamente	para	ela.

Ryle.
Ryle	está	aqui.
Meu	coração	começa	a	golpear	meu	peito.	Sinto	uma	coceira	no	pescoço,	então	ergo	a	mão,	sentindo

a	batida	de	meu	coração	contra	minha	palma.
Meu	coração	está	acelerado	porque	morro	de	medo	dele.
Meu	coração	está	acelerado	porque	sinto	ódio	dele.
Meu	coração	está	acelerado	porque	eu	estava	com	saudade	dele.
Ele	olha	lentamente	de	minha	barriga	até	meu	rosto.	Uma	expressão	de	mágoa	o	transfigura,	como	se

eu	tivesse	acabado	de	esfaqueá-lo	no	coração.	Ele	dá	um	passo	para	trás,	entrando	no	apartamento,	e	leva
as	mãos	à	boca.

Começa	 a	 balançar	 a	 cabeça,	 confuso.	 Posso	 ver	 a	 traição	 gritando	 em	 seu	 rosto,	 mas	 ele	 mal
consegue	dizer	meu	nome:

—	Lily?
Fico	paralisada,	com	uma	das	mãos	na	barriga	para	me	proteger,	e	a	outra	no	peito.	Estou	com	muito

medo	para	me	mexer	ou	dizer	alguma	coisa.	Não	quero	reagir	antes	de	saber	exatamente	como	ele	vai
reagir.

Ao	 notar	 o	 medo	 em	 meus	 olhos	 e	 o	 ofegar	 em	 minha	 respiração,	 ele	 ergue	 a	 mão	 para	 me
tranquilizar.

—	Não	vou	te	machucar,	Lily.	Estou	aqui	só	para	conversar.	—	Ele	abre	mais	a	porta	e	aponta	para



a	sala.	—	Olhe.
Dá	um	passo	para	o	lado,	e	vejo	alguém	parado	atrás	dele.
Agora	sou	eu	que	me	sinto	traída.
—	Marshall?
Ele	ergue	imediatamente	as	mãos	para	se	defender.
—	Eu	não	fazia	ideia	de	que	ele	voltaria	antes,	Lily.	Ryle	me	mandou	uma	mensagem	e	pediu	minha

ajuda.	Falou	especificamente	para	eu	não	contar	nada	para	você	nem	para	Issa.	Por	favor,	não	deixe	ela
se	divorciar	de	mim,	não	passo	de	um	mero	espectador	inocente.

Balanço	a	cabeça,	tentando	entender	o	que	estou	vendo.
—	Pedi	para	ele	me	encontrar	aqui	para	você	se	sentir	mais	à	vontade	enquanto	conversa	comigo	—

explica	Ryle.	—	Ele	está	aqui	por	sua	causa,	não	por	mim.
Olho	para	Marshall,	e	ele	assente.	Isso	me	tranquiliza	para	entrar	no	apartamento.	Ryle	ainda	está

bastante	chocado,	o	que	é	compreensível.	Ele	não	para	de	fixar	os	olhos	em	minha	barriga,	e	depois	os
devia,	como	se	sofresse	ao	olhar	para	mim.	Ele	passa	as	mãos	no	cabelo	e	depois	aponta	para	o	corredor
enquanto	olha	para	Marshall.

—	Estaremos	no	quarto.	Se	escutar	que	estou	ficando...	Se	eu	começar	a	gritar...
Marshall	sabe	o	que	Ryle	está	pedindo.
—	Não	vou	a	lugar	algum.
Sigo	Ryle	até	o	quarto	e	me	pergunto	como	deve	ser;	não	 ter	 ideia	do	que	pode	 te	 irritar,	nem	de

quão	intensa	sua	reação	pode	ser.	Não	ter	nenhum	controle	sobre	as	próprias	emoções.
Por	um	breve	momento,	sinto	uma	pontinha	de	pena.	Porém,	quando	fixo	o	olhar	em	nossa	cama	e	me

lembro	daquela	noite,	minha	pena	passa	totalmente.
Ryle	 empurra	 a	 porta,	 mas	 não	 a	 fecha.	 Ele	 parece	 ter	 envelhecido	 um	 ano	 nos	 dois	meses	 que

passamos	 separados.	 Está	 com	 olheiras,	 a	 testa	 franzida,	 a	 postura	 encurvada.	 Se	 o	 arrependimento
adotasse	a	forma	humana,	seria	gêmeo	de	Ryle.

Seus	olhos	se	fixam	em	minha	barriga	de	novo,	e	ele	avança	um	passo,	incerto.	Depois	outro.	Está
sendo	 cauteloso,	 e	 com	 razão.	 Estende	 a	mão	 tímida,	 pedindo	 permissão	 para	 tocar	 em	mim.	Assinto
sutilmente.

Ele	dá	mais	um	passo	adiante	e	encosta	com	firmeza	a	mão	em	minha	barriga.
Sinto	o	calor	de	sua	mão	passar	pela	camisa,	e	fecho	os	olhos.	Apesar	do	ressentimento	que	guardo

no	coração,	minhas	emoções	continuam	presentes.	Não	paramos	de	amar	uma	pessoa	só	porque	ela	nos
magoou.	Não	são	suas	ações	que	magoam	mais.	É	o	amor.	Se	não	houvesse	amor	 ligado	à	ação,	a	dor
seria	um	pouco	mais	fácil	de	suportar.

Ryle	 acaricia	 minha	 barriga,	 e	 eu	 abro	 os	 olhos	 de	 novo.	 Ele	 balança	 a	 cabeça,	 como	 se	 não
conseguisse	processar	o	que	está	acontecendo.	Fico	o	observando	se	ajoelhar	lentamente	a	minha	frente.

Seus	braços	envolvem	minha	cintura,	e	ele	pressiona	os	lábios	em	minha	barriga.	Depois	entrelaça
as	mãos	em	minha	lombar	e	encosta	a	testa	em	mim.

É	difícil	descrever	o	que	estou	sentindo	por	ele.	Como	qualquer	mãe	desejaria	para	o	filho,	é	bonito
ver	 o	 amor	 que	 ele	 já	 demonstra.	Tem	 sido	difícil	 não	 dividir	 isso	 com	alguém.	Tem	 sido	difícil	 não
dividir	isso	com	ele,	por	mais	que	eu	guarde	ressentimentos.	Levo	as	mãos	até	seu	cabelo	enquanto	ele
me	abraça.	Parte	de	mim	quer	gritar	com	ele	e	chamar	a	polícia,	como	eu	devia	ter	feito	naquela	noite.
Mas	outra	parte	de	mim	sente	pena	do	garotinho	que	segurou	o	irmão	nos	braços	e	o	viu	morrer.	Parte	de
mim	queria	nunca	o	ter	conhecido.	Mas	outra	parte	de	mim	queria	perdoá-lo.

Ele	afasta	os	braços	de	minha	cintura	e	pressiona	a	mão	no	colchão	ao	lado.	Ele	ergue	o	corpo	e	se
senta	na	cama.	Apoia	os	cotovelos	nos	joelhos	e	leva	as	mãos	à	boca.

Eu	me	sento	a	seu	lado,	sabendo	que	precisamos	ter	aquela	conversa,	por	mais	que	eu	não	queira.
—	Verdades	nuas	e	cruas?



Ele	faz	que	sim.
Não	sei	qual	de	nós	deve	começar.	Não	tenho	muito	a	dizer	a	esta	altura,	então	fico	esperando	ele

falar	primeiro.
—	Nem	sei	por	onde	começar,	Lily	—	diz,	esfregando	as	mãos	no	rosto.
—	Que	tal	começar	com:	Me	desculpe	por	ter	te	atacado.
Seus	olhos	encontram	os	meus,	arregalados,	mas	confiantes.
—	Lily,	 você	 não	 faz	 ideia.	Me	desculpe	mesmo.	Você	 não	 imagina	 o	 que	 eu	 passei	 nesses	 dois

meses	sabendo	o	que	tinha	feito	com	você.
Ranjo	os	dentes.	Sinto	meu	punho	cerrar,	agarrando	o	cobertor	ao	lado.
Eu	não	faço	ideia	do	que	ele	passou?
Balanço	lentamente	a	cabeça.
—	Você	não	faz	ideia,	Ryle.
Eu	me	levanto,	a	raiva	e	o	ódio	transbordando	de	mim.	Depois	me	viro,	apontando	para	ele.
—	Você	 não	 faz	 ideia!	 Não	 faz	 nenhuma	 ideia	 de	 como	 é	 passar	 pelo	 que	 passei!	 Temer	 pela

própria	vida	nas	mãos	do	homem	que	você	ama?	Vomitar	só	de	pensar	em	como	ele	a	machucou?	Você
não	faz	ideia,	Ryle!	Nenhuma!	Vá	se	foder!	Vá	se	foder	por	ter	feito	isso	comigo!

Inspiro	 com	 força	 pela	 boca,	 chocada	 comigo	mesma.	 A	 raiva	 veio	 como	 uma	 onda.	 Enxugo	 as
lágrimas	e	me	viro,	sem	conseguir	encará-lo.

—	Lily	—	começa	ele.	—	Eu	não...
—	Não!	—	grito,	me	virando	de	novo.	—	Não	terminei!	Você	só	pode	dizer	sua	verdade	quando	eu

terminar	a	minha!
Ele	 tem	 a	 mão	 no	 maxilar,	 apertando-o	 para	 aliviar	 o	 estresse.	 Seus	 olhos	 se	 fixam	 no	 chão,

incapazes	de	encarar	a	raiva	nos	meus.	Dou	três	passos	em	sua	direção	e	me	ajoelho.	Apoio	as	mãos	em
suas	pernas,	obrigando-o	a	me	olhar	nos	olhos	enquanto	falo.

—	Sim.	Eu	 guardei	 o	 ímã	 que	Atlas	me	 deu	 quando	 éramos	 adolescentes.	 Sim.	Eu	 guardei	meus
diários.	Não,	eu	não	contei	sobre	minha	tatuagem.	Sim,	provavelmente	deveria	ter	contado.	E,	sim,	ainda
amo	Atlas.	E	vou	amá-lo	até	morrer,	porque	ele	fez	grande	parte	de	minha	vida.	E,	sim,	sei	que	isso	te
magoa.	Mas	nada	disso	 te	dá	o	direito	de	fazer	o	que	fez	comigo.	Mesmo	que	você	 tivesse	entrado	no
quarto	e	nos	flagrado,	mesmo	assim	você	não	teria	o	direito	de	encostar	um	dedo	em	mim,	seu	filho	da
mãe	maldito!

Eu	me	afasto	de	seus	joelhos	e	me	levanto.
—	Agora	é	sua	vez!	—	grito.
Continuo	andando	de	um	lado	para	o	outro.	Meu	coração	dispara,	como	se	quisesse	sair	do	peito.	Eu

queria	ser	capaz	de	arrancá-lo.	Eu	libertaria	o	filho	da	puta	agora	mesmo	se	pudesse.
Vários	minutos	 se	passam,	 e	 eu	 continuo	andando	de	um	 lado	para	o	outro.	O	 silêncio	de	Ryle	 e

minha	raiva	se	misturam	e	se	transformam	em	dor.
As	lágrimas	me	exauriram.	Estou	muito	cansada	de	sentir.	Caio	desesperadamente	na	cama	e	choro

no	travesseiro.	Afundo	o	rosto	com	tanta	força	na	almofada	que	mal	consigo	respirar.
Sinto	Ryle	se	deitar	a	meu	lado.	Ele	põe	a	mão	com	delicadeza	em	minha	nuca,	tentando	amenizar	o

sofrimento	que	está	me	causando.	Meus	olhos	estão	fechados,	ainda	pressionados	no	travesseiro,	mas	o
sinto	encostar	a	cabeça	na	minha	com	gentileza.

—	A	verdade	é	que	não	tenho	absolutamente	nada	a	dizer	—	confessa	ele,	baixinho.	—	Jamais	serei
capaz	de	desfazer	o	mal	causado	a	você.	E	você	não	acreditaria,	mesmo	que	eu	prometesse	nunca	mais
perder	o	controle.	—	Ele	dá	um	beijo	em	minha	cabeça.	—	Você	é	meu	mundo,	Lily.	Meu	mundo.	Quando
acordei	nesta	cama	naquela	noite	e	você	tinha	partido,	entendi	que	não	voltaria	para	mim.	Vim	aqui	para
dizer	que	estou	totalmente	arrependido.	Vim	dizer	que	decidi	aceitar	o	emprego	em	Minnesota.	Vim	me
despedir.	Mas,	Lily...	—	Seus	 lábios	 encostam	 em	minha	 cabeça,	 e	 ele	 exala	 com	 força.	—	Lily,	 não



posso	mais	 fazer	 isso.	 Tem	 uma	 parte	 de	mim	 dentro	 de	 você.	 E	 já	 amo	 esse	 bebê	mais	 que	 já	 amei
qualquer	coisa	na	vida.	—	Sua	voz	falha,	e	ele	me	segura	com	ainda	mais	força.	—	Por	favor,	não	tire
isso	de	mim,	Lily.	Por	favor.

O	sofrimento	em	sua	voz	se	espalha	por	meu	corpo,	e,	quando	ergo	meu	rosto	cheio	de	lágrimas	para
encarar	Ryle,	ele	pressiona	desesperadamente	os	lábios	nos	meus	e	depois	se	afasta.

—	Por	favor,	Lily.	Eu	te	amo.	Me	ajude.
Seus	lábios	tocam	rapidamente	os	meus	mais	uma	vez.	Como	não	o	afasto,	sua	boca	se	reaproxima

uma	terceira	vez.
Uma	quarta.
Quando	seus	lábios	encontram	os	meus	pela	quinta	vez,	eles	não	se	afastam	mais.
Ryle	me	 envolve	 em	 seus	braços	 e	me	puxa	para	 perto.	Meu	 corpo	 está	 cansado	 e	 fraco,	mas	 se

lembra	do	seu.	Meu	corpo	lembra	como	seu	corpo	consegue	aliviar	tudo	o	que	estou	sentindo.	Como	seu
corpo	tem	uma	delicadeza	que	o	meu	corpo	passou	dois	meses	desejando.

—	Eu	te	amo	—	sussurra	ele	em	minha	boca.
Sua	 língua	 encosta	 com	 suavidade	 na	 minha,	 e	 é	 tão	 errado,	 gostoso	 e	 doloroso.	 Antes	 que	 eu

perceba,	estou	deitada	de	costas	e	ele	está	em	cima	de	mim.	Seu	toque	é	tudo	de	que	preciso,	tudo	que
deveria	evitar.

Sua	mão	agarra	meu	cabelo,	e	em	um	instante	sou	levada	de	volta	para	aquela	noite.
Estou	na	cozinha,	e	sua	mão	puxa	meu	cabelo	com	tanta	força	que	dói.
Ele	afasta	o	cabelo	de	meu	rosto,	e	em	um	instante	sou	levada	de	volta	para	aquela	noite.
Estou	na	porta,	e	sua	mão	percorre	meu	ombro,	logo	antes	de	ele	me	morder	com	toda	a	força.
Sua	testa	encosta	delicadamente	na	minha,	e	em	um	instante	sou	transportada	de	volta	para	aquela

noite.
Estou	nesta	mesma	cama	debaixo	de	Ryle	quando	bate	a	cabeça	na	minha	com	tanta	 força	que

preciso	levar	seis	pontos.
Meu	corpo	para	de	reagir.	A	raiva	volta	a	tomar	conta	de	mim.	Sua	boca	para	de	se	mover	na	minha

quando	ele	sente	que	fiquei	paralisada.
Quando	se	afasta	para	me	olhar,	nem	preciso	dizer	nada.	Nossos	olhos,	 se	encarando,	 falam	mais

verdades	nuas	e	cruas	que	nossas	bocas	jamais	falaram.	Meus	olhos	dizem	para	os	seus	que	não	suporto
mais	seu	toque.	Seus	olhos	dizem	para	os	meus	que	ele	já	sabe	disso.

Ele	começa	a	balançar	lentamente	a	cabeça.
Ele	se	afasta	de	mim,	engatinhado	por	meu	corpo	até	chegar	à	beirada	da	cama,	de	costas	para	mim.

Ele	ainda	está	balançando	a	cabeça	enquanto	se	levanta	devagar,	totalmente	ciente	de	que	não	vai	ganhar
meu	perdão	esta	noite.	Começa	a	andar	até	a	porta	do	quarto.

—	Espere	—	digo	a	ele.
Ryle	vira	metade	do	corpo,	me	olhando	da	porta.
Ergo	o	queixo,	olhando	para	ele	com	determinação.
—	Eu	queria	que	este	bebê	não	 fosse	 seu,	Ryle.	Com	 todas	 as	minhas	 forças,	 eu	queria	que	esse

bebê	não	fosse	uma	parte	de	você.
Se	eu	achava	que	seu	mundo	não	podia	desmoronar	mais,	estava	enganada.
Ele	 sai	do	quarto,	e	eu	coloco	o	 rosto	no	 travesseiro.	Achei	que,	 se	eu	o	magoasse	como	ele	me

magoou,	eu	me	sentiria	vingada.
Mas	não	me	sinto.
Em	vez	disso,	me	sinto	vingativa	e	má.
Eu	me	sinto	igual	a	meu	pai.



Capítulo	Trinta	e	Um

Mãe:	Estou	com	saudade.	Quando	posso	te	ver?

Fico	encarando	a	mensagem.	Faz	dois	dias	que	Ryle	descobriu	que	estou	grávida.	Sei	que	está	na	hora	de
contar	para	minha	mãe.	Não	estou	nervosa	por	contar	a	ela.	Só	sinto	medo	de	conversar	com	ela	sobre
minha	situação	com	Ryle.

Eu:	Também	estou.	Passo	em	sua	casa	amanhã	à	tarde.	Pode	fazer	lasanha?
Assim	que	fecho	a	mensagem,	recebo	outra.

Allysa:	Suba	para	jantar	com	a	gente.	É	noite	de	pizza	caseira.
Faz	alguns	dias	que	não	vou	na	casa	de	Allysa.	Desde	antes	de	Ryle	voltar.	Não	sei	onde	ele	está

hospedado,	mas	imagino	que	seja	com	eles.	E	a	última	coisa	que	quero	nesse	momento	é	ficar	no	mesmo
apartamento	que	ele.

Eu:	Quem	vai	estar	aí?
Allysa:	Lily...	eu	não	faria	isso	com	você.	Ele	vai	trabalhar	até	às	8	da	manhã.	Seremos	só	nós
três.

Ela	me	 conhece	 bem	 demais.	 Respondo	 a	mensagem	 e	 aviso	 que	 passo	 lá	 assim	 que	 terminar	 o
trabalho.

•					•					•

—	O	que	bebês	comem	nessa	idade?
Estamos	 sentados	 ao	 redor	 da	 mesa.	 Rylee	 dormia	 quando	 cheguei,	 mas	 a	 acordei	 para	 poder

segurá-la	no	colo.	Allysa	não	se	importou.	Ela	disse	que	não	queria	a	bebê	acordada	quando	chegasse	a
hora	de	dormir.

—	Leite	materno	—	diz	Marshall,	com	a	boca	cheia.	—	Mas	às	vezes	molho	o	dedo	no	refrigerante
e	coloco	em	sua	boca	para	que	sinta	o	gosto.

—	Marshall!	—	grita	Allysa.	—	Acho	bom	que	isso	seja	brincadeira.
—	Claro	que	é	—	diz	ele,	mas	não	tenho	certeza.
—	Mas	quando	começam	a	comer	comida	de	bebê?	—	pergunto.
Imagino	que	preciso	aprender	essas	coisas	antes	de	dar	à	luz.
—	Com	uns	quatro	meses	—	responde	Allysa,	bocejando.
Ela	deixa	o	garfo	no	prato	e	se	encosta	na	cadeira,	esfregando	os	olhos.
—	Quer	que	ela	durma	lá	em	casa	hoje	à	noite	para	vocês	terem	uma	boa	noite	de	sono?
—	Não,	não	precisa	—	responde	Allysa.
—	Seria	ótimo	—	diz	Marshall,	ao	mesmo	tempo.
Eu	rio.
—	É	sério.	Moro	bem	aqui	embaixo.	Não	vou	trabalhar	amanhã,	então,	se	eu	não	dormir	à	noite,	é	só

ficar	na	cama	até	mais	tarde.



Allysa	parece	considerar	a	possibilidade	por	um	instante.
—	Posso	deixar	o	celular	ligado	caso	precise	de	mim.
Olho	para	Rylee	e	sorrio.
—	Está	ouvindo?	Você	vai	dormir	na	casa	da	tia	Lily!

•					•					•

Com	tudo	o	que	Allysa	está	jogando	na	bolsa	de	fraldas,	dá	para	atravessar	o	país	inteiro	com	Rylee.
—	Ela	avisa	quando	fica	com	fome.	Não	use	o	micro-ondas	para	esquentar	o	leite,	é	só...
—	Eu	sei	—	interrompo.	—	Já	preparei	umas	cinquenta	mamadeiras	para	ela	desde	que	nasceu.
Allysa	balança	a	cabeça	e	se	aproxima	da	cama.	Deixa	a	bolsa	de	fraldas	a	meu	lado.	Marshall	está

na	sala,	dando	leite	para	Rylee	uma	última	vez,	então	Allysa	se	deita	a	meu	lado	enquanto	esperamos.	Ela
apoia	a	cabeça	na	mão.

—	Sabe	o	que	isso	significa?	—	pergunta	ela.
—	Não.	O	quê?
—	Que	vou	transar	hoje.	E	já	se	passaram	quatro	meses.
Enrugo	o	nariz.
—	Eu	não	precisava	saber	disso.
Ela	ri	e	cai	no	travesseiro,	mas	depois	se	senta.
—	Merda!	—	diz	ela.	—	Então	é	melhor	eu	raspar	as	pernas.	Acho	que	faz	uns	quatro	meses	que

também	não	faço	isso.
Eu	rio,	mas	depois	suspiro.	Levo	as	mãos	rapidamente	para	a	barriga.
—	Meu	Deus!	Acabei	de	sentir	uma	coisa!
—	Sério?
Allysa	 põe	 a	 mão	 em	 minha	 barriga,	 e	 ficamos	 em	 silêncio	 por	 uns	 cinco	 minutos	 enquanto

esperamos	acontecer	de	novo.	O	movimento	se	repete,	tão	sutil	que	é	quase	imperceptível.	Rio	de	novo.
—	Não	 senti	 nada	—	diz	Allysa,	 fazendo	bico.	—	Acho	que	vai	 demorar	mais	 algumas	 semanas

para	quem	está	de	fora	perceber.	É	a	primeira	vez	que	sente	o	bebê	se	mexer?
—	É.	Eu	estava	com	medo,	achando	que	meu	bebê	é	o	mais	preguiçoso	de	todos	os	tempos.
Mantenho	as	mãos	na	barriga,	na	esperança	de	sentir	de	novo.	Ficamos	em	silêncio	por	mais	alguns

minutos,	e,	claro,	gostaria	que	as	coisas	fossem	diferentes.	Ryle	deveria	estar	aqui.	Era	ele	que	deveria
estar	a	meu	lado,	a	mão	em	minha	barriga.	Não	Allysa.

Pensar	 isso	 quase	 rouba	 minha	 alegria.	 Allysa	 deve	 ter	 percebido,	 porque	 pega	 minha	 mão	 e	 a
aperta.	Quando	a	fito,	não	está	mais	sorrindo.

—	Lily.	Tem	uma	coisa	que	eu	queria	te	dizer.
Meu	Deus.	Não	estou	gostando	desse	tom	de	voz.
—	O	que	foi?
Ela	suspira	e	força	um	sorriso	melancólico.
—	Sei	que	fica	triste	por	estar	passando	por	isso	sem	Ryle.	Independentemente	do	envolvimento	de

meu	irmão,	só	queria	que	soubesse:	isso	vai	ser	a	melhor	experiência	de	sua	vida.	Você	vai	se	tornar	uma
mãe	maravilhosa,	Lily.	Esse	bebê	tem	muita	sorte.

Fico	feliz	por	estar	sozinha	com	Allysa,	porque	suas	palavras	fazem	meu	nariz	escorrer	enquanto	rio
e	choro	ao	mesmo	tempo,	como	se	eu	fosse	uma	adolescente	cheia	de	hormônios.	Eu	a	abraço	e	agradeço.
É	impressionante	como	suas	palavras	me	devolveram	a	alegria.

—	Agora	vá	pegar	minha	bebê	e	levá-la	embora	para	que	eu	possa	transar	com	meu	marido	podre



de	rico	—	acrescenta,	sorrindo.
Rolo	da	cama	e	me	levanto.
—	Você	sabe	mesmo	tornar	uma	situação	mais	leve.	Eu	diria	que	é	seu	ponto	forte.
Ela	sorri.
—	Por	isso	estou	aqui.	Agora	dê	o	fora.



Capítulo	Trinta	e	Dois

De	todos	os	segredos	dos	últimos	meses,	o	que	me	deixa	mais	triste	é	ter	de	esconder	tudo	de	minha	mãe.
Não	sei	como	ela	vai	reagir.	Sei	que	vai	ficar	feliz	com	a	gravidez,	mas	não	faço	ideia	do	que	vai	achar
da	 separação.	Ela	 ama	Ryle.	E,	 com	base	 em	 seu	histórico	nessas	 situações,	 provavelmente	 vai	 achar
fácil	uma	desculpa	para	o	comportamento	de	meu	marido	e	tentar	me	convencer	a	voltar	para	ele.	E,	para
ser	sincera,	é	 também	por	causa	disso	que	tenho	adiado	esse	encontro,	porque	tenho	medo	de	que	haja
alguma	chance	de	ela	conseguir	fazer	isso.

Na	maior	parte	dos	dias,	sou	forte.	Na	maior	parte	dos	dias,	estou	tão	zangada	com	ele	que	acho	um
absurdo	 até	 mesmo	 pensar	 em	 perdoá-lo.	 Porém,	 tem	 dias	 que	 sinto	 tanta	 saudade	 que	 não	 consigo
respirar.	Sinto	saudade	de	como	me	divertia	com	ele.	Sinto	saudade	de	fazer	amor	com	ele.	Sinto	saudade
de	 sentir	 saudade	 dele.	 Ele	 trabalhava	 tantas	 horas	 que,	 quando	 chegava	 em	 casa	 à	 noite,	 eu	 saía
correndo	e	pulava	em	seus	braços.	Sinto	falta	até	de	como	ele	adorava	que	eu	fizesse	isso.

É	 nos	 dias	 que	 não	 estou	 tão	 forte	 que	 eu	 queria	 que	 minha	 mãe	 soubesse	 de	 tudo	 o	 que	 está
acontecendo.	Às	vezes,	tudo	o	que	eu	queria	era	ir	até	sua	casa	e	me	deitar	no	sofá	enquanto	ela	põe	meu
cabelo	atrás	da	orelha	e	diz	que	vai	ficar	tudo	bem.	Às	vezes,	até	mulheres	adultas	precisam	do	consolo
da	mãe,	só	para	deixar	um	pouco	de	lado	a	obrigação	de	ser	forte	o	tempo	inteiro.

Estou	sentada	no	carro,	parado	na	frente	de	sua	casa.	Demoro	uns	cinco	minutos	para	juntar	forças	e
entrar.	É	um	saco	fazer	isso	porque	sei	que,	de	certa	maneira,	também	vou	partir	seu	coração.	Odeio	vê-
la	triste,	e	contar	que	me	casei	com	um	homem	que	talvez	seja	igual	a	meu	pai	vai	deixá-la	muito	triste.

Quando	entro	em	sua	casa,	eu	a	encontro	na	cozinha,	colocando	macarrão	em	uma	panela.	Não	tiro	o
casaco	ainda	por	razões	óbvias.	Não	estou	com	camiseta	de	grávida,	mas	é	quase	impossível	esconder
minha	barriga	sem	um	casaco.	Ainda	mais	de	uma	mãe.

—	Oi,	querida!	—	diz	ela.
Entro	na	cozinha	e	a	abraço	de	lado	enquanto	ela	salpica	queijo	em	cima	da	lasanha.	Depois	que	a

coloca	no	forno,	vamos	até	a	sala	de	jantar	e	nos	sentamos	à	mesa.	Ela	se	encosta	na	cadeira	e	toma	um
gole	de	chá.

Está	sorrindo.	Odeio	ainda	mais	a	situação	ao	ver	que	ela	parece	tão	feliz.
—	Lily	—	diz.	—	Preciso	te	contar	uma	coisa.
Não	estou	gostando	disso.	Eu	que	vim	aqui	para	 falar	com	ela.	Não	estou	preparada	para	ela	me

dizer	alguma	coisa.
—	O	que	foi?	—	pergunto,	hesitante.
Ela	pega	o	copo	com	ambas	as	mãos.
—	Estou	namorando.
Fico	boquiaberta.
—	Sério?	—	pergunto,	balançando	a	cabeça.	—	Isso	é...
Eu	ia	dizer	bom,	mas	fico	imediatamente	preocupada;	 imagino	se	ela	está	se	colocando	na	mesma

situação	que	vivia	com	meu	pai.	Ela	percebe	minha	preocupação,	então	segura	minhas	mãos.
—	Ele	é	ótimo,	Lily.	É	ótimo	mesmo.	Juro!
O	alívio	toma	conta	de	mim,	porque	noto	que	ela	está	me	contando	a	verdade.	Vejo	a	felicidade	em

seus	olhos.



—	Nossa!	—	exclamo,	completamente	surpresa.	—	Fico	feliz	por	você.	Quando	posso	conhecê-lo?
—	Hoje,	se	quiser	—	diz	ela.	—	Posso	convidá-lo	para	comer	conosco.
Balanço	a	cabeça.
—	Não	—	sussurro.	—	Não	é	um	bom	momento.
Ela	aperta	minhas	mãos	assim	que	percebe	que	vim	lhe	contar	uma	coisa	importante.	Começo	pela

novidade	boa.
Eu	me	levanto	e	tiro	o	casaco.	No	início,	ela	não	acha	nada	de	mais.	Pensa	que	estou	só	querendo

ficar	mais	confortável.	Mas	então	pego	sua	mão	e	a	encosto	em	minha	barriga.
—	Você	vai	ser	avó.
Ela	arregala	os	olhos	e,	por	vários	segundos,	fica	chocada	e	sem	palavras.	Mas,	então,	as	lágrimas

começam	a	surgir.	Ela	se	levanta	de	um	pulo	e	me	abraça.
—	Lily!	—	diz	 ela.	—	Ai,	meu	Deus!	—	Ela	 se	 afasta,	 sorrindo.	—	Que	 rápido!	Vocês	 estavam

tentando?	Faz	tão	pouco	tempo	que	se	casaram.
Balanço	a	cabeça.
—	Não,	foi	uma	surpresa.	Acredite	em	mim.
Ela	ri.	Depois	de	outro	abraço,	nós	duas	nos	sentamos.	Tento	continuar	sorrindo,	mas	não	é	o	sorriso

de	uma	grávida	eufórica.	Ela	percebe	quase	imediatamente	e	tapa	a	boca	com	a	mão.
—	Querida	—	sussurra.	—	O	que	foi?
Até	este	momento,	me	esforcei	para	me	manter	forte.	Eu	me	esforcei	para	não	sentir	muita	pena	de

mim	mesmo	na	presença	de	outras	pessoas.	Mas	sentada	com	minha	mãe,	me	rendo	à	fraqueza.	Só	quero
desistir	por	um	tempo.	Quero	que	ela	assuma	o	controle,	me	abrace	e	me	diga	que	vai	ficar	tudo	bem.	E,
nos	próximos	quinze	minutos,	enquanto	choro	em	seus	braços,	é	exatamente	o	que	acontece.	Simplesmente
paro	de	lutar	por	mim	mesma,	porque	preciso	que	outra	pessoa	o	faça	por	mim.

Eu	 a	 poupo	 da	 maior	 parte	 dos	 detalhes	 de	 nosso	 relacionamento,	 mas	 conto	 as	 coisas	 mais
importantes.	Que	ele	me	bateu	mais	de	uma	vez,	que	não	sei	o	que	fazer.	Que	tenho	medo	de	ter	este	bebê
sozinha.	Tenho	medo	de	tomar	a	decisão	errada.	Tenho	medo	de	estar	sendo	fraca	demais,	de	que	o	certo
seja	mandá-lo	para	a	cadeia.	Tenho	medo	de	estar	sendo	sensível	demais,	não	sei	se	estou	exagerando.
Basicamente,	conto	tudo	o	que	não	tive	coragem	de	admitir	para	mim	mesma.

Ela	pega	alguns	guardanapos	na	cozinha	e	volta	para	a	mesa.	Depois	de	secarmos	nossas	lágrimas,
ela	começa	a	embolar	o	guardanapo	nas	mãos,	rolando-o	e	o	mirando.

—	Você	quer	voltar	para	ele?	—	pergunta	ela.
Não	digo	que	sim.	Mas	também	não	digo	que	não.
É	a	primeira	vez	desde	que	tudo	aconteceu	que	estou	sendo	completamente	sincera.	Sou	sincera	com

minha	mãe	e	 comigo.	 Talvez	 por	 ela	 ser	 a	 única	 pessoa	 que	 conheço	 que	 passou	 por	 isso.	 É	 a	 única
pessoa	que	conheço	que	entenderia	toda	a	minha	confusão.

Balanço	a	cabeça,	mas	também	dou	de	ombros.
—	A	maior	parte	de	mim	sente	que	nunca	mais	vou	conseguir	confiar	em	Ryle.	Mas	uma	grande	parte

de	 mim	 sente	 falta	 do	 que	 eu	 tinha	 com	 ele.	 Éramos	 ótimos	 juntos,	 mãe.	 Passei	 com	 ele	 alguns	 dos
melhores	momentos	de	minha	vida.	E,	de	vez	em	quando,	acho	que	não	quero	abrir	mão	disso.

Passo	o	guardanapo	embaixo	do	olho,	secando	mais	lágrimas.
—	Às	vezes...	quando	estou	com	muita	saudade...	digo	a	mim	mesma	que	talvez	as	coisas	não	tenham

sido	tão	ruins.	Talvez	eu	pudesse	suportar	os	piores	momentos	só	para	poder	ficar	com	ele	nos	melhores
momentos.

Ela	põe	a	mão	em	cima	da	minha	e	a	acaricia	com	o	polegar.
—	Entendo	exatamente	o	que	está	dizendo,	Lily.	Mas	não	perca	seu	limite	de	vista.	Por	favor,	não

deixe	isso	acontecer.
Não	faço	ideia	do	que	ela	quis	dizer.	Quando	percebe	que	estou	confusa,	aperta	meu	braço	e	explica



com	mais	detalhes:
—	Todos	temos	nossos	limites,	o	que	estamos	dispostos	a	aguentar	antes	de	arrebentarmos.	Quando

me	casei	com	seu	pai,	eu	sabia	exatamente	qual	era	meu	limite.	Mas	aos	poucos...	a	cada	incidente...	meu
limite	foi	aumentando	mais	um	pouco.	E	mais	um	pouco.	Na	primeira	vez	que	seu	pai	me	bateu,	ele	se
arrependeu	 na	mesma	 hora.	 Jurou	 que	 nunca	mais	 aconteceria.	Na	 segunda	 vez,	 ele	 ficou	ainda	 mais
arrependido.	Na	terceira,	foi	mais	que	um	golpe.	Foi	uma	surra.	E	eu	sempre	voltava	para	ele.	Mas,	na
quarta	vez,	foi	só	um	tapa.	E,	quando	isso	aconteceu,	fiquei	aliviada.	Lembro	que	pensei	“pelo	menos	ele
não	me	 bateu	 desta	 vez,	 não	 foi	 tão	 ruim”.	—	Ela	 leva	 o	 guardanapo	 aos	 olhos	 e	 continua:	—	Todo
incidente	abala	um	pouco	seu	limite.	Toda	vez	que	você	decide	ficar,	torna	muito	mais	difícil	abandoná-
lo	da	próxima	vez.	Com	o	passar	do	tempo,	você	perde	completamente	seu	limite	de	vista	porque	começa
a	pensar:	“Eu	já	aguentei	cinco	anos,	então	por	que	não	mais	cinco”?

Ela	toca	minhas	mãos	e	as	segura	enquanto	choro.
—	Não	 seja	 como	 eu,	 Lily.	 Sei	 que	 você	 acredita	 que	 ele	 te	 ama,	 e	 tenho	 certeza	 de	 que	 isso	 é

verdade.	Mas	ele	não	está	te	amando	da	maneira	certa.	Ele	não	te	ama	como	você	merece	ser	amada.	Se
Ryle	 te	 ama	 de	 verdade,	 não	 vai	 deixar	 vocês	 voltarem.	 Ele	 mesmo	 vai	 optar	 pela	 separação,	 para
garantir	que	nunca	mais	te	machuque.	Esse	é	o	tipo	de	amor	que	uma	mulher	merece,	Lily.

Desejo	do	fundo	do	coração	que	ela	não	tivesse	aprendido	essas	coisas	por	experiência	própria.	Eu
a	puxo	para	perto	e	a	abraço.

Por	algum	motivo,	achei	que	precisaria	 ficar	na	defensiva	quando	 lhe	contasse.	Nunca	pensei	que
aprenderia	com	ela.	Já	devia	ter	imaginado.	Eu	costumava	achar	minha	mãe	fraca,	mas,	na	verdade,	ela	é
uma	das	mulheres	mais	fortes	que	conheço.

—	Mãe?	—	digo,	me	afastando.	—	Quero	ser	você	quando	crescer.
Ela	ri	e	afasta	meu	cabelo	do	rosto.	Pela	maneira	como	está	me	olhando,	percebo	que	ela	trocaria	de

lugar	comigo	num	piscar	de	olhos.	Está	sofrendo	mais	por	mim	que	jamais	sofreu	por	si	mesma.
—	Quero	 te	 contar	 uma	coisa	—	confessa	 ela,	 pegando	minhas	mãos	de	novo.	—	Sabe	o	dia	do

discurso	no	funeral	de	seu	pai?	Sei	que	você	não	ficou	paralisada,	Lily.	Ficou	lá	parada	naquele	púlpito	e
se	 recusou	a	dizer	alguma	coisa	boa	sobre	aquele	homem.	Eu	nunca	senti	 tanto	orgulho	de	você.	Foi	a
única	pessoa	em	minha	vida	que	me	defendia.	Você	foi	forte	quando	eu	estava	com	medo.	—	Uma	lágrima
cai	de	seu	olho	quando	acrescenta:	—	Seja	aquela	garota,	Lily.	Corajosa	e	ousada.



Capítulo	Trinta	e	Três

—	O	que	vou	fazer	com	três	cadeirinhas	para	carro?
Estou	sentada	no	sofá	de	Allysa,	examinando	todas	as	coisas.	Hoje	ela	organizou	um	chá	de	bebê

para	mim.	Minha	mãe	está	ali.	Até	a	mãe	de	Ryle	veio,	direto	da	Inglaterra,	mas	está	dormindo	no	quarto
de	 hóspedes	 por	 causa	 do	 jet	 lag.	 As	 garotas	 da	 floricultura	 vieram,	 e	 alguns	 amigos	 de	meu	 antigo
trabalho	 também.	 Até	 Devin	 compareceu.	 Na	 verdade,	 foi	 bem	 divertido,	 apesar	 de	 eu	 ter	 passado
semanas	com	receio	da	festa.

—	Por	 isso	 falei	para	você	 fazer	uma	 lista	de	presentes,	para	não	receber	presentes	 repetidos	—
explica	Allysa.

Suspiro.
—	Acho	que	posso	pedir	para	minha	mãe	devolver	a	dela.	Também	já	comprou	coisas	demais.
Eu	me	levanto	e	começo	a	juntar	todos	os	presentes.	Marshall	disse	que	me	ajudaria	a	levá-los	para

o	apartamento,	então	Allysa	e	eu	colocamos	tudo	em	sacos	de	lixo.	Seguro	as	sacolas	enquanto	ela	cata
tudo	no	chão.	Estou	com	quase	trinta	semanas	de	gravidez,	então	fico	com	a	tarefa	mais	fácil:	a	de	segurar
o	saco.

Acondicionamos	tudo,	e	Marshall	está	 indo	pela	segunda	vez	a	meu	apartamento.	Abro	a	porta	de
Allysa,	pronta	a	arrastar	um	saco	cheio	de	presentes	até	o	elevador.	Mas	eu	não	estava	preparada	para
encontrar	Ryle	parado	diante	da	porta,	me	olhando.	Nós	dois	ficamos	igualmente	chocados	quando	nos
vemos,	considerando	que	não	nos	falamos	desde	que	brigamos	há	três	meses.

Mas	o	encontro	era	inevitável.	Não	posso	ser	a	melhor	amiga	e	vizinha	da	irmã	de	meu	marido	sem
que	o	encontre	por	acaso.

Tenho	certeza	de	que	ele	sabia	do	chá,	porque	sua	mãe	veio	só	para	 isso,	mas,	mesmo	assim,	ele
parece	um	pouco	surpreso	ao	ver	 todas	as	coisas	atrás	de	mim.	Será	que	ele	chegou	bem	na	hora	que
estou	saindo	por	coincidência	ou	por	conveniência?	Ele	olha	para	o	saco	de	lixo	que	estou	segurando	e	o
pega	de	minhas	mãos.

—	Pode	deixar	que	eu	levo.
E	eu	deixo.	Ele	carrega	o	 saco,	depois	outro,	enquanto	pego	minhas	coisas.	Ele	e	Marshall	estão

entrando	no	apartamento	enquanto	estou	prestes	a	sair.
Ryle	 pega	 o	 último	 saco	 e	 se	 aproxima	 da	 porta.	 Eu	 o	 sigo,	 e	Marshall	me	 olha	 em	 silêncio,	 na

dúvida	se	Ryle	pode	descer	comigo.	Balanço	a	cabeça.	Não	posso	evitar	Ryle	para	sempre,	então	por	que
não	discutir	logo	de	uma	vez	nosso	futuro?

São	 só	 alguns	 andares	 entre	 o	 apartamento	 de	Allysa	 e	 o	meu,	mas	 essa	 descida	 de	 elevador	 na
companhia	de	Ryle	parece	a	mais	longa	de	minha	vida.	Percebo	que	ele	olha	algumas	vezes	para	minha
barriga,	e	me	pergunto	como	deve	ter	sido	passar	três	meses	sem	me	ver	grávida.

A	porta	de	meu	apartamento	está	destrancada,	então	a	empurro,	e	ele	entra	comigo.	Depois	leva	o
restante	 das	 coisas	 para	 o	 quarto	 do	 bebê,	 e	 o	 escuto	 mexer	 em	 tudo,	 abrir	 caixas.	 Fico	 na	 cozinha
limpando	o	que	nem	precisa	ser	limpo.	Estou	com	o	coração	disparado	por	senti-lo	no	apartamento.	Não
estou	 com	 medo.	 Só	 estou	 nervosa.	 Quero	 estar	 mais	 preparada	 para	 a	 conversa,	 porque	 realmente
detesto	confrontos.	Sei	que	precisamos	discutir	o	bebê	e	nosso	futuro,	mas	não	estou	a	fim.	Pelo	menos
não	agora.



Ele	se	aproxima	pelo	corredor	e	entra	na	cozinha.	Percebo	que	está	olhando	para	minha	barriga	de
novo.	Depois	desvia	o	olhar	com	a	mesma	rapidez.

—	Quer	que	eu	monte	o	berço	enquanto	estou	aqui?
Eu	devia	dizer	não,	mas	ele	também	é	responsável	pela	criança	que	está	crescendo	dentro	de	mim.

Se	ele	oferecer	esforço	físico,	eu	aceito,	por	mais	que	ainda	esteja	zangada.
—	Quero,	ajudaria	muito.
Ele	aponta	para	a	lavanderia.
—	Minhas	ferramentas	ainda	estão	lá?
Faço	que	sim,	e	ele	vai	até	a	lavanderia.	Abro	a	geladeira	e	fico	olhando	para	o	que	tem	ali	dentro

só	para	não	o	ver	cruzando	a	cozinha.	Depois	que	Ryle	finalmente	volta	para	o	quarto	do	bebê,	fecho	a
geladeira	e	encosto	a	testa	na	porta,	segurando	o	puxador.	Inspiro	e	solto	o	ar	enquanto	tento	assimilar
tudo	o	que	está	acontecendo	dentro	de	mim	no	momento.

Ryle	está	muito	bonito.	Faz	tanto	tempo	que	não	o	vejo	que	esqueci	como	ele	é	lindo.	Sinto	vontade
de	correr	até	o	quarto	e	pular	em	seus	braços.	Quero	sentir	sua	boca	na	minha.	Quero	escutá-lo	dizer	que
me	ama.	Quero	que	ele	se	deite	a	meu	lado	e	ponha	a	mão	em	minha	barriga	como	imaginei	tantas	vezes.

Seria	tão	fácil...	Minha	vida	seria	tão	mais	fácil	se	eu	simplesmente	o	perdoasse	e	voltasse	para	ele.
Fecho	os	olhos	e	repito	as	palavras	de	minha	mãe:	Se	Ryle	te	ama	de	verdade,	não	vai	deixar	vocês

reatarem.
É	só	por	lembrar	disso	que	não	vou	correndo	até	o	quarto.

•					•					•

Eu	 me	mantenho	 ocupada	 na	 cozinha	 durante	 uma	 hora	 enquanto	 ele	 fica	 no	 quarto.	 Em	 determinado
momento,	preciso	ir	até	lá	pegar	o	carregador	do	celular.	Enquanto	passo	pelo	corredor,	paro	diante	da
porta	do	quarto	do	bebê.

O	berço	está	montado.	Ryle	até	colocou	o	jogo	de	cama.	Ele	está	parado	bem	ao	lado,	segurando	a
grade	 e	 observando	 o	 berço	 vazio.	Está	 tão	 quieto	 e	 imóvel	 que	 parece	 uma	 estátua.	Está	 imerso	 nos
próprios	pensamentos	e	nem	percebe	que	estou	na	porta.	No	que	será	que	está	pensando?

Será	que	é	no	bebê?	Na	criança	que	vai	dormir	nesse	berço	sem	nem	ao	menos	morar	na	mesma	casa
que	o	pai?

Até	então	eu	nem	sabia	se	ele	queria	participar	da	vida	do	filho.	Mas	sua	expressão	diz	que	sim.
Nunca	vi	tanta	tristeza	em	alguém,	e	nem	estou	de	frente	para	ele.	Sinto	que	sua	melancolia	não	tem	nada
a	ver	comigo,	e	tudo	a	ver	com	o	que	está	pensando	sobre	a	criança.

Ele	ergue	os	olhos	e	me	encontra	na	porta.	Afasta-se	do	berço	e	sai	do	transe.
—	Terminei	—	avisa,	indicando	o	berço.	Depois	começa	a	guardar	as	ferramentas	na	caixa.	—	Tem

mais	alguma	coisa	que	precisa	que	eu	faça	enquanto	estou	aqui?
Nego	 com	 a	 cabeça	 enquanto	me	 aproximo	 do	 berço	 e	 o	 admiro.	 Como	 não	 sei	 se	 é	menina	 ou

menino,	 escolhi	 a	natureza	 como	 tema.	O	 jogo	de	 cama	é	verde	 e	 caramelo,	 estampado	com	plantas	 e
árvores.	Combina	com	as	cortinas,	e	vai	combinar	com	o	mural	que	pretendo	pintar	na	parede.	Também
pretendo	 trazer	 algumas	 plantas	 da	 floricultura.	 É	 inevitável	 sorrir	 ao	 ver	 tudo	 ficando	 pronto.	 Ele
colocou	até	o	móbile.	Estendo	o	braço	e	o	ligo.	A	Canção	de	Ninar	de	Brahms	começa	a	tocar.	Observo	o
móbile	dar	a	volta	completa,	e	depois	olho	para	Ryle.	Ele	está	parado	a	alguns	metros	de	distância,	me
observando.

Enquanto	o	encaro,	penso	em	como	é	fácil	julgar	os	outros	quando	estamos	de	fora.	Eu,	inclusive,
passei	anos	julgado	minha	mãe.



Quando	 estamos	 de	 fora,	 é	 fácil	 acreditar	 que	 conseguiríamos	 ir	 embora	 num	piscar	 de	 olhos	 se
alguém	nos	tratasse	mal.	É	fácil	dizer	que	não	continuaríamos	amando	quem	nos	trata	mal	se	não	somos
nós	que	amamos	a	tal	pessoa.

Quando	se	sente	isso	na	pele,	não	é	tão	fácil	odiar	a	pessoa	que	te	trata	mal,	porque	na	maior	parte
do	tempo	ela	é	uma	benção	divina.

Os	olhos	de	Ryle	ficam	um	pouco	esperançosos.	Fico	com	raiva	por	ele	 ter	percebido	que	baixei
temporariamente	a	guarda.	Ele	começa	a	dar	um	passo	lento	em	minha	direção.	Sei	que	está	prestes	a	me
puxar	para	perto	e	me	abraçar,	então	me	apresso	a	recuar.

E,	imediatamente,	o	muro	volta	a	se	erguer	entre	nós.
Deixar	ele	voltar	a	este	apartamento	já	foi	um	grande	passo	para	mim.	Ele	precisa	entender	isso.
Ryle	 exibe	 uma	 expressão	 estoica	 para	 esconder	 a	 rejeição	 que	 está	 sentindo.	 Põe	 a	 caixa	 de

ferramentas	debaixo	do	braço	e	depois	pega	a	caixa	do	berço.	Está	cheia	com	plásticos	e	tudo	não	usado
na	montagem.

—	Vou	levar	para	o	depósito	de	lixo	—	diz	ele,	indo	para	a	porta.	—	Se	precisar	de	mais	alguma
ajuda,	é	só	me	avisar,	ok?

—	Obrigada	—	murmuro,	assentindo.
Quando	escuto	a	porta	do	apartamento	se	fechar,	me	viro	para	o	berço.	Meus	olhos	se	enchem	de

lágrimas,	mas	não	são	por	minha	causa.	Nem	por	causa	do	bebê.
Choro	por	Ryle.	Porque,	apesar	de	ele	ser	responsável	pela	situação	em	que	se	meteu,	sei	que	está

triste.	E,	quando	amamos	alguém,	ver	a	pessoa	triste	também	deixa	você	triste.
Nenhum	de	nós	mencionou	nossa	 separação	ou	qualquer	 chance	de	 reconciliação.	Nem	ao	menos

falamos	do	que	vai	acontecer	quando	o	bebê	nascer	daqui	a	dez	semanas.
Ainda	não	estou	pronta	para	ter	essa	conversa,	e	o	mínimo	que	ele	pode	fazer	por	mim	no	momento	é

ter	paciência.
A	paciência	a	mim	devida,	por	todas	as	vezes	que	ele	não	teve	nenhuma.



Capítulo	Trinta	e	Quatro

Acabo	de	enxaguar	a	tinta	dos	pincéis	e	volto	ao	quarto	do	bebê	a	fim	de	admirar	o	mural.	Passei	boa
parte	da	véspera	e	todo	aquele	dia	pintando.

Faz	 duas	 semanas	 que	Ryle	montou	 o	 berço.	Agora	 que	 o	mural	 está	 terminado,	 e	 que	 eu	 trouxe
algumas	plantas	da	loja,	sinto	que	o	quarto	finalmente	está	pronto.	Dou	uma	olhada	ao	redor,	e	fico	um
pouco	triste	por	não	ter	ninguém	aqui	comigo	para	admirar	o	quarto	também.	Pego	o	celular	e	mando	uma
mensagem	para	Allysa.

Eu:	Mural	terminado!	Você	devia	descer	para	ver.
Allysa:	Não	estou	em	casa.	Resolvendo	coisas.	Mas	amanhã	passo	aí.

Franzo	a	testa	e	decido	mandar	uma	mensagem	para	minha	mãe.	Ela	vai	trabalhar	amanhã,	mas	sei
que	vai	achar	tão	empolgante	ver	o	mural	quanto	eu	fiquei	ao	terminá-lo.

Eu:	Está	a	fim	de	vir	para	a	cidade	hoje	à	noite?	O	quarto	do	bebê	finalmente	ficou	pronto.
Mãe:	Não	posso.	Noite	de	recital	na	escola.	Vou	chegar	tarde.	Mas	mal	posso	esperar	para	ver!
Amanhã	passo	aí!

Eu	me	sento	na	cadeira	de	balanço	e	sei	que	não	devia	fazer	o	que	estou	pensando,	mas	faço	de	todo
jeito.

Eu:	O	quarto	do	bebê	está	pronto.	Quer	ver?
Todos	os	nervos	de	meu	corpo	ganham	vida	quando	aperto	“Enviar”.	Fico	encarando	o	celular	até

receber	a	resposta.
Ryle:	Claro.	Estou	indo.

Eu	me	 levanto	 imediatamente	 para	 dar	 os	 retoques	 finais.	 Afofo	 as	 almofadas	 da	 namoradeira	 e
endireito	 um	 dos	 quadros	 na	 parede.	 Assim	 que	 me	 aproximo	 da	 porta,	 escuto	 as	 batidas.	 Abro	 e...
Caramba,	ele	está	de	uniforme	hospitalar.

Dou	um	passo	para	o	lado	para	deixá-lo	entrar.
—	Allysa	disse	que	você	ia	pintar	um	mural.
Eu	o	sigo	pelo	corredor,	em	direção	ao	quarto	do	bebê.
—	Demorei	dois	dias	para	 terminar	—	comento.	—	Sinto	como	se	 tivesse	corrido	uma	maratona,

mas	só	subi	e	desci	a	escada	algumas	vezes.
Ele	olha	por	cima	do	ombro,	e	noto	sua	expressão	de	preocupação.	Ele	está	aflito	porque	fiz	tudo

sozinha.	Mas	não	devia.	Eu	dou	conta.
Quando	chegamos	ao	quarto,	ele	para	na	porta.	Na	parede	oposta,	pintei	uma	horta.	Está	completa,

com	quase	todas	as	frutas	e	legumes	de	que	pude	me	lembrar.	Não	sou	pintora,	mas	é	impressionante	o
que	dá	para	fazer	com	um	projetor	e	papel	transparente.

—	Uau!	—	exclama	Ryle.
Sorrio	ao	reconhecer	a	surpresa	em	sua	voz,	porque	sei	que	é	genuína.	Ele	entra	no	quarto	e	dá	uma

olhada	ao	redor,	balançando	a	cabeça	o	tempo	inteiro.
—	Lily.	Está...	uau!
Se	ele	fosse	Allysa,	eu	bateria	palmas	e	daria	pulinhos.	Mas	é	Ryle,	e	seria	um	pouco	estranho	fazer

isso,	considerando	como	as	coisas	estão	entre	nós.
Ryle	se	aproxima	da	janela,	onde	coloquei	um	balanço.	Ele	o	empurra	de	leve,	e	o	balanço	começa	a



se	mexer	de	um	lado	para	o	outro.
—	Ele	também	se	move	para	a	frente	e	para	trás	—	aviso.
Não	faço	ideia	se	ele	sabe	alguma	coisa	sobre	balanços	para	bebês,	mas	fiquei	muito	impressionada

com	essa	característica.
Ryle	vai	até	o	trocador	e	pega	uma	fralda	no	porta-fraldas.	Ele	a	desdobra	e	a	segura	à	frente.
—	É	tão	pequena	—	diz	ele.	—	Não	me	lembro	de	Rylee	tão	pequena	assim.
Ouvi-lo	 falar	 de	Rylee	me	 deixa	 um	pouco	 triste.	 Estamos	morando	 em	 casas	 separadas	 desde	 a

noite	em	que	ela	nasceu,	então	nunca	tive	a	oportunidade	de	vê-los	interagindo.
Ryle	dobra	a	fralda	e	a	guarda.	Ao	se	virar	para	mim,	ele	sorri,	erguendo	as	mãos	para	 indicar	o

quarto.
—	Está	 incrível,	 Lily.	 Tudo.	 Você	 está	mesmo...	—	 Ele	 põe	 as	mãos	 nos	 quadris,	 e	 seu	 sorriso

diminui.	—	Você	está	muito	bem.
O	ar	fica	mais	pesado.	De	repente,	fica	difícil	respirar,	porque,	por	algum	motivo,	sinto	vontade	de

chorar.	Estou	adorando	este	momento,	e	fico	triste	porque	não	pudemos	passar	a	gravidez	inteira	vivendo
coisas	assim.	É	bom	compartilhar	isso	com	ele,	mas,	ao	mesmo	tempo,	tenho	medo	de	enchê-lo	de	falsas
esperanças.

Agora	 que	 ele	 está	 aqui	 e	 viu	 o	 quarto,	 não	 sei	 o	 que	 fazer	 em	 seguida.	 É	 mais	 que	 óbvia	 a
necessidade	de	conversarmos	sobre	muitas	coisas,	mas	não	faço	ideia	de	por	onde	começar.	Ou	de	como
começar.

Eu	me	aproximo	da	cadeira	de	balanço	e	me	sento.
—	Verdade	nua	e	crua?	—	sugiro,	olhando	para	ele.
Ryle	solta	o	ar	demoradamente	e	faz	que	sim,	depois	se	senta	na	namoradeira.
—	Por	favor.	Lily,	por	favor,	me	diga	que	está	pronta	para	conversar	sobre	isso.
Sua	reação	me	deixa	um	pouco	menos	nervosa,	porque	agora	sei	que	ele	está	pronto	para	conversar

sobre	tudo.	Ponho	os	braços	ao	redor	da	barriga	e	me	inclino	para	a	frente	na	cadeira.
—	Você	primeiro.
Ele	 coloca	 as	 mãos	 entre	 os	 joelhos.	 Depois	 lança	 um	 olhar	 tão	 sincero	 para	 mim	 que	 preciso

desviar	os	olhos.
—	Não	sei	o	que	você	quer	de	mim,	Lily.	Não	sei	que	papel	espera	que	eu	exerça.	Estou	tentando	te

dar	 todo	 o	 espaço	 de	 que	 precisa,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 quero	 ajudar	 mais	 do	 que	 você	 consegue
imaginar.	Quero	participar	da	vida	do	bebê.	Quero	ser	seu	marido	e	quero	ser	um	bom	marido.	Mas	não
faço	ideia	do	que	você	está	pensando.

Suas	palavras	me	enchem	de	culpa.	Apesar	do	que	aconteceu	no	passado,	ele	ainda	é	o	pai	do	bebê.
Tem	o	direito	de	ser	pai,	independentemente	do	que	eu	sinta.	E	eu	quero	que	ele	seja	pai.	Quero	que	ele
seja	 um	bom	 pai.	Mas,	 no	 fundo,	 ainda	 estou	 presa	 a	 um	 de	meus	maiores	medos,	 e	 sei	 que	 preciso
conversar	com	ele	sobre	isso.

—	Eu	nunca	te	impediria	de	ver	seu	filho,	Ryle.	Fico	feliz	em	saber	que	você	quer	participar,	mas...
Ele	se	inclina	para	a	frente	e	apoia	o	rosto	nas	mãos	quando	digo	a	última	palavra.
—	 ...	 que	 tipo	 de	 mãe	 eu	 seria	 se	 uma	 pequena	 parte	 de	 mim	 não	 se	 preocupasse	 com	 seu

temperamento?	Com	a	maneira	como	você	se	descontrola?	Como	vou	saber	que	não	vai	perder	a	cabeça
quando	estiver	sozinho	com	o	bebê?

Seus	olhos	se	enchem	de	sofrimento,	e	acho	que	vão	explodir	feito	barragens.	Ele	começa	a	balançar
a	cabeça	com	determinação.

—	Lily,	eu	nunca...
—	Eu	sei,	Ryle.	Você	nunca	machucaria	seu	filho	de	propósito.	Também	não	acredito	que	você	me

machucou	 de	 propósito,	mas	 o	 fato	 é	 que	me	machucou.	 E,	 confie	 em	mim,	 quero	 acreditar	 que	 você
jamais	 faria	uma	coisa	dessas.	Meu	pai	só	era	violento	com	minha	mãe.	Existem	muitos	homens,	e	até



mulheres,	que	são	violentos	só	com	a	pessoa	com	quem	estão	envolvidos,	sem	nunca	se	descontrolarem
com	os	outros.	Do	 fundo	do	coração,	quero	acreditar	 em	suas	palavras,	mas	você	precisa	entender	de
onde	vem	meu	medo.	Nunca	vou	impedir	que	você	se	relacione	com	seu	filho.	Mas	vou	precisar	que	seja
muito	paciente	comigo	enquanto	você	reconquista	toda	a	confiança	que	destruiu.

Ele	concorda	com	a	cabeça.	Precisa	saber	que	estou	dando	muito	mais	do	que	ele	merece.
—	Claro	—	diz.	—	Você	determina	as	condições.	Vai	ser	tudo	de	acordo	com	suas	decisões,	ok?
As	mãos	de	Ryle	se	unem	novamente,	e	ele	começa	a	morder	o	lábio	inferior,	nervoso.	Sinto	que	ele

tem	mais	a	dizer,	mas	não	sabe	se	deve	ou	não	falar.
—	Aproveite	que	estou	disposta	a	conversar	e	diga	o	que	está	pensando.
Ele	inclina	a	cabeça	para	trás	e	olha	para	o	teto.	O	que	quer	que	seja,	é	algo	difícil	para	ele.	Não	sei

se	é	uma	pergunta	difícil,	ou	se	ele	tem	medo	da	resposta.
—	E	nós?	—	sussurra.
Também	inclino	a	cabeça	para	trás	e	suspiro.	Eu	sabia	que	essa	pergunta	viria,	mas	é	muito	difícil

dar	uma	resposta	que	não	tenho.	Divórcio	ou	reconciliação	são	as	duas	únicas	opções	que	temos,	mas	não
quero	escolher	nenhuma.

—	Não	quero	te	dar	falsas	esperanças,	Ryle	—	respondo,	baixinho.	—	Se	eu	tivesse	que	escolher
hoje...	provavelmente	escolheria	o	divórcio.	Mas,	 sendo	 totalmente	sincera,	não	sei	 se	a	decisão	seria
fruto	 dos	milhares	 de	 hormônios	 da	 gravidez.	Ou	 algo	 que	 realmente	 quero.	Acho	 que	 não	 seria	 justo
decidir	antes	do	nascimento	do	bebê.

Sua	respiração	está	trêmula,	e	ele	leva	a	mão	à	nuca,	apertando-a	com	força.	Depois	se	levanta	e	se
vira	para	mim.

—	Obrigado	—	agradece.	—	Por	ter	me	convidado.	Por	ter	conversado	comigo.	Eu	queria	te	visitar
desde	que	estive	aqui,	há	duas	semanas,	mas	não	sabia	o	que	você	ia	achar.

—	Também	não	sei	o	que	eu	ia	achar	—	retruco,	sendo	totalmente	sincera.
Tento	me	levantar	da	cadeira	de	balanço,	mas,	por	algum	motivo,	 isso	ficou	muito	mais	difícil	do

que	era	na	semana	passada.	Ryle	se	aproxima	e	pega	minha	mão	para	me	ajudar.
Não	sei	como	vou	aguentar	até	o	dia	do	parto	se	nem	ao	menos	consigo	me	levantar	de	uma	cadeira

sem	resmungar.
Depois	 que	 fico	 de	 pé,	 ele	 não	 solta	 minha	 mão	 imediatamente.	 Estamos	 a	 apenas	 alguns

centímetros,	e	sei	que,	se	eu	olhar	para	ele,	alguns	sentimentos	vão	despertar.	E	não	quero	isso.
Ele	encontra	minha	outra	mão	e	fica	segurando	as	duas,	uma	em	cada	lado	de	meu	corpo.	Entrelaça

os	dedos	nos	meus,	e	seu	toque	repercute	até	meu	coração.	Encosto	a	testa	em	seu	peito	e	fecho	os	olhos.
Sua	 bochecha	 encosta	 no	 topo	 de	minha	 cabeça,	 e	 ficamos	 completamente	 parados,	 com	medo	 de	 nos
mexer.	Tenho	medo	de	me	mover	porque	 talvez	eu	esteja	 fraca	demais	para	 recusar	seu	beijo.	Ele	 tem
medo	de	se	mexer	porque	acha	que	vou	me	afastar	se	ele	tentar.

Durante	o	que	parecem	ser	cinco	minutos,	nenhum	de	nós	move	um	músculo.
—	Ryle	—	digo,	por	fim.	—	Me	promete	uma	coisa?
Sinto	ele	concordar	com	a	cabeça.
—	Até	o	bebê	nascer,	por	 favor,	não	 tente	me	convencer	a	 te	perdoar.	E,	por	 favor,	não	 tente	me

beijar...	—	Eu	me	afasto	de	seu	peito	e	o	encaro.	—	Quero	lidar	com	uma	coisa	importante	de	cada	vez,	e
agora	 minha	 prioridade	 é	 o	 bebê.	 Não	 quero	 mais	 estresse	 ou	 confusão	 com	 tudo	 o	 que	 já	 está
acontecendo.

Ele	aperta	minhas	mãos	para	me	tranquilizar.
—	Uma	coisa	monumental	de	cada	vez.	Entendi.
Sorrio,	aliviada	por	finalmente	termos	tido	essa	conversa.	Sei	que	não	tomei	nenhuma	decisão	final

sobre	nós	dois,	mas	mesmo	assim	sinto	como	se	tivesse	tirado	um	peso	dos	ombros	agora	que	estamos	em
sintonia.



Ele	solta	minhas	mãos.
—	Estou	atrasado	para	meu	turno	—	avisa,	apontando	o	polegar	por	cima	do	ombro.	—	É	melhor	eu

ir	para	o	trabalho.
Faço	que	sim	e	o	acompanho	até	a	porta.	Só	depois	que	a	fecho	e	fico	sozinha	em	meu	apartamento	é

que	percebo	que	estou	sorrindo.
Ainda	estou	terrivelmente	zangada	com	ele	por	estarmos	nessa	situação,	para	começo	de	conversa,

então	meu	sorriso	é	 só	por	causa	de	nosso	pequeno	avanço.	Às	vezes,	os	pais	precisam	resolver	 suas
diferenças	e	lidar	com	uma	situação	de	forma	madura	para	decidir	o	melhor	para	os	filhos.

É	exatamente	o	que	estamos	fazendo.	Aprendendo	a	lidar	com	a	situação	antes	que	nosso	filho	seja
incluído	na	equação.



Capítulo	Trinta	e	Cinco

Sinto	cheiro	de	torrada.
Eu	me	espreguiço	na	cama	e	sorrio	porque	Ryle	sabe	que	torrada	é	minha	comida	preferida.	Fico

deitada	mais	um	tempo	antes	de	tentar	me	levantar.	Sinto	como	se	precisasse	da	força	de	três	homens	para
conseguir	rolar	para	fora	da	cama.	Respiro	fundo,	jogando	os	pés	para	o	lado	e	me	erguendo	do	colchão.

Primeiro	 vou	 fazer	 xixi.	 É	 praticamente	 só	 isso	 que	 ando	 fazendo.	 Daqui	 a	 dois	 dias	 é	 a	 data
prevista	 para	 o	 parto,	 mas	 meu	 médico	 disse	 que	 talvez	 leve	 mais	 uma	 semana.	 Minha	 licença-
maternidade	começou	na	semana	passada,	então	minha	vida	se	resume	a	isso	no	momento:	fazer	xixi	e	ver
televisão.

Quando	chego	à	cozinha,	Ryle	está	preparando	ovos	mexidos.	Ele	se	vira	quando	me	ouve	entrar.
—	Bom	dia	—	diz	ele.	—	Nada	de	bebê	ainda?
Nego	com	a	cabeça	e	ponho	a	mão	na	barriga.
—	Não,	mas	fiz	xixi	nove	vezes	ontem	à	noite.
Ryle	ri.
—	Bateu	o	recorde.	—	Ele	põe	os	ovos	em	um	prato	e	joga	bacon	e	torrada	em	cima.	Ele	se	vira	e

me	entrega	o	prato,	dando	um	beijinho	em	minha	têmpora.	—	Preciso	ir.	Já	estou	atrasado.	Vou	deixar	o
celular	ligado	o	dia	inteiro.

Sorrio	ao	olhar	para	meu	café	da	manhã.	Tá,	também	ando	comendo.	Faço	xixi,	como	e	vejo	TV.
—	Obrigada	—	agradeço,	alegre.
Levo	o	prato	até	o	sofá	e	ligo	a	TV.	Ryle	cata	depressa	suas	coisas	pela	sala.
—	Passo	aqui	na	hora	do	almoço	para	ver	como	você	está.	Vou	trabalhar	até	tarde	hoje,	mas	Allysa

disse	que	pode	trazer	seu	jantar.
Reviro	os	olhos.
—	Eu	estou	bem,	Ryle.	O	médico	disse	para	eu	pegar	leve,	não	ficar	completamente	parada.
Ele	começa	a	abrir	a	porta,	mas	para,	como	se	tivesse	esquecido	algo.	Volta	correndo	até	mim	e	se

inclina	para	beijar	minha	barriga.
—	Vou	dobrar	sua	mesada	se	você	decidir	sair	daí	hoje	—	diz	ele	ao	bebê.
Ryle	 conversa	muito	 com	o	 bebê.	 Finalmente	 fiquei	 à	 vontade	 para	 deixá-lo	 sentir	 o	 bebê	 chutar

umas	duas	semanas	atrás,	e	desde	então	ele	passa	aqui	de	vez	em	quando	só	para	conversar	com	minha
barriga.	Nem	fala	muito	comigo.	Mas	eu	gosto.	Gosto	de	ver	sua	animação	em	ser	pai.

Pego	 o	 cobertor	 que	Ryle	 usou	 para	 dormir	 no	 sofá	 ontem	 à	 noite	 e	me	 enrolo	 nele.	 Já	 faz	 uma
semana	 que	Ryle	 tem	dormido	 aqui,	me	 esperando	 entrar	 em	 trabalho	 de	 parto.	No	 início	 fiquei	meio
desconfiada	do	plano,	mas,	na	verdade,	tem	ajudado	muito.	Continuo	dormindo	no	quarto	de	hóspedes.	O
terceiro	quarto	virou	o	do	bebê,	o	que	significa	que	a	suíte	principal	está	livre	para	Ryle.	Mas,	por	algum
motivo,	ele	prefere	dormir	no	sofá.	Acho	que	as	 lembranças	daquele	quarto	 lhe	causam	tanto	 tormento
quanto	causam	a	mim,	então	nenhum	de	nós	sequer	põe	os	pés	ali.

As	últimas	 semanas	 têm	sido	muito	boas.	Tirando	o	 fato	de	que	não	existe	absolutamente	nenhum
relacionamento	físico	entre	nós,	parece	que	tudo	voltou	a	ser	como	antes.	Ele	continua	trabalhando	muito,
mas	passei	a	jantar	com	todo	mundo	lá	em	cima	quando	ele	tem	uma	noite	de	folga.	Mas	nunca	jantamos
sozinhos	 como	um	casal.	Evito	 tudo	que	pareça	 um	encontro	 romântico	ou	programas	de	 casal.	Ainda



estou	 tentando	 focar	 em	uma	 coisa	 importante	 de	 cada	 vez,	 e	 até	 o	 bebê	 nascer	 e	meus	 hormônios	 se
normalizarem,	eu	me	recuso	a	tomar	uma	decisão	sobre	meu	casamento.	Sei	muito	bem	que	a	gravidez	é
uma	desculpa	para	adiar	o	inevitável,	mas	meu	estado	me	permite	um	pouco	de	egoísmo.

Meu	celular	começa	a	 tocar,	 abaixo	a	cabeça	no	sofá	e	 resmungo.	O	aparelho	está	 lá	na	cozinha.
Tipo	a	uns	5	metros	daqui.

Saco.
Eu	me	levanto	do	sofá,	mas	nada	acontece.
Tento	de	novo.	Continuo	sentada.
Seguro	o	braço	da	poltrona	e	ergo	o	corpo.	Três	é	o	número	da	sorte.
Quando	me	levanto,	derrubo	o	copo	d’água.	Resmungo	de	novo...	e	depois	suspiro.
Eu	não	estava	segurando	um	copo	d’água.
Puta	merda.
Olho	 para	 baixo	 e	 vejo	 a	 água	 escorrer	 pela	 perna.	Meu	 celular	 continua	 tocando	 no	 balcão	 da

cozinha.	Vou	andando	—	ou	cambaleando	—	até	lá	e	o	atendo.
—	Alô.
—	Oi,	é	Lucy!	Uma	pergunta	rápida.	Nosso	pedido	de	rosas	vermelhas	foi	danificado	no	transporte,

mas	o	funeral	da	família	Levenberg	é	hoje,	e	eles	pediram	especificamente	rosas	vermelhas	para	o	buquê
do	caixão.	Temos	algum	plano	B?

—	Temos,	ligue	para	a	floricultura	da	Broadway.	Eles	me	devem	um	favor.
—	Ok,	obrigada!
Começo	a	desligar	a	fim	de	chamar	Ryle	e	dizer	que	minha	bolsa	estourou,	mas	escuto	Lucy	pedir:
—	Espere!
Coloco	o	celular	de	novo	no	ouvido.
—	E	as	faturas?	Você	quer	que	eu	pague	hoje	ou	espera...
—	Pode	esperar,	não	tem	problema.
Mais	uma	vez,	estou	prestes	a	desligar,	mas	ela	grita	meu	nome	e	começa	a	disparar	outra	pergunta.
—	Lucy	—	digo	com	calma,	interrompendo-a.	—	Eu	te	ligo	amanhã.	Acho	que	minha	bolsa	acabou

de	estourar.
Ela	faz	uma	pausa.
—	Ah.	AH!	ANDE	LOGO!
Desligo	bem	na	hora	que	sinto	a	primeira	dor	na	barriga.	Eu	me	contraio	e	começo	a	ligar	para	Ryle,

que	atende	ao	primeiro	toque.
—	Precisa	de	mim?
—	Preciso.
—	Ai,	meu	Deus.	Sério?	Está	acontecendo?
—	Está.
—	Lily!	—	exclama	ele,	empolgado.
E,	então,	o	celular	fica	silencioso.
Passo	 os	 próximos	minutos	 juntando	 tudo	 de	 que	 vou	 precisar.	 Já	 tenho	 uma	bolsa	 pronta	 para	 o

hospital,	mas	estou	me	 sentindo	meio	nojenta,	 então	 resolvo	 tomar	uma	ducha	para	me	 limpar.	Sinto	a
segunda	dor	repentina	uns	dez	minutos	depois	da	primeira.	Eu	me	curvo	para	a	frente	e	seguro	a	barriga,
deixando	 a	 água	 escorrer	 pelas	 costas.	 Bem	 no	 fim	 da	 contração,	 escuto	 a	 porta	 do	 banheiro	 ser
escancarada.

—	Você	está	tomando	banho?	—	pergunta	Ryle.	—	Lily,	saia	daí,	vamos!
—	Me	dê	uma	toalha.
A	mão	de	Ryle	surge	ao	redor	da	cortina	do	chuveiro	alguns	segundos	depois.	Tento	me	enrolar	na

toalha	antes	de	puxar	a	cortina.	É	estranho	esconder	o	corpo	do	próprio	marido.



A	toalha	não	cabe.	Cobre	meus	seios,	mas	depois	se	abre,	formando	um	V	de	cabeça	para	baixo	na
barriga.

Sinto	mais	uma	contração	enquanto	saio	do	chuveiro.	Ryle	agarra	minha	mão	e	me	ajuda	a	respirar,
depois	me	 acompanha	 até	 o	 quarto.	 Escolho	 com	 calma	 as	 roupas	 limpas	 para	 usar	 no	 caminho	 até	 o
hospital,	então	o	observo.

Ryle	está	fitando	minha	barriga.	Não	consigo	decifrar	seu	olhar.
Seus	olhos	encontram	os	meus,	e	eu	paro	o	que	estou	fazendo.
Durante	 um	momento,	 não	 sei	 se	 ele	 vai	 franzir	 a	 testa	 ou	 sorrir.	 De	 alguma	maneira,	 seu	 rosto

consegue	fazer	as	duas	coisas,	e	ele	solta	o	ar	pela	boca,	baixando	os	olhos	até	minha	barriga.
—	Você	está	linda	—	sussurra	ele.
Sinto	uma	pontada	no	peito	que	não	tem	nada	a	ver	com	as	contrações.	Eu	me	dou	conta	de	que	é	a

primeira	vez	que	ele	viu	minha	barriga	nua.	É	a	primeira	vez	que	ele	viu	minha	aparência	com	seu	bebê
crescendo	dentro	de	mim.

Eu	me	aproximo	e	seguro	sua	mão.	Coloco-a	em	minha	barriga	e	a	seguro	ali.	Ele	sorri	para	mim,
roçando	o	polegar	para	a	frente	e	para	trás.	É	um	momento	bonito.	Um	de	nossos	momentos	bons.

—	Obrigado,	Lily.
Está	 na	 cara	 pela	maneira	 como	 ele	 toca	minha	barriga,	 pela	maneira	 como	 seus	 olhos	 olham	os

meus.	 Ele	 não	 está	 me	 agradecendo	 por	 este	 momento,	 nem	 por	 nenhum	 momento	 antes.	 Está	 me
agradecendo	por	todos	os	momentos	que	o	tenho	deixado	passar	com	o	bebê.

Até	que	eu	resmungo	e	me	inclino	para	a	frente.
—	Puta	que	pariu.
E	o	momento	acabou.
Ryle	pega	minhas	roupas	e	me	ajuda	a	me	vestir.	Junta	todas	as	coisas	que	peço	para	que	carregue,	e

depois	vamos	para	o	elevador.	Devagar.	Tenho	uma	contração	no	meio	do	caminho.
—	Você	devia	ligar	para	Allysa	—	digo,	quando	saímos	da	garagem.
—	Estou	dirigindo.	Ligo	para	ela	quando	chegarmos	ao	hospital.	E	para	sua	mãe	também.
Assinto.	Sei	que	eu	poderia	ligar	para	elas	agora,	mas	meio	que	quero	chegar	ao	hospital	primeiro,

porque	sinto	que	o	bebê	está	muito	impaciente	e	quer	fazer	sua	estreia	bem	aqui	no	carro.
Chegamos	 ao	 hospital,	 mas	 o	 tempo	 entre	 as	 contrações	 é	 menor	 que	 um	minuto.	 Depois	 que	 o

médico	está	preparado	e	que	 já	me	colocaram	na	cama,	estou	com	9	cm	de	dilatação.	E	apenas	cinco
minutos	mais	tarde,	estão	me	dizendo	para	fazer	força.	Ryle	nem	tem	tempo	de	ligar	para	ninguém,	porque
tudo	acontece	muito	rápido.

Aperto	 sua	 mão	 cada	 vez	 que	 faço	 força.	 Em	 determinando	 momento,	 penso	 em	 como	 a	 mão	 é
importante	para	sua	carreira,	mas	ele	não	diz	nada.	Simplesmente	me	deixa	apertá-la	o	máximo	possível,
e	é	exatamente	o	que	faço.

—	A	cabeça	está	quase	saindo	—	diz	o	médico.	—	Só	precisa	fazer	mais	um	pouco	de	força.
Não	consigo	descrever	os	próximos	minutos.	É	um	borrão	de	dor,	respiração	ofegante,	ansiedade	e

pura	alegria.	E	pressão.	Uma	pressão	imensa,	como	se	eu	estivesse	prestes	a	implodir.	Até	que	Ryle	diz:
—	É	uma	menina!	Lily,	nós	temos	uma	filha!
Abro	 os	 olhos,	 e	 o	médico	 está	 segurando	 a	 bebê.	Consigo	 ver	 apenas	 o	 contorno	de	 seu	 corpo,

porque	meus	olhos	estão	cheios	de	 lágrimas.	Quando	a	colocam	em	meu	colo,	é	o	melhor	momento	de
toda	a	minha	vida.	Toco	 imediatamente	em	seus	 lábios	vermelhos,	em	suas	bochechas,	em	seus	dedos.
Ryle	corta	o	cordão	umbilical,	e,	quando	a	tiram	de	mim	para	limpá-la,	eu	me	sinto	vazia.

Alguns	minutos	depois,	ela	está	novamente	em	meu	colo,	enrolada	em	um	cobertor.
Não	consigo	fazer	nada	além	de	encará-la.
Ryle	 se	 senta	na	cama	a	meu	 lado	e	puxa	o	cobertor	para	baixo,	 até	 a	 altura	de	 seu	queixo,	para

vermos	melhor	seu	rosto.	Contamos	os	dedos	das	mãos	e	dos	pés.	Ela	tenta	abrir	os	olhos,	e	achamos	a



coisa	mais	engraçada	do	mundo.	Ela	boceja,	e	sorrimos	e	nos	apaixonamos	ainda	mais	por	ela.
Depois	 que	 a	 última	 enfermeira	 sai	 do	 quarto	 e	 finalmente	 ficamos	 sozinhos,	Ryle	me	 pede	 para

segurá-la.	Ele	ergue	a	parte	superior	da	cama	para	que	seja	mais	fácil	para	nos	acomodarmos	ali.	Depois
que	entrego	nossa	filha	a	ele,	encosto	a	cabeça	em	seu	ombro.	Não	conseguimos	parar	de	olhá-la.

—	Lily	—	sussurra	ele.	—	Verdade	nua	e	crua?
Faço	que	sim.
—	Ela	é	tão	mais	bonita	que	a	bebê	de	Allysa	e	Marshall!
Eu	rio	e	lhe	dou	uma	cotovelada.
—	Estou	brincando.
Mas	entendo	exatamente	o	que	ele	quer	dizer.	Rylee	é	uma	bebê	 linda,	mas	ninguém	nunca	vai	 se

comparar	a	nossa	filha.
—	Que	nome	vamos	escolher?	—	pergunta	ele.
Não	tivemos	um	relacionamento	típico	durante	a	gravidez,	então	ainda	não	discutimos	o	nome.
—	Eu	queria	dar	o	nome	de	sua	irmã	—	digo,	olhando	para	ele.	—	Ou	de	seu	irmão?
Não	sei	o	que	ele	acha	disso.	Acho	que	colocar	o	nome	do	irmão	em	nossa	filha	seria	muito	bom

para	seu	processo	de	cura,	mas	talvez	ele	tenha	outra	opinião.
Ele	me	encara,	como	se	não	esperasse	a	resposta	que	dei.
—	Emerson?	—	diz	ele.	—	É	um	nome	bonito	para	uma	menina.	Podemos	chamá-la	de	Emma.	Ou

Emmy.	—	Ele	sorri	com	orgulho	e	olha	para	ela.	—	Na	verdade,	é	perfeito.
Ele	se	inclina	e	beija	a	testa	de	Emerson.
Depois	de	um	tempo,	me	afasto	de	seu	ombro	para	poder	observá-lo	com	ela	no	colo.	É	lindo	vê-lo

interagir	com	ela	assim.	Já	percebo	como	a	ama	só	depois	desse	tempinho.	Sei	que	ele	faria	de	tudo	para
protegê-la.	De	tudo	no	mundo.

E	só	neste	momento	finalmente	tomo	uma	decisão	sobre	ele.
Sobre	nós.
Sobre	o	que	é	melhor	para	nossa	família.
Ryle	 é	 incrível	 de	muitas	maneiras.	 Ele	 é	 bondoso.	 É	 prestativo.	 É	 inteligente.	 É	 carismático.	 É

motivado.
Meu	pai	também	tinha	algumas	dessas	características.	Não	era	muito	bondoso	com	os	outros,	mas,

durante	 alguns	 momentos	 que	 passamos	 juntos,	 eu	 sabia	 que	 ele	 me	 amava.	 Ele	 era	 inteligente.	 Era
carismático.	Era	motivado.	Mas	eu	o	odiava	muito	mais	que	o	amava.	Eu	não	conseguia	enxergar	suas
qualidades	por	causa	do	que	via	durante	seus	piores	momentos.	Nem	mesmo	cinco	anos	de	seu	lado	bom
compensariam	cinco	minutos	testemunhando	seu	lado	ruim.

Olho	para	Emerson	e	depois	para	Ryle.	E	sei	o	que	preciso	fazer	por	ela.	Pelo	relacionamento	que
espero	que	ela	tenha	com	o	pai.	Não	decido	por	mim	nem	por	Ryle.

Decido	por	ela.
—	Ryle?
Ele	está	sorrindo	ao	se	virar	para	mim.	Mas	para	ao	se	deparar	com	meu	olhar.
—	Quero	o	divórcio.
Ele	pisca	duas	vezes.	Minhas	palavras	o	atingem	como	uma	corrente	elétrica	de	alta	voltagem.	Ele

estremece	e	olha	para	nossa	filha,	os	ombros	encurvados	para	a	frente.
—	Lily	—	diz,	balançando	a	cabeça	para	trás	e	para	a	frente.	—	Por	favor,	não	faça	isso.
Seu	 tom	de	 voz	 é	 suplicante,	 e	 fico	 com	 raiva	 porque	 ele	 estava	 esperançoso	 achando	 que	 eu	 ia

acabar	 voltando	 para	 ele.	 Sei	 que	 em	 parte	 é	 culpa	 minha,	 mas	 acho	 que	 só	 entendi	 qual	 era	 minha
decisão	na	hora	que	segurei	minha	filha	pela	primeira	vez.

—	Só	mais	uma	chance,	Lily.	Por	favor.
Sua	voz	falha	por	causa	das	lágrimas.



Sei	que	o	estou	magoando	no	pior	momento	possível.	Estou	partindo	seu	coração	no	que	deveria	ser
o	melhor	dia	de	sua	vida.	Mas	sei	que,	se	não	fizer	isso	agora,	jamais	vou	convencê-lo	de	que	não	posso
correr	o	risco	de	reatar	com	ele.

Começo	a	chorar,	porque	estou	sofrendo	tanto	quanto	Ryle.
—	 Ryle	—	 digo,	 com	 delicadeza.	—	 O	 que	 você	 faria?	 Se	 um	 dia	 essa	 garotinha	 te	 olhasse	 e

dissesse:	Pai,	meu	namorado	bateu	em	mim.	O	que	você	diria	a	ela,	Ryle?
Ele	puxa	Emerson	para	o	peito	e	apoia	o	rosto	no	cobertor.
—	Pare,	Lily	—	implora	ele.
Endireito	a	postura	na	cama.	Ponho	a	mão	nas	costas	de	Emerson	e	 tento	fazer	Ryle	me	olhar	nos

olhos.
—	E	se	ela	chegasse	e	te	dissesse:	Pai,	meu	marido	me	empurrou	pela	escada.	Ele	disse	que	foi

um	acidente.	O	que	devo	fazer?
Seus	 ombros	 começam	 a	 tremer,	 e	 pela	 primeira	 vez	 desde	 o	 dia	 em	 que	 o	 conheci,	 ele	 está

chorando.	Lágrimas	de	verdade	escorrem	por	seu	rosto	enquanto	ele	abraça	a	filha	com	força.	Também
estou	chorando,	mas	continuo,	pelo	bem	dela.

—	E	se...	—	Minha	voz	falha.	—	E	se	ela	chegasse	para	você	e	dissesse:	Meu	marido	tentou	me
estuprar,	pai.	Ficou	me	segurando	enquanto	eu	implorava	para	ele	parar.	Mas	ele	jura	que	isso	nunca
mais	vai	se	repetir.	O	que	devo	fazer,	pai?

Ele	beija	a	testa	da	filha	sem	parar,	deixando	as	lágrimas	caírem	de	seu	rosto.
—	O	que	você	diria	 a	 ela,	Ryle?	Me	diga.	Preciso	 saber	 o	 que	você	diria	 para	 nossa	 filha	 se	 o

homem	que	a	amasse	de	todo	o	coração	a	machucasse.
Um	soluço	irrompe	de	seu	peito.	Ele	se	inclina	em	minha	direção	e	me	envolve	em	um	abraço.
—	Eu	 imploraria	 para	 que	 ela	 o	 largasse	—	 confessa,	 em	meio	 às	 lágrimas.	 Seus	 lábios	 tocam

desesperadamente	minha	testa,	e	sinto	algumas	de	suas	lágrimas	nas	minhas	bochechas.	Ele	leva	a	boca	a
meu	 ouvido	 e	 nina	 nós	 duas	 com	 seu	 corpo.	 —	 Eu	 diria	 que	 ela	 merece	 muito	 mais	 que	 isso.	 E
imploraria	para	que	ela	não	voltasse	para	ele,	por	mais	que	a	amasse.	Ela	merece	muito	mais.

Nós	nos	transformamos	em	uma	confusão	de	lágrimas,	corações	partidos	e	sonhos	destruídos.	Nos
abraçamos.	Abraçamos	nossa	 filha.	E,	por	mais	que	seja	uma	escolha	difícil,	nós	destruímos	o	padrão
antes	que	o	padrão	nos	destrua.

Ele	a	devolve	para	mim	e	enxuga	os	olhos.	Levanta-se	ainda	chorando.	Ainda	tentando	recuperar	o
fôlego.	Nos	últimos	quinze	minutos,	perdeu	o	amor	de	sua	vida.	Nos	últimos	quinze	minutos,	se	tornou	pai
de	uma	linda	menininha.

É	isso	que	quinze	minutos	podem	fazer	com	uma	pessoa.	Podem	destruí-la.
Podem	salvá-la.
Ele	 aponta	 para	 o	 corredor,	 me	 avisando	 que	 precisa	 se	 recompor.	 Enquanto	 ele	 sai	 do	 quarto,

percebo	que	nunca	o	vi	 tão	 triste.	Mas	 sei	que	um	dia	vai	me	agradecer	por	 isso.	Sei	que	um	dia	vai
entender	que	tomei	a	decisão	certa	para	sua	filha.

Quando	a	porta	se	fecha,	olho	para	ela.	Sei	que	não	vou	lhe	dar	a	vida	que	sonhei	que	ela	tivesse.
Um	lar	para	morar	com	os	pais	que	a	amam	e	que	a	criam	juntos.	Mas	não	quero	que	ela	tenha	a	mesma
vida	que	eu.	Não	quero	que	ela	veja	o	pior	lado	do	pai.	Não	quero	que	o	veja	perder	a	cabeça	comigo	e
que	deixe	de	 reconhecê-lo	como	seu	pai.	Porque,	por	mais	que	ela	 tenha	bons	momentos	com	Ryle	ao
longo	da	vida,	sei	por	experiência	própria	que	só	os	piores	momentos	ficariam	na	memória.

Ciclos	 existem	 porque	 é	 doloroso	 acabar	 com	 eles.	 Interromper	 um	 padrão	 familiar	 é	 algo	 que
requer	 uma	 quantidade	 astronômica	 de	 sofrimento	 e	 de	 coragem.	 Às	 vezes,	 parece	 mais	 fácil
simplesmente	continuar	nos	mesmos	círculos	familiares	em	vez	de	enfrentar	o	medo	de	saltar	e	talvez	não
fazer	uma	boa	aterrissagem.

Minha	mãe	passou	por	isso.



Eu	passei	por	isso.
Mas	nem	morta	vou	deixar	minha	filha	passar	por	isso.
Beijo	sua	testa	e	lhe	faço	uma	promessa.
—	É	assim	que	acaba.	Nós	vamos	colocar	um	ponto	final	nisso.



Epílogo

Abro	 caminho	 pela	multidão	 da	 Boston	 Street	 até	 chegar	 à	 rua	 transversal.	 Empurro	 o	 carrinho	mais
devagar	e,	então,	paro	diante	do	meio-fio.	Empurro	a	parte	de	cima	para	trás	e	olho	para	Emmy.	Ela	está
chutando	para	cima	e	sorrindo	como	sempre.	É	uma	bebê	muito	feliz.	E	tem	uma	energia	calma	viciante.

—	 Qual	 é	 a	 idade?	 —	 pergunta	 uma	 mulher,	 parada	 na	 calçada,	 olhando	 para	 Emerson	 com
interesse.

—	Onze	meses.
—	Ela	é	linda	—	elogia.	—	É	igual	a	você.	Bocas	idênticas.
Sorrio.
—	Obrigada.	Mas	você	devia	ver	o	pai.	Os	olhos	dos	dois	são	iguais.
O	sinal	abre	para	os	pedestres,	e	tento	ser	mais	rápida	que	a	multidão	ao	atravessar.	Já	estou	meia

hora	atrasada,	e	Ryle	me	mandou	duas	mensagens.	Mas	ele	ainda	não	sentiu	a	alegria	das	cenouras.	Hoje
vai	descobrir	a	bagunça	que	elas	fazem,	porque	coloquei	várias	na	bolsa	da	bebê.

Quando	Emerson	tinha	três	meses,	saí	do	apartamento	que	Ryle	comprou.	Arranjei	um	apartamento
próprio	mais	perto	do	trabalho,	então	posso	ir	a	pé,	o	que	é	ótimo.	Ryle	voltou	para	o	apartamento	que
comprou,	mas	com	minhas	visitas	a	Allysa	e	os	dias	que	Ryle	passa	com	Emerson,	parece	que	fico	quase
tanto	tempo	naquele	prédio	quanto	no	meu.

—	Quase	chegando,	Emmy.	—	Viramos	a	esquina,	e	estou	com	tanta	pressa	que	um	homem	precisa
desviar	e	se	encostar	ao	muro	para	não	ser	atropelado	por	mim.	—	Desculpe	—	murmuro	para	ele.

Abaixo	a	cabeça	e	passo	pelo	homem.
—	Lily?
Paro.
Eu	me	viro	 lentamente,	 porque	 essa	 voz	 repercutiu	 até	 nos	 dedos	 de	meus	pés.	Só	duas	 vozes	 já

causaram	esse	efeito	em	meu	corpo,	sendo	que	a	de	Ryle	não	me	afeta	mais	tanto	assim.
Quando	me	viro	para	ele,	seus	olhos	azuis	estão	semicerrados	por	causa	do	sol.	Ele	ergue	a	mão

para	protegê-los	e	sorri.
—	Oi.
—	Oi	—	cumprimento.
Meu	cérebro	frenético	tenta	desacelerar	para	que	eu	acompanhe	o	que	está	acontecendo.
Ele	observa	o	carrinho	e	aponta	para	Emmy.
—	É...	é	seu	bebê?
Assinto,	e	ele	vai	para	a	frente	do	carrinho.	Então	se	ajoelha	e	abre	um	grande	sorriso	para	ela.
—	Nossa.	Ela	é	linda,	Lily	—	elogia	ele.	—	Como	se	chama?
—	Emerson.	Às	vezes,	chamamos	ela	de	Emmy.
Ele	põe	o	dedo	na	mão	da	bebê,	que	começa	a	chutar,	balançando	o	dedo	de	Atlas	para	a	frente	e

para	trás.	Ele	a	observa	com	interesse	por	um	instante,	depois	se	levanta.
—	Você	está	ótima	—	diz	ele.
Tento	não	lhe	dar	uma	olhadela	tão	óbvia,	mas	é	difícil.	Está	lindo	como	sempre,	mas	é	a	primeira

vez	 que	 o	 vejo	 e	 não	 tento	 negar	 como	 ficou	 bonito.	Totalmente	 diferente	 do	 garoto	 sem-teto	 em	meu
quarto.	Mas,	ao	mesmo	tempo...	ele	continua	exatamente	igual.



Meu	celular	vibra	no	bolso	de	novo	ao	receber	uma	mensagem.	Ryle.
Aponto	para	a	rua.
—	Estamos	muito	atrasadas	—	digo.	—	Ryle	está	nos	esperando	há	meia	hora.
Quando	digo	aquele	nome,	os	olhos	de	Atlas	se	enchem	de	tristeza,	mas	ele	tenta	disfarçar.	Apenas

balança	a	cabeça	e	dá	um	passo	lento	para	o	lado,	nos	deixando	passar.
—	Hoje	é	seu	dia	de	ficar	com	ela	—	esclareço.
Com	essas	palavras,	digo	mais	do	que	conseguiria	em	conversas	inteiras.
Vejo	o	alívio	brilhar	em	seus	olhos.	Ele	faz	que	sim	e	aponta	para	trás.
—	Pois	é,	também	estou	atrasado.	Abri	um	restaurante	novo	em	Boylston	no	mês	passado.
—	Uau!	Parabéns.	Então	vou	ter	de	levar	minha	mãe	até	lá	em	breve	para	conhecê-lo.
Ele	sorri.
—	Devia	mesmo.	Me	avise	antes,	e	eu	mesmo	cozinho	para	vocês.
Depois	de	uma	pausa	constrangedora,	aponto	para	a	rua.
—	A	gente	precisa...
—	Ir	—	completa	ele,	sorrindo.
Concordo	 com	a	 cabeça,	 depois	 olho	para	 baixo	 e	 continuo	 andando.	Não	 faço	 ideia	 de	 por	 que

estou	 reagindo	 assim.	 Como	 se	 eu	 não	 conseguisse	 ter	 uma	 conversa	 normal.	 Quando	 estou	 a	 vários
metros	de	distância,	olho	para	trás.	Ele	não	se	mexeu.	Continua	me	observando	enquanto	me	afasto.

Viramos	a	esquina,	e	vejo	Ryle	esperando	ao	lado	do	carro,	na	frente	da	floricultura.	Ele	se	alegra
quando	nos	vê.

—	Recebeu	meu	e-mail?
Ele	se	ajoelha	e	começa	a	soltar	Emerson	do	carrinho.
—	Sim,	sobre	o	recall	do	chiqueirinho?
Ele	assente	e	pega	a	filha.
—	A	gente	já	não	comprou	um	para	ela?
Aperto	os	botões	para	dobrar	o	carrinho,	e	depois	o	levo	para	a	mala	do	carro	de	Ryle.
—	Compramos,	mas	quebrou	um	mês	atrás.	Joguei	no	lixo.
Ele	abre	o	porta-malas	e	toca	no	queixo	de	Emerson	com	os	dedos.
—	Ouviu	isso,	Emmy?	Sua	mãe	salvou	sua	vida.
Ela	sorri	para	ele	e	dá	um	tapinha	em	sua	mão	com	um	jeito	brincalhão.	Ele	beija	sua	testa,	depois

pega	o	carrinho	e	o	guarda.	Fecho	o	porta-malas	e	me	inclino	para	dar	um	rápido	beijo	em	minha	filha.
—	Te	amo,	Emmy.	Até	de	noite.
Ryle	abre	a	porta	de	trás	para	colocá-la	na	cadeirinha.	Eu	me	despeço	e	começo	a	seguir	depressa

pela	rua.
—	Lily!	—	grita	ele.	—	Aonde	você	vai?
Tenho	certeza	de	que	ele	imaginava	que	eu	fosse	entrar	na	loja,	afinal	já	passou	da	hora	de	abrir.	E	é

o	 que	 eu	 deveria	 fazer	mesmo,	mas	 estou	 com	 um	 frio	 irritante	 na	 barriga	 que	 não	me	 deixa	 em	 paz.
Preciso	fazer	algo	a	respeito	disso.	Eu	me	viro	e	ando	para	trás.

—	Esqueci	uma	coisa!	Nos	vemos	quando	eu	for	buscar	Emmy	à	noite!
Ryle	ergue	a	mão	de	Emerson,	e	os	dois	acenam	para	se	despedir	de	mim.	Assim	que	viro	a	esquina,

começo	a	correr.	Desvio	das	pessoas,	esbarro	em	algumas,	uma	mulher	inclusive	me	xinga,	mas	o	instante
que	vejo	aquela	nuca	faz	tudo	valer	a	pena.

—	Atlas!	—	grito.	Ele	 está	 indo	para	o	outro	 lado,	 então	 continuo	 abrindo	 caminho	 à	 força	pela
multidão.	—	Atlas!

Ele	para	de	andar,	mas	não	se	vira.	Inclina	a	cabeça,	como	se	não	quisesse	confiar	totalmente	no	que
ouviu.

—	Atlas!	—	grito	de	novo.



Desta	vez,	quando	ele	se	vira,	o	faz	com	determinação.	Seus	olhos	encontram	os	meus,	e,	durante
uma	pausa	de	três	segundos,	nós	dois	nos	entreolhamos.	Mas	pouco	depois	começamos	a	nos	aproximar,
com	passos	decididos.	Vinte	passos	nos	separam.

Dez.
Cinco.
Um.
Nenhum	de	nós	dá	o	último	passo.
Estou	sem	ar,	ofegante	e	nervosa.
—	Eu	me	esqueci	de	te	contar	o	nome	do	meio	de	Emerson.	—	Apoio	as	mãos	nos	quadris	e	expiro.

—	É	Dory.
Ele	não	reage	imediatamente,	mas	depois	de	um	tempo	seus	olhos	se	enrugam	um	pouco	nos	cantos.

Sua	boca	se	contrai,	como	se	ele	tentasse	não	sorrir.
—	Que	nome	perfeito	para	ela.
Faço	que	sim	e	sorrio,	depois	paro.
Não	sei	o	que	fazer	agora.	Só	queria	que	ele	soubesse	disso,	mas	já	contei,	e	não	pensei	no	que	faria

ou	diria	em	seguida.
Balanço	a	cabeça	de	novo	e	olho	ao	redor,	apontando	o	polegar	por	cima	do	ombro.
—	Bem...	acho	que	eu	vou...
Atlas	 dá	 um	 passo	 à	 frente,	 me	 agarra	 e	 me	 puxa	 com	 força	 para	 seu	 peito.	 Fecho	 os	 olhos

imediatamente	quando	ele	faz	isso.	Sua	mão	sobe	minha	nuca,	e	ele	me	abraça	enquanto	ficamos	parados,
cercados	de	 ruas	movimentadas,	buzinas,	pessoas	esbarrando	em	nós	ao	passar	apressadas.	Ele	dá	um
beijo	delicado	em	meu	cabelo,	e	tudo	o	mais	some.

—	Lily	—	diz	ele	baixinho.	—	Acho	que	agora	tenho	uma	vida	boa	o	suficiente	para	você.	Então,
quando	você	estiver	pronta...

Agarro	 sua	 jaqueta	 sem	 tirar	 o	 rosto	 de	 seu	 peito.	De	 repente,	 sinto	 como	 se	 tivesse	 15	 anos	 de
novo.	Meu	pescoço	e	minhas	bochechas	coram	com	suas	palavras.

Mas	eu	não	tenho	15	anos.
Sou	 uma	 adulta	 com	 responsabilidades	 e	 uma	 filha.	 Não	 posso	 simplesmente	 deixar	 meus

sentimentos	de	adolescente	falarem	mais	alto.	Não	sem	alguma	garantia,	pelo	menos.
Eu	me	afasto	e	olho	para	ele.
—	Você	faz	doações	para	instituições	de	caridade?
Atlas	ri,	confuso.
—	Várias.	Por	quê?
—	Quer	ter	filhos	um	dia?
Ele	confirma	com	a	cabeça.
—	Claro	que	sim.
—	Acha	que	vai	querer	se	mudar	de	Boston	algum	dia?
Ele	nega	com	a	cabeça.
—	Não.	Nunca.	Tudo	é	melhor	aqui,	lembra?
Era	dessa	garantia	que	estava	precisando.	Sorrio	para	ele.
—	Ok.	Estou	pronta.
Ele	me	puxa	para	perto	com	firmeza,	e	eu	rio.	Depois	de	tudo	que	aconteceu	comigo	desde	o	dia	em

que	ele	apareceu	em	minha	vida,	eu	nunca	imaginaria	esse	fim.	Torci	muito	para	que	isso	acontecesse,
mas	até	então	eu	não	tinha	certeza	de	que	se	tornaria	realidade.

Fecho	os	olhos	quando	sinto	seus	lábios	encostarem	em	minha	clavícula.	Ele	dá	um	beijo	delicado
ali,	e	parece	exatamente	a	primeira	vez	que	ele	me	beijou	no	mesmo	lugar	tantos	anos	atrás.	Ele	leva	a
boca	a	meu	ouvido	e	sussurra:



—	Pode	parar	de	nadar	agora,	Lily.	Finalmente	chegamos	à	costa.



Nota	da	Autora

Recomenda-se	ler	esta	parte	somente	depois	de	terminar	o	livro,	porque	contém	spoilers.

•					•					•

A	 lembrança	mais	antiga	de	minha	vida	é	de	quando	eu	 tinha	2	anos	e	meio.	Não	havia	porta	em	meu
quarto,	mas	um	 lençol	 pregado	 em	cima	do	batente.	Eu	me	 lembro	de	 escutar	meu	pai	 gritando,	 então
espiei	 de	 trás	 do	 lençol	 bem	 no	 instante	 que	 ele	 pegou	 nossa	 televisão	 e	 a	 jogou	 em	 minha	 mãe,
derrubando-a	no	chão.

Ela	se	divorciou	antes	de	eu	completar	3	anos.	Depois	disso,	toda	lembrança	que	tenho	de	meu	pai	é
boa.	Ele	nunca	perdeu	a	cabeça	comigo	ou	com	minhas	irmãs,	apesar	de	ter	feito	isso	tantas	vezes	com
minha	mãe.

Eu	sabia	que	seu	casamento	era	violento,	mas	minha	mãe	jamais	falou	sobre	esse	assunto.	Conversar
sobre	 isso	 seria	 o	 mesmo	 que	 falar	 mal	 de	 meu	 pai,	 algo	 que	 ela	 nunca	 fez.	 Queria	 que	 meu
relacionamento	com	ele	fosse	livre	de	qualquer	tensão	que	existisse	entre	os	dois.	Por	causa	disso,	tenho
o	máximo	respeito	por	pais	que	não	envolvem	os	filhos	na	dissolução	de	seus	relacionamentos.

Certa	vez,	perguntei	 a	meu	pai	 sobre	 as	 agressões.	Ele	 era	muito	 sincero	 sobre	o	 relacionamento
com	minha	mãe.	Ele	bebia	muito	nos	anos	que	foi	casado	com	ela,	e	era	o	primeiro	a	admitir	que	não	a
tratava	bem.	Até	me	contou	que	precisou	substituir	duas	articulações	na	mão	porque	bateu	em	minha	mãe
com	tanta	força	que	se	machucou	ao	lhe	atingir	a	cabeça.

Meu	pai	passou	a	vida	inteira	arrependido	da	maneira	como	tratou	minha	mãe.	Maltratá-la	foi	o	pior
erro	que	cometeu	na	vida,	e	ele	disse	que	envelheceria	e	morreria	loucamente	apaixonado	por	ela.

Sinto	que	foi	um	castigo	muito	leve	considerando	o	que	ela	suportou.
Quando	 decidi	 escrever	 esta	 história,	 primeiro	 pedi	 permissão	 a	 minha	 mãe.	 Falei	 que	 queria

escrevê-la	para	mulheres	 como	ela.	Também	queria	 escrevê-la	para	as	pessoas	que	não	compreendem
muito	bem	mulheres	como	ela.

Eu	era	uma	dessas	pessoas.
A	mãe	que	eu	conheço	não	é	fraca.	Não	é	alguém	que	consideraria	perdoar	um	homem	que	a	tratou

mal	 em	 diversas	 ocasiões.	 Porém,	 enquanto	 eu	 escrevia	 este	 livro	 e	 entrava	 na	 mente	 de	 Lily,	 logo
percebi	que	as	coisas	não	são	tão	simples	quanto	parecem.

Em	mais	de	uma	ocasião,	quis	mudar	o	enredo	enquanto	escrevia	o	livro.	Eu	não	queria	que	Ryle
fosse	quem	ele	seria,	porque	me	apaixonei	por	ele	nos	primeiros	capítulos,	assim	como	Lily.	Assim	como
minha	mãe	se	apaixonou	por	meu	pai.

O	primeiro	incidente	entre	Ryle	e	Lily	na	cozinha	foi	o	que	aconteceu	na	primeira	vez	que	meu	pai
bateu	em	minha	mãe.	Ela	estava	preparando	um	ensopado,	e	ele	tinha	bebido.	Então	tirou	o	ensopado	do
forno	sem	usar	uma	 luva.	Ela	achou	engraçado	e	 riu.	De	repente,	ele	a	atingiu	com	tanta	 força	que	ela
voou	para	o	outro	lado	da	cozinha.

Minha	mãe	decidiu	perdoá-lo	por	esse	único	incidente,	porque	seu	arrependimento	e	seu	pedido	de



desculpas	pareceram	convincentes.	Ou,	pelo	menos,	suficientemente	convincentes	a	ponto	de	que	lhe	dar
uma	segunda	chance	doesse	menos	que	abandoná-lo	de	coração	partido.

Com	 o	 tempo,	 os	 incidentes	 que	 se	 seguiram	 foram	 semelhantes	 ao	 primeiro.	 Meu	 pai	 sempre
demonstrava	remorso	e	prometia	nunca	mais	fazer	aquilo.	Finalmente	chegou	ao	ponto	em	que	ela	sabia
que	as	promessas	não	valiam	nada,	mas	àquela	altura	já	era	mãe	de	duas	filhas	e	não	tinha	dinheiro	para
abandoná-lo.	E,	diferentemente	de	Lily,	minha	mãe	não	teve	muito	apoio.	Não	havia	nenhum	abrigo	para
mulheres.	Naquela	época,	a	ajuda	do	governo	era	quase	nula.	Deixá-lo	significaria	que	não	teríamos	onde
morar,	mas,	para	ela,	isso	era	uma	alternativa	melhor.

Meu	pai	faleceu	há	vários	anos,	quando	eu	tinha	25	anos.	Ele	não	foi	o	melhor	pai.	Certamente	não
foi	 o	melhor	marido.	Mas,	 graças	 a	minha	mãe,	 pude	 ter	 um	 relacionamento	muito	 próximo	 com	 ele,
porque	ela	deu	os	passos	necessários	para	destruir	o	padrão	antes	que	o	padrão	nos	destruísse.	E	não	foi
fácil.	Ela	o	largou	pouco	antes	de	eu	completar	3	anos	e	de	minha	irmã	mais	velha	fazer	5.	Passamos	dois
anos	inteiros	vivendo	à	base	de	feijão	e	macarrão	com	queijo.	Ela	era	uma	mãe	solteira	sem	formação
universitária,	criando	duas	filhas	sozinha,	sem	praticamente	nenhuma	ajuda.	Mas	seu	amor	por	nós	duas	a
fortaleceu	a	ponto	de	que	conseguisse	dar	esse	passo	aterrorizante.

De	forma	alguma	minha	intenção	é	usar	a	situação	de	Ryle	e	Lily	para	definir	violência	doméstica.
Nem	usar	o	personagem	de	Ryle	para	definir	as	características	da	maioria	dos	agressores.	Cada	situação
é	diferente.	Cada	resultado	é	diferente.	Escolhi	moldar	a	história	de	Lily	e	Ryle	baseada	na	história	de
meu	pai	 e	de	minha	mãe.	Pensei	 em	Ryle	 com	base	 em	vários	 aspectos	de	meu	pai.	Eles	 são	bonitos,
gentis,	engraçados	e	inteligentes...	mas	têm	momentos	em	que	se	comportam	de	forma	imperdoável.

Moldei	Lily	com	base	em	vários	aspectos	de	minha	mãe.	Ambas	são	mulheres	afetuosas,	inteligentes
e	fortes	que	simplesmente	se	apaixonaram	por	homens	que	não	mereciam	seu	amor	de	jeito	algum.

Dois	anos	após	se	divorciar	de	meu	pai,	minha	mãe	conheceu	meu	padrasto.	Ele	era	o	exemplo	de
um	bom	marido.	As	lembranças	que	tenho	dos	dois	durante	minha	infância	determinaram	o	casamento	que
eu	queria	para	mim	mesma.

Quando	finalmente	chegou	minha	hora	de	casar,	a	coisa	mais	difícil	que	já	fiz	na	vida	foi	contar	a
meu	pai	biológico	que	ele	não	entraria	na	igreja	comigo,	pois	eu	pediria	para	meu	padrasto	fazer	isso.

Senti	que	precisava	fazer	 isso	por	vários	motivos.	Meu	padrasto	assumiu	responsabilidades	como
marido	 que	meu	 pai	 nunca	 assumiu.	Meu	 padrasto	 assumiu	 responsabilidades	 financeiras	 que	meu	 pai
nunca	assumiu.	E	meu	padrasto	nos	criou	como	se	fôssemos	suas	próprias	filhas,	sem	nunca	nos	proibir
de	ter	um	relacionamento	com	nosso	pai	biológico.

Eu	me	lembro	de	me	sentar	na	sala	de	meu	pai	um	mês	antes	de	meu	casamento.	Falei	que	o	amava,
mas	que	ia	pedir	para	meu	padrasto	entrar	na	igreja	comigo.	Estava	preparada	para	me	defender	de	sua
reação	de	toda	maneira	possível.	Mas	não	esperava	de	jeito	algum	a	resposta	que	ele	me	deu.

Ele	concordou	com	a	cabeça	e	disse:	“Colleen,	ele	criou	você.	Merece	levá-la	para	o	altar	no	dia
de	seu	casamento.	E	você	não	deve	se	sentir	culpada	por	isso,	porque	é	a	coisa	certa	a	se	fazer”.

Eu	sabia	que	minha	decisão	tinha	deixado	meu	pai	completamente	arrasado.	Mas	ele	era	altruísta	o
suficiente	como	pai	não	só	para	respeitar	minha	decisão,	como	para	querer	que	eu	a	respeitasse	também.

Meu	pai	ficou	sentado	na	igreja	enquanto	outro	homem	me	levava	ao	altar.	Eu	sabia	que	as	pessoas
não	entendiam	por	que	não	pedi	para	os	dois	me	acompanharem.	Mas,	quando	penso	nisso	hoje	em	dia,
percebo	que	tomei	essa	decisão	em	respeito	a	minha	mãe.

A	 escolha	 da	 pessoa	 que	 ia	 entrar	 comigo	 na	 igreja	 não	 teve	 a	 ver	 com	meu	 pai,	 e	 na	 verdade
também	não	teve	a	ver	com	meu	padrasto.	Teve	a	ver	com	ela.	Eu	queria	que	o	homem	que	a	tratava	como
ela	merecia	tivesse	a	honra	de	entrar	com	sua	filha	na	igreja.

No	passado,	eu	dizia	sempre	que	escrevia	só	para	entreter.	Não	escrevo	para	educar,	persuadir	ou
informar.

Mas	este	livro	é	diferente.	Para	mim,	não	foi	entretenimento.	Foi	a	coisa	mais	difícil	que	já	escrevi.



Às	vezes,	eu	queria	apertar	a	tecla	Delete	e	desfazer	a	maneira	como	Ryle	tratou	Lily.	Quis	reescrever	as
cenas	em	que	ela	o	perdoava,	e	quis	substituí-las	por	uma	mulher	mais	resistente,	uma	personagem	que
tomava	todas	as	decisões	certas	em	todos	os	momentos	certos.	Mas	não	era	sobre	esses	personagens	que
eu	estava	escrevendo.

Não	era	essa	a	história	que	eu	estava	contando.
Eu	queria	escrever	algo	realista	relacionado	à	situação	de	minha	mãe,	que	é	uma	situação	enfrentada

por	muitas	mulheres.	Eu	queria	 explorar	 o	 amor	 entre	Lily	 e	Ryle	 para	 sentir	 o	 que	minha	mãe	 sentiu
quando	teve	de	decidir	se	ia	abandonar	meu	pai,	um	homem	que	ela	amava	do	fundo	do	coração.

Às	vezes,	me	pergunto	como	minha	vida	teria	sido	diferente	se	minha	mãe	não	houvesse	tomado	essa
decisão.	Ela	abandonou	alguém	que	amava	para	que	suas	filhas	nunca	achassem	aceitável	aquele	tipo	de
relacionamento.	 Ela	 não	 foi	 resgatada	 por	 outro	 homem,	 por	 um	 príncipe	 de	 conto	 de	 fadas.	 Tomou
sozinha	a	iniciativa	de	abandonar	meu	pai,	sabendo	que	enfrentaria	uma	luta	completamente	diferente	com
o	estresse	adicional	de	ser	mãe	solteira.	Para	mim,	foi	importante	que	o	personagem	de	Lily	incorporasse
esse	mesmo	 empoderamento.	Lily	 tomou	 a	 decisão	 final	 de	 deixar	Ryle	 pelo	 bem	da	 filha.	Apesar	 de
haver	 uma	 pequena	 possibilidade	 de	 Ryle	 acabar	mudando	 para	melhor,	 certos	 riscos	 nunca	 valem	 a
pena.	Ainda	mais	quando	esses	riscos	já	desapontaram	a	pessoa	no	passado.

Antes	 de	 escrever	 este	 livro,	 eu	 tinha	 muito	 respeito	 por	 minha	 mãe.	 Agora	 que	 o	 terminei	 e
consegui	explorar	uma	fração	minúscula	da	dor	e	da	luta	que	ela	enfrentou	para	chegar	onde	está	hoje,	só
tenho	uma	coisa	a	dizer	a	ela:

Quero	ser	você	quando	crescer.
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