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Prefácio



1.

NÃO VEM COM instruções, pois supostamente essa é a atividade mais

normal, fácil, óbvia e banal do mundo, como respirar ou piscar.

Passado algum tempo, em geral não mais que uma noite, e às vezes

bem menos — se estivermos inquietos, talvez apenas dez ou quinze

minutos —, interrompemos o que estamos fazendo para ver o

noticiário. Deixamos a vida em suspenso na expectativa de receber

outra dose de informação indispensável sobre os mais importantes

feitos, catástrofes, crimes, epidemias e complicações amorosas que se

abateram sobre a humanidade em qualquer ponto do planeta desde a

última vez que paramos para dar uma olhada.

O que se segue é uma tentativa de fazer esse hábito, tão familiar e

onipresente, parecer muito mais estranho e perigoso do que o

consideramos.

2.

O OBJETIVO DO noticiário é nos mostrar tudo aquilo que ele próprio

considera mais inusitado e importante no mundo: nevascas nos

trópicos; o filho ilegítimo de um presidente; gêmeos siameses. Mas,

apesar dessa insistente busca pela anomalia, se há algo que o noticiário

habilmente evita focalizar é a si mesmo e a posição predominante que

passou a ocupar em nossas vidas. “Metade da humanidade é

hipnotizada todos os dias pelo noticiário” é uma manchete que tem

poucas chances de algum dia ser noticiada por empresas que em geral



se dedicam a relatar o que consideram digno de nota, fora do comum,

corrupto e chocante.

O filósofo Hegel já dizia que as sociedades se modernizam quando o

noticiário passa a ocupar o lugar da religião como principal fonte de

orientação e como referência de autoridade. Hoje em dia, nas

economias desenvolvidas, ele alcançou uma posição de poder no

mínimo equivalente à que outrora era desfrutada pelas crenças. Os

informes rastreiam as horas do dia com precisão assustadora: as manhãs

foram transubstanciadas em um boletim matinal, e os fins de tarde, em

um resumo das notícias vespertinas. No entanto, o noticiário não se

limita a seguir uma programação quase religiosa; ele também exige ser

encarado com uma parte da mesma expectativa deferente que um dia

alimentou nossa fé. Por meio dele, também esperamos ter revelações,

aprender o que é certo e errado, conferir sentido ao sofrimento e

entender como funciona a lógica da vida. E aquele que se recusa a

participar dos rituais também pode sofrer acusações de heresia.

O noticiário sabe tornar sua mecânica quase invisível e, portanto,

difícil de questionar. Ele se dirige a nós com uma voz natural e

transparente, sem qualquer referência à própria perspectiva

tendenciosa. Ele abre mão de deixar claro que não se limita a informar

sobre o mundo, pelo contrário: empenha-se o tempo inteiro em

modelar um novo planeta em nossa mente, um que esteja de acordo

com suas prioridades muitas vezes bem específicas.

3.

DESDE A MAIS tenra idade, somos ensinados a apreciar a força das

imagens e das palavras. Somos levados a museus e informados

solenemente de que quadros de pintores há muito mortos podem



transformar nossa perspectiva. Somos apresentados a poemas e histórias

capazes de mudar nossa vida.

E, no entanto, é raro tentarem nos instruir sobre as palavras e as

imagens que sempre ouvimos no noticiário. Considera-se mais

importante que sejamos capazes de entender o sentido da trama de

Otelo do que de decodificar a primeira página do New York Post. É mais

provável nos falarem do significado do uso da cor em Matisse do que

nos brindarem com uma análise do impacto das páginas dedicadas a

fotos de celebridades no Daily Mail. Não somos estimulados a

contemplar como nossa visão de mundo pode ser alterada depois de

um mergulho no Bild ou na revista OK!, no Frankfurter Allgemeine

Zeitung ou no Hokkaido Shimbun, no Tehran Times ou no Sun. Nunca

somos instruídos sistematicamente quanto à extraordinária capacidade

que os meios de comunicação têm de influenciar nosso senso da

realidade e moldar o estado daquilo que podemos muito bem chamar

— sem qualquer implicação sobrenatural — de nossa alma.

Embora muito se fale sobre educação, as sociedades modernas se

esquecem de examinar aquele que é de longe o mais influente meio

de educar as populações. Não importa o que aconteça nas salas de aula:

a mais poderosa e constante forma de educação ocorre nas ondas de

rádio e em nossas telas. Ficamos encapsulados nos bancos escolares

durante os dezoito primeiros anos de vida, mas a verdade é que

passamos o resto da nossa existência sob a tutela de agências de notícias

que exercem sobre nós uma influência infinitamente maior do que

qualquer instituição acadêmica seria capaz. Uma vez concluída a

educação formal, o noticiário é quem passa a nos ensinar. É ele que,

sobretudo, dá o tom da vida pública e molda as impressões que temos

da comunidade para além dos limites de nossa casa. É ele o grande

criador das realidades política e social. Como bem sabem os

revolucionários, aquele que deseja mudar a mentalidade de um país



não vai às galerias de arte, ao Ministério da Educação ou à casa de

romancistas famosos; é preciso direcionar o ataque para o centro

nervoso do organismo político, a redação das agências de notícias.

4.

POR QUE NÓS, o público, não paramos de olhar o noticiário? Tem muito

a ver com o medo. Após um período — ainda que breve — longe das

notícias, a tendência é nossas apreensões se acumularem. Sabemos

muito bem o que pode começar a dar errado, e quão depressa: um

Airbus 380 pode sofrer um vazamento de combustível e rodopiar, em

chamas, nas águas de uma baía; um vírus de morcego africano pode

saltar a barreira das espécies e se infiltrar nos dutos de ventilação de um

trem nos subúrbios do Japão; investidores podem iniciar um ataque à

moeda nacional; e mais um pai que parecia normal pode dar um fim

violento à vida de seus dois lindos rebentos.

Em nossa vizinhança, pode muito bem haver paz e estabilidade.

Uma brisa talvez balance os ramos da ameixeira no jardim, e a poeira

pode se acumular aos poucos nas prateleiras da sala de estar. No

entanto, sabemos que essa tranquilidade não reflete a realidade caótica

e violenta da vida, e, assim, depois de um tempo, a calmaria tende a se

tornar preocupante. A consciência da possibilidade de uma catástrofe

explica a leve pulsação de medo que podemos registrar quando

direcionamos o celular para a antena mais próxima e esperamos que as

manchetes apareçam na tela. É uma versão atualizada da apreensão

que nossos antepassados distantes deviam sentir nos momentos

apavorantes que antecediam o alvorecer, quando se perguntavam se o

sol conseguiria achar o caminho de volta para o firmamento.

Mas há também aqui um tipo muito especial de prazer. Por mais

terrível que seja, e talvez especialmente em suas piores manifestações,



o noticiário pode representar um alívio do peso claustrofóbico de

vivermos em nossa própria companhia, de a todo momento tentarmos

fazer justiça ao potencial que temos, de lutarmos para convencer umas

poucas pessoas em nossa limitada órbita de conhecidos a levar a sério as

ideias e necessidades que transmitimos. Consultar o noticiário é o

mesmo que levar uma concha ao ouvido e se sentir subjugado pelo

rugido da humanidade. Identificar questões muito mais graves e

prementes do que as que são exclusivamente nossas e permitir que

essas realidades de maior alcance se sobreponham à visão autocentrada

das nossas próprias apreensões e dúvidas pode ser uma espécie de fuga

das preocupações. A fome, uma cidade inundada, um serial killer à

solta, a renúncia de um governo, a previsão de escassez que um

economista faz para o ano seguinte — todas essas turbulências externas

são exatamente aquilo de que podemos precisar para gozarmos de uma

espécie de calma interior.

Hoje em dia, o noticiário nos informa que um homem adormeceu

ao volante do carro — depois de ficar acordado até tarde da noite

cometendo adultério pela internet — e caiu de um viaduto, matando

uma família de cinco pessoas que dormiam em um trailer lá embaixo.

Outra matéria conta a história de uma universitária linda, com um

futuro brilhante pela frente, que desapareceu ao sair de uma festa e

cinco dias depois foi encontrada esquartejada no porta-malas de um

táxi. A terceira notícia repassa os detalhes do caso amoroso entre uma

professora de tênis e seu pupilo de treze anos. Ocorrências assim, de

um desvario tão flagrante, fazem com que as pessoas na calmaria se

sintam sãs e abençoadas. Elas podem virar as costas e experimentar

uma renovada sensação de alívio por terem rotinas previsíveis, por

terem mantido os desejos menos ortodoxos sob o devido controle e por

nunca terem envenenado um colega ou enterrado um parente no

quintal.



5.

COM O TEMPO, que efeito tem todo esse noticiário sobre nós? O que

resta dos meses e até dos anos que, somados, passamos sob sua

influência? Para onde vão todos os medos e as agitações pela criança

desaparecida, pelo déficit orçamentário ou pelo general infiel? Em que

medida todas essas notícias contribuíram para aumentar nossa

sabedoria, se não contarmos o rastro vago e previsível de sedimentos de

conclusões, por exemplo, de que a China está emergindo, de que a

África Central é corrupta e de que é preciso reformar o sistema

educacional?

O fato de geralmente não nos aprofundarmos nessas questões é sinal

de nossa generosidade mental. Achamos que deve haver algo de errado

em simplesmente desligar a televisão. É difícil abrir mão do hábito

criado logo nos primeiros anos de vida, quando ficávamos sentados de

pernas cruzadas durante as reuniões nas escolas para ouvir, com muita

educação, algumas figuras de autoridade falarem sobre coisas que

afirmavam ser essenciais.

Perguntar por que o noticiário é importante não significa presumir

que não seja, e sim dar a entender que pode haver recompensas ao

ingerir com mais atenção a dose diária de notícias. Este livro é um

registro, uma fenomenologia de um conjunto de encontros com o

noticiário. Organiza-se em torno de fragmentos colhidos em diferentes

fontes e submetidos a uma análise deliberadamente mais aprofundada

do que seus geradores pretendiam. É um exame atento das notícias

com base no pressuposto de que esses fragmentos podem ser tão

dignos de estudo quanto textos poéticos ou filosóficos.

A definição de noticiário foi deixada vaga de propósito. E, embora

haja diferenças óbvias entre as agências de notícias, também há

semelhanças o bastante para falarmos de uma categoria genérica que

mescla os tradicionais feudos do noticiário — rádio, TV, on-line e



impresso — e as ideologias contrastantes de direita e esquerda,

intelectual e popular.

Este projeto tem uma dimensão utópica, que não se limita a

questionar o noticiário dos dias atuais e tenta imaginar o que ele pode

vir a ser. Sonhar com agências de notícias ideais não implica

indiferença à presente realidade econômica e social dos meios de

comunicação. Na verdade, é algo que decorre de um desejo de romper

com uma série de pressuposições pessimistas com que talvez tenhamos

nos resignado sem muita resistência.

6.

AS SOCIEDADES MODERNAS mal começaram a entender de que tipo de

notícia precisa para prosperar. Durante a maior parte da história, era tão

difícil colhê-las e tão oneroso distribuí-las que sua influência sobre

nossas vidas era inevitavelmente questionada. Hoje, quase não existe

lugar no mundo aonde possamos ir para escapar dos noticiários. Lá

estão eles, à nossa espera, logo nas primeiras horas da manhã, quando

despertamos de um sono conturbado. Seguem-nos a bordo de aviões,

atravessando continentes, e ficam à espreita, esperando para sequestrar

nossa atenção depois de botarmos as crianças para dormir.

O acelerado zumbido do noticiário penetrou no âmago de quem

somos. Que proeza é ter um momento de calma hoje em dia, que

pequeno milagre é a capacidade de adormecer ou de conversar com

um amigo sem se distrair — e que disciplina monástica seria necessária

para desviarmos a atenção do turbilhão de notícias e, durante um dia

inteiro, ouvirmos apenas a chuva e nossos próprios pensamentos.

Talvez a sociedade precise de ajuda para lidar com o que o

noticiário vem causando a todos nós: inveja e terror, alegria e



frustração; tudo aquilo que nos tem sido dito e que, no entanto,

desconfiamos que às vezes seria melhor nunca ter sabido.

Por isso foi criado este pequeno manual, que tenta, em suma,

complicar um hábito que, no momento, parece um pouco normal e

inofensivo demais.
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1.

NAS PRIMEIRAS HORAS da manhã, ainda na cama, procuramos uma tela

para navegar pelas notícias. Logo será hora de tomar banho e de se

apressar para sair de casa a tempo, mas ainda temos alguns minutos.

É uma pena, mas não há qualquer assunto em particular que pareça

interessante hoje. De qualquer maneira, clicamos no primeiro título,

um tanto intrigante — “Inadimplência de locatários aumenta em

projeto piloto de auxílio direto” —, esperando que a leitura traga algo

capaz de prender a atenção:

Pesquisa revela que a inadimplência nos aluguéis aumentou consideravelmente

entre beneficiários de um projeto piloto do governo para direcionar auxílio direto.

Em uma das regiões, a previsão é de prejuízo de 14 milhões de libras caso o novo

sistema seja aplicado a todos os inquilinos. O encaminhamento de auxílio-moradia

diretamente aos beneficiários, e não aos locadores, é um elemento fundamental do

novo projeto de Crédito Universal. O Ministério do Trabalho e Pensões do Reino

Unido afirma que a experiência consolidou a decisão de aplicar o projeto em todo

o país. ¶

A situação não melhorou muito. A decisão de mudar a maneira

como o governo subsidia a habitação da população de baixa renda

evidentemente é importante, e uma agência de notícias bem-

intencionada destinou tempo e dinheiro para informar o público sobre

detalhes do projeto. Mas, ainda assim, não é fácil se importar com a

notícia.



Isso não é incomum. Frequentemente nos deparamos com

manchetes que parecem importantes e, mesmo assim, permanecemos

indiferentes do ponto de vista pessoal. Tédio e confusão podem ser

duas das emoções mais comuns — e também mais vergonhosas e,

portanto, encobertas — diante das chamadas notícias políticas “sérias”

veiculadas pelas redações das democracias modernas.

Contudo, mais adiante na lista de manchetes encontramos uma

matéria sobre um canibal incestuoso na Austrália, uma história que não

exige qualquer esforço para ser lida.

Talvez, lá no fundo, sejamos cidadãos superficiais e irresponsáveis.

2.

PORÉM, ANTES DE nos sentirmos ainda mais culpados, vamos imaginar

que, em circunstâncias semelhantes, nos deparássemos com a simples

manchete “Cidadão russo consulta advogado”, para depois ler a

seguinte história:

Três mulheres — uma senhora de idade, uma jovem e a esposa de um

comerciante — e três cavalheiros — um banqueiro alemão de anel no dedo, um

comerciante barbudo e um oficial indignado, uniformizado e com uma medalha

de honra estampada no uniforme — esperavam havia muito tempo. Dois

funcionários estavam sentados a suas mesas, escrevendo, e dava para ouvir o som

das canetas riscando o papel. Os acessórios de escrivaninha (algo de que Karenin

entendia bem) eram de excelente qualidade, como ele não podia deixar de notar.

Um dos funcionários, sem se levantar, cerrou os olhos e se dirigiu a Karenin de

mau humor.

— O que deseja?

— Quero falar com um advogado corporativo. ¶



Imagine que a esta altura a história terminasse de repente, e o

narrador esperasse que manifestássemos um profundo interesse e o

desejo de saber mais, embora não ficasse claro quando esse “mais”

surgiria. Várias semanas poderiam se passar até que mais uma dezena

de linhas sobre essa história sem graça chegasse ao nosso

conhecimento.

Seria pouco plausível supor que, apresentada desse modo, a obra

literária Anna Karenina fosse despertar qualquer interesse, mas é

exatamente o que ocorre no relato de muitas das histórias mais

relevantes que percorrem nossas sociedades. Seja cobrindo uma

eleição, a negociação de um orçamento, uma iniciativa de política

externa ou uma alteração no sistema previdenciário do governo, todos

os noticiários têm o hábito de mergulhar os leitores aleatoriamente e

por um breve momento em uma longa narrativa, para logo em seguida

desviar de novo sua atenção, sem qualquer explicação do contexto em

que os acontecimentos se deram. Não é de se surpreender que

fiquemos entediados.

3.

ESTAMOS OBSERVANDO MUITO de perto. Para estabelecer outra analogia

com as artes, é como se fôssemos convidados a abrir os olhos um ou

dois milímetros acima de uma superfície confusa, toda em tons de azul

e roxo, com riscos negros aleatórios e bordas brancas. Desse ponto de

vista, poderíamos muito bem estar contemplando a paisagem de

Júpiter, a superfície de uma escoriação ou as pegadas fossilizadas de

uma criatura pré-histórica — e nenhuma delas seria considerada uma

alternativa particularmente interessante. Mas, na verdade, poderíamos

estar diante do detalhe de um dos quadros mais fortes da arte

ocidental, o Retrato de Gerolamo Barbarigo, de Ticiano. O problema é



que estaríamos observando da distância errada — trata-se de uma obra-

prima diante da qual aquele que contempla deve estar a pelo menos

um metro para que qualquer interesse possa ser despertado.

4.

O TÉDIO É um novo desafio e uma nova responsabilidade. Durante a

maior parte da história da humanidade, simplesmente não havia

notícias para nos entediar. A informação existente estava nas mãos de

uma classe governante aristocrática, bem pequena e reservada, e se

destinava a uma ínfima minoria: o rei, o chanceler, o comandante do

exército e os membros mais importantes das empresas comerciais.

Hoje em dia, as notícias são para todos, e, no entanto, muitas vezes

as rodas da nossa curiosidade correm o risco de girar sem sair do lugar

em um lodo escorregadio de informações. É como se, a cada dia, antes

do café da manhã, um funcionário público carrancudo e alarmado

entrasse em nossa casa com uma pasta cheia de questões

impressionantes, mas, no fim das contas, cansativas: “Cinco hospitais

devem estourar os limites de crédito até o fim do mês”, “Banco Central

talvez não consiga levantar fundos no mercado de ações”, “Navio de

guerra chinês a caminho do Vietnã”, “Primeiro-ministro do Canadá

jantará com nosso presidente amanhã”.

O que os noticiários querem que a gente pense? Em que lugar da

mente devemos alojar todas essas informações?



1. Quem liga para esta imagem?

2. Ticiano, Retrato de Gerolamo Barbarigo, c. 1510.

5.

AS AGÊNCIAS DE notícias não gostam de admitir que o que nos

apresentam a cada dia são fragmentos minúsculos cujas verdadeiras

forma e lógica em geral só podem ser notadas a partir de uma

perspectiva de meses — ou até mesmo anos — e que, portanto, muitas

vezes seria mais aconselhável ouvir a história em capítulos, em vez de

trechos de sentenças. Essas organizações seguem o pressuposto de que



é melhor ter logo uma percepção parcial e duvidosa do que esperar

algum tempo por um entendimento mais abrangente e seguro.

Levando em consideração os riscos de confusão resultantes, é

preciso acima de tudo ter uma boa sinalização. Sob uma manchete

como “Cidadão russo consulta advogado”, um trecho de romance —

mesmo um com a força de Anna Karenina — parecerá maçante. Mas, se

formos informados de que estamos lendo um pequeno trecho

levemente monótono das mil páginas de um livro extraordinário, um

romance que explora as dimensões trágicas do casamento, em especial

as tensões entre o desejo de aventura e as exigências da vida em família

e do decoro social, podemos esperar um próximo episódio um pouco

mais emocionante.

Precisamos que essas agências de notícias ajudem a atiçar nossa

curiosidade, indicando de que maneira as histórias se encaixam nos

temas mais amplos que requerem um interesse real de nossa parte.

Para nos interessarmos por qualquer informação, precisamos “situá-la”,

encontrar uma forma de ligá-la a uma questão que já esteja em nossa

esfera de preocupações. Pode-se descrever cada parte do cérebro

humano como uma biblioteca na qual as informações são catalogadas

em determinadas categorias fundamentais. É fácil localizar a pilha em

que se deve alojar a maior parte do que ouvimos no dia a dia, e as

informações são arquivadas de maneira imediata e inconsciente:

notícias sobre um caso amoroso vão para a prateleira mais que

sobrecarregada do Funcionamento dos Relacionamentos; ao passo que

uma história sobre a inesperada demissão de um diretor-executivo se

encaixa em nossas noções sobre Trabalho e Status.

Contudo, quanto menores ou mais estranhas as histórias, mais

difícil se torna o processo de arrumação nas prateleiras. O que

popularmente chamamos de “sentir tédio” é apenas a mente, em um

reflexo de autopreservação, jogando fora informações que não sabe



onde alojar. Podemos tentar descobrir, por exemplo, o que fazer com a

informação de que um grupo de oficiais chineses visitou o Afeganistão

para discutir questões relacionadas à segurança da fronteira na

província de Badakhshan, ou de que um think tank de esquerda milita

pela redução dos impostos na indústria farmacêutica. Talvez

precisemos de ajuda para transportar essas informações soltas até as

prateleiras que tenham mais chances de revelar sua lógica.

Cabe às organizações jornalísticas parte desse trabalho de

bibliotecário. É função delas nos dar uma ideia dos tópicos mais

amplos em que se encaixam os incidentes menores. A notícia de um

caso de vandalismo durante uma noite de sábado em uma cidade do

interior (“Ponto de ônibus pichado por jovens vândalos em Bedford”)

pode ganhar vida se encarada como um minúsculo momento em um

drama mais extenso, intitulado “Dificuldades das sociedades liberais

seculares para incutir padrões morais de comportamento sem ajuda da

religião”. Da mesma forma, uma matéria indigesta sobre mais um caso

de corrupção no governo da República Democrática do Congo

(“Acusações de propina no Congo”) ganharia relevo com uma

manchete que apontasse para a questão mais importante por trás: “O

confronto entre a ideia ocidental de Estado e o conceito africano de

clã”.

Com a devida sinalização, até a malfadada notícia sobre a mudança

no sistema de auxílio habitacional do governo britânico teria alguma

chance. Na realidade, a matéria versa tanto sobre o que é anunciado na

manchete — “Inadimplência de locatários aumenta em projeto piloto

de auxílio direto” — quanto Anna Karenina trata de um cidadão russo

que consulta um advogado. O artigo trata da constante investigação do

Estado moderno para descobrir a melhor maneira de assistir aos mais

pobres, é parte de um debate centenário para saber se o

previdencialismo proporciona dignidade e apoio aos beneficiários ou



os humilha sutilmente ao fomentar sua dependência. Trata-se de um

único episódio em uma narrativa de muitos capítulos que poderia

intitular-se “Como os subsídios afetam o caráter”, “A psicologia da

ajuda” ou, se pensarmos em algo mais sonoro e abstrato, “A

responsabilidade pela pobreza”.

6.

INFELIZMENTE PARA NOSSOS níveis de comprometimento, em muitas

agências de notícias prevalece o preconceito de que o aspecto mais

prestigioso do jornalismo é uma apresentação desapaixonada e neutra

de “fatos”. O slogan da CNN, por exemplo, é “Apresentando os fatos”;

na Holanda, o NRC Handelsblad apregoa sua capacidade de “fornecer

fatos, não opiniões”; e a BBC se vangloria como “a fonte mais confiável

de fatos em todo o mundo”.

O problema com os fatos é que hoje em dia não faltam exemplos

dignos de crédito. A questão não está em precisarmos de mais fatos, e

sim em não sabermos o que fazer com eles. A cada dia, o noticiário

libera uma nova enxurrada: ficamos sabendo que a Standard & Poor’s

está revendo a classificação do país em matéria de risco de crédito, que

os gastos do governo aumentaram, que um comitê votará acerca das

novas restrições ao direito de voto e que começaram a ser traçados

planos para um novo gasoduto. Mas qual é o real significado dessas

informações? De que maneira elas estão relacionadas às questões

centrais da vida política? O que podem nos ajudar a compreender?

O contrário dos fatos é a parcialidade. No mundo do jornalismo

sério, ser tendencioso é o que há de pior. É sinônimo de intenções

malévolas, mentira e tentativas autoritárias de negar ao público a

liberdade de decidir por conta própria.



Entretanto, talvez devêssemos ser mais generosos com a

parcialidade. Em sua forma pura, um viés tendencioso indica apenas a

presença de um método de avaliar os acontecimentos orientado por

uma tese coerente sobre o funcionamento e o florescimento da vida

humana. É um par de lentes projetado sobre a realidade para deixá-la

com mais foco. A parcialidade tenta explicar o que os fatos significam e

introduzir uma escala de valores através da qual podemos avaliar ideias

e acontecimentos. Parece exagero tentar escapar da parcialidade. O que

importa de verdade é encontrar maneiras de conferir sentido a seus

exemplos mais confiáveis e proveitosos.

Embora nossa compreensão da ideia de parcialidade seja dominada

por exemplos irritantes de esquerda e direita, no fim das contas o

número de vieses tendenciosos é igual ao de visões de mundo. Existem

incontáveis lentes que julgamos dignas de serem colocadas entre nós e

o mundo. Poderíamos, por exemplo, interpretar as notícias em função

das perspectivas tendenciosas propostas por Walt Whitman ou Jane

Austen, Charles Dickens ou Buda. Poderíamos imaginar um veículo

de notícias de parcialidade psicanalítica, focalizando questões de culpa

e inveja em ambos os lados do conflito árabe-israelense, atento à ideia

de projeção nos debates políticos e extremamente cético quanto à

“depressão” em vigor no país como resultado do encolhimento de

0,1% da economia — ou até quanto à inevitabilidade da felicidade ante

a previsão de uma expansão de 1,3%.

O que devemos considerar digno de mérito em uma organização

jornalística não é a simples capacidade de coletar fatos, mas o talento

— desenvolvido por meio de uma parcialidade inteligente — de nos

fazer ver sua relevância.

7.



NA POLÍTICA MODERNA, existe uma noção fundamental — uma ideia

muito bela e majestosa — de que cada cidadão, ainda que de forma

modesta, é governante do país onde vive. O noticiário desempenha um

papel central no cumprimento dessa promessa, por ser o canal por

meio do qual encontramos os dirigentes, avaliamos sua capacidade de

gestão e desenvolvemos nossas posições sobre os desafios econômicos e

sociais mais prementes da época. As agências de notícias estão longe de

ser características secundárias das democracias — na verdade, são suas

fiadoras.

E, no entanto, tal como se apresenta, o noticiário parece

terrivelmente carente de coordenação, destilação e curadoria.

Corremos o risco de nos perder em sua programação sempre oscilante

de tal maneira que podemos nos tornar incapazes de desenvolver

qualquer posição política. Podemos perder de vista quais dos muitos

escândalos de fato são graves e o que, horas antes, nos parecia ter uma

importância tão arrebatadora. No exato momento em que as

sociedades alcançam um nível inédito de complexidade, chegamos a

um ponto em que esperamos, impacientes, que todas as questões

significativas sejam resumidas de forma drástica. Ante a escala dos

problemas focalizados pelo noticiário, a iniciativa pessoal pode

começar a parecer patética e sem sentido. Em vez de deixar a

impressão de uma possibilidade política, o contato com as notícias do

dia pode nos causar uma sensação de insignificância em um universo

fundamentalmente caótico e sem salvação.

8.

A TESE DE Hegel de que, na sociedade moderna, o noticiário passou a

ocupar a posição de prestígio que antes era da religião ignora uma



importante diferença entre os dois: as religiões sempre se mostraram

particularmente sensíveis à nossa incapacidade de focalizar a atenção.

Tal como o noticiário, as religiões querem transmitir informações

importantes todos os dias. Mas, ao contrário dele, sabem que, se nos

derem informações demais ao mesmo tempo, tocando no assunto

apenas uma vez, de nada nos lembraremos — e nada faremos a

respeito.

Sendo assim, as religiões tratam de servir apenas uma pequena

porção de seu cardápio a cada dia, conduzindo-nos pacientemente por

algumas poucas questões e retomando-as repetidas vezes. A repetição e

o ensaio são fundamentais nos métodos pedagógicos das religiões. Elas

sabem que não faz sentido nos informar a respeito de uma causa

essencial de maneira apressada e agitada. Elas nos deixam sentados em

um lugar solene, aquietam nossa mente e nos falam em tom de nobre

premência, e não de pânico, entendendo que será preciso retomar a

discussão com o passar dos dias para terem alguma chance de

influenciar nossa maneira de pensar e de nos comportar.

9.

SERIA FÁCIL SUPOR que o verdadeiro inimigo da política democrática só

pode ser a censura do noticiário — e, portanto, que a liberdade de

dizer ou publicar uma informação seria o aliado natural da civilização.

Mas o mundo moderno nos ensina que, quando se trata de privar as

pessoas de vontade política, existem dinâmicas muito mais traiçoeiras e

cínicas do que a censura. Elas envolvem o empenho de confundir,

entediar e distrair a maioria, afastando-a da vida política ao apresentar os

acontecimentos de maneira tão desorganizada, fragmentária e

intermitente que a maioria não é capaz de fixar a atenção por tempo

suficiente no desenrolar das questões mais importantes.



Um ditador contemporâneo empenhado em se firmar no poder não

precisaria tomar uma atitude tão declaradamente sinistra quanto

proibir a divulgação de notícias. Bastaria dar um jeito para que as

organizações jornalísticas divulgassem uma torrente de boletins

aleatórios, fornecendo uma grande quantidade de informação, mas

com pouca explicação do contexto. Além disso, dentro de uma

programação que não para de mudar, tratando como sem relevância

uma questão que pouco antes parecia premente e salpicando

atualizações constantes das peraltices interessantes de assassinos e

estrelas de cinema. Isso já seria mais do que suficiente para minar a

capacidade da maioria de compreender a realidade política e qualquer

determinação que por acaso tivessem mobilizado para modificá-la.

Uma enxurrada de notícias, e não sua proibição, seria suficiente para

deixar o status quo inalterado para sempre.

A percepção de que o noticiário político é entediante não pode ser

descartada como uma questão sem importância. Quando as notícias

não são capazes de canalizar a curiosidade e a atenção do público por

causa das técnicas de apresentação, a sociedade fica perigosamente

incapacitada para enfrentar seus dilemas e, portanto, para estimular a

vontade do povo de iniciar a mudança e o progresso.

Mas a resposta não consiste apenas em forçar as pessoas a consumir

mais noticiários “sérios”, e sim em induzir os chamados veículos sérios

a aprender a apresentar as informações mais importantes de maneiras

capazes de despertar o interesse do público. É muito fácil alegar que as

informações sérias podem ser meio entediantes ou que podem se dar

ao luxo de serem assim. O desafio consiste em transcender a atual

dicotomia entre veículos que oferecem instrução relevante, mas

impotente, e os que vendem sensacionalismo destituído de qualquer

responsabilidade.



Nos noticiários que idealizamos para o futuro, as tarefas de

contextualização e popularização das notícias seriam levadas tão a sério

que as matérias sobre auxílio previdenciário seriam (quase) tão

emocionantes quanto as que falam de canibais incestuosos da Oceania.



ALGUMA ESPERANÇA

O centro de Manchester foi devastado por saqueadores, alguns de apenas nove anos. Foi o
maior tumulto ocorrido na cidade nas últimas três décadas. Centenas de jovens e crianças
“selvagens” percorreram as ruas quebrando vitrines e roubando roupas, celulares e joias.
Lojas e lixeiras foram incendiadas, enquanto a polícia perseguia bandos de saqueadores pela
cidade, na tentativa de contê-los. Ontem, o comandante da força policial reconheceu que foi
“apanhado de surpresa” pela escala dos distúrbios e precisou pedir reforços a cidades

vizinhas. ¶

Daily Mail



1.

QUE PAÍS É este em que vivemos? Como são seus habitantes? Devemos

nos sentir amedrontados ou tranquilos, orgulhosos ou envergonhados?

A primeira coisa a admitir é que não podemos responder a essas

perguntas com base apenas em nossa experiência. É muito difícil

conhecer uma nação. Mesmo nos menores países, existem tantos

indivíduos que não há como uma só pessoa conhecer mais que uma

minúscula fração da população ao longo de toda uma vida de intensos

contatos sociais. Além disso, não são muitos os espaços públicos de

grandes proporções nos quais os cidadãos podem interagir. Não é

sempre que fazemos amigos no shopping center ou descobrimos um

pouquinho a respeito da pessoa ao nosso lado no cinema. Talvez

antigamente fosse mais fácil. Em Atenas, ainda na Grécia Antiga, graças

ao bom tempo, a um centro urbano pequeno e coeso e a uma cultura

de convivência democrática (pelo menos para alguns) decerto havia

muitas oportunidades de conhecer o coração da sociedade por

experiência direta. Mas hoje em dia não temos essa sorte. As cidades

são grandes demais; os padrões climáticos, imprevisíveis; os sistemas

democráticos, muito indiretos, e as casas, muito espalhadas.

Restam-nos, assim, meios indiretos para formar impressões sobre as

comunidades em que vivemos. Essas impressões nascem mais da

imaginação do que de uma experiência concreta e são geradas com a

ajuda de duas ferramentas em particular.



2.

A PRIMEIRA DELAS é a arquitetura. As aparências das ruas e casas, dos

escritórios e parques de um país se combinam para configurar um

perfil psicológico daqueles que os conceberam e neles habitam.

 

3-4. Visões contrastantes de como podem ser “os outros”.
Docas em Amsterdã (em cima), docas em Londres (embaixo).



Se uma pessoa quisesse entender o temperamento dos holandeses

de hoje e estivesse percorrendo a zona portuária leste de Amsterdã,

talvez concluísse, exclusivamente pela observação da arquitetura, que

se trata de um povo arrojado, alegre, pacífico e voltado para a família,

de gente que convida a um contato mais aprofundado e cuja existência

parece fonte de esperança e tranquilidade.

Compare, então, essa observação com as mensagens emitidas por

outro projeto de reurbanização costeira, desta vez em Pier Parade, em

North Woolwich, Londres. Lá, os prédios marcados pela água,

abandonados e rachados, remetem a um clima de desespero, dando a

entender que a melhor maneira de resolver uma discussão no local

seria por meio de berros ou de violência. Parece não haver lugar para o

riso e a inocência.

Claro que nem sempre precisamos seguir essas pistas arquitetônicas.

É perfeitamente possível nos sentirmos furiosos e desanimados nas

docas de Amsterdã e cheios de disposição e energia em Pier Parade. Só

que é um pouco mais improvável.

3.

A SEGUNDA FERRAMENTA para conhecer o caráter e o temperamento dos

outros é, naturalmente, o noticiário. É ele que nos introduz a uma

variedade muito mais ampla de seres humanos do que seríamos

capazes de conhecer pessoalmente e que, ao longo do tempo, pelas

histórias que reproduz e a maneira como as comenta, forma em nosso

espírito uma noção do país onde vivemos.

Dessa forma, se acompanharmos o noticiário todos os dias, com

certeza aprenderemos algumas verdades bem sombrias sobre as pessoas

que nos cercam:



Mãe acusada de assassinato: filho de quatro anos morre de inanição ¶

Prostituta que tentou falar com a polícia foi ameaçada por cafetões de ter o rosto

cortado e o filho decapitado ¶

Homem mantinha esposa acorrentada no porão e a espancava com a coleira do

cachorro ¶

Senhora de 51 anos mata com óleo de carro o marido que odiava e o filho que

chamava de peste e envenena a filha que não conseguia emprego ¶

Operário abusa sexualmente de duas meninas de treze anos que colhiam frutas ¶

Piloto espanca e mata a esposa rica porque se sentia humilhado ¶

Bebê sangra até a morte em hospital devido a “catastrófica” falta de

comunicação entre os médicos ¶

Homem tenta decepar as mãos de ex-namorada com cutelo de açougueiro ¶

Daily Mail

4.

HISTÓRIAS ASSIM EXERCEM um impacto maior do que poderíamos

presumir. São lidas todos os dias por milhões de pessoas. São mais

interessantes do que a maioria dos romances e do que alguns de nossos

amigos. Sem que sequer percebamos, elas impregnam nossa mente e

influenciam a forma como olhamos para estranhos. Depois de ler

histórias como essas, muitas coisas ficam mais difíceis.



Fica mais difícil ter esperança:

Tripla calamidade econômica à espreita na Grã-Bretanha ¶

Parece mais arriscado chamar um táxi:

“Nenhuma mulher está segura ao andar de táxi”, adverte juiz especializado em

casos de estupro ¶

Ou tomar um trem:
Sem-teto é condenado por matar mulher de 84 anos empurrando-a da

plataforma da estação ¶

Ficamos preocupados com doenças:
Novo vírus da gripe é “o mais letal de todos” e mata um terço das vítimas ¶

Mas ir ao hospital parece ainda mais ameaçador:

Negligência: paciente de 39 anos morre depois de passar oito horas sem água ¶

Às vezes queremos voltar a ser jovens:

Miley Cyrus usa short branco justo e provocante e botas pretas até as coxas em

apresentação sexy em programa matinal ¶

Mas perdemos a fé na inocência:
Professora dá maconha a aluno de dezesseis anos e faz sexo com ele mais de oito

vezes ¶

Ficamos preocupados com o corpo de alguém:
Chloë Sevigny deixa as pernas à mostra com short estampado na estreia de

Orange Is the New Black ¶

E sabemos como seremos julgados quando formos mais velhos:



O que aconteceu com o rosto de Meg Ryan? ¶

Ficamos preocupados com pássaros:
Clientes ficam horrorizados ao encontrar pássaro morto em salada durante

refeição ¶

E também com insetos:

Mulher encontra gafanhoto gigante e ainda vivo em sacola de verduras. ¶

Detestamos os políticos:

Líderes da UE insistem em dizer que não há como economizar no orçamento

de Bruxelas, mas bebem vinho de 120 libras no almoço ¶

Mas também não temos muitas expectativas em relação às pessoas

comuns:

Assistente social cadeirante de 59 anos é preso em motel por tentar ter relações

sexuais com menina de cinco e a mãe ¶

Temos medo dos homens:

Pai mata bebê de onze meses após sacudi-lo e atirá-lo no chão ao discutir com a

namorada ¶

E também das mulheres:

Mulher de 43 anos detida por ter um caso com amigo de catorze da filha

adolescente ¶

Percebemos como nossa vida é provinciana:

Kate Moss e Naomi Campbell caem na farra até as cinco da manhã com Grace

Jones após evento repleto de celebridades ¶



E como nossa relação perdeu toda paixão:

Lua de mel sem fim: Keira Knightley não para de chamego com o marido ¶

São poucos os motivos para não se desesperar com a raça humana:

Suri Cruise, de sete anos, lança coleção de moda ¶

 
Daily Mail

5.

SE QUESTIONARMOS O noticiário sobre o motivo de nos contar tudo isso,

deixando-nos meio doidos, a resposta, muito séria e formal, será que

não existe outra opção. É dever do noticiário nos dizer “a verdade”. Ele

não decide o que acontece em um país. As histórias não são inventadas:

o pai matou mesmo o filho de onze meses depois de uma briga. Um

assistente social cadeirante realmente tentou ter relações com uma

menina de cinco anos e a mãe dela em um motel. Privar o público

desses fenômenos preocupantes, mas fundamentais, seria trair o dever

jornalístico. Os profissionais da área precisam compartilhar a verdade

sobre a nação com a mesma franqueza e ausência de melindres que

um médico deve ter ao pronunciar um diagnóstico difícil.

6.

MAS A VERDADE é que não é bem assim. Em qualquer país, a qualquer

momento, sempre existirá um emaranhado de indicações conflitantes

sobre o que está acontecendo. Sempre haverá assassinos pedófilos à

solta, mas também podemos contar com dezenas de milhões que não

concordam em abusar de crianças ou espancá-las até a morte. Certas

pessoas terão vontade de matar os parceiros infiéis com cutelos, mas a



maioria vai apenas se desmanchar em lágrimas e morrer de raiva.

Alguns habitantes ficarão deprimidos com o desgaste das dificuldades

econômicas, mas, por outro lado, haverá muitos outros mostrando

brava resistência diante da mais desencorajadora adversidade. Alguns

vão se rebelar e se exaltar nas ruas, quebrando vitrines e fugindo com

seus saques, mas a maioria estará ocupada em cuidar das flores no

jardim e manter a cozinha arrumada. Alguns poucos frequentarão

festas glamourosas a todo momento, mas muitos outros aceitarão com

alegria os prazeres, a dignidade e a liberdade da vida comum. É fácil se

incomodar com a depreciação do corpo, mas existem outras maneiras

de se superar e impressionar os demais sem mostrar as pernas.

É curioso, mas o lado alegre da moeda nunca chega ao noticiário.

Não faltam manchetes que seriam verdadeiras, mas impossíveis de

publicar:

Jovem de quinze anos ajuda idosa desconhecida de 87 a subir três andares de

escada na ferroviária ¶

Professor supera sentimentos por jovem aluna ¶

Homem desiste de matar a mulher após breve reflexão ¶

65 milhões de britânicos vão para a cama toda noite sem matar ou bater em

ninguém ¶

São tantas as versões da “realidade” que é impossível falar da nação

como se fosse uma coisa só, passível de ser apreendida a cada dia,

mesmo pelas agências de notícias mais determinadas. Talvez o

noticiário adquira ares de maior autoridade quando o assunto é formar

um retrato da realidade. Talvez alegue ter a resposta para a questão



impossível que é saber o que está de fato acontecendo. Entretanto, a

verdade é que ele não tem a capacidade universal de transcrever a

realidade, apenas se limita a moldar a realidade por meio das escolhas

que faz quanto às histórias que serão postas em foco e às que serão

deixadas de lado.

É nisso que reside um enorme poder, em grande parte

incompreendido: o poder de montar a imagem que os cidadãos

formam uns dos outros, de ditar qual será a ideia que teremos das

“outras pessoas”. O poder de nos levar a inventar a nação que o próprio

noticiário quer que seja inventada.

Esse poder é de grande importância uma vez que as histórias

divulgadas pelo noticiário acabam provocando em nós um efeito de

autodeterminação. Se a cada minuto formos informados de que

muitos de nossos compatriotas são loucos e violentos, toda vez que

sairmos de casa estaremos cheios de medo e desconfiança. Se

recebermos mensagens sutis de que o dinheiro e o status são as coisas

mais importantes e estão acima de tudo, nos sentiremos humilhados

por levarmos uma vida comum. Se ficar subentendido que todos os

políticos mentem, trataremos de pôr o idealismo e a inocência

discretamente de lado e zombaremos todas as vezes que os dirigentes

da vida pública apresentarem planos e fizerem pronunciamentos. E, se

nos disserem que a economia é o indicador mais importante da

satisfação e que ela será um desastre por pelo menos uma década,

nunca mais conseguiremos enfrentar a realidade com muita confiança.

7.

ANTES DE FICARMOS desesperados por causa das calamidades que

parecem nos cercar de todos os lados, é preciso lembrar que o

noticiário, no fim das contas, não passa de um conjunto de histórias



sobre o que está acontecendo no mundo lá fora, nem mais, nem

menos.

Nossa nação não é apenas uma mão decepada, uma avó mutilada,

três meninas mortas no porão, o constrangimento causado por um

ministro, trilhões em dívidas, um suicídio duplo na ferrovia e um

engavetamento de cinco carros no litoral.

É também a nuvem que flutua despercebida sobre a torre da igreja,

o médico que aproxima a agulha do braço do paciente com gentileza,

os camundongos na sebe e a criancinha quebrando a casca do ovo

cozido sob o olhar amoroso da mãe. É o submarino nuclear

patrulhando a fronteira marítima com eficiência e coragem, a fábrica

produzindo os primeiros protótipos de um novo motor e o cônjuge

que, apesar das provocações e palavras duras, encontra novas reservas de

paciência e perdão.

Isso também é a realidade. As notícias que recebemos sobre a nação

não são a nação.

8.

POR QUE AS organizações jornalísticas se concentram tanto na

negatividade? Por que tanto pessimismo e tão pouca esperança? Talvez

elas pensem que o público é, por natureza, inocente demais, muito

protegido das vicissitudes do mundo e deveras satisfeito consigo

mesmo e, portanto, precisa muito conhecer alguns aspectos negativos

da realidade — para recalibrar as expectativas em relação aos outros e

tomar medidas de segurança quando possível. O pressuposto é que,

sem o realismo sombrio do noticiário, a nação poderia resvalar de novo

na perigosa tendência a passar por cima de seus problemas e se sentir à

vontade demais com a situação atual.



Deixando sua lógica de lado por um momento, essa tese pelo

menos dá a entender como as agências de notícias deveriam fazer a

curadoria de seu conteúdo. Ante uma infinidade de possíveis histórias,

deveriam escolher aquelas que atendem ao que julgam ser a maior

necessidade da nação. Aquilo que o país mais precisa ouvir em

determinado momento, para compensar suas debilidades, é o que deve

conduzir o processo de seleção por trás do noticiário.

Essa lógica não é algo que as empresas jornalísticas de hoje em dia

desconheçam. O problema é a avaliação que elas fazem das

necessidades reais da nação. Os países, em sua maioria, longe de

nutrirem uma visão muito alegre da própria condição, confiarem

demais e fazerem com que o povo se sinta absurdamente esperançoso,

fazem o exato oposto. Correm riscos por motivos diferentes dos que,

em geral, os meios de comunicação diagnosticam implicitamente.

Perdem oportunidades por excesso de medo, ansiedade e pessimismo.

Estão habituados demais a ladainhas de problemas e, no entanto,

parecem sentir-se debilitados pela pequenez, falta de ambição e

fraqueza diante de si. Não conseguem ver a luz no fim do túnel para

além da decadência, dos relacionamentos rompidos, dos adolescentes

fora de controle, da ansiedade de status, da vulnerabilidade física e da

ruína econômica.

Existe uma missão a ser desempenhada pelo noticiário. Ele não

serve apenas para nos lembrar a cada dia das mais graves falhas da

sociedade. Muitas vezes, também tem a função de treinar e direcionar

a capacidade do povo de sentir orgulho, resistir e ter esperança. O

declínio nacional pode ter início pela depressão clínica induzida pelos

meios de comunicação, e não apenas — nem principalmente — pelo

otimismo sentimental.



9.

A ARQUITETURA CONSTITUI um bom exemplo de como uma apresentação

eventual de coisas positivas pode ter um uso legítimo. Os membros da

equipe incumbida de conceber o velódromo para as Olimpíadas de

2012, em Londres (a menos de um quilômetro e meio de North

Woolwich), tinham consciência dos muitos desafios enfrentados pela

Grã-Bretanha — as divisões de classe e a desigualdade econômica, as

deficiências do sistema educacional, o déficit habitacional, os altos

índices de ruptura familiar e a degradação da moral e dos costumes —,

mas decidiram não levá-los em conta.

Preferiram criar uma estrutura que se destacasse como expressão

eloquente de polidez, modernidade, harmonia entre classes e

reconciliação com a natureza, na expectativa de que tais qualidades se

tornassem mais presentes no país, graças à articulação em um estádio

de ciclismo feito de vidro, aço e cedro-vermelho. A construção era uma

proclamação de lisonjas. Dava a entender que essas qualidades

desejáveis já se encontravam em ampla oferta em um país onde, na

verdade, eram apenas embrionárias ou intermitentes.

Estamos habituados a pensar na distribuição de elogios como algo

sentimental e perigoso, que significaria dar as costas à realidade, mas

isso é subestimar a maneira como a realidade pode ser moldada. A

criança elogiada pelas primeiras manifestações de gentileza (ao

compartilhar um brinquedo com o filho do vizinho), que é chamada

de “gracinha” ao exibir tal comportamento, está sendo induzida a se

expandir além do que já é. A ideia é que ela se transforme na pessoa

que já a consideram ser.

O que ocorre com a arquitetura também se dá no noticiário.

Paralelamente ao foco habitual nas catástrofes e no mal, volta e meia as

notícias devem ser manejadas de forma a desempenhar a função crítica

de destilar e concentrar um pouco da esperança necessária para que



uma nação abra caminho em meio às dificuldades. Ao mesmo tempo

que ajuda a sociedade revelando seus pecados e sendo honesto a

respeito de suas dores, o noticiário não pode negligenciar a tarefa de

igual importância que é construir uma comunidade imaginária que

pareça boa, compassiva e sadia o bastante para que as pessoas queiram

contribuir para o seu desenvolvimento.

5. Eis como as “outras pessoas” talvez um dia (também) possam ser na
Grã-Bretanha: uma sugestão dada pelo Velódromo Olímpico de Londres, 2012.



MEDO E RAIVA

METEORO FERE CENTENAS E CAUSA PÂNICO ¶ NBC

ONDA DE PNEUMONIA RARA DEVE SE ALASTRAR ¶ Sydney Morning Herald

CADEIRAS DE ESCRITÓRIO PODEM SER FATAIS ¶ Business Week

E-BOOKS SÃO RUINS PARA AS CRIANÇAS ¶ Guardian

FUTURO DA POLÍTICA EM RUÍNAS ¶ CNN

MANCADA IMPERDOÁVEL DO PARLAMENTO ¶ Daily Telegraph



1.

QUANTO MAIS ACOMPANHAMOS o noticiário, cada vez mais ficamos

familiarizados com o medo e a raiva.

As notícias não deixam a menor dúvida de que existe muito a temer

no mundo: objetos extraterrestres, vírus mutantes, mobiliário de

escritório, tecnologia... Com relação a esses e muitos outros possíveis

danos, elas nos induzem a adotar uma posição bem clara:

acanhamento, pânico e fragilidade. Nossas chances de sobreviver às

dificuldades enfrentadas pela humanidade são consideradas muito

pequenas — mas aumentam um pouco se cultivarmos o hábito de nos

mantermos atualizados com as manchetes.

2.

PARA ATIÇAR OS medos, o noticiário explora a debilidade de nosso senso

de perspectiva de forma cruel.

Nas artes visuais, ter perspectiva significa poder ver coisas diferentes

em suas verdadeiras relações espaciais: o que está longe parece menor;

o que está perto, maior. Para os artistas, é surpreendentemente difícil

aprender a representar a perspectiva em uma tela — o que parece

indicar que talvez a manobra seja igualmente desafiadora em outras

áreas da vida.

No terreno do noticiário, ter perspectiva envolve a capacidade de

comparar um acontecimento do presente que parece traumático com



as experiências da humanidade ao longo da história. Dessa forma, é

possível entender quais níveis de atenção e medo são requeridos.

Ao colocarmos as notícias em perspectiva, logo percebemos que —

ao contrário do que dá a entender o noticiário — quase nada é novo,

poucos acontecimentos são de fato impressionantes e muito poucos

são absolutamente terríveis. A revolução não trará o fim da história;

apenas mudará muitas coisas de diversas maneiras, todas pequenas e

complicadas. Os índices econômicos são desfavoráveis, porém já

suportamos quedas semelhantes ao longo do século, e até as previsões

mais pessimistas afirmam que logo retornaremos a um padrão de vida

de algumas décadas atrás, quando viver ainda era possível. Uma terrível

gripe aviária pode atrapalhar a circulação internacional e tornar

temporariamente inúteis os remédios conhecidos, contudo os

laboratórios de pesquisa farmacêutica acabarão por entendê-la e contê-

la. A inundação parece dramática, mas, no fim, afetará apenas parte da

população e logo cederá. O câncer e o ataque cardíaco têm muitas

causas que talvez nunca entendamos por completo, no entanto

ninguém estava se programando para a vida eterna. Roma caiu, porém,

seis séculos depois, quase tudo já tinha voltado ao normal.

VILA EVACUADA EM UMA DAS ÁREAS ATINGIDAS
POR FORTE INUNDAÇÃO NA GRÃ-BRETANHA



6. Wallington, em Hampshire, foi uma das muitas

áreas inundadas na Grã-Bretanha, deixando

motoristas ilhados nas estradas, submergindo carros e

até arrastando um trailer. ¶

Daily Telegraph

Em última análise, nossa capacidade de manter a calma depende

bastante do nível de expectativa. Se partirmos do princípio de que as

notícias quase sempre se revelam um tanto decepcionantes (mas não

tem nenhum problema), de que a mudança ocorre lentamente (no

entanto, a vida é longa), de que a maioria das pessoas não é muito boa

nem muito má (e isso inclui a nós mesmos), de que a humanidade

vem enfrentando crise após crise (contudo consegue seguir se

arrastando); se conseguirmos manter vivos na mente todos esses

pensamentos óbvios, ainda que bastante fugidios, será mais difícil nos

deixarmos seduzir pelo pânico.

Mas não devemos nos surpreender se esse tipo de estoicismo não é

de interesse para o noticiário, pois ele tem fortes motivações comerciais

para exagerar nossa vulnerabilidade. Naturalmente, ele precisa que seu

público se sinta agitado, assustado e incomodado boa parte do tempo.

Acontece que temos uma responsabilidade ainda maior de tentar

mostrar resistência.

3.

QUANDO NÃO ESTÁ tentando nos assustar, o noticiário muitas vezes está

empenhado em nos enfurecer. A possibilidade de postar comentários

no fim das notícias on-line revelou um nível de indignação até há

pouco inimaginável na população. A julgar por esses comentários,



parece que a maioria de nós passa a maior parte do tempo em um

enorme estado de fúria.

DIFÍCIL ACORDO ORÇAMENTÁRIO PARA A UNIÃO EUROPEIA

COMENTÁRIOS

Cidadão Preocupado   2 HORAS ATRÁS

Meu Deus! Quando é que vamos nos livrar desse peso??????????

Tentilhão   2 HORAS ATRÁS

Estamos em crise, mas o problema é que os políticos não conseguem resolvê-

la. Por quê? Porque o conceito fundamental sobre o qual se fundou a União

Europeia é equivocado. Ela nunca conseguirá funcionar desse jeito.

Precisamos de um sistema de dois níveis. Por que não resolveram esse

problema primeiro, para então tentar conseguir um orçamento realista?!

Muishkin   4 MINUTOS ATRÁS

Este comentário foi removido pelo moderador por conter linguagem

imprópria. ¶

BBC

Por trás da raiva, percebe-se a tocante convicção de que os

problemas do mundo podem ser resolvidos, apenas não estão sendo

enfrentados com a rapidez e a determinação necessárias por uma

simples razão, que é comprovada a cada dia que passa: somos governados

por vigaristas e idiotas. As percepções relevantes estão aí, só que nas

mãos erradas. Eis um paradoxo central do noticiário: ele nos dá

ferramentas para desenvolver pontos de vista a respeito de decisões

sérias e importantes com impacto direto em nossa vida, nos convida à

mesa de conferências e ao parlamento e nos apresenta àqueles que



tomam decisões. Em seguida, no entanto, mostra-nos adiamentos

inexplicáveis, compromissos estranhos e escapatórias irritantes. É mais

ou menos como se fôssemos convidados todos os dias a assistir através

de uma vidraça a um amigo querido se afogando, sem nunca poder

fazer nada.

O tempo todo, o noticiário nos seduz com a promessa de mudanças

e melhorias drásticas. Unge certos políticos como visionários e

manifesta confiança de que, em suma, eles podem transformar a nação

poucos meses depois de assumir o cargo. Aguarda, ansioso, a chegada

do novo presidente do Banco Central, capaz de liberar as energias

adormecidas do capitalismo. Leva-nos a conferências e nos induz a

acreditar que os delegados serão capazes, em três dias de negociatas, de

resolver algumas das mais graves questões do planeta, entre elas a

economia, a pobreza da África e o aquecimento da atmosfera.

Até que tudo desmorona. O político se revela um tolo e é

considerado superficial e complacente; o presidente do Banco Central

invoca o comportamento do mercado de títulos para justificar cautela

ainda maior; as conferências atolam em disputas mesquinhas, e

descobre-se até que um ou dois delegados tentaram mascarar a conta

do hotel.

Se nos sentimos tentados a deixar comentários com linguagem

impublicável ao fim das matérias on-line, talvez seja porque o

noticiário reluta em nos fornecer descrições multifacetadas dos

problemas que rodeiam as questões em pauta. Em geral, as soluções

mais lógicas parecem ser ignoradas por pura estupidez. Indagamos,

impacientes e por fim furiosos: “Por que eles simplesmente não...?”

Sem precisar avançar muito na direção do fatalismo e da obediência

confiante, essa pergunta cheia de razão deve nos deixar com o pé atrás.

Deve servir de dica para diversas respostas sérias, em vez de permanecer

apenas como uma pergunta retórica. O que o noticiário quase nunca se



dá o trabalho de mencionar é o motivo pelo qual as coisas pouco

mudam, o motivo pelo qual poder e recursos não são capazes de

resolver nossas dificuldades de um só golpe. Ele não nos induz, nem

com o mínimo de sutileza, a entender os verdadeiros motivos que

levam os políticos a considerar uma decisão “difícil”. Pelo contrário,

nos deixa presumir, com fúria crescente, que cada problema do

momento só pode resultar de preguiça, estupidez ou má-fé absolutas e

poderia ser resolvido com poucas medidas relativamente decisivas e

simples tomadas por uma pessoa inteligente e engenhosa (talvez o

próprio jornalista).

Grande parte de nossa indignação seria aplacada se nos

conscientizassem do grande número de complicações ligeiramente

encobertas para as quais nenhuma das partes envolvidas tentou chamar

atenção; se nos lembrassem de que uma suposta solução pode

desencadear uma onda de problemas secundários; se nos levassem a

perceber as pressões ao redor da mesa, as alternativas terrivelmente

difíceis que estão em pauta e (pelo menos em certos casos) a

fundamental boa vontade de muitos dos participantes. Tudo seria

diferente se nos instruíssem sobre os motivos pelos quais as decisões

difíceis são difíceis.

4.

EMBORA A RAIVA pareça uma reação pessimista diante de determinada

situação, não deixa de ser, no fundo, um sintoma de esperança: a

esperança de que o mundo pode ser melhor. O sujeito que começa a

berrar toda vez que perde as chaves de casa revela uma bela e

imprudente confiança em um universo no qual as chaves nunca se

extraviam. A mulher que se enfurece quando um político ignora uma



promessa de campanha deixa transparecer a crença utópica e infundada

de que não há enganação nas eleições.

O noticiário não tem que eliminar as reações enfurecidas, mas

deveria nos ajudar a ficar furiosos pelos motivos certos, na dose certa e

pelo tempo certo — tudo isso como parte de um projeto construtivo.

E, sempre que isso não for possível, o noticiário deveria nos ajudar a

prantear a natureza perversa do homem e a nos conformar com o fato

de podermos imaginar a perfeição, mas, por uma série de motivos tolos

e inevitáveis, nunca alcançá-la.

Hoje em dia, o noticiário apresenta certa resistência a nos dar a

resposta mais tranquilizadora que se pode oferecer para alguns

problemas: a comprovação de que eles são normais e dizem respeito a

uma espécie intrinsecamente (e não excepcionalmente) imperfeita.

Em penhor da agitação e das vantagens comerciais da raiva, o

noticiário ignora o projeto da consolação.

O fato mais significativo da vida política, algo que quase nenhuma

organização jornalística se arriscará a reconhecer, uma vez que de um

só golpe eliminaria metade de suas especulações e decepções, é que,

em certas áreas fundamentais da política, pessoa nenhuma nem partido

algum é capaz de realizar qualquer coisa em tão pouco tempo. Seria

impossível para qualquer um — e não apenas para aquele imbecil ou

aquele outro bando de cretinos — alterar as coisas em um ritmo que

atendesse às expectativas do ciclo de notícias. E, no caso de certos

problemas, as únicas chamadas “soluções” terão de esperar cem anos

ou mais de mudanças progressivas, não um líder messiânico, uma

conferência internacional ou uma guerra-relâmpago.

5.



EM SEU OTIMISMO frustrado, o noticiário é o filho desiludido do

Iluminismo. Ao se recusar a se alinhar com a natureza humana, ele faz

nossas esperanças encalharem sempre nos mesmos bancos de areia. O

noticiário saúda cada novo dia com uma falsa inocência angelical, para,

logo em seguida, passar a noite insuflando indignação e desilusão

quanto à condição atual. Postula a existência de um mundo perfeito

que sempre estamos prestes a alcançar, mas que, curiosamente,

escapole a cada passo do processo político. Não nos faz o favor de

reconhecer que, sob muitos aspectos, somos uma espécie

fundamentalmente — e não incidentalmente — incorrigível, e que,

em momentos decisivos, seria indicado trocar a contrariedade histérica

por uma profunda e tranquila melancolia.



OS VILÕES E A VILANIA DO MUNDO

Eric Illsley, membro do Parlamento, pode ser preso após confessar ter declarado uma
despesa falsa de mais de 14 mil libras. As supostas despesas seriam referentes a impostos
locais, uso de telefone, taxas de serviços e manutenção, além de gastos com seguro e
consertos em sua residência secundária, na estrada Renfrew, Kennington, sul de Londres. ¶

Daily Telegraph



1.

ALGUNS DOS MAIORES triunfos do jornalismo estão ligados ao ato de

desmascarar figuras de poder, o que, em boa parte dos casos, resulta na

queda ou no encarceramento da pessoa em questão.

A ideia de que uma renúncia ou uma sentença de prisão podem ser

ocasionadas apenas por palavras e imagens fascina os jornalistas, e

ainda hoje muitos deles consideram a investigação do escândalo

Watergate a principal inspiração e referência em seu trabalho.

Quando perguntados sobre sua maior contribuição para a sociedade,

os jornalistas tendem a enfatizar uma função em especial. Dizem que é

seu dever “obrigar o poder a prestar contas”.

2.

OS JORNALISTAS CONSIDERAM que os poderosos devem ser obrigados a

prestar contas porque têm a forte tendência de desrespeitar as leis e se

considerar imunes à justiça: roubam dinheiro, sonegam impostos,

subornam para contornar a legislação, desrespeitam normas ambientais

e empregatícias, intimidam e abusam sexualmente dos mais fracos.

De acordo com essa tese, o jornalismo é um ramo da força policial,

além de colaborador do fisco e de vários grupos de consumidores. Ele

denuncia e ajuda a punir casos de desrespeito e infração da lei que, de

outra maneira, passariam despercebidos, protegendo os interesses dos

cidadãos comuns e sem voz.



3.

O MOMENTO DE clímax em que um poderoso é detido em casa depois

de uma investigação dos veículos de comunicação pode ser um

espetáculo fascinante. Agindo em colaboração com os veículos, a

polícia chega mais cedo. Há fotos do malfeitor de pijama, surpreendido

no ato de comer torradas ou cereal. Às vezes, pode-se ver um cônjuge

ou um filho chorando ao fundo.

A oportunidade de testemunhar indiretamente um incidente dessa

natureza pode proporcionar alívio para uma série de emoções, entre

elas sentimentos de injustiça e humilhação, além da impressão básica

de que, de agora em diante, o mundo nunca mais cairá nas mãos de

incompetentes e vigaristas.

Ao nos mostrar o criminoso sendo levado no banco traseiro de uma

viatura da polícia, o noticiário nos dá a esperança de que a fonte

importante de uma infinidade dos nossos males e dos males da

sociedade foi identificada e devidamente neutralizada.

7. Um mundo mais seguro: o político britânico Eric Illsley é preso por um ano após investigação
de um jornal a respeito de gastos indevidos. É o paradigma de Watergate em ação.



4.

EMBORA SEJA FREQUENTE muitos poderosos serem justificadamente

levados a prestar contas pelo noticiário, grande parte das maiores

dificuldades dos países desenvolvidos não decorre de forma tão direta

dos atos dos vilões. Uma avaliação honesta dos maiores desafios desses

países revela dilemas e apuros que incluem casos de fraude criminal

ou contratual no topo, mas não se limitam a eles.

Por exemplo, muitas vezes é difícil encontrar um bairro

razoavelmente atraente e de preços viáveis para morar, mas isso não

parece ser “culpa” de ninguém que mereça ser mandado para a prisão.

São muitos os empregos que pagam pouco, carecem de interesse e

status e são supervisionados por gerentes e patrões desagradáveis, mas

seria difícil descobrir como enquadrar problemas dessa natureza na

linguagem de um escândalo de noticiário. Muitos produtos comerciais

parecem desnecessários e extravagantes, representando um desperdício

de recursos e sendo anunciados de maneira insultuosa — mas também

nesse caso é difícil identificar e acusar culpados.

Talvez a detenção de uma figura desonesta proporcione um período

de profunda satisfação, mas a esperança que ela inspira pode ser

enganosa. Ainda que todos os derradeiros plutocratas e ministros

corruptos fossem trancafiados, os países continuariam com uma

quantidade respeitável de problemas a enfrentar. Se continuarmos

apenas a buscar vilões do tipo que um jornalismo de estilo Watergate

sabe identificar, estaremos fadados a perder de vista muitas questões

relevantes. Deixaremos de encarar os muitos tipos de delitos mais

sistêmicos e impessoais, mas não menos perniciosos, que estão para o

desrespeito às leis assim como a agressão passiva está para a violência

doméstica. São comportamentos e valores contrários à vida e

desalentadores, mas não deixam marcas externas e conseguem vazar

pelas malhas da lei.



Da forma como é estruturado hoje em dia, o noticiário não “vê” o

empreiteiro que condena milhares de pessoas a viver em um ambiente

humilhante, mas que não desrespeita lei alguma nem rouba de

ninguém. O repórter mais dedicado à investigação de fraudes não será

capaz de apontar o dedo para alguém responsável perante a lei pelas

mensagens comerciais que sutilmente corroem a dignidade e a

inteligência da vida pública, nem de encontrar quem possa ser detido

por comprometer a educação e o respeito entre os sexos.

Em sua melhor versão, o jornalismo investigativo devia ter como

ponto de partida um interesse abrangente por todo o espectro de

fatores que comprometem a existência de um grupo e dos indivíduos

que o compõem. Entre outras coisas, investigaria a saúde mental, a

arquitetura, o tempo de ócio, as estruturas familiares, os

relacionamentos, os estilos de gestão dos negócios, o sistema

educacional e o de status. Todas essas áreas têm tanto impacto em

nossas vidas quanto as decisões da legislatura.

O noticiário pode nos induzir a pensar que as raízes dos problemas

de um país se originam fundamentalmente na criminalidade do topo.

No entanto, embora fique claro que é necessário acabar com as frutas

podres, não é menos vital a tarefa de voltar a atenção para as falhas

institucionais menos vistosas, mas muito maiores, que se escondem

por trás dos nossos arranjos políticos e sociais.

5.

ENTRETANTO, A PURA e simples dificuldade intelectual de identificar os

males da sociedade — somada ao anseio quase artístico de encontrar

indivíduos a cujos nomes possamos convenientemente associar os

tropeços da vida — pode dar origem à bem conhecida alternativa

escapista à verdadeira investigação: o jornalismo de gafe.



Uma gafe jornalística é algo que um poderoso diz ou faz sem

querer, em um lapso momentâneo, que (como todo mundo sabe) de

modo algum reflete sua visão das coisas. No entanto, o noticiário se

agarra a esse lapso com unhas e dentes, insistindo que a gafe deve ser

um indicador de uma verdade profunda e vergonhosa.

Por trás do jornalismo de gafe está a indignação impotente dos

jornalistas que sabem que muitas coisas estão erradas no país, mas que

não têm acesso ao poder e muito menos paciência para lidar com a

burocracia que lhes permitiria identificar os verdadeiros problemas

com alguma precisão.

A gafe não é denunciada porque alguém acredita sinceramente que

sua exposição acabará levando a melhores políticas ou a um governo

aperfeiçoado. Ela representa apenas uma oportunidade de vingança

para um conjunto de indivíduos acossados que não conseguem mais

ter ideias de como promover as mudanças.

6.

O QUE O noticiário deve fazer com os vilões? Hoje em dia, ele se

empenha em entregar os piores deles à polícia. Ainda assim, a maioria

dos casos é tratada com o instrumento mais característico do

jornalismo: a humilhação. O noticiário evidencia níveis constantes de

entusiasmo por histórias sarcásticas, entrevistas improvisadas na porta

de alguém, fotografias tiradas em segredo e correspondência vazada.

Pessoas que cometeram erros precisam ser transformadas em notícia

para então enfrentar a repulsa e a indignação da maioria moralizante. A

ideia implícita é de que a sociedade será reformada pela ruína das

reputações e pela abjeção pública.

Entretanto, será que a vergonha é mesmo a ferramenta mais útil

para a reforma da humanidade? As pessoas melhoram quando são



diminuídas? O medo educa?

É impressionante que tantas histórias sobre os desmandos dos vilões

pareçam não suscitar o menor interesse para o único objetivo que

deveria de fato estar por trás das informações sobre delitos e tramoias: o

desejo de contribuir para o progresso da nação. Essas histórias cercam a

presa decaída sem qualquer interesse para a evolução da vida pública.

Seus autores não estão empenhados em melhorar a contabilidade, os

casamentos, as universidades, a imigração ou o sistema fiscal. Estão

apenas nos convidando para um tipo especial de diversão.

7.

O JORNALISMO TEM se revelado modesto e mesquinho demais ao definir

seu objetivo apenas como a fiscalização de certos tipos de poder. Essa é

uma definição prejudicial, uma vez que se mostra tão acanhada na

própria concepção de jornalismo e do seu papel na sociedade. Ele não

é apenas um ramo de facto da polícia ou do sistema fiscal. Na verdade,

é, ou deveria ser, um governo no exílio que examina todas as questões

da vida nacional com o objetivo de sugerir maneiras de construir um

país melhor.

O único objetivo honesto do empenho de revelar o erro é fazer com

que seja menos disseminado. Diante da corrupção, da estupidez e da

mediocridade, em vez de permanecer no nível da exultante denúncia

dos erros no presente, o noticiário deveria sempre tentar propiciar mais

competência no futuro. Por mais satisfatório e importante que seja

derrubar os poderosos, a investigação jornalística deveria partir de um

objetivo um pouco diferente e nem sempre conflitante: o desejo de

tentar melhorar as coisas.



IDEIAS FEITAS

A marcha implacável da impressão 3-D continua (...) [O processo] utiliza “tintas”
extravagantes extraídas de nanotubos de carbono e prata (...) Por causa de seu componente
de poliéster, que derrete quando aquecido, o carbomorph é uma das matérias-primas
indicadas para o processo. E também é útil, pois entre suas propriedades elétricas está a

piezorresistividade. ¶

The Economist



1.

A PROMESSA MAIS nobre do noticiário é a de que será capaz de aliviar a

ignorância, superar o preconceito e elevar a inteligência dos indivíduos

e das nações.

2.

MAS, EM CERTOS meios, vez por outra ele é acusado da capacidade

oposta: nos tornar idiotas completos. Uma das versões mais

intransigentes dessa acusação foi a de Gustave Flaubert, em meados do

século XIX. Flaubert era de uma geração que assistiu ao crescimento

dos jornais de circulação em massa. No entanto, em sua infância as

notícias eram espalhadas aleatoriamente entre a população, por boatos

ou boletins de péssima qualidade de impressão em folha única.

Quando Flaubert já estava na casa dos trinta, a invenção da prensa a

vapor, o desenvolvimento das ferrovias e o abrandamento das leis de

censura tinham permitido a proliferação de jornais respeitáveis e bem

capitalizados, que, a essa altura, somavam milhões de leitores em toda

a França.

Flaubert ficava abismado com o que, em sua avaliação, esses jornais

faziam com a inteligência e a curiosidade de seus compatriotas. Achava

que os periódicos estavam disseminando um novo tipo de estupidez —

a que chamava de “la bêtise” — em cada recanto da França, uma

imbecilidade muito pior que a mera ignorância que vinha substituir,

pois era alimentada pelo conhecimento, em vez de ocupar seu lugar



com passividade. O efeito da prensa era tão contagioso, aos olhos de

Flaubert, que apenas os franceses completamente analfabetos e sem

educação tinham chance de conseguir pensar do modo correto: “Os

camponeses são menos imbecis que três quartos da classe média da

França, sempre agitada por algo que leu nos jornais e girando como

cata-ventos em função do que diz este ou aquele periódico.”

O farmacêutico Homais, personagem mais detestável de Madame

Bovary, é apresentado logo no início do romance como ávido

consumidor de notícias, que todos os dias separa uma hora para estudar

“le journal” (Flaubert sempre mantém a palavra em itálico para ironizar

a reverência quase religiosa com que o objeto é adorado). À noite,

Homais frequenta uma taberna, Le Lion d’Or, onde a burguesia local se

reúne para comentar os acontecimentos do momento: “Depois,

discutiam o que estava no ‘jornal’. A essa altura, Homais já o sabia quase

de cor e fazia um relato completo, inclusive dos editoriais, o que

incluía as muitas catástrofes ocorridas na França e ao redor do mundo.”

3.

FLAUBERT DETESTAVA OS jornais por estar convencido de que eles tinham

a intenção maliciosa de estimular os leitores a confiar a terceiros uma

tarefa de que nenhuma pessoa honesta jamais deveria consentir em

abrir mão: pensar. Implicitamente, a imprensa dava a entender que a

formação de opiniões complexas e inteligentes sobre questões

importantes podia ser confiada com toda segurança a seus empregados,

que a mente do leitor podia deixar de fora as peregrinações, dúvidas e

meditações particulares, entregando-se por completo às conclusões

empacotadas com muita eficiência pelos principais redatores do jornal

Le Figaro e outros de sua laia.



Sendo assim, não é de se surpreender que um escritor tão sensível

ao clichê e à mentalidade de rebanho se sentisse ultrajado com as

limitações à capacidade independente de investigação representada por

esse novo meio de comunicação de massa, que trazia a neutralização

das excentricidades locais e das diferenças individuais em favor de um

conjunto de pressuposições abrangentes e monoculturais. Tratava-se de

uma força homogeneizadora prestes a passar um rolo compressor sobre

as originalidades produtivas da vida interior e a transformar as ricas e

idiossincráticas hortas artesanais da mente em ondulantes e insípidos

campos de trigo mecanizados.

4.

NA DÉCADA DE 1870, Flaubert começou a registrar aqueles que

considerava os padrões mais imbecis de pensamento promovidos pelo

mundo moderno, em âmbito geral, e pelos jornais, em âmbito

particular. Em uma publicação póstuma intitulada Dicionário das ideias

feitas, essa coletânea de banalidades organizada por temas foi

apresentada pelo autor como uma “encyclopédie de la bêtise humaine”

(enciclopédia da estupidez humana). Aqui vai uma amostragem

aleatória de suas entradas:



ORÇAMENTO Nunca equilibrado.
CATOLICISMO Teve uma excelente influência na arte.
CRISTIANISMO Libertou os escravos.
CRUZADAS Beneficiaram o comércio veneziano.
DIAMANTES E pensar que não passam de carvão. Se

encontrássemos um deles em seu estado natural, nem
nos daríamos o trabalho de pegá-lo do chão!

EXERCÍCIOS
Previnem todas as doenças. Recomendados a qualquer
momento.

FOTOGRAFIA Tornará a pintura obsoleta.

Cabe notar que muitos dos clichês no Dicionário dizem respeito a

disciplinas sofisticadas como teologia, ciência e política, sem contudo

levar o leitor a conclusões muito inteligentes. As “ideias feitas”

consistem em fatos exóticos ou complicados associados a um teimoso

acanhamento mental. Flaubert sugeria que, no passado, os idiotas não

tinham a menor ideia da estrutura carbônica dos diamantes. Sua

superficialidade mental era clara e certa. No entanto, a imprensa

tornara perfeitamente possível que uma pessoa fosse ao mesmo tempo

sem imaginação, sem criatividade, tacanha e muito bem informada. O

idiota moderno não tinha problemas em saber o que, no passado, era

conhecido apenas pelos gênios, mas ainda assim continuava idiota —

uma combinação deprimente de características com que as épocas

anteriores não tinham precisado se preocupar. Para Flaubert, as

notícias tinham armado a estupidez e conferido autoridade aos tolos.

5.



AS ORGANIZAÇÕES JORNALÍSTICAS de nossa época dificilmente aplacariam

Flaubert, ainda que apenas um pouco. Elas continuam a malhar o

ferro quente das opiniões de seu público em formas completamente

padronizadas:

IMPRESSÃO 3-D No futuro, tudo será impresso em 3-D. Uma
perspectiva surpreendente e espantosa.

INTERNET Impossibilitou a concentração. Como é difícil ler
romances longos!

EQUILÍBRIO ENTRE
TRABALHO E VIDA
PESSOAL

Mais difícil que nunca. Daqui a pouco teremos que
marcar hora para ver o cônjuge.

ASAS DE FIBRA DE
CARBONO
NAS AERONAVES

Incrivelmente flexíveis, mas algum dia causarão
uma tragédia.

MANDARIM A língua do futuro.

6.

COMO O NOTICIÁRIO faz para nos convencer de suas conclusões por vezes

banais ou equivocadas?

Em suma, ele consegue, por diferentes meios, apresentar-se a nós

como extremamente fundamentado. Para começo de conversa, não

entendemos muito bem quem decide o que é notícia e quais são os

critérios utilizados — portanto, os boletins têm o hábito de parecer

gerados pela natureza ou por uma necessidade maior que não é do



nosso conhecimento, de forma que seria muito insolente de nossa

parte questioná-los. Esquecemos a dinâmica condicionada e humana

por baixo da escolha do que acaba sendo apresentado como “matéria”.

Cultiva-se um segredo um tanto evasivo sobre a preparação do

noticiário. Pouco sabemos, por exemplo, das três horas que o

correspondente político teve de esperar em pé debaixo de chuva por

trás de uma barreira, na entrada do prédio Justus Lipsius, em Bruxelas,

apenas para registrar a única frase da destemperada declaração do

primeiro-ministro, dizendo que nada tinha a acrescentar ao boletim de

imprensa distribuído na véspera. Temos ainda menos consciência das

inacreditáveis 22 horas que o correspondente no norte da África levou

até encontrar um grupo de rebeldes no Mali para que pudéssemos ter

uma história sobre a qual passar os olhos distraidamente enquanto

comemos um sanduíche na hora do almoço. E sabemos menos ainda

do descomunal esforço do fotógrafo que perdeu várias horas de sua

vida esperando que uma atriz saísse de uma cafeteria em Beverly Hills

para nos dar o prazer de admirar um surpreendente modelo novo de

capa de chuva.

Ninguém espera que o leitor pense nas apertadas fileiras de

gigantescos computadores negros alinhados por meio quilômetro em

centros de processamento de dados no Colorado ou no norte da

Finlândia, alimentados a carvão e gás natural — ou sequer que tenha

conhecimento deles. Trata-se de uma realidade física sombria,

ignorada por nossas telas leves e luminosas.

Embora irradiem um ar de importância convencido e impessoal por

baixo das manchetes, as matérias que consumimos não foram decididas

por decreto sobrenatural depois de algum conclave de anjos, mas por

um grupo de editores em geral bem cansados e pressionados, tentando

juntar uma lista plausível de itens enquanto devoram bolinhos com

café em reuniões apressadas que acontecem em escritórios apertados.



As manchetes não constituem o reflexo supremo da realidade, apenas

palpites iniciais sobre o que pode ser importante, todos emitidos por

mortais, homens sujeitos aos mesmos preconceitos, erros e fragilidades

que todos nós. São palpites pinçados em um universo de vários bilhões

de possíveis eventos com que nossa espécie se defronta todos os dias.

Saber se uma guerra na África deve ter prioridade sobre o

lançamento de uma coleção de sapatos; se um tigre foragido é mais

importante que os números da inflação, se o estupro de uma linda

estudante branca de classe média é uma notícia maior que a

decapitação de um negro sem-teto, ou se o colapso das ações de

empresas mineradoras é mais digno de nota que as primeiras palavras

pronunciadas por uma criança depende de métodos de classificação

que apontam para os preconceitos mais peculiares e clandestinos de

uma sociedade.

Devíamos ao menos desconfiar um pouco da maneira como as

fontes geradoras de notícias, que investem tanta energia em apregoar

sua originalidade e independência de espírito, parecem tantas vezes

em total acordo quanto à importante questão de saber o que aconteceu

no dia.

7.

AS MATÉRIAS JORNALÍSTICAS também ganham força quando divulgadas

sob a égide de uma marca. Opiniões que talvez questionássemos com

mais ênfase se fossem emitidas por uma pessoa sentada do outro lado

da mesa podem adquirir força quase mitológica se aparecerem debaixo

de certos cabeçalhos.

É um pouco menos provável (mas não menos decisivo) que o

fundamento de um artigo sobre os motivos para entrar em uma guerra

seja questionado quando ele é publicado debaixo do título em fonte



neogótica Cheltenham do New York Times, ou que a coerência de uma

tese defendendo um orçamento presidencial seja investigada quando

apresentada nas colunas sóbrias, mas sensuais, da fonte Fenway, do Le

Monde.

Só as marcas nos dissuadem de exercitar o ceticismo quanto ao

conteúdo que está por trás delas.

8.

APESAR DA SUPOSTA pluralidade do noticiário, as questões que acabam

sendo levantadas nos diferentes veículos não ultrapassam limites

terrivelmente acanhados em determinados assuntos.

No campo da educação, parece “normal” publicar matérias sobre o

número de alunos em uma classe, os salários dos professores, o

desempenho do país em levantamentos comparativos internacionais e

o devido equilíbrio entre os papéis dos setores privado e estatal. Mesmo

assim, correríamos o risco de parecer um tanto esquisitos e até

desequilibrados caso perguntássemos se o currículo de fato faz sentido,

se realmente dota os alunos dos recursos emocionais e psicológicos

fundamentais para levar uma boa vida.

Quando se trata de moradia, o noticiário quer que a preocupação

seja saber como aumentar a atividade das construtoras, facilitar a

compra da primeira casa própria e equilibrar as necessidades da

natureza com as dos níveis de emprego e dos negócios. No entanto, em

geral, ele não encontra tempo para fazer perguntas primordiais e

aparentemente excêntricas, como: “Por que nossas cidades são tão

feias?”

Nos debates econômicos, nossa energia é canalizada para examinar a

quantidade certa de impostos e a melhor maneira de combater a

inflação. Ainda assim, os principais meios de comunicação nos



dissuadem de fazer perguntas mais singulares e remotas sobre as

finalidades do trabalho, a natureza da justiça e o papel adequado dos

mercados.

As matérias jornalísticas tendem a apresentar as questões de maneira

a reduzir nossa vontade e até mesmo nossa capacidade de imaginá-las

sob ângulos muito diferentes. Pela força de intimidação, o noticiário

entorpece. Sem que ninguém busque um resultado em particular,

ideias mais hesitantes, porém potencialmente importantes, ficam

debaixo do rolo compressor.

9.

EM PARTE, A culpa é do dinheiro. As necessidades financeiras das

empresas de comunicação fazem com que elas não possam se dar ao

luxo de arriscar ideias sem potencial de cair muito depressa nas graças

de uma enorme quantidade de pessoas. Um artista pode viver bem

vendendo seu trabalho para cinquenta clientes, enquanto que um

escritor pode se virar com cinquenta mil leitores. No entanto, uma

organização divulgadora de notícias não é capaz de pagar as contas sem

contar com um público maior que a população de uma metrópole.

Que tipos de acordo devem ser feitos? Quanto se deve eliminar de

idiossincrasias e de originalidade útil para tornar o material oferecido

palatável o bastante para tantos?... Sabedoria, inteligência e sutileza de

opinião não se espalham com facilidade pela população, não se

difundem em blocos de vinte milhões de pessoas.

10.



EM VIRTUDE DE seu tamanho e complexidade, o mundo sempre estará

além da capacidade de qualquer organismo de fazer perguntas

produtivas a seu respeito. As agências de notícias nunca serão capazes

de oferecer mais que mapas hesitantes e, muitas vezes, profundamente

equivocados de uma realidade que continuará para sempre variada e

fugidia.

Visto isso, seria desejável que alarmes soassem em nosso espírito —

assim como soou no de Flaubert — diante de qualquer ponto de vista

que pareça ter alcançado um nível de consenso consistente demais.

Devemos sempre permanecer céticos e alertas ante a tolice às vezes

grosseira que pode se esconder por baixo das mais belas fontes

tipográficas e das manchetes que parecem mais bem fundamentadas e

dignas de crédito. Cabe a nós ficar tão alertas aos clichês midiáticos

quanto Flaubert se mostrava diante dos literários. Estes arruínam

romances; aqueles podem arruinar nações.
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INFORMAÇÃO / IMAGINAÇÃO

A região leste da República Democrática do Congo enfrenta uma crise humanitária
catastró�ca, adverte uma organização de ajuda internacional no início de uma reunião de
cúpula regional em Uganda. Segundo a Oxfam (Oxford Committee for Famine Relief ),
milhões de pessoas estão à mercê de milícias, com grande aumento de matanças, casos de
estupro e saques. A organização constata que a necessidade de enfrentar os rebeldes
desviou forças de segurança de outras áreas vulneráveis. A ONU a�rma que o con�ito

expulsou cerca de 250 mil pessoas de seus domicílios. ¶

BBC





1.

AS ORGANIZAÇÕES JORNALÍSTICAS podem ser locais inesperadamente

idealistas. Na entrada da sede da BBC, em Londres, é possível ler uma

citação em latim na parede:

Este Templo das Artes e das Musas é dedicado a Deus Todo-Poderoso pelos

primeiros Governadores da Radiodifusão no ano de 1931 (...) Eles oram para que

(...) tudo que seja hostil à paz ou à pureza seja banido desta casa e para que as

pessoas, inclinando-se para ouvir tudo que seja belo, honesto e bem relatado,

caminhem pela trilha da sabedoria e da integridade.

Lá dentro, o visitante pode verificar como parte desse idealismo é

traduzida em atos concretos. Há seções incumbidas de cobrir os

acontecimentos nos lugares mais conturbados e desafortunados do

mundo. A redação que cuida da África ocupa um andar inteiro. Só a

Somália merece atenção de oito profissionais da reportagem, e a

República Democrática do Congo conta com uma equipe de três, que

desfrutam de uma área com sofá e uma vista inspiradora de Portland

Place.

O pensamento idealista no noticiário enuncia-se assim: o mal, a

passividade e o racismo resultam, sobretudo, da ignorância. Ao ajudar

as pessoas a tomar conhecimento do que de fato acontece em outras

partes do mundo, diminuem-se as chances de preconceito, medo,

engano e agressão. O noticiário pode tornar o mundo um lugar

melhor.



2.

MAS ESSA LÓGICA apresenta um problema, que pode ser constatado ao

examinarmos o número de consultas diárias no site de notícias da

BBC:

Duquesa de Cambridge dará à luz em julho   5,82 milhões

Previsão de tempestade de neve para todo o Reino Unido   4,34 milhões

Volta de Bowie entra na lista dos dez singles  mais vendidos   2,52 milhões

Atentado à igreja em Kogi, estado da Nigéria, deixa dezenove mortos   9.920

Iminência de catástrofe humanitária no leste da República Democrática do Congo

  4.450

Cinco mortos em tiroteio entre clãs em KwaZulu-Natal, África do Sul   2.540

Conflito na República Democrática do Congo: Kagame e Kabila não chegam a

acordo   1.890

De certo modo, o grande objetivo do Iluminismo foi alcançado:

hoje em dia, o cidadão comum tem acesso quase instantâneo a

informações sobre acontecimentos em todos os países. Entretanto,

também fomos forçados a constatar algo ainda mais surpreendente:

ninguém está muito interessado.

3.

A RESPOSTA-PADRÃO DAS agências de notícias é culpar o público por sua

superficialidade, por se preocupar mais (e por uma margem incrível)

com uma música pop do que com um tiroteio entre clãs; com o

nascimento do bebê de um membro da família real britânica do que

com cerca de cem mil crianças desesperadas sofrendo de raquitismo e

malária na África Central.



Mas e se esse espantoso nível de desinteresse não for só de

responsabilidade do público? E se o verdadeiro motivo de espectadores

e leitores não se importarem muito com o que está acontecendo em

terras estrangeiras não residir no fato de sermos particularmente

superficiais e sórdidos, nem mesmo no caráter intrinsecamente

entediante dos acontecimentos descritos? E se decorrerem apenas do

fato de o noticiário não ser apresentado de maneira interessante o

suficiente? E se tivermos perdido o interesse no mundo em virtude,

sobretudo, de certos pressupostos equivocados das empresas que geram

os noticiários sobre a maneira como devem nos descrever o mundo?

4.

O PRIMEIRO DESSES pressupostos é que a principal função técnica de

qualquer jornalista é a capacidade de coletar informações com

precisão. Como as agências de notícias partem do princípio de que

estão combatendo a ignorância do público, a coleta de informações

precisas toma a frente das prioridades educativas nas escolas de

jornalismo. Os novatos aprendem a obter e transcrever citações de

personas importantes dentro de cada história, apresentar fatos e

números para escorar qualquer afirmação, abster-se de ornamentar a

escrita — o que distrai a atenção — e procurar eliminar quaisquer

vieses pessoais e culturais do ato de reportar.

Todas essas estratégias parecem perfeitamente lógicas, mas o

problema é que, na verdade, a condição real do público difere um

pouco da diagnosticada pelo establishment de divulgação das notícias. A

audiência não sofre tanto de ignorância, mas de indiferença. Hoje em

dia, não é muito difícil conseguir informações precisas sobre outros

países; a verdadeira questão é como poderíamos sentir interesse sincero

por elas. Uma coisa é informar, em uma matéria jornalística, quantas



pessoas morreram em um ataque de guerrilheiros, afogaram-se em

uma enchente ou perderam tudo que tinham por culpa de um

presidente corrupto. Nesse tipo de cobertura, os desafios são técnicos e

administrativos, e o repórter precisa de paciência, coragem e muita

vontade de trabalhar. Uma tarefa completamente diferente (e muito

menos contemplada) é convencer os leitores ou espectadores a se

importar com tais acontecimentos. E o talento exigido para isso se

encontra em uma área quase sempre ignorada pelas redações

internacionais das empresas que geram os noticiários.

Pode-se definir a arte como a disciplina que se dedica a tentar

incutir conceitos na cabeça das pessoas. Na literatura, em contraste

com o jornalismo, os mais capazes jamais partirão do princípio de que

o mero esqueleto de uma história seja suficiente para conquistar o

público. Eles não imaginariam que um atentado, uma enchente ou

um roubo pudesse, por si só e intrinsecamente, gerar um interesse que

leve o leitor a ficar comovido ou indignado. Esses escritores sabem que

nenhum acontecimento, por mais chocante que seja, pode garantir o

envolvimento. Para isso, precisam trabalhar duro na prática de sua arte

única, o que significa prestar atenção à linguagem, dar vividez aos

detalhes e manter o ritmo e a estrutura sob controle estrito. Em certas

situações, os mais criativos podem até optar por sacrificar a precisão

rigorosa — quem sabe adaptando um fato, eliminando um detalhe,

condensando uma citação ou alterando uma data —, e, em vez de

pensar que estão cometendo um crime (reação habitual das

organizações jornalísticas quando apanham um dos seus fazendo coisas

do tipo), entenderão que falsificações podem eventualmente ser

necessárias a serviço de um objetivo ainda mais elevado que a precisão:

a esperança de transmitir ideias e imagens importantes a um público

impaciente e distraído.



5.

UM SEGUNDO PRESSUPOSTO por trás do noticiário internacional é que,

quanto mais terrível, trágico ou macabro um incidente, mais

“importante” deve ser considerado e, portanto, mais bem posicionado

ficará na hierarquia das matérias. Os jornalistas e seus editores tendem

a considerar que a importância de qualquer acontecimento é

determinada por seu grau de anomalia e raridade, que quase

invariavelmente significa que seja um fato pavoroso, sanguinolento e

mortífero. Dessa forma, um bombardeio que mate trinta pessoas é

considerado mais importante para o noticiário que um dia tranquilo

em uma aldeia pesqueira; uma epidemia de doença tropical que

dilacera os pulmões das vítimas em três horas é vista como de maior

interesse que uma pacata colheita agrícola; denúncias de tortura pelos

serviços de segurança têm mais significado que um ritual coletivo de

almoçar tabule e folhas de parreira recheadas em um campo bucólico

às margens do rio Jordão.

O problema com essa filosofia é que, se não tivermos alguma noção

do que é considerado normal em determinado local, podemos ter

muita dificuldade para aferir ou prestar atenção em condições

anormais. Só podemos nos preocupar de fato com distúrbios

lamentáveis e violentos se tivermos informações sobre as condições

habituais de tranquila normalidade de determinado lugar, o que inclui

a vida cotidiana, as rotinas e as modestas expectativas de sua população.

E, no entanto, apesar do incrível aparato tecnológico dos meios de

comunicação, não obstantes as sucursais, os correspondentes, os

fotógrafos e os operadores de câmera, não recebemos informação

alguma sobre os acontecimentos comuns na maioria dos países. Não

sabemos dizer se alguém chegou a ter um dia normal na República

Democrática do Congo, pois nada parecido jamais foi registrado por

uma organização jornalística ocidental. Não temos a menor ideia sobre



como é ir à escola ou ao cabeleireiro na Bolívia; paira o mais perfeito

mistério sobre a eventual possibilidade de um bom casamento ser,

quem sabe, possível na Somália; e, da mesma forma, permanecemos

ignorantes quanto à organização do trabalho em escritórios no

Turcomenistão e o que fazem as pessoas durante um fim de semana na

Argélia. Por partir do pressuposto de que deve nos deixar devidamente

chocados e interessados, o noticiário só quer saber dos chamados

acontecimentos “importantes” — terremotos, estupros coletivos, a

destruição indiscriminada de aldeias inteiras por assassinos viciados em

drogas.

Mas, na verdade, não temos como nos importar muito com

incidentes terríveis se antes não tivermos sido introduzidos a

comportamentos e atitudes com os quais possamos nos identificar, se

não nos familiarizarmos com momentos e detalhes banais que dizem

respeito a toda a humanidade. Voltar a atenção para eles não distrai das

notícias “sérias”; pelo contrário, fornece a base sobre a qual deve

repousar qualquer interesse sincero por acontecimentos espantosos e

perturbadores.

Os críticos desse argumento poderiam assinalar que não precisamos

ver ou ler uma matéria sobre a vida comum em nosso país para nos

preocuparmos com acontecimentos irregulares verificados no interior

de suas fronteiras — apenas nos preocupamos, por instinto. Mas isso

seria esquecer que desenvolvemos automaticamente um sentido do

que é comum com base na experiência cotidiana de morar onde

moramos. Sabemos como é pegar um trem, comparecer a uma

reunião, entrar nas lojas, levar as crianças para a escola, flertar, rir e ficar

furioso — e é por isso que logo nos sentimos envolvidos ao saber que

alguém foi sequestrado em Newcastle ou que uma bomba explodiu em

Edgbaston.



A organização jornalística ideal do futuro, reconhecendo que o

interesse pelo anômalo depende de um conhecimento prévio do que é

normal, criaria o hábito de encomendar histórias sobre certos aspectos

da natureza humana que induzem a uma identificação do público e

que invariavelmente existem, mesmo nos recantos mais distantes e

devastados do planeta. Depois de aprender alguma coisa sobre as festas

de rua em Adis Abeba, sobre como se dá um relacionamento amoroso

no Peru e sobre as relações de família na Mongólia, o público estaria

preparado para se preocupar um pouquinho mais com o próximo tufão

devastador ou golpe de Estado violento.

6.

EXISTE OUTRO PRESSUPOSTO no que diz respeito ao objetivo principal da

cobertura internacional. Tal como se apresentam hoje, as notícias

sobre o que acontece no mundo obedecem implicitamente às

prioridades do Estado e do mundo dos negócios, tratando de forma

quase exclusiva de eventos que afetam interesses militares, comerciais

ou humanitários. O noticiário internacional está preocupado em nos

dizer com quem devemos guerrear, fazer negócios ou simpatizar.

Porém, essas três áreas de interesse não são prioridades para a

maioria de nós. Em um nível muito mais profundo, mais metafísico, o

noticiário internacional deveria representar um meio de humanizar o

Outro — ou seja, o estranho que mora do outro lado da montanha ou

para além dos mares, pelo qual instintivamente nos sentimos repelidos,

entediados ou assustados e com o qual nem sequer podemos imaginar

ter algo em comum. O noticiário internacional deveria encontrar

maneiras de nos tornar mais humanos aos olhos dos outros, para que as

barreiras aparentemente insuperáveis de geografia, cultura, raça e



classe possam ser transcendidas e que desenvolvamos algum

sentimento de identificação para além dos abismos que nos separam.

Muitas organizações jornalísticas bem-intencionadas investem

duramente contra aqueles que se ressentem do influxo de imigrantes

de outros países. Contudo, esse ponto de vista decorre do pressuposto

de que a desconfiança automática em relação aos estrangeiros é antes

uma marca de Satã que um resultado comum e quase natural da

ignorância — pecado que as agências de notícias têm capacidade de

combater de maneira mais construtiva (ao contrário de denúncias

culpabilizantes de intolerância).

Para alcançar seus objetivos declarados, o noticiário internacional

deveria se dispor a adotar certas técnicas da arte. Como dizia George

Eliot, a arte como meio de comunicação é capaz de nos ajudar,

“ampliando a experiência e estendendo nosso contato com os outros

seres humanos para além dos limites da situação pessoal em que nos

encontramos”. Seu maior benefício, segundo Eliot, é “a extensão de

nossas simpatias”. Hoje, mais que nunca, precisamos que essas

simpatias se estendam, em certo sentido porque a maior parte da

informação que recebemos chega em forma de dados ou fatos

abstratos, coisa que nosso ser mais profundo não é capaz de digerir

(“Iminência de catástrofe humanitária no leste da República

Democrática do Congo”). Eliot acrescentava: “Os apelos baseados em

generalizações e estatísticas requerem uma simpatia prêt-à-porter (...);

mas o tipo de imagem da vida humana que um grande artista pode nos

proporcionar surpreende até os superficiais e egoístas, forçando-os a

prestar atenção ao que está distante, o que pode ser considerado a

matéria-prima do sentimento moral.”

Esta, em resumo, deveria ser a missão do noticiário internacional:

fomentar a “atenção ao que está distante” e, assim, facilitar o contato



construtivo, a assistência prática e a compreensão mútua entre nós e

outros povos.

Outra justificativa correlata do noticiário, de ordem psicológica, é

nos ajudar a recuperar a perspectiva. Como vivemos em uma única

sociedade, é fácil deixarmos de reparar, que dirá de apreciar, as

vantagens de nossa civilização — a relativa sofisticação de nossas leis,

hábitos sociais, tradições educacionais e redes de transporte. Não

conseguimos ver o que foi tão difícil conseguir. Os outros países

representam uma espécie de escala perante a qual a nação e o modo de

vida que temos podem ser avaliados. Eles são capazes de nos ajudar a

enxergar as esquisitices nacionais, os pontos cegos e a força que temos.

As histórias a respeito desses países podem nos levar a apreciar as

liberdades imperfeitas e a relativa abundância de nossa terra, que de

outra maneira seriam encaradas exclusivamente como objeto de

reclamações e acusações. Por outro lado, podemos descobrir que

soluções melhores para problemas com que estamos mais que

familiarizados foram encontradas em outros lugares. Coisas que

pareciam inevitáveis revelam-se alternativas culturais, abertas à

mudança.

Deveria estar na pauta do noticiário destacar as virtudes e falhas

relativas de tudo aquilo que se tornou tão presente e frequente que já

nem vemos mais.

7.

OS CÉTICOS ARGUMENTARÃO que estamos sendo ingênuos e insistirão

que, salvo sob circunstâncias muito específicas, não se pode esperar

que nos preocupemos com o que acontece no exterior. Segundo essa

tese, as reportagens sobre o que ocorre no mundo sempre nos deixarão

entediados, pois no fundo estamos interessados apenas em “nós



mesmos”, categoria cujos limites são delineados pelos campos restritos

da família, dos amigos, da segurança, do emprego e do clima. Desse

modo, se, por exemplo, estivéssemos zapeando na televisão e

parássemos em uma reportagem sobre os últimos acontecimentos no

governo italiano (no Senato della Repubblica, no Palazzo Madama, em

Roma, o novo orçamento mais uma vez provoca tumulto, velhas

alianças se confrontam, e outras, mais vantajosas, se formam),

inevitavelmente bocejaríamos e mudaríamos de canal.

Porém, isso não é tudo, uma vez que, na verdade, nossa curiosidade

natural é muito mais persistente do que essa visão das coisas poderia

dar a entender. Somos perfeitamente capazes de nos interessar e até

soluçar pelo destino de indivíduos que viveram, governaram e

morreram em outros países não só em nossa época, mas centenas e

talvez até milhares de anos atrás — gente com nomes estranhos e

ocupações ainda mais estranhas, cujos atos não tiveram quaisquer

consequências diretas sobre nossa vida. Podemos ficar sentados em um

teatro escuro por duas horas e quinze minutos, sem pensar no

intervalo, enquanto acompanhamos de perto a história de um pretor

da Roma Antiga chamado Marcus Brutus, que certa vez recebeu do

amigo, Gaius Cassius, notícias preocupantes sobre planos traçados no

Senado.

Como somos capazes de nos preocupar com o que acontece em

Júlio César, de William Shakespeare? Por que nos dispomos a gastar

preciosos recursos mentais com algo tão distante de nossos interesses?

A resposta é que, embora a peça trate ostensivamente de maquinações

políticas muito específicas ocorridas na península italiana há cerca de

dois milênios, na verdade ela fala o tempo todo sobre nós.



8. Noticiário político
Acontecimentos importantes, e constrangedoramente entediantes, na República italiana.

9. Júlio César
Acontecimentos importantes, e incrivelmente fascinantes, na República romana.

Quando bem contadas, as histórias podem funcionar em dois níveis.

Na superfície, tratam de temas particulares envolvendo uma série de

fatos relacionados a determinados tempo e lugar, a uma cultura local e

um grupo social — e esses elementos específicos tendem a nos

entediar quando são alheios à nossa experiência. Mas, em uma camada

abaixo dos temas particulares, escondem-se os temas universais. Eles

são psicológicos, sociais e políticos e transcendem os contextos



temporal e geográfico das histórias, escorando-se nos elementos

fundamentais invariáveis da natureza humana.

Na linguagem dos temas particulares, a peça histórica de

Shakespeare é “sobre” a Roma Antiga, dramatizando acontecimentos

bem confusos em torno da triunfal volta de César da guerra contra

Pompeia, no momento em que Gaius Cassius conspirava para matá-lo,

com apoio de Marcus Brutus. Mas, na linguagem dos temas universais,

Júlio César contrapõe temas atemporais — por exemplo, como decidir

o que devemos aos amigos e o que deveríamos dar ao nosso país, como

reagir a boatos e conspirações e de que maneira distinguir apreensão

de pânico. A peça examina a forma como as boas intenções podem

gerar resultados desastrosos e avalia quais são os papéis desempenhados

pelo erro e pela cegueira até nos atos dos homens de caráter.

Não podemos esperar, de modo algum, que as matérias jornalísticas

em geral sejam escritas com talento shakespeariano; no entanto

podemos insistir para que alguma atenção shakespeariana seja dada aos

temas universais, sobretudo nos casos em que os temas particulares têm

toda probabilidade de parecer estranhos a ponto de causar repulsa.

Existem maneiras de apresentar uma história que são capazes de nos

ajudar a transmitir conhecimentos apesar das defasagens culturais e

circunstanciais e a encarar a infinidade de experiências vividas pelos

outros seres humanos como fontes a que sempre podemos recorrer na

nossa busca por inspiração, cautela, orientação e percepção.

8.

MAS NÃO PERDEMOS todo o apetite por aquilo que acontece em outros

lugares. Somos criaturas que, em eras passadas, faziam fila para ouvir

histórias sobre as chamadas terras estrangeiras. O problema é que os

métodos de relato desenvolvidos pelos meios de comunicação



modernos — que privilegiam, em detrimento quase total de qualquer

outro tipo, uma cobertura factual, exata, rápida em termos

tecnológicos, impessoal e centrada nas crises — levaram por equívoco a

uma espécie de provincianismo globalizado. Por causa deles, sabemos

muito e nos importamos pouco. Eles fazem com que um pouco de

conhecimento do tipo errado sirva para apequenar, em vez de

expandir, o alcance de nossa curiosidade.

Ainda assim, nosso fascínio e nossa capacidade de sentir empatia

estão apenas adormecidos. Para reconquistar sua força, o noticiário

internacional precisa apenas se submeter a alguns dos processos da

arte.



OS DETALHES

A auditoria do governo de Uganda informou que milhões de dólares foram transferidos do
gabinete do primeiro-ministro, Amama Mbabazi, para contas privadas. O chefe do governo
reconheceu que o dinheiro foi roubado de seu gabinete, mas nega qualquer envolvimento.
John Nagenda, assessor do presidente de Uganda, disse que o governo está decidido a
fazer com que os responsáveis por supostos atos de corrupção sejam levados à justiça. Os
ugandenses estão “fartos” da corrupção, acrescentou. Mbabazi nega qualquer delito, mas

admite que houve “roubos em massa” em seu gabinete. ¶

BBC



1.

EM VISITA À redação da BBC especializada em Uganda, saboreando um

bolo de banana generosamente oferecido por um colega da BBC

Nigéria, tentei deixar transparecer, com a maior gentileza possível,

minha incapacidade de desenvolver interesse pelas notícias que a

equipe ali reunida coletava com tanto zelo e tentava transmitir a um

mundo indiferente. Entre essas notícias estavam, naquele dia, um

relato sobre o roubo descarado de 12 milhões de dólares destinados à

ajuda humanitária que se encontravam no gabinete do primeiro-

ministro de Uganda.

2.

DO PONTO DE vista da vida política em Uganda, tratava-se

evidentemente de uma questão de grande importância, mas no site da

BBC a informação teve a infelicidade de competir com uma matéria

sobre um jogador de futebol casado que fora fotografado nos braços da

mulher de um dos mais famosos chefs da televisão britânica, e com

outra, sobre uma atriz francesa ferida em circunstâncias muito

peculiares no iate de um americano que se tornara bilionário com a

internet e tinha sua embarcação ancorada ao largo de Monte Carlo.

Como se poderia esperar, a matéria sobre Uganda não teve grandes

chances.

Os jornalistas da BBC especializados em Uganda mostraram-se mais

elegantes do que se poderia esperar diante do desinteresse manifestado



por mim e pela sociedade. Até que, enfim, um jovem ugandense que

trabalhava lá e que passara vários anos da adolescência em um campo

de refugiados no norte do país sugeriu que talvez fosse melhor eu fazer

uma visita a Uganda e constatar por mim mesmo, na esperança de

assim, quem sabe, despertar um interesse até então fugidio.

3.

E FOI O que fiz. Não porque quisesse, mas exatamente porque não

queria — porém ainda assim queria entender por quê. Fui para

desenvolver minhas ideias acerca dos motivos pelos quais tantos países

estrangeiros não exercem qualquer apelo sobre uma parcela tão

desalentadoramente grande do público nacional, bem como o papel

que o noticiário desempenha na geração ou na sustentação desse

cansaço e desinteresse.

Minha primeira surpresa foi o fato de precisar fazer uma viagem

para chegar a Uganda. A tecnologia contribui para ocultar esse detalhe

um tanto óbvio. Durante a maior parte da história da humanidade, os

obstáculos oferecidos pelas viagens e pela comunicação com os países

do outro lado de um oceano eram de tal alcance que as distâncias

geográficas — e também, por implicação, as distâncias psicológicas e

culturais — eram constante e automaticamente enfatizadas. Atravessar

o oceano, ou mesmo mandar uma simples mensagem, era uma proeza

tão demorada e onerosa que deixava os envolvidos de posse de uma

moral que hoje tende a se perder quando, com um toque em uma

tela, podemos viajar, de graça e à velocidade da luz, de Marselha a

Djibuti pelo cabo submarino de internet SEA-ME-WE4, para, em

seguida, passando pelo cabo submarino de fibra ótica EASSy, na África

Oriental, ir de Mombasa a Kampala, onde confessamos certa sensação

de tédio e impaciência. É uma moral segundo a qual as experiências da



humanidade são infinitamente mais complexas e interessantes do que

jamais poderíamos imaginar ao contemplar de nosso acanhado e

estático ponto de observação, sendo, portanto, uma cortesia básica que

devemos ao planeta e às suas muitas terras manter-nos sempre abertos,

curiosos e modestos diante de seus múltiplos mistérios.

Essa moral naturalmente se agregava ao espírito de alguém quando

a única maneira de chegar a Uganda era passar dois meses viajando

pelo mar, contornando o perigoso cabo da Boa Esperança em direção a

Dar es Salaam e, em seguida, adentrando terra firme por mais alguns

meses, passando por matas e desertos, com toda probabilidade de

nunca mais voltar. Em 1859, John Hanning Speke, o primeiro europeu

a pôr os pés em Uganda, o homem que deu ao lago Inyansha seu novo

nome, lago Victoria, conseguiu retornar à Grã-Bretanha e fez uma

conferência sobre suas viagens para uma multidão quase histérica de

oitocentas pessoas na Real Sociedade Geográfica, em Kensington. Para

aqueles indivíduos, não restava dúvida de que o “noticiário

internacional” era algo extremamente empolgante. Speke contou-lhes

que, perto do lago Manyara, na Tanzânia, fora atacado por ferozes

caçadores locais e acabara com as bochechas perfuradas por uma lança.

Dias depois, um besouro tinha entrado em seu ouvido, começara a

roer seu tímpano e tivera de ser extraído com uma faca. O momento

em que ele finalmente concluíra a escalada das luxuriantes colinas

tropicais, em que hoje repousa a cidade de Kampala, foi descrito de

maneira pitoresca no livro de viagem, um best-seller, que ele publicou

em 1863, The Discovery of the Source of the Nile [A descoberta da fonte

do Nilo]:

Atravessamos a parte baixa de uma colina e nos deparamos, até onde a vista

alcançava, com uma paisagem rica e verdejante. Fiquei imensamente

impressionado com a ordem e o bom arranjo do lugar, assim como sua enorme



beleza e riqueza. Nenhuma região de Bengala ou Zanzibar podia superá-la a esse

respeito; e meus homens, de uma só voz, exclamaram: “Ah, que povo

extraordinário!” (...) Eu me senti inclinado a ficar ali mais um mês, tudo era muito

agradável (...) Toda aquela terra era uma imagem de beleza tranquila, com o

infinito [lago Victoria] ao fundo (...) À noite, uma hiena entrou na minha cabana e

levou uma de minhas cabras, que estava amarrada a um tronco entre dois de meus

homens que dormiam (...)

Não havia grande risco de o público inicial desse tipo de material ser

distraído por algum equivalente do século XIX de um episódio sobre

um jogador de futebol mulherengo.

Mesmo hoje, a viagem para Uganda não poderia ser considerada

fácil: o voo de oito horas em um Boeing 767, percorrendo cerca de

6.500 quilômetros entre Londres e Entebbe, é um bom lembrete das

enormes dimensões do planeta. Passadas seis horas, começamos a voar

sobre o interminável deserto ocre perto de Ounianga Kébir, no Chade.

A Europa já ficou bem longe. Uma hora depois, em um tédio

interminável, passamos de novo a folhear páginas da revista de bordo,

enquanto o avião entra no espaço aéreo do Sudão. No mapa da

companhia aérea, os nomes são fortes e estranhamente poéticos —

Emi Koussi, Am Djeress, Umm Buru, Muhajiriya —, tantos lugares

desconhecidos e imprevistos, abrigando gente cujos pressupostos e

estilos de vida pareceriam muito desafiadores se o avião escolhesse cair

neste ponto. Então, chega um lanche preparado no fim da noite

anterior, em Hounslow (pode-se escolher entre um sanduíche de

queijo ou de ovo com agrião), a ser comido nos minutos de voo entre

as cidades de Khogali e Tambura, no Sudão do Sul, percurso que a pé

levaria cinco dias. No fim das contas, passando sobre a República

Democrática do Congo, os avisos de apertar os cintos de segurança se

acendem, ouvimos os agradecimentos do comandante, um lembrete



sobre imigração e malária, e começamos a sobrevoar Hoima e Luwero

para chegar a Entebbe, tendo como pano de fundo o lago Victoria

mergulhado em uma escuridão pontuada pelas lâmpadas

tremeluzentes de centenas de minúsculos barcos de pesca.

Hoje em dia, desconfiamos de qualquer coisa “exótica”. Essa

maneira de elogiar o que é estrangeiro parece perigosamente

provinciana, condescendente e, possivelmente, racista. O noticiário

internacional tratou de se distanciar da literatura de viagem e de toda a

parafernália correspondente que remetia ao exótico. Tomando o

cuidado de não supervalorizar nem denegrir outras culturas, optou

pela solução intermediária de um tom sempre neutro, sem nunca

manifestar espanto com os modos e práticas dos longínquos recantos

do mundo sobre os quais informa. Nunca parece perplexo por se

encontrar onde está; apenas aceita, sem qualquer comentário explícito,

o fato de estar enviando uma matéria de um lugar onde as noivas

oferecem uma cabra aos noivos no dia do casamento, onde se pode

servir luwombo com pasta de sim-sim no jantar e a temperatura à sombra

ao meio-dia talvez chegue a 30ºC, fatos que aparentemente não são

considerados interessantes quando o noticiário tenta focalizar o

provável envolvimento do primeiro-ministro em um incidente de má

administração financeira.



10. O noticiário faz questão de nunca se parecer nem um pouco com este homem.
John Hanning Speke (1827-64).

Ao descer em Uganda, contudo, não podemos deixar de ficar

impressionados com o que ainda merece ser considerado exótico: os

coloridos anúncios do óleo vegetal Golden Fry, da empresa Bidco,

pintados à mão nas paredes das casas, os nomes das pessoas locais

(Patience, Ignatius e Kenneth), o cheiro de carne assada e de fumaça

de fogueira, os marabus e turacos que rodopiam no céu azul da manhã

e se aboletam no alto dos postes de telecomunicações e as figueiras que

crescem no meio de ilhas de trânsito. Além disso, aonde quer que se

vá, em todo momento de espera (coisa frequente por lá) há a constante

repetição do velho provérbio ugandense “Mpola mpola, otuuka waala”

(algo como “devagar se vai ao longe”).

4.



NA LITERATURA DE viagem, entramos em outros países com a ajuda de

narradores com os quais podemos nos identificar e que reagem a esses

lugares com alguns dos pressupostos e medos que nós mesmos

nutrimos. Eles também podem sentir saudades de casa e se assustar

com febres e insetos. Podem reconhecer que sentem fraqueza,

entusiasmo e desespero. Podem hesitar um pouco em sua habitual

falta de passividade jornalística ao ver, na principal estrada que leva a

Kampala, um grande e nada convincente outdoor com a promessa de

que “Juntos podemos matar a doença de Marburg” (febre hemorrágica

virótica altamente contagiosa que mata mais de 80% das vítimas em

dois dias e é endêmica em vastas regiões de Uganda).

Hoje, entretanto, qualquer tipo de narrador pessoal seria

considerado uma intrusão na objetividade de um relato jornalístico.

Assim, o noticiário internacional evita falar com uma voz ou

personalidade. Contudo, se sobrevém algum dano a quem contemple

outro país pelas lentes distorcidas de um correspondente que

manifeste suas mais francas reações, não é nada em comparação com o

sufocante tédio causado pelos repórteres declaradamente neutros e

precisos. Estes, sob a alegação de nem sequer terem alguma reação

ante o que é estrangeiro, solapam o desejo que sentimos de enriquecer

nosso conhecimento de mundo.

5.

NA PRESSA DE nos informar sobre os chamados “acontecimentos

relevantes”, o noticiário esquece que nosso envolvimento com

determinado país depende de fazermos contato com aqueles

elementos visuais ou sensoriais menores que, por si sós, podem

despertar um interesse mais profundo por um povo e um lugar. Para



de fato sentirmos interesse real pelo noticiário sobre Uganda,

precisamos primeiro saber alguma coisa sobre as mangueiras de

Kampala, cuja doce fragrância flutua pelas avenidas apinhadas de gente

depois das tempestades tropicais, que caem quase de hora em hora.

Também ajuda dar uma olhada em um típico escritório de Kampala,

ver como funcionam as escolas do país, aprender sobre os rituais de

relacionamento e folhear o jornal local, New Vision, para saber das

notícias sobre os crimes mais recentes:

O ex-presidente do Sindicato dos Médicos, dr. Apollo Nyangasi, foi condenado à

prisão perpétua pelo assassinato de sua mulher, Christine, depois de

desentendimentos sobre os bens comuns. Ao pronunciar a sentença, na quarta-

feira, a juíza Jane Kiggundu, da Suprema Corte, disse que os atos do ex-presidente

não eram civilizados. Nyangasi cometeu o crime em 24 de julho de 2010, no

domicílio conjugal em Kireka Kira, distrito de Wakiso. Eles estavam casados havia

dezessete anos, com dois filhos. A promotoria pediu pena de morte para Nyangasi,

alegando que o assassinato foi cometido de maneira brutal. ¶

Em certa medida, o tom da notícia já indica a distância que

percorremos. A juíza considerou apenas “não civilizado” que um

homem matasse a esposa, e o promotor não pediu a pena de morte por

considerá-la um castigo adequado por homicídio, mas porque, em vez

de se livrar da mulher recorrendo a um método mais brando, Apollo

matou Christine “de maneira brutal”. Os “desentendimentos” em

torno dos bens comuns também soam como uma expressão

desconcertantemente sóbria (“Tínhamos desentendimentos, e eu a

espanquei até a morte...”). Sem pretendê-lo, a matéria transmite a ideia

de um mundo estranho, no qual a violência está sempre por perto

como alternativa de comportamento em reação à frustração e à

inconveniência e onde a agressão física representa uma ameaça tão



constante e avassaladora que os meios de comunicação, ao contrário de

seus equivalentes mais sensacionalistas em países mais obedientes à lei,

só podem tratá-la com os eufemismos mais nauseabundos.

6.

EU ACOMPANHO O correspondente da BBC a uma entrevista coletiva do

assediado primeiro-ministro, que há várias semanas vem sendo acusado

de roubo, tanto por governos de outros países quanto por seus próprios

compatriotas. Em ocasiões assim, a máquina de notícias exige uma

coisa acima de tudo: uma citação com cerca de cinquenta palavras, a

ser complementada por outras cinquenta palavras de um porta-voz da

oposição.

Entretanto, mesmo esse cenário jornalístico pré-montado dá ao

observador uma oportunidade de aprender sobre Uganda de maneira

não convencional. Por exemplo, analisando a enorme fotografia —

que, por incrível que pareça, ainda fica exposta em lugar de destaque

— do primeiro-ministro abraçando o coronel Muammar al-Gaddafi na

reunião da União Africana, em Kampala, em 2010 (o último evento

dessa natureza de que o coronel participou), ou notando, ao redor da

mesa de conferência, as enormes cadeiras giratórias de couro preto ao

estilo da década de 1970 — o tipo de assento que um diretor de filme

pornô imaginaria adequado para um importante diretor-executivo —,

nas quais estão entronizados o primeiro-ministro e seus assessores.



11. Stuart Franklin, O primeiro-ministro de Uganda, 2012.

12. Stuart Franklin, Saguão do Serena Hotel , Kampala, 2004.

Também podemos aprender algo sobre Uganda com a inarredável

recusa de nosso anfitrião em dar qualquer resposta de acordo com as

normas do jornalismo contemporâneo. Ao ser perguntado se as

alegações a seu respeito o tinham levado a pensar em renunciar, ele

responde com um sorriso lento e magoado e uma declaração teatral e

cheia de rodeios, em uma voz que estranhamente combina a dicção de

um pregador da igreja batista do sul dos Estados Unidos com o tom

sombrio de um carrasco (e, de fato, ele foi o chefe da segurança



durante muitos anos). “Meus amigos”, começa, “queridos amigos,

todos aqui são meus amigos. Nós, em Uganda, estendemos ao mundo a

mão da amizade. De modo que, a todos vocês aqui reunidos, chega de

desconfiança e tristeza, chega de acusações. O certo é que nada de mau

voltará a nos acontecer no futuro que estamos construindo para os

ugandenses, todos os ugandenses, os muito pobres e aqueles que

prosperaram, hoje, amanhã e em todos os dias que o Senhor nos

conceder”. Com certeza, não é o tipo de declaração fácil de encaixar

no próximo boletim.

Se as matérias têm normas habituais, o mesmo acontece com as

fotografias usadas para ilustrá-las. As convenções exigem diretores

fotografados na escrivaninha, políticos desembarcando de aviões,

campeões no pódio — nada idiossincrático demais, muito menos

“artístico” demais. Mas o fato é que seria proveitoso se o fotógrafo que

foi a Kampala com o autor infringisse as regras e capturasse tanto o

olhar de espanto do primeiro-ministro, na fração de segundo depois de

ouvir a pergunta contundente de um repórter, quanto a assistente por

ele instruída a registrar nossa presença enquanto registrávamos a dele,

talvez como um lembrete implícito de que o primeiro-ministro tem

em seu poder as chaves das câmaras de tortura que, segundo a Anistia

Internacional, situam-se no porão do prédio em que nos

encontrávamos.

Os bons fotógrafos condensam temas amplos em uma única

imagem: ela pode falar da corrupção endêmica em um país inteiro ao

simplesmente nos mostrar alguns homens aguardando sentados no

saguão de um hotel de luxo, ou da extrema pobreza local ao focalizar a

tuba mais que usada de um músico em um desfile comemorativo

(embora talvez não fosse bem essa a palavra) do quinquagésimo

aniversário da independência de Uganda.



13. Stuart Franklin,
Instrumentos de metal, Comemoração da Independência, Hoima, Uganda, 2012.

7.

EM SEU POEMA “Asphodel, That Greeny Flower” [Abrótea, aquela flor

esverdeada] (1955), o poeta americano William Carlos Williams

escreveu estes versos que ficaram famosos:

É difícil

encontrar notícias em poemas

ainda assim, a cada dia os homens sofrem mortes horríveis

de um jeito horrível

por falta

do que lá se encontra.



14. Aluno de Pieter Bruegel, o Velho, Paisagem com a queda de Ícaro, c. 1565.

Essa parte de “morte horrível”, naturalmente, é um exagero. O que

Williams receia é que, sem contato regular com a poesia, percamos a

vitalidade, deixemos de nos entender, negligenciemos nossa

capacidade de sentir empatia ou nos tornemos pessoas sem

imaginação, vitalidade e fertilidade. A literatura, para Williams, tal

como para George Eliot antes dele, é o meio de comunicação que

pode voltar a nos despertar para o mundo. Na superfície, o noticiário

pode parecer muito sério e, com isso, é natural que os mais sensatos

imaginem que ele merece mais a nossa atenção do que os versos

jamais merecerão. Porém, o artista reconhece seus efeitos

perigosamente anestésicos.

Ainda assim, essa equação — a poesia como forma de vida, o

noticiário como manifestação da morte — não é uma lei permanente.

Não é a categoria do “noticiário” que está em questão, pois, em sua

essência, a palavra não indica nada mais específico do que a junção dos

fatos que acontecem no mundo em dado momento. O problema não

está nas notícias em si, mas na versão inibidora da “vida” com que nos

deparamos com tanta frequência. Entretanto, se Tolstói, Flaubert ou



Sófocles estivessem na redação, o veículo poderia nos fornecer muito

mais do que precisamos para impedir que nossas almas “morram”.

Afinal, o que seriam Guerra e paz, Madame Bovary e Antígona em seu

estado original, senão aquilo que William Carlos Williams criticava tão

injustamente — a saber, as notícias dos acontecimentos?

8.

POR VOLTA DE dezesseis anos antes da publicação do poema de

Williams, W.H. Auden levara os leitores a Bruxelas em seu poema

“Musée des beaux arts” [Musa das belas-artes], colocando-os em frente

à Paisagem com a queda de Ícaro, quadro que durante muito tempo

pensou-se que era de Bruegel, mas hoje é atribuído a um de seus

alunos.

Na pintura, vemos uma cena superficialmente bucólica: navios

velejam, um pastor cuida do rebanho, cidades distantes parecem

prósperas e ordeiras. Contudo, no canto inferior direito da tela, uma

tragédia se desenrola quase despercebida (as manchetes, se existissem,

tratariam de outro assunto nesse dia): o imprudente Ícaro acaba de

morrer no mar, após permitir que a cera das asas por ele

confeccionadas fosse derretida pelo sol. No centro da imagem, um

lavrador decidido é a própria representação de um provérbio popular

na região dos Flandres na época em que Bruegel viveu: “Não se para o

arado pelo homem que morre.”

Não foram muitos os que notaram a presença de Ícaro — mas o

pintor, sim, e agora também o poeta. Auden pretende revelar o que os

artistas fazem: percebem as coisas, aquelas mais insignificantes e quase

imperceptíveis que os outros — lavradores e pastores, você e eu, e

também jornalistas apressados — deixam de perceber e que, no



entanto, são essenciais para acabar com nossa habitual indiferença e

insensibilidade.

15. O detalhe

9.

PRECISAMOS DE UM tipo de noticiário internacional que se agarre com

tenacidade aos detalhes, um noticiário que nos provoque interesse

pelos acontecimentos ao se manter aberto a algumas lições da arte e

que permita aos poetas, autores de relatos de viagens e romancistas

transmitir certos aspectos de seu ofício aos jornalistas — talvez até os

autorizando a, vez ou outra, dispor de uma mesa em algum recanto

mais tranquilo da redação. Precisamos disso para não continuarmos

ignorando solenemente a beleza e a tragédia menos evidentes do

planeta.



FOTOGRAFIA

16. Um presidente Barack Obama genérico (Getty Images).



1.

NÃO EXISTE FIGURA mais oprimida ou grotesca em uma redação do

mundo moderno do que o editor de fotografia. Responsáveis pela

coordenação dos aspectos visuais da produção de notícias, os homens e

as mulheres que desempenham essa função quase sempre fazem

(longe dos ouvidos do patrão) a mesma queixa: “Ninguém mais

acredita na fotografia.”

Isso não significa que não se usem fotografias para ilustrar o

noticiário, longe disso. Hoje em dia, o número de imagens

encontradas na cobertura que consumimos é maior que nunca. O

problema está na falta de ambição por trás de sua produção e exibição.

As fotografias continuam sendo usadas, mas parece que os argumentos

invocados para tirá-las, identificá-las e pagar pelas melhores foram

esquecidos. Em sua grande maioria, as fotos que chegam a ser

impressas são banais, insípidas, repetitivas, óbvias e despropositadas, e

não é de se surpreender que sejam encaradas apenas como manchas de

cor para quebrar a monotonia dos blocos de texto.

Poderíamos dividir as fotografias do noticiário em dois gêneros. O

primeiro compreende as imagens de corroboração, que praticamente se

limitam a confirmar um fato acerca de uma pessoa ou um

acontecimento de que trata o artigo a que está anexada. Assim, se uma

matéria nos informa que o presidente fez um discurso, aparece ao lado

uma fotografia para confirmar. A ideia, aqui, é que a fotografia fornece

apenas um nível a mais de comprovação da realidade dos

acontecimentos que já foram descritos em linguagem verbal.



17. Anônimo, Retrato de Henrique IV, século XVII

18. Jean-Auguste-Dominique Ingres, Henrique IV brincando com seus �lhos, 1817.

Da mesma forma, existe outro tipo de imagem, esse bem mais raro.

É a fotografia reveladora, que tem o objetivo não apenas de apoiar o

que o texto nos descreve em palavras, mas também de fazer nosso nível

de conhecimento avançar para um novo ponto. O que ela se propõe a

fazer é desafiar os clichês.

Se os editores de fotografia parecem um pouco desorientados, é

porque precisam enfrentar, a cada dia, o fato de que as fotos solicitadas



e compradas por sua indústria quase sempre se enquadram na primeira

das categorias, a mais barata e menos útil.

2.

UMA DICOTOMIA SEMELHANTE entre imagens que corroboram e imagens

que revelam pode ser encontrada nas belas-artes, em especial nos

retratos e pinturas históricas. É possível comparar, por exemplo, dois

quadros bem diferentes que representam Henrique IV, rei da França.

No primeiro, obra de um pintor desconhecido do século XVII, o

monarca aparece com ar bondoso, rígido e opaco. Podemos presumir

que existe nele uma semelhança grande, porém o retrato pouco

contribui para ampliar nosso conhecimento sobre o temperamento do

rei. Vamos compará-la, então, com uma pintura feita por Ingres no

início do século XIX, na qual Henrique aparece brincando no chão

com os filhos, fingindo-se de cavalo ou quem sabe de burro. Do lado

esquerdo da tela, o embaixador da Espanha acaba de chegar para

reunir-se com ele, mas o rei pede mais alguns minutos para concluir a

brincadeira. A imagem de Ingres não se limita a confirmar que

Henrique existiu e usava barba: convida-nos a contemplar a alma do

estadista.

3.

DA MESMA FORMA, toda grande imagem jornalística deveria enriquecer

nossa visão da realidade, em geral deficiente e preconceituosa.



19. Stephanie Sinclair, Tahani e Ghada, Iêmen, 2010.

Por exemplo: eu achava que conhecia a realidade dos casamentos de

crianças, mas, até ver uma fotografia tirada por Stephanie Sinclair, não

tinha me dado conta de que as noivinhas envolvidas não são de fato

crianças. O casamento logo as transforma em pequeninas senhoras de

idade, com as expressões ao mesmo tempo resignadas, solenes e

terrivelmente tristes de alguém que foi enganado. Ao lado delas, os

maridos não são os brutamontes maduros que eu imaginava. Têm um

ar ingênuo, inocente e confuso, parecendo mesmo ainda crianças.

Quase não dá para imaginar que esses pares de cônjuges pungentes,

absurdos e amaldiçoados de alguma forma sejam capazes de oferecer

conforto um ao outro.



20. Manu Brabo, Um sírio chora segurando o corpo do �lho, morto pelo exército da Síria, perto do Hospital Dar El Shifa, em
Alepo, Síria, 2012.

Eu achava que sabia que a guerra de uma forma geral não é uma

boa ideia e que às vezes provoca a morte de inocentes no fogo cruzado.

Mas não tinha percebido quanto eu também acreditava em qualquer

tentativa diplomática e quão pouco ligaria se alguns importantes

interesses estratégicos fossem contrariados para evitar uma guerra —

para que os pais não tivessem que prantear os filhos banhados em

sangue.



21. Stuart Franklin, Nas ruas, Kinshasa, 2004.

Eu achava que conhecia o mundo, mas agora percebo que, apesar

das muitas fotos que vi e das muitas publicações que li, quase não

guardo na cabeça uma única imagem da maioria dos países do planeta.

Esforço-me por acessar qualquer associação visual com o Chile ou o

Peru, não tenho a menor ideia de como são o Burundi ou o Níger, não

consigo imaginar como devem ser Burkina Faso ou as Ilhas Salomão.

Dessa forma, fico fascinado com uma fotografia que pelo menos me

mostra que em Kinshasa existem lojas de venda de eletrodomésticos, as

pessoas falam francês (“Vente des appareils electroménager”) e os jovens,

por mais problemas que enfrentem, ainda sabem o que é rir e brincar.



22. Pete Souza, O presidente Barack Obama �nge ter sido apanhado na teia do Homem-Aranha ao brincar com o �lho de um
funcionário da Casa Branca, no vestíbulo do Salão Oval, 2012.

Do mesmo modo, eu achava que conhecia o presidente Obama,

pois já o vi em muitas fotografias, discursando com a águia presidencial

como pano de fundo. Sabia que ele era capaz de fingir certas coisas

para ser eleito, mas não tinha percebido que também podia, em seus

melhores momentos, fingir uma coisa ou outra para agradar a uma

criança. Assim, encaro por um bom tempo uma imagem obtida pelo

fotógrafo da Casa Branca, Pete Souza, e penso que Obama, como seu

congênere Henrique IV quatro séculos antes, pode revelar-se mais

tocante ao lidar com o poder exatamente quando se permite brincar

com uma criança.

4.



COMO LEITORES DE matérias, já vimos tantas fotografias ruins que

dificilmente nos ocorreria que, às vezes, pode valer a pena parar um

pouco para examinar com mais atenção algumas entre as boas.

Pareceria estranho interromper a leitura de um artigo para contemplar

uma imagem ilustrativa pelo mesmo tempo que empregaríamos em

observar uma pintura em um museu — por exemplo, trinta segundos

ou mais — e com a expectativa de identificar algo digno de nota.

Perdemos por completo a noção do potencial da fotografia como meio

informativo, como uma força de papel crucial em termos do

conhecimento que temos de um planeta que, de maneira desdenhosa

e arrogante, insistimos em achar que já conhecemos muito bem.
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M2 E UTOPIA

O M2 da Coreia do Sul, uma medida apurada da oferta de moeda do país, aumentou 4,6%
no ano, chegando a 1.827,3 trilhão de wons em outubro, o que representou recuo em relação
aos 5,2% de ganho anual em setembro, segundo o Banco da Coreia (BOK). O M2 do país
aumentou 0,2% em outubro em relação ao mês anterior, em comparação com o 0,1% de
ganho mensal em setembro. O somatório de liquidez da Coreia do Sul, a medida mais
abrangente da oferta de moeda, aumentou 7,8% em outubro em relação ao mesmo mês do
ano anterior, uma queda em comparação com o ganho anual de 8,9% em setembro,
acrescentou o BOK. ¶

Yonhap News, Coreia



1.

EM SEU ESTADO de espírito mais sério, o noticiário procura nos explicar o

mundo, o que significa tentar abrir caminho por entre os dramas, a

hipérbole e o alarido de cada novo dia com o objetivo de direcionar

nossa atenção para o punhado de acontecimentos que têm chance de

realmente importar. São muitas as coisas que podemos considerar

interessantes (um casal pulou da ponte Golden Gate; incêndios

proliferam em várias partes da Tasmânia; um industrial mexicano

matou um rival a tiros), mas o que de fato merece nossa atenção no

noticiário?

Somos herdeiros da ideia, endossada tanto pela direita quanto pela

esquerda do espectro político, de que a realidade mais fundamental

das nações é sua condição financeira — e de que, portanto, as

informações econômicas devem ser consideradas a faceta mais

importante da produção de notícias.

2.

NOS VEÍCULOS MAIS ambiciosos, nossos olhos são a todo tempo

orientados para uma série de indicadores econômicos, como a oferta de

moeda (M1, M2, MZM), as reservas do banco central, as encomendas

da indústria, o índice de preços ao consumidor (IPC), os alvarás de

construção, as demandas de emprego, o déficit, a dívida nacional e,

sobretudo, o PIB.



No entanto, os números podem confundir. Avaliar uma nação

baseando-se em seus dados econômicos é mais ou menos como se

avaliar pelos resultados de um exame de sangue, no qual os

indicadores tradicionais de personalidade e caráter são deixados de

lado, e fica bem claro que, no fundo, naquilo que realmente importa,

nos resumimos a um nível de creatinina de 3,2, uma lactato

desidrogenase de 927, um leucócito (por campo) de 2 e uma proteína

C-reativa de 2,42.

Assim como o sangue para o homem, o dinheiro representa para o

Estado o meio vital, em constante circulação, no qual alguns dos mais

reveladores dados a respeito do futuro surgem em formas codificadas.

Colher amostras nesse terreno é a missão dos grandes laboratórios

financeiros do governo: o Escritório Nacional de Estatísticas na Grã-

Bretanha, o Departamento de Comércio nos Estados Unidos, o

Instituto Nacional de Estatística e Estudos Econômicos na França e o

Departamento Nacional de Estatística na Coreia do Sul. A cada

semana, seus estatísticos realizam levantamentos com todo tipo de

informação relacionada à economia. Só no Reino Unido, coletam

dados de seis mil empresas do setor manufatureiro, 25 mil companhias

prestadoras de serviços, cinco mil varejistas, dez mil empreiteiras da

construção civil e quatro mil projetos do governo nas áreas de

agricultura, energia, saúde e educação. Contando com a ajuda de

computadores gigantes para processar a colheita de informações, os

estatísticos publicam constatações muito condensadas, mas

profundamente significativas. Os dados relativos ao PIB, por exemplo,

podem nos informar que o valor financeiro de todo o trabalho

efetuado no país no último trimestre aumentou 1,1% ou (Deus nos

livre) caiu 0,5%. São números por trás dos quais existem dezenas de

milhares de reuniões, ansiedades, dilemas, maquinações, discussões de

diretoria, corridas para pegar o metrô nas primeiras horas da manhã,



demissões, iniciativas, lançamentos e decepções, tudo canalizado e

confinado em apenas dois algarismos.

No fundo, tudo que vemos por aí (as árvores, nosso cônjuge, o escritório) não passa disto.

A destilação é conhecida de outras áreas da ciência — categoria a

que a economia aspira. Também na química, somos convidados a

examinar por trás da confusão da realidade física para descobrir os

meros 118 elementos subjacentes à matéria, que podem, com uma

elegância quase artística, ser classificados em colunas de tabela

periódica de acordo com as propriedades químicas, os números

atômicos e as configurações de elétrons.

3.

OS DADOS ECONÔMICOS podem comprometer a noção de escala em que

temos o hábito de nos basear para fazer com que nossa vida pareça

significativa ou promissora. Nosso senso de propósito pode ser

esmagado pelas dimensões inimagináveis nas quais a economia revela



que existimos: um sistema em que o PIB mundial fica na casa dos 70

trilhões de dólares, o mercado global de ações vale 100 trilhões de

dólares, e o mercado de derivativos, 791 trilhões de dólares, a dívida

mundial é avaliada em 50 trilhões de dólares, a dívida da União

Europeia, em 17 trilhões de dólares, e a dos Estados Unidos, em 16

trilhões de dólares (gastando-se um dólar por segundo, seriam

necessários 31 mil anos para esgotar uma verba de 1 trilhão de dólares).

Nesse sistema, um bilhão de pessoas vivem na pobreza, enquanto uma

elite composta dos 2% mais ricos detém mais da metade de toda a

riqueza. Esses dados têm algo do caráter estonteante das estatísticas da

astronomia, quando nos dizem, por exemplo, que a Via Láctea abriga

quatrocentos bilhões de estrelas, ou que seriam necessários 93 bilhões

de anos-luz para atravessar o universo. Nossa mente não está preparada

para contemplar nosso modo de vida em tais perspectivas. Contrapostas

a um panorama assim, as aspirações que temos se tornam risíveis, senão

absurdas. Nós nos sentimos ainda mais humildes e apáticos diante

dessa sensação de profunda insignificância.

4.

NÃO É APENAS a escala da máquina econômica que tem a capacidade de

nos calar, mas também sua complexidade. Somente um percentual

minúsculo das populações das economias desenvolvidas tem de fato

alguma compreensão sólida do funcionamento do sistema econômico

em que está inserida. A maioria de nós sempre terá de se esforçar

bastante para entender o significado de termos e expressões como

arbitragem, Basileia 1 e 2, orçamentos correntes ciclicamente

ajustados, relação preço/rentabilidade ou quantitative easing.

Acompanhando os acontecimentos do universo financeiro pelo

noticiário, podemos nos perguntar, e não seria a primeira vez: “Qual é



a taxa de crescimento do dinheiro?”; “Como funcionam os fundos de

hedge?”; “O que realmente é determinado pela taxa LIBOR?”; “O que

é liquidez?”; “Como funcionam as metas de inflação?”; e “Como pode

um governo ‘fabricar dinheiro’ e quais são as consequências a longo

prazo?”.

Os amáveis comentaristas que volta e meia são convocados pelas

empresas de notícias para nos ajudar com esse sentimento de confusão

certamente dão o melhor de si para explicar. No entanto, talvez porque

os conceitos que nos deixam tontos carecem de qualquer ligação com

a vida cotidiana, essas explicações nos escapam poucas horas depois de

apresentadas.

Se quisermos de fato resolver a situação e nos educar a respeito dos

detalhes, precisaremos ter nervos de aço. Veja, por exemplo, a lógica

por trás da equação do câmbio, conceito situado nas colinas mais

suaves da ciência econômica, mas que nos convida a contemplar um

panorama em que:

e no qual:

pi e qi são respectivamente preço e quantidade da ia transação

pT é um vetor linha de pi

q é um vetor coluna de qi

A esta altura, a maioria de nós já está doida para sair correndo, quem

sabe de volta à trágica notícia do casal que pulou da Golden Gate.



Em certas circunstâncias, podemos sentir uma sensação quase

agradável de pequenez diante da majestade e da complexidade da

economia. Às vezes, os teólogos falam do sentimento de espanto que

pode nos dominar quando o minúsculo ego humano se defronta com

a presença divina e vivencia o que em latim é chamado de mysterium

tremendum, o mistério da divindade. Talvez haja momentos

equivalentes ao mysterium tremendum quando a mente se depara com

um gráfico de dispersão:

Grá�co de dispersão.

5.

EMBORA ÀS VEZES possamos ceder de bom grado ante a inteligência

superior da economia, em outros momentos talvez seja difícil reprimir

certas perguntas rebeldes ao contemplarmos os arranjos econômicos do

planeta que chegam pelo noticiário.

Acordados à noite na cama, por exemplo, alguns de nós podem se

perguntar, de maneira inarticulada, mas sincera, por que o mundo

construído pelo capitalismo não é (e aqui um certo sentimentalismo é



intencional) mais bonzinho. Por que ainda existe tanto sofrimento por

aí? Por que uns têm tanto, e outros, tão pouco? Por que a maioria dos

empregos é de trabalhos realizados mecanicamente? Por que não pode

haver mais segurança e lazer? Por que a ansiedade e o medo persistem

quase que em toda parte? Será que não estamos destruindo o planeta

sem motivos ou recompensas concretos? (A esta altura, já pode ser

muito tarde, e só alguns poucos teimosos continuarão a insistir.) Não

poderíamos recomeçar de alguma forma, rearrumar as coisas, quem

sabe promulgar algumas leis e experimentar ideias novas e ousadas

para criar um mundo mais livre, menos ansioso e mais feliz?

6.

SABEMOS MUITO BEM que essas perguntas não são realmente sérias. É o

tipo de coisa sobre a qual adolescentes de catorze anos escrevem

poemas ou discutem com os pais. Pela manhã, trataremos de descartá-

las com firmeza. Elas não fazem parte da narrativa-padrão da economia

no noticiário. Somos capazes de empalidecer só de pensar no que

qualquer pessoa com a inteligência e a sensibilidade necessárias

poderia fazer com elas — por exemplo, alguém como o presidente do

Federal Reserve (FED, o Banco Central dos Estados Unidos), o

economista mais poderoso da atualidade.

Se nossas perguntas parecem ingênuas, é porque associamos

maturidade a uma fria aceitação de muitas coisas dolorosas, mas

necessárias para o funcionamento da vida econômica, ao passo que

nossas especulações ficam parecendo devaneios de um sonhador

utópico, sonhos alheios à realidade. A vida adulta requer uma aceitação

definitiva do sepultamento de muitas de nossas esperanças. As

correntes centrais da economia exaltam esse processo de crescimento e

o masoquismo que ele exige. É basicamente uma história de dor, que



nos ensina muitas razões complicadas, mas sólidas, por que tantas

coisas boas não são possíveis: por que não podemos agitar uma varinha

mágica e enriquecer os países pobres; por que a competição e,

portanto, a ansiedade são necessárias em uma economia de mercado;

por que a segurança total no emprego deixa as pessoas indolentes; por

que um país precisa recompensar os vitoriosos e punir os perdedores;

por que os ricos não podem ser obrigados a pagar impostos

proporcionais; por que não podemos viver com mais simplicidade,

porém com dignidade; por que os governos não podem limitar o livre

mercado em nome de valores mais elevados; por que os bens de

consumo inúteis são parte indispensável de uma economia robusta;

por que é bom para o crescimento que a partilha e a reciclagem dos

bens não sejam generalizadas; e por que não podemos nos dar ao luxo

de ter uma preocupação excessiva de tornar o mundo belo e limpo.

7.

FICAMOS COM A seguinte situação: por um lado, temos uma pauta de

notícias dominada por relatos sobre o funcionamento de uma ciência

social muito complicada, que enfrenta problemas de escala quase

cósmica e de dificuldade incompreensível, sobre o qual, de tempos em

tempos, alguém comenta com pessimismo e resignação. E, por outro

lado, há uma série de anseios ardorosos, mal articulados e ingênuos,

mas poderosos, que são encobertos com muito cuidado e passam

despercebidos por receio de sacrificar certas pretensões de decoro e de

seriedade próprias do mundo adulto.

8.



EVENTUALMENTE, AS TENSÕES se tornam excessivas, e ocorrem explosões.

Um grupo de pessoas declara que não aguenta mais, pinta algumas

faixas e cartazes, compra megafones e toma posição diante do Banco

Central, de uma filial da cadeia de lanchonete ou da sede da empresa

petrolífera. Semanas depois, passados alguns momentos de

exuberância e confrontos com a polícia, o acampamento é

desmontado, e o noticiário segue em frente.

Essas explosões são comprometidas por uma ingenuidade fatal: um

amontoado das melhores intenções possíveis para resolver uma

situação problemática. Algo que é associado à total falta de

conhecimento efetivo e fundamentado das causas primárias. Uma

queixa que poderia ocasionar um debate político complexo acaba

gerando apenas um grito primitivo.

9.

EM PARTE, O noticiário é culpado por essa indignação incoerente. É ele

que ajuda a incitar um público incapaz de entender sua própria

condição, que se sente perdido diante dela e que é nutrido de análises

econômicas que sufocam habilmente quaisquer considerações mais

ambiciosas sobre as possibilidades de criar um mundo mais justo.



23. Movimento Occupy Wall Street, Nova York, setembro de 2011.
[Eu amo a humanidade! Vamos resolver essa merda juntos!]

De forma muito acertada, os manifestantes reconhecem que

existem coisas erradas no sistema econômico, mas acham difícil

identificar os elementos específicos dessas dificuldades. Seria preciso

haver um período intensivo de estudo e questionamento bem

orientados da mecânica da máquina financeira — além de mexer um

pouco nas alternativas realistas para sua reforma. E é fascinante a

variedade de alternativas sensatas à disposição — das quais não

ouvimos falar muito no noticiário, e não por acaso.

De maneira geral, as organizações jornalísticas não parecem

inclinadas a fornecer uma educação econômica adequada e com uma

dimensão política forte, seja por estarem desorientadas e mergulhadas

na confusão, seja por se beneficiarem do status quo.

Não é vocação do noticiário, nem está a seu alcance, resolver

sozinho as charadas econômicas. Seu poder é mais secundário, porém

não deixa de ser considerável: as agências de notícias têm a capacidade

de definir a pauta, voltando a atenção do público para as questões que

consideram importantes e podendo, assim, dotar governos e



corporações de um eleitorado e uma clientela interessada e bem

informada.

No momento, as principais organizações jornalísticas tratam

basicamente de acompanhar as atividades do dia a dia no establishment

econômico. Relatam o que está acontecendo, mas sem convicção

alguma do que poderia ou deveria estar acontecendo no lugar. Se o

noticiário determina uma pauta, ela é limitada: resolver se cabe ou não

intervir para estimular o mercado de trabalho, entrar para a união

monetária (ou deixá-la), manter controle estrito da inflação ou assumir

uma posição menos vigilante. O “debate” econômico, tal como visto

pelas lentes do noticiário, não se afasta de demarcações

hermeticamente definidas, que restringem, ao mesmo tempo, as

expectativas do público e seu entendimento do que poderia ser

possível. Basta que alguém se afaste da pauta (com uma pergunta sobre

a necessidade de reexaminar o que é ou deveria ser um acionista, por

exemplo, ou questionando pressupostos a respeito do crescimento e do

bem-estar) para que logo acabe em território considerado “radical” e,

portanto, ridículo — muito embora grande parte do que hoje damos

por certo (salário mínimo, proteção à infância, legislação ambiental)

tenha parecido, no início, absolutamente radical, senão insano, para a

opinião “sensata”.

Um serviço de notícias perfeito analisaria os acontecimentos da

atualidade sem deixar de transmitir uma noção clara dos princípios

econômicos que no contexto ideal deveriam ser subjacentes à

sociedade. Seria pautado por um senso teleológico, tendo em mente

uma utopia econômica, uma comunidade ao mesmo tempo próspera e

civilizada, voltada tanto para o dinheiro quanto para suas finalidades:

realização, justiça, generosidade, beleza e bondade. Seria doutrinário

apenas a respeito dos objetivos, mantendo-se empiricamente flexível

quanto aos meios para alcançá-los — ao contrário das análises



polarizadas de esquerda e direita, que se tornam rígidas e cansativas por

sua reiteração evidente de meios previsíveis.

10.

MESMO PERSISTINDO NA rotineira análise de derivativos, de coeficientes

de rentabilidade e da situação do M2, o noticiário econômico não deve

esquecer sua principal responsabilidade na busca de um mundo capaz

de promover vidas ativas menos ansiosas e desastrosas, mais seguras e

significativas.

Essa pauta, por mais excêntrica que pareça no contexto da economia

clássica, é significativa demais, nesse momento da história, para ser

comentada apenas em caráter privado, no meio da noite, ou berrada a

plenos pulmões em um megafone, segundos antes de uma investida da

polícia.



NOTICIÁRIO DE INVESTIMENTOS

A Procter & Gamble Co. (P&G), maior empresa mundial de produtos de consumo, está
fechando centros de pesquisa de tratamentos capilares no Reino Unido e no Japão. As
operações em Kobe, Japão, serão transferidas para Cingapura, e o funcionamento das
instalações em Egham, Inglaterra, para os Estados Unidos. A unidade do Reino Unido se
especializou em produtos de modelagem e estilização, e a do Japão, em condicionadores. A
P&G também mantém um centro de pesquisa para xampus em Cincinnati e instalações de
produtos de tintura na Alemanha. Suas ações subiram 0,7% no fechamento em Nova York,
chegando a 69,82 dólares. ¶

Bloomberg News



1.

MUITAS DAS ORGANIZAÇÕES jornalísticas mais ricas do mundo passam a

maior parte do tempo produzindo matérias sobre o que ocorre em

determinadas empresas. Elas acompanham acontecimentos nos setores

automotivo, de aviação, energético, de saúde, de consumo, de

comunicações e tecnologia, mantendo a atenção voltada para as

exigências de um público específico: investidores que precisam de

dados imediatos e exatos sobre o andamento comercial dos negócios,

para ajudá-los a decidir para onde e de que maneira deverão

encaminhar seus ativos e, assim, aumentar a própria riqueza.

Durante a história, a evolução dos meios modernos de divulgação

de notícias esteve muito vinculada à necessidade de informações de

mercado por parte dos bancos, das empresas de corretagem e das casas

de comércio. Os cabos transoceânicos lançados entre o Reino Unido e

os Estados Unidos nos meados do século XIX foram financiados em

conjunto por financistas e empresas de notícias (a Reuters, por

exemplo). Na época, as notícias que transitavam por esses cabos nas

profundezas das águas glaciais do Atlântico levavam respostas a

perguntas como: “A demanda de guano está aumentando ou

diminuindo?”; “Qual será o impacto no mercado do algodão caso haja

uma greve de tecelões de seda em Lyon?”; “Que rendimentos

poderiam crescer com a cobrança de uma taxa sobre o malte?”; e “O

que aconteceria com os preços do milho se as restrições à importação

fossem suspensas?”.



Essa ênfase no “noticiário para o investidor” ainda persiste. Até as

principais agências de notícias reservam um espaço proeminente para

os últimos números das principais bolsas de valores do mundo, assim

como atualizações em tempo real sobre a melhora ou piora da situação

de centenas de milhares de corporações pouco conhecidas mas, com

toda evidência, grandes e importantes, que sustentam nossa vida de

modo invisível. Elas vão da Molycorp Inc. (metais raros) à Sphere

Drake Holdings Ltd. (seguro de bens comerciais).

Ações e Índices



Índices Pontos Variação

FTSE 100 6081,95 +17,37

Dow Jones 13384,29 -50,92

Nasdaq 3098,81 -2,85

Dax 7748,03 +15,37

Cac 40 3729,26 +24,62

S&P 500 1461,89 -4,58

Empresa Pontos Variação %

Nationstar Mortgage Holdings Inc. 38,83 +5,60 +16,85

Molycorp Inc. 11,56 +1,26 +12,23

Energysolutions Inc. 3,73 +0,29 +8,43

Newcastle Inv. Corp. 9,60 +0,61 +6,79

Alcatel-Lucent S.A. (ADR) 1,73 +0,09 +5,49

Imax Corp. 24,08 +1,24 +5,43

Ocwen Financial Corp. 36,77 +1,88 +5,39

Quiksilver Corp. 5,29 +0,22 +4,34

Walter Industries Inc. 39,61 +1,59 +4,18

Sphere Drake Holdings Ltd. 6,80 +0,24 +3,66

O que aconteceu hoje, segundo a Bloomberg News.

2.

OS INVESTIDORES CONSULTAM esse material com intenções bem

definidas: ao voltar sua atenção para uma empresa, querem ver os



dados relativos ao crescimento quinquenal dos dividendos, aos lucros

anunciados recentemente, ao índice preço/lucro no último trimestre,

aos juros máximos de mercado e ao atual índice preço/rendimentos

(P/R) para os próximos doze meses. Se necessário, também podem

verificar o volume médio de negócios da empresa nos últimos trinta

dias e a relação de seu P/R com o intercâmbio de pacotes em

sequência.

Mas, sem dúvida, não está em seu escopo imaginar como pode ser

trabalhar como representante de vendas ou supervisor de fábrica nessa

empresa. Muito menos especular sobre a tendência de sua gestão,

imaginar como é a lanchonete, visualizar as instalações das fábricas em

Shijiazhuang, questionar-se sobre a origem das matérias-primas usadas

ou perguntar qual a relevância de determinado negócio para a

humanidade.

Os investidores são como pilotos voando muito alto e à noite. Para

controlar a navegação, contam apenas com poucas balizas de

sinalização e pistas visuais: a usina nuclear na península, a principal

rodovia norte-sul e a cidade medieval, brilhando como um diamante

incrustado ao pé das montanhas. Mas não há necessidade de se

preocupar com as discussões no prédio de apartamentos perto da praça,

os dilemas do caminhoneiro no posto de gasolina ou os sonhos do

técnico na casa de máquinas da turbina principal. Na cabine do piloto,

os únicos sons são os dos motores gêmeos Pratt & Whitney, rugindo a

25 mil rotações por minuto.

As empresas que geram os noticiários financeiros dispõem de

correspondentes em alguns dos postos avançados econômicos mais

remotos do mundo. Há jornalistas acompanhando a colheita de trigo

em Saskatchewan, no Canadá; os progressos da exploração do petróleo

ao longo do litoral do Brasil; a extração de nióbio, tântalo e zirconolita

no Malawi; o desenvolvimento da próxima geração de trens



interurbanos no Vale do Ruhr, na Alemanha; e a fabricação de painéis

de fibra de carbono para aviões em Chubu, na região central do Japão.

No entanto, apesar de instalados nesses pontos de observação

privilegiados, tais jornalistas são convidados a se concentrar apenas em

informações que ajudem os investidores a responder a uma única

pergunta: “Em quais empresas devemos investir?”

3.

CONTUDO RELATAR O que acontece nas empresas apenas em termos

econômicos, resumir uma companhia inteira como sendo apenas

+1,20 ou condensar as experiências de oito mil pessoas em uma

produção de 375.776 unidades parece tão limitado quanto reduzir um

romance da complexidade de Orgulho e preconceito aos extratos

bancários dos personagens. Do ponto de vista humano, as empresas

devem figurar entre as organizações mais importantes do planeta e

merecem ter suas aventuras, prevaricações, traições, paixões e

inquietações relatadas com minúcia e evocadas com vividez e toda a

intensidade e habilidade estética reservadas à narração de um caso de

amor. Só mesmo um acidente cultural nos leva, ainda hoje, a esperar

que o “interesse humano” resida na vida privada de alguém, em vez de

na linha de montagem de uma fábrica, em uma cadeia de

abastecimento ou no cubículo do escritório de uma corporação. Em

virtude de seu escopo limitado, o noticiário destinado aos investidores

ignora fenômenos diários que não são menos envolventes, chocantes,

atraentes e dramáticos do que os oferecidos pelas páginas de cobertura

do mundo do entretenimento ou por um romance.

Os jornalistas do setor deviam exigir o direito de infundir alguma

vida a seus números.



SHARP CORP.

BOLSA DE VALORES DE TÓQUIO

VARIAÇÃO NO PREÇO: Ұ -18

ABERTURA: Ұ 288 FECHAMENTO: Ұ 270

Deviam, por exemplo, poder nos contar mais sobre o medo. O leigo

se encontra com o mundo corporativo por meio de produtos sem

impressões digitais, que omitem qualquer menção às circunstâncias

por trás de sua fabricação. O aparelho de televisão Aquos LE836 e o

micro-ondas R98STM-AA de novecentos watts, ambos da Sharp, têm

uma descrição bem reservada a respeito de suas origens em uma

fábrica nos subúrbios ao sul da cidade japonesa de Taki, na região de

Mie. Essas máquinas incrivelmente racionais e bem concebidas não

querem que se discuta a dinâmica que permitiu sua existência: os

sentimentos de orgulho, inveja, desejo, crueldade e vingança que

moveram seus criadores. Acima de tudo, não querem que se discuta a

ansiedade que permeia o capitalismo como um todo e os 46 mil

empregados da Sharp, em particular. “Destruição criativa” é uma

expressão abstrata de grande utilidade a que os financistas e

economistas recorrerão para descrever o aniquilamento de empresas

mais fracas em um mercado competitivo, mas o que ela significa, na

verdade, inclusive para a fábrica de Mie, é o fim brutal de décadas de

trabalho cuidadoso, esforço, planejamento, energia e esperança.

Devíamos ter coragem de ouvir mais a respeito dos vasos sanguíneos

congestionados e das angústias noturnas de Mikio Katayama, ex-

presidente da Sharp Corp., um indivíduo honrado e inteligente que,

no entanto, fez algumas apostas bastante equivocadas —investiu na

tecnologia errada de tela plana de TV, apostou em uma tela de

smartphone de segunda categoria, comprometeu-se demais com



aparelhos de micro-ondas em um momento de virada no mercado —

para logo ser aniquilado pelas investidas de fabricantes concorrentes,

juntamente com muitos de seus colegas e o valor das ações da empresa.

NESTLÉ S.A.

BOLSA DE VALORES DA SUÍÇA

VARIAÇÃO NO PREÇO: CHF +0,20

ABERTURA: CHF 63,55 FECHAMENTO: CHF 63,75

24. Jacqueline Hassink, Mesa de reuniões da diretoria da Nestlé, Vevey, Suíça, 1994.

Ao mesmo tempo, deveríamos poder ver o mundo por trás dos

números, apreciar o capitalismo como um fenômeno visual e sensorial

e absorver a beleza assustadoramente ordenada e estéril de seus

escritórios e centros de produção. Deveríamos acompanhar a fotógrafa

Jacqueline Hassink nas salas de reunião do mundo, onde decisões que

afetam a vida de centenas de milhares de pessoas são tomadas, rodeadas

por um mobiliário árido, mas caro, alguns intermediários zelosos, não

raro engenheiros, e também mestres da intriga política e veículos de

ambições muito bem arquitetadas — figuras que, de certa maneira, nas



imagens de Hassink, parecem mais poderosas e presentes por estarem

ausentes. Na sala de reuniões da Nestlé, perto de Genebra, por

exemplo, poderíamos admirar por breves instantes o mapa do nosso

planeta que permite aos integrantes da alta administração, como

generais em épocas anteriores — quando a guerra desfrutava do

mesmo prestígio hoje atribuído aos negócios —, supervisionar o

progresso constante de suas campanhas para promover as vendas de

Honey Nut Cheerios, San Pellegrino e Friskies a seres humanos e gatos

nos cinco continentes.

25. Edward Burtynsky, Fábrica Cankun, Xiamen, 2005.

TSANN KUEN ENTERPRISE CO. LTD.

BOLSA DE VALORES DE TAIWAN

VARIAÇÃO NO PREÇO: TWD +0,60

ABERTURA: TWD 58,30 FECHAMENTO: TWD 58,90

Também deveríamos permitir que o fotógrafo Edward Burtynsky nos

levasse à China para mostrar o sacrifício por trás de muitos dos



produtos incrivelmente baratos que compramos com tanto gosto:

ferros de passar, cafeteiras, churrasqueiras, espremedores, aspiradores

de pó e torradeiras são produzidos em enormes quantidades pela

Tsann Kuen Enterprise em uma fábrica-galpão que abriga 23 mil

operários na cidade de Xiamen, sudeste da China.

Deveríamos ter em mente que esses produtos não são muito baratos

— naturalmente — porque a Tsann Kuen Enterprise é maravilhosa ou

inteligente e a tecnologia moderna é tão engenhosa, mas, sobretudo,

porque os trabalhadores da região de Xiamen sofrem de uma condição

a que os economistas educadamente chamariam de “falta de poder

para estabelecer preços” — e nós, mais francamente, identificaríamos

como desespero.

THALES S.A.

BOLSA DE VALORES DE PARIS

VARIAÇÃO NO PREÇO: EUR +0,08

ABERTURA: EUR 27,00 FECHAMENTO: EUR 27,08

No entanto, isso não deveria impedir momentos em que também

podemos admirar a beleza da produção, como no caso do satélite de

observação Pléiades-HR 1A, que revela as entranhas da linha de

montagem na fábrica do Grupo Thales, em Cannes, França.

Dificilmente nossa terrível espécie impressiona mais do que quando se

envolve em uma tarefa complexa que requer ordem e atenção.

Considerando nossa vocação para o caos e a indolência, pode ser

comovente contemplar as incríveis precisão, exatidão e disciplina

requeridas pela maioria das funções profissionais. Tal como acontece

quando vemos uma pessoa dormindo, é difícil não sentir a priori uma



benevolência em relação a um funcionário habilidoso trabalhando na

montagem de um satélite.

26. Benedict Redgrove, Fabricação de satélite, Cannes, 2010.

AMCOR LTD.

BOLSA DE VALORES DA AUSTRÁLIA

VARIAÇÃO NO PREÇO: $ -0,11

ABERTURA: $ 8,30 FECHAMENTO: $ 8,19

Também deveríamos estar preparados para pensar no significado de

nossas atividades frenéticas. A maioria de nós, naturalmente, nunca

ouviu falar da Amcor, uma das empresas mais lucrativas da Austrália e a

maior fabricante mundial de caixas de lenço de papel, fraldas, tubos de

pasta de dentes e embalagens de bronzeadores e xampus, porém as

grandes fortunas da atualidade poucas vezes foram acumuladas pela

venda dos produtos e serviços mais significativos, como poesia ou

aconselhamento de casais.

Quando alguém tem a sensação de que seu emprego é significativo?

Quando é capaz, no fim do dia, de sentir que seu trabalho de alguma



forma, por mais modesta que seja, contribuiu para reduzir a miséria ou

aumentar a satisfação dos outros. Nós gostamos de servir, e mais ainda

de vivenciar o impacto de nosso empenho na vida de outros seres

humanos. Mas, quando o trabalho é subdividido em partes cada vez

menores, quando carreiras inteiras são dedicadas à produção de objetos

que afetarão o bem-estar de outros por apenas um segundo, ou talvez

nem isso, esse significado acaba se reduzindo. Não que os mercados de

ações se importem. Eles responderiam que significado é algo a ser

reservado para o fim de semana.

Os índices da bolsa nos levam a fazer malabarismos com os mais

variados sentimentos, como admiração pela fertilidade dos negócios

modernos, espanto com o extraordinário grau de inteligência e

empenho necessários para ter êxito em uma indústria. Mas também há

um sentimento de culpa diante do absurdo e do desperdício de uma

parte tão grande de nosso esforço. Então, no meio da noite, quando a

mente costuma se vingar dos compromissos do dia, surge um doloroso

espanto ante o que podemos estar fazendo com o pedacinho cada vez

mais valioso que ainda resta de nossa vida.

SAP AG.

BOLSA DE VALORES DE FRANKFURT

VARIAÇÃO NO PREÇO: EUR -0,10

ABERTURA: EUR 59,70 FECHAMENTO: EUR 59,60

Podemos concluir que os números e gráficos do noticiário

financeiro nunca passam de uma forma abreviada das histórias e

imagens de que precisamos para entender o mundo que construímos.

No fim das contas, os negócios são interessantes e significativos demais

para serem descritos apenas para quem quer investir.



Uma história arrebatadora que precisaria de um Émile Zola moderno para contá-la: a cotação na bolsa do fabricante de
softwares SAP, entre 2011 e 2013.



capítulo quatro

Celebridade



ADMIRAÇÃO

Entrevistador: Usain Bolt é, sem dúvida, a pessoa mais rápida do planeta... Ninguém se
compara a ele na corrida. Usain, como isso faz você se sentir?
Bolt: Eu me sinto bem.
Entrevistador: Como você se sente? Quando se ajoelha naqueles blocos de partida e está
a ponto de disparar, o que realmente passa pela sua cabeça?
Bolt: Na verdade, a gente só tenta relaxar. Para mim, é só uma questão de tentar �car
calmo, tentar não pensar em nada, porque, quando a gente pensa em alguma coisa, começa
a ter problemas.
Entrevistador: O que é preciso para ser um campeão, não um campeão qualquer, mas um
grande campeão?
Bolt: Bom, é só uma questão de trabalhar duro... Trabalho duro e dedicação.
Entrevistador: O que é que mais o motiva hoje em dia? Vencer? Ser campeão? É o
dinheiro? É a fama? São as mulheres?
Bolt: É tudo.
Entrevistador: Quantas vezes você se apaixonou de verdade na vida? ¶

CNN



1.

CONSTANTEMENTE O NOTICIÁRIO nos apresenta a um desfile de homens e

mulheres extraordinários: gente capaz de correr mais depressa que

qualquer um, que sabe nos fazer rir, que empreendeu negócios

revolucionários, que é capaz de criar refeições suculentas ou que tem

um rosto impecavelmente belo. Suas realizações, personalidade e boa

aparência são capazes de nos estimular como poucas outras coisas. Em

consequência disso, muitas vezes desejamos perguntar a eles como

conseguiram, ouvi-los falar da infância, observar o que estão vestindo,

descobrir por quem estão apaixonados, dar uma espiada no interior de

suas casas, acompanhá-los à praia e até atravessar a rua com eles,

quando vão ao mercado.

2.

ESSE TIPO DE interesse é quase sempre condenado pelos guardiões da

cultura de elite. Em companhia de pessoas sérias, geralmente não

convém revelar grande interesse por notícias sobre celebridades. Em

parte, isso vem da convicção, muito comum nas elites, de que

celebridades não podem de fato ser consideradas dignas de admiração

ou interesse quando sua contribuição à sociedade é posta contra o pano

de fundo dos verdadeiros problemas da humanidade. Nos raros casos

em que o mérito das realizações de uma figura pública é

inquestionável, a posição deles é que devemos focalizar apenas no feito

em si (o empreendimento iniciado ou o filme realizado), em vez de



nos fixarmos no autor — como não raro tendemos a fazer, e de tal

maneira que vivemos obcecados com os menores detalhes da vida

dessas pessoas, como quem as acompanhou a uma festa ou a maneira

como prenderam os cabelos na praia. O que se subentende nessa

posição das elites é que há algo degradante e infantil na necessidade de

idolatrar uma pessoa famosa contemporânea, mas que não nos

conhece: fica parecendo uma posição passiva e inferior, uma confissão

de fraqueza, uma prova de que não estamos envolvidos o bastante com

nossos projetos e ambições e que optamos por “escapar” da nossa vida

porque não temos a menor ideia de como conduzi-la de forma

adequada.

27. Emma Watson comprando morangos, Nova York, 2012 (Splash News).



3.

ISSO É LAMENTÁVEL — e também problemático, pois, se as pessoas sérias

considerarem que o conceito de celebridade está abaixo delas, a função

de sagrar celebridades será entregue a organizações sem quaisquer

escrúpulos quando se trata de explorar os apetites mais torpes.

Além disso, se não avaliarmos devidamente o propósito da

celebridade, será difícil identificar o que pode ser sensato esperar das

pessoas famosas que vivem entre nós. A admiração pode levar a algo

que de fato valha a pena? Existe algo substancial ou importante a se

ganhar venerando os outros?

4.

INEVITÁVEL, O IMPULSO da admiração é uma característica importante da

nossa psique. Para acabar com ele, não basta ignorá-lo e condená-lo.

Isso servirá apenas para varrê-lo para debaixo do tapete, onde ele ficará

à espreita, deixado de lado e não totalmente desenvolvido, e, assim,

pronto para se projetar a qualquer momento sobre alvos inadequados.

Em vez de tentar eliminar nosso amor à celebridade, deveríamos

otimizá-lo de forma inteligente e frutífera. Uma sociedade

devidamente organizada seria aquela em que as pessoas mais

conhecidas fossem as que encarnassem e reforçassem os valores mais

elevados, nobres e benéficos, e, portanto, uma sociedade em que o

reconhecimento da reverência por determinada celebridade seria uma

oportunidade de nos orgulharmos, e não motivo de vergonha ou de

uma risada autodepreciativa.

5.



EM SUA ERA de ouro, a cidade-estado de Atenas não tinha problemas

com o ato da admiração. Algumas virtudes eram valorizadas.

Acreditava-se no governo democrático, no destemor militar, na

liberdade intelectual, na glória cívica, na expressão artística e no

atletismo. Mas a crença nessas qualidades não era abstrata; voltava-se

para uma série de pessoas excepcionais que as realizavam de forma

concentrada — e que, em consequência, eram celebradas e festejadas

em estátuas, festivais e obras literárias. Estadistas como Péricles e

Demóstenes, atletas como o lutador olímpico Filêmon e o corredor de

bigas Chabrias, e músicos como Melanípides e Anacrêon eram

considerados guias práticos de uma vida de εὐδαιμονία (eudaimonia), ou

“prosperidade”.

28. Coragem
Héracles de Mantineia,

c. 460 a.C.



29. Destreza atlética
Atleta anônimo lançando disco,

460-450 a.C.

30. Liderança
Péricles , 430 a.C.

Em sua história, o catolicismo também glorificou muitos indivíduos

valorosos junto aos fiéis, na expectativa de que o exemplo deles

provocasse admiração e emulação: cerca de dez mil santos cujos atos e

bom caráter refletem as virtudes cristãs fundamentais da humildade,

generosidade, castidade, gentileza, sobriedade, paciência e diligência.



Nos compêndios sobre a vida dos santos, como Legenda áurea, um best-

seller do fim da Idade Média, tudo que dizia respeito a esses homens e

mulheres canonizados era considerado significativo e merecedor de

atenção: os alimentos que apreciavam, as roupas que vestiam, quem

fazia parte de suas famílias, a cor de seu cabelo. Além disso, não parecia

inadequado à cristandade medieval, passado um tempo da morte

desses santos, desenterrá-los, dividir seus esqueletos e colocar pedaços

dos ossos em capelas e nichos especiais, o que atraía viajantes de

grandes distâncias e os convidava e estimulava a contemplar e adorar

esses locais em busca de inspiração.

O que está por trás da abordagem cristã e da ateniense no que diz

respeito à celebridade é um compromisso com a ideia do

autoaperfeiçoamento, além da convicção de que é por meio de um

mergulho na vida dos grandes exemplos da humanidade que temos

maiores possibilidades de aprender a nos tornar versões aperfeiçoadas

de nós mesmos. O catolicismo recomenda especificamente que, em

momentos problemáticos da vida, nos perguntemos o que

determinado santo faria em nosso lugar. Em uma briga doméstica, por

exemplo, devemos pensar na calma e na natureza indulgente de São

Gangulfo da Burgúndia, padroeiro dos casamentos difíceis, ou então,

diante de uma humilhação profissional, podemos nos recompor

invocando uma imagem da suave e nada paranoica Santa Brígida da

Suécia, considerada no país a padroeira dos fracassos.



31. O dedo de Santa Catarina de Siena em um relicário de prata.

32. Santo padroeiro dos casamentos difíceis
São Gangulfo da Burgúndia.



33. Santa padroeira dos fracassos
Santa Brígida da Suécia.

6.

A ABORDAGEM DA Igreja Católica no que diz respeito a seus santos e a da

antiga Atenas quanto aos oradores e arremessadores de disco nos

fornecem pistas importantes sobre a melhor maneira de lidar com a

celebridade moderna.

Uma primeira lição é que devíamos nos empenhar em ser mais

claros quanto ao que de fato consideramos interessante nos

personagens que admiramos. É raro o noticiário nos oferecer qualquer

ajuda nesse sentido, pois ele tende a ignorar as origens mais profundas

da curiosidade em relação às celebridades, o que nos impede de usar

seus exemplos de maneira adequada. Ele se limita a girar em torno das

pessoas famosas com uma espécie de energia maníaca, perguntando-

lhes incansavelmente como “se sentiram” em relação a determinada

conquista, fazendo perguntas de logística infindáveis e insossas sobre

quando começarão as filmagens de sua nova produção ou

posicionando paparazzi obstinados por trás de arbustos para capturar

suas expressões quando saem da lavanderia. Parecem acreditar que



essas táticas possam aplacar a inquietação interior gerada por algo bom

que evidentemente detectamos de forma confusa na personalidade de

uma celebridade.

Tendo ainda em mente o exemplo dos católicos, deveríamos tentar

identificar as celebridades mais suscetíveis de funcionar como guias

para as virtudes que precisamos cultivar em nós mesmos, talvez a

coragem, a jovialidade, a sabedoria, a criatividade, a confiança ou o

perdão. Dentre as centenas de celebridades a que o noticiário nos

apresenta (dos negociadores de paz aos pintores, das estrelas do esporte

aos neurocientistas), deveríamos selecionar para nós as pessoas de

verdadeiro valor, cujas atitudes e realizações podem nos inspirar a levar

uma vida mais bem-sucedida e completa. Sem qualquer intenção

sobrenatural ou idealismo infantil, podemos nos fortalecer com o

cultivo mental de um vago plantel de “santos padroeiros” seculares,

pessoas famosas para as quais podemos voltar o pensamento em busca

de estímulo e inspiração nos momentos de esterilidade e desânimo.

Para ajudar nessa tentativa de usar as celebridades de maneira mais

produtiva, deveríamos reconfigurar esse esteio tão terrivelmente

equivocado do noticiário: as entrevistas com celebridades. Gênero hoje

voltado predominantemente para revelações pessoais e perguntas sem

relevância sobre “o novo projeto”, mas que no futuro deveria se tornar

uma oportunidade de responder a uma pergunta acima de qualquer

outra: “O que podemos aprender com essa pessoa famosa?” Não

importa que a celebridade atue em um campo diferente do nosso. As

lições são transferíveis e as virtudes podem ser aplicadas a outras

atividades. A entrevista ideal com uma celebridade nos ajudaria a

responder a perguntas como: “Embora eu não jogue tênis, o que posso

aprender com a atitude do jogador que acabou vencendo em

Wimbledon apesar de uma marcação de ponto errada por parte do juiz

no segundo set?” Ou então: “Embora eu não tenha qualquer ambição



artística, como poderia extrair energia para meus planos de carreira do

exemplo de um artista multifacetado que domina tantas formas de

expressão, da cerâmica à arquitetura?”

Deveríamos parar de tratar as melhores celebridades como aparições

mágicas, que só podem ser alvo de admiração vazia ou curiosidade

sorrateira. São seres humanos comuns, que realizaram coisas

extraordinárias graças ao trabalho duro e ao pensamento estratégico.

Devemos considerá-los casos a serem estudados e dissecados com uma

questão fundamental em mente: “O que posso absorver dessa pessoa?”

O interesse que temos por detalhes das roupas ou da dieta de

celebridades deveria ser canalizado para um projeto de crescimento.

No noticiário ideal do futuro, toda história sobre celebridades teria, no

fundo, um quê de educativa: um convite para aprender com uma

pessoa admirável a melhor maneira de nos tornarmos uma versão um

pouco melhor de nós mesmos.

7.

ESTAMOS ACOSTUMADOS A pensar que qualquer pessoa que “copie” uma

celebridade é triste e não tem autenticidade, mas, em sua forma mais

elevada, a imitação baseada na admiração é parte integrante de uma

boa vida. Recusar-se a admirar ou não se interessar pelo que pessoas

distintas estão fazendo é se isolar, de maneira exagerada e implausível,

de um conhecimento importante. A função do noticiário é manter a

seção de celebridades empolgante e, ao mesmo tempo, fornecer

retratos psicológicos ricos e pedagógicos de determinados indivíduos

voltados para interesses nobres, que ativam nossa imaginação por nos

ajudarem a enfrentar as falhas de nossa própria personalidade e desatar

os nós de nossas ambições. Em sua versão madura, o noticiário sobre



celebridades deveria ser um veículo sério e respeitável através do qual

aprendemos a nos tornar mais do que somos.



INVEJA

Para um sujeito rico, com um jato particular e um carro esportivo de um milhão de dólares,
Elon Musk é de uma tranquilidade e timidez inusitadas. Ele é alto, tem braços longos, mãos
grandes e um rosto de menino que muitas vezes parece distraído. Dá para perceber que sua
mente nunca para de funcionar. Antes de fundar a SpaceX, em 2002, Musk criou duas
empresas pontocom: a Zip2, que vendeu à Compaq, em 1999, por 307 milhões de dólares
em dinheiro vivo, e o PayPal, que virou uma companhia de capital aberto antes de ser

vendida ao eBay. Musk, o principal acionista, tinha trinta anos. ¶

Wired



1.

O FIM DE semana pode ser o momento das notícias mais brandas: os

suplementos coloridos, os blogs sobre tecnologia, design e mídia, as

seções de estilo, os perfis e as entrevistas. É então que, mais ou menos

depois de uma hora passando os olhos pelos textos, podemos ficar

sabendo sobre o chef de 25 anos que administra quatro restaurantes de

frutos do mar bem-sucedidos em Lower Manhattan; sobre a marca da

moda criada pela filha de um conhecido diretor de cinema; sobre o

empreendedor do Vale do Silício que montou uma universidade on-

line com 1 bilhão de dólares em capitais de risco do Qatar; sobre o

prestigiado artista alemão trabalhando em seu próprio museu, em

Berlim; e sobre o antigo banqueiro de Wall Street que vai abrir vinte

hotéis “butique” na China — tudo isso em uma manhã que começou

com uma sensação de bem-estar, tranquilidade e interesse por questões

domésticas, em meio aos raios solares filtrados pela cortina e o canto

dos pássaros no jardim lá fora.

2.

VIVEMOS EM UMA época sem paralelo com qualquer outra no cultivo da

ideia da oportunidade individual. Durante a maior parte da história, as

pessoas viveram e morreram no mesmo degrau da escada social. A

profissão dos pais determinava a dos filhos, e não existiam perspectivas

de progresso. Os mercados financeiros eram primitivos, e não havia

fácil acesso ao capital. As descobertas tecnológicas surgiam a cada



duzentos anos, e as mudanças políticas vinham com frequência ainda

menor.

Hoje, como evidencia o noticiário com suas constantes histórias de

iniciativa, perseverança, esforço e autorrealização, em tese não há

limites para o que qualquer um pode alcançar. Supostamente, tudo é

possível para os criativos e tenazes. Neste exato momento, em todos os

continentes, os mais inteligentes estão encontrando maneiras

engenhosas de arrecadar dinheiro, redigir roteiros, inventar fórmulas e

conceber máquinas que alterarão os fundamentos da existência. A

resignação satisfeita com uma situação modesta passou a ser vista não

só como grave erro, mas possivelmente como indício de doença

mental.

Diante das histórias de realização que oferece, o noticiário nos

convida a nos sentirmos satisfeitos e maduros: ficamos tranquilos e

felizes com os êxitos do magnata; impressionados com o espírito de

iniciativa do empreendedor; pensativos e interessados na fama

mundial do artista. As agências de notícias que nos advertem para os

efeitos colaterais da iluminação estroboscópica, da nudez ou da

linguagem vulgar não veem qualquer necessidade de nos preparar para

as consequências potencialmente problemáticas de testemunharmos o

sucesso dos outros. Esperam que sejamos gratos pela seleção aleatória

de vitoriosos que, nesta semana, como em qualquer outra, se

empenharam com tanto afinco em nos apresentar. Sugerem que

poderíamos nos sentar à mesa da cozinha em um sábado de manhã e,

com boa vontade, absorver informações sobre esses titãs e não registrar

quaisquer reflexões particularmente negativas ou perturbadoras, apenas

uma confortável sensação de prazer diante da pura genialidade e das

infinitas capacidades da espécie humana.



3.

NO ENTANTO, BEM lá no fundo, alguns de nós provavelmente estarão

cedendo à pressão da inveja, sentindo a dor de nosso ego tragicamente

ignorado e a ponto de ser esquecido em um mundo de possibilidades

infinitas. Por baixo de uma superfície impassível, podemos estar

sofrendo com o contraste entre as expectativas que nos foram incutidas

um dia e a realidade do que fizemos com nossa vida, a diferença entre

o que outros de nossa idade (e até alguns muito mais jovens) se

revelaram capazes de realizar e as conquistas triviais alcançadas por

nossa individualidade hesitante, tímida e sem direção. Embora isso

possa gerar alguns momentos de melancolia comovente, até a

autopiedade deixa de ser interessante depois de certo ponto.

É claro que o pânico existencial não parecerá a reação mais razoável

diante de uma reportagem cheia de otimismo e fotos maravilhosas

intitulada “Os vinte maiores investidores do Vale do Silício”, mas,

depois de passar os olhos em uma matéria dessa natureza, podemos

chegar perigosamente perto de atirar o suplemento longe, esmurrar a

mesa e, em um soluço de angústia, gritar para um mundo que não está

nem aí (ou para o cônjuge surpreso que prepara o almoço): “Não

aguento mais ser eu mesmo!”

4.

O NOTICIÁRIO DEVE nos ajudar com nossos sentimentos, não fingir que é

normal apresentar ao público uma sequência de provas das realizações

dos membros mais vitais e inventivos da espécie e ignorar que as

pessoas ficarão meio enlouquecidas com isso. Precisa reconhecer que

só uma pessoa excepcionalmente sem imaginação reagirá apenas com

uma sensação de prazer tranquila e completa ao ler a respeito de



alguém de sua idade e sexo que comprou e vendeu empresas, associou-

se aos poderosos e atraiu a atenção de milhões de pessoas. Deve ser

generoso o bastante para reconhecer que precisamos de ajuda urgente

para entender, interpretar e conviver com a inveja que ele provoca

com tanta frequência em seus consumidores inocentes e indefesos.

5.

EMBORA A INVEJA sempre tenha sido alvo de críticas ferozes e moralistas,

também é uma característica indispensável a uma vida decente. É um

chamado à ação que deve ser ouvido, pois contém mensagens

distorcidas de partes de nossa personalidade ainda confusas, mas

importantes, tentando nos dizer o que devemos fazer com o que resta

de nossa vida. Levar a inveja em consideração pode nos ajudar a dar

passos dolorosos, mas necessários, para nos tornarmos quem realmente

somos.

Portanto, em vez de tentar reprimir a inveja, devemos nos esforçar

para conhecê-la. Toda pessoa que invejamos detém uma peça do

quebra-cabeça em que se revela nossa possível condição futura. Um

retrato do nosso “verdadeiro eu” esperando para ser montado reside

nos sinais de inveja que recebemos quando folheamos uma revista,

viramos as páginas do jornal ou ouvimos pelo rádio as últimas notícias

sobre a carreira de antigos colegas de escola. Embora no início

possamos vivenciar a inveja como algo humilhante e uma confirmação

de fracasso, devemos fazer uma pergunta essencial e redentora a

respeito daqueles que invejamos: “O que posso aprender com essa

pessoa?” É uma pena que as reações de inveja com frequência sejam

vagas, confusas e acompanhadas de pânico. Começamos a invejar

certos indivíduos em sua totalidade, quando, na verdade, se nos

detivermos um momento para analisar a vida deles com calma,



poderíamos nos dar conta de que apenas uma pequena parte do que

fizeram repercute em nossos passos e deveria orientá-los.

6.

SENTIMOS MAIS INVEJA de uma realização quando sabemos muito pouco

a respeito de como ela foi alcançada. Se as agências de notícias fossem

mais caridosas, em vez de apenas apresentar as vitórias dos outros como

misteriosos fatos consumados, investiriam energia na análise do que as

permitiu. Apresentariam as histórias das pessoas bem-sucedidas

sobretudo como estudos de caso que pudéssemos entender e emular,

em vez de apenas admirar cegamente ou invejar no mau sentido,

como acontece hoje em dia.

7.

É CLARO QUE a utilidade da inveja tem seus limites. Em excesso, os

lembretes aleatórios do sucesso de outras pessoas podem simplesmente

nos aterrorizar, levando-nos à inatividade e, mesmo sem querer,

impedindo-nos de pôr em prática algum plano. Para conseguirmos

algo por nós mesmos, precisamos estar livres das pressões psicológicas

decorrentes das notícias das proezas de outros. Carecemos de fases de

introspecção e calma para levar a cabo algo que de fato valha a pena,

algo que um dia possa voltar a inveja de alguém em nossa direção.

O noticiário também deve nos ajudar com lembretes das realidades

estatísticas. Embora os suplementos estejam constantemente cheios de

histórias bem-sucedidas, o sucesso em si sempre será bastante anômalo,

alcançado apenas por não mais do que alguns milhares entre muitos



milhões — detalhe que os editores tomam o cuidado (e são sádicos ao

fazê-lo) de manter longe de nossa imaginação.

Em contraste com o que o noticiário dá a entender, a maioria dos

negócios fracassa, a maioria dos filmes não chega a ser realizada, a

maioria das carreiras não é brilhante, o rosto e o corpo da maioria não

chegam a ser perfeitamente belos, e quase todo mundo fica triste e

preocupado boa parte do tempo. Não deveríamos lamentar nossa

condição só porque ela não está à altura de referenciais profundamente

irreais, nem nos detestar por nossa incapacidade de desafiar certas

dificuldades de tirar o fôlego.

Depois de explorar a inveja ao máximo, deveríamos ter uma chance

de nos sentirmos coletivamente confusos com o pouco que

conseguimos realizar, em vez de individualmente culpados por isso.



VONTADE DE SER FAMOSO

As celebridades mais poderosas do mundo:
70.   Dwayne Johnson, US$ 36 milhões
71.   Maria Sharapova, US$ 26 milhões
72.   Ben Stiller, US$ 33 milhões
73.   Khloe Kardashian Odom, US$ 11 milhões
74.   Seth MacFarlane, US$ 36 milhões
75.   Charlize Theron, US$ 18 milhões
76.   Sofía Vergara, US$ 19 milhões
77.   Serena Williams, US$ 13 milhões
78.   Alec Baldwin, US$ 15 milhões
79.   Janet Evanovich, US$ 33 milhões ¶

Forbes



1.

POR QUE AS pessoas querem ficar famosas? É muito fácil zombar das

celebridades, mas de onde vem a vontade de ser famoso? Poucas vezes

a fama vem fácil ou por acidente, então o que inspira os enormes

sacrifícios exigidos por ela?

2.

NO CERNE DO desejo de ser famoso está uma aspiração tocante,

vulnerável e simples: o desejo de ser bem tratado. Não importa o

ímpeto secundário proporcionado pelo apetite de dinheiro, luxo, sexo

ou poder; na verdade, o que move a vontade de ser famoso é o desejo

por respeito.

Se isso não parece ser bem o poderoso combustível necessário para

impulsionar os esforços de uma vida inteira exigidos para se tornar e

permanecer famoso, nunca devemos subestimar o estímulo negativo

representado pelo contrário da fama, a humilhação. Podemos passar a

desejar a fama desesperadamente por perceber como é intensa a dor de

ser ignorado, tratado com condescendência, relegado a um canto,

empurrado para o fim da fila, considerado um ninguém ou convidado

a voltar a telefonar dali a algumas semanas. O desejo de ser famoso é

uma tentativa de fazer com que nossa dignidade seja respeitada em um

mundo em que quase certamente não o será, a menos que estejamos

preparados para recorrer a medidas extremas. Podemos ser iguais

perante a lei e as urnas, mas não há garantia de dignidade no



tratamento que recebemos no escritório, na vida social ou nas

burocracias governamental ou comercial. Sobretudo nas grandes

cidades, esses polos de brutalidade em relação ao que é comum, onde

a vida não sofre a mediação da influência benéfica de céus infinitos e

horizontes a perder de vista, o respeito é um bem escasso e

estritamente racionado, e a indiferença é a norma. Não se recomenda

pôr os pés em Manhattan ou em Los Angeles sem ter preparado uma

resposta bem incisiva e impressionante para a inevitável pergunta:

“Você trabalha em quê?”

3.

A FAMA PERMITE às celebridades obter gentileza e respeito dos outros.

Um nome famoso pode conseguir em um instante o que seu portador

talvez levasse anos implorando com toda a personalidade. Isso poupa

muito tempo.

As outras pessoas precisam ser gentis com os famosos porque eles

representam emanações do mundo inteiro, da opinião de milhões de

seguidores. A fama é o poder escorado por um exército invisível de

admiradores. Recusar-se a rir da piada de uma celebridade ou

manifestar ceticismo quanto a seu talento é enfrentar não apenas um

indivíduo, mas todo o sistema que o ungiu: os julgadores inteligentes

que lhe deram o prêmio, as legiões de pessoas que compraram seu

álbum, as respeitáveis revistas que a estamparam na capa, todos parte

de uma força invisível, mas muito eficaz, que a pessoa famosa pode

mobilizar sempre que encontra alguém em uma festa ou é atendida

por um funcionário em um balcão. A fama repele quaisquer

tendências à mesquinhez oportunista e livra a pessoa famosa de ficar à

mercê de estranhos.



4.

MAS NEM TODO mundo precisa tanto da fama. O apetite por ela tende a

depender da infância que se teve e do tipo de sociedade em que se

vive.

Nos primeiros anos da pessoa famosa arquetípica, existe — quase

inevitavelmente — rejeição. Sem ela, não pode haver um anseio

constante pela fama. Um dos pais terá sido indiferente,

emocionalmente distante, mais preocupado com outro irmão — ou

terá morrido. Nos casos mais desesperadores, nos quais a fama se torna

sem dúvida uma obsessão, o pai ou a mãe deixou de dar atenção ao

filho porque estava envolvido(a) na tentativa de se tornar famoso ou se

associar a quem já fosse.

Entre as idades de zero e dez anos, quando a atenção e a gentileza

eram mais importantes, quando essas pessoas ainda eram indefesas e

fracas, quando não dispunham de ferramentas sofisticadas além de sua

simples existência para atrair o amor dos outros, os famosos ainda em

estado embrionário não eram capazes de convencer seus tão

necessários genitores de que eram importantes. Eles sofreram um

desprezo catastrófico o bastante para moldar a trajetória de uma vida

inteira. Quanto mais a pessoa for levada a se sentir invisível, mais

precisará ser especial e onipresente quando crescer.

Infelizmente, claro, tornar-se famoso quase nunca permite consertar

o desprezo de outras épocas, pois o verdadeiro desejo não é

impressionar pelas realizações (cantar, esculpir, fazer negócios, e assim

por diante), mas ser amado apenas por existir. Assim, é provável que o

momento de alcançar a fama seja acompanhado por sentimentos de

vazio, pois não corrige a humilhação que iniciou o desejo original de

ser famoso. O comportamento autodestrutivo tantas vezes visto nas

celebridades é uma articulação confusa da raiva por uma vitória que

tem um custo tão alto que não compensa ter sido conquistada. O



desejo de destruir uma adulação de muitos que não bastou para

compensar o desprezo de uns poucos em um momento fundamental.

Por outro lado, o adulto anônimo feliz, que não precisa ser

aclamado e se satisfaz com um emprego modesto, é a verdadeira pessoa

privilegiada nesse contexto, pois pôde se deleitar com uma das maiores

dádivas ao alcance dos seres humanos: o sentimento de ter sido central

no afeto e no cuidado de um genitor. Uma década de amor dos pais

pode dotar alguém de força suficiente para enfrentar cinquenta anos de

insignificância. A única infância que de fato merece o epíteto

“privilegiada” é aquela em que se atendem as necessidades emocionais

da criança.

Essa análise tem a vantagem colateral de nos proporcionar um teste

decisivo quanto à qualidade de nossos cuidados no papel de pais: basta

perguntarmos aos filhos se eles têm vontade de ser famosos.

5.

A INTENSIDADE DO desejo de ser famoso também depende da natureza

da sociedade em que se vive. Quanto mais a dignidade e a bondade

forem proporcionadas apenas a poucos, mais forte será a necessidade

de evitar ser apenas normal. Aqueles que culpam a imoralidade da

juventude pelo “culto às celebridades” não estão entendendo a

situação. A verdadeira causa desse comportamento não é o vazio

narcisista, mas um déficit de bondade. Uma sociedade em que todo

mundo quer ser famoso também é uma sociedade em que, por uma

série de motivos basicamente políticos (no sentido amplo), ser comum

não é capaz de proporcionar o respeito necessário para satisfazer as

pessoas em seu apetite natural por dignidade.

Ao notarmos que o mundo moderno se mostra obcecado com as

celebridades, percebemos que estamos vivendo uma época não tanto



superficial, mas cruel. A fama tornou-se um meio para alcançar um

fim, o caminho mais direto para um tipo de respeito que, em outra

conjuntura, poderia ser conquistado de formas menos dependentes do

renome e do reconhecimento. Pela bondade, não pelas capas de

revistas.

Se quisermos diminuir o anseio pela fama, não devemos começar

torcendo o nariz para o noticiário sobre celebridades ou tentando

censurá-lo. Temos de começar a imaginar modos de tornar a bondade,

a paciência e a atenção mais disponíveis, especialmente para os jovens.



OS MALES DA FAMA

O Superior Tribunal de Londres acaba de decidir que uma coluna satirizando Elton John não
constituiu ato de difamação. O cantor e compositor alegava que o artigo publicado no
Guardian zombava de suas obras de caridade. Segundo ele, o artigo chegava inclusive a
fazer piada com eventos importantes, como o Baile da Gravata Branca, dizendo que ele só o
organizara para se promover e encontrar celebridades, e não para arrecadar fundos (...) Elton
John considerou que o artigo assumia “um tom gratuitamente ofensivo, maldoso e
sarcástico”. No entanto, o juiz discordou: “Um leitor sensato da seção Weekend do Guardian
não pode interpretar que o texto objeto de queixa contenha a grave alegação apresentada.”
Elton John queria indenização e um pedido de desculpas. Em nota, a Guardian News &
Media declarou: “Lamentamos que Elton John tenha perdido o senso de humor ao ler o
artigo (...) Em nosso país, os jornais publicam sátiras desde o século XVII. A sentença é um
importante reconhecimento do direito de, eventualmente, nos divertirmos com um pouco de
zombaria.” ¶

Perezhilton.com



1.

AQUELES QUE PRETENDEM ficar famosos sonham em se assegurar de um

tipo especial de atenção: a atenção de alto nível, e com isso imaginam

um público receptivo a seu talento e complacente com seus defeitos,

um público semelhante a um genitor amoroso, um professor ideal ou

um Deus onisciente e generoso.

Então, uma vez famosos, se dão conta de que viraram alvo do tipo

mais desconcertante de atenção: aquela em que um amor intenso é

seguido de ódio súbito; em que seus lapsos mais insignificantes são

tratados com intolerância; em que as fraquezas são exploradas e jamais

perdoadas; em que um interesse lascivo envolve questões que não têm

a menor relação com o talento que, a princípio, atraiu para eles a

atenção da opinião pública; em que os jornalistas já começam com seu

besteirol de manhã bem cedo, e fotos embaraçosas aparecem on-line,

ridicularizando-o diante de milhões de pessoas rapidamente. Caso se

queixem desse tipo de atenção, que pode ser chamada de atenção de

baixo nível, são logo postos no devido lugar e informados, com alguma

declaração hipócrita, de que alguém que corteja a atenção não pode

escolher qual tipo receberá, devendo estar preparado para qualquer

forma dela e até para fazer por merecê-la.

2.

AS CELEBRIDADES SÃO tão raras e privilegiadas que é preciso algum

esforço para lembrarmos que não constituem uma espécie diferente,



que, na verdade, são semelhantes a nós em determinada área: ficam

magoadas com grande facilidade.

A necessidade exagerada de aprovação que primeiro as levou a

buscar a fama torna-as especialmente despreparadas para enfrentar o

sarcasmo e a difamação com que decerto haverão de se deparar quando

tiverem renome. Serão obrigadas a entender que sua reputação não

pertence apenas a elas, mas é uma cocriação com seu público, sobre o

qual exercem um controle incrivelmente indireto e imperfeito. Tentar

conduzir uma reputação é mais ou menos tão inútil quanto tentar

direcionar uma bolha de sabão. Ao verem os insultos, essas pessoas

pensam, apavoradas, que todo mundo terá lido o artigo venenoso e

visto as fotos embaraçosas, acreditando sempre na pior versão dos fatos.

Quando isso acontece, os medos que as celebridades nutrem a respeito

de si próprias e que as levaram a lutar pela fama revelam-se reais: elas

são mesmo os monstros que tentaram convencer a si — e ao mundo —

que não eram.

3.

ÀS VEZES, UMA atitude de desafio heroico é recomendável nesse

momento. Aconselha-se a celebridade magoada a ser a porta-estandarte

do próprio significado e a ignorar o que o mundo está dizendo. Mas

como alguém poderia ficar famoso sem uma inclinação a se importar

um pouco demais com o que os outros pensam?

Uma tática melhor seria entrar na mente do inimigo. A pessoa

famosa pode achar que os críticos são motivados exclusivamente por

um ódio obsessivo e sem limites e que fizeram suas deduções

dilacerantes com base em convicções inabaláveis. Mas, na verdade, em

geral seus adversários são apenas imprudentes, indiferentes,

acostumados a padrões baixos e habituados a fazer o que os outros



fazem. Seu sarcasmo decorre basicamente do fato de ser pouco

plausível que a pessoa de quem estão zombando esteja de fato ouvindo

e de haver qualquer chance de que ela seja vulnerável. Assim como

acontece quando se joga uma bomba a partir de uma grande altitude, a

capacidade de ferir os outros aumenta muito quando não é necessário

olhar a vítima nos olhos.

4.

OS MOTIVOS PELOS quais precisamos que os outros fracassem e nos

deleitamos com fofocas sobre seus deslizes são, no fim das contas,

profundamente tristes: ficamos furiosos com nossa falta de atenção e,

assim, tentamos nos destacar punindo aqueles que aparentemente nos

privaram do que é nosso. As ambições frustradas nos transformam em

fracassados, em pessoas que precisam que os outros fracassem.

A necessidade de fofocar e o desejo de ser famoso decorrem da

mesma doença: ambos surgem da falta de atenção. Na verdade, as

celebridades estão apenas tentando — embora em um palco e em uma

escala muito mais amplos — resolver o mesmo problema com que

todos nos deparamos: o de ser ignorados. Pode-se até dizer que as

pessoas famosas estão para a falta de atenção exatamente como os

destemidos pioneiros da aviação para as viagens aéreas. Embora muitos

desses primeiros pilotos morressem em quedas e explosões violentas, o

objetivo supremo era que um dia todo mundo pudesse voar em

segurança, assim como a expectativa na arena da fama é de que a

dignidade um dia se torne mais comum, e o respeito, que hoje ainda é

privilégio de poucos, venha um dia a ser devida e democraticamente

disseminado.

Ainda estamos tentando entender o que a palavra democracia de fato

significa. Inicialmente, ela refletia a convicção de que o poder não



deve ficar nas mãos de poucos. Precisou-se de muito tempo, um

grande esforço de sensibilização e articulação política para que essa

ideia se espalhasse e as elites reconhecessem que não ter direito a voto

merecia estar entre os males muito concretos que um governante pode

infligir a seu povo. Agora, precisamos levar o processo democrático

adiante e aceitar que temos outras necessidades não menos urgentes

ou importantes que o voto, entre as quais é preciso incluir o direito à

dignidade e ao respeito. Devemos nos sensibilizar para as enormes

repercussões psicológicas que surgem quando se é intimidado e

humilhado. Uma sociedade que constantemente desvaloriza a maioria

de seus integrantes será acometida de um forte desejo de ser famoso,

misturado com explosões dos ataques mais sarcásticos, vingativos e

esquizofrênicos contra os poucos que conseguiram renome.

A solução, tanto para a fofoca perversa quanto para a vontade

excessiva de ser famoso, se encontra em uma manobra praticamente

inconcebível na organização atual da sociedade: distribuição mais

ampla de atenção de alto nível. Com maior acesso a ela, as

necessidades obsessivas de insultar os privilegiados e de se destacar da

multidão acabariam cedendo, em benefício de todos.



capítulo cinco
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TRAGÉDIA

Um médico de Manhattan morreu ontem ao cair de seu apartamento, no trigésimo andar de
um prédio no Upper East Side. Com base no depoimento de testemunhas, a polícia
suspeita de suicídio. O corpo do dr. Sheldon “Shelly” Steinbach, de 68 anos, anestesista, caiu
em uma varanda do segundo andar do prédio número 246 da East 63rd Street, às 9h35.
“Ouvi um estrondo, nós olhamos lá fora e o vimos. O corpo simplesmente explodiu”,
comentou Jonathan Kershner, 25 anos, que mora dois andares acima do local onde o médico
caiu. “E então chegou um porteiro dizendo que uma mulher estava atrás do marido”,
acrescentou. Steinbach tinha uma conta no Twitter, mas não a atualizava desde outubro de
2011. Sua descrição na conta é a seguinte: “Sou anestesista em Nova York e estou muito feliz.
Casado. Adoro atividades aeróbicas e música.” ¶

New York Post



1.

TODA VEZ QUE voltamos a atenção para o noticiário, podemos ter certeza

de que vamos nos deparar com relatos detalhados de algumas das

eventualidades mais espantosas que podem se abater sobre nossa

espécie: um homem deprimido salta pela janela, uma mãe envenena

os filhos, um professor estupra a aluna, um marido decapita a esposa,

um adolescente atira nos colegas. Podemos contar com o noticiário

para mergulhar no caldeirão do horror humano.

Uma reação digna é desviar o olhar e insistir que mortes e traumas

dessa natureza são tristes demais e de caráter muito privado para serem

submetidos ao exame de estranhos. Dessa perspectiva, qualquer

curiosidade parece uma forma particularmente vergonhosa e moderna

de patologia.

Motivadas pelo medo da intrusão, as agências de notícias mais sérias

adotam um tom reservado em suas reportagens que abordam

acontecimentos que submetem a um teste a fé que por acaso ainda

tenhamos no bom senso e na decência da humanidade.

Elas deixam para os concorrentes menos dignos, sem muitos

escrúpulos, a evocação dos detalhes realmente vívidos dos últimos

escândalos: uma imagem bem aproximada do corpo caído na varanda,

a cama onde a criancinha foi amarrada ou o facão ainda sujo com o

sangue do cônjuge. Sua recompensa por essa disposição de levar a cabo

tais investigações é o interesse porventura culpado, mas coordenado e

lucrativo, de milhões de leitores e telespectadores.



2.

NÃO É DIFÍCIL caracterizar como inútil e de mau gosto o interesse do

público por histórias horríveis. Mas, por baixo da banalidade

superficial, deveríamos reconhecer que muitas vezes estamos tentando

— de maneira confusa e desarticulada — chegar a algo importante. Ao

mergulharmos em narrativas banhadas em sangue, nem sempre

buscamos apenas entretenimento ou distração; nem sempre estamos

sendo apenas lascivos ou, colocando de forma insensível, nos

apropriando de intensidades de sentimento que nossa vida não nos

proporciona.

Talvez saiamos em busca desses relatos bárbaros para controlar

melhor nosso eu mais civilizado — e em particular para nutrir nossas

reservas sempre efêmeras de paciência, autocontrole, perdão e empatia.

Em vez de sermos moralistas e investirmos contra nosso fascínio por

eventos hediondos, o desafio deveria passar pelo ajuste da forma como

eles são relatados, para que liberem melhor seus benefícios emocionais

e sociais — aspectos importantes, mas, com muita frequência, latentes.

3.

TODO ANO, NO fim de março, os cidadãos da antiga Atenas se reuniam a

céu aberto no Teatro de Dionísio, nas colinas meridionais da Acrópole,

para ouvir as últimas obras dos grandes autores trágicos da cidade. Os

enredos das peças eram sempre macabros e podiam ser facilmente

comparados a relatos do nosso noticiário: um homem mata o pai, casa

com a mãe e fura os próprios olhos (Édipo Rei); um homem manda

assassinar a filha como parte de um plano para se vingar da infidelidade

da mulher do irmão (Ifigênia); uma mãe mata os dois filhos para



comprometer os planos do marido infiel de fundar uma nova família

com outra mulher (Medeia).

Em vez de encarar essas histórias como espetáculos grotescos a

serem evitados por pessoas sãs, o filósofo Aristóteles examinou o

fascínio por elas de maneira bastante generosa em sua Poética, escrita

aproximadamente em 335 a.C. Segundo ele, quando bem escritas e

encenadas com arte, essas histórias podem se tornar elementos cruciais

de educação emocional e moral para toda a sociedade. Apesar das

barbaridades mostradas, elas podem funcionar como forças

civilizadoras.

Contudo, para que um horror (uma narrativa de acontecimentos

revoltantes sem significado) se transforme no que Aristóteles chamava

de tragédia (um relato educativo extraído de abominações), o filósofo

considerava vital que o enredo fosse bem organizado e as motivações e

personalidades dos personagens, devidamente delineadas. Seria preciso

um talento dramático extraordinário para que o público chegasse

espontaneamente a um ponto em que fosse capaz de reconhecer que o

protagonista insano da história, após agir de maneira impetuosa,

arrogante e cega, talvez matando outros e destruindo sua própria

reputação e sua vida — aquela pessoa que talvez pudéssemos

inicialmente (tendo encontrado a história no noticiário) considerar um

psicopata —, era, no fim das contas, bem parecido conosco sob certos

aspectos muito significativos. Uma obra trágica alcançaria suas

verdadeiras possibilidades morais e edificantes quando o público,

contemplando os horripilantes erros e crimes do herói,

inevitavelmente chegasse à terrível conclusão: “Eu poderia ter feito a

mesma coisa.” A função da tragédia era demonstrar a facilidade com

que um indivíduo decente em sua essência e digna de estima pode

acabar criando um inferno.



Se fôssemos completamente sãos, se a loucura não tivesse séria

ascendência sobre um lado nosso, as tragédias dos outros nos

pareceriam muito menos interessantes. Enquanto veiculamos histórias

horripilantes nos meios de comunicação, podemos estar explorando,

em um nível profundamente inconsciente, questões chocantes, mas

importantes: “Se as coisas realmente saíssem do controle algum dia,

tarde da noite, e eu me sentisse magoado, exausto e inseguro, seria

capaz de matar minha parceira?”; “Se eu fosse divorciado e minha ex-

esposa não me permitisse ver os filhos, eu seria capaz de matá-los, em

uma vingança cruel e perversa?”; “Eu seria capaz de puxar conversa

com alguém menor de idade na internet e, sem me dar conta da

gravidade do que estaria fazendo, acabar por seduzi-lo?”.

34. Um homem joga o carro contra sua casa para punir a esposa, Manchester, 2012.



35. Medeia mata o �lho para punir o marido, vaso grego, c. 300 a.C.

Nosso fascínio pelos crimes pode ser parte de uma tentativa inconsciente de nos certi�car de que nunca os cometeremos.

Para que a civilização tenha continuidade, precisamos, claro, que

em todos os casos as respostas sejam um categórico não. E aqui reside

uma missão das mais sérias para o noticiário: as calamidades que nos

são mostradas devem ser apresentadas de maneira a nos estimular ao

máximo a não fazer as coisas que nossas partes mais caóticas — em

circunstâncias extremas — ficariam interessadas em explorar. Pode ser

que nunca cheguemos a atirar nossos filhos de uma ponte no fim de

um dia de descontrole total nem a matar o cônjuge a tiros durante uma

discussão, mas, às vezes, todos ficamos abalados emocionalmente a

ponto de essas coisas poderem acontecer. As tragédias nos lembram de

quando e quanto precisamos nos controlar ao nos mostrar o que

acontece quando as pessoas não o fazem.

4.

AS TRAGÉDIAS NÃO devem apenas nos ajudar a sermos bons, mas nos

estimular a sermos gentis. A probabilidade de que simpatizemos com

alguém que mata o cônjuge ou os filhos depende em grande medida

da forma como a história é contada: que informações recebemos a



respeito dessa pessoa, a maneira como nos apresentam as motivações,

bem como o grau de percepção e complexidade com que sua psique é

exposta.

Nas tragédias gregas, o coro periodicamente interrompe os

acontecimentos para orientar os sentimentos e contextualizar os atos

dos personagens. Ele tende a falar com um respeito solene sobre os

protagonistas, quaisquer que sejam os pecados que tenham cometido.

Essa sensibilidade faz com que poucos membros do público

abandonem uma interpretação de Édipo Rei por pensar que o infeliz

personagem central é um “imbecil” ou um “psicopata”.

O noticiário não é tão cuidadoso em suas narrações, e nossos

julgamentos, em consequência, são muito mais destemperados e

cruéis.

Foi preso em Teesside um médico que tinha no computador mais de 1.300

imagens de pornografia infantil, inclusive cenas de tortura. A polícia encontrou as

imagens “revoltantes” no laptop de James Taylor, 31 anos, de Wensleydale Gardens,

Thornaby. Ele trabalhava no Hospital Pinderfields, em Wakefield, e já admitira ver

imagens obscenas de crianças. Na última sexta-feira, Taylor foi condenado a um

ano e um dia de prisão por um juiz do Tribunal da Coroa de Teesside e está

proibido de trabalhar com crianças pelo resto da vida. ¶

BBC

À primeira vista, o médico parece não merecer qualquer simpatia.

Mas nossa decisão sobre como encará-lo depende fundamentalmente

do modo como os fatos do caso são apresentados. Somos capazes de

simpatizar com quase qualquer um, se sua história for contada de

determinada maneira — e não necessariamente estaríamos errados (como

Dostoiévski ou Jesus teriam nos lembrado).



No contexto das reportagens, a afirmação pode parecer polêmica e

até perigosa, pois temos de jogar com duas ideias que soam opostas:

que podemos simpatizar com um criminoso e ao mesmo tempo

condenar seu crime com firmeza. O noticiário está implicitamente

convencido de que o público não seria capaz dessa proeza conceitual e

de que qualquer simpatia que os meios de comunicação

manifestassem levaria o público a querer abrir os portões das prisões e

permitir que os assassinos tomassem as ruas. Mantém-se, assim, firme

na recusa de proceder às manobras narrativas e psicológicas necessárias

para humanizar os criminosos.

Então, ele passa batido por suas histórias. Uma apresentação de

Édipo Rei pode durar uma hora e meia, mas a notícia sobre o médico

tem 304 palavras.

É provável que o sentimento de indignação chegue ao auge ao

lermos a manchete:

Médico colecionava pornografia infantil “revoltante”

Porém, à medida que lemos, nossa certeza pode vacilar. Mais para o

fim do texto, somos informados do seguinte:

Ao ordenar que o nome de Taylor constasse no Registro de Criminosos Sexuais

durante dez anos, o juiz disse: “Por causa dessa condenação, não resta dúvida de

que sua carreira está acabada.”

Sentimos um calafrio ante a ideia de que sete longos anos de

faculdade de medicina possam acabar assim. A reportagem dá uma

ideia do pânico que o médico deve ter sentido:

O tribunal foi informado de que Taylor inicialmente negou qualquer

responsabilidade, mas depois reconheceu, nos interrogatórios da polícia, que



baixara as imagens.

E do enorme preço que teria de pagar:

Stephen Rich, advogado de defesa, disse ao juiz, George Moorhouse, que Taylor

tinha sido abandonado pela mulher, que levara consigo o filho recém-nascido, e

que sua vida desmoronara. ¶

Um adendo nos informa que, na prisão, o homem tentou cometer

suicídio. Tudo isso não é menos triste que o enredo de Madame Bovary

ou de Hamlet — e podemos até sustentar que o personagem do médico

não é pior. Afinal, Hamlet é um assassino, e Emma Bovary dava sinais

de extrema crueldade com crianças. Nós os consideramos figuras

“trágicas” — ou seja, merecedoras de certo grau de compreensão

complexa — porque imaginamos que devia haver algo inusitadamente

nobre e digno em seu caráter e suas circunstâncias. Mas, na verdade, é

apenas a generosidade de Flaubert e Shakespeare que eleva Bovary e

Hamlet acima dos criminosos comuns, dissuadindo-nos de julgá-los

com o mesmo rigor que poderíamos aplicar ao médico preso.

5.

AO RELATAR UMA tragédia, o noticiário tende a apresentar os

comportamentos mais terríveis como exclusivos de determinada

pessoa. Ele resiste à reflexão mais ampla e à conclusão mais útil:

estamos todos a um passo da catástrofe. Devidamente absorvida, essa

constatação deveria nos mergulhar em uma tristeza reflexiva e madura.

Estamos mais envolvidos nos delitos dos outros membros da nossa

espécie do que gostaríamos de acreditar. A ausência de uma ficha

criminal é, em grande medida, questão de sorte e de circunstâncias



favoráveis, não prova de uma natureza incorruptível. Uma consciência

tranquila é apanágio dos que não têm imaginação suficiente. Se a vida,

ou o que os gregos chamavam de deuses, realmente resolvesse nos pôr

à prova, com toda certeza seríamos apanhados em falta — constatação

sobre a qual deveria repousar alguma compreensão em relação aos

culpados.

Os autores trágicos da Grécia Antiga nunca se esqueciam disso.

Gostavam de nos mostrar como podemos ser depravados, estúpidos,

escravos do sexo, furiosos e cegos, mas também abriam espaço para

uma compaixão complexa. Por meio dos exemplos que nos deixaram,

somos induzidos a aceitar que fazemos parte de uma espécie nobre,

mas terrivelmente falha. Uma espécie capaz de proezas notáveis,

praticando a medicina com talento ou criando filhos com amor

durante muitos anos, para, em seguida, dar meia-volta e jogar tudo

para o alto em um único ato impensado. É de dar medo.

6.

OS GREGOS ANTIGOS viam peças trágicas uma vez por ano, em uma época

específica, em um contexto particular e com algum conhecimento do

sentido mais amplo da obra.

Por outro lado, quase todos os dias absorvemos histórias trágicas por

meio do noticiário, mas raramente nos damos conta de que fazem

parte de um ciclo narrativo coerente, com uma moral a transmitir. O

noticiário não nos ajuda a situar em um único gênero todos os

incidentes em que se perde o controle e se libera o monstro interior.

Não junta, como deveria, todos os variados contos de horror na mesma

categoria da “Tragédia”, para em seguida narrá-los de tal maneira que

possamos reconhecer nossas tendências latentes nos atos ensandecidos

dos protagonistas sanguinolentos.



36-37. O pai com o �lho — e o carro em que viria a matar a criança.

Depois de tentar superar o fim de seus dez anos de casamento com Erica, o sr.

Pedersen matou os dois filhos — Ben, de sete anos, e Freya, de seis — e em seguida

cometeu suicídio. Os corpos de Ben e Freya Pedersen foram encontrados

apunhalados perto do corpo do pai, após o crime ocorrido na noite de domingo. O

sr. Pedersen havia se divorciado recentemente da esposa, de 43 anos. Ele levou as

crianças para uma estrada rural distante, em Hampshire, onde estacionou o carro.

Enlouquecido, depois de apunhalar as crianças até a morte, em um crime

“pavoroso”, o sr. Pedersen voltou o facão maior contra si e o enterrou três vezes no

peito e uma vez no antebraço. Os corpos foram encontrados por um transeunte que

levava o cachorro para passear e viu o Saab conversível do sr. Pedersen e a perna de

uma criança. ¶



Daily Mail

7.

NO FIM DAS contas, boa parte do noticiário é um relato sobre pessoas de

toda parte do mundo, em todo tipo de situação, fazendo as coisas de

forma muito errada. Elas não conseguem dominar as emoções, conter

as obsessões, distinguir o certo do errado e se comportar corretamente

enquanto ainda há tempo. Não devemos desperdiçar seus fracassos.

Assim como a literatura e a história, o noticiário pode ser o mais vital

dos instrumentos, um “simulador de vida” — ou seja, uma máquina

que nos insere em uma série de cenários que vão muito além de

qualquer coisa que pudéssemos ter de enfrentar na vida cotidiana,

dando-nos a oportunidade de preparar nossas melhores reações de

maneira segura, ao nosso bel-prazer.

Mas em geral o noticiário não nos ajuda a aprender com as

experiências de nossos semelhantes mais desventurados; não tenta nos

poupar, nem poupar nossas sociedades, da plena força do erro a cada

nova oportunidade. Se, como já vimos, é necessário aprendermos com

o exemplo de figuras inspiradoras e imitá-las para ter uma boa vida,

não é menos importante empreender um estudo atento daqueles cujo

comportamento deve nos assustar e horrorizar, deixando-nos de

sobreaviso. São os dois lados da mesma moeda do crescimento e do

desenvolvimento, e, embora ainda não esteja em sua pauta, ajudar-nos

nesses dois aspectos faz parte do escopo do noticiário.



ACIDENTE

38. Um pai que levava a �lha à escola, em Derbyshire, morreu quando seu carro derrapou
em um rio congelado, minutos antes da esposa, que também levava o �lho à escola, cair com
o carro na água. As duas crianças e a mãe saíram ilesas, mas as desesperadas tentativas dos
moradores locais não salvaram o pai, que morreu no hospital. Ele passava por uma trilha de
cavalo ao norte da rodovia A6 quando o Toyota Aygo saiu do caminho e afundou no rio

Wye. ¶

Huf�ngton Post



1.

É, NATURALMENTE, UMA história apavorante. A vítima tinha apenas 42

anos, e ficou na lembrança dos amigos como um “pai, marido, irmão e

filho amoroso”. Para nos deixar ainda mais chocados, a notícia detalha

a luta desesperada da família para se desvencilhar das águas geladas do

rio, relata as vãs tentativas dos vizinhos de resgatar o motorista do carro

capotado e revela a decisão fatal e de última hora tomada pelos pais, ao

optarem por essa traiçoeira estrada estreita, em vez da rota habitual,

mais ampla e segura. Bastou um pedaço de gelo negro, uma fina

camada deslizante que cobre o asfalto, para destruir uma vida. Poderia

ter sido mais uma manhã como outra qualquer. O acidente dominou

as manchetes na Grã-Bretanha durante várias horas em um dia de

janeiro (até que um avião explodiu em chamas pouco depois de

levantar voo, no Nepal).

O desastre faz parte de uma segunda categoria de más notícias,

igualmente irresistível e popular, que se diferencia da tragédia no

sentido de que, nesse caso, não há nenhuma pessoa específica a quem

culpar. As causas da calamidade não se encontram em fatores ou

distúrbios psicológicos na mente dos protagonistas; elas residem na

vulnerabilidade de nossa espécie aos acidentes, na extrema fragilidade

de nossa constituição e no caráter imprevisível da natureza. Com isso,

somos lembrados de que tudo que nos separa do fim pode ser uma

fagulha perdida, um germe teimoso, uma telha solta ou mesmo uma

forte rajada de vento.



2.

MAIS UMA VEZ, o paradoxo inicial é: por que nos interessaríamos tanto

por essas histórias de acidentes, quando seria mais lógico partir do

princípio de que relatos mais felizes poderiam nos acalentar com mais

facilidade ou de que a coragem de prosseguirmos com nossas vidas

pode ser mais estimulada no contato com aspectos positivos e

agradáveis da experiência humana?

Embora os benefícios das boas notícias possam ser óbvios quando se

trata de nossas vidas, fica evidente que não se aplicam no momento de

ouvir a respeito da vida dos outros. Extraímos benefícios bem

peculiares, embora inegáveis, do contato com o sofrimento de

estranhos.

Talvez isso ocorra porque todos somos, em algum lugar lá dentro,

desconfortavelmente tristes e desiludidos. Nutrimos em silêncio muita

coisa sombria. Ao mesmo tempo, vivemos em sociedades que não

param de promover imagens de ambição e felicidade, de

relacionamentos bem-sucedidos, carreiras lucrativas e

empreendimentos de sucesso, em sua maioria dolorosamente fora de

alcance.

É justamente o impacto incessante dessas imagens de realização que

as notícias de desastres ajudam a aliviar. Acidentes, cânceres, explosões

e incêndios relativizam nossos fracassos. A calamidade traz, em seu

cerne, uma mensagem útil: a humanidade sofre. É essa moral que nosso

inconsciente apreende e aplica às especificidades de nossos

sofrimentos (que podem não passar da rejeição a uma proposta de

negócios ou de um insulto ao ego da parte de um inimigo). As

diferenças de proporção entre nossas dificuldades e as da vítima do

acidente podem parecer obscenas, mas também são (em caráter

privado) extremamente úteis. O alcance exagerado da dor suportada

por alguém serve para colocar nossos problemas em perspectiva.



Passamos a sentir uma nova gratidão por certos privilégios básicos que

perdemos de vista quando sentimos inveja ou frustração. Quaisquer

que sejam nossas decepções, não acabamos de perder um parente em

um acidente de carro, conseguimos evitar um vírus fatal, e nossa casa

ainda está de pé. Mergulhar em relatos de infortúnio pode nos ajudar a

adotar uma atitude mais construtiva e generosa em relação a nós

mesmos e aos outros. Paradoxalmente, a expansão da tolerância e uma

dose de esperança podem ser estimuladas por notícias de sofrimento

extremo.

3.

OS ACIDENTES MAIS pavorosos têm ao mesmo tempo a função de

redirecionar a atenção. Boa parte do que nos perturba no dia a dia

carece de relação com aquilo que, em última análise, confere

significado a nossa vida — e, no entanto, esses motivos de estresse

absorvem nossas energias com intensidade feroz. Lembretes muito

vívidos da mortalidade questionam nossas obsessões banais. Em

contraste com nosso limitado tempo de vida, a verdadeira

insignificância de certas preocupações ganha ênfase, e nossas

tendências narcisistas e frívolas podem ceder diante dos aspectos mais

verdadeiros e importantes.

As notícias de acidentes nos obrigam a reconhecer que, se a vida é

assim, tão frágil, se realmente não temos qualquer garantia de ainda

dispor de décadas pela frente, não queremos ser um daqueles que

passam a tarde discutindo com um ente querido, que se recusam a

perdoar um amigo por uma transgressão sem importância ou que

negligenciam um talento genuíno em benefício de uma sinecura que

só traz infelicidade. A ideia da morte tem o poder de reordenar nossas

prioridades, trazendo de volta à tona nossas partes mais valiosas, que



tendem a ficar submersas nas lutas do dia a dia. A constatação daquilo

que realmente deve ser temido é uma oportunidade de, assustados,

passarmos a viver da maneira que sabemos — bem no âmago do nosso

ser — que deveríamos.

A ideia de que a consciência da mortalidade deve contribuir para

conferir novo significado à vida é de longa data. Durante séculos, na

Europa, os gabinetes de trabalho e os quartos de dormir dos poderosos

frequentemente eram decorados com um crânio humano, fosse real

ou pintado, em posição de destaque para chamar a atenção e a

qualquer momento interromper as elucubrações de quem tramasse

uma vingança mesquinha contra um rival ou se preparasse para

cometer adultério.

O noticiário nos oferece a oportunidade de usar suas histórias

sombrias como a versão moderna desses crânios. Aliás, seria proveitoso

que essas histórias fossem reunidas na categoria “Vanitas”, para não

restar dúvida quanto à moral que se deve extrair delas. Deixariam,

então, de ser meros registros da dor privada e nos ajudariam a abraçar a

tarefa muito mais importante de viver, de acordo com nossos

verdadeiros talentos e interesses, aqueles preciosos momentos que por

acaso ainda nos restem antes de nosso tempo acabar devido à queda de

um galho de árvore.

39. Philippe de Champaigne, Vanitas, c. 1663.

QUEDA DE GALHO DE ÁRVORE MATA MULHER NA HORA



Erena Wilson, gerente de contabilidade neozelandesa, sofreu “ferimentos fatais

na cabeça” no domingo, ao ser atingida por um galho de cedro-do-líbano

arrancado pela ventania no Jardim Botânico Real de Kew, sudoeste de Londres. Ela

passeava pela popular atração turística com dois amigos quando foi atingida. Os

amigos da vítima, de 31 anos, disseram ter ouvido um forte estalo pouco antes de se

darem conta de que um galho estava caindo. Saíram correndo, mas, ao olhar para

trás, viram a amiga caída no chão. Apesar das tentativas de reanimação dos

paramédicos, a srta. Wilson morreu no local. A família afirmou estar

“inconsolável”. Os colegas lamentaram a perda de uma “estrela”, com um futuro

brilhante pela frente. “É difícil encontrar palavras para expressar como nos

sentimos depois do trágico falecimento de nossa colega e amiga Erena Wilson”,

disse Gez Lowry, gerente de recursos humanos na empresa onde ela trabalhava. ¶

Daily Telegraph

4.

MAS TAMBÉM DEVEMOS ter cuidado para não permitir que os dramas dos

outros tenham um efeito contrário e menos útil sobre nós. Em vez de

chamar nossa atenção para prioridades negligenciadas, essas histórias

também podem nos distrair das preocupações mais relevantes. As

proporções, a vivacidade e o caráter imediato dos desastres no

noticiário lhes conferem o poder de abrir caminho até o primeiro

plano da nossa consciência, onde se acomodam com insistência,

exigindo atualizações a cada dez minutos (as quais o noticiário

devidamente nos fornece) e, assim, obscurecendo o chamado das

preocupações muito mais discretas, porém mais relevantes, que

devemos encarar dentro de nós mesmos. Quando um avião cai no

Nepal, podemos reagir, de maneira reflexiva, como um investigador de

acidentes aéreos ou um parente em pânico, em vez de lembrar apenas



que, na verdade, o fato não nos diz respeito — e seria melhor

passarmos o dia olhando para o nosso interior, tentando interpretar as

leves pulsações de ansiedade de que a gestão de nós mesmos depende

de fato.

Uma vida equilibrada requer uma curiosa combinação de

preocupações interiores e exteriores: precisamos internalizar a

mensagem genérica que provém dos acidentes dos outros — ou seja, a

de que somos extremamente frágeis e temporários —, sem, contudo,

mergulhar tão fundo nos detalhes a ponto de permitir que as

calamidades dos estranhos se transformem em desculpas ou meios para

fugir às responsabilidades perante nós mesmos. Devemos registrar a

tristeza e a dor com que o noticiário tenta nos confrontar a cada

momento, mas sem nos fixarmos nelas.

Estamos tão acostumados a associar a condição humana ao simples

ato de sentir que podemos perder de vista que o fato de deixar de sentir

pode eventualmente ser uma proeza necessária. Em vista dos limites

de nossa capacidade emocional e de concentração, o nível necessário

de envolvimento com nós mesmos, bem como com o punhado de

pessoas que depende fundamentalmente de nós, muitas vezes

implicará uma restrição calculada da simpatia e do interesse pelos

outros. Em outras palavras, precisamos ter o devido reconhecimento

(de modo algum psicopata em sua natureza) de que não importa o que

o noticiário possa indicar e quão urgentes, alarmantes e tocantes seus

relatos sejam: os problemas que ele apresenta nem sempre são nossos.



40. INFERNO EM AVIÃO NO NEPAL

Um avião que levava dezenove pessoas para o monte Everest caiu e pegou fogo

nas imediações da capital do Nepal, nessa sexta-feira, matando todas as pessoas a

bordo, entre elas sete britânicos e cinco chineses, de acordo com a polícia. O avião

Sita Air de duas hélices acabara de decolar de Katmandu em direção à cidade de

Lukla quando caiu nas margens de um rio perto do aeroporto da capital, por volta

do amanhecer. Testemunhas disseram ter ouvido gritos dos passageiros e visto

chamas em uma das asas do avião momentos antes de a aeronave atingir o solo, e

autoridades aeroportuárias informaram que o piloto relatara o choque com um

pássaro pouco depois da decolagem. “Ouvíamos as pessoas lá dentro gritando, mas

não podíamos jogar água no avião para apagar o fogo, por medo de que os motores

explodissem”, disse Tulasha Pokharel, dona de casa de 26 anos, uma das primeiras

a chegar ao local. ¶

Agence France-Presse



NATUREZA

Daqui a algumas horas, a região fronteiriça entre Nova York, Nova Jersey e Connecticut será
atingida por uma nevasca recorde, com ventos extremamente fortes. O Serviço Nacional de
Meteorologia emitiu um alerta de nevasca para toda a cidade de Nova York, Long Island, a
região nordeste de Nova Jersey, Connecticut e o sul do condado de Westchester. O
acúmulo de neve deverá oscilar entre cinquenta e sessenta centímetros, com as maiores
quantidades ao norte e a leste da cidade de Nova York. As prateleiras estão vazias em
muitos mercados, pois a população se apressou para estocar suprimentos básicos antes da
chegada de uma supertempestade que pode forçar todos a �car dentro de casa por muitos

dias. ¶

CBS News



1.

...Bastante nublado e quente, permanecendo sem chuva na maioria das

regiões durante a noite, mas com possibilidade de chuva fraca ou garoa,

especialmente a leste...

Em geral, não damos muita atenção ao clima. Ele se comporta mais

ou menos como deveria e portanto fica de fora do noticiário. É até raro

olharmos para o alto por muito tempo. Decerto não seguimos o

exemplo de John Constable, que, todos os dias, durante certos

períodos entre 1821 e 1822, passava horas nas encostas de Hampstead

Heath, examinando atentamente as evoluções do céu e produzindo

150 estudos precisos e de beleza sutil, em guache, giz de cera e óleo,

representando as formas vaporosas que passavam sobre sua cabeça —

em um processo de observação dedicada que chamava de “skying”

[firmamentar].

Por outro lado, nossos olhos estão fixos no drama humano aqui

embaixo: quem foi promovido, em que direção podem ir os preços das

ações, como se resolveu o impasse orçamentário. O que fica acima de

nós na atmosfera é simplificado todos os dias em ícones muito

apreciados pelos meteorologistas, os quais, em seu ingênuo

reducionismo, estão para as sutilezas do céu mais ou menos como as

notícias para as complexidades da vida.



2.

...Neste momento, a tempestade de neve está evoluindo na direção nordeste,
ameaçando vinte estados e 160 milhões de pessoas...

Até o dia em que a natureza nos obriga a prestar atenção em uma de

suas calamidades: um tornado, uma enchente, uma nevasca, um

tsunami ou outro tipo de apocalipse restrito a um lugar.

No caso dessa tempestade de neve, os meteorologistas mapearam

muito bem o monstro. No Centro Nacional do Clima, um

supercomputador Power 7 da IBM, cujo desempenho de

processamento pode chegar a um petaflop, mantém o espectro glacial

bem à vista, embora a capacidade de prever o que acontecerá não

confira aos especialistas qualquer poder para alterar as intenções

implacáveis da natureza.

Sete grandes aeroportos foram fechados, e cerca de oito mil voos

foram cancelados ou atrasados. Todas as principais rodovias da região

foram fechadas. As aulas, suspensas. Linhas de transmissão caíram.

O governador de Nova Jersey apareceu na televisão, referindo-se à

tempestade como uma “catástrofe iminente”. Mas não foi apenas isso.

Ela também teve algumas das qualidades muito próprias e não

inteiramente desagradáveis de uma breve guerra vencida por nós

mesmos.



41. John Constable, Estudo das nuvens, 1821.

3.

...Moradores de North Canaan, Connecticut, entre eles crianças de colo,

ficaram sem energia nas primeiras horas da manhã e tiveram de ser

evacuados pelos serviços de emergência para hotéis nas proximidades, onde

ainda se encontram...

De certa forma, viver é uma emergência, mas em geral nossas

dificuldades precisam ser ocultadas com primor. As ansiedades vão

crescendo dentro de nós, mas, por fora, temos de sorrir e dar respostas

animadas às perguntas sobre como nos sentimos. A tempestade põe um

fim temporário a essa farsa. Com o vento uivando lá fora, somos

autorizados a nos preocupar e, com alívio ainda maior, a voltar nossas

preocupações para algo grande, objetivo e (por mais estranho que

pareça às equipes encarregadas de tirar a neve das vias) relativamente

simples — pois, no fim das contas, é mais fácil cavar, resgatar, salvar e

ressuscitar do que enfrentar os desafios daqueles dias mais tranquilos e

compassados em que temos de encarar sozinhos a responsabilidade de

garantir o sustento, continuar apaixonados, criar crianças mentalmente

sãs e não desperdiçar nossa breve vida.

A tempestade também nos ajuda a reconectar com outras pessoas.

Em períodos normais, não podemos presumir o que passa pela cabeça

delas, mas agora dispomos de um ponto de conexão e comunhão

prontinho com quase todo mundo. Em geral, nossa impressão sobre

como são as pessoas, em grande medida induzida pelos boletins de

notícias, pode levar à conclusão de que todos devem ser assassinos ou

pedófilos, mas, durante a tempestade, dificilmente as coisas nos

parecem assim. Na verdade, aqueles que vemos ao redor evidenciam

certa tendência a agasalhar cães tremendo de frio, distribuir sopa para



os sem-teto e ajudar estranhos a desatolar seus utilitários na neve. Em

uma paisagem de quilômetros de brancura polar, o valor de qualquer

semelhante ganha destaque. Os critérios de compatibilidade caem ao

modesto nível em que talvez devessem permanecer sempre.

Exatamente como acontece quando estamos bêbados, temos a

sensação de que poderíamos amar qualquer um.

4.

...Algumas das maiores nevascas incidem perto da Floresta Nacional de

Allegheny e na região em torno de DuBois e Slippery Rock...

Há certa poesia nos nomes de regiões remotas do país que nunca

visitamos e talvez nem suspeitássemos que existissem. Vêm à

lembrança obras de arte naïf representando propriedades rurais

distantes, caixas d’água, celeiros pintados — um modo de vida antigo

no qual as pessoas lidam com gado e flores, no qual vivem sem pressa.

Uma repreensão aos nossos hábitos urbanos ignorantes e

excessivamente confiantes do ponto de vista tecnológico.

5.

...As autoridades informam que a nevasca levou ao fechamento total do

aeroporto. Mais cedo, as condições climáticas tinham reduzido o tráfego

aéreo a uma única pista, mas os técnicos de manutenção encontravam

problemas para enxergar uns aos outros em meio à neve.

Está tudo de cabeça para baixo. Aviões que normalmente sobem a

mais de 35 mil pés estão perfilados no aeroporto, imobilizados debaixo

de pesadas camadas de neve. Um piloto se exibe tentando desencavar

um Airbus A320 com uma pá. A energia cai na sede de uma empresa

de seguros, e os empregados, em geral sensatos, saem para fazer



bonecos de neve. Após a água congelar no encanamento de um hotel

de luxo, os hóspedes trocam o conforto e o isolamento de seus quartos

pela socialização nas luzes chapadas de um rinque de patinação.

A natureza nos põe no devido lugar. Somos forçados a nos sentir

pequenos, o que não é algo de que gostemos quando outra pessoa nos

mostra isso, mas sermos lembrados da insignificância do nosso ser por

algo tão maior que nós mesmos não é humilhante. Nosso ego, exausto

com a consciência de cada pequeno insulto e constantemente

comparando suas vantagens com as dos outros, pode até ficar aliviado

ao, enfim, ser posto no devido lugar por forças tão poderosas e fora do

alcance de qualquer ser humano.

Em épocas passadas, seríamos postos no devido lugar pela ameaça

do divino. Os deuses esmagariam nossa arrogância, lembrando-nos

com vozes trovejantes do nosso lugar. Em uma era tão secular,

contudo, cabe à natureza, e especialmente ao chamado “mau tempo”,

assumir esse papel, e cabe ao noticiário espalhar a notícia. São as

frentes frias e a pressão atmosférica que nos lembram de que — não

obstante nossas máquinas inteligentes e nossa engenhosidade — ainda

somos fracos e às vezes precisamos aprender a simplesmente nos

render aos acontecimentos. Reclamamos e nos afligimos, mas não

temos opção: sucumbimos ao sabá meteorológico forçado.

Ao longo da costa leste, as antenas de telefonia celular não

funcionam; a energia caiu; os caminhões estão paralisados; os

supermercados, fechados; a neve cai no Central Park e acrescenta outra

camada sobre os pinheiros da floresta Mohawk. É um desastre, uma

calamidade, a pior tempestade em uma geração: o noticiário não

mente. Mas poderia acrescentar que esse desastre também é uma lição

de sabedoria. Nossa sociedade tecnológica, tão certinha e marcada por

seu solipsismo constante e competitivo, já fez mal o bastante a todos

nós para que não nos importemos tanto assim quando, pelo menos



uma vez, ela é um pouco maltratada pela mão incrivelmente

indiferente da natureza.



42.



NOTÍCIAS DE SAÚDE

Durante muito tempo, o chá verde e o vinho tinto foram considerados possíveis armas contra
o câncer, e agora novos indícios revelam que componentes de ambos podem contribuir para
o combate ao mal de Alzheimer. Pesquisadores de universidades constataram que
substâncias químicas naturais — o EGCG no chá verde e o resveratrol no vinho tinto —
podem impedir uma etapa decisiva no avanço da doença. Usando extratos puri�cados de
EGCG e resveratrol, os pesquisadores interromperam um processo pelo qual aglomerados

nocivos de proteínas se unem a células do cérebro. ¶

CTV News



1.

EMBORA DEDIQUE BOA parte de sua energia a nos informar sobre as

condições horripilantes em que vários indivíduos recentemente

chegaram ao fim, na área a que dá o nome de “saúde” o noticiário

assume um projeto muito diferente. Ele coleta informações para nos

ajudar na tarefa de viver durante muito tempo e quem sabe até para

sempre, embora não chegue a ponto de dizê-lo com todas as letras.

Apresenta-nos a cientistas permanentemente dedicados a reinventar a

existência. Eles estão empenhados em criar robôs microscópicos para

viajar por nossas veias; sintetizar medicamentos para regular o humor;

mapear os genes; clonar nossos órgãos e membros; e reavaliar a

vocação para dar ou tirar a vida dos alimentos e remédios do cotidiano,

especialmente o vinho, o azeite de oliva e a aspirina.

2.

VIVER NA MODERNIDADE — uma época contemporânea ao triunfo do

noticiário — é ser lembrado a todo tempo de que, graças à ciência e à

tecnologia, a mudança e o aperfeiçoamento são constantes e

inexoráveis. Em parte, é por isso que precisamos sempre assistir às

notícias: a qualquer momento, podemos ser informados de algum

acontecimento extraordinário destinado a alterar a essência da

realidade. O tempo é uma flecha fazendo uma trajetória precária,

rápida e, ainda assim, irresistivelmente ascendente.



Nas sociedades pré-modernas, por outro lado, as pessoas encaravam

o tempo como uma roda. A vida era inelutavelmente cíclica. As

verdades mais importantes eram recorrentes; não se podia evitar nem

interromper o ciclo. Ainda que fosse tecnologicamente possível ter

acesso regular às notícias, não teria sido muito necessário do ponto de

vista psicológico. As sociedades que encaram o tempo como uma roda,

não como uma flecha, não sentem a necessidade premente de checar

as manchetes a cada quinze minutos.

3.

SOMOS MAIS IMPACIENTES — e otimistas quanto ao futuro. A promessa

subjacente e não dita das notícias sobre saúde é que a ciência pode um

dia descobrir a cura para tudo, inclusive a morte.

Poderia ser mais simples se essa pretensão implícita fosse

categoricamente falsa. Porém a realidade é mais complexa. Um dia,

quem sabe daqui a 780 anos, revelaremos os mistérios do

envelhecimento e das doenças. Só que será tarde demais para você e

para mim. No que tem de mais fundamental, nossa vida está fadada a

seguir o mesmo ciclo conhecido pelos nossos antepassados.

Apesar do interesse básico pelo macabro, o noticiário se recusa a ser

sombrio ou pessimista ao informar sobre questões relacionadas à

“saúde”. Continua tratando as últimas descobertas sobre o vinho tinto,

a terapia genética e os benefícios da ingestão de nozes com uma

reverência supersticiosa não muito diferente da que podia, em outras

épocas, apossar-se de um devoto peregrino católico ao tocar a tíbia de

Maria Madalena — ambos agem na esperança de assegurar proteção

divina permanente. Em vez de enfrentar sem rodeios a inevitabilidade

da decadência, o noticiário prefere explorar as vantagens recém-



descobertas de beber suco de toranja e usar meias de algodão apertadas

em viagens aéreas de longa distância.

Em meio ao apetite por homicídios e explosões, o noticiário

mantém-se inutilmente melindroso no que diz respeito à mortalidade.

Seu pendor para transformar a morte em espetáculo nos dissuade de

aceitá-la como uma realidade cotidiana. Somos arrastados do local

onde a bomba explodiu para a cena ainda fumegante do desastre aéreo,

mas é raro sermos apresentados ao funcionamento diário do coração de

um octogenário perdendo a força.

Antes de o noticiário as expulsar de nossa consciência, as religiões

posicionavam a tarefa de nos preparar para a morte no centro de sua

missão coletiva. As necessidades e os medos que outrora levávamos aos

locais de culto não desapareceram nessa época secular: continuamos

atormentados pela ansiedade e por um desejo de conforto em relação à

mortalidade. Mas essas emoções não são muito reconhecidas em

público — pelo contrário: são deixadas para nos assombrar nas

madrugadas, ao passo que, nas partes mais práticas e funcionais do dia,

o noticiário continua atraindo nossa atenção com um entusiasmo

ensandecido para as recém-descobertas propriedades

anticarcinogênicas do mirtilo e de uma colher de chá diária de óleo de

nozes.



capítulo seis

Consumo



GASTRONOMIA, VIAGEM, TECNOLOGIA...

O fígado fatiado servido em torradas tinha um sabor defumado, assim como o pão sírio
chamuscado em uma frigideira para �car escurecido em alguns pontos e depois recoberto
com camadas de cogumelos silvestres temperados no alho. O melhor foi a fritada de lula,
anchova e camarão (...) Como o chef da casa trabalhava no Bocca di Lupo, outro restaurante
da região, não foi surpresa que a farelenta e rústica linguiça cotechino com repolho sauté e
mostarda estivesse excepcional. ¶

Observer



1.

O NOTICIÁRIO ESTÁ intimamente ligado ao funcionamento da

“sociedade de consumo”. Todos os dias, uma parte nada desprezível de

sua produção empenha-se em nos informar sobre objetos e serviços

que se enquadram em categorias como Gastronomia, Viagem,

Tecnologia, Moda, Automobilismo e Decoração. O noticiário se

esforça para ser útil, para nos poupar de erros e nos ajudar a fazer

compras mais acertadas e satisfatórias.

Existem correntes que desaprovam enfaticamente nosso desejo de

consumir. O apetite moderno para a aquisição de coisas muito além do

estritamente necessário para sobreviver é, com frequência, considerado

fútil, prejudicial ao planeta, leviano, ganancioso e, em uma palavra que

resume todos os insultos, materialista.

Entretanto, considerando-se a grande parte dos recursos de nossas

sociedades que é empregada na manufatura e na venda de bens não

essenciais, talvez não seja supérfluo tentar assegurar que nossos atos de

consumo se deem da melhor forma possível. O noticiário tem uma

função importante no sentido de nos ajudar a gastar bem o dinheiro.

2.

NO CUMPRIMENTO DA missão a que se impôs, o noticiário tende a

examinar e relatar três coisas: primeiro, o que está disponível no

mercado; segundo, quanto custa; e terceiro, se é de qualidade ou não.



Com essas finalidades, envia jornalistas ao restaurante para

experimentar a salada de pera, gorgonzola e chicória; ao hotel para

avaliar o spa de fim de semana com tudo incluso, bem como à feira de

produtos eletrônicos para testar o navegador e a câmera do novo

smartphone.

43. Pargo de alto-mar sendo analisado.

Com certeza são questões importantes, mas restringir o noticiário de

consumo a essas investigações de ordem prática é passar por cima de

uma característica essencial da motivação que temos para comprar

determinadas coisas. Os tipos de compras examinados no noticiário

costumam ser de uma ordem muito além da pura necessidade. Ao

adquirirmos esses bens e serviços, dificilmente buscamos apenas

satisfação material — esse nem mesmo é o sentimento principal.

Somos guiados por um desejo mais profundo e, não raro, inconsciente



de alguma forma de transformação psicológica. Não queremos só

possuir coisas, queremos ser transformados ao possuí-las. Quando

examinamos o comportamento do consumidor com atenção e

generosidade suficientes, fica claro que de modo algum somos afetados

por um materialismo incorrigível. O que distingue nossa época é o

desejo que temos de tentar alcançar uma série de metas psicológicas

complexas por meio da aquisição de bens materiais.

3.

Poucos pratos são tão básicos e satisfatórios quanto um simples pargo

grelhado, servido em uma mesa de madeira lisa, com guardanapos xadrez e

talheres robustos e arranhados. A carne tinha a consistência ideal, acrescida

apenas de um pouco de sal marinho, uma salsa bem cortadinha e um toque

de limão...

O principal motivo para nos deslocarmos até o restaurante novo no

centro da cidade é a vontade de comer alguma coisa. Mas uma parte

substancial e talvez decisiva do desejo tem um fundamento menos

mundano, mais levemente psicológico: queremos absorver os valores

do restaurante. Queremos (em um sentido vago) nos tornar como ele:

Descontraído, Digno, Sociável, Feliz com a Simplicidade, Em Contato

com a Natureza, à Vontade com os Outros. São essas as virtudes

abstratas que, de forma mais ou menos consciente, detectamos nos

pratos, no serviço e na decoração, e que buscamos, mesmo que de

forma confusa, fomentar em nós mesmos pela ingestão de um pargo

com salsa e uma porção de queijo burrata com lentilhas e óleo de

manjericão.

Todos os 82 quartos dão para o azul do mar da baía. Em frente ao hotel, há

um lago grande e tranquilo em cuja superfície o jardineiro espalha flores nas



primeiras horas da manhã. O ar é perfumado, a brisa, suave no ponto...

Da mesma forma, não queremos apenas visitar um hotel tranquilo e

sossegado por alguns dias. Estamos, isto sim, em busca de um

ambiente físico que nos ajude em um projeto mais amplo: tornar-nos

pessoas Tranquilas e Sossegadas. Não viajamos ao exterior apenas para

mudar de cenário, mas na expectativa de que as paisagens exteriores

nos ajudem a reordenar nossa paisagem interna.

O smartphone envia dados a uma velocidade estonteante, fotografa imagens

com nitidez incrível, obedece a comandos de voz e é capaz de abrigar

qualquer biblioteca na memória prodigiosa...

E, por uma lógica semelhante, não queremos o telefone apenas por

motivos práticos; também queremos assumir algumas de suas

características, queremos nos tornar um pouco mais Racionais,

Elegantes, Capazes e Precisos.

4.

CONSIDERANDO-SE QUE O consumo é um processo muito mais

complicado — e interessante — do que parece, o noticiário a respeito

desse assunto deveria reavaliar seus pressupostos quanto às

necessidades do público.

Estamos acostumados a ser orientados quanto ao que deveríamos

comprar em categorias como estas:

GASTRONOMIA

VIAGEM

TECNOLOGIA

MODA



Contudo, uma avaliação mais profunda e precisa das nossas

necessidades agruparia as matérias jornalísticas de consumo em

categorias muito diferentes:

SOCIABILIDADE

CALMA

RESILIÊNCIA

RACIONALIDADE

Os restaurantes, as viagens ao exterior e os equipamentos eletrônicos

podem despertar desejos, mas seria um equívoco considerar que

constituem nosso principal interesse. Eles não passam de elementos

secundários dos objetivos psicológicos mais amplos para os quais as

investigações do jornalismo sobre consumo deveriam se voltar com

mais ênfase.

5.

NO FUTURO, O noticiário ideal sobre consumo não se oporá ao mundo

material. Embora certas correntes de pensamento sustentem que

nenhum tipo de materialismo deveria ter qualquer papel a

desempenhar em uma vida digna, a verdade é mais complexa. Os

objetos materiais são promessas e chamarizes de futuros estados de

espírito e nos proporcionam imagens idealizadas do ponto a que

queremos chegar. O diminuto carro italiano passa a imagem de

jovialidade e atrevimento de um vencedor, a luminária de titânio dá a

ideia de uma vida atarefada reduzida a sua essência mais significativa,

as férias tiradas para fazer caminhadas na montanha prometem o fim



da hesitação e da fragilidade e o nascimento de uma individualidade

nova e mais resiliente.

A compra de qualquer desses produtos não basta para nos assegurar

mais controle dos estados íntimos de que falam. Mas eles podem nos

proporcionar a imagem inspiradora de um destino, fomentando nosso

empenho em chegar lá. De qualquer maneira, o consumismo está

condenado a não ser um desperdício total de dinheiro.

As religiões sempre entenderam esse dualismo. Ao mesmo tempo

que tentavam influenciar os fiéis no terreno espiritual, valorizaram a

função que alimentos, roupas, viagens e objetos de decoração interior

poderiam desempenhar na moldagem do caráter. Por exemplo, o zen-

budismo recomenda aos seguidores que não se limitem a ler e orar,

mas que também decorem suas casas com peças de cerâmica de

céladon, a serem contempladas com o objetivo de estimular o

compromisso com a Simplicidade e a Ausência de Ego. Não há nessa

recomendação qualquer indício do pressuposto ocidental moderno de

que um belo pote pode por si só transformar o caráter de alguém, mas,

ao mesmo tempo, o zen-budismo sabiamente reconhece que o tipo

adequado de pote, se encarado da maneira correta, pode ser uma

contribuição válida para a evolução interior.

Da mesma forma, podemos, na esfera secular, reconhecer que os

bens materiais às vezes são capazes de nos proporcionar um estímulo

valioso. Um casaco novo, por exemplo, pode nos dar um lampejo

inspirador de um eu mais confiante, ou talvez um simples jogo de

louça de barro venha a nos induzir a uma atitude mais tranquila. Mas,

ao mesmo tempo, devemos ter em mente que a esperada

transformação não decorrerá apenas do ato da compra. Precisamos

fazer a aquisição no contexto de uma investida multifacetada e sutil o

bastante sobre a aura de atratividade que emana dos objetos.



Na seção ideal do noticiário de consumo, categorias como

Confiança e Calma serviriam para nos oferecer uma série de opções ao

mesmo tempo conceituais e materiais. Aprenderíamos sobre as

abordagens psicológicas que poderíamos adotar para alcançar um

objetivo almejado — ouvir determinada obra musical, ler um livro

sobre um período da história, estudar uma escola filosófica ou fazer um

exercício mental. Mas também seríamos apresentados a certo número

de aquisições materiais em sintonia com a perspectiva que desejamos

— determinado tipo de jaqueta, talvez, ou uma viagem ao exterior, ou

uma poltrona confortável.

6.

COMO PERMITIMOS ESSE divórcio entre o consumo e nossas necessidades

mais profundas, as compras que fazemos deixaram de apoiar a psique.

Assim como contribuiu para essa cisma, o noticiário a respeito desse

assunto também pode ajudar a retificá-lo, pois em grande medida são

os meios de comunicação que informam nossas ideias sobre o que

devemos comprar e com que finalidade. As categorias, a linguagem, o

posicionamento e as dicas usadas ao apresentar as opções de compra

têm um extraordinário poder de influência sobre o que sentimos que

devemos possuir e fazer. Ao alterarmos algo aparentemente tão sem

importância como as categorias sob as quais o noticiário de consumo

relata suas descobertas, passando a focalizar necessidades autênticas, em

vez de desejos incipientes, talvez comecemos a fazer jus às aspirações

subjacentes geradas pelos bens de consumo — bens que nos

exaurimos (e ao planeta) para produzir e comprar. Teremos, então, a

chance de nos tornarmos versões autênticas do que o noticiário de

consumo sempre quis que fôssemos: consumidores felizes.



CULTURA

A primavera chegou, trazendo espetáculos, livros e eventos maravilhosos. Deixe que nossos
críticos e redatores o guiem pelos pontos altos de uma temporada repleta de arquitetura,

literatura, cinema, artes plásticas, dança, teatro e jazz, música clássica, pop e country. ¶

Los Angeles Times



1.

VIVEMOS EM UMA época de inédita riqueza cultural. Todo ano, a

humanidade produz cerca de trinta mil filmes, dois milhões de livros e

cem mil álbuns de música, e 95 milhões de pessoas visitam algum

museu ou galeria de arte.

Em vista das limitações de tempo, nesse terreno, como em tantos

outros, as empresas que geram os noticiários têm um papel essencial e

de prestígio a desempenhar: ajudar-nos a decidir para onde voltar a

atenção. A missão do jornalismo cultural é vasculhar a torrente de

criatividade e nos direcionar para as melhores obras de arte de nosso

tempo. Ao jornalismo cultural cabe nada mais nada menos que a

corretagem de casamentos felizes entre a arte e seu público.

2.

A PROFISSÃO DE avaliar e recomendar obras de arte parece, de longe, não

apresentar maiores problemas, mas, para ser conduzida com alguma

ambição e coerência, requer que uma organização produtora de

notícias faça uma pergunta de caráter bem amplo e sabidamente

traiçoeira: “Para que serve a arte?”

O mundo moderno tende a se mostrar unânime no sentido de que

a arte é extremamente importante, algo muito próximo do significado

da vida. A pompa dessa visão elevada é acompanhada de consideráveis

recursos estatais e privados para o financiamento das artes, incontáveis



sacrifícios individuais em seu nome e uma enorme atenção de parte da

vida pública e da vida privada.

Apesar desse alto grau de estima, as razões por trás do status especial

desfrutado pela arte tendem a ser presumidas, em vez de

explicitamente expostas. Seu valor é considerado da esfera do senso

comum. Perguntar por que deveríamos nos dar o trabalho de ler livros,

ouvir música ou admirar pinturas é correr o risco de parecer insolente

ou pedante, vivendo em uma espécie de aprisionamento a uma

daquelas perguntas para as quais qualquer pessoa inteligente há muito

já deve ter encontrado respostas satisfatórias.

Ainda assim, não deveria ser possível considerar “obrigatório” assistir

a um filme recém-lançado ou se referir a um novo livro como “obra-

prima” sem uma explicação bem argumentada e articulada sobre o

propósito da arte.

3.

UMA POSSÍVEL TEORIA é a seguinte: a arte (na qual incluímos literatura,

música, cinema, teatro e artes plásticas) é um meio terapêutico que

guia, estimula e consola seus públicos, ajudando-os a se tornar versões

melhores de si mesmos.

A arte é uma ferramenta para nos ajudar com certas fragilidades

psicológicas com as quais, de outra forma, teríamos dificuldade de

lidar: nossa incapacidade de entender a nós mesmos, de rir com

sabedoria das nossas falhas, de ter empatia com os outros e perdoá-los,

de aceitar a inevitabilidade do sofrimento sem nos sentir perseguidos,

de permanecer um tanto esperançosos, de apreciar a beleza do

cotidiano e de nos preparar adequadamente para a morte.

No que diz respeito a essas e muitas outras falhas, a arte mobiliza

seu poder de cura, oferecendo-nos, por exemplo, um livro de poesia



que delineia uma emoção que há muito sentimos, mas nunca fomos

capazes de entender; uma comédia que sacode nossa indignação

hipócrita; um álbum que nos fornece uma trilha sonora de esperança;

uma peça que transforma horror em tragédia; um filme que mapeia

um caminho mais sadio pelas dificuldades do amor ou uma pintura

que nos convida a uma aceitação mais elegante da idade e da doença.

4.

ESSA TEORIA DE uma função explicitamente terapêutica da arte indica,

por sua vez, um objetivo do jornalismo cultural: voltar nossas almas

solitárias, confusas, assustadas e feridas para as obras culturais com

maior probabilidade de nos ajudar a sobreviver e prosperar.

O jornalista cultural deve atuar como uma espécie de químico,

selecionando, na infinidade de obras disponíveis, as mais suscetíveis a

ajudar o público nas investigações internas, tratando o grande armazém

das artes como uma gigantesca farmácia.

No fim das resenhas, poderíamos encontrar etiquetas discretas,

comparáveis às das caixas de pílulas, especificando a que tipo de

situação determinada obra pode se destinar — e por quê. Os críticos

descobririam a importância de orientar suas análises em relação à vida

íntima do público hipotético, dando seus veredictos como se fossem

receitas psicológicas.

Uma abordagem terapêutica do jornalismo cultural aumentaria as

oportunidades de aliviar, por meio da arte, momentos de dificuldade

pessoal. Momentos em que precisamos do romance certo para nos

ajudar a superar um trauma emocional, da pintura certa para

restabelecer a calma, do filme certo para nos tirar de um clima de

negatividade ou frivolidade. Ao mesmo tempo, diminuiria o número

ainda elevado de vezes que (apesar dos milhões de obras de arte



existentes) nos vemos sem a menor vontade de ler, ouvir ou assistir

algo em particular.

Com a ajuda de um jornalismo cultural mais ambicioso,

poderíamos ter, em momentos decisivos, uma nova capacidade de nos

mostrar um pouco menos maus e infelizes.

5.

O FATO DE termos problemas para encontrar o caminho até as obras de

arte necessárias é, ao mesmo tempo, peculiar e pungente, ainda mais

quando tudo indica que nunca tivemos acesso tão pleno à cultura. Nós

nos orgulhamos das invenções tecnológicas que tornaram milhões de

livros, filmes e imagens disponíveis quase instantaneamente, não raro a

baixo custo. Mas ter acesso a uma variedade vertiginosa de obras é

muito diferente de saber quais delas podem ser boas para nós. Até

agora, temos feito todo o possível para disponibilizar a arte, porém

ainda mal começamos a descobrir como aproximar as pessoas das obras

com mais probabilidade de serem importantes para elas.

A culpa dessa desconexão é em parte do jornalismo, uma vez que

ele comanda as comportas da cultura. Como em muitas outras áreas,

também aqui a informação por ele apresentada pode ser confusa e

aleatória, pois os jornalistas não costumam definir suas prioridades de

acordo com uma programação psicológica bem pensada, e sim com o

calendário promocional das indústrias editorial, cinematográfica e

museológica. As páginas de resenhas e críticas acabam sendo

dominadas por listas de best-sellers e levantamentos das bilheterias de

filmes, como se a popularidade por si só pudesse ser o critério mais

produtivo na hora de decidir o que ler ou assistir.

Além disso, uma enorme parte do jornalismo cultural se dedica a

atacar obras de arte que os críticos consideram abaixo da média.



Embora possa ser um esporte divertido para o espectador, pouco tem a

ver com a missão bem mais útil de tentar aproximar um público

resignado e sem tempo de obras que de fato o interessem. Não parece

muito sábio se dar o trabalho de informar o público sobre obras de arte

de cuja existência ele até então nem sequer suspeitava, para depois —

muitas vezes com uma vivacidade considerável — insistir que a obra

deveria ser completamente ignorada.

De qualquer maneira, uma obra pode ser verdadeiramente digna de

atenção e ainda assim não ter ressonância, caso nos deparemos com ela

no momento errado para nós. Podemos acabar na companhia de um

“grande” livro, filme ou exposição cujos méritos reconhecemos, mas

que nos deixa indiferentes, entediados e com sentimento de culpa —

pois os críticos não foram capazes de esclarecer de forma sutil ou

suficiente, como faria um bom farmacêutico, para qual condição a obra

poderia servir como corretivo adequado. Uma verdade inconveniente é

que boa parte, talvez uma parte enorme, do possível valor de qualquer

obra de arte depende da situação psicológica do público. A arte só pode

de fato ganhar vida naquelas ocasiões preciosas em que seu conteúdo

está em sintonia com uma necessidade íntima — ocasiões em cuja

identificação e divulgação o jornalismo cultural devia tentar treinar sua

inteligência, assumindo o papel do farmacêutico que indica o remédio

com maior poder terapêutico para a humanidade.



Conclusão



PERSONALIZAÇÃO

Você pode controlar manualmente muitos aspectos do Google Notícias. Para acessar o lugar
central para a personalização de suas con�gurações, clique no botão “Personalize suas
notícias”, que aparece como um ícone de roda dentada no canto superior direito da página
inicial do Google Notícias. Nessas con�gurações, você pode ajustar o número de notícias
exibidas para determinada seção; basta regular a barra deslizante em direção ao sinal de
adição (+) ou de subtração (-). ¶

Google News



1.

HOUVE UMA ÉPOCA em que consumíamos todas as notícias que

recebíamos — trinta páginas de um jornal ou meia hora de um

boletim —, confiando que os produtores tinham se valido dos meios

disponíveis para capturar de maneira precisa os acontecimentos mais

significativos do mundo. A tecnologia mostrou que não é bem assim.

Hoje, temos consciência de que o fornecimento de notícias é quase

infinito, de que cada dia nos reserva mais um exabyte de imagens e

palavras e de que os jornais e boletins são, na verdade, pitadas de

informação pinçadas arbitrariamente de um oceano infinito de dados

por editores estressados, obrigados a nada além de adivinhar os desejos

de um “leitor médio” hipotético.

Inevitavelmente, eles nem sempre acertam. Talvez se estendam

demais sobre uma guerra no oeste da África ou um plano

incompreensível de pagamento da dívida. Talvez nos atualizem contra

nossa vontade acerca de um casamento na alta sociedade ou de um

furacão no Caribe. Talvez fiquemos com a sensação de estarmos sendo

obrigados a comer pratos que nem sequer pedimos.

Mas nem sempre será assim. A tecnologia promete nos dar o poder

de dizer aos computadores quais são nossos gostos para que eles, então,

percorram automaticamente as ofertas do dia e nos apresentem

boletins talhados para nossa personalidade. O fornecimento de notícias

não será mais determinado apenas pelos pressupostos às vezes

equivocados dos editores. Teremos alcançado uma utopia



individualista: um mundo com canais de notícias tão variados quanto

os membros do público.

2.

MAS A PERSPECTIVA de abrir mão de uma orientação editorial objetiva

tem aspectos alarmantes, pois levanta a questão de saber até que ponto

a maioria de nós está realmente bem equipada para saber com que tipo

de notícias precisamos nos defrontar.

O projeto de levar uma boa vida adulta em uma democracia

moderna exige que abracemos todos os tipos de conhecimento para

que nos ajudem a permanecer nos limites da moral, conscientes e

seguros, e também nos desobriguem de maneira eficaz das

responsabilidades públicas e privadas. Mas parte desse conhecimento

pode não parecer particularmente atraente à primeira vista. Se

assumirmos a incumbência de programar nosso noticiário, correremos

o risco de perder informações que poderiam ser extremamente

importantes para nossa evolução. Em vez de nos ajudar a desenvolver

uma individualidade rica e complexa, o “noticiário personalizado”

pode acabar agravando nossas patologias e nos condenando à

mediocridade.

Imagine como a personalização poderia ter funcionado, por

exemplo, com Maria Antonieta — que tinha temperamento

melindroso quanto a notícias políticas incômodas e se sentiria tentada

a mudar de estação para Moda e Entretenimento. A notícia de que

cinco mil súditos estavam morrendo de fome em Rennes

provavelmente teria sido sacrificada em favor de um exaustivo relato

sobre os vestidos usados pelos convidados em uma festa oferecida pela

duquesa de Polignac — uma ordem de prioridades que só se revelaria



problemática nos idos de outubro de 1793, com a rainha já esperando

seu destino final na escada para o cadafalso.

Ou então pense em um homem com forte desejo de evitar o

sentimento da inveja e capacitado pelas novas tecnologias a barrar o

fornecimento de quaisquer notícias sobre pessoas bem-sucedidas. Por

mais satisfeito que ficasse por ter se livrado do que chamava de

“histórias imbecis”, ele também poderia estar perdendo algumas dicas

desagradáveis, mas decisivas, a respeito de seu próprio

desenvolvimento e de seu direcionamento futuro.

Igualmente dotada de restrições um tanto diferentes, outra pessoa

poderia querer saber apenas de tragédias no mundo subdesenvolvido.

Mas e se essa atenção voltada apenas para histórias de fome e

carnificina fosse usada como uma desculpa nobre, contudo

emocionalmente conveniente, para não manifestar sentimentos em

relação a pessoas bem alimentadas, porém mais exigentes, bem perto

de casa?

A personalização só seria um avanço em relação ao sistema editorial

atual se os usuários fossem dotados de um senso altamente maduro e

complexo do tipo de notícias que precisam ouvir. Entretanto, antes de

poderem chegar perto dos painéis de controle usados para programar o

fluxo de notícias, eles teriam de passar a conhecer muito bem suas

próprias almas. Somente depois de um prolongado autoexame, talvez

com a ajuda de um psicanalista, estariam preparados para ajustar seus

mecanismos pessoais de recebimento de notícias, conscientes da

natureza das histórias necessárias para desafiar suas defesas, expandir

seus horizontes e despertar o tipo certo de inveja. Como em qualquer

portal de entrada para o aumento da liberdade de escolha, a

possibilidade de um noticiário personalizado serve apenas para realçar

as dificuldades de escolher com sabedoria.



3.

A QUESTÃO DA personalização nos leva de volta a uma pergunta que

permeia boa parte deste livro: Idealmente, como deveria ser o

noticiário? Quais as necessidades profundas que deve atender? Como

poderia nos tornar pessoas melhores?

Examinamos seis variedades de noticiário para tentar definir que

tipo de papel poderiam desempenhar para nós:

Noticiário político

Ante as tantas distrações e confusões com que somos defrontados, o

noticiário político deveria provocar nosso interesse pela mecânica

complexa das sociedades, ajudar-nos a nos mobilizar de maneira

inteligente por uma reforma e aceitar certas limitações persistentes sem

nos enfurecer. O noticiário político deveria criar uma nação

harmoniosa e tolerante na imaginação do público, tornando possíveis

momentos de orgulho e empatia coletiva. Deveria acompanhar não só

as atividades dos que estão no poder, mas todos os males sistêmicos que

impedem o progresso da comunidade, ao mesmo tempo

reconhecendo sua capacidade de influenciar os valores da nação sobre

a qual comenta.

Noticiário internacional

Esta especialidade deve abrir nossos olhos para a natureza da vida em

outros países, acima e além dos momentos de crises dramáticas e

sanguinolentas, que paradoxalmente bloqueiam nossa capacidade de

sentir empatia e de nos identificarmos. Precisa deixar de lado sua

obsessão com a reportagem neutra para nos fornecer retratos ricos,

sensoriais e, eventualmente, pessoais de outras nações. Apropriando-se

de certas técnicas da literatura de viagem e recorrendo sempre ao

jornalismo fotográfico de qualidade, deveria nos ajudar a humanizar o



Outro em nossa mente, fazendo-nos abandonar nosso provincianismo

globalizado.

Noticiário econômico

Idealmente, este gênero não só esclareceria os acontecimentos

econômicos atuais como investigaria as muitas abordagens teóricas

inteligentes e viáveis que podem concretizar versões mais sadias e

satisfatórias do capitalismo de mercado, permitindo-nos descartar tanto

o cinismo desnecessário quanto a indignação imatura. Ao mesmo

tempo, representaria as atividades de negócios em termos mais amplos

que os frios dados econômicos exigidos pelos investidores. Evocaria as

realidades humanas que estão por trás de nossos produtos de maneira a

propiciar sentimentos úteis de gratidão, indignação justificada, culpa e

admiração.

Noticiário de celebridades

Nesta categoria, seríamos apresentados a algumas das pessoas mais

admiráveis de nossa época — escolhidas por critérios maduros e sutis

— e orientados sobre como obter delas inspiração e conselhos. Os

famosos nos fariam sentir uma inveja produtiva e equilibrada e, dando

exemplos de ousadia e perseverança, nos ajudariam a perceber nossos

talentos genuínos, ainda que tímidos. Mas também seríamos alertados

de que a melhor cura para o desejo de conquistar a fama seria, em

última análise, um mundo em que se distribuíssem a bondade e o

respeito de forma mais generosa e equilibrada.

Noticiário de desastres

As tragédias dos outros deveriam nos lembrar de que muitas vezes

também estamos muito perto de nos comportar de forma amoral,

tacanha ou violenta. Ver as consequências de tais impulsos



assustadoramente concretizadas na vida de estranhos deveria nos

deixar, ao mesmo tempo, com sentimentos de medo e empatia, em

vez de arrogantes e cheios de razão. E os acidentes que todos os dias

ceifam nossos semelhantes deveriam servir para nos demonstrar

quanto sempre estamos expostos ao risco da morte súbita e de

ferimentos. Assim, ficaria claro que devemos comemorar cada hora

livre da dor com gratidão e generosidade.

Noticiário de consumo

O campo do jornalismo deveria nos alertar para o fato de que, em uma

sociedade agressivamente comercial, é muito complicado gerar uma

felicidade genuína ao gastar dinheiro. O noticiário deveria, portanto,

empenhar-se em nos orientar habilmente para os objetos e serviços (e,

não menos importantes, as manobras mentais) com mais probabilidade

de atender a nossas aspirações subjacentes de uma existência plena.

4.

MAS, AINDA QUE, por uma sucessão de milagres, o noticiário conseguisse

um dia realizar tudo isso de maneira confiável, continuaríamos com

um punhado de razões para manter a cautela...



NOTÍCIAS INTERNAS

Depois de ler sobre um homem que foi roubado, assassinado ou morto por acidente, uma
casa que se incendiou, um navio que afundou ou um barco a vapor que explodiu, uma vaca
atropelada nos trilhos da Estrada de Ferro do Oeste e um cachorro raivoso que foi abatido
ou uma nuvem de gafanhotos no inverno, nunca mais precisaríamos voltar a ler notícias
semelhantes (...) Quanto à Inglaterra, praticamente a última notícia relevante que de lá
chegou foi a revolução de 1649; e, se alguém já se informou sobre o histórico de suas
colheitas em um ano de resultados típicos, não precisará voltar a atenção de novo para isso, a
menos que suas especulações sejam de natureza meramente �nanceira. A julgar por alguém
que raramente dá uma olhada nos jornais, nada de novo acontece em terras estrangeiras,
nem mesmo uma Revolução Francesa. ¶

Henry David Thoreau, Walden, 1854



1.

NÓS EVOLUÍMOS DE uma sociedade em que quase nada mudava — e

qualquer mudança que de fato ocorresse tinha tudo para ser muito

significativa e talvez até representasse uma ameaça à vida. Desse

passado, herdamos uma fragilidade cognitiva no que diz respeito à

novidade: partimos do pressuposto de que o novo também deve ser

importante.

Mas nem sempre é assim. Para manter a lucidez em uma era

dominada pelo noticiário, devemos constatar que as categorias da

novidade e da importância se sobrepõem, mas são fundamentalmente

distintas.

Quando estamos tensos e tentados a fugir de nós mesmos, que

solução melhor, mais imersiva e respeitável do que correr para o

noticiário? Ele representa a desculpa séria perfeita para não prestarmos

atenção em muitas coisas que podem ser mais importantes. Deixamos

de lado, de bom grado, toda responsabilidade por nós mesmos para

ouvir a respeito de questões graves e urgentes, como a dívida brasileira,

o novo líder da Austrália, as taxas de mortalidade infantil em Benim, o

desflorestamento na Sibéria e um homicídio triplo em Cleveland.

2.

EM SUA ESCALA e onipresença, a máquina contemporânea de produzir

notícias pode arrasar nossa capacidade de pensar de maneira

independente. Na sala de controle de uma agência global de notícias



localizada na Europa, encontraremos cerca de quinhentas pessoas

sentadas em um gigantesco pátio interno de concreto, mal iluminado

e decorado com telas e quadros de aviso ligados por cabos de fibra ótica

a todos os cantos do mundo. Em um único dia, chegam ao prédio mais

dados do que toda a humanidade terá gerado nos 23 séculos entre a

morte de Sócrates e a invenção do telefone. Pelos fios vêm informações

sobre terremotos na Guatemala e homicídios no Congo, queda de

ações em Helsinki e explosões em Ancara. Há matérias sobre todos os

temas e regiões geográficas imagináveis: eleições em Burkina Faso e

mortalidade infantil no Vietnã; subsídios agrícolas no Canadá e a

estratégia da Rio Tinto na África; a coleção de outono da Prada e

restaurantes de comida chinesa em Zurique. Os relógios revelam que

já passou um pouco da hora do almoço em Cartum, mas ainda

amanhece em La Paz. Parece a área de embarque de um grande

aeroporto internacional, dando a mesma sensação meio inebriante de

que deixamos para trás tudo que é local, enraizado e lento, e entramos

em um mundo frenético, sem gravidade e global. Aqui, sem dúvida

estamos na era moderna, uma época de desorientação e aleatoriedade

na qual, graças às novas tecnologias, abrimos mão dos vínculos

provincianos, abandonamos os ritmos da natureza e, em cidades cada

vez maiores, nos tornamos vividamente conscientes da existência

simultânea de milhões de ensandecidos semelhantes, todos

assoberbados por seu quinhão particular de infortúnios, ambições e

peculiaridades.

O ritmo do ciclo de notícias é implacável. Por mais importantes que

fossem as notícias de ontem — os deslizamentos, a descoberta do

corpo escondido de uma menina, a humilhação de um político

outrora poderoso —, toda manhã a cacofonia recomeça. O centro

gerador do noticiário tem a amnésia institucional do centro de



emergência de um hospital: toda noite as manchas de sangue são

limpas e a lembrança dos mortos, apagada.

Ficamos nos perguntando se algum dia a torrente de matérias

poderia secar, ainda que por um momento; se acaso — por um

extraordinário esforço de coordenação — a humanidade concordaria

em se comportar de maneira tão cuidadosa que, durante um dia,

simplesmente não houvesse notícias. Assassinos adiariam a

concretização de suas intenções em todo o mundo, nadadores incautos

ficariam em terra, políticos adúlteros cuidariam de cortar o gramado do

jardim. Mas os responsáveis pelo noticiário não precisam temer essa

escassez. As estatísticas garantem que, até o fim de qualquer período de

24 horas, três mil pessoas terão perdido a vida nas estradas do mundo,

45 outras serão assassinadas em diferentes pontos dos Estados Unidos e

quatrocentos incêndios terão irrompido em residências no sul da

Europa — para não falar das mais recentes e imprevistas inovações nos

campos da mutilação, do terror, do roubo e das explosões.

3.

NÃO É FÁCIL ser introspectivo. Dentro de nós espreitam incontáveis

verdades duras que uma investigação ameaça expulsar. Quando

estamos incubando ideias embaraçosas, mas possivelmente vitais, é que

tendemos a evitar ainda mais olhar para dentro de nós mesmos. E é aí

que o noticiário nos pega.

Devemos ter consciência de que ele é um adversário muito

ciumento do autoexame — e do que é capaz de fazer para evitar que o

façamos. Seus fornecedores querem instalar telas na traseira dos

assentos de nossos veículos, receptores nos nossos relógios e telefones

em nossas mentes para se assegurar de que estejamos sempre



conectados, conscientes do que está acontecendo. Não podemos nunca

ficar sozinhos.

Mas não teremos nada de substancial a oferecer enquanto não

tivermos dominado a arte de sermos parteiras pacientes de nossos

pensamentos.

Precisamos de longas viagens de trem sem wireless nem nada para

ler, nas quais o vagão esteja praticamente vazio, em que as paisagens se

mostrem extensas e, como trilha sonora, haja apenas o som ritmado das

rodas nos trilhos. Precisamos de viagens de avião sentados na janela,

sem nada mais para focalizar a atenção por duas ou três horas senão o

alto das nuvens e a presença constante, a poucos metros no frio

inimaginável, de um motor Rolls-Royce pendurado na enorme asa

prateada, ajudando, com sua disciplina e valentia, a propulsar nossos

pensamentos vagabundos.

4.

NÃO PODEMOS ENCONTRAR no presente tudo de que precisamos para

refinar nossa humanidade. Existem atitudes, ideologias, modalidades

de sentimentos e filosofias em cujo encalço precisamos voltar nos

séculos, pelos corredores das bibliotecas de referência, passando por

armários esquecidos em museus, com suas armaduras medievais

enferrujadas percorrendo páginas de livros de segunda mão cheios das

anotações de donos já mortos ou subindo aos altares de templos meio

arruinados e cobertos de musgo. Precisamos equilibrar o contato com

os pixels em constante mudança de nossos monitores e com as páginas

de livros pesados que proclamam, em suas encadernações e fontes, que

têm algo a dizer que amanhã continuará merecendo um lugar em

nosso pensamento.



5.

PRECISAMOS DE UM alívio da impressão, alimentada pelo noticiário, de

que vivemos em uma época de importância sem igual, com nossos

tumultos, guerras, dívidas, crianças desaparecidas, festas de estreia de

alguma coisa, ofertas públicas de ações e mísseis. De vez em quando,

precisamos usar a imaginação e chegar ao espaço, muitos quilômetros

acima da superfície da Terra, até um lugar onde aquela conferência,

aquela epidemia, aquele celular novo e aquele incêndio florestal

chocante percam um pouco da capacidade de nos afetar — onde até os

problemas mais intratáveis parecerão se dissolver no contato com a

eternidade do tempo, tudo isso atestado pela visão de outras galáxias.

6.

DE VEZ EM quando, deveríamos abrir mão de nossas notícias para prestar

atenção nas manchetes muito mais estranhas e maravilhosas das

espécies menos eloquentes que nos cercam: gaviões e gansos, besouros

e gafanhotos, lêmures e criancinhas. Todas criaturas muito

desinteressadas por nossos melodramas, contrapesos de nossas

ansiedades e de nosso egocentrismo.

Uma vida próspera exige a capacidade de reconhecer quando o

noticiário não tem mais nada de original nem de importante a dizer.

São os períodos em que deveríamos recusar qualquer vínculo

imaginativo com estranhos, em que devemos deixar que os outros

governem, triunfem, fracassem, criem ou matem, na certeza de que

temos nossos próprios objetivos a honrar no pouco tempo que ainda

nos resta.
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