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Mohamedou gostaria de dedicar seu escrito a memodria de sua falecida mae, Maryem
Mint El Wadia, e também gostaria de dizer que, ndo fossem Nancy Hollander e suas
colegas Theresa Duncan e Linda Moreno, ele ndo poderia fazer esta dedicatoria.



UNCLASSIFIED//FOR PUBLIC RELEASE

You Keep ma At __Sc,;{ so Wwhy shoulel I Crsperslsl
- Scm.ﬂd $§0 no‘f: Kaouia g Aot u(?mfﬂ Caul use/?f)fdlt}:
/(5 ,{%.a{x% Me)rifﬂa&a'm. £97[} Gurse T wan vess
/é:{;',‘-,,;ﬁ jgfiga._ 5€¢qj A K /?:: "L':'{e”tfd‘%
every qffz . My bekd wan pe¥ Cms P qqu\;j
me , L Smagﬂa% p." Youre not
/ W, /ﬁ, S‘.r‘f{ vy’ SD
hy siotherap/st " PIS, Sal my e dfs
o b J:e; ma e ":7# 7&’ %mrs/;/wm/é{fff
da "JWI 'L_r:/f'w’lv{:: a A but T cun sot
Sure brhetl e o will Aave < -749(;}“ Y She ;-e{)é‘egﬂ.
726 03 M oste s 1 hands ofc ma v T am
‘ﬁm“:'fj £o Leave {o:d*/\‘/cf, Y e MD /‘éa*fa{b
abent WY W\ ol Jcelefhnq Conversacheny Neyuest
mg . I 'Y ot Back "he Saidl " Be—swre- T
assare Yoy Thad I aeu a?o"‘fgm.;j b5 balle pbat-
aﬂj%m‘:) uv}:{w S andWRC Questes w"’*:JT
GO~ \z\uﬂ~";h aske d na & dedicfc c
Engbih Csp ;’f/camp O A | abocn T
% 2 and off he asont. /7éuer*?4w
?2?5’%‘—#\.1‘#; -q”C'j oy
%o "ol ’worki'ij cther buk Re man an over
' \Wf‘?a@"'l.'__'!. olo-ﬂ*'i "U\‘i"l’k' WV a m\ia)q*"l;f& Wﬂ
wst had T{D% 6;(1 m.rcf\Jrs with, all Kia'd
\> Hheovies - The ® ms. mash J:F’ W hat- ;‘-FE
AN moath -‘?Uut\ec{ w i th fre (amchicey oomel

Y\q-tcug:;p‘r;m _Dﬂﬁx’c'fﬂtﬁ, ;{)W.Jqf‘d’ 'b’“ isfqm,‘c_
?8\1}: 1-0’1

\g L W we,rKniq on s-ﬁmij W e

UNCLASSIFIED//FOR PUBLIC RELEASE







Sumario

Uma linha do tempo da detencao
Notas sobre o texto, censuras e anotacoes
Introducao — Larry Siems

1. Jordania-Afeganistao-cTmo: julho de 2002-fevereiro de 2003

ANTES

2. Senegal-Mauritania: 21 de janeiro de 2000-19 de fevereiro de
2000

3. Mauritania: 29 de setembro de 2001-28 de novembro de 2001

4. Jordania: 29 de novembro de 2001-19 de julho de 2002

GTIMO
5. GTMO: fevereiro de 2003-agosto de 2003

6. GTMO: setembro de 2003-dezembro de 2003
7. GTMO: 2004-2005

Nota do autor

Agradecimentos do organizador

Sobre os autores




UNCLASSIFIED//FOR PUBLIC RELEASE

¥o

T hung hJ shded Ho pead the Letten but seon T
ot Choeked ~The Letter won o cheap “?“3“-"’:3 #
Jar ot Lo mﬁ%am\ﬁ T4 wan vt}u?racwm of
~the :1_4'/6/ Communi o e Dear 45/97%34 bt I
received n Letlow™ T o serry! " " Baydarels
e ha'de dome $o L\)VH.V c.‘}'hgr d.e,l-ame.e& Secd @
de}?wiee But ~the -?«n’ Wen So Cluwi qnck
?fbit\as;mak Aat no 3&:«4 Wk Lall
First, T have no brother ffmzm Wity Fhat ﬁ,»ame,
Sczcmd , Y Neme. e m;.gg/ae.%cf Hhired m ﬁm,g
of’mnwt live whore The avres Sgndleat meation bt
Clove :&:a»uopbp M.. 1 Kdwg pot ‘Wiﬂ “h e hand.
wpytu, btry i l wender o7 m %m{{j},
L alys Bnuw every ﬂmses Ais jeleas, The leller
Wap Kiand a Sermoa ks r)a,'lz"&q.f* ‘gl/(‘i
j:,'lcf awc’e,:-.#u-rs aad /fa'-vfe th thaf Alb
5 f&fwj Jo }ww;\pf s T wan p mad at
T, ot e 'f' o 74:20. o dna’ }o/a!/ -’Ur"fé""’f
emaimé. o Nexd otﬂ_\) palled st o
mlwo l... " a aur m/ dm ? £ *I/fgzx
The fr’f’ C(ﬂi ‘c’dﬁf/‘ be é&_ Mﬂ‘r/a /& .g:_»qL
wj The Ltﬁk@.w- ) ’J'i"amtc Yon very mﬂﬁ, @5‘
gc—od Qf—?df bur|~ ;.{ g gujs uJa+1+ ez ?fu <£fa‘;9
a m| ot w‘n& gure some adviceA " lShad qr&’jm‘
Salhu Q"J&n#? 3 il swr feed P:Fdﬁrr;%eq//y

Haow” is Okay bu ¥ b wan cheap Cﬁg
mes are an g m}‘e me believe _T/f:zve T

Loith my clear fam Iy " Z sacd han g A

UNCLASSIFIED//FOR PUBLIC RELEASE






Uma linha do tempo da detencao

JANEIRO
DE 2000

2000~
OUTONO DE
2001

29 DE
SETEMBRO
DE 2001

20 DE
NOVEMBRO
DE 2001

28 DE
NOVEMBRO

Apos passar doze anos estudando, vivendo e trabalhando no
estrangeiro, primeiro na Alemanha e depois por breve periodo no
Canada, Mohamedou Ould Slahi decide voltar para seu pais natal, a
Mauritania. No caminho, ele é detido duas vezes a pedido dos
Estados Unidos — primeiro pela policia do Senegal e depois por
autoridades da Mauritania — e interrogado por agentes do FBI, a
propodsito do chamado Compl6é do Milénio, para fazer explodir o LAX
— 0 aeroporto de Los Angeles. Ao concluir que ndo ha fundamento
para crer que ele estava envolvido na trama, as autoridades o
libertam em 19 de fevereiro de 2000.

Mohamedou mora com sua familia e trabalha como engenheiro
elétrico em Nouakchott, Mauritania.

Mohamedou é detido e mantido preso por duas semanas pelas
autoridades da Mauritania, e novamente interrogado por agentes do
FBI sobre o Compl6é do Milénio. De novo é libertado, com as
autoridades da Mauritania afirmando publicamente sua inocéncia.

A policia da Mauritania vai a casa de Mohamedou e Ihe pede que
acompanhe os policiais para mais interrogatdrios. Ele acede
voluntariamente, dirigindo seu proprio carro até a delegacia de
policia.

Um avido de prisioneiros da CIA transporta Mohamedou da
Mauritania para uma prisio em Ama, Jordania, onde ele é



DE 2001

19 DE JULHO
DE 2002

4 DE AGOSTO
DE 2002

2003-2004

3 DE MARGO
DE 2005

VERAO DE
2005

12 DE JUNHO
DE 2008

AGOSTO-
-DEZEMBRO
DE 2009

22 DE MARCO
DE 2010

26 DE MARCO
DE 2010

5 DE
NOVEMBRO
DE 2010

interrogado durante sete meses e meio pelos servicos de Inteligéncia
Jordaniana.

Outro aviao de prisioneiros da CIA tira Mohamedou de Ama; ele é
despido, vendado, vestido com fralda, acorrentado e levado para a
base aérea militar dos Estados Unidos em Bagram, no Afeganistdo.
Os eventos relatados em O diario de Guantanamo comegam com esta
cena.

Apods dois meses de interrogatorio em Bagram, Mohamedou é enfiado
num transporte militar com outros 34 prisioneiros e transportado por
aviao até Guantanamo. O grupo chega e é internado nessa instalacao
em 5 de agosto de 2002.

Interrogadores americanos submetem Mohamedou a um “plano
especial de interrogatério” que € aprovado pessoalmente pelo
secretario da Defesa Donald Rumsfeld. A tortura de Mohamedou
inclui meses de extremo isolamento; um ritual de humilhagdes fisicas,
psicoldgicas e sexuais; ameagas de morte; ameacas a sua familia; e
um sequestro e rendicao simulados.

Mohamedou escreve a mao uma peticdo por ordem judicial de habeas
corpus.

Mohamedou escreve a mao as 466 paginas que se tornariam este

livro, em sua cela solitaria em Guantanamo.

A Suprema Corte dos Estados Unidos decide, por 5 a 4, no caso
Boumediene v. Bush, que os detentos em Guantanamo tém direito de
contestar sua detencao por meio de habeas corpus.

O juiz de Tribunal Distrital dos Estados Unidos James Robertson ouve
a peticao de habeas corpus de Mohamedou.

O juiz Robertson aceita a peticao de habeas corpus de Mohamedou e
ordena que seja libertado.

A administracao Obama entra com uma apelacao.

O Tribunal Itinerante de Recursos em Washington, DC, envia o caso
do habeas corpus de Mohamedou de volta ao tribunal distrital para
reprocessamento. O caso ainda esta pendente.



Mohamedou continua em Guantdanamo, na mesma cela na qual
muitos dos eventos relatados neste livro tiveram lugar.

ATUALMENTE



Notas sobre o texto, censuras e anotacoes

Este livro € uma versao editada do manuscrito de 466 paginas que
Mohamedou Ould Slahi escreveu em sua cela na prisao de
Guantanamo durante o verao e o outono de 2005. Ele foi editado
duas vezes: primeiro, pelo governo dos Estados Unidos que inseriu
mais de 2500 tarjas pretas na redacao, censurando o texto de
Mohamedou, e depois por mim. Mohamedou nao pbde participar de
nenhuma dessas edicoes ou responder por elas.

No entanto, ele sempre teve a esperanca de que seu manuscrito
chegasse ao publico leitor — ele é dirigido diretamente a nds, e para
os leitores americanos em particular — e autorizou explicitamente a
publicacao em seu formato editado, com o entendimento e expresso
desejo de que o processo editorial fosse conduzido de modo a
transmitir fielmente o conteddo e respeitar a intencao do original.
Ele me confiou esse trabalho, e tentei corresponder a isso na
preparacao deste manuscrito para publicacao.

Mohamedou Ould Slahi escreveu suas memorias em inglés, sua
quarta lingua, e uma lingua que ele aprendeu em sua maior parte
sob a custédia dos Estados Unidos, como ele mesmo descreve,
muitas vezes de maneira divertida, ao longo do livro. Trata-se ao
mesmo tempo de um feito significativo e de uma conquista notavel
em si mesma. E também uma opgao que cria alguns dos mais
importantes efeitos literarios da obra, ou contribui para isso. Pelos
meus calculos, ele emprega um vocabulario de menos de 7 mil
palavras — um Iéxico do tamanho daquele que potencializa as



epopeias homéricas. Ele o faz de maneiras que as vezes lembram
essas epopeias, como quando repete frases que formulam
fendmenos e eventos recorrentes. E ele o faz, assim como os
criadores das epopeias, de maneiras que conseguem transmitir uma
enorme gama de agao e de emocao. No processo da edicao, tentei,
acima de tudo, preservar esse sentimento e honrar essa realizacao.

Ao mesmo tempo, o manuscrito que Mohamedou conseguiu
compor em sua cela, em 2005, é um rascunho incompleto e as vezes
fragmentario. Em alguns trechos se percebe uma prosa mais
burilada, e em outros a caligrafia parece menor e mais precisa, o
que possivelmente sugerem, ambos os fatos, a existéncia de
rascunhos anteriores; em outros lugares a escrita se assemelha mais
a um primeiro rascunho esparramado e urgente. Ha significativas
variacdes na abordagem da narrativa, com menos aspecto de uma
histdria contada linearmente nos trechos que relatam eventos mais
recentes — como se poderia esperar, dada a intensidade dos
eventos e a proximidade dos personagens que ele descreve. Nem
mesmo o formato genérico da obra esta resolvido, com uma série de
flashbacks de eventos que precedem a narrativa central anexados no
final.

Ao lidar com esses desafios, como todo editor que busca
satisfazer as expectativas de cada autor de que os erros e as
distracdes sejam minimizados e a voz e a visao agucados, eu editei o
manuscrito em dois niveis. Linha a linha, o que significa sobretudo
corrigir os tempos verbais, a ordem das palavras e algumas
expressoes e locucoes estranhas, e ocasionalmente, em beneficio da
clareza, consolidar ou reordenar o texto. Também incorporei os
flashbacks a narrativa principal e dei uma ordem de fluéncia ao
manuscrito como um todo, processo que reduziu uma obra de cerca
de 122 mil palavras para pouco menos de 100 mil nesta versao.
Essas decisOoes editoriais foram minhas, e sé posso esperar que
tenham a aprovagao de Mohamedou.

Ao longo desse processo, enfrentei um conjunto de desafios
especificamente ligados ao processo de edicao pelo qual passara
antes o manuscrito: as censuras feitas pelo governo. Essas censuras
sao mudancas impostas ao texto pelo mesmo governo que continua



a controlar o destino do autor e vem usando o sigilo como
instrumento essencial desse controle hd mais de treze anos. Assim,
as tarjas pretas na pagina servem como claros lembretes visuais da
situacao vivida pelo autor. Ao mesmo tempo, intencionalmente ou
Nao, essas censuras costumam servir para impedir que a narrativa
tenha um sentido, para confundir os perfis de personagens e tornar
obscuro o aberto e acessivel tom da voz do autor.

Como depende de uma leitura cuidadosa e atenta, todo processo
de editar um texto censurado envolve algum esforco de enxergar
através das tarjas pretas e rasuras. As notas de rodapé ao longo do
texto sao uma forma de registrar esse esforco.

Essas notas representam as especulacdes a respeito dessas
censuras, com base no contexto em que se revelam, em informacao
surgida em algum lugar do manuscrito € no que é hoje uma
diversidade de fontes publicas disponiveis sobre as provacoes de
Mohamedou Ould Slahi e sobre os incidentes e fatos por ele aqui
relatados. Essas fontes incluem documentos nao confidenciais do
governo obtidos por meio de solicitacoes e processos com base na
Lei da Liberdade de Informacdo, noticidrios e a obra publicada de
varios escritores e jornalistas investigativos, e investigacoes do
Departamento de Justica e do Senado dos Estados Unidos.

Nessas anotacdes, nao tentei reconstruir a redacao do texto
original ou revelar material confidencial. Em vez disso, tentei o
melhor que pude apresentar informacao que, com a maior
plausibilidade possivel, corresponde ao trecho censurado quando tal
informacao é matéria de registro publico ou evidenciada por uma
leitura cuidadosa do manuscrito, e quando eu acredito ser
importante para a legibilidade e impacto do texto como um todo. Se
houver erros nessas especulacoes, a falha é totalmente minha.
Nenhum dos advogados de Mohamedou Ould Slahi com acesso a
questoes que envolvem seguranca reviu esse material introdutério
ou as notas de rodapé, contribuiu para eles de algum modo, ou
confirmou ou negou minhas especulacoes nele contidas. Nem outra
pessoa qualquer com acesso ao manuscrito nao censurado reviu
este material introdutdrio ou as notas de rodapé, contribuiu para ele



de algum modo, ou confirmou ou negou minhas especulacoes nele
contidas.

Assim, muitos dos desafios de edicao associados ao processo de
trazer a luz esta obra notavel resultam diretamente do fato de que o
governo dos Estados Unidos continua a manter o autor da obra, sem
uma explicacdo satisfatéria até agora, sob um regime de censura
que o impede de participar no processo editorial. Eu ainda aguardo o
dia em que Mohamedou Ould Slahi estara livre para que possamos
ler esta obra em sua plenitude, como ele a teria publicado. Enquanto
iSSO espero que esta versao consiga captar o feito do original,
mesmo nos fazendo lembrar, praticamente em todas as paginas, o
quanto ainda precisamos ver.



Introducao

Larry Siems

No verao e no inicio do outono de 2005, Mohamedou Ould Slahi
escreveu @ mao um rascunho — com 466 paginas, 122 mil palavras
— deste livro, em sua cela solitaria numa cabana isolada do Campo
Echo, Guantanamo.

Ele escreveu intermitentemente, comegando nao muito tempo
depois de ter afinal obtido permissao para se encontrar com Nancy
Hollander e Sylvia Royce, duas advogadas da sua equipe juridica
voluntaria. Sob os rigorosos protocolos de varredura do regime de
censura, cada pagina que ele escrevia era considerada material
confidencial a partir do momento de sua criacao, e cada novo trecho
era submetido a revisao do governo dos Estados Unidos.

Em 15 de dezembro de 2005, trés meses ap0ds ter assinado e
datado a ultima pagina do manuscrito, Mohamedou interrompeu seu
testemunho durante uma audiéncia da Junta Administrativa de
Revisao em Guantanamo para dizer aos funcionarios que a
conduziam:

Quero s6 mencionar que escrevi recentemente um livro enquanto estava na prisao
aqui recentemente sobre toda a minha histéria, 0.k.? Eu o enviei ao distrito [de]
Columbia para ser liberado para publicacdo, e quando for liberado eu aconselho a
vocds camaradas que o leiam. Uma pequena publicidade. E um livro muito
interessante, eu acho.l



Mas o manuscrito de Mohamedou nao foi liberado. Recebeu o
carimbo de “secreTo”, um nivel de sigilo para informacado passivel de
causar sério dano a seguranca nacional caso se tornasse publica, €
de “NoForRN” [no foreign nationals — vedado a pessoas de
nacionalidade estrangeira], significando que nao poderia ser
partilhado com quaisquer pessoas ou servicos de inteligéncia de
nacionalidade estrangeira. Ele foi depositado numa instalacao de
seguranca perto de Washington, bpc, acessivel apenas aos que
tivessem autorizacao total de acesso a material relativo a seguranca
e de uma “informacao imprescindivel” oficial. Durante mais de seis
anos, 0s advogados de Mohamedou moveram processos e
negociacoes para ter o manuscrito liberado para acesso ao publico.

Durante aqueles anos, forcado em grande medida pela Lei da
Liberdade de Informacao brandida pela Uniao Americana de
Liberdades Civis, o governo dos Estados Unidos liberou milhares de
documentos secretos que descreviam o tratamento dado a
prisioneiros sob custddia dos estados Unidos desde os ataques
terroristas de 11 de setembro de 2001. Muitos desses documentos
davam indicios da provacao de Mohamedou, primeiro nas maos da
c1a, € depois nas maos dos militares americanos em Guantanamo,
onde uma “Equipe de Projetos Especiais” o submetia a um dos mais
obstinados, lentos e cruéis interrogatorios de que se tem registro.
Alguns desses documentos continham algo a mais: perturbadoras
amostras da voz de Mohamedou.

Um deles era em sua prépria caligrafia, em inglés. Numa nota
curta datada de 3 de marco de 2005 ele escreveu: “AlG, eu,
Mohamedou Ould Slahi, detido em GT™Mo sob 1sN #760, solicito por
meio deste uma ordem judicial de habeas corpus”. A nota termina de
forma simples: “Nao cometi crimes contra os Estados Unidos, nem
os Estados Unidos me acusam de crimes, por isso solicito minha
soltura imediata. Para mais detalhes sobre meu caso, terei satisfacao
em comparecer a quaisquer futuras audiéncias”.

Outro documento manuscrito, também em inglés, era uma carta
para sua advogada Sylvia Royce datada de 9 de novembro de 2006,
na qual ele brincava: “Vocé me pediu que lhe escrevesse tudo que
eu disse a meus interrogadores. Vocé perdeu o juizo? Como posso



reproduzir interrogatdrios ininterruptos durante os Ultimos sete
anos? E como perguntar a Charlie Sheen com quantas mulheres ele
saiu”. Ele continuou:

Mas eu lhe forneci tudo (quase) em meu livro, ao qual o governo Ihe nega o acesso.
Eu ia me aprofundar em detalhes, mas imaginei que seria intil.

Para encurtar uma longa histdria, vocé pode dividir meu tempo em duas grandes
etapas.

(1) Pré-tortura (quero dizer que nao pude resistir a ela): Eu lhes contei a verdade,
que é eu ndo ter feito nada contra o seu pais. Ela durou até 22 de maio de 2003.

(2) Era pos-tortura: em que perdi os freios. Eu disse “sim” a toda acusacdo que
meus interrogadores fizeram. Até escrevi a infame confissao sobre meu plano de
atacar a CN Tower em Toronto, baseando-me num conselho | ssG. Eu s6
queria tirar os macacos de cima de mim. Nao me importa por quanto tempo eu tenha

de ficar na prisao. Minha fé me conforta.2

Os documentos também incluem um par de transcrigdes do
testemunho sob juramento de Mohamedou diante de juntas de
revisao de detentos em Guantanamo. A primeira — e a primeira
amostra de sua voz em todos os documentos — é da sua audiéncia
perante o Tribunal de Revisao de Status de Combatente (csrT, na
sigla em inglés): a data € 8 de dezembro de 2004, poucos meses
apds o encerramento do seu chamado “interrogatdrio especial”. Ela
inclui este dialogo:

P: Posso ter sua resposta a primeira alegacao, a de que vocé € membro do Taliba ou
da Al-Qaeda?

R: O Taliba, tampouco tenho, de modo algum, nada a ver com ele. Al-Qaeda, fui
membro no Afeganistao em 91 e 92. Depois que deixei o Afeganistao, cortei todas
as relagdes com a Al-Qaeda.

P: E vocé nunca |Ihes deu dinheiro, ou algum tipo de apoio desde entdo?

R: Nada, de maneira alguma.

P: Alguma vez recrutou para eles?

R: Nao, absolutamente; ndo tentei recrutar para eles.



P: Vocé disse que foi pressionado a admitir que esteve envolvido no Complo do
Milénio, certo?

R: Sim.

P: A quem vocé fez essa confissao?

R: Aos americanos.

P: E o que vocé quer dizer com “pressao”?

R: Sua exceléncia, ndo quero falar sobre a natureza dessa pressao se nao for
obrigado a isso.

P: Presidente do tribunal: Vocé ndo é obrigado, nds s6 queremos ter certeza de que
vocé nao foi torturado ou coagido a dizer algo que ndo era verdade. Esta é a razao
de ele estar fazendo a pergunta.

R: O senhor acaba de ouvir de mim que nao estou envolvido em um ataque tao
horrivel; sim, admito ser membro da Al-Qaeda, mas nao quero falar sobre isso.
Pessoas inteligentes vieram até mim e analisaram isso, e obtiveram a verdade. E
bom para mim dizer a verdade, e a informacao foi verificada. Eu disse que nao tive
nada a ver com isso. Fui testado e passei no poligrafo, e eles disseram que eu nao
precisava falar sobre isso nunca mais. Disseram por favor ndo fale sobre este tdpico
nunca mais e nao voltaram a abrir esse tdpico ja faz um ano agora.

P: Entao nenhuma autoridade dos Estados Unidos maltratou vocé de algum modo?

R: Nao quero responder a essa pergunta; nao sou obrigado, se o senhor ndao me

forcar a iss0.3

A outra transcricdo vem da audiéncia na Junta Administrativa de
Revisao em 2005, na qual ele anunciou ter escrito este livro. Um ano
havia se passado desde a audiéncia na csrT, um ano em que por fim
lhe permitiram encontrar-se com advogados, e em que ele de algum
modo encontrou o distanciamento e a energia necessarios para
registrar por escrito essa experiéncia. Dessa vez ele fala livremente
sobre sua odisseia, sem medo ou raiva, mas numa voz com inflexdes
de ironia e de humor. “Ele foi muito tolo”, diz Mohamedou sobe as
ameacas de um de seus interrogadores, “quando disse que ia trazer
uns pretos. Nao tenho problemas com pretos, metade de meu pais é
formada por pretos!” Outro interrogador em Guantanamo, conhecido
como Mr. X, ficava coberto da cabeca aos pés “como na Arabia
Saudita, do jeito como as mulheres se cobrem”, e usava “luvas, luvas



de O. J. Simpson nas maos”. As respostas de Mohamedou sao ricas
em detalhes, para um efeito calculado e para um propdsito mais
sério. “Por favor”, ele diz a junta, “quero que os senhores
compreendam minha histdria, o.k., porque na verdade nao importa
se eles vao me libertar ou ndo, eu s6 quero que minha histoéria seja

compreendida.”

Nao temos um registro completo dos esforcos de Mohamedou
para contar essa historia a junta de revisao nessa audiéncia. Assim
que ele comega a descrever o que experimentou em Guantanamo
durante o verao de 2003, “o equipamento de gravacao comecou a
dar defeito”, diz uma nota em negrito que interrompe a transcricao.
Em lugar do trecho perdido, no qual “o detento comentou como
tinha sido torturado aqui em GTmMo por varios individuos”, o
documento apresenta “o que a junta se lembra desse trecho inexato
de mil toques”:

O detento comegou comentando o alegado abuso a que o submeteu uma
interrogadora que ele conhecia como |l . O detento tentou explicar &
Junta | -ccs mas ficou consternado e visivelmente aborrecido.
Explicou que fora assediado sexualmente e embora goste de mulheres nao gostou do
que I :inha feito com ele. O oficial na presidéncia percebeu que o
detento estava aborrecido e disse-lhe que ndo estava sendo solicitado a contar a
historia. O detento ficou muito grato e optou por ndo elaborar quanto ao suposto

abuso por parte de | GGG .

O detento deu informacdo detalhada a respeito do alegado abuso de

I - B - O detento declarou que [N -

B -t =ram no quarto com os rostos cobertos e comecaram a espanca-

lo. Bateram tanto que | N ficou incomodado. | o gostava

do tratamento que o detento estava recebendo e comegara a simpatizar com ele.

Segundo o detento, | cstava chorando e dizendo a [ <

B < parassem de espanca-lo. O detento quis mostrar & junta suas

cicatrizes e o local das lesGes, mas a junta declinou de vé-los. A junta concorda que

esta é uma recapitulacao fiel da parte distorcida da fita.2



Sé dispomos dessas transcricdes porque na primavera de 2006 um
juiz federal que presidia uma acao judicial da Foia (Freedom of
Information Act) apresentada pela Associated Press ordenou que
fossem liberadas. Essa acdao também obrigou finalmente o
Pentdgono, quatro anos depois da abertura de Guantanamo, a
publicar uma lista oficial das pessoas que mantinha na instalacao.
Pela primeira vez os prisioneiros tinham nomes, e os nomes tinham
vozes. Nas transcricoes de suas audiéncias secretas, muitos dos
prisioneiros contavam histdrias que descartam alegacoes de que
esse campo de detencao em Cuba abrigue “os piores entre os
piores” homens, tao perigosos, segundo a famosa declaracao do
general que o presidia quando os primeiros prisioneiros aterrissavam
no campo em 2002, que eles “roeriam as linhas hidraulicas da cauda

de um c-17 para derruba-lo”.2 Muitos deles, como Mohamedov,
mencionaram a questao de como estavam sendo tratados sob a
custddia dos Estados Unidos.

O Pentagono redobrou a carga. “Detentos mantidos em
Guantanamo sao treinadores de terroristas, fazedores de bomba,
potenciais homens-bomba suicidas, e outros tipos de pessoas
perigosas”, asseverou novamente um porta-voz militar quando as
transcricdes vieram a publico. “E sabemos que sao treinados para
mentir para tentar conquistar solidariedade por sua condicao e
pressionar o governo dos Estados Unidos.”Z Um ano depois, quando
os militares liberaram os registros das audiéncias em 2006 da Junta
Administrativa de Revisao em Guantanamo, a transcricao de
Mohamedou estava, toda ela, faltando. A transcricdo ainda é
mantida como confidencial.

O manuscrito de Mohamedou foi finalmente liberado para
divulgacao publica, e um integrante de sua equipe de advogados
conseguiu entrega-lo a mim num disquete com a etiqueta
“Manuscrito de Slahi — Versao nao confidencial”, no verao de 2012.
A essa altura, Mohamedou estava em Guantdnamo havia uma
década. Um juiz federal havia aceitado sua peticao de habeas corpus
dois anos antes e ordenado sua liberacao, mas o governo dos
Estados Unidos apresentara recurso, e o tribunal de apelacao



devolveu a peticao ao tribunal do distrito federal para reavaliacao. O
caso ainda esta pendente.

Mohamedou permanece até hoje na mesma cela de isolamento
onde escreveu seu diario de Guantanamo. Eu li, assim acredito, tudo
que foi tornado publico a respeito de seu caso, e, antes de mais
nada, ndo entendo por que ele teria de estar em Guantanamo.

Mohamedou Ould Slahi nasceu em 31 de dezembro de 1970, em
Rosso, entao uma pequena aldeia, hoje uma cidadezinha, sobre o rio
Senegal, na fronteira meridional da Mauritania. Tinha oito irmaos
mais velhos; mais trés a ele se seguiriam. A familia mudou para a
capital, Nouakchott, quando Mohamedou estava terminando a escola
fundamental, e seu pai, 0 comerciante itinerante de camelos, morreu
pouco depois. A circunstancia, e os dbvios talentos de Mohamedou,
devem ter configurado sua visao do papel que desempenhava na
familia. O pai o ensinara a ler o Cordo, que ele havia memorizado
quando era adolescente, e ele foi bom aluno no ensino médio, com
particular aptiddao para a matematica. Uma reportagem de Der
Spiegel, em 2008, descreveu um rapaz popular com paixao pelo
futebol, especialmente pela selecao nacional da Alemanha — paixao
que o levou a solicitar, e conseguir, uma bolsa da Carl Duisberg
Society para estudar na Alemanha. Foi um enorme salto para toda a
familia, como registrou a revista:

Slahi embarcou num avidao com destino a Alemanha numa sexta-feira no final do
verao de 1988. Era o primeiro membro da familia a frequentar uma universidade — e
no exterior, nada menos que isso — e o primeiro a viajar de avidao. Consternada com
a partida do filho favorito, o adeus de sua mae foi tao lacrimoso que Mohamedou
hesitou por um instante antes de embarcar em seu voo. Afinal, os outros o
convenceram a ir. “Imaginavamos que ele iria nos salvar em termos financeiros”, diz
hoje seu irmao Yahdih.8

Na Alemanha, Mohamedou tentou uma graduacao em engenharia
elétrica, visando a uma carreira em telecomunicagbes e



computadores, mas interrompeu os estudos para participar de uma
causa que estava arregimentando jovens do mundo inteiro: a
rebeliao contra o governo liderado por comunistas no Afeganistao.
Naquela época ndo havia restricoes a essas atividades ou sua
proibicdo, e homens jovens como Mohamedou viajavam para 13 as
claras; era uma causa que o Ocidente, e os Estados Unidos em
particular, apoiavam ativamente. Juntar-se a luta exigia treinamento,
e assim, no inicio de 1991, Mohamedou esteve no campo de
treinamento de Al-Farouq, perto de Kost, durante sete semanas e fez
um juramento de lealdade a Al-Qaeda, que operava o campo.
Recebeu armas leves e treinamento com morteiros, as armas em sua
maioria de fabricacdo soviética, e os obuses de morteiro, ele
lembrou em sua audiéncia de 2004 de Revisao do Status de
Combatente, eram fabricados nos Estados Unidos.

Mohamedou retornou a seus estudos depois do treinamento, mas
no inicio de 1992, com o governo comunista a beira do colapso, ele
foi enviado de volta ao Afeganistao. Juntou-se a uma unidade
comandada por Jalaluddin Haggani que impunha um cerco a cidade
de Gardez, que caiu sem muita resisténcia trés semanas apds a
chegada de Mohamedou. Cabul caiu pouco depois, e como explicou
Mohamedou na audiéncia do csrT, a causa rapidamente se tornou
obscura:

Logo apds a queda de [dos] comunistas, os préprios mujahidin comecaram a fazer
um jihad contra eles mesmos, para ver quem ficaria no poder; as diferentes faccoes
comecaram a lutar entre si. Decidi voltar porque nao queria lutar contra outros
mugulmanos, e nao via razao para isso; tampouco hoje vejo razao para lutar para ver
quem poderia ser o presidente e o vice-presidente. Meu objetivo era apenas lutar
contra os agressores, principalmente os comunistas, que proibiam meus irmaos de
praticar sua religiao.

Isso, Mohamedou tem insistido sempre, marcou o fim de seu
compromisso com a Al-Qaeda. Como ele disse a oficial que presidia
Seu CSRT,



Ma’am, eu tinha consciéncia de que estava lutando junto com a Al-Qaeda, mas entao
a Al-Qaeda nao fazia jihad contra os Estados Unidos. Eles nos disseram para lutar
com nossos irmaos contra os comunistas. Em meados da década de 1990 eles
queriam fazer o jihad contra os Estados Unidos, mas eu pessoalmente nao tive nada
a ver com isso. Nao me aliei a eles nessa ideia; isso era problema deles. Estou
completamente fora da questao entre a Al-Qaeda e os Estados Unidos. Ele préprios

precisam resolver esse problema; estou completamente afastado desse problema.2

De volta a Alemanha, Mohamedou comecou a levar a vida que ele
e sua familia tinham planejado. Concluiu sua graduacdao em
engenharia elétrica na Universidade de Duisburg, sua jovem esposa
mauritana se juntou a ele, e o casal viveu e trabalhou em Duisburg
na maior parte da década de 1990. Durante esse periodo, no
entanto, ele manteve a amizade ou continuou em contato com
companheiros da aventura no Afeganistao, alguns dos quais
mantinham lagcos com a Al-Qaeda. Além disso, tinha sua propria e
direta ligagao com um proeminente membro da Al-Qaeda, Mahfouz
Ould al-Walid, também conhecido como Abu Hafs al-Mauritani, que
integrava o Conselho da Sura da Al-Qaeda e era um dos principais
conselheiros teoldgicos de Osama bin Laden. Abu Hafs é um primo
distante de Mohamedou, e também cunhado, por seu casamento
com a irma da mulher de Mohamedou. Os dois tinham contatos
telefonicos ocasionais quando Mohamedou estava na Alemanha —
uma chamada de Abu Hafs, usando o telefone via satélite de Bin
Laden, foi captada pela Inteligéncia Alema em 1999 — e por duas
vezes Mohamedou ajudou Abu Hafs a transferir 4 mil ddlares para
sua familia na Mauritania na época das festas do Ramada.

Em 1998, Mohamedou e sua mulher viajaram para a Arabia
Saudita em cumprimento da hadji [peregrinacao a Meca]. No mesmo
ano, nao tendo conseguido residéncia permanente na Alemanha,
Mohamedou seguiu a recomendacao de um amigo de faculdade e
fez uma peticdo para status de imigrante no Canada, e em
novembro de 1999 mudou-se para Montreal. Morou por um tempo
com seu ex-colega de turma e depois na grande mesquita Al Sunnah
de Montreal, onde, como um hafiz, ou seja, alguém que conhece o



Corao de cor, foi convidado a conduzir as preces do Ramada quando
0 ima estava viajando. Menos de um més apds sua chegada a
Montreal, um imigrante argelino e membro da Al-Qaeda chamado
Ahmed Ressam foi preso ao entrar nos Estados Unidos num carro
carregado de explosivos e com um plano de explodir o Aeroporto
Internacional de Los Angeles no dia de Ano-Novo, como parte do
que se tornou conhecido como o Compld do Milénio. Ressam
estivera baseado em Montreal. Deixara a cidade antes da chegada
de Mohamedou, mas tinha frequentado a mesquita Al-Sunnah e teve
ligacOes com varios daqueles que Mohamedou, em sua audiéncia do
CSRT, chamou de “maus amigos” de seu colega de turma.

A prisao de Ressam deslanchou uma grande investigacao da
comunidade de imigrantes muculmanos em Montreal, e da
comunidade da mesquita Al-Sunnah em particular, e pela primeira
vez na vida Mohamedou foi interrogado sobre possiveis ligacdes com
terroristas. A Real Policia Montada do Canada “veio e me
interrogou”, ele atestou em sua audiéncia de 2005 na Junta
Administrativa de Revisao.

Eu estava assustadissimo. Eles me perguntaram se eu conheco Ahmed Ressam, eu
disse “"Nao” e entao eles perguntaram vocé conhece esse sujeito e eu disse “Nao,
nao”. Eu estava tao assustado que tremia [...]. Nao estava acostumado a isso, era a
primeira vez que estava sendo interrogado e eu sé queria ficar livre de problemas e
deixar claro que dizia a verdade. Mas eles estavam me olhando de modo muito feio.
Tudo bem estar sendo observado, mas nao estava tudo bem ver as pessoas que
observavam vocé. Era muito esquisito, mas eles queriam transmitir a mensagem de
gue estamos vigiando vocé.

Na Mauritania, a familia de Mohamedou estava alarmada. “O que
vocé estd fazendo no Canada?”, ele se lembra de que eles lhe
perguntavam. “Eu disse nada, s procurando um emprego. E minha
familia decidiu que eu tinha de voltar para a Mauritania porque esse
cara deve estar num ambiente muito ruim e precisamos salva-lo.”
Sua agora ex-mulher lhe telefonou em nome da familia para
informa-lo que sua mae estava doente. Como ele descreveu a Junta

de Revisao:



[Ela] me telefonou e estava chorando e disse: “Ou vocé me leva para o Canada ou
vocé vem para a Mauritania”. Eu disse: “Ei, tenha calma, ndo se preocupe”. Eu nao
gostava dessa vida no Canada, ndo podia usufruir de minha liberdade e ser vigiado
nao é muito bom. Eu odiava o Canada e disse que o trabalho aqui é muito duro.
Decolei na sexta-feira, 21 de janeiro de 2000; peguei um voo de Montreal para

Bruxelas, e de |a para Dakar.10

Com esse voo, comeca a odisseia que se transformaria em O
diario de Guantanamo de Mohamedou.

Comeca aqui porque, desse momento em diante, uma Unica forca
determina o0 destino de Mohamedou: os Estados Unidos.
Geograficamente, o que ele chama de sua “interminavel volta ao
mundo” de detencdes e interrogatdrios vai percorrer mais de 30 mil
quildmetros nos préximos dezoito meses, comecando no que seria
uma suposta volta ao lar e terminando com ele isolado a 6500
quildbmetros de casa, numa ilha caribenha. Ele serd mantido preso e
interrogado em quatro paises ao longo desse percurso, muitas vezes
com a participacao de americanos, e sempre por ordem dos Estados
Unidos.

Eis aqui como a primeira dessas detencdes é descrita numa linha
do tempo que o juiz distrital dos Estados Unidos James Robertson
incluiu em sua ordem nao confidencial de 2010 deferindo a peticao
de habeas corpus de Mohamedou:

Voo do Canada para o Senegal, onde irmaos o receberam a fim de leva-lo para a
Mauritania; ele e seus irmaos foram detidos por autoridades || I < foram
JAN. inquiridos sobre o Compl6 do Milénio. Chegou um americano e tirou fotografias;
2000 entdo, alguém que ele supde ser americano o levou num voo para a Mauritania,
onde autoridades mauritanas o submeteram a mais uma inquiricdo sobre o Complo
do Milénio.
FEV.
2000

14 | o dispensou, concluindo que ndo havia fundamento para crer que
FEV. estivesse envolvido no Complo do Milénio.

Interrogado por [ a respeito do Compl6 do Milénio.



2000

“Os mauritanos disseram: ‘Nao precisamos de vocé, va embora.
N3ao temos interesse em vocé”™, lembrou Mohamedou, descrevendo
sua dispensa na audiéncia da ArB. “Eu perguntei a eles e quanto aos
americanos? Eles disseram: “Os americanos continuam dizendo que
VOCE€ € uma conexao mas eles nao nos dao nenhuma prova, entao o
que podemos fazer?”.

Mas, segundo o relato do juiz Robertson nessa linha do tempo, o
governo mauritano intimou Mohamedou novamente por exigéncia
dos Estados Unidos pouco depois dos ataques terroristas de Onze de
Setembro:

29 SET. Preso na Mauritania; as autoridades Ihe dizem [ GTEEE IEEGEGE

2001 preso porque Salahi estava supostamente envolvido no Compl6 do Milénio.
12 OUT. Enquanto ele estd preso, agentes realizam uma busca em sua casa,
2001 apreendendo fitas e documentos.

15 OUT.

5001 Solto por autoridades [ NGz

Entre essas duas prisbes na Mauritania, ambas incluindo
interrogatdrios por agentes do rB, Mohamedou levava uma vida
bastante comum e, pelos padroes de seu pais, bem-sucedida,
fazendo trabalhos em computadores e em eletronica, primeiro para
uma empresa de suprimentos médicos que também provia servicos
na internet, e depois para um negdcio familiar de importagao, que
era igualmente diversificado. Mas agora ele estava nervoso. Embora
estivesse livre e “tivesse voltado a sua vida”, como explicou a ARB:

Eu pensei agora vou ter um problema com meu empregador porque meu empregador
nao vai me aceitar de volta porque sou suspeito de terrorismo, e eles disseram que
iam cuidar disso. Na minha frente quando eu estava sentado [la] o sujeito mais
graduado da Inteligéncia Mauritana ligou para o meu empregador e disse que eu era



uma boa pessoa, ndo temos problema [com ele] e o prendemos por uma s6 razao.
Tinhamos de interroga-lo e o interrogamos e ele serve para vocé€, assim vocé pode

aceita-lo de volta. 12

O patrdo o aceitou de volta, e apenas um més depois disso seu
trabalho o levou até o palacio presidencial da Mauritania, onde
passou um dia preparando uma proposta de upgrade para o telefone
do presidente Maaouya Ould Sid/Ahmed Taya e para o sistema de
computadores. Quando chegou em casa, a policia nacional apareceu
novamente, dizendo-lhe que era necessario interroga-lo mais uma
vez. Ele Ihes pediu que esperassem enquanto tomava um banho.
Vestiu-se, pegou suas chaves — ele foi voluntariamente, dirigindo
seu proprio carro até a delegacia de policia — e disse a sua mae que
nao se preocupasse, voltaria logo para casa. Dessa vez, no entanto,
ele desapareceu.

Durante quase um ano sua familia foi levada a acreditar que ele
estava sob custddia dos mauritanos. Seu irmao mais velho, Hamoud,
visitava regularmente a prisao para levar roupas limpas e dinheiro
para as refeicbes de Mohamedou. Uma semana depois de
Mohamedou ter se apresentado, um voo de prisioneiros da ciIA o
havia levado embora para a Jordania; meses depois, os Estados
Unidos o retiraram de Ama e o entregaram na base aérea de
Bagram, no Afeganistao, e, poucas semanas depois disso, em
Guantanamo. Durante todo esse tempo sua familia estava pagando
por sua manutencao na prisao de Nouakchott; durante todo esse
tempo os funcionarios da prisao estavam embolsando o dinheiro,
sem dizer nada. Finalmente, em 28 de outubro de 2002, o irmao
mais mogo de Mohamedou, Yahdih, que havia assumido o lugar de
Mohamedou como o provedor da familia na Europa, pegou aquela
edicdo do Der Spiegel e leu que seu irmdo estava aquela altura
“preso ha meses numa gaiola de arame na prisao dos Estados
Unidos em Guantanamo”.

Yahdih ficou furioso — nao, pelo que ele se lembra, com os
Estados Unidos, mas com as autoridades locais que haviam
assegurado a familia que estavam com Mohamedou e que ele se



encontrava em seguranca. “Esses policiais sao gente ruim, sao
ladrdes!”, ele ficou gritando ao ligar para sua familia para dar a
noticia. “Nao diga isso!”, eles entraram em panico, desligando. E
ligou novamente e comecou de novo. Eles tornaram a desligar.

Yahdih ainda mora em Dusseldorf. Ele e eu nos encontramos no
ano passado em uma série de refeicoes num restaurante marroquino
na Ellerstrasse, um lugar central para a comunidade norte-africana
da cidade. Yahdih apresentou-me a varios de seus amigos,
principalmente jovens marroquinos, muitos deles, como Yahdih,
agora cidadaos alemaes. Falam arabe, francés e alemao entre si;
comigo, assim como Yahdih, eles brincaram de experimentar o
inglés, rindo uns dos outros de seus erros. Yahdih contou uma piada
classica de imigrantes, em arabe para seus amigos e traduzindo
depois para mim, sobre um teste de inglés de um candidato a
emprego num hotel. *O que vocé diz quando quer que alguém
venha até vocé?”, perguntam ao candidato. “Please come here [Por
favor, venha ca]”, ele responde. “E se vocé quer que ele va embora?”
O candidato pensa um pouco e se ilumina: “Vou para fora do hotel e
lhe digo: ‘Please come here!'”

Em Disseldorf, Yahdih e eu passamos toda uma refeicao
separando e etiquetando fotografias dos irmaos, irmas, cunhados,
sobrinhas e sobrinhos, muitos deles vivendo na propriedade de
varias geracoes da familia em Nouakchott. Durante sua audiéncia
em 2004 ao csrt, Mohamedou mencionou seu desinteresse pela Al-
Qaeda apds retornar da Alemanha, dizendo: “Eu tinha uma familia
grande para alimentar, eu tinha cem bocas para alimentar”. Era um
exagero, mas sO pela metade, talvez. Agora Yahdih assume grande
parte dessa responsabilidade. Como o ativismo pode ser um negdcio
arriscado na Mauritania, ele também tomou para si a lideranca da
familia quanto a defesa da libertacdo de Mohamedou. Durante a
ultima refeicao que fizemos juntos, assistimos a videos no YouTube
de uma manifestacao que ele ajudara a organizar em Nouakchott no
ano passado, em frente ao palacio presidencial. O orador, ele
destacou, era um ministro do parlamento.

Poucos dias antes de minha visita a Yahdih, tinham permitido que
Mohamedou desse um de seus dois telefonemas anuais a familia. As



chamadas eram patrocinadas pelo Comité Internacional da Cruz
Vermelha e estabeleciam contato entre Mohamedou e a casa da
familia em Nouakchott e com Yahdih na Alemanha. Yahdih me disse
que tinha escrito recentemente a Cruz Vermelha para pedir que o
numero de chamadas fosse aumentado para trés por ano.

A primeira dessas chamadas teve lugar em 2008, seis anos e meio
depois do desaparecimento de Mohamedou. Um reporter de Der
Spiegel testemunhou a cena:

Ao meio-dia de uma sexta-feira de junho de 2008, a familia Slahi se retne nos
escritérios da Cruz Vermelha Internacional (IRC, na sigla em inglés) na capital da
Mauritania, Nouakchott. Sua mae, seus irmaos, suas irmas, seus sobrinhos, sobrinhas
e tias estdo todos vestidos com roupas que usariam normalmente numa festa de
familia. Eles vieram até aqui para falar com Mohamedou, seu filho perdido, por
telefone. A Forca-Tarefa Unificada em Guantanamo tinha dado sua aprovacao, com o
IRC atuando como intermediario. Grossos tapetes cobrem o chdo de pedra e cortinas
de cores claras ondulam nas janelas do escritério do IRC.

“Meu filho, meu filho, como esta se sentindo?”, pergunta sua mae. “Estou tao feliz
de estar ouvindo vocé.” Ela irrompe em lagrimas, e ouve a voz dele pela primeira vez
em mais de seis anos. O irmao mais velho de Mohamedou fala com ele durante
quarenta minutos. Slahi conta ao irmdo que esta passando bem. Quer saber quem
casou com quem, o que seus irmaos estdao fazendo e quem teve filhos. “Este era o
meu irmao, o irmao que eu conheco. Ele ndo mudou”, diz Hamoud Ould Slahi depois

da conversa.l—3

Pelo que Yahdih me conta, as conversas continuavam a ser mais
OuU menos as mesmas cinco anos depois, embora duas coisas
tivessem mudado. As chamadas eram agora por Skype, de modo
que eles podiam ver uns aos outros. E agora estava faltando a mae
de Mohamedou e de Yahdih. Ela morrera em 27 de margo de 2013.

O principal editorial do New York Daily de 23 de marco de 2010
tinha o titulo: MANTENHA A PORTA DA CELA TRANCADA: RECORRA DA ULTRAJANTE



DECISAO DE UM JUIZ DE LIBERTAR UM BANDIDO DO ONZE DE SETEMBRO. O editorial
comecava assim:

E chocante e é verdade: um juiz federal ordenou a libertacdo de Mohamedou Ould
Slahi, um dos principais recrutadores para o ataque de Onze de Setembro — que ja
foi considerado o detento de mais alto valor em Guantanamo.

Essa ordem foi o memorando ainda confidencial do juiz James
Robertson deferindo a solicitacao de habeas corpus — a peticao que
Mohamedou tinha escrito a mao em sua cela no Campo Echo, cinco
anos antes. Sem acesso a essa ordem ou aos arquivos juridicos da
audiéncia no tribunal que resultara naquela ordem, o conselho de
editoriais do jornal assim mesmo conjecturou que um juiz estava
libertando “um terrorista com o sangue de 3 mil pessoas nas maos”,
acrescentando, distorcidamente, “sendo ele talvez um homem cuja
culpa era certa mas que nao pode ser provada acima de qualquer
duvida razoavel por causa da precariedade de uma evidéncia obtida
por meio de tratamento rude [aplicado ao suspeito]”. Expressando
sua confianca em que Mohamedou tivesse sido “espremido com o
rigor adequado depois de Onze de Setembro” e que esse tratamento
tornara o pais mais seguro, os editores instavam a administracao
Obama a recorrer da ordem, acrescentando: “Qual a pressa em
solta-lo? O juiz poderia ter esperado, deveria ter esperado, para que
0 pais compreendesse por que isso teria de acontecer, antes de

exercer sua autoridade legal”.1%

Duas semanas depois, o tribunal emitiu uma versao nao
confidencial, editada, da ordem do juiz Robertson. Um trecho da
opiniao que resumia os argumentos do governo quanto ao motivo de
Mohamedou continuar em Guantanamo incluia uma nota de rodapé
que pode ter surpreendido os leitores do jornal:

O governo também argumentou a principio que Slahi também tinha sido detido pela
clausula acusatdria “ajudou no atentado de Onze de Setembro”, da AUMF, mas agora
abandonou essa teoria, reconhecendo que Slahi provavelmente nem sequer sabia dos
ataques de Onze de Setembro.12*



Com isso, certamente seria um exagero chamar Mohamedou de
“um bandido do Onze de Setembro”. Também é exagero, em
qualquer medida, chamar uma sentenca que ordena a libertacao de
um homem nove anos apds ele ter sido posto em custdédia uma
“pressa para solta-lo”. Mas ha uma verdade no cerne desse editorial
do Daily News — e em grande parte da cobertura de imprensa do
caso de Mohamedou — e essa verdade é a confusdao. Os nove anos
agora ja sao treze, e o pais ndo parece estar mais proximo agora de
compreender o interesse do governo dos Estados Unidos em manter
Mohamedou preso do que quando o juiz Robertson, o Unico que
reviu o caso meticulosamente, ordenou que fosse libertado.

O que parece estar muito claro nos registros disponiveis: a
contagem do tempo da custodia de Mohamedou nos Estados Unidos
nao comega com as acusacoes de que ele foi um dos principais
recrutadores para o Onze de Setembro. Quando ele foi interrogado
por agentes do FBI em sua volta a Mauritania, em fevereiro de 2000,
€ mais uma vez poucas semanas apds os ataques de Onze de
Setembro, o foco era o Compl6 do Milénio. Esse também parece ter
sido o motivo de sua transferéncia para a Jordania: “Os jordanianos
estavam investigando minha participacdo no Complo do Milénio”,
disse Mohamedou a Junta Administrativa de Revisao em 2005. “Eles
me disseram que estavam especialmente preocupados com o
Compl6 do Milénio.”

No entanto, na época em que a clA estava entregando
Mohamedou a Jordania, Ahmed Ressam vinha cooperando ha meses
com o Departamento de Justica dos Estados Unidos, e quando a cia
recuperou Mohamedou oito meses depois, Ressam dera depoimento
em dois julgamentos de terrorismo e fornecera ao governo dos
Estados Unidos e de outros seis paises os nomes de mais de 150
pessoas envolvidas em terrorismo. Algumas dessas pessoas estavam
presas em Guantanamo, e o governo dos Estados Unidos tinha
usado as declaracdes de Ressam como evidéncia contra eles em
seus pedidos de habeas corpus. Mas nao no caso de Mohamedou.
Ressam “ostensivamente nao implica Slahi”, nota Robertson em sua
opiniao quanto ao habeas corpus.



A c1a devia estar sabendo disso. A agéncia também devia saber se
0os jordanianos tinham descoberto alguma coisa que conectasse
Mohamedou ao Compldé do Milénio, aos ataques do Onze de
Setembro ou a quaisquer outros atentados terroristas. Mas ao que
parece a CIA jamais forneceu aos acusadores de Guantanamo
informacao a respeito de seu interrogatério em Ama. Numa
entrevista de 2012 ao Rule of Law Oral History Project na
Universidade Columbia, o tenente-coronel Stuart Couch, promotor
dos Fuzileiros Navais designado para expor argumentos contra
Mohamedou em Guantanamo, disse que a ciA nao lhe tinha exibido
nenhum relatério de inteligéncia obtido por conta propria, € que a
maioria dos relatorios que a agéncia havia compartilhado com ele
provinham do interrogatorio de Mohamedou em Guantanamo. “Ele
tinha estado sob sua custddia durante seis meses. Eles sabiam que
eu era o promotor-chefe. Sabiam que estavamos contemplando um
caso capital. Se pudéssemos estabelecer sua ligacao com o Onze de
Setembro, isso nos levaria a pena de morte.”

“Assim, algo deve ter acontecido na sequéncia”, deduziu Stuart
Couch naquela entrevista. “Slahi estava sob custddia da cia, e eles
devem ter percebido que haviam tirado dele toda informacao que
podiam, ou que a informacao que tinham nao batia com seu
significado, e eles como que o jogaram para o controle militar dos

Estados Unidos em Bagram, no Afeganistdo.”18

Ha uma passagem assustadora no relatorio de investigacao do
inspetor-geral da ciA “Contraterrorismo e atividades de interrogacao
de detentos, setembro 2001-outubro 2003”, uma de apenas duas
passagens que nao foram censuradas em um trecho de quatro
paginas tarjados de preto do relatodrio, sob o titulo “Fim de jogo”. Ele
diz:

O numero de detentos sob custddia da CIA é relativamente pequeno em comparacao
com o0s que estao sob custédia militar. No entanto, a Agéncia, assim como o0s
militares, tem interesse em dispor dos detentos, e um interesse particular naqueles
que, se nao fossem mantidos em isolamento, provavelmente teriam divulgado

informagado sobre as circunstancias de sua detengéo.H



No inicio de 2002, nem mesmo a familia de Mohamedou sabia que
ele estava na Jordania. Poucas pessoas, onde quer que seja, sabiam
que os Estados Unidos operavam um programa de rendicao,
detencdo e interrogatorio, e que o estava realizando nao somente
com a assisténcia de aliados de longa data como os servicos de
Inteligéncia Jordaniana, mas também com a cooperacao de outros,
mais vacilantes, amigos. A Mauritania era um desses amigos. Em
2002 o presidente da Mauritania e seu governante durante muitas
décadas, Ould Taya, era alvo de criticas internacionais por causa da
situacdo dos direitos humanos em seu pais, e em casa, por sua
estreita cooperacao com as politicas antiterroristas dos Estados
Unidos. O simples fato de Mohamedou ter sido interrogado por
agentes do FBI em seu préprio pais em 2000 fora controverso o
bastante para atrair a imprensa. E quanto nao seria o de ele ter
retornado ao pais em meados de 2002 com histérias de que tinha
sido entregue aos americanos sem procedimentos de extradicao,
violando uma explicita medida de protecdo constitucional da
Mauritania; e o de ter sido interrogado durante meses numa prisao
jordaniana?

Seja como for, ndo ha nenhuma indicacdo de que quando um
aviao militar de transporte c-17, dos Estados Unidos, levando
Mohamedou e 34 outros prisioneiros, aterrissou em Guantanamo em
5 de agosto de 2002, aquele mauritano de 31 anos de idade fosse
um detento de valor especialmente alto. Ele apareceria como tal se
assim fosse: um artigo publicado duas semanas depois no Los
Angeles Times intitulado NENHUM LIDER DA AL-QAEDA ENCONTRA-SE NA BATA DE
GUANTANAMO, cuBA citava fontes governamentais que diziam nao haver
ali “peixes grandes” sob custddia, e que os aproximadamente
seiscentos detentos da ilha nao tinham posicao “alta o bastante no
comando e na estrutura de controle para ajudar os especialistas em
contraterrorismo a destrincar a fechada célula e o sistema de

seguranca da Al-Qaeda”.l® Uma auditoria supersecreta da cia na
instalacdo mais ou menos na mesma época chegou, assim foi
relatado, as mesmas conclusdes. Quando jornalistas visitaram o



campo naquele més de agosto, o comandante da prisao de
Guantanamo |hes disse que seus préprios oficiais de uniforme
estavam questionando a sucessiva designacao dos detentos como
“combatentes inimigos”, conceito contrario ao de prisioneiros de
guerra, que tinham direito as protecdes da Convencao de Genebra.
A solucao do Pentagono foi substituir o comandante e incrementar
as operacoes de inteligéncia no campo.

Quase imediatamente ocorreu uma cisao entre os interrogadores
militares e o FBI e 0s agentes da Forca-Tarefa de Investigacao
Criminal (cITF, na sigla em inglés), os quais geralmente conduziam as
entrevistas com prisioneiros em Guantdnamo. Em setembro e
outubro, apesar das ferrenhas objecoes dos agentes do FBI e da CITF,
os militares criaram sua primeira “Equipe de Projetos Especiais” e
desenvolveram por escrito um plano para o interrogatorio do
prisioneiro saudita Mohammed al-Qahtani. Esse plano incorporava
algumas das “técnicas incrementadas de interrogatério” que a cia
vinha empregando havia varios meses em suas proprias prisoes
secretas. Por esse plano, implementado intermitentemente durante o
outono e afinal, com a autorizacdo assinada pelo secretario da
Defesa Rumsfeld, numa cruciante investida de cinquenta dias que
comegou em novembro, os interrogadores submeteram Qahtani, 24
horas por dia, a um regime de extrema privacao de sono, musica em
alto volume e ruidos brancos, temperaturas gélidas, posturas
forcadas e estressantes, ameacas e uma variedade de humilhacdes
fisicas e sexuais.

Foi nessa época, em que a dissidéncia quanto aos métodos de
interrogatdrio tinha lugar no campo, que surgiu uma conexao entre
Mohamedou Ould Slahi e os sequestradores dos avidoes em Onze de
Setembro. “11 de setembro de 2002, os Estados Unidos prenderam
um homem chamado Ramzi bin al-Shibh, que é tido como o homem-
chave nos ataques do Onze de Setembro”, relata Mohamedou em
sua audiéncia a ArRB em 2005.

Foi exatamente um ano depois do Onze de Setembro, e desde sua captura minha
vida mudou drasticamente. O sujeito me identificou como a pessoa que ele viu em
outubro de 1999, o que esta correto, ele esteve em minha casa. Ele disse que eu o



aconselhei a ir para o Afeganistdo para treinar. O.k., entdo seu interrogador
I (o rBI Ihe pediu que especulasse quem era eu, pessoalmente. Ele
disse Creio que é um [agente] operativo de Osama bin Laden e sem ele eu nunca

teria sido envolvido no Onze de Setembro.l—9

Bin al-Shibh tinha sido alvo de uma cagada internacional desde o
Onze de Setembro por seu suposto papel na coordenacao da “célula
de Hamburgo” de sequestradores. Ele foi transferido para a custédia
da ciA imediatamente apds sua captura num tiroteio nos suburbios
de Karachi, mantiveram-no primeiramente na “Prisao Escura” da cia
no Afeganistdao e depois, durante o outono, numa prisdao préxima a
Rabat, Marrocos. Durante o interrogatério em uma dessas
instalacdes, Bin al-Shibh falou de um encontro casual com um
estranho em um trem na Alemanha, onde ele e dois amigos
conversavam sobre jihad e sua vontade de viajar para a Tchetchénia
para se juntar a luta contra os russos. O estranho sugeriu que
contatassem Mohamedou em Duisburg, e quando eles o fizeram,
Mohamedou os abrigou por uma noite. “Quando eles chegaram”,
registrou a Comissdao do Onze de Setembro numa descrigao extraida
de relatdrios da inteligéncia sobre aqueles interrogatorios, “Slahi
explicou que seria dificil chegar a Tchetchénia na época, porque
muitos viajantes estavam sendo detidos na Georgia. Ele recomendou
que em vez disso passassem pelo Afeganistao, onde poderiam

treinar para o jihad antes de viajar para a Tchetchénia.”2

Bin al-Shibh nao afirmou que Mohamedou o tinha enviado ao
Afeganistao para aderir a um atentado contra os Estados Unidos. O
tenente-coronel Couch, que viu o relatério da inteligéncia sobre Bin
al-Shibh, lembrou numa entrevista em 2012: “Nunca vi nenhuma
mengao de que seria para atacar os Estados Unidos. Nunca vi prova
de Ramzi bin al-Shibh ter dito: ‘Nos Ihe dissemos o que queriamos

nr

fazer, e ele disse: “E la que vocés tém de ir treinar”. Foi mais como:
‘E 14 que vocds podem ter um treinamento’”Zl Durante os
procedimentos pelo habeas corpus de Mohamedou, o governo dos
Estados Unidos nao argumentou que ele tivesse convencido os

homens a se juntar ao atentado de Bin Laden; mais exatamente, o



governo alegou que ao sugerir que os homens fossem buscar
treinamento no Afeganistato — o que Mohamedou sabia ser
necessario para se juntar a uma luta anterior, que envolvia os russos
— ele estava servindo, de modo genérico, como um recrutador da
Al-Qaeda. O juiz Robertson discordou, achando que o registro
demonstrava apenas que “Slahi deu alojamento na Alemanha por

uma noite a trés homens, um dos quais era Ramzi bin al-Shibh, e

que houve uma conversa sobre jihad e sobre o Afeganist30”.22

Stuart Couch recebeu os relatorios da inteligéncia sobre Al-Shibh
quando foi designado para o caso de Mohamedou no outono de
2003. Os relatérios, e a propria designacao, tiveram significado
especial para o ex-piloto dos Fuzileiros: um amigo intimo, Michael
Horrocks, colega e piloto de avides-tanque de reabastecimento nos
Fuzileiros Navais, era o copiloto no voo da United Airlines que os
sequestradores de Onze de Setembro utilizaram para derrubar a
torre sul do World Trade Center. Esse fato tinha trazido Stuart Couch
de volta ao servico ativo. Ele se juntou a equipe de acusacao da
comissao militar de Guantanamo com um propdsito, esperando,
como explicou num perfil seu publicado em 2007 no Wall Street
Journal, “ir para cima dos sujeitos que atacaram os Estados
Unidos”.23

Logo ele estaria examinando macos de relatdrios da inteligéncia
provenientes de outra fonte, o proprio Mohamedou, fruto daquilo
que os interrogadores militares ja estavam alardeando ser seu mais
bem-sucedido interrogatdrio em Guantanamo. Os relatérios nao
continham nenhuma informacdao sobre as circunstancias daquele
interrogatdrio, mas o tenente-coronel Couch tinha suas suspeitas.
Fora informado de que Mohamedou estava incluido nos “Projetos
Especiais”. Em sua primeira visita a base, tinha visto de relance um
outro prisioneiro acorrentado no chao numa cabine de interrogatdrio
vazia, balancando para tras e para a frente sob lampejos de uma luz
estroboscdpica e um som metalico em alto volume. Ja tinha visto
antes esse tipo de coisa: como piloto dos Fuzileiros, havia passado
uma semana conhecendo essas técnicas num programa que prepara



aviadores dos Estados Unidos para a experiéncia de ser capturado e
torturado.

Essas suspeitas foram confirmadas quando o investigador do
tenente-coronel, o agente do Navy Criminal Investigation Services
(Nc1S), obteve acesso aos arquivos dos interrogadores militares.
Esses arquivos incluiam os memorandos diarios, para registro, da
Equipe dos Projetos Especiais, o0s relatos detalhados dos
interrogadores nao sé do que era dito em cada sessao mas também
de como a informacao era arrancada.

Esses registros continuam sob sigilo, mas estao resumidos no
texto do Comité do Senado dos Estados Unidos para os Servicos
Armados “Inquiry into the Treatment of Detainees in U.S. Custody”
[Inquérito sobre o tratamento dado aos detentos em custddia dos
Estados Unidos] e na prépria resenha de 2008 do Departamento de
Justica sobre os interrogatdrios em Guantanamo, no Afeganistdo e
no Iraque. Esses relatorios documentam um “interrogatorio especial”
que se seguiu a um segundo e meticuloso plano aprovado por
Rumsfeld e revelado quase exatamente como Mohamedou o
descreve em seu O didrio de Guantanamo. Entre os documentos
especificos descritos nesse relato ha dois que, quando Stuart Couch
os descobriu no inicio de 2004, o convenceram de que Mohamedou
tinha sido torturado.

O primeiro € uma carta forjada apresentada pelo Departamento
de Estado a Mohamedou em agosto de 2003, que tinha a clara
intencao de explorar seu estreito relacionamento com a mae. Em
seu relatorio, o Comité do Senado para os Servicos Armados
descreve “uma carta ficticia esbocada pelo chefe da Equipe de
Interrogatorio declarando que sua mae fora presa, seria interrogada,
e se nao cooperasse poderia ser transferida para GtMo. Essa carta
destacava que ela seria a Unica mulher detida nesse ‘ambiente que
era antes uma prisao sé para homens'”.

O segundo era uma troca de e-mails em 17 de outubro de 2003,
entre um dos interrogadores de Mohamedou e um psiquiatra militar
americano. Nele, descobriu o comité, o interrogador “declarava que
‘Slahi me disse que ele estava agora ouvindo “vozes”.. Ele esta
apreensivo porque sabe que isso nao é normal... A proposito... isso &



uma coisa que acontece com pessoas que tém pouco estimulo
externo tais como a luz do dia, interacao com humanos etc.????
Parece um tanto assustador’”. O psicologo respondeu: “A privacao
sensorial pode causar alucinacdes, comumente mais visuais que

auditivas, mas nunca se sabe... No escuro criam-se coisas do pouco

que se tem”.2%

Numa entrevista de 2009, o tenente-coronel Couch descreveu o
impacto dessas descobertas:

Nesse meio-tempo, quando eu tinha recebido essa informacao do agente do NCIS —
os documentos, a carta com o cabegalho do Departamento de Estado — e era ao final
de tudo isso, de ouvir toda essa informacao, de ler toda essa informagdao, meses e
meses e meses batalhando com essa questdo, eu estava na igreja nesse domingo, e
tinhamos um batizado. Estdvamos na parte da liturgia em que a congregacgao repete
— aqui estou parafraseando, mas a esséncia é que respeitamos a dignidade de cada
ser humano e buscamos a paz e a justica na Terra. E quando pronunciamos essas
palavras naquela manh3, havia muita gente naquela igreja, mas eu poderia ter sido o
Unico ali presente. Senti que isso era incrivel, tudo bem, € isso ai. Ndo se pode vir
aqui num domingo, e como cristdo subscrever a crenca na dignidade de todo ser
humano e dizer: Vou buscar justica e paz na Terra, e continuar, com a acusacao
utilizando esse tipo de evidéncia. E a essa altura eu sabia o que teria de fazer. Tinha

de sair do muro.é

Stuart Couch retirou-se do caso Mohamedou, recusando-se a
continuar com qualquer tentativa de submeté-lo a uma comissao
militar.

Nenhuma acusacao formal jamais foi feita contra Mohamedou
Ould Slahi em Guantdanamo, nenhum defensor militar comissionado
foi jamais designado para seu caso, e aparentemente nao houve
tentativas posteriores de reunir elementos para um processo. O
editorial do Daily News execrando a decisao de habeas corpus do
juiz Robertson a atribui ao “escripulo” quanto a usar “evidéncia
obtida por meio de tratamento brutal”, mas nao é nada claro que o
brutal interrogatério de Mohamedou tenha resultado em alguma
evidéncia de que participara de qualquer atividade criminosa ou



terrorista. Em sua audiéncia a ArRB em 2005, ele falou de confissoes
obtidas sob tortura, mas os proprios interrogadores devem ter
descartado o que eles sabiam terem sido confissdes induzidas; o que
eles transmitiram em seus trabalhados relatorios de inteligéncia
consistia em vez disso, disse Stuart Couch, em uma espécie de

“quem é quem na Al-Qaeda na Alemanha e em toda a Europa”.2®

Assim como o tratamento rigoroso a que foi submetido é
frequentemente citado como indicador de sua culpa, da mesma
forma esses relatorios de inteligéncia tém servido como uma espécie
de prova pds-fato de que o proprio Mohamedou devia estar nesse
gquem € guem. E no entanto, sugeriu Stuart Couch, aquilo que
Mohamedou sabia parece ter sido pouco mais do que sabiam seus
interrogadores. “Creio, se me lembro bem, que a maioria dessas
coisas ja devia ser do conhecimento dos servicos de inteligéncia
quando ele estava sendo interrogado”, observou Couch em sua
entrevista de 2012, acrescentando:

Tive de ser claro quanto a uma coisa. Quando se leem os relatérios de inteligéncia
sobre as informacdes dadas por Slahi, vé-se que ele ndo esta implicado em nada. O
Unico caminho para implica-lo é o fato de ele conhecer essas pessoas. Ele nunca se
envolve em nada daquilo que eu consideraria atos que foram abertamente parte da
conspiracao da Al-Qaeda para atacar os Estados Unidos em Onze de Setembro.2Z

Tampouco, assim parece, os servicos de Inteligéncia dos Estados
Unidos descobriram qualquer outra coisa que implicasse Mohamedou
em outros atentados ou ataques terroristas. Numa entrevista em
2013, o coronel Morris Davis, que em 2005 se tornaria promotor-
chefe das comissoes militares de Guantanamo, descreveu um
esforco de Ultima hora, quase dois anos apds a retirada de Stuart
Couch da acusacao contra Mohamedou. O verdadeiro alvo do
coronel Davis na época nao era Mohamedou, que entdao quase nao
tinha sequer um registro no radar da promotoria, mas um prisioneiro
que os militares haviam transferido para uma cabana vizinha a de
Mohamedou para atenuar os efeitos de sua tortura e quase dois
anos de confinamento numa solitaria. No entanto, esse prisioneiro



nao aceitaria uma oferta de barganha a menos que se fizesse a
Mohamedou oferta similar. “Tinhamos de inventar algum tipo de
negdcio similar para Slahi”, disse o coronel Davis nessa entrevista, "o
que significava que tinhamos de encontrar alguma coisa com que
acusa-lo, e era ai que estdvamos encontrando uma dificuldade
efetiva.”

Quando Slahi chegou, creio que havia a suspeita de que eles tinham agarrado um
peixe grande. Ele me fez lembrar Forrest Gump, no sentido de que havia um monte
de eventos dignos de nota na histdria da Al-Qaeda e do terrorismo, e ali estava Slahi,
espreitando em algum lugar em segundo plano. Ele estivera na Alemanha e no
Canada, lugares diferentes que parecem suspeitos, o que os fez acreditar que ele era
um peixe grande, mas depois, quando realmente fizeram o esforco de olhar para
dentro, nao foi a essa conclusao que chegaram. Lembro-me que pouco depois de eu
estar nisso, no inicio de 2007, tivemos uma grande reunido com a CIA, o FBI, o
Departamento de Defesa e o Departamento de Justica, e ouvimos um relato dos
investigadores que tinham trabalhado no caso de Slahi, e sua conclusao era de que

havia muita fumaca e nenhum fogo.ﬁ

Quando a peticao de habeas corpus de Mohamedou finalmente
chegou ao tribunal federal em 2009, o governo dos Estados Unidos
nao tentou alegar que ele era uma figura importante da Al-Qaeda ou
que tinha participado de quaisquer planos ou ataques da Al-Qaeda.
Como anotou o Tribunal Itinerante de Recursos do DC numa
subsequente resenha do caso:

Os Estados Unidos pretendem deter Mohammedou Ould Slahi com base em que ele
era “parte da” Al-Qaeda nao por ter lutado com a Al-Qaeda ou seus aliados contra os
Estados Unidos, mas porque fizera um juramento de fidelidade a organizacao, se
associara a seus membros, e a ajudara de varias maneiras, inclusive hospedando
seus lideres e indicando a aspirantes do jihadismo um conhecido [agente] operativo
da AI-Qaeda.ﬁ

Quando o juiz Robertson ouviu a peticao de Mohamedou em
2009, os tribunais distritais de Washington, bpc, encarregados dos



casos de habeas corpus de Guantanamo estavam discutindo se um
peticionario poderia ser considerado participante da Al-Qaeda com
base na possibilidade de o governo demonstrar que ele era membro
ativo da organizacao no momento de sua detencao. Mohamedou
tinha ingressado na Al-Qaeda em 1991 e fizera um juramento de
lealdade a organizacdo naquele momento, mas era entdao uma Al-
Qaeda completamente diferente, praticamente uma aliada dos
Estados Unidos; Mohamedou sempre afirmara que a queda do
governo comunista no Afeganistao tinha marcado o fim de sua
participacao na organizacao. Em seu processo de habeas corpus, 0
governo insistiu que seus contatos ocasionais e interacdes com seu
cunhado e primo Abu Hafs e com um punhado de outros amigos e
conhecidos que continuaram ativos na Al-Qaeda provavam que
Mohamedou ainda participava da organizacao. Embora algumas
dessas interacoes envolvessem possiveis gestos de apoio, nenhuma,
sugeriu Robertson, chegava ao nivel de apoio material criminoso ao
terrorismo, e além de tudo os contatos de Mohamedou com essas
pessoas foram tdo esporadicos que “tendiam a dar suporte ao
argumento de Slahi de que estava tentando encontrar um equilibrio
adequado — evitando relagoes estreitas com membros da Al-Qaeda,
mas também tentando evitar tornar-se um inimigo”.

A decisao do juiz Robertson concedendo habeas corpus a
Mohamedou e ordenando sua libertacdao veio num momento critico:

em 12 de abril de 2010 o governo dos Estados Unidos ja tinha
perdido 34 dos 46 casos de habeas corpus. Nas apelacdes de varios
desses caos, o governo tinha convencido o Tribunal Itinerante de
Recursos a aceitar um padrao menos rigoroso para julgar se um
peticionario era “parte da” Al-Qaeda; agora, como explicou o tribunal
de apelagdoes ao reverter a ordem do juiz Robertson e reenviar o
caso ao tribunal distrital para reavaliacao, o governo nao mais era
obrigado a demonstrar que um prisioneiro de Guantanamo estava
cumprindo ordens ou instrugdoes da Al-Qaeda no momento em que
fora tomado em custodia.

Em sua opiniao, o tribunal de recursos fora cuidadoso ao delinear
“a natureza exata do caso do governo contra Slahi”. “*O governo nao



indiciou Salahi criminalmente por dar apoio material a terroristas da
‘organizacao terrorista estrangeira’ Al-Qaeda”, enfatizou o tribunal.
“"Nem”, acrescentou, “o governo pretende deter Salahi sob a AumMF
com base em ter ajudado os ataques de Onze de Setembro ou
‘proposital e materialmente apoiado’ forcas associadas com a Al-
Qaeda ‘em atos hostis contra parceiros de coalizao dos Estados
Unidos’.” Em vez disso, quando o caso do habeas corpus de
Mohamedou ¢é reapresentado em tribunal federal, o governo
provavelmente voltard a argumentar que essas interagoes
esporadicas com membros ativos da Al-Qaeda na década de 1990
significam que ele também continuava a ser um membro. Sob esse
novo padrao, o tribunal escreveu: “"Mesmo que as ligacoes de Salahi
com esses individuos ndao consigam provar por si mesmas que ele
era ‘parte da’ Al-Qaeda, essas ligacdes tornam mais provavel que
Salahi fosse membro da organizacao quando foi capturado, e assim

a questdo quanto a ser ele passivel de detencdo se mantém

relevante”.30

Ironicamente, quando um tribunal distrital reexamina o caso, o
governo provavelmente vai deparar com questoes sobre o que ele
sempre sustentou ser a mais danosa dessas ligacdes, o
relacionamento de Mohamedou com seu primo e cunhado Abu Hafs.
Sendo Abu Hafs membro do Conselho da Shura de Bin Laden, o
prémio pela sua captura oferecido pelo governo dos Estados Unidos
em fins da década de 1990 era de 5 milhdes de ddlares, valor que
subiu para 25 milhdes de ddlares depois dos ataques terroristas de
Onze de Setembro. Durante anos, no entanto, os Estados Unidos
estavam sabendo que Abu Hafs tinha se oposto a esses ataques. A
Comissao do Onze de Setembro relatou que ele “até mesmo
escreveu uma mensagem para Bin Laden fundamentando sua
oposicao a esses ataques no Corao”. Depois dos ataques, Abu Hafs
deixou o Afeganistao e foi para o Ira, onde as autoridades iranianas
0 puseram numa forma amena de prisao domiciliar durante mais de
uma década. Em abril de 2012, o Ira repatriou Abu Hafs para a
Mauritania. Ele foi mantido por dois meses numa prisao mauritana,
durante os quais, ao que consta, se encontrou com uma delegacao



internacional que incluia americanos, condenou os ataques de Onze
de Setembro, e renegou suas ligacoes com a Al-Qaeda. Foi libertado
em julho de 2012 e desde entao tem vivido em liberdade

Nunca me encontrei com Mohamedou Ould Slahi. Afora ter Ihe
enviado uma carta apresentando-me, quando me perguntaram se eu
ajudaria a publicar seu manuscrito — carta que nao sei se ele
recebeu —, n@o me comuniquei com ele de maneira alguma.

Pedi um encontro com ele pelo menos uma vez antes de entregar
a obra completa, para ter certeza de que minhas edicdbes contariam
com a aprovacao dele. A resposta do Pentagono foi breve e
peremptoria. “Visitar ou outra forma de se comunicar com qualquer
detento na instalacdo de detencdao em Guantanamo, a menos que
seja um conselheiro juridico que representa o detento, ndo é
possivel”, escreveu um funcionario de relacoes publicas. "Como é de
seu conhecimento, os detentos sao mantidos sob Lei Marcial.
Adicionalmente, ndo submetemos detentos a curiosidade publica.”

A expressao “curiosidade publica” vem de um dos pilares da Lei
Marcial, a Convencao de Genebra de 1949 Relativa ao Tratamento
dos Prisioneiros de Guerra. O artigo 13 da convencao, “Tratamento
humano dos prisioneiros”, diz:

Prisioneiros devem ser o tempo todo tratados com humanidade. Todo ato ilegitimo ou
omissao por parte do Poder Detentor que cause a morte ou ponha seriamente em
perigo a salde de um prisioneiro sob sua custddia sera proibido, e considerado uma
séria violacao da presente Convencao [...].

Prisioneiros devem ser protegidos o tempo todo, particularmente de atos de
violéncia ou intimidacao e contra insultos e curiosidade publica.

Medidas de represalia contra prisioneiros de guerra sao proibidas.

Eu tinha proposto um encontro confidencial, sob estritos
protocolos de seguranca, para ter certeza de que a versao editada
da obra de Mohamedou — obra que ele escreveu especificamente
para ser lida pelo publico — representa com exatiddao o conteudo e a
intencao do original. Durante anos essa mesma obra fora mantida



inacessivel, sob um regime de censura que nem sempre atendeu aos
propositos de Genebra.

A censura tem sido, desde o inicio, parte integrante das operacoes
pds-Onze de Setembro dos Estados Unidos. Isso tem sido proposital,
nao por um mas por dois motivos: primeiro, para abrir espaco aos
maus-tratos contra prisioneiros, e depois para ocultar que tais maus-
tratos tenham ocorrido. No caso de Mohamedou, esses maus-tratos
incluem fazé-lo desaparecer; detencdao e incomunicabilidade
arbitrarias; tratamento cruel, desumano e degradante; e tortura.
Sabemos disso gracas a um registro documental que também foi,
durante anos, rigorosamente suprimido.

Nao sei em que medida interesses pessoais e institucionais de
esconder esses maus-tratos contribuiram para a prolongada prisao
de Mohamedou. Mas sei que, nos cinco anos que passei lendo os
registros sobre esse caso, nao me convenceram as vagas e
cambiantes explicacdes de meu governo quanto ao motivo de ele
estar em Guantanamo, ou as afirmativas dos que defendem seus
agora completados treze anos de detencao dizendo que isso ou
aquilo é quase certo, ou bem possivel. Meu proprio senso de
equidade me diz que a questdo quanto a possibilidade disso ou
daquilo, e por que ele deve permanecer sob custddia dos Estados
Unidos, deveria ter sido respondida ha muito tempo. Teria sido
assim, eu creio, se este O didrio de Guantanamo nao tivesse sido
mantido secreto por tanto tempo. Quando Mohamedou escreveu o
manuscrito para este livro, ha nove anos, na mesma cabana isolada
em que algumas das piores cenas de pesadelo do livro aconteceram
ha muito pouco tempo, ele estava se impondo uma tarefa: “So
escrevi aquilo que experimentei, que vi e que ouvi pessoalmente”,
ele explica ja perto do final. “Tentei ndo exagerar nem atenuar.
Tentei ser tao imparcial quanto possivel, com o governo dos Estados
Unidos, com meus irmaos e comigo mesmo.”

Por tudo que vi, ele fez exatamente isso. A histdria que ele conta
esta bem corroborada pelos registros nao confidenciais; ele prova
mais de uma vez ser um narrador confidvel. Por certo nao exagera:
0S registros mencionam tormentos e humilhacdes que nao estao
incluidos no livro, e ele trata varios dos que estdo incluidos com



consideravel discricdo. Mesmo quando as ocorréncias que ele relata
chegam a um ponto mais extremo, sua narrativa é equilibrada e
direta. Os horrores dessas ocorréncias falam por si mesmos.

Isso acontece porque seu real interesse esta sempre nos dramas
humanos que essas cenas evocam. “A lei de guerra é rude”, escreve
Mohamedou no comeco. "Se existe em geral algo de bom na guerra,
€ que ela extrai das pessoas o que elas tém de melhor e de pior:
algumas pessoas tentam usar a auséncia da lei para ferir outras, €
algumas tentam reduzir o sofrimento ao minimo.” Na cronica de sua
jornada pelas regides mais sombrias do programa de detencao e
interrogatério pds-Onze de Setembro dos Estados Unidos, sua
atencao permanece focada em seus interrogadores e guardas, em
seus colegas detentos e em si mesmo. Em seu desejo de ser, em
suas palavras, “imparcial”, ele reconhece o amplo contexto de medo
e confusao no qual todos esses personagens interagem, e muito
mais forcas institucionais e sociais locais que moldam essas
interacoes. Mas vé também a capacidade que cada personagem tem
de configurar ou mitigar essa acao, e tenta entender as pessoas, a
despeito de posicoes ou uniformes ou condicdes, como
protagonistas por direito proprio. Ao fazé-lo, ele transforma até
mesmo as situacdes mais desumanizantes numa série de permutas
humanas individuais, as vezes penosamente intimas.

Este € o mundo secreto de Guantanamo — um mundo de
espantosas e premeditadas brutalidades e degradacdes peculiares,
mas também um mundo de gestos que buscam melhora e bondade,
de reconhecimentos e constatacoes, de curiosidades reciprocas e
incursoes arriscadas através de divisdes profundas. O fato de
Mohamedou ter conseguido experimentar tudo isso, malgrado os
quatro anos do mais arbitrario tratamento imaginavel e em meio a
um dos mais horrendos interrogatdrios de Guantanamo, diz muito de
seu préprio carater e humanidade. Diz ainda mais de seu talento
como escritor que foi capaz de, pouco depois da mais traumatica
dessas experiéncias, criar a partir delas uma narrativa que consegue
ser ao mesmo tempo condenatdria e redentora.

E ainda nao foi isso o que mais me impressionou, como leitor e
como escritor, quando abri o arquivo com o manuscrito de O didrio



de Guantdanamo, do proprio punho de Mohamedou. O que me atraiu
foram personagens e cenas muito distantes de Guantdnamo: o
azarado passageiro clandestino numa prisdao senegalesa. Um por do
sol em Nouakchott apdés uma tempestade de areia saariana. Um
comovente momento de saudade durante uma convocacao a oragao
no Ramada. O acesso ao aeroporto de Nouakchott passando sobre
as favelas da cidade. Uma pista brilhando na chuva em Chipre. Um
sonolento cochilo antes do amanhecer num aviao de prisioneiros da
cia. Foi ai que reconheci pela primeira vez o escritor Mohamedou,
sua percepcao aguda de um personagem, seu notavel ouvido para
vozes, a maneira pela qual suas lembrancas estdao imbuidas de
informacao que foi registrada por seus cinco sentidos, 0 modo como
acessa todos o0s registros emocionais, nele mesmo e nos outros. Ele
tem as qualidades que eu mais valorizo num escritor: uma
comovente percepcao de beleza e um agudo sentido de ironia. Tem
um fantastico senso de humor.

Ele faz tudo isso em inglés, sua quarta lingua, uma lingua cujo
dominio ele ainda ndo havia alcancado quando escreveu o
manuscrito. Esse feito indica a facilidade e o fascinio pelas palavras
que teve durante toda a vida. Mas também se origina, isso é claro,
de uma determinacao de se engajar e se agregar a seu ambiente em
seus proprios termos. Em um nivel, aprender a dominar o inglés em
Guantanamo significa ir além de traducdo e de interpretacdo, além
da necessidade de ter uma terceira pessoa no recinto, e abrindo a
possibilidade de que todo contato com cada um de seus captores
fosse um intercambio pessoal. Em outro nivel, significava decodificar
e entender a linguagem do poder que controlava seu destino — um
poder, como ilustra de forma tao intensa sua odisseia de mais de 30
mil quildmetros de detencao e interrogatorio, de influéncia e alcance
assombrosos. Desse engajamento nasce uma obra verdadeiramente
notavel. Por um lado, € um espelho no qual, pela primeira vez, de
alguma forma, eu soube de Guantanamo, e reconheci aspectos de
mim mesmo, tanto nos personagens de meus compatriotas quanto
nos daqueles que meu pais mantém prisioneiros. Por outro, € uma
lente que mostra um império com uma dimensao e um impacto que



poucos de nds, que vivemos dentro dele, compreendemos
totalmente.

Por enquanto, esse poder ainda controla a historia de
Mohamedou. Ele esta presente nestas paginas na forma de mais de
2600 tarjas pretas aplicadas ao texto. Essas censuras nao se limitam
a ocultar elementos importantes da acdo. Também turvam os
principios que servem de guia a Mohamedou e seu propdsito basico,
suprimindo a candura com a qual ele apresenta seu préprio caso, €
obscurecem seus esforcos para distinguir seus personagens como
individuos, alguns culpados, alguns admirdveis, a maioria uma
complexa e mutante combinagao das duas coisas.

E ele estd presente acima de tudo em seu duradouro e mal
explicado aprisionamento. Ha treze anos, Mohamedou deixou sua
casa em Nouakchott, Mauritania, dirigindo o prdprio carro até o
quartel da policia nacional onde seria interrogado. Ele ndo retornou.
Em beneficio de nossa ideia coletiva de histéria e de justica,
precisamos ter uma compreensao clara de por que isso ainda nao
aconteceu, e do que acontecera em seguida.

Guantanamo vive de perguntas nao respondidas. Mas agora que
temos O didrio de Guantanamo, como nao responder pelo menos as
perguntas no caso de Mohamedou?

Quando o fizermos, creio que havera um retorno ao lar. Quando
iSso acontecer, as partes censuradas serao preenchidas, o texto sera
reeditado e corrigido e atualizado pelo proprio Mohamedou, e
estaremos todos liberados para ver em O didrio de Guantdanamo
aquilo que ele em ultima instancia é: um relato da odisseia de um
homem através de um mundo cada vez mais sem fronteiras e mais
aflito, um mundo onde as forcas que atuam nas vidas humanas sao
cada vez mais distantes e clandestinas, onde destinos sao
determinados por poderes com alcance aparentemente infinito, um
mundo que ameaca desumanizar mas nao consegue desumanizar —
em resumo, uma epopeia de nossos tempos.



* A AUMF, ou Authorization for Use of Military Force, é de 14 de setembro de 2001, lei sob
a qual Guantanamo funciona. Ela autoriza o presidente a “usar toda forca necessaria e
adequada contra nacOes, organizacdes e pessoas que ele avalia ter planejado, autorizado,
cometido ou ajudado os ataques terroristas ocorridos em 11 de setembro de 2001 ou
abrigado tais organizacdes ou pessoas, a fim de prevenir futuros atos de terrorismo
internacional contra os Estados Unidos por tais nagdes, organizacdes ou pessoas”.
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1. Jordania-Afeganistao-crmo

Julhode 2002-fevereiro de 2003

A equipe americana assume o comando... Chegada a Bagram... De Bagram para
GTMO... GTMO, o novo lar... Um dia no paraiso, o dia seguinte no inferno.

B B < julho de 2002, dez da noitel

A musica tinha acabado. As conversas dos guardas iam sumindo.
O caminhao esvaziou-se.

Me senti sozinho num carro funerario.

A espera nao durou muito. Percebi a presenca de gente nova,
uma equipe silenciosa. Nao me recordo de uma simples palavra dita
durante a extradicao que se seguiu.

Uma pessoa estava abrindo as correntes em meus pulsos.
Libertou o primeiro brago, e outro sujeito agarrou esse braco e o
dobrou enquanto um terceiro colocava algemas novas, mais firmes e
mais pesadas. Agora minhas maos estavam acorrentadas a minha
frente.

Alguém comecou a cortar minhas roupas com algo parecido com
uma tesoura. O que eu sentia era: “O que diabos esta acontecendo
aqui?”. Comecei a ficar preocupado com essa viagem que eu nunca
tinha querido nem iniciado. Alguma outra pessoa estava decidindo
tudo por mim; eu tinha todas as preocupagoes do mundo menos a
de tomar uma decisao. Muitos pensamentos passaram rapidamente
por minha cabeca. Os pensamentos otimistas sugeriam: Talvez vocé
esteja nas maos dos americanos, mas nao se preocupe, eles so
querem levar vocé para casa, ter certeza de que tudo esta sendo



feito em segredo. Os pessimistas eram: Vocé esta ferrado! Os
americanos deram um jeito de espetar alguma merda em vocé, e
estdo levando vocé para prisdes americanas para o resto de sua
vida.

Despiram-me até eu ficar nu. Foi humilhante, mas a venda me
ajudou a nao ter a indecente visao de meu corpo nu. Durante todo o
procedimento, a Unica prece de que me lembrei foi a oracao da
crise, “Ya hayyu! Ya kayyum!”, e eu a balbuciava o tempo todo.
Sempre que eu ficava numa situacao parecida, eu esquecia todas as
minhas oracdes exceto a oracao da crise, que aprendi da vida de
nosso Profeta, a Paz esteja com ele.

Um dos membros da equipe p6s uma fralda em minhas partes
intimas. SO entdo eu tive absoluta certeza de que o destino do aviao
eram os Estados Unidos. Agora comecei a convencer a mim mesmo
de que “tudo vai ficar bem”. Minha Unica preocupacao era se minha
familia ia me ver na Tv numa situacao tao degradante. Eu era tao
magrinho. Sempre fui, mas nunca magrinho assim: minhas roupas
de sair tinham ficado tao folgadas que eu parecia um gatinho dentro
de um grande saco.

Quando a equipe dos Estados Unidos terminou de me vestir com
as roupas que tinham preparado para mim, um sujeito removeu
minha venda por um momento. Nao pude ver muita coisa porque ele
dirigiu a luz de uma lanterna para meus olhos. Ele abriu a boca e
pOs a lingua para fora, sinalizando que eu fizesse 0 mesmo, uma
espécie de exame de garganta, que eu fiz sem resistir. Vi parte de
seu braco, muito palido e com pelos louros, o que consolidou minha
teoria de estar nas maos do Tio Sam.

A venda foi puxada para baixo. O tempo todo eu estava ouvindo
um forte ruido de motores de avido; acredito muito que alguns
avioes estavam pousando e outros decolando. Senti que meu aviao
“especial” se aproximava, ou que o caminhdao se aproximava do
aviao. Nao me lembro de mais nada. Mas lembro que, quando o
sujeito que me escoltava me tirou do caminhao, nao havia espaco
entre 0 caminhao e a escada do aviao. Eu estava tao exausto,
enjoado e cansado que nao consegui andar, 0 que obrigou meu
acompanhante a me arrastar escada acima como um corpo morto.



Dentro do avido estava muito frio. Deitaram-me num sofa e os
guardas me acorrentaram, muito provavelmente preso ao chao.
Senti que puseram sobre mim um lencol; apesar de ser muito fino,
foi um alivio para mim.

Relaxei e me entreguei a meus sonhos. Fiquei pensando em varios
membros de minha familia que eu ndo veria nunca mais. Como eles
ficariam tristes! Eu estava chorando em siléncio e sem lagrimas; por
algum motivo, derramei todas as minhas lagrimas no inicio da
jornada, que era como a fronteira entre a morte e a vida. Desejei ter
sido melhor para as pessoas. Desejei ter sido melhor para minha
familia. Lamentei cada erro que havia cometido em minha vida, com
Deus, com minha familia, com qualgquer pessoa!

Fiquei pensando sobre como seria a vida numa prisao americana.
Pensei nos documentarios que tinha visto sobre as prisoes deles, e
no modo duro como tratam seus prisioneiros. Pensei que gostaria de
ser cego ou ter algum tipo de deficiéncia, para que eles me
pusessem em isolamento e me dessem algum tipo de tratamento
humano e protecao. Fiquei pensando. Como ia ser a primeira
audiéncia com um juiz? Teria chance de ter um processo justo num
pais tdo cheio de &dio aos mucgulmanos? Ja estarei de fato
condenado, mesmo antes de ter a oportunidade de me defender?

Mergulhei nesses dolorosos sonhos na tepidez do lencol. De vez
em quando me beliscava a dor de uma urgéncia de urinar. A fralda
nao funcionou comigo: ndo consegui convencer meu cérebro a
mandar um sinal para minha bexiga. Quanto mais eu tentava, mais o
meu cérebro resistia. O guarda a meu lado ficava despejando agua
de tampas de garrafa em minha boca, o que piorava minha situacao.
Nao tinha como recusar, ou a gente engolia ou engasgava. Ficar
deitado de lado estava me matando de maneira inacreditavel, mas
toda tentativa de mudar de posicao resultava em fracasso, pois uma
mMao vigorosa me empurrava de volta para a mesma posicao.

Posso afirmar que o aviao era um grande jato, 0 que me levou a
acreditar que o voo era direto para os Estados Unidos. Mas apds
cerca de cinco horas, o aviao comecou a perder altitude e tocou
suavemente na pista. Eu me dei conta de que os Estados Unidos
ficavam um pouco mais longe do que isso. Onde estamos? Em



Ramstein, na Alemanha? Sim! E Ramstein: em Ramstein had um
aeroporto militar dos Estados Unidos para avides em transito de ida
e volta para o Oriente Médio; vamos fazer uma escala aqui para
abastecer. Mas assim que 0 aviao pousou, 0os guardas comecaram a
trocar minhas correntes de metal por outras de plastico, que feriram
dolorosamente meus tornozelos na breve caminhada até um
helicdptero. Um dos guardas, enquanto me puxava do avido, deu-me
uma batidinha no ombro como se dissesse: “vocé vai ficar bem”. No
estado de anglstia em que eu estava, esse gesto me deu a
esperanca de que havia alguns seres humanos entre as pessoas que
estavam lidando comigo.

Quando o sol bateu em mim, veio hovamente a pergunta: Onde
estou? Sim, é a Alemanha: era julho e o sol nasce cedo. Mas por que
a Alemanha? Eu nao cometi nenhum crime na Alemanha! Que
merda eles querem atribuir a mim? Ainda assim o sistema legal
alemao seria de longe melhor para mim; conhego os procedimentos
e falo a lingua. Além do mais, o sistema alemdao é um tanto
transparente, e ndo ha sentencas de duzentos e de trezentos anos.
Eu nao teria muito com que me preocupar quanto a isso: um juiz
alemao vai me encarar e me mostrar 0 que quer que 0 governo
tenha contra mim, e depois serei enviado a uma prisdao temporaria
até que meu caso chegue a uma decisao. Nao serei objeto de
tortura, e nao terei de ver os rostos maus dos interrogadores.

ApOs cerca de dez minutos o helicdptero aterrissou e fui levado
para um caminhao, com um guarda de cada lado. O motorista e o
sujeito que estava a seu lado falavam numa lingua que eu nunca
tinha ouvido antes. Pensei: Que diabo eles estao falando, filipino,
talvez? Pensei nas Filipinas porque estava sabendo da enorme
presenca militar dos Estados Unidos ali. Oh, sim, sao as Filipinas:
eles conspiraram com os Estados Unidos e jogaram merda em mim.
Quais serao as perguntas do juiz deles? Por enquanto, contudo, eu
sé queria chegar e fazer xixi, e depois disso eles podem fazer o que
quiserem. Por favor, deixem-me chegar! Pensei: Depois vocés podem
me matar!

Os guardas me tiraram do caminhao depois de um percurso de
cinco minutos, e parecia que tinham me colocado num saldo.



Obrigaram-me a me ajoelhar e curvaram minha cabeca para baixo:
eu tinha de ficar nessa posicao até eles me pegarem. Eles gritaram:
“"Nao se mova”". Antes de me preocupar com qualquer outra coisa, eu
dei a mais extraordindria urinada desde que nasci. Foi um alivio tao
grande; era como se estivesse sendo libertado e enviado de volta
para casa. De repente todas as minhas preocupacoes
desapareceram, e eu sorri por dentro. Ninguém percebeu o que
tinha feito.

Cerca de um quarto de hora depois, alguns guardas me puxaram
e me arrastaram até um aposento onde obviamente tinham
“processado” muitos detentos. Assim que entrei, os guardas tiraram
0 equipamento de minha cabeca. Oh, como doiam minhas orelhas, €
minha cabeca também; na verdade todo o meu corpo estava
conspirando contra mim. Quase ndo conseguia ficar de pé. Os
guardas comecaram a tirar minhas roupas, e logo eu estava ali de pé
nu como minha mae me pariu. Fiquei 1& de pé, pela primeira vez na
frente de soldados dos Estados Unidos, nao na Tv, dessa vez era
real. Tive uma reacao das mais comuns, cobrir minhas partes
intimas com as maos. Também comecei a recitar baixinho a prece da
crise, “Ya hayyu! Ya kayyum!". Ninguém me fez parar de rezar: no
entanto, um dos Mps [policiais militares, na sigla em inglés] me fitava
com olhos cheios de ddio. Depois ele me ordenou que parasse de

olhar em volta do aposento.
Um médico me submeteu a um rapido

exame medico, depois fui enrolado em roupas afegas. Sim, roupas
afegas nas Filipinas! E claro que eu estava acorrentado, bracos e
pernas, a partir da cintura. Além disso, minhas maos estavam
enfiadas em luvas de boxe. Agora eu estou pronto para a agao! Que
acao? Nenhuma pista!

A equipe da escolta me arrastou vendado para uma sala de
interrogatério vizinha. Assim que entrei na sala, varias pessoas
comecaram a gritar e a atirar coisas pesadas contra a parede.
Naquela confusao, pude distinguir as seguintes perguntas:

“Onde esta mula Omar?”

“Onde esta Osama bin Laden?”

“Onde esta Jalaluddin Hagqgani?”



Uma analise muito rapida me passou pelo cérebro: os individuos
dessas perguntas tinham liderado um pais, e agora eram um bando
de fugitivos! Os interrogadores deixaram escapar algumas coisas.
Primeiro, eles tinham acabado de me informar das ultimas noticias:
o Afeganistao fora tomado, mas as pessoas de nivel mais alto nao
tinham sido capturadas. Segundo, eu me reportei mais ou menos a
época em que a guerra ao terrorismo comegou, e desde entado estive
numa prisao jordaniana, literalmente desligado do resto do mundo,
entdao como poderia saber sobre a tomada do Afeganistao pelos
Estados Unidos, e muito menos sobre a fuga de seus lideres? E
menos ainda onde eles estao agora.

Eu respondi humildemente: “Nao sei!”.

“Vocé é um mentiroso!”, gritou um deles num arabe estropiado.

“Nao, nao estou mentindo, eu fui capturado e assim, e sé conheco

Abu Hafs...”, eu disse, num rapido resumo de toda a minha histdria.2

“Deviamos interrogar esses filhos da puta como fazem os
israelenses.”

"0 que eles fazem?”, perguntou o outro.

“Eles os poem nus e os interrogam!”

“Talvez devéssemos fazer isso!”, sugeriu um outro. Cadeiras ainda
voavam em volta, chocando-se contra as paredes e o chao. Eu sabia
que isso era apenas uma demonstracao de forca, para provocar
medo e ansiedade. Eu me deixei levar e até me abalei mais do que o
necessario. Nao acreditava que os americanos torturassem, embora
sempre tivesse considerado uma possibilidade remota.

“Vou interrogar vocé mais tarde”, disse um deles, e o intérprete
dos Estados Unidos repetiu a mesma coisa em arabe.

“Leve-o para o hotel”, sugeriu o interrogador. Dessa vez o
intérprete nao traduziu.

E estava terminado o primeiro interrogatdrio. Antes que a escolta
me agarrasse, com medo e aterrorizado, eu tentei fazer contato com
0 intérprete.

“Onde vocé aprendeu tao bem o arabe?”, perguntei.

“Nos Estados Unidos!”, ele respondeu, parecendo lisonjeado. Na
verdade, ele nao falava bem o arabe; eu sé estava tentando fazer



alguns amigos.

O pessoal da escolta me levou embora. “Vocé fala inglés”, disse
um deles com forte sotaque asiatico.

“Um pouquinho”, respondi. Ele deu uma risada, assim como seu
colega. Eu me senti como um ser humano conduzindo uma conversa
trivial. Disse a mim mesmo: Olha como 0s americanos sao
amigaveis, eles vao por vocé num hotel, interrogar vocé durante
alguns dias e depois envid-lo num voo de volta para casa em
seguranca. Nao ha espaco para preocupacao. Os Estados Unidos s
querem verificar tudo, e como vocé é inocente eles vao acabar
descobrindo isso. Pelo amor de Deus, vocé estd numa base nas
Filipinas; mesmo sendo uma situacao no limite da legalidade, isso é
sé temporario. O fato de um dos guardas parecer asiatico reforcou
minha teoria errada de que estava nas Filipinas.

Eu cheguei logo, nao a um hotel, mas a uma cela de madeira que
nao tinha nem banheiro nem pia. Com base no modesto mobiliario
— um surrado, fino colchdao e um cobertor velho — dava para
perceber que alguém tinha estado aqui. De certa forma eu estava
feliz por ter deixado a Jordania, a situacao de aleatoriedade, mas
estava preocupado com as oracdes que nao poderia fazer, e queria

saber quantas oraces tinha perdido durante a viagem. O [A]3
guarda da cela era pequeno[a], magro[a] e branco[a] , fato
que me deu mais conforto: nos ultimos oito meses eu sé tinha sido
tratado por homens grandes e musculosos.?

Perguntei a -gque horas eram, e |l me disse que eram
aproximadamente onze horas, se me lembro bem. Eu tinha mais
uma pergunta.

“Que dia é hoje?”

“N3o sei, todo dia aqui é igual”, “spondeu. Eu me dei conta
de que tinha perguntado demais; parece que nao poderia
sequer ter me dito a hora, como mais tarde vim a saber.

Achei um Corao delicadamente colocado sobre algumas garrafas
de agua. Percebi que nao estava sozinho na cela, que com certeza
nao era um hotel.



Como se constatou depois, eu fora levado a cela errada. De
repente, avistei o maltratado pé de um detento, cujo rosto ndo pude
ver porque estava coberto com um saco preto. Sacos pretos, eu logo
ia descobrir, eram postos nas cabecas de todos, inclusive o escritor,
para venda-los e torna-los irreconheciveis. Honestamente, eu nao
queria ver o rosto do detento, por precaucao, caso estivesse com
dores ou sofrendo, porque detesto ver pessoas sofrendo; isso me
deixa louco. Nunca vou esquecer os gemidos e os gritos dos pobres
detentos na Jordania quando estavam sob tortura. Lembro-me de
por as maos sobre as orelhas para parar de ouvir os gritos, mas por
mais que tentasse, ainda podia ouvir o sofrimento. Foi horrivel, pior
ainda do que a tortura.

O [A] guarda | postado[a] na minha porta mandou a
escolta parar e organizou minha transferéncia para outra cela. Era
idéntica aquela onde eu estava, mas na parede em frente. No
recinto havia uma garrafa de agua cheia pela metade, cujo rétulo
estava escrito em russo. Gostaria de ter estudado russo. Eu disse
comigo mesmo, uma base dos Estados Unidos nas Filipinas com
garrafas de agua da Russia? Os Estados Unidos ndo precisam de
suprimentos da Russia, e além disso, geograficamente isso nao faz
sentido. Onde eu estou? Talvez numa ex-republica russa, como o
Tadjiquistdao? Tudo que sei é que nao sei!

A cela nao tinha instalacbes para cuidar das necessidades
naturais. Lavar-se para orar era impossivel e proibido. Nao havia
indicio para descobrir a Qibla, a direcdo de Meca. Fiz o que pude.
Meu vizinho de porta estava mentalmente doente; ele gritava numa
lingua com a qual eu nao era familiarizado. Depois eu soube que ele
era um lider taliba.

Mais tarde naquele dia, 20 de julho de 2002, os guardas me
arrastaram para um trabalho policial de rotina, impressoes digitais,
altura, peso etc. Ofereceram-me como intérprete. Era
dbvio que o &rabe ndo era sua primeira lingua. _pensinou—
me as regras: nao falar, nao rezar muito alto, nao se lavar para a

oracdo, e um monte de outros n3os nessa linha.2 O [A] guarda me
perguntou se eu queria usar o banheiro. Pensei que se referia a um




lugar onde pudesse tomar um banho de chuveiro. “Sim”, eu disse. O
banheiro era um barril cheio de excrementos humanos. Era o
banheiro mais nojento que ja vi. Os guardas tinham de vigiar vocé
enquanto vocé fazia suas necessidades. N3ao consegui comer a
comida — a comida na Jordania era, de longe, melhor do que as
racbes de combate que me davam em Bagram — e assim nao
precisei de fato usar o banheiro. Para urinar, usava as garrafas de
agua vazias que tinha em meu quarto. A situagdo higiénica ndo era
exatamente uma perfeicao. As vezes, quando a garrafa enchia, eu
continuava a fazer no chao, cuidando para que nao chegasse até a
porta.

Nas varias noites seguintes em isolamento, tive um guarda
divertido, que ficava tentando me converter ao cristianismo. Eu
gostava das conversas, apesar de meu inglés ser o basico. Meu
parceiro de conversa era jovem, religioso e enérgico. Ele gostava de
Bush ("o verdadeiro lider religioso”, segundo ele); odiava Bill Clinton
("o Infiel”). Gostava do dodlar e odiava o euro. Tinha sua cépia da
Biblia com ele o tempo todo, e sempre que surgia uma oportunidade
ele lia histdrias para mim, a maioria do Velho Testamento. Eu nao
seria capaz de compreendé-las se nao tivesse lido a Biblia em arabe
varias vezes — sem falar que as versoes das histdrias ndo estavam
tdo distantes das do Cordo. Eu tinha estudado a Biblia na prisao
jordaniana; pedi um exemplar e eles me deram. Foi muito Util para
compreender as sociedades ocidentais, mesmo que muitas delas
neguem estar sob a influéncia de livros sagrados.

N3o tentei argumentar com ele. Estava contente por ter alguém
com quem falar. Ele e eu éramos unanimes em que os livros
sagrados, inclusive o Corao, devem ter vindo da mesma fonte.
Depois se constatou que o conhecimento que o exaltado soldado
tinha de sua religiao era muito raso. No entanto, eu gostei que ele
fosse meu guarda. Ele me dava mais tempo no banheiro, e até
olhava para o outro lado quando eu estava usando o barril.

Perguntei-lhe sobre minha situacdo. “Vocé ndao € um criminoso,
porque eles pdem os criminosos no outro lado”, ele me disse,
gesticulando com a mao. Pensei nesses “criminosos” e imaginei um
bando de jovens muculmanos, e como sua situacao poderia ser



penosa. Me senti mal. Como se viu depois, fui transferido para esses
“criminosos”, e tornei-me um “criminoso de alta prioridade”. Senti
uma certa vergonha quando o0 mesmo guarda me viu depois com 0s
“criminosos”, depois de ter me dito que eu seria libertado em no
maximo trés dias. Ele agiu normalmente, mas tinha muita liberdade
para falar comigo sobre religidao ali, por causa de seus inumeros
colegas. Outros detentos me contaram que ele tampouco nao era
mau com eles.

Na segunda ou terceira noite [l tirou-me ele mesmo de
minha cela e levou-me para um interrogatdrio, onde o mesmo
arabe ja tinha tomado assento.

. Pode-se dizer que era o homem certo para a
tarefa: era o tipo de homem que nao se incomodaria de fazer o

trabalho sujo. Os detentos & em Bagram costumavam chama-lo
— dizia-se que era responsavel pela tortura
até de individuos inocentes que o governo libertava.®

I ;0 precisou me acorrentar porque eu estava

acorrentado 24 horas por dia. Eu dormia, comia, usava o banheiro
estando todo acorrentado, das maos aos pés. abriu
uma pasta em sua mao e comegou, por
intermédio de um intérprete. me fazia perguntas
genéricas sobre minha vida e meu contexto. Quando me perguntou:
“Que linguas vocé fala?”, nao acreditou em mim; ele riu junto com o
intérprete, dizendo: “Haha, vocé fala alemao? Espere, vamos
checar”.

Subitamente

0 quarto
. Nao havia engano

uanto a isso, ele estava

7

néo era NN

mas seu alemao era

“Ja Woh!", respondi.




razoavelmente aceitavel, dado que ele passara |GGG

. Ele confirmou para seu

colega que meu alemao era *
Depois disso ambos olhavam para mim com certo respeito,

embora o0 respeito nao fosse suficiente para me livrar da ira de
. I < perguntou onde eu tinha

aprendido a falar alemao e disse que ia me interrogar novamente
mais tarde.

I, |  vahrheit macht
frei, a verdade o liberta.”

Quando o ouvi dizendo isso, eu sabia que a verdade nao me
libertaria, porque “Arbeit” nao tinha libertado os judeus. A maquina
de propaganda de Hitler costumava iludir os prisioneiros judeus com
o slogan “Arbeit macht fre/’, O trabalho liberta. Mas o trabalho nao
libertou ninguém.

fez uma anotacao em seu caderninho e deixou o
recinto. enviou-me de volta a meu quarto e

desculpou-se NN ©

“Sinto muito por manter vocé acordado[a] por tanto tempo.”

“Nao faz mal!”, |l respondevu.

Apos varios dias de isolamento, fui transferido para o grupo geral,
mas eu s6 podia olhar para eles porque fui colocado no estreito
corredor de arame farpado entre as celas. No entanto, me senti
como se estivesse fora da cadeia, e chorei agradecendo a Deus.
Depois de oito meses de isolamento total, eu via colegas detentos
mais ou menos na mesma situacao que eu. “Maus” prisioneiros
como eu ficavam acorrentados 24 horas por dia e eram colocados no
corredor, onde todo guarda ou detento que passava pisava neles. O

lugar era tao estreito que o arame farpado ficou me espetando
durante os dez dias seguintes. Eu vi
sendo alimentado a forca; ele estava numa greve de fome de 45

dias. Os guardas estavam gritando com ele, e ele jogava um pedaco
de pao de uma mao para a outra. Todos os detentos pareciam tao

depauperados, como se tivessem sido queimados e ressuscitados
depois de varios dias, mas era outra




histdria, completamente diferente: era s ossos sem carne. Me fazia
lembrar as imagens que se veem nos documentarios sobre
prisioneiros da Segunda Guerra Mundial.

Os detentos nao tinham permissao para falar uns com os outros,
mas gostavamos de olhar uns para os outros. A punicao para quem
falasse era pendurar o detento pelas maos, os pés mal tocando o
chao. Vi um prisioneiro afegao que tinha desfalecido algumas vezes
quando estava pendurado pelas maos. Os médicos "o consertaram”
e o penduraram novamente. Outros detentos tiveram mais sorte:
foram pendurados por algum tempo e depois soltos. A maioria dos
detentos tentava falar quando estava pendurado, o que fazia os
guardas duplicarem a punicao. Havia um camarada afegao muito
idoso que, segundo se dizia, fora preso para entregar seu filho. O
sujeito era doente mental; nao conseguia parar de falar porque nao
sabia onde estava, nem por qué. N3o creio que ele estivesse
compreendendo em que ambiente se encontrava, mas os guardas
continuavam obedientemente a pendura-lo. Era tdo lamentavel. Um
dia um dos guardas o atirou de rosto no chao, e ele chorou como
um bebé.

Fomos colocados em cerca de seis ou sete grandes celas de
arame farpado que tinham os nomes de operacoes realizadas contra
os Estados Unidos: Nairobi, U.S.S. Cole, Dar-Es-Salaam, e assim por
diante. Em cada cela havia um detento chamado Inglés, que
benevolentemente servia de intérprete para traduzir as ordens aos
codetentos. Nosso Inglés era um senhor do Sudao chamado

. Seu inglés era muito basico, e assim ele me
perguntou secretamente se eu falava inglés. “Nao”, respondi — mas
depois se viu que eu era um Shakespeare comparado com ele. Meus
companheiros pensaram que eu estava negando a eles meus
servicos, mas eu so nao sabia até que ponto a situacao era ruim.

Agora eu estava diante de um bando de cidadaos americanos bem
comuns. Minha primeira impressao, quando o0s Vi mascando
[chiclete] sem parar foi: O que tem de errado com esses sujeitos
que eles tém de comer tanto assim? A maioria dos guardas eram
altos, e com excesso de peso. Alguns deles eram amigaveis, outros,
hostis. Sempre que eu me dava conta de que um guarda era mau,



eu fingia ndao entender inglés. Lembro-me de um caubdi vindo até
mim com expressao carrancuda no rosto:

“Vocé fala inglés?”, ele perguntou.

“No English”, respondi.

“Nao gostamos que vocé fale inglés. Queremos que vocé morra
lentamente”, ele disse.

“No English”, continuei a responder. Nao queria dar a ele a
satisfacao de pensar que sua mensagem tinha sido recebida.
Pessoas com 6dio tém sempre algo a arrancar de seus peitos, mas
eu nao estava disposto a ser esse dreno.

Nao era permitido rezar em grupos. Cada um rezava por Si
mesmo, e assim fazia eu. Os detentos nao tinham pistas para saber
as horas de oracdao. NOs s6 imitdvamos: quando um detento
comecava a rezar, todos presumiamos que a hora era essa €
acompanhavamos. O Corao estava disponivel para detentos que o
pedissem. Nao me lembro de eu mesmo o ter pedido, porque a
maneira como 0s guardas o tratavam era desrespeitosa; eles o
jogavam de um para o outro como se fosse uma garrafa d'agua,
quando estavam passando o livro sagrado. Eu nao queria ser um
motivo para a humilhacdo da palavra de Deus. Além disso, gracas a
Deus, eu sei o Corao de cor. Até onde me lembro, um dos detentos
me passou as escondidas um exemplar que ninguém estava usando
na cela.

Ap0s alguns dias, puxou-me para me
interrogar. atuou como intérﬁrete.

“Conte-me sua historia”, pediu
“Meu nome &, me forme| em 1988, ganhei uma bolsa para a

n

Alemanha...”, respondi, com detalhes muito tediosos, nhenhum dos
quais parecia interessar ou impressionar [ GGG . €l ficou
cansado e comegou a bocejar. Eu sabia exatamente o que ele queria
ouvir, mas nao tinha como ajuda-lo.

Ele me interrompeu. “Meu pais valoriza muito a verdade. Agora eu
vou lhe fazer algumas perguntas, e se o que vocé responder for
verdade vocé serad libertado e enviado em seguranca para sua
familia. Mas se vocé nao fizer isso, vai ficar preso indefinidamente.




Uma pequena anotacdao em minha agenda é bastante para destruir
sua vida. De qual organizacao terrorista vocé participa?”

“De nenhuma”, respondi.

“Vocé nao é um homem, e ndao merece respeito. Ajoelhe-se, cruze
as maos e ponha-as atras do pescoco.”

Obedeci as regras e ele pds um saco em minha cabeca. Minhas
costas vinham doendo ultimamente e aquela posicao era muito
dolorosa; | <stava tirando proveito de meu problema

com a ciatica.2 || trouxe dois projetores e os apontou
para meu rosto. Eu nao podia enxergar, mas o calor era demais e
comecei a suar.

“Vocé sera enviado a uma instalacao dos Estados Unidos, onde vai
ficar durante o resto de sua vida”, ele ameacgou. “Vocé nunca mais
vera sua familia. Sua familia vai ser fodida por outro homem. Nas
prisdes americanas, terroristas como vocé sao estuprados por muitos
homens ao mesmo tempo. Os guardas em meu pais fazem seu
servico muito bem, mas ser estuprado é uma coisa inevitavel. Mas
se vocé me disser a verdade, vocé sera libertado imediatamente.”

Eu tinha idade suficiente para saber que ele era um soérdido
mentiroso e um homem sem honra, mas ele estava no comando, e
assim eu tinha de ficar ouvindo suas besteiras continuamente. Eu so6
queria que as agéncias comegassem a empregar pessoas mais
espertas. Sera que ele achava de verdade que alguém acreditaria
em suas bobagens? Teria de ser muito estUpido: sera que ele era
estUpido ou pensava que eu era estlpido? Eu o teria respeitado mais
se me dissesse: “Olhe, se vocé nao disser o que eu quero ouvir, eu
vou torturar vocé”. ]

Assim mesmo eu disse: “E claro que eu vou dizer a verdade!”.

“De qual organizacao terrorista vocé participa?”

“De nenhuma!”, respondi. Ele tornou a pbér o saco em minha
cabeca e comecou um longo discurso de humilhacao, xingamento,
mentiras e ameacas. Nao me lembro realmente de todo ele, nem
estou disposto a peneirar na minha memoéria tanta bobagem. Eu
estava muito cansado e doido, e tentei me sentar, mas ele me



conteve a forca. Chorei de dor. Sim, um homem de minha idade
chorando em siléncio. Simplesmente nao aguentei aquela agonia.
Apos algumas horas _ me mandou de volta a minha
cela, prometendo-me mais tortura. “Isto foi sé o comecgo”, foi o que
disse. Fui levado de volta a minha cela, aterrorizado e exaurido.
Rezei a Ald para que me salvasse dele. Vivi os dias seguintes em
horror: sempre que passava por nossa cela, eu olhava
para outro lado, evitando vé-lo para que ele ndao me “visse”,
exatamente como um avestruz. & inspecionava todo
mundo, dia e noite, dando aos guardas a receita de como tratar
cada detento. Eu o vi torturar um outro detento. Nao quero relatar o
que ouvi falar sobre ele; quero apenas contar o que vi com meus
proprios olhos. Era um adolescente afegdo, eu diria que tinha
dezesseis ou dezessete anos. _go fez ficar de pé durante
trés dias, sem dormir. Eu me senti muito mal, com pena dele.
Sempre que caia os guardas iam até ele, gritando “nada de sono
para terroristas”, e o faziam ficar de pé novamente. Lembro que eu
adormecia, acordava, € ele ainda estava la de pé como uma arvore.
Sempre que eu via | por ali meu coracdo comecava a
bater, e ele estava sempre por ali. Um dia ele me mandou
intérprete para me passar um recado.
vai acabar com vocé.”

N3o respondi, mas disse comigo mesmo: Que Ald o detenha! Mas
na verdade nao acabou comigo; em vez disso,

arrastou-me para um interrogatorio.l? Ele era um sujeito legal;
talvez sentisse que podia se entender comigo por causa da lingua. E
por que nao? Alguns guardas até costumavam me procurar para
praticar seu alemao, quando souberam que eu falava essa lingua.

Seja como for, ele me contou uma longa histéria. “"Nao sou como
_ . Ele é jovem e esquentado. Eu ndo faco uso de
métodos desumanos; tenho meus proprios métodos. Quero te contar
um pouco da historia americana, e de toda a guerra contra o
terrorismo.”

I - - dircto e esclarecedor. Ele comegou com a

historia americana e os puritanos, que castigavam até mesmo os

\\




inocentes afogando-os, e terminou com a guerra contra ©
terrorismo. “Nessa campanha nao existem detentos inocentes: ou
vocé coopera conosco € nods te arranjamos o melhor acordo, ou
vamos enviar vocé para Cuba.”

"0 qué? Cuba?”, exclamei. “Eu nem mesmo falo espanhol, e vocés
ai odeiam Cuba.”

“Sim, mas temos um territdrio americano em Guantanamo”, ele
disse, e contou-me sobre Teddy Roosevelt e coisas assim. Soube que
ia ser enviado para mais longe ainda de casa, o que eu detestei.

“Por que vocés me enviariam para Cuba?”

“Temos outras opcoes, como o Egito, ou a Argélia, mas so
enviamos para la as pessoas muito mas. Detesto enviar pessoas
para |13, porque serao submetidas a torturas dolorosas.”

“"Mande-me entao para o Egito.”

“Vocé com certeza nao quer isso. Em Cuba eles tratam
humanamente os prisioneiros, e la tem dois imas. O campo é

administrado pelo po3, ! ndo os militares.”

“Mas nao cometi crimes contra seu pais.”

“Sinto muito, se ndao cometeu. Pense nisso como se vocé tivesse
cancer!”

“Vou ser enviado a um tribunal?”

“Nao no futuro préximo. Talvez em trés anos, ou algo assim,

uando meu povo tiver esquecido o Onze de Setembro.”
h continuou, falando sobre sua vida particular, mas ndo quero
escrever isso aqui.

Tive mais algumas sessoes com | depois disso. Ele
me fez algumas perguntas e tentou me enganar, dizendo coisas do
tipo “Ele disse que conhece vocé!”, referindo-se a pessoas das quais

eu nunca tinha ouvido falar. Ele pegou meu endereco de e-mail e
que estavam

minhas senhas. Também pediu a
em Bagram gue me interrogassem, mas eles se recusaram, dizendo
que a lei _ os proibia de interrogar estrangeiros fora do
pais.12 Ele estava tentando o tempo todo me convencer a cooperar
para que pudesse me salvar da viagem até Cuba. Para ser honesto,
eu preferia ir para Cuba a ficar em Bagram.




“"Deixa estar”, eu lhe disse. “Nao creio que possa mudar nada.”

De algum modo eu gostava de ﬂ . Ndo me interprete
mal, ele era um interrogador sorrateiro, mas ao menos falava
comigo de acordo com o nivel de meu intelecto. Eu pedi a
h que me pusesse numa cela junto com o resto do

rupo, € mostrei-lhe as feridas causadas pelo arame farpado.
h aprovou: em Bagram os interrogadores podiam fazer
com vocé o que quisessem; eles tinham controle sobre tudo, e os
wps estavam a seu servico. As vezes | me oferecia uma
bebida, pelo que eu ficava grato, especialmente com o tipo de dieta
que recebia: ragdes de combate frias e pao seco em toda refeicao.
Eu passava, escondido, refeicoes para outros detentos.

Uma noite | zpresentou dois interrogadores militares
que me perguntaram sobre o Compld do Milénio. Falavam um arabe
estropiado, e foram muito hostis comigo; nao permitiram que me
sentasse € me ameacaram com todo tipo de coisas. Mas
I s detestava, e me disse em [ : “Se vocé

quiser cooperar, faca-o comigo. Esses sujeitos M1 [interrogadores
militares] nao sao de nada”. Eu me senti disputado num leilao, para

a agéncia que oferecesse 0 maior lance!3

Naquele grupo nds sempre violavamos as regras e falavamos com
nossos vizinhos. Eu tinha trés vizinhos imediatos. O primeiro era um
adolescente afegao que fora sequestrado quando se dirigia aos
Emirados; ele trabalhava 13, motivo pelo qual falava arabe com
sotague do Golfo. Era muito engracado, e me fazia rir; nos ultimos
nove meses eu quase tinha esquecido como era isso. Ele estava
passando as férias com a familia no Afeganistao e foi para o Ira. De
la dirigiu-se aos Emirados de barco, mas o barco foi sequestrado
pelos Estados Unidos e 0s passageiros foram presos.

Meu segundo vizinho era um mauritano de vinte anos de idade
que tinha nascido na Nigéria e se mudado para a Arabia Saudita.
Nunca havia estado na Mauritania, nem falava o dialeto mauritano;
se nao tivesse se apresentado, passaria por um saudita.

Meu terceiro vizinho era um palestino da Jordania chamado

I . o= capturado por um lider tribal afegdo e




torturado durante sete meses. Seu sequestrador queria dinheiro da
familia de | ou o entregaria aos americanos, embora
esta Ultima opcao fosse menos compensatoria, porque os
americanos sé pagavam 5 mil ddlares por cabeca, a menos que
fosse uma cabeca das grandes. Os bandidos combinaram com a
familia de tudo que concernia ao resgate, mas
deu um jeito de fugir do cativeiro em Cabul. Foi para
Jalalabad, onde se apresentou como mujahid arabe e foi capturado e
vendido aos americanos. Eu disse a _ que tinha estado
na Jordania, e ele pareceu ser um entendido quanto aos servicos de
informacoes deles. Conhecia todos os interrogadores que tinham
estado comigo, j& que o préprio ﬁ havia passado
cinquenta dias na mesma prisao em que eu estive.

Quando faldvamos, cobriamos a cabeca para que os guardas
pensassem que estavamos dormindo, e faldvamos até ficarmos
cansados. Meus vizinhos me disseram que estdvamos em Bagram,
no Afeganistdao, e eu lhes informei que iamos ser transferidos para
Cuba. Mas eles nao acreditaram em mim.

Por volta de dez da manhd de [} de agosto de 2002, uma

unidade militar, alguns portando armas, apareceu do nada.l* Os mps
armados apontavam suas armas para nos do alto das escadas, e os
outros gritavam ao mesmo tempo: “Levantem, levantem...”. Eu fiquei
muito assustado. Apesar de estar esperando ser transferido para
Cuba em algum momento daquele dia, nunca tinha visto esse tipo
de espetaculo.

NOs nos levantamos. Os guardas continuaram dando ordens: “Nao
falem... Nao se movam... Vou matar vocé, porra... Estou falando
sério!”. Detestei quando | da Palestina pediu para usar o
banheiro e os guardas negaram: “Nao se mova”. Eu disse algo do
tipo: Vocé nao pode se segurar até que esta situacao tenha
passado? Mas o problema com é que ele estava com
disenteria, e nao podia segurar; tinha sido submetido a
tortura e desnutricao em Cabul quando esteve prisioneiro do lider




tribal da Alianca do Norte. | N me disse que ia usar o
banheiro de qualquer maneira, o que fez, ignhorando os gritos dos

guardas. Fiquei esperando que a qualquer segundo fosse disparada
uma bala nele, mas isso nao aconteceu. O banheiro de nossas celas
compartilhadas também era um barril, mas os detentos que estavam
de castigo o limpavam todo dia para cada cela. Era muito nojento e
cheirava muito mal. Sendo de um pais do terceiro mundo, eu tinha
visto muitos banheiros sujos, mas nenhum deles se comparava ao
de Bagram.

Comecei a tremer de medo. Um mp se acercou do portao de nossa
cela e passou a chamar os nomes, ou entdo os numeros, dos que
estavam sendo transferidos. Todos os nimeros chamados em minha
cela eram de arabes, o que era mau sinal. Os irmaos nao tinham
acreditado em mim quando |hes disse que iamos ser transferidos
para Cuba. Mas agora senti que estava se confirmando, e olhdvamos
uns para os outros sorrindo. Varios guardas vieram até o portdo com
montes de correntes, sacos e outros materiais. Comecaram a nos
chamar um por um, pedindo a cada detento que se aproximasse do
portao, onde era acorrentado.

"I  gritou um dos guardas. Avancei até o portdo como
um carneiro sendo levado para o acougueiro. No portao, um guarda
berrou: “Vire-se!”, o que fiz, e “As duas maos para tras!".

Quando passei minha mao pela abertura atras de mim, um dos
guardas agarrou meu polegar e torceu meu pulso: “Se vocé fizer
uma porra de um movimento, eu quebro a sua mao”. Outro guarda
acorrentou minhas maos e meus pés com duas correntes em
separado. Entao puseram um saco em minha cabeca para me
vendar. Abriu-se o portao e fui puxado com brutalidade e atirado
sobre as costas de outro detento, numa fileira. Embora fisicamente
atingido, fiquei confortado ao sentir a minha frente o calor de outro
ser humano sofrendo a mesma coisa. Esse conforto aumentou
quando [ foi jogado sobre minhas costas. Muitos
detentos nao compreenderam o que os guardas de fato queriam
deles, e se machucaram ainda mais. Senti que era uma sorte ter
sido vendado, em primeiro lugar porque deixei de ver uma porcao
de coisas ruins que estavam acontecendo a minha volta, e em



segundo lugar, porque a venda me ajudou em meu sonho diurno
com circunstancias melhores. Gracas a ALA, tive a capacidade de
ignorar 0 que me cercava e sonhar de dia com tudo que eu quisesse.

NoOs deveriamos ficar muito proximos uns dos outros. Era muito
dificil respirar. Eramos 34 detentos, todos arabes com excecao de

um afegdo e um das Maldivas.l2 Quando nos puseram em fila,
estavamos unidos por uma corda enrolada em nossos bragos. A
corda era tao apertada que estancava a circulacao, fazendo todo o
meu braco ficar dormente.

Recebemos ordem de ficar de pé e fomos arrastados para um
lugar no qual o “processamento” continuou. Eu estava detestando
aquilo, pois * ficava pisando em minha corrente, e isso
fazia doer muito. Tentei a0 maximo nao pisar na corrente do homem
a minha frente. Gragas a Deus o percurso foi curto: em algum lugar
no mesmo prédio nos fizeram sentar lado a lado em bancos
compridos. Tive a impressao de que os bancos formavam um circulo.

O grupo comegou a preparar os passageiros. Eu recebi um fone
de ouvido que me impedia de ouvir. Isso me causou uma forte dor
de cabeca; o fone estava tao apertado que a parte de cima das
orelhas ficou sangrando durante alguns dias. Minhas maos estavam
agora presas a minha cintura na parte da frente, e ligadas com uma
corrente até os meus pés. Eles prenderam meus pulsos com uma
peca de plastico duro com quinze centimetros, e me fizeram usar
grossas luvas sem divisdes para os dedos, como as de boxe. Era
engracado, eu tentei achar um meio de libertar meus dedos, mas os
guardas batiam em minhas maos para me fazer parar de mové-las.
Estavamos cada vez mais cansados; as pessoas comegaram a gemer.
De vez em quando um dos guardas tirava um de meus tapadores de
orelha e me sussurrava uma frase desencorajadora:

“Sabe, vocé nao cometeu nenhum erro: sua mae e seu pai
cometeram o erro quando produziram vocé.”

“Vocé vai gostar da viagem para o paraiso caribenho...” Eu nao
respondia a nenhuma provocacao, fingindo nao entender o que ele
dizia. Outros detentos me contaram que também haviam sido



submetidos a essa humilhacao, mas eles tinham mais sorte: nao
sabiam inglés.

Meus chinelos foram retirados e recebi um ténis feito na China.
Em meus olhos puseram como venda uns Oculos grossos e
realmente feios, que foram amarrados atras da cabeca e em cima
das orelhas. Eram semelhantes a mascara de mergulho. Para se ter
uma ideia da dor, ponha uma velha mascara de mergulho em volta
da mao, amarre muito apertada e fique assim durante algumas
horas. Estou certo de que vai remové-la. Agora imagine que vocé
amarrou essa mesma mascara em torno da cabeca durante mais de
quarenta horas. Para fixa-la, puseram uma pequena almofada
adesiva atras da minha orelha.

Em algum momento durante esse procedimento, fizeram uma
busca em nossas cavidades, para o riso € os comentarios dos
guardas. Odiei aquele dia em que comecei a aprender meu
desprezivel vocabulario inglés. A maioria dos detentos nao falava
dessas buscas em cavidades a que nos submetiam, e ficavam
zangados quando se comecava a falar sobre isso. Eu pessoalmente
nao tinha vergonha; penso que as pessoas que faziam essas buscas
sem motivos é que deveriam ficar com vergonha de si mesmas.

Eu estava ficando doente, cansado, frustrado, faminto, enjoado, e
todos os outros adjetivos ruins do dicionario. Estou certo de que nao
era o Unico. Recebemos novos braceletes de plastico com um
nimero. Meu numero era 760, e meu préximo
ﬂ—se dizer que meu grupo era da série 700.

usou o banheiro algumas vezes, mas eu tentei
nao usar. Finalmente fui, a tarde, talvez por volta de duas horas da
tarde.

“WVocé gosta de musica?”, perguntou o guarda que me
acompanhou até la quando estavamos sozinhos.

“Sim, eu gosto!”

“De que tipo?”

“Boa musica!”

"Rock 'n’ roll? Country?” Na verdade, eu nao era familiarizado com
esses tipos que ele tinha mencionado. As vezes eu ouvia radio na



Alemanha com diferentes géneros de musica ocidental, mas nao
saberia dizer qual era o qué.

“Qualquer musica boa”, respondi. Essa boa conversa valeu no
sentido de que ele me tirou a venda, de modo que pude cuidar do
meu assunto. Era muito complicado, ja que eu tinha correntes em
volta de todo o corpo. O guarda gentilmente me colocou de volta no
banco, e nas duas horas seguintes a ordem foi esperar. Foi-nos
negado o direito de fazer nossas oracOes didrias nas 48 horas
seguintes.

Por volta de quatro da tarde partiu o transporte para o aeroporto.
Eu era entdo um “morto-vivo”. Minhas pernas ja nao eram capazes
de me carregar; a partir dai os guardas tiveram de me arrastar
durante todo o percurso de Bagram até GTmo.

Fomos embarcados num caminhao, que nos levou ao aeroporto.
Levou entre cinco e dez minutos para chegar 1a. Eu ficava feliz com
qualguer movimentacao, s6 por ter a oportunidade de mudar o
corpo de posicao, pois minhas costas estavam me matando. Ficamos
amontoados no caminhao, ombro contra ombro e coxa contra coxa.
Infelizmente me puseram de frente para a traseira do veiculo, o que
na verdade eu detesto, pois me da nauseas. O veiculo estava
equipado com bancos duros, de modo que os detentos sentavam de
costas um para o outro, e os guardas na extremidade, gritando:
“Sem falar!”, Nao tenho ideia de quantas pessoas estavam no
caminhdo; tudo que sei € que havia um detento sentado a minha
direita e um a minha esquerda, e outro contra as minhas costas. E
sempre bom sentir o calor de outro detento, de alguma forma isso é
um conforto.

A chegada ao aeroporto foi Obvia por causa do gemido dos
motores, que atravessava facilmente os tampodes nas orelhas. O
caminhdo fez marcha a ré até chegar ao avido. Os guardas
comecaram a gritar alto numa lingua que ndo pude identificar.
Comecei a ouvir corpos humanos se chocando com o chao. Os
guardas agarravam um detento e o jogavam para dois outros
guardas no aviao, gritando “Code”; os guardas que recebiam
gritavam de volta confirmando que tinham recebido o pacote.
Quando chegou minha vez, dois guardas me agarraram pelos bracos



e pernas e me jogaram para a equipe da recepcao. Nao me lembro
se bati no chao ou se fui pego pelos outros guardas. Eu tinha
comecgado a perder os sentidos, e isso de qualquer maneira nao ia
fazer diferenca.

Outra equipe dentro do aviao me arrastou € me amarrou num
assento pequeno e reto. O cinto estava tao apertado que eu nao
conseqguia respirar. O ar-condicionado me fustigava, e um dos Mmps
gritava: “Nao se mova, nao fale”, enquanto acorrentava meus pés ao
chdo. Eu ndo sabia como se dizia “apertado” em inglés. Eu estava
chamando “mp, M, cinto...”. Ninguém veio me ajudar. Eu estava quase
asfixiando. Tinha uma mascara na minha boca e no meu nariz, mais
0 saco cobrindo minha cabeca e meu rosto, sem falar no cinto
apertado em torno da barriga: era impossivel respirar. Continuei
dizendo: “Mp, senhor, nao consigo respirar!... Mp, SENHOR, por favor”,
Mas parecia que meus apelos por ajuda estavam se perdendo num
vasto deserto.

Apos alguns minutos, |Gz foi jogado a meu lado, a
minha direita. Eu nao estava certo de que era ele, mas ele mais
tarde me disse que percebera minha presenca a seu lado. De vez em
quando, se um dos guardas ajustava minha mascara, eu via alguma
coisa. Vi a cabine do piloto, que estava a minha frente. Vi os
uniformes verdes de camuflagem dos guardas da escolta. Vi os
vultos de meus companheiros detentos a minha esquerda e a minha
direita. “Mister, por favor, meu cinto... ddi...”, eu chamava. Quando
0s gritos dos guardas foram diminuindo, eu soube que os detentos
estavam todos a bordo. “Mister, por favor.. cinto..” Um guarda
respondeu, mas ele ndao s6 nao me ajudou como ainda apertou o
cinto ainda mais em torno da minha barriga.

Entdo nao consegui suportar a dor; senti que ia morrer. Nao pude
evitar pedir ajuda ainda mais alto: “Mister, nao consigo respirar...”.
Um dos soldados veio e desapertou o cinto, nao ficou muito
confortavel, mas era melhor do que nada.

“Ainda esta apertado...”, eu tinha aprendido a palavra quando ele
me perguntou: “Esta apertado?”.

“Isso é tudo que vocé vai ter.” Desisti de pedir que aliviassem o
cinto.



“Nao consigo respirar!”, eu disse, apontando para meu nariz.
Apareceu um guarda e tirou a mascara do meu nariz. Inspirei
profundamente e senti-me muito aliviado. Mas para meu desanimo,
0 guarda pO6s a mascara de volta em meu nariz € minha boca.
“Senhor, nao consigo respirar... Mp.. Mp.” O mesmo sujeito veio
novamente, mas em vez de tirar a mascara do meu nariz, ele tirou o
abafador da minha orelha e disse: “Pode esquecer isso!”, e
imediatamente p6s o abafador de volta. Foi duro, mas foi a Unica
maneira de ndo asfixiar. Eu estava entrando em panico. Eu tinha ar
na medida justa do necessario, mas a Unica maneira de sobreviver
seria convencer o cérebro a se satisfazer com a minuscula porcao de
ar que estava recebendo.

O aviao estava no ar. Um guarda gritou em minha orelha: “Vou te
dar um remédio, [ou] vocé vai ficar enjoado”. Ele me fez tomar uma
porcao de comprimidos € me deu uma maca e um sanduiche de
manteiga de amendoim, minha Unica refeicao desde que comecara o
processo de transferéncia. Desde entdao detesto manteiga de
amendoim. Nao tinha apetite para nada, mas fingi estar comendo o
sanduiche para que os guardas ndo me molestassem. Eu tentava
sempre evitar contato com esses guardas violentos a menos que
fosse extremamente necessario. Dei uma mordida no sanduiche e
mantive o resto na mao até os guardas recolherem o lixo. Quanto a
maca, foi dificil comer, pois minhas maos estavam presas a cintura e
eu usava aquelas luvas sem separacao para os dedos. Eu espremi a
maca entre as maos e levei a cabeca até a cintura, como um
acrobata, para mordé-la. Um escorregao e a maca ja era. Tentei
dormir, mas, cansado como estava, toda tentativa de cochilar
acabava em fracasso. O assento era reto como uma flecha, e duro
como pedra.

ApOs cinco horas, o avidao pousou e nossos fantasmas foram
transferidos para outro avido, talvez maior. Era estavel no ar. Eu
ficava feliz com toda mudanca, qualquer mudanca, esperando uma
melhora de minha situacao. Mas estava enganado, o novo aviao nao
foi melhor. Eu sabia que Cuba era bem longe, mas nunca pensei que
fosse tao longe, por causa dos avides de alta velocidade dos Estados
Unidos. A certa altura, pensei que o governo queria explodir o aviao



sobre o Atlantico e declarar que fora um acidente, ja que todos os
detentos tinham sido interrogados mais e mais e mais uma vez. Mas
esse plano maluco era a menor de minhas preocupacdes; estaria
realmente preocupado com uma morte com pouca dor, apos a qual
eu, assim esperava, iria para o paraiso, com a graca de Deus? Viver
sob a misericordia divina seria melhor do que viver sob a
misericordia dos Estados Unidos.

O aviao parecia estar se dirigindo para o Reino Muito Muito
Distante. Sentia-me enfraquecer a cada minuto que passava. Meu
corpo estava dormente. Lembro-me de ter pedido para ir ao
banheiro uma vez. Os guardas me arrastaram até o lugar, me
empurraram num quartinho e baixaram minhas calcas. Nao pude
fazer minhas necessidades por causa da presenca de outros. Mas
creio que consegui, com um bocado de esforco, espremer um pouco
de liquido. Eu sé queria chegar, ndo importa onde! Qualquer lugar
seria melhor do que este aviao.

ApOs nao sei quantas horas, o avidao pousou em Cuba. Os guardas
comegaram a nos puxar para fora do aviao. “Andem!... Parem!” Eu
nao conseguia andar, pois meus pés eram incapazes de me carregar.
E entao percebi que em algum momento tinha perdido um de meus
sapatos. Depois de meticulosa busca fora do aviao, os guardas
gritaram: “Ande! N3o fale! Cabeca para baixo! Degrau!”. Eu so
compreendi “Nao fale”, mas os guardas estavam me arrastando
assim mesmo. Dentro do caminhao, os guardas gritaram: “Sente-se!
Cruze as pernas!”. Nao entendi esta Ultima parte, mas os guardas
cruzaram minhas pernas do mesmo jeito. “Cabeca para baixo!”,
gritou um deles, empurrando minha cabeca de encontro ao traseiro
de outro detento, como uma galinha. Uma voz feminina gritava
durante todo o percurso até o campo “Sem conversas”, € uma Voz

masculina "“Nao falem!”, e um tradutor iara 0 arabe

“Mantenham suas cabecas baixas”. Eu ficava muito irritado com a
maneira americana de falar; fiquei assim durante muito tempo, até
me curar disso quando conheci outros, e bons, americanos. Ao
mesmo tempo, eu ficava pensando em como eles davam a mesma



ordem de duas maneiras diferentes: “Nao falem” e “Sem conversas”.
Isso era interessante.

Mas agora as correntes em meus tornozelos estavam impedindo
que o sangue chegasse a meus pés. Meus pés ficaram dormentes.
Eu sé ouvia os gemidos e o choro de outros detentos. A ordem
naquela viagem era bater. Eu nao fui poupado: o guarda ficou me
batendo na cabeca e espremendo meu pescoco contra o traseiro do
outro detento. Mas eu nao o culpo tanto quanto culpo o pobre e
dolorido detento, que chorava e se mexia, e com isso fazia minha
cabeca levantar. Outros detentos me disseram que haviamos tomado
uma balsa durante o percurso, mas eu nao tinha percebido.

ApOs cerca de uma hora chegamos finalmente a terra prometida.
Por mais dor que sentisse, eu estava muito contente de ja ter
deixado essa viagem para tras. Um dito do Profeta declara: “Viagem
€ uma tortura”. Essa viagem tinha sido certamente uma tortura.
Agora minha Unica preocupacao era se eu iria ficar de pé quando me
pedissem para ficar. Eu estava simplesmente paralisado. Dois
guardas me agarraram e gritaram: “De pé”. Tentei dar um salto mas
nada aconteceu; em vez disso eles me arrastaram e jogaram para
fora do caminhao.

O sol quente de Cuba me atingiu delicadamente. Foi uma

ensacdo tdo boa. A viagem tinha comecado |GG
— as dez da manh3, e chegamos a Cuba por volta
de meio-dia ou uma hora da tarde, , 0 que
significava que tinhamos passado mais de trinta horas num aviao frio

como gelo.L8 Tive mais sorte do que um irmao |GGG que
congelou totalmente. Ele chegou a pedir ao guarda que desligasse o

ar-condicionado do avido. O guarda nao so se recusou a atender seu
pedido como o molhava com gotas d'agua durante todo percurso
para Cuba. Os médicos tiveram de leva-lo para um compartimento e
trata-lo acendendo um fogo.

“Quando eles comecaram o fogo, eu disse para mim mesmo, &
isso ai, agora estao comecando a tortura!”, ele nos contou. Eu ri
quando ele contou sua histdria no [ GGG 2 nanh3

seguinte.



Posso dizer que eles trocaram a equipe de guardas por uma
melhor. A equipe antiga dizia “Wader”; a nova equipe dizia “Water”.
A equipe antiga dizia “Stan’ up”, e equipe nova, “Stand up”. A equipe
antiga simplesmente falava muito alto.

Posso dizer também que os detentos tinham chegado ao limite da
dor. Eu s6 ouvia gemidos. Perto de mim tinha um afegdo que estava
chorando muito alto e pedindo ajuda *
I . cstova falando em &rabe: “Senhor, como
pode fazer isso comigo? Por favor, aliviem minha dor, cavalheiros!”.
Mas ninguém se deu sequer ao trabalho de examina-lo. O sujeito
estava mal ja em Bagram. Eu o tinha visto na cela ao lado da nossa;
ele vomitava o tempo todo. Senti tanta pena dele. Ao mesmo tempo,
eu ria. Da para acreditar nisso, eu ria estupidamente! Nao dele; eu
ria da situagdo. Primeiro, ele se dirigiu a eles em arabe, que nenhum

guarda entendia. Depois, ele os chamou de cavalheiros, o que eles
certamente nao eram.

No inicio eu aproveitei o banho de sol, mas o sol ficava mais
quente a cada minuto. Comecei a suar, e estava cada vez mais
cansado da posicao ajoelhada na qual tive de permanecer durante
seis horas. De vez em quando um guarda gritava: “Preciso de
agua!”. Nao me lembro de ter pedido agua, mas é provavel que o
tenha feito. Eu ainda tinha a venda enfiada em mim, mas minha
excitacao por estar numa nova instalacao correcional com outros
seres humanos com o0s quais eu podia socializar, nhum lugar onde
nao haveria tortura ou mesmo interrogatdrio, suplantou meu
sofrimento; isso e o fato de eu nao saber quanto tempo ia durar a
detencao. E assim, nao abri minha boca para quaisquer reclamagoes
ou gemidos, enquanto muitos irmdaos a minha volta estavam
gemendo e até chorando. Creio que meu limite de sofrimento ja
tinha sido atingido havia muito tempo.

Eu estava doido para ser “processado”; as pessoas que tinham se

machucado no aviao provavelmente tinham prioridade, como
. Por fim, dois guardas me

escoltaram até a clinica. Eles me despiram e me empurraram para



um chuveiro aberto. Tomei banho de chuveiro acorrentado sob os
olhares de todos, meus irmaos, o pessoal médico e o exército. Os
outros irmaos que tinham me precedido ainda estavam todos nus.
Aquilo era feio, e embora o chuveiro tivesse sido consolador, eu nao
conseqgui aproveitar. Estava envergonhado e fiz o velho truque do
avestruz: olhei para baixo, para meus pés. Os guardas me
enxugaram e me levaram para a proxima etapa. Basicamente, os
detentos passavam por um exame médico, no qual eles anotavam a
descricdo bioldgica de cada um, altura, peso, cicatrizes, e ja
experimentavam um primeiro interrogatorio ali mesmo na clinica. Era
como uma linha de producdo de automdveis. Eu ia atras do detento
que me precedia, e ele ia atras de alguém, e assim por diante.

“Vocé sofre de alguma doenca conhecida?”, perguntou a jovem
enfermeira.

“Sim, do nervo ciatico e hipotensao.”

“Alguma outra coisa?”

“Nao.”

“Onde eles capturaram vocé?”

“"Nao entendi”, eu respondi. O doutor repetiu a pergunta da
enfermeira, mas eu ainda nao tinha entendido. Ele falava muito
depressa.

“Nao importa!”, disse o doutor. Um de meus guardas fez um gesto
em minha direcdo, pondo uma das maos sobre a outra. Sé entdo
entendi a pergunta do doutor.

“Em meu pais!”

“De onde vocé é?”

“Mauritania”, respondi, enquanto os guardas me arrastavam para
a proxima etapa. Nao é atribuicdo dos médicos interrogar os
detentos, mas eles o fazem mesmo assim. Pessoalmente eu gosto
de conversar com todo mundo e pouco me importava se eles
violavam as regras.

Dentro do hospital estava fresco, e havia muita gente. Fiquei
confortado ao ver detentos na mesma situacao que ey,
especialmente depois que eles nos envolveram em uniformes
laranja. Havia interrogadores disfarcados de médicos, para reunir
informacoes.



“Vocé fala russo?”, perguntou-me um civil idoso, uma ruina da
inteligéncia no tempo da guerra fria. Mais tarde ele me interrogou
algumas vezes, e disse-me que uma vez tinha trabalhado com
_ , um lider mujahidin no Afeganistdo durante a
guerra com o0s soviéticos, que pelo jeito entregava prisioneiros
russos aos Estados Unidos. “Eu os interroguei. Eles agora sao
cidadaos dos Estados Unidos e estao entre meus melhores amigos”,
ele me contou. Alegou ser responsavel por uma secao da Forga-
Tarefa de Gtmo. Interrogadores como ele rondavam por ali, tentando
conversar “inocentemente” com o0s detentos. No entanto,
interrogadores tém dificuldade em se misturar com outras pessoas.
Eles simplesmente sao muito desastrados.

A escolta me levou a um aposento onde havia muitos detentos e
interrogadores em atividade. “Qual é o seu nhome? De onde vocé é?
Vocé é casado?”

“Sim!”

“Qual é o nome de sua mulher?” Eu tinha esquecido o nome de
minha mulher e de varios familiares devido ao persistente estado de
depressao em que estivera nos Ultimos nove meses. Como eu sabia
que ninguém ia acreditar numa coisa assim, eu mandei “Zeinebou”,
um nome que me veio a cabeca.

“Que linguas vocé fala?”

“Arabe, francés, alemao.”

“Sprechen Sie Deutsch?’, erguntou-me o interrogador
uniformizado que estava ajudando h digitando num
laptop.

“Bist du | GG >, cu he perguntei. |G ficou

chocado quando mencionei seu nome.

“Quem te contou sobre mim?”
" , de Bagram!”, eu disse, explicando que em Bagram
tinha me falado sobre , Caso

eu precisasse de um tradutor do alem&o no Gtmo.1Z

“Vamos manter a conversa em inglés, mas muito simples”, ele
disse. | <'itou-me pelo resto do tempo que passou em
GTMO.




Eu estava ouvindo o interrogatério de um camarada detento
tunisiano.

“Vocé treinou no Afeganistao?”

“Nao.”

“Vocé sabe que, se mentir, vamos obter a informacao da Tunisia!”

“Nao estou mentindo!”

O exame médico foi retomado. Um homem do corpo médico
I < tirou mil e um tubinhos de sangue.
Pensei que ia desmaiar ou até mesmo morrer. A tomada de minha
pressdao sanguinea mostrou 110 por 50, o que é muito baixo. O
doutor imediatamente me deu uns pequenos comprimidos
vermelhos para aumentar minha pressao sanguinea. Tiraram
fotografias. Odiei o fato de minha privacidade estar sendo
desrespeitada de todos os modos possiveis. Estava totalmente a
mercé de alguém em quem nao confiava e que poderia ser brutal.
Muitos detentos talvez sorrissem para a camera quando
fotografados. Eu, pessoalmente, nunca tinha sorrido, e nao creio que
naquele dia, 5 de agosto de 2002, qualquer detento tenha sorrido.

ApOs esse interminavel procedimento, a equipe da escolta me
levou embora da clinica. “Mantenha a cabeca baixa!” Ja estava
escuro la fora mas eu nao saberia dizer que horas eram. O clima
estava agradavel. “Sente-se.” Fiquei sentado do lado de fora por
cerca de trinta minutos antes de a escolta me levar, me enfiar num
quarto e me acorrentar ao chao. Nao percebi o cadeado, nem jamais
tinha sido submetido a isso. Pensei que aquele recinto ia ser minha
futura casa.

O quarto estava vazio, a nao ser por um par de cadeiras e uma
mesa. Nao havia sinal de vida. “"Onde estao os outros detentos?”, eu
me perguntei. Estava ficando impaciente e decidi sair do quarto e
tentar encontrar outros camaradas prisioneiros, mas assim que
tentei me levantar as correntes me puxaram fortemente para baixo.
S6 ent3o eu soube que havia algo errado em minhas suposicoes.
Como depois se revelou, eu estava na cabine de interrogatdrio em
* , uma construcdo que tinha uma historia.

Subitamente entraram trés homens no quarto: o sujeito mais
velho que tinha falado comigo antes na clinica, um



e e um
I G ue serviu como intérirete-l—8

“Comment vous vous appelez?’, perguntou
com um sotaque carregado.

\! n

‘Je m’aii)e/e..., respondi, e isso foi o fim de | GTGCGN

. Interrogadores tendem sempre a usar o fator surpresa
como técnica.

Olhei de relance para o reldogio de um dos sujeitos. Era
aproximadamente uma hora da tarde. Eu estava num estado no qual
meu sistema tinha se desordenado todo; estava bem desperto
apesar de mais de 48 horas sem dormir. Os interrogadores queriam
se utilizar de minha fraqueza para facilitar o interrogatério. Nao me
ofereceram nada, nem agua nem comida.

B conduziu o interrogatério, e | era um bom
tradutor. O outro sujeito nao teve oportunidade de fazer perguntas,
ele s6 tomava notas. | na verdade n3o obteve nenhum
milagre: tudo que fez foi me fazer perguntas ja feitas a mim
ininterruptamente durante os Ultimos trés anos. _ falava
um inglés muito claro, e eu quase nao precisei do tradutor. Ele
parecia ser inteligente e ter experiéncia. Quando a noite ja ia
avancada, i agradeceu-me por minha cooperacso.

“Acredito que vocé esta se abrindo bastante”, ele disse. “Da
proxima vez vamos soltar suas maos e trazer-lhe algo para comer.
Nao vamos torturar vocé, nem extraditar vocé para outro pais.”
Fiquei contente com as garantias de mincentivado em
minha cooperacao. Como depois se revelou, estava me
iludindo ou nao tinha conhecimento dos planos de seu governo.

Os trés homens deixaram o quarto e enviaram a equipe de
escolta, a qual me levou para minha cela. Ela ficava no bloco
, um bloco destinado ao isolamento.12 Eu era o Unico
em nosso grupo de 34 detentos que tinha sido levado para um
interrogatdrio. Nao havia sinal de vida dentro do bloco, o que me fez
pensar que eu era o Unico por 1. Quando o guarda me largou
naquela caixa fria a ponto de congelar, eu quase entrei em panico
atras da pesada porta de metal. Tentei convencer a mim mesmo: E




apenas um lugar temporario, de manha vao me transferir para onde
esta a comunidade. Este lugar ndo pode ser para mais do que o
resto da noite! Na verdade, eu passei um més inteiro em
I

Eram cerca de duas da manha quando o guarda me deu uma
racao de combate [MRe: meals ready to eat]. Tentei comer 0 maximo
que pude, mas estava sem apetite. Quando chequei o que havia por
l& vi um Cordao novinho em folha, o que me deixou feliz. Beijei o
Corao e logo adormeci. Dormi mais profundamente do que jamais
tinha dormido.

Os gritos de meus camaradas detentos me acordaram de manha
cedo. Finalmente a vida estava sendo soprada dentro de
I - Quando eu cheguei, mais cedo naquela
manha, nunca imaginei que seres humanos pudessem ser alojados
numa porcao de caixas frias; pensei que eu era o Unico, mas estava
enganado, meus camaradas detentos sé estavam fora de combate,
devido a dura viagem punitiva por que tinham passado. Enquanto os
guardas serviam a comida, nos apresentamos uns aos outros. Nao
podiamos nos ver, por causa da disposicao do bloco, mas podiamos
NOS Ouvir.

“Salaam Aleikum!’

“Uaalaikum Salaam.”

“Quem € vocé?”

“Sou da Mauritania... Palestina... Siria... Arabia Saudita...!”

“Como foi a viagem?”

“Quase morri congelado”, gritou um sujeito.

“Eu dormi a viagem inteira” respondeu [ EGTRNRGGEG
.

“Por que eles puseram aquele chumaco embaixo de minha
orelha?”, disse um terceiro.

“"Quem estava na minha frente no caminhao?”, eu perguntei. “Ele
ficou se mexendo, o que fez os guardas me baterem durante todo o
percurso do aeroporto até o campo.”

“A mim também”, respondeu outro detento.



NOs nos chamavamos pelos nimeros 1SN que nos tinham sido

atribuidos em Bagram. Meu numero era . 20 Na cela a minha
esquerda estava de - &R
. Embora fosse mauritano, na verdade
nunca tinha estado em meu pais; posso afirmar isso devido a seu
m . A minha direita estava o sujeito de
. Ele falava mal o arabe, e alegava ter sido
capturado em Karachi, onde frequentava a universidade. Em frente a
minha cela eles puseram os sudaneses, um ao lado do outro.2L

O desjejum era parco: um ovo cozido, um pedaco duro de pao, e
alguma outra coisa que nao sei como se chama. Era minha primeira
refeicdo quente desde que deixara a Jordania. Oh, o cha era
reconfortante! Eu gosto de cha mais que de qualquer comida, e
tanto quanto me lembro eu sempre tomei cha. Cha €& um
componente crucial da dieta de pessoas de regides mais quentes;
parece contraditdrio, mas é um fato.

Ouviam-se pessoas falando em voz alta por todo canto, em
conversas indistintas. Era uma sensacao boa, quando todo mundo
comegava a contar sua histdria. Muitos detentos estavam sofrendo,
alguns mais, outros menos. Nao me considerei nem o pior nem o
mais afortunado. Alguns tinham sido capturados junto com seus
amigos e 0s amigos haviam desaparecido da face da terra; o mais
provavel é que tenham sido enviados para outros paises aliados para

facilitar seu interrogatorio sob tortura, como 0
* . Eu

considerava a chegada a Cuba uma béncao, e disse isso aos irmaos.
“Como vocés ai ndo estao envolvidos em crimes, ndao tém nada a
temer. Quanto a mim, vou colaborar, ja que ninguém vai me torturar.
N3ao quero que nenhum de vocés sofra o que sofri na Jordania. Na
Jordania eles quase nao dao valor a sua cooperagao.”

Acreditei, erroneamente, que o pior tinha passado, e assim fiquei
menos preocupado com o tempo que levaria para que os americanos
concluissem que eu nao era o cara que eles estavam procurando. Eu
confiava demais no sistema de justica americano e partilhei essa
confianca com os detentos de paises europeus. Todos tinhamos uma




ideia de como funcionava o sistema democratico. Outros detentos,
por exemplo, os do Oriente Médio, ndo acreditavam nisso nem por
um segundo e nao confiavam no sistema americano. O argumento
no qual se baseavam era a crescente hostilidade por parte dos
extremistas americanos contra os muculmanos e os arabes. A cada
dia os otimistas perdiam terreno. Os métodos de interrogatério
pioravam consideravelmente a medida que o tempo avancava, e
COmo Se vera, oS responsaveis por GTMO romperam com todos os
principios sobre os quais os Estados Unidos eram estruturados e
comprometeram cada grande principio como o de Ben Franklin:
“Aqueles que abrem mao da liberdade essencial para obter um
pouco de seguranca temporaria ndo merecem nem liberdade nem
seguranca”.

Todos nds queriamos nos recuperar de meses de siléncio forcado,
queriamos tirar de nossos peitos toda a raiva e toda a agonia, €
ouvimos as espantosas histdrias uns dos outros durante os trinta
dias seqguintes, que foi o tempo que passamos no Bloco
* . Quando fomos depois transferidos para um bloco
diferente, muitos colegas detentos choraram por estarem sendo
separados de seus novos amigos. Eu também chorei.

equipe da escolta apareceu em minha cela.
h I” disse um dos mps, segurando a comprida
corrente nas maos. é a palavra de codigo para o

ato de ser levado a interrogatdrio.22 Embora eu ndo entendesse para
onde estava indo, prudentemente obedeci suas ordens até me

entregarem ao interrogador. Seu nome era |GGG

usando um uniforme do Exército dos Estados Unidos. Ele é um

I | um homem
com todos os paradoxos gue se possam imaginar. Falava um arabe
decente, com sotaque H; era de imaginar que
crescera entre amigos [ GG =

Fu estava aterrorizado quando entrei no quarto no prédio

I o causa do CamelBak nas costas de




I | o qual ele estava bebericando. Eu nunca tinha

visto coisa igual. Pensei que era uma espécie de ferramenta para me
fisgar, como parte de meu interrogatorio. Na verdade nao sei por
ue estava assustado, mas o fato de eu nunca ter visto
_ nem seu CamelBak, e de eu ndo estar esperando um
cara do Exército, todos esses fatores contribuiram para o meu medo.
O cavalheiro mais velho que tinha me interrogado na noite

anterior entrou no recinto com algumas guloseimas e me apresentou
I o IR rorq.e <l fala & su:
lingua. Vamos |he fazer perguntas detalhadas sobre vocé
_ . Quanto a mim, logo irei embora, mas
meu substituto cuidard de vocé. Até logo”. Ele saiu do quarto
deixando eu e para fazer o trabalho.

era um sujeito amigavel. Ele era um ||
no Exército dos Estados Unidos que acreditava ter tido
sorte na vida. NI quis que eu Ihe repetisse toda a minha
histdria, que eu vinha repetindo nos Ultimos trés anos vezes sem
conta. Eu estava acostumado que os interrogadores perguntassem
as mesmas coisas. Antes de o interrogador comecar a mexer 0S
labios eu ja sabia quais eram suas perguntas, e assim que ele ou ela
comecavam a falar, eu ligava o meu “gravador”. Mas quando cheguei
a parte da Jordania, _ disse que sentia muito!

“Esses paises nao respeitam direitos humanos”, ele disse. Me senti
confortado: se * estava criticando os métodos cruéis
de interrogatério, isso significava que os americanos nao fariam
nada parecido com isso. Sim, eles nao estavam exatamente
cumprindo a lei em Bagram, mas isso era no Afeganistao, e agora
estavamos em territério controlado pelos Estados Unidos.

Depois que | tcrminou seu interrogatdrio, ele me
enviou de volta, prometendo voltar se surgissem novas perguntas.
Durante a sessdo com |G <u he pedi para usar o
banheiro. "Nimero 1 ou ndmero 2?”, ele perguntou. Era a primeira
vez que eu ouvia as necessidades privadas humanas serem
codificadas como numeros. Nos paises em que tinha estado nao se
costuma perguntar as pessoas o que tencionam fazer no banheiro,
nem isso tem um codigo.




Nunca mais vi || GG . interrogatério. O

retomou seu trabalho alguns dias de

0is, SO que 0
estava agora reforcado com ,
era outro sujeito amigavel. Ele

trabalhavam muito bem juntos. Por alguma
razao, estava interessado em assumir meu caso.
Embora um interrogador militar viesse com sua equipe algumas
vezes e me fizesse perguntas, pode-se dizer que “ é
quem comandava.?

A equipe trabalhou em meu caso durante mais de um més, quase
diariamente. Fizeram-me todo tipo de perguntas, e faldvamos sobre
outros tdpicos da politica a margem do interrogatorio. Ninguém
jamais me ameacou ou tentou me torturar, e de minha parte eu
estava cooperando muito bem com a equipe. “Nossa tarefa é tomar
suas declaracOes e envia-las aos analistas em Washington, bc.
Mesmo se vocé mentir para nds, nao podemos realmente afirmar
isso até que entrem mais informacgdes”, disse

A equipe podia ver claramente como eu estava doente; as marcas
deixadas na Jordania e em Bagram eram mais que Obvias. Eu
parecia um fantasma.

“Vocé esta melhorando”, disse o sujeito do Exército quando me viu
trés semanas apos mlnha chegada a cgtmo. Em meu segundo ou
terceiro dia em GTMO, eu havia desmaiado em minha cela. Tinha sido
levado a meus limites; as ragdes nao me apeteciam. Os médicos me
tiraram da cela e eu tentei ir andando para o hospital, mas assim
que sai de |GG U desabei mais uma vez, o que fez
os médicos terem de me carregar para a clinica. Vomitei tanto que
figuei completamente desidratado. Recebi primeiros socorros e uma
intravenosa. A intravenosa foi terrivel; eles devem ter posto nela
algum medicamento ao qual eu era alérgico. Minha boca ficou toda
seca € minha lingua, tao pesada que nao consegui pedir ajuda.
Gesticulei com as maos para que os atendentes parassem de instilar
o fluido em meu corpo, o que fizeram.

Mais tarde naquela noite os guardas me levaram de volta a minha
cela. Estava tao mal que nao consegui subir na cama; dormi no chao




pelo resto do més. O doutor me receitou Ensure e algum
medicamento para hipertensao, e toda vez que eu tinha uma crise
de nervo ciatico os atendentes me davam Motrin.

Embora eu estivesse muito fraco fisicamente, os interrogatérios
nao foram interrompidos. Mas eu estava, mesmo assim, de bom
humor. No bloco nds cantdvamos, gracejavamos e contdvamos
histdrias uns para os outros. Tive também oportunidade de ficar
sabendo algo sobre o detento célebre, tal como sua exceléncia

nos fornecia as
ultimas novidades e rumores no campo. tinha

sido transferido para nosso bloco devido a seu “comportamento”.22
nos contou como tinha sido torturado em

Kandahar, junto com outros detentos. “Eles nos puseram debaixo do
sol durante muito tempo, fomos espancados, mas irmaos, nao se
preocupem, aqui em Cuba nao ha tortura. Os recintos tém ar-
condicionado, e alguns irmaos até se recusam a falar a menos que
lhes deem comida”, disse ele. “"Eu chorei quando vi na Tv detentos
sendo vendados e levados para Cuba. O secretario da Defesa
americano falou na Tv e alegou que esses detentos eram as pessoas
mais vis na face da terra. Nunca pensei que eu seria uma dessas

n

essoas Vvis”’, disse

tinha trabalhado como um
. Fora capturado
com quatro outros colegas seus em sua residéncia em
depois da meia-noite, em meio aos gritos
dos filhos; ele foi arrancado de seus filhos e de sua mulher.
Exatamente a mesma coisa aconteceu com seus amigos, que
confirmaram sua histdria. Ouvi toneladas de histdrias assim e cada
uma me fazia esquecer a anterior. Nao poderia dizer qual historia era
a mais triste. Isso até comegou a tirar o impacto de minha histéria,
mas os detentos foram unanimes em que minha historia era a mais
triste. Eu, pessoalmente, nao sei. Diz o provérbio alemao: “Wenn
das Militar sich bewegt, bleibt die Wahrheit auf der Strecke”. Quando



os militares se pdoem em movimento, a verdade é lenta demais para
acompanhar, e assim ela fica para tras.

A lei de guerra é dura. Se existe algo de bom numa guerra é que
ela extrai das pessoas o que elas tém de melhor e de pior: algumas
pessoas tentaram usar a auséncia da lei para atingir outras, e
algumas tentaram reduzir o sofrimento ao minimo possivel.

Em 4 de setembro de 2002, fui transferido para | GG
I - com isso os interrogadores acabaram com meu
isolamento e me puseram junto com a populacao geral. Por um lado,
foi dificil para mim deixar os amigos que tinha acabado de fazer, mas
eu estava animado quanto a ida para um bloco totalmente normal, e
para ser um detento totalmente comum. Estava cansado de ser um
detento “especial”, percorrendo o mundo inteiro contra a minha
vontade.

Cheguei a |GG =ntcs do por do sol. Pela primeira

vez em mais de nove meses puseram-me numa cela de onde podia

ver a planicie.?® E pela primeira vez eu podia falar com meus colegas
detentos e vé-los ao mesmo tempo. Puseram-me em

B - tc dois sauditas do sul. Ambos eram

amigaveis e divertidos. Os dois tinham sido capturados
I . G210 05 prsioneiros
tentaram se livrar do exército paquistanés, que estava agindo no
interesse dos Estados Unidos, um deles, um argelino, arrebatou um
AK-47 de um guarda e atirou nele. Na confusao, os
detentos assumiram o controle

; 0S guardas fugiram, e os
detentos fugiram também — mas sé até onde outra divisao
* dos Estados Unidos os aguardava, e foram
capturados de novo. O incidente de ﬁ resultou em
muitas baixas e ferimentos. Vi um detento argelino que ficou

completamente invalido por causa da quantidade de ferimentos a
bala que sofrera.




No inicio eu estava bem em | GGG as as coisas

comecaram a ficar feias quando alguns interrogadores passaram a
praticar métodos de tortura em alguns detentos, embora
timidamente. Até onde ouvi e presenciei, o Unico método praticado
no inicio foi o do quarto frio, toda noite. Conheco um jovem saudita
que era levado para interrogatdrio toda noite e trazido de volta a sua
cela pela manha. Nao sei os detalhes do que exatamente acontecia
com ele porque ele era muito calado, mas meus vizinhos me

contaram ﬂue ele se recusava a falar com seus interrOﬁadores

também me contou que o tinham posto no quarto frio duas noites
seguidas por ter se recusado a cooperar.

A maioria dos detentos a essa altura se recusava a cooperar,
depois de ter transmitido tudo que, em sua opiniao, era relevante
em relagao a seus casos. As pessoas estavam desesperadas e cada
vez mais cansadas de serem interrogadas o tempo todo, sem
esperanca de ver aquilo terminar. Quanto a mim, era relativamente
novo ali, e queria tentar minha sorte: talvez meus colegas detentos
estivessem enganados! Mas acabei indo ao encontro da mesma
parede de tijolos, como todos os outros. Os detentos estavam
ficando mais preocupados quanto a sua situacao e ao fato de nao
haver um devido processo legal, e as coisas comecaram a piorar
com a utilizagdo de métodos dolorosos para extrair informacao dos
prisioneiros.

Em meados de setembro de 2002, uma F
me trouxe para

interrogatdrio e se apresentaram como a equipe que ia tratar do

meu caso durante os proximos dois meses.2

“Por quanto tempo vou ficar sendo interrogado?”

“Pelo tempo que o governo tiver perguntas a lhe fazer!”

“E quanto tempo € isso?”

“S6 posso |he dizer que vocé nao vai ficar aqui mais de cinco
anos” disse ﬁ . A equipe se comunicava comigo por
intermédio de um intérprete do arabe, que parecia ﬁ



“"Nao estou disposto a que me facam as mesmas perguntas
repetidas vezes.”

“"Nao, temos algumas perguntas novas.” Mas, como se viu depois,
eles estavam me fazendo as mesmas perguntas que me faziam
havia trés anos. Mesmo assim, eu estava cooperando
relutantemente. Eu nao via, honestamente, nenhuma vantagem em
cooperar. S6 queria ver até onde ia chegar aquela situacao.

Mais ou menos na mesma época outro interrogador
me trouxe para um interrogatorio. Ele era
, um
com

cavanhaque bem aparado, e falava
sotaque

. Ele foi direto comigo, e até compartilhou
comigo o que sobre mim. _

falava, e dizia algo mais: ele estava interessado em conseguir que
eu trabalhasse para ele, como tinha tentado com outros arabes do

norte da Africa.28

“"Na proxima quinta-feira, marquei um encontro com B
* . Vocé vai falar com eles?”
“Sim, vou.” Esta foi a primeira mentira que eu detectei, pois
ﬁ tinha me dito: “Nenhum governo
estrangeiro vai falar com vocé aqui, sé nds, americanos!”.2 Na

verdade, eu ouvi falar que muitos detentos se encontraram com
interrogadores nao americanos, tais como

estavam ajudando os Estados
Unidos a extrair informacao dos detentos . Os
interrogadores

ameacaram alguns dos entrevistados com
tortura quando voltassem para casa.

\

‘Espero ver vocé em outro lugar”, disse o interrogador
ﬁa_.

“Se nos encontrarmos no Turquestdao vocé vai falar muita coisa!”,

o interrogador NN disse - N




30

Mas eu nao estava com medo de falar com ninguém. Nao tinha
cometido crimes contra ninguém. Eu até queria falar, para provar
minha inocéncia, uma vez que o lema dos americanos era “detentos
no GTMO sao culpados até provar sua inocéncia”. Eu sabia o que me

esperava uando chegasse a vez dos interrogadores
, € queria desabafar.

O dia chegou, e os guardas me pegaram e levaram [ Gz
, onde os detentos usualmente encontravam
. Dois cavalheiros || EGNKGNG
estavam sentados do outro lado da mesa, e eu olhava para eles,
acorrentado ao chao.

I ue fazia

o papel do sujeito mau durante o interrogatdrio. Nenhum deles se

apresentou, 0 ue era completamente contrario a
H : 5O ficaram 14 diante de mim como se
fossem fantasmas, igual ao resto dos interrogadores secretos.31

“Vocé fala alemao, ou precisamos de um intérprete?”, perguntou o
I

“Infelizmente nao”, respondi.

“Bem, vocé compreende a gravidade da questdo. Viemos de

para falar com vocé.”

“Pessoas foram mortas”, continuou o homem mais velho.

Eu sorri. “"Desde quando vocés tém permissao para interrogar
pessoas fora ﬁ "

“"Nao estamos aqui para discutir as bases juridicas de nosso
interrogatorio!”

“Eu poderia, em algum momento futuro, ter chance de falar com a
imprensa e denunciar vocés”, eu disse. “"Embora nao saiba seus
nomes, eu os reconhecerei em fotografias, nao importa o tempo que
levar até 13!”

“Vocé pode dizer o que quiser, ndao vai conseguir nos atingir.
Sabemos o que vocé andou fazendo”, disse ele.

“Entdo vocés estao claramente se valendo da ilegalidade deste
lugar para extrair de mim informagao?”




" s:iahi, se quiséssemos, poderiamos pedir aos

guardas que o pendurassem na parede para acabarmos com

vocéd!”2 Quando ele mencionou os caminhos tortuosos de sua
maneira de pensar, meu coragao comecou a bater mais forte, porque
eu estava tentando me expressar cautelosamente e ao mesmo
tempo evitar a tortura.

“Vocé nao me assusta, nao esta falando com uma crianca. Se

continuar a falar comigo nesse tom, pode arrumar suas coisas e
voltar para V!

“"Nao estamos aqui para processar vocé ou assusta-lo, so

ficariamos gratos se vocé respondesse a algumas perguntas que
temos para fazer”, disse H

“Veja, estive em seu pais, e vocé sabe que nunca me envolvi em
nenhum tipo de crime. Além do mais, com que vocés estao
preocupados? Seu pais nem sequer esta ameacado. Eu vivi
pacificamente em seu pais e nunca abusei de sua hospitalidade. Sou
muito grato por toda a ajuda que recebi de seu pais; nao apunhalo
pelas costas. Entdao que teatro € esse que vocés estao fazendo
comigo?”

“h Salahi, sabemos que vocé é inocente, mas nao fomos

nos que o capturamos, foram os americanos. Nao estamos aqui em
nome dos Estados Unidos. Trabalhamos para
I - uitimamente evitamos alguns atentados

bem ruins. Sabemos que nao ha possibilidade de que vocé saiba

dessas coisas. No entanto, sé queremos perguntar a vocé sobre dois
individuos, ﬂ e ficarfamos gratos
se vocé respondesse a algumas perguntas sobre eles.”
“E bem engracado que vocés tenham vindo de | GTEH
para me fazer perguntas sobre sua propria gente! Esses
dois individuos sao bons amigos meus. Frequentavamos as mesmas
mesquitas, mas nao tenho conhecimento de que estivessem
envolvidos em quaisquer operacoes terroristas.”
A sessao nao durou muito mais do que isso. Eles me perguntaram
como eu estava passando e como era a vida no campo e se

despediram de mim. Nunca mais vi | | |G|G@z@;B depois disso.



Enquanto isso, |G
continuaram a me interrogatr.

“Vocé conhece este sujeito, || GGG >, perguntou
B

“Nao, nao conheco”, respondi com sinceridade.

“Mas ele conhece vocé!”

“Sinto muito, mas vocés devem estar com outra pasta, nao a
minha!”

“Nao, nds lemos a sua pasta meticulosamente.”

“Podem me mostrar a fotografia dele?”

“Sim. Vou lhe mostrar amanha.”

“Esta bem. Talvez eu o conheca com outro nome!”

“Vocé sabe algo sobre as bases americanas na Alemanha?”

“Por que esta me perguntando isso? Nao fui para a Alemanha a
fim de estudar as bases americanas, hem estou interessado nelas de
forma alguma!”, respondi com raiva.

"Meu povo respeita detentos que falam a verdade!”, disse
* , enquanto ﬁ tomava notas. Captei a
insinuacao de que ele estava me chamando de mentiroso de
maneira bem estupida. A sessdo estava terminada.

No dia seguinte me chamou a parte no
e me mostrou duas fotos. A primeira
acabou se revelando de , que era suspeito
de ter participado do ataque de Onze de Setembro e fora capturado
. A segunda foto era de
um dos sequestradores do Onze
de Setembro. Quanto a , hunca tinha ouvido

falar dele, nem sequer 0 vira, e quanto a
d , pensei ja ter visto o sujeito, mas
onde e quando? Nao tinha a menor pista! Mas também pensei que o
sujeito deveria ser muito importante, pois ﬂ
estavam juntos, agindo rapido para encontrar uma ligacdo minha
com ele.23 Naquelas circunstancias, neguei ter visto o sujeito algum
dia. Considerando bem, que aspecto teria 0 caso se eu dissesse que

tinha visto o sujeito, mas nao me lembrava onde e quando? Que




interrogador iria acreditar em algo assim? Nenhum! E para ser
honesto com vocé, eu estava assustadissimo.

A equipe anmente no dia seguinte e me
mostrou a foto de , € eu neguei conhecé-lo, da
mesma forma que tinha feito no dia anterior. Minha negativa de
conhecer um homem que eu na verdade nao conhecia, s tinha visto
rapidamente uma ou duas vezes e nao tinha nenhuma outra
associacao com ele, alimentou todo tipo de teorias desvairadas que
me ligavam aos ataques de Onze de Setembro. Os investigadores
estavam afundando, e buscavam qualquer palha para se agarrar, e

eu, pessoalmente, nao queria ser bem essa palha.

disse

“Nos préximos dias!”

Entretanto fui transferido para , onde
encontrei o pela

rimeira vez. Ele era outro dos detentos considerados “célebres”.
tinha ouvido falar de minha histéria, e como todo
, queria ter mais informacoes. De minha parte,
eu também queria conversar com pessoas instruidas. Até onde
posso julgar, era um sujeito decente; me foi dificil
imagina-lo como criminoso.

Fiqguei em menos de duas
semanas até ser transferido para estava cheio

de detentos europeus e norte-africanos. Pela primeira vez conheci e

sempre queria saber para onde estava indo e por qué. Lembro que
uma vez, quando a equipe de escolta se recusou a me dizer aonde
estava indo: pensei que estavam me levando para minha

execui50.3—4 ﬁuando eu entrei



il estava acompanhado por um [

intérprete do arabe. Ele era muito fraco nessa lingua

Ap0Os alguns dias, fui levado para um interrogatério.
“Como vai vocé?”, disse . Fazia muito tempo

gque eu nao o via.
\\Bem!ll

I <stevam em (NN |

uando vocé concordou

época posterior, houve muitos casos, a maioria
causados pelo desespero dos detentos. Interrogatdrios
interminaveis. Desrespeito pelo sagrado Corao por parte de alguns
guardas. Tortura de detentos, ao obriga-los passar a noite num
quarto muito frio (embora esse método nao fosse praticado tanto
quanto seria na época de | EEGEGEGEGEEE). Decidimos, pois,
comecar uma greve de fome; muitos detentos participaram, inclusive
eu. Mas sb pude fazer a greve durante quatro dias, depois disso virei

um fantasma.>2
“Nao entregue os pontos, vocé vai enfraquecer o grupo”, disse
meu vizinho saudita.
“Eu disse a vocés, camaradas, que ia fazer greve de fome, nao
que ia cometer suicidio. Vou entregar os pontos”, respondi.

. Ele era o tipo de homem a ser escolhido para as tarefas
mais sujas, quando muitos outros tinham fracassado.
era muito radical em seu d&dio. Ele mudou completamente as
oliticas de detencdo em GtMo, em todos o0s aspectos.

. Um dia no paraiso,
no dia seguinte no inferno. Detentos desse nivel ficam
completamente a mercé de seus interrogadores, o que era muito
conveniente para 0S interrogadores.



—

E eu pensava, que diabo esta acontecendo, nunca tive problemas
com o0s guardas, estou dando respostas a meus interrogadores e
cooperando com eles. Mas eu deixei escapar que cooperacao
significava dizer a seus interrogadores o que quer que eles
quisessem ouvir.

Puseram-me mais uma vez em |GGG i
I -

Uma equipe de escolta apareceu em || e frente a
minha cela.

“760, convocado”, disseram.

"0.k., deem-me s6 um segundo!” Eu me vesti e lavei o rosto. Meu
coragao comecou a bater forte. Eu detestava interrogatorio; tinha
ficado cansado de ser aterrorizado o tempo todo, vivendo em temor
constante entra dia sai dia nos ultimos treze meses.

“"Que Ala esteja convosco! Fique com a cabeca ligada! Eles
trabalham para Sata!”, gritaram meus colegas detentos para me
manter inteiro, como sempre faziamos quando alguém era levado
para interrogatdério. Eu detestava o som das pesadas correntes
metalicas; mal posso arrasta-las quando as colocam em mim.
Pessoas estavam sempre sendo levadas do bloco, e cada vez que eu
ouvia as correntes, pensava que seria eu. Nunca se sabe o que vai
acontecer no interrogatdrio; tinha vezes em que as pessoas nao
voltavam para o bloco, simplesmente desapareciam. Isso aconteceu
com um colega detento do Marrocos, e aconteceria comigo, como
vao ficar sabendo, se Deus quiser.

uando entrei na sala em
ela estava cheia de

I
\\Oi !II
\\Oi !II



“Escolhi |G o base na experiéncia e

maturidade deles. Eles cuidarao de seu caso de agora em diante. Ha
uma ou duas coisas que precisam ser completadas no seu caso. Por
exemplo, vocé ndo nos contou tudo sobre [N
. Ele é um sujeito muito importante

n

“Em primeiro lugar, eu contei a vocés o que sei sobre |
ﬂ apesar de n3o ter de lhes dar informacdo sobre
ninguém. Estamos falando aqui sobre mim. Em segundo lugar, para
que eu continue a cooperar com VOCES, preciso que VOCEs

respondam a uma pergunta: POR QUE ESTOU AQUI? Se nao me derem a
resposta, podem me considerar um detento nao existente.” Mais

tarde eu soube, de meus randes advogados
que a formula

magica para minha solicitacdo € uma peticdo por um mandado de
habeas corpus. Obviamente, essa expressao nao faz sentido para
um mortal mediano como eu. A pessoa mediana diria apenas: “Por
que diabos vocés estdao me prendendo?”. Nao sou advogado, mas o
bom senso estipula que apds passar trés anos me interrogando e me
privando da liberdade, o governo pelo menos me deve uma
explicacdo de por que estd fazendo isso. Qual é exatamente meu
crime?

“Isso ndo faz sentido: é como se alguém desistisse de uma
viagem de dez quilébmetros depois de ter viajado nove quildbmetros”,
disse i . Seria mais exato se ele tivesse dito “uma viagem
de 1 milhdo de quildmetros depois de ter viajado um quilometro”,

“Olhe, é simples como o ABc: responda a minha pergunta e vou
cooperar totalmente com vocé.”

“N&o tenho a resposta!”, disse | GGG .

“Nem eu!”, respondi.

“Esta escrito no Cordo que quem mata uma sé alma é como se
tivesse matado toda a humanidade”, disse o tradutor francés,
tentando alcancar uma trégua. Eu olhei para ele de lado,
desrespeitosamente.

“"Nao sou o cara que vocés estdao procurando!”, eu disse em
francés, e repeti num inglés claro.




I conecou. “Estou certo de que vocé é contra matar
pessoas. Nao estamos procurando vocé. Estamos procurando os
sujeitos que estao por ai tentando atingir inocentes.” Ele disse isso
enquanto me mostrava um monte de fotografias fantasmagoricas.
Recusei olhar para elas, e sempre que ele tentava coloca-las a minha
vista eu olhava para algum outro lugar. Nao queria lhe dar nem

mesmo a satisfacao de ter me feito olhar para elas. “Veja,
* esta cooperando, e ele tem uma boa
robabilidade de ter sua sentenca reduzida para 27 anos, e
é realmente uma pessoa ma. Alguém como
recisa falar cinco minutos, e sera um homem livre”, disse
. Ele podia ser qualquer coisa, menos razoavel.
Quando pensei no que ele tinha declarado, meu Deus, um sujeito
que estava cooperando ia ser trancado por mais 27 anos, depois
disso nao seria capaz de usufruir de nenhum tipo de vida. Que
espécie de pais tao rude é este? Sinto dizer que a declaracao de

nd0 merecia uma resposta. Ele e *
tentaram argumentar com a ajuda do sujeito do M1, mas eu nao
tinha conviccao para falar.

Pode-se dizer que os interrogadores estavam ficando acostumados
com detentos que se recusavam a cooperar depois de ter cooperado
por algum tempo. Assim como eu estava aprendendo com outros
detentos a deixar de cooperar, o0s interrogadores estavam
aprendendo uns com os outros a lidar com os detentos nao
cooperativos. A sessao foi encerrada e fui mandado de volta a minha
cela. Estava contente comigo mesmo, uma vez que eu nao pertencia
oficialmente a maioria, a dos detentos nao cooperativos. Eu nao
ligava tanto para o fato de ser preso injustamente pelo resto da
minha vida; o que me deixava louco era também esperarem que eu
cooperasse. Vocés me prendem, eu nao lhes dou informacoes. E
ficamos os dois tranquilos.
as sessdes continuaram com a nova equipe.
raramente comparecia as sessoes; “Nao virei enquanto
vocé nao nos der cada informacao que vocé tem para dar”, ele disse
uma vez. “De novo, é porgue somos americanos que tratamos vocés

VOCcé sO




de acordo com nossos altos padrdes. Olhe o [ GGG

estamos oferecendo a ele a mais recente tecnologia médica.”

“Vocés sé querem manté-lo vivo porque ele pode ter algumas
informacoes, e se ele morrer, elas morrerao com ele!”, respondi. Os
interrogadores dos Estados Unidos sempre tendiam a mencionar
comida e tratamento médico ilimitados para os detentos. Eu nao
compreendo que outras opcoes eles teriam! Eu, pessoalmente, tinha
sido um detento em paises nao democraticos, e o tratamento
médico era de alta prioridade. O bom senso determina que se um
detento ficar gravemente doente ndao havera informacoes, e € bem
provavel que ele morra.

Passamos quase dois meses nessas argumentacdes. “Levem-me
para o tribunal, e responderei a suas perguntas”, eu dizia a equipe.

“Nao havera tribunal!”, eles respondiam.

“Vocés sao uma mafia? Vocés sequestram pessoas, as mantém
trancadas e as chantageiam”, eu disse.

“Vocés sao um caso problematico para a aplicacao da lei”, disse
I . 50 podemos aplicar a lei convencional em
vocés. SO precisamos de evidéncia circunstancial para fritar vocés.”

“Nao fiz nada contra o seu pais, fiz?”

“Vocé é parte de uma grande conspiracao contra os Estados
Unidos!”, disse :

“Vocé pode fazer essa acusacao a qualquer pessoa! O que foi que
eu fiz?”

“Eu n3do sei, me diga vocé!”

“Ouca, vocés me raptaram de minha casa na Mauritania, ndo de
um campo de batalha no Afeganistao, porque suspeitavam que eu
participei do Compldé do Milénio — o que eu nao fiz, como vocés
sabem agora. Entdo qual é a acusacao seguinte? Tenho a impressao
de que vocés querem inventar uma merda qualquer para mim.”

“Nao quero inventar uma merda para vocé. SO queria que Vocé
tivesse acesso a alguns relatdrios, como nds temos!”, disse
I

“Nao me importa o que dizem os relatdrios. SO queria que vocé
desse uma olhada nos relatos de janeiro de 2000 que me ligam ao



Complé do Milénio. E vocé, depois que | EGCGCGBB@B@B  cooperou,
sabe agora que n3o participei dele.”38
“Nao penso gue vocé tenha participado dele, nem creio que vocé

conheca " Mas sei que vocé conhece pessoas que
" disse :

conhecem

“Nao sei, mas nao vejo onde esta o problema, se o caso é este”,
respondi. “Conhecer alguém nao é crime, nao importa quem seja
ele.”

Um jovem egipcio que servia de intérprete naquele dia tentou me
convencer a cooperar. “Olhe, vim até aqui, sacrificando meu tempo
para ajudar vocés, camaradas, e a Unica maneira de vocés se
ajudarem é falando”, ele disse.

“Vocé nao se envergonha de trabalhar para essas pessoas vis, que
prendem seus irmaos de fé sem outro motivo que nao serem
muculmanos”, eu lhe perguntei. "  llll , sou mais velho que
vocé, falo mais linguas, tenho uma formacao académica superior, e
estive em mais paises do que vocé esteve. Entendo que vocé queira
aproveitar e fazer dinheiro. Se esta querendo enganar alguém, € so
vocé mesmo!” Eu sO estava tao irritado porque ele falou comigo
como se eu fosse crianca.

ficaram s6 olhando.

Essa conversa se repetiu varias vezes em diferentes sessoes. Eu
continuei dizendo: “Vocés me dizem por que estou aqui, e eu
coopero; vocés nao me dizem, nao vou cooperar. Mas podemos falar

sobre qualquer outra coisa além do interrogatorio”.

h gostou da ideia. Ele me assegurou que ia
pedir a seu chefe que Ihe informasse 0 motivo de minha prisao, pois
ele mesmo nao sabia. Enquanto isso, ele me contou muita coisa
sobre a cultura e a historia americanas, sobre os Estados Unidos e o
isla, e sobre os Estados Unidos e o mundo arabe. A equipe comegou
a trazer filmes; assisti a The Civil War, sobre muculmanos nos
Estados Unidos, e varios outros programas do Frontline sobre
terrorismo. “Toda essa merda acontece por causa do 6dio”, ele dizia.
"0 adio é o motivo de todas as catastrofes.”



I | - ostava interessado em obter

informacao o mais rapido possivel utilizando métodos classicos da
policia. Um dia ele me ofereceu um McDonald’s, mas recusei porque
nao queria ficar devendo nada a ele. “O Exército esta se esforcando
para levar vocé para um lugar muito ruim, e ndo queremos que isso
aconteca!”, ele me advertiu.

“"Deixem que me levem para la; vou me acostumar com isso.
Vocés me mantém na prisdo quer eu coopere quer nao, entao por
que deveria cooperar?” Eu disse ainda sem saber que 0s americanos
usam de tortura para facilitar interrogatérios. Eu estava muito
cansado de ser levado diariamente para ser interrogado. Minhas
costas conspiravam contra mim. Eu até procurei ajuda médica.

“Vocé nao pode ficar sentado durante tanto tempo”, disse o
fsioterapeut=

“Por favor, diga isso a meus interrogadores, pois eles me fazem
ficar sentado durante longas horas, todos os dias.”

“Vou escrever um bilhete, mas nao estou seguro de que vai
adiantar alguma coisa”, respondeu.

N3o adiantou. Em vez disso, em fevereiro de 2003, |Gz

B = ou as m3os em relacdio a mim.32

“Eu vou embora, mas se vocé estiver disposto a falar sobre suas
conversas telefbnicas, chame por mim, e eu voltarei”, disse ele.

“Eu |he garanto, nao vou falar sobre nada a menos que
respondam a minha pergunta: por que estou aqui?”

1 Fica claro, a partir de uma data ndo censurada algumas paginas mais adiante do
manuscrito, que a a¢ao tem inicio tarde da noite de 19 de julho de 2002. Manuscrito MOS,
10. Uma investigacao do Conselho da Europa confirmou que um jato da Gulfstream
arrendado pela CIA com numero de cauda N379P tinha partido de Ama, Jordania, as 11h15
daquela noite para Cabul, Afeganistdo. Um adendo a esse relatério de 2006 com a lista dos
registros do VOO esta disponivel em:
<http://assembly.coe.int/CommitteeDocs/2006/20060614 Ejdoc162006 Partl-
Appendix.pdf>.



http://assembly.coe.int/CommitteeDocs/2006/20060614_Ejdoc162006%20PartI%E2%80%93Appendix.pdf

OBSERVACAO DO ORGANIZADOR SOBRE AS NOTAS DE RODAPE: Nenhum dos advogados
de Mohamedou Ould Slahi com acesso a documentos confidenciais revisou as notas de
rodapé deste livro, para elas contribuiu de alguma forma, ou confirmou ou contestou
minhas especulagdes nelas contidas. Nem qualquer outra pessoa com acesso ao manuscrito
nao censurado revisou as notas de rodapé, para elas contribuiu de alguma forma, ou
confirmou ou contestou minhas especulacoes nelas contidas.

2 Abu Hafs, cujo nome aparece aqui e em outros pontos do manuscrito ndao censurado,
primo de MOS e seu ex-cunhado. Seu nome completo é Mahfouz Ould al-Walid, e é também
conhecido como Abu Hafs al-Mauritani. Abu Hafs casou com a irma da ex-mulher de MOS.
Foi membro proeminente do Conselho da Shura da Al-Qaeda, principal corpo de consultoria
do grupo, na década de 1990, e depois, até os ataques terroristas nos Estados Unidos de
11 de setembro de 2001. Foi amplamente mencionado que Abu Hafs se opOs a esses
ataques; a Comissao do Onze de Setembro registrou que “Abu Hafs, o mauritano, teria até
mesmo escrito uma mensagem para Bin Laden fundamentando no Cordao a oposicao aos
ataques”. Abu Hafs deixou o Afeganistdo depois dos ataques de Onze de Setembro e
passou a década seguinte em prisdo domiciliar no Irda. Em abril de 2012 ele foi extraditado
para a Mauritania, onde foi mantido preso por breve periodo e depois libertado. Hoje é um
homem livre. O trecho pertinente no relatério da Comissao do Onze de Setembro esta
disponivel em: <http://govinfo.library.unt.edu/911/Report Ch7.pdf>.

3 Recurso do tradutor para dar aos termos a possibilidade de mdltipla flexao do inglés. Esse
recurso sera adotado em casos semelhantes. (N. T.)

4 O contexto sugere que o guarda pode ter sido uma mulher. Ao longo do manuscrito, se
nota que os pronomes “ela” e “dela” aparecem constantemente com tarja, e “ele” e “seu”
aparecem sem tarja.

5 Novamente, pronomes censurados sugerem que o intérprete era uma mulher.

6 Em sua audiéncia de 15 de dezembro de 2005 na Junta Administrativa de Revisdo (ARB,
na sigla em inglés), MOS descreveu um interrogador dos Estados Unidos em Bagram que
era americano de origem japonesa e ao qual os prisioneiros de Bagram se referiam como
“William, o torturador”. O principal interrogador aqui poderia ser aquele. A transcricao da
audiéncia de MOS a ARB de 2005 esta disponivel em:
<http://www.dod.mil/pubs/foi/operation_and plans/Detainee/csrt arb/ARB Transcript Set
8 20751-2016.pdf>, p. 23 da transcricao, p. 206 no link. Transcricao da ARB, 23.

7 O contexto sugere que o segundo interrogador se dirigiu a MOS em alemao.

8 O contexto sugere que as desculpas sao dirigidas ao intérprete.

9 Em sua audiéncia na ARB de 2005, MOS revelou que um interrogador apelidado “William,
o torturador” o fez ajoelhar-se por “muitas e prolongadas horas” para piorar sua dor no



http://govinfo.library.unt.edu/911/Report_Ch7.pdf
http://www.dod.mil/pubs/foi/operation_and_plans/Detainee/csrt_arb/ARB_Transcript_Set_8_20751-2016.pdf

nervo ciatico, e depois 0 ameacou. Transcricao da ARB, 23.

10 Parece que se trata aqui do interrogador falante de alemao que ajudou no interrogatdrio
anterior.

11 Departamento de Justica, na sigla em inglés. Isso, claro, ndo é verdade. O campo de
detencdo na baia de Guantanamo fica situado na Base Naval da baia de Guantanamo e é
administrado por uma forca-tarefa conjunta militar dos Estados Unidos sob o controle do
Comando do Sul dos Estados Unidos.

12 Pode se referir a agentes do servico de Inteligéncia Alemda no exterior, o
Bundesnachrichtendienst (BND). Relatos da imprensa indicam que MOS foi interrogado em
Guantanamo por agentes tanto da Inteligéncia Alema quanto da Canadense; mais adiante
No manuscrito, na cena em que ele se encontra com o0 que parecem ser interrogadores do
BND em GTMO, MOS se refere especificamente a essa proibicdo de interrogatérios no

exterior. Veja a nota na p. 114. Veja também
<http://www.spiegel.de/international/world/from-germany-to-guantanamo-the-career-of-
prisioner-no-760-a-583193-3.html>; e

<http://www.thestar.com/news/canada/2008/07/27/csis grilled trio in _cuba.htmli>.
13 A observacao do interrogador sobre interrogadores militares e a referéncia de MOS a

uma competicao interagéncias pelo controle de seu interrogatdério sugerem que este
interrogador pode ser de uma das agéncias civis, como o FBI. O prolongado conflito
interagéncia entre o FBI e a Agéncia de Informacdes de Defesa do Pentagono sobre os
métodos militares de interrogatério tem sido amplamente documentado e relatado,
especialmente num relatério de 2008 do inspetor-geral do Departamento de Justica dos
Estados Unidos intitulado “A Review of the FBI's Involvement in and Observations of
Detainee Interrogations in Guantanamo Bay, Afghanistan, and Iraq” (doravante citado como
DOJ I1G). 0 relatdrio, esta disponivel em:
<http://www.justice.gov/oig/special/s0805/final.pdf>, inclui secbes substanciais dedicadas
especificamente ao interrogatdrio de MOS.

14 Fica claro, a partir de uma data ndo censurada que aparece adiante neste capitulo,
assim como em registros oficiais de processamento interno, que MOS chegou a
Guantanamo em 5 de agosto de 2002, o que significa que esta cena se passou em 4 de
agosto de 2002.

15 Registros de processamento interno de altura e peso indicam que 34 detentos chegaram
a Guantanamo em 5 de agosto de 2002. Os registros desse grupo estdo disponiveis em:
<http://www.dod.mil/pubs/foi/operation _and plans/Detainee/measurements/ISN_680-
ISN 838.pdf>. Uma lista oficial de todos os detentos de Guantanamo esta disponivel em:
<http://www.defense.gov/news/may2006/d20060515%20list.pdf>.



http://www.spiegel.de/international/world/from-germany-to-guantanamo-the-career-of-prisioner-no-760-a-583193-3.html
http://www.thestar.com/news/canada/2008/07/27/csis_grilled_trio_in_cuba.html
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http://www.defense.gov/news/may2006/d20060515%20list.pdf

16 Nesta passagem, MOS descreve um voo de cinco horas, uma troca de avides, e depois
um voo muito mais longo. Uma investigacao em 2008 pela organizacao de direitos humanos
britanica Reprieve descobriu que a transferéncia de prisioneiros de Bagram para
Guantanamo envolvia tipicamente uma parada na base aérea dos Estados Unidos em
Incirlik, Turquia, e o Projeto Extradicdo descobriu que um avido de transporte militar C-17,
voo numero RCH233Y, voou de Incirlik para Guantanamo em 5 de agosto de 2002, levando

35 prisioneiros. Veja
<http://www.libertysecurity.org/IMG/pdf 08.01.28FINALPrisonerslllegallyRenderedtoGuanta
namoBay.pdf> e

<http://www.therenditionproject.org.uk/pdf/PDF%20154%20[ Flight%?20data.%?20Portugue
se%20f light%2010gs%20t0%20GTMO, %20collected%20by%20Ana%20Gomes].pdf>.

17 MOS pode estar se referindo aqui ao interrogador que falava alemao, no Afeganistao.

18 O FBI conduziu o interrogatoério de MOS durante seus primeiros meses em Guantanamo,
num bem documentado esforco para manté-lo fora do alcance dos interrogadores militares.
“O FBI tratou de entrevistar Slahi imediatamente apds sua chegada a GTMOQ”, relatou o
inspetor-geral do DOJ. “O FBI e agentes da Forca-Tarefa entrevistaram Slahi durante os
meses que se seguiram, utilizando técnicas de construir um relacionamento.” Em sua
audiéncia de 2005 na ARB, MOS descreveu um “sujeito do FBI” que o interrogou
brevemente apds sua chegada e lhe disse: “"Nao batemos em pessoas, ndo torturamos, isso

nao é permitido”. Ele parece ter sido, nesse cenario, quem liderava o interrogatério — e
talvez também o “cavalheiro mais velho” que aparece numa sessao subsequente. DOJ IG,
122. Transcricao da ARB, 23.

19 Os Procedimentos-Padrao de Operacao do Campo Delta, de 3 de margo de 2003,
instruiam que os prisioneiros que chegassem fossem processados e mantidos por quatro
semanas num bloco de isolamento de seguranca maxima “para aumentar e explorar a
desorientacdo e desorganizagao sentidas por um recém-chegado durante o processo do
interrogatorio” e “para [fomentar] a dependéncia do detento a seu interrogador”. O
documento estd disponivel em: <http://www.comw.org/warreport/fulltext/gitmo-sop.pdf>
(doravante citado como SOP).

20 O numero ja apareceu sem ser censurado, e o Departamento de Defesa reconheceu
oficialmente que o ISN de MOS é 760. Veja, por exemplo, a lista de detentos DOD
divulgada publicamente, disponivel em:
<http://www.defense.gov/news/may2006/d20060515%20list.pdf>.

21 MOS pode estar se referindo a Mohammed al-Amin (ISN 706), que nasceu na Mauritania
mas mudou-se para a Arabia Saudita para estudos religiosos, e Ibrahim Fauzee (ISN 730),
que é das Maldivas. Ambos chegaram a GTMO com MOS em 5 de agosto de 2002; desde
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entao, foram ambos libertados. Veja
<http://projects.nytimes.com/guantanamo/detainees/706-mohammad-lameen-sidi-

mohammad>; e <http://projects.nytimes.com/guantanamo/detainees/730-ibrahim-

fauzee>.

22 A palavra provavelmente é “convocado”. Ela aparece sem tarja em outros pontos ao
longo do manuscrito. Veja, por exemplo, Manuscrito de MQOS, 69, 112, 122.

23 Nessa época, as equipes de interrogatdrios conduzidos pelo FBI incluiam
frequentemente membros da Forca-Tarefa de Investigagao Criminal dos Militares (CITF, na
sigla em inglés) e agentes da Inteligéncia Militar. O relatério do inspetor-geral do DOJ
registra que, “em maio de 2002, os militares e o FBI adotaram o conceito da ‘Equipe Tigre’
para interrogar os detentos. De acordo com o primeiro agente de um caso no GTMO, essas
equipes consistiam em um agente do FBI, um analista, um linguista contratado, dois
investigadores do CITF e um interrogador da Inteligéncia Militar”. O IG descobriu que “o
FBI recuou de sua participacdo nas Equipes Tigre no outono de 2002 apds
desentendimentos surgidos entre o FBI e a Inteligéncia Militar quanto a taticas de
interrogatorio. Diversos agentes do FBI contaram a OIG que, enquanto continuavam a
manter um bom relacionamento com CITF, seu relacionamento com as entidades da
Inteligéncia Militar tinham se deteriorado muito no decorrer do tempo, principalmente
devido a oposicdo do FBI a maneira pela qual a Inteligéncia Militar lidava com os
interrogatorios dos detentos”. DOJ IG, 34.

24 Como deixa claro o relatério DOJ IG, o FBI manteve o controle total do interrogatério de
MOS durante o ano de 2002 e inicio de 2003. DOJ IG, 122.

25 O contexto aqui sugere que o mesmo bloco do Campo Delta no qual os detentos que
chegavam eram mantidos no primeiro més também servia como bloco de punicdo a
detentos da populagao geral.

26 Por “planicie” creio que MOS se referia a paisagem cubana em torno do campo. Do
manuscrito transparece que MOS foi mantido em dois ou trés blocos diferentes no Campo
Delta durante os meses seguintes, inclusive um bloco onde ficavam detentos de paises
europeus e do norte da Africa. Manuscrito de MOS, 62. MOS indicou em sua audiéncia a
ARB que estava sendo mantido no Bloco Mike do Campo Dois a partir de junho de 2003.
Transcricao da ARB, 26.

27 Como isso ocorreu durante o periodo no qual o FBI tinha controle total do interrogatdrio
de MOS, provavelmente esta seria outra equipe de interrogatério do FBI; veja nota de
rodapé na p. 107.

28 Esse interrogador poderia ser da CIA. Em 2013, a Associated Press relatou que entre
2002 e 2005 agentes da CIA em GTMO tentaram recrutar detentos para servir de


http://projects.nytimes.com/guantanamo/detainees/706-mohammad-lameen-sidi-mohammad
http://projects.nytimes.com/guantanamo/detainees/730-ibrahim-fauzee

informantes e agentes duplos para os Estados Unidos. A CIA também ajudou a facilitar
interrogatdrios em Guantanamo conduzidos por agentes de inteligéncia estrangeiros. Adam
Goldman e Matt Apuzzo, “Penny Lane, Other Secret CIA Facility em GTMO”, Associated
Press, 26 nov. 2013. Disponivel em: <http://bigstory.ap.org/article/penny-lane-gitmos-

other-secret cia-facility>.

29 Provavelmente foi o “cavalheiro mais velho”, ou um de seus outros interrogadores do
FBI.

30 Ao que parece essas citagdes foram dirigidas a dois detentos diferentes. O “Turquestao”
nao censurado nesta passagem sugere que MOS podia estar se referindo aos
interrogatorios de detentos da etnia Uighur por agentes da Inteligéncia Chinesa em GTMO.
Esses interrogatorios, que segundo relatos eram precedidos por periodos de privacao de
sono e de manipulacdo da temperatura, foram primeiramente revelados no relatério de
maio de 2008 do inspetor-geral do DOJ], “A Review of the FBI's Involvement in and
Observations of Detainee Interrogations in Guantanamo Bay, Afghanistan, and Iraq”. Jornais

da companhia McClatchy relataram que os interrogatorios ocorreram durante um dia e meio

em setembro de  2002. Disponivel  em: <http://www.mcclatchydc.com/
2009/07/16/72000/uighur-detainees-us-helped-chinese.html>.

31 Provavelmente esses visitantes eram alemaes. Em 2008, Der Spiegel relatou que em
setembro de 2002 dois membros do Bundesnachrichtendienst (BND) e um membro do
Departamento de Protecao da Constituicdo, agéncias estrangeira e doméstica da

Inteligéncia Alema, entrevistaram MOS durante noventa minutos em Guantanamo. Tudo
indica que MOS se refere a dois desses visitantes, um mais velho e outro mais moco. John
Goetz, Marcel Rosenbach, Britta Sandberg e Holger Stark, “From Germany to Guantanamo:
The Career of the Prisioner No. 760", Der Spiegel, 9 out. 2008. Disponivel em:
<http://www.spiegel.de/international/world/from-germany-to-guantanamo-the-career-of-
prisoner-no-760-a-583193.html>.

32 Provavelmente, “Herr Salahi”. “Salahi” € uma variante de pronuncia do sobrenome de

MOS geralmente usada em documentos de tribunais nos Estados Unidos.

33 A primeira foto provavelmente era de Ramzi bin al-Shibh, que foi capturado em tiroteio
num suburbio de Karachi, Paquistao, em 2002, bem naquela data, 11 de setembro. Em sua
audiéncia a ARB de 2005, MOS contou ao comité, “11 de setembro de 2002, os Estados
Unidos prenderam um homem chamado Ramzi bin al-Shibh, que é tido como o homem-
chave nos ataques de Onze de Setembro. Foi exatamente um ano depois do Onze de
Setembro, e desde sua captura minha vida mudou drasticamente”. Transcricao da ARB, 23.
34 O extenso trecho censurado que se segue é uma das duas sequéncias de muitas paginas
censuradas no manuscrito. A segunda, que ocorre no fim do capitulo 6, parece


http://bigstory.ap.org/article/penny-lane-gitmos-other-secret%20cia-facility
http://www.mcclatchydc.com/%202009/07/16/72000/uighur-detainees-us-helped-chinese.html
http://www.spiegel.de/international/world/from-germany-to-guantanamo-the-career-of-prisoner-no-760-a-583193.html

corresponder a um exame de MOS em poligrafo, realizado no fim do outono de 2003 (veja
notas de rodapé nas pp. 374 e 376. Possivelmente esta primeira extensa censura também
diz respeito ao exame no poligrafo. Em sua audiéncia a ARB em 2005, ao descrever seus
interrogatdrios pelo FBI durante o inverno de 2002, MOS disse: “Entdo eu aceitei o poligrafo
e [Ramzi bin al-Shibh] se recusou a submeter-se ao poligrafo por muitos motivos. Acontece
que ele é muito contraditorio, e ele mente. Eles mesmos me disseram isso. Disseram que
minha credibilidade era alta porque eu tinha aceitado o poligrafo”. Apds sua captura em 11
de setembro de 2002, Ramzi bin al-Shibh foi mantido e interrogado em varios locais ocultos
da CIA. Novos relatos sugerem que Bin al-Shibh foi interrogado numa instalagao
administrada pela CIA perto de Rabat, Marrocos, no final de setembro e durante todo o
outono de 2002, e em 2010 o governo dos Estados Unidos admitiu que possuia videotapes
do interrogatério de Bin al-Shibh em 2002 no Marrocos. Veja, por exemplo,
<http://www.nytimes.com/2010/08/18/world/18tapes.html> e
<http://hosted.ap.org/specials/interactives/wdc/binalshibh/content.swf>.

35 Mais adiante no manuscrito, MOS escreve que participou de uma greve de fome em
setembro de 2002, e ha noticias que relatam uma greve de fome no final de setembro e em
outubro daquele ano (veja, por exemplo, em
<http://america.aljazeera.com/articles/multimedia/guantanamo-
hungerstriketimeline.html>, que cita um documento do FBI que atribui esse protesto a
revolta com o tratamento dispensado pelos guardas e a detencao continuada sem
julgamento ou processo legal). A greve de fome ocorreu no fim da gestao do major-general
Michael E. Dunlavey, que foi o comandante de JTF-170, as operacOes da inteligéncia em
Guantanamo, de fevereiro a outubro de 2002. Ele foi sucedido pelo major-general Geoffrey
D. Miller, que se tornara, em novembro de 2002, o comandante de JTF-GTMO, que abrangia
todas as operacbes em Guantanamo. O Comité das Forcas Armadas do Senado tinha
documentado em grande extensao a tendéncia a interrogatdrios mais abusivos em outubro
e novembro de 2002, o que incluia o desenvolvimento do primeiro “Plano Especial de
Interrogatdrio” dos militares para Mohammed al-Qahtani. Em 2 de dezembro de 2002, o
secretario da Defesa Donald Rumsfeld assinou memorando autorizando métodos de
interrogatorio que incluiam a nudez, posturas forcadas, de pé e em posicoes de estresse, e
interrogatodrios com vinte horas de duracao. Comité das Forcas Armadas do Senado dos
Estados Unidos, “Inquiry in the Treatment of Detainees in U.S. Custody”, 20 nov. 2008.
Disponivel em: <http://www.armed-services.senate.gov/imo/media/doc/Detainee-Report-
Final April-22-2009.pdf> (doravante citado como Sasc).

36 Isso ocorreu no final de 2002.



http://www.nytimes.com/2010/08/18/world/18tapes.html
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37 O relatério de 2008 do inspetor-geral do DOJ identifica os dois agentes do FBI que
entrevistaram MOS a partir desse ponto até que ele fosse entregue a Forca-Tarefa do JTF-
GTMO, em maio de 2003, sob os pseudénimos “Poulson” e “Santiago”. O contexto sugere
gue o grupo na sala incluia também um interrogador militar e um tradutor que falava
francés. De acordo com o relatério do DOJ IG, a equipe incluia, nesse momento, um
detetive da Forca-Tarefa Conjunta para Terrorismo do Departamento de Policia de Nova
York, que interrogou Slahi por intermédio de “Poulson” em janeiro de 2003. DOJ IG, pp.
295-9.

38 Neste e no proximo paragrafo, o assunto pode ser Ahmed Ressam. Ressam foi preso
quando tentava entrar nos Estados Unidos a partir do Canada, num carro carregado com
explosivos, em 14 de dezembro de 1999; no ano seguinte foi condenado por planejar um
atentado a bomba contra o Aeroporto Internacional de Los Angeles no dia do Ano-Novo de
2000, como parte do que ficou conhecido como o Complo do Milénio. Em maio de 2001,
depois do veredicto de culpado e antes da sentenca, Ressam comecou a cooperar com as
autoridades dos Estados Unidos em troca de garantias de que teria a pena reduzida. Um
tribunal de apelagdes dos Estados Unidos escreveu mais tarde que “Ressam continuou a
cooperar até o inicio de 2003. No decurso dessa cooperagao de dois anos, ele teve 65 horas
de julgamento e de depoimento testemunhal, e 205 horas de contribuicdes e inquirigoes.
Ressam forneceu informagdes aos governos de sete paises diferentes e testemunhou em
dois julgamentos, ambos os quais terminaram com a condenacao dos réus. Deu os nomes
de pelo menos 150 pessoas envolvidas em terrorismo e descreveu muitas outras. Também
forneceu informacgdes sobre explosivos, o que potencialmente salvou as vidas de agentes
da lei, e extensa informacao sobre a mecanica das operagbes do terrorismo global”. Como
MOS indica aqui, Ressam nunca o citou ou o implicou de nenhuma forma em todas essas
sessOes. Ressam mais tarde refutou alguns de seus testemunhos que envolviam outros no
Compld do Milénio. Ele recebeu originalmente uma sentenca de 22 anos com cinco anos de
supervisao apos sua libertacdo. Em 2010, o Tribunal de Apelacdes da Nona Circunscricao
determinou que a sentenca era leniente demais e violava a linha-mestra mandatéria das
sentencas, e reenviou 0 caso a um juiz federal para uma nova sentenca. A opinidao do
tribunal estd disponivel em: <http://cdn.ca9.uscourts.gov/datastore/opinions/2010
/02/02/09-30000.pdf>.

39 Este pode ter sido o interrogador do Departamento de Policia de Nova York que o
relatério DOJ IG indica ter participado da equipe de interrogatério em janeiro de 2003. O
relatdrio descreve o detetive do NYPD que MOS identificou como “Tom”, que “disse a Slahi
que, se ele nao explicasse certos telefonemas, seria enviado para um ‘lugar muito ruim’”.
DOJ IG, 299.
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2. Senegal-Mauritania

21 de janeiro de 2000-19 de fevereiro de 2000

Primeira prisdo no Senegal... Chegando em casa sob escolta... O primeiro
interrogatdrio na Mauritania... Empacado num beco sem saida... Os Estados Unidos
dramatizam a questao

Uma lenda popular mauritana conta a histdria de um homem que
tinha fobia de galos e quase perdia a razao sempre que se deparava
com um galo.

“Por que vocé tem tanto medo do galo?”, perguntou-lhe o
psiquiatra.

"0 galo pensa que eu sou milho.”

“Vocé nao é milho. Vocé é um homem muito grande. Ninguém
pode confundir vocé com um pequeno grao de milho”, disse o
psiquiatra.

“Eu sei disso, doutor. Mas o galo nao sabe. Seu trabalho ¢é ir até
ele e convencé-lo de que eu nao sou milho.”

O homem nunca ficou curado, uma vez que falar com um galo é
uma coisa impossivel. Fim da historia.

Ha anos venho tentando convencer o governo dos Estados Unidos
de que eu nao sou milho.

Tudo comegou em janeiro de 2000, quando estava voltando para
a Mauritania apos ter vivido doze anos no exterior. As oito da noite
, Mmeus amigos
me deixaram no
aeroporto Dorval, em Montreal. Peguei o voo noturno da Sabena




para Bruxelas e ia continuar para Dakar na tarde seguinte.l Cheguei
a Bruxelas pela manha, sonolento e exaurido. Desabei em um dos
bancos do setor internacional, usando minha sacola como
travesseiro. Uma coisa era certa: qualquer um poderia roubar minha
sacola, tao cansado eu estava. Dormi por uma ou duas horas, e
quando acordei, procurei um banheiro onde eu pudesse me lavar, e
um lugar para rezar.

O aeroporto era pequeno, organizado e limpo, com restaurantes,
lojas duty-free, cabines telefonicas, computadores com internet,
uma mesquita, uma igreja, uma sinagoga e um lugar para consulta
psicoldgica, para ateus. Eu examinei todas as casas de Deus e fiquei
impressionado. Pensei: Este pais bem que podia ser um lugar onde
eu gostaria de morar. Por que nao entao simplesmente pedir asilo?
Eu nao teria problemas: falo a lingua e tenho qualificacao suficiente
para arranjar um emprego no coracao da Europa. Na verdade eu ja
tinha estado em Bruxelas, e gostei da vida multicultural e dos
multiplos aspectos da cidade.

Eu tinha deixado o Canada sobretudo porque os Estados Unidos
tinham aticado seus servicos de seguranca sobre mim, mas sem me
prender, eles s6 comegaram a me vigiar. Ser vigiado € melhor do que
ser posto numa prisao, agora me dou conta disso; no final das
contas, eles teriam constatado que eu nao sou um criminoso. “Eu
nunca aprendo”, como minha mae sempre diz. Nunca acreditei que
os Estados Unidos estavam maldosamente tentando me pegar num
lugar onde a lei nada tivesse a dizer.

A fronteira estava a polegadas de distancia. Se eu tivesse cruzado
a fronteira, nunca teria escrito este livro.

Em vez disso, na pequena mesquita, fiz o ritual da lavagem e
rezei. Estava tudo muito silencioso; reinava a tranquilidade. Eu me
sentia tao cansado que me deitei na mesquita, li o Corao por algum
tempo e cai no sono.

Acordei com a movimentagao de outro sujeito que tinha vindo rezar. Ele parecia conhecer o
lugar e ter passado muitas vezes por esse aeroporto.

I . Cumprimentamo-nos apos ele terminar

sua oracao.



"0 que vocé esta fazendo aqui?”, ele me perguntou.

“Estou em transito. Vim do Canad3, e estou indo para Dakar.”

“De onde vocé é?”

“Da Mauritania. E vocé?”

“Sou do Senegal. Sou comerciante, faco negdcios entre meu pais
e os Emirados. Estou esperando o0 mesmo voo que vocé.”

“Que bom!”, eu disse.

“Vamos descansar. Sou membro do Clube Tal e Tal”, ele sugeriu,
nao lembro o nome do clube. Fomos para o clube, e era
simplesmente espantoso: Tv, café, cha, biscoitos, uma poltrona
confortavel, jornais. Fiquei maravilhado, e passei a maior parte do
tempo dormindo na poltrona. A certa altura meu novo amigo
_ quis almocar, e me acordou para fazer o mesmo.
Fiquei preocupado de nao poder voltar, porque eu nao tinha um
cartdao do clube e s6 tinham me deixado entrar porque meu amigo
B H2via mostrado seu cartdo de membro. Contudo,
meu estébmago falou mais alto, e decidi sair e comer alguma coisa.
Fui até o balcdo da Sabena Airlines, pedi meu tiquete de refeicao
gratis e achei um restaurante. A maior parte dos pratos incluia carne
de porco, e assim decidi por uma refeicao vegetariana.

Voltei para o clube e esperei até que meu amigo e eu fossemos
chamados para o voo Sabena #502 para Dakar. Eu tinha escolhido
Dakar porque era muito mais barato do que um voo direto para
Nouakchott, na Mauritania. Dakar fica a apenas 480 quilometros de
Nouakchott, e eu tinha combinado com minha familia que eles me
pegariam 3. Até ai, tudo bem; pessoas fazem isso o tempo todo.

Durante o voo eu estava cheio de energia, porque tinha dormido
bem no aeroporto de Bruxelas. A meu lado estava uma jovem
francesa que morava em Dakar, mas estudava medicina em
Bruxelas. Fiquei pensando que talvez meus irmaos nao chegassem
a0 aeroporto a tempo e eu teria de passar algum tempo num hotel.
A moca francesa, generosa, me esclareceu como eram 0S pregos em
Dakar, e como os senegaleses tentam cobrar a mais dos
estrangeiros, especialmente os motoristas de taxi.

O voo durou cerca de cinco horas. Chegamos por volta de onze da
noite, e todo o lance das formalidades levou cerca de trinta minutos.




Quando estava pegando minha mala na esteira, dei com meu amigo

I - o5 despedimos.2 Assim que sai levando minha
mala, vi meu irmao sorrindo; ele obviamente tinha me

visto antes que eu o visse. estava acompanhado de
meu outro irmao e dois amigos dele que eu nao
conhecia.

I -cou minha mala e fomos até o
estacionamento. Gostei do calido clima noturno que me envolveu
assim que ultrapassei o portao de desembarque. Estavamos
conversando, perguntando um ao outro como iam as coisas. Quando
atravessamos a rua, nao posso, honestamente, descrever o que
aconteceu comigo. Tudo que sei € que em menos de um segundo
minhas maos estavam acorrentadas atras das costas e eu cercado
por um bando de fantasmas que me isolaram do resto de meu
grupo. Primeiro pensei que era um assalto a mao armada, mas
depois se constatou que era um assalto de outro tipo.

“"NOs o estamos prendendo em nome da lei”, disse o agente
especial enquanto fechava as algemas em torno de minhas maos.

“Estou preso!”, eu gritei a meus irmaos, os quais eu ja nao
conseguia ver. Imaginei que, se notassem de repente minha falta,
iSso seria penoso para eles. Nao sabia se tinham me ouvido ou nao,
mas como depois se viu eles de fato me ouviram, porque meu irmao
ﬁ ficou rindo de mim depois, dizendo que eu ndo
era corajoso, ja que tinha pedido ajuda. Talvez eu nao seja, mas foi
isso que aconteceu. O que eu nao sabia era que meus dois irmaos e
seus dois amigos haviam sido presos no mesmo momento. Sim, seus
dois amigos, um que viera com meus irmaos de Nouakchott, e o
outro, seu irmao, que vive em Dakar e soO tinha vindo com eles ao
aeroporto a tempo de ser preso como parte de uma “gangue”:
quanta sorte!

Honestamente, eu nao estava preparado para essa injustica. Se
eu soubesse que os investigadores dos Estados Unidos eram capazes
de tanta injustica, eu nao teria deixado o Canada, ou mesmo a
Bélgica, quando estava la em transito. Porque os Estados Unidos nao
me prenderam na Alemanha? A Alemanha é dos aliados mais




proximos dos Estados Unidos. Por que os Estados Unidos ndao me
prenderam no Canada? O Canada e os Estados Unidos sao quase o
mesmo pais. Os interrogadores e investigadores dos Estados Unidos
alegam que eu deixei o Canada por medo de ser preso, mas isso nao
faz o menor sentido. Em primeiro lugar, eu sai usando meu
passaporte com meu verdadeiro home, depois de cumprir todas as
formalidades, inclusive tudo quanto ¢ tipo de registros. Em segundo
lugar, € melhor ser preso no Canada ou na Mauritania? E claro que
no Canada! Ou entdo, por que os Estados Unidos ndo me prenderam
na Bélgica, onde fiquei quase doze horas?

Entendo a raiva e a frustracao dos Estados Unidos diante de
ataques terroristas. Mas atirar-se sobre individuos inocentes e fazé-
los sofrer, em busca de falsas confissdes, ndao ajuda ninguém. So faz
agravar o problema. Eu diria sempre aos agentes dos Estados
Unidos: “Caras! Tenham calma! Pensem antes de agir! Considerem
uma pequena percentagem de possibilidade de que vocés podem
estar enganados antes de ferir alguém irreparavelmente!”. Mas
quando alguma coisa ruim acontece, as pessoas comecam a
desatinar e a perder a compostura. Tenho sido interrogado durante
os Ultimos seis anos por mais de cem interrogadores de diferentes
paises, e eles tém uma coisa em comum: confusdo. Talvez os
governos queiram que seja assim, quem vai saber?

Seja como for, a policia local no aeroporto interveio quando viram
aquele entrevero — as Forcas Especiais estavam vestidas em roupas
civis, e assim nao eram muito diferentes de um bando de bandidos
tentando assaltar alguém —, mas o sujeito atras de mim exibiu um
distintivo magico, o que imediatamente fez os policiais recuarem.
Nés cinco fomos jogados num caminhdo de gado, e logo tinhamos
outro companheiro, o sujeito que eu tinha conhecido em Bruxelas,
sé porque tinhamos nos despedido junto a esteira da bagagem.

Os guardas entraram junto conosco. O lider do grupo sentou na
frente, no lugar do carona, mas podia nos ver e ouvir porque o vidro
que normalmente separa o motorista do gado nao estava mais la. O
caminhao arrancou como numa cena de perseguicao de Hollywood.
“Vocé vai matar a gente”, deve ter dito um dos guardas, porque o
motorista desacelerou um pouco. O sujeito local que tinha vindo ao



aeroporto com meus irmaos estava perdendo o controle; ficava o
tempo todo cuspindo algumas palavras indistintas que expressavam
sua apreensao e sua infelicidade. Depois soubemos que o cara
pensou que eu era um traficante de drogas e ficou aliviado quando a
suspeita passou a ser de terrorismo! Como eu era o protagonista,
me senti mal por causar tanto transtorno a tanta gente. Meu Unico
consolo era que eu nao tivera essa intencdo — e também, naquele
momento, o0 medo suplantava em meu coracao o resto de minhas
emocoes.

Quando sentei no aspero assoalho, me senti melhor, cercado pelo
calor de uma companhia, inclusive a dos agentes das Forcas
Especiais. Comecei a recitar o Corao.

“Cale-se!”, disse o chefe no banco da frente. Eu nao me calei;
abaixei o tom de voz, mas nao o suficiente para o chefe. “Cale-se!”,
ele disse, dessa vez erguendo seu cassetete para me bater. “Vocé
esta tentando nos lancar um feitico!” Eu sabia que ele estava falando
sério, e assim rezei com o coracao. Nao tinha tentado lancar
nenhum feitico, nem sabia como fazé-lo, mas os africanos sdo das
pessoas mais crédulas que ja conheci.

A viagem durou entre quinze e vinte minutos, e assim passava um
pouco da meia-noite quando chegamos ao Comissariado de Policia.
Os mentores da operacao ficaram atrds do caminhdo, envolvidos
numa discussao com meu amigo de Bruxelas. Nao entendi nada;

estavam falando na lingua local | G : Apos breve

discussao, 0 sujeito pegou sua pesada bagagem e foi embora.
Quando perguntei a meus irmaos mais tarde o que ele havia
contado a policia, eles me disseram que ele tinha dito que me vira
em Bruxelas e nunca antes disso, € que nao sabia que eu era um
terrorista.

Agora éramos cinco pessoas presas dentro do caminhao. Estava
muito escuro do lado de fora, mas posso dizer que havia gente
chegando e indo embora. Esperamos no caminhao entre quarenta
minutos e uma hora. Eu ficava cada vez mais nervoso e com medo,
especialmente quando o sujeito no banco da frente disse: “Detesto
trabalhar com os brancos”, e talvez tenha usado a palavra “mouros”,



0 que me fez acreditar que estavam esperando uma equipe da
Mauritania. Comecei a sentir nausea, meu coracao era uma pluma, e
eu me encolhi todo para me segurar. Pensei em todos os tipos de
tortura de que tinha ouvido falar, e quanto dela poderia sofrer essa
noite. Fiquei cego, uma espessa huvem se formou ante meus olhos.
Nao consegui ver nada, e fiquei surdo; depois daquela declaracao,
tudo que conseguia ouvir eram sussurros indistintos. Perdi a
sensacao de ter meus irmaos comigo no mesmo caminhao. Imaginei
que sé Deus poderia me ajudar na situacdo em que estava. Deus
nunca falha.

“Saia”, gritou o sujeito, impaciente. Avancei com esforco e um dos
guardas me ajudou a pular para o degrau e sair. Fomos conduzidos a
um pequeno quarto que ja estava tomado de mosquitos, bem a
tempo de eles comecarem sua festa. Nem mesmo esperaram que
adormecéssemos; comecaram logo a realizar seu trabalho, fazendo-
nos em pedacos. O curioso em relacao aos mosquitos € que eles sao
timidos quando em grupos pequenos, € agressivos em grupos
grandes. Quando em grupos pequenos, eles esperam que vocé
adormeca, mas se, ao contrario, 0s grupos sao grandes, comegam
logo a provoca-lo, como se dissessem: “O que vocé pode fazer a
respeito?”. De fato, nada. O toalete estava tdo imundo quanto é
possivel estar, o que o tornava um ambiente ideal para a proliferacao
de mosquitos.

Eu era a Unica pessoa acorrentada. “Eu te bati?”, perguntou o
sujeito enquanto tirava as algemas.

“Nao, vocé nao bateu.” Quando olhei, notei que ja tinha marcas
em torno dos pulsos. Os interrogadores comecaram a nos trazer um
a um para interrogatdrio, a comecar pelos estrangeiros. Foi uma
longa, assustadora, sombria e triste noite.

Minha vez chegou pouco antes da primeira luz do dia.

Na sala de interroiatério havia dois homens

B un interrogador homem e seu anotador.2 O [A] chefe de policia



I - : esponsavel pela delegacia, mas [l ndo

participava do interrogatério; [l parecia tdo cansado[a] que |}
adormeceu varias vezes de puro tédio. O [A] americano[a] tomava
notas, e as vezes assava as notas ao interrogador. O
interrogador era um tranquilo, magro, esperto,
certamente religioso e pensador profundo.

“Temos alegacdes muito graves contra vocé”, ele disse, tirando um
grosso maco de papéis de um envelope amarelo-claro. Antes que os
puxasse pela metade ja se podia ver que tinha lido aquilo muitas
vezes. E eu ja sabia sobre o que ele ia falar, porque os canadenses
ja tinham me entrevistado.

“Eu nao fiz nada. Os Estados Unidos querem conspurcar o isla
atribuindo coisas horriveis aos mugulmanos.”

“Vocé conhece | INNEEEENN -

“Nao, nao conheco. Eu acho até que toda a historia dele € uma
farsa, para desbloquear o orcamento do terrorismo e atingir os
mucgulmanos.” Eu estava realmente sendo honesto no que dizia. Eu
entao nao sabia de uma porcao de coisas que hoje eu sei. Eu
acreditava excessivamente em teorias de conspiracao — embora
talvez nao tanto quanto o governo dos Estados Unidos acredita.

O interrogador também me perguntou sobre um monte de outras
pessoas, a maioria das quais eu nao conhecia. Que eu soubesse, as
que eu conhecia nao estavam envolvidas em nenhum crime, de
modo algum. Finalmente, o senegalés me perguntou sobre minha
posicao em relacao aos Estados Unidos e por que eu estava em
transito por seu pais. Nao compreendi por que minha posicao em
relacao ao governo dos Estados Unidos seria da conta de quem quer
que seja. Nao sou cidadao americano, e nunca fiz requisicao para
entrar nos Estados Unidos, nem trabalho para a onu. Além disso, eu
sempre poderia mentir. Dizer que eu amo os Estados Unidos ou que
0 odeio realmente nao faz diferenca, contanto que eu nao tenha
cometido nenhum crime contra os Estados Unidos. Expliquei tudo
isso ao interrogador senegalés com uma clareza que nao deixava
duvida sobre as circunstancias em que eu me encontrava.



"Vocé parece muito cansado! Sugiro que va dormir um pouco. Sei
como ¢é dificil”, ele disse. E claro que eu estava muito cansado, €
faminto e sedento. Os guardas me levaram de volta ao pequeno
quarto onde meus irmaos e os dois outros sujeitos estavam deitados
no chdo, lutando contra o mais eficiente h da Forca Aérea
Senegalesa dos mosquitos. Nao tive mais sorte do que os outros. Eu
dormi? Na verdade nao.

O interrogador e seu assistente apareceram de manha cedo. Eles
libertaram os dois sujeitos e me levaram junto com meus irmaos a
sede do Ministere de LIntérieur. O interrogador, que acabou se
revelando uma pessoa da mais alta hierarquia no governo senegalés,
me levou para seu gabinete e fez uma ligacao para o ministro do
Interior.

"0 sujeito que estd a minha frente ndo é o chefe de uma
organizacao terrorista”, disse ele. Nao pude ouvir o que o ministro
disse. “"No que me diz respeito, nao tenho interesse em manter esse
sujeito na prisao — nem tenho motivo”, continuou o interrogador. A
ligacdo telefénica foi breve e direta. Enquanto isso, meus irmaos se
ajeitaram  confortavelmente, compraram algumas coisas e
comecaram a fazer cha. O cha é a Unica coisa que mantém um
mauritano vivo, com a ajuda de Deus. Ja se passara muito tempo
desde a Ultima vez que cada um de nds havia comido ou bebido,
mas a primeira coisa que veio a mente foi o cha.

Eu estava contente porque a pilha de uma tonelada de papel que
0 governo dos Estados Unidos havia passado aos senegaleses sobre
mim nao parecia té-los impressionado; meu interrogador nao
precisou de muito tempo para compreender a situacao. Meus dois
irmaos comecaram a conversar com ele em udlofe. Eu perguntei a
meus irmaos sobre o que conversavam, e eles disseram que o
governo senegalés nado estava interessado em me segurar, mas eram
os Estados Unidos que se encarregariam disso. Ninguém ficou feliz
com isso, pois tinhamos uma ideia de como os Estados Unidos
cuidariam disso.

“Estamos aguardando que aparecam algumas pessoas da

embaixada dos Estados Unidos”, disse o interrogador. Por volta das
onze horas apresentou-se um[a] americano[a]



negro[a].® I tirou fotos, recolheu impressoes digitais e o relatorio
que o anotador tinha datilografado mais cedo naquela manha. Meus
irm3os se sentiam mais confortaveis em torno do[a] [ KGTGTTEN
negro[a] que do[a] |G branco[a] da noite anterior.
Pessoas se sentem mais confortaveis com as aparéncias com que
estao acostumadas, e como 50% dos mauritanos sao negros, meus
irmaos podiam se relacionar melhor com eles. Mas era uma atitude
muito ingénua: em qualquer um dos casos, negro[a] ou branco[a],

seria somente um[a] mensageiro[a].
ApOs terminar seu trabalho, fez algumas ligacoes,

chamou o interrogador de lado e falou com ele brevemente, e entao
I foi embora. O inspetor nos informou que meus irmaos
estavam livres para ir e que eu ficaria detido por algum tempo por
desacato.

“Acha que podemos esperar por ele até que seja liberado?”,
perguntou meu irmao.

“Eu sugeriria que vocés fossem para casa. Se ele for liberado, ele
vai achar o caminho.” Meus irmaos foram embora e eu me senti
abandonado e solitario, embora achasse que meus irmaos tinham
feito a coisa certa.

Durante alguns dias, os senegaleses ficaram me interrogando
sobre as mesmas coisas; os investigadores dos Estados Unidos |hes
enviaram as perguntas. Isso foi tudo. Os senegaleses nao me
magoaram de maneira alguma, nem me ameacaram. Como a
comida na prisao era horrivel, meus irmaos combinaram com uma
familia de Dakar que eles conheciam que me trouxessem uma
refeicao por dia, o que fizeram sistematicamente.

Minha preocupacao, como ja disse, ainda era convencer o governo
dos Estados Unidos de que eu nao era milho. Meu Unico colega
detento na prisao senegalesa tinha uma preocupacao diferente:
entrar na Europa ou na América. Sem duvida, nossas Julietas eram
outras. O jovem da Costa do Marfim estava determinado a deixar a
Africa. )

“"Nao gosto da Africa”, ele me disse. “Muitos amigos meus
morreram. Tudo mundo é muito pobre. Quero ir para a Europa ou



para a América. Tentei duas vezes. Na primeira vez consegui
penetrar no Brasil, enganando os funcionarios do porto, mas um
sujeito africano me denunciou as autoridades brasileiras, que me
puseram na prisao até me deportarem de volta a Africa. O Brasil é
um pais muito bonito, com mulheres muito bonitas”, acrescentou.

“Como é que vocé sabe? Vocé esteve na prisao o tempo todo!”, eu
o interrompi.

“Sim, mas de vez em quando os guardas nos escoltavam para dar
uma volta, depois nos levavam de volta para a prisao”, ele sorriu.

“Sabe, irmao, na segunda vez eu quase consegui, na Irlanda, mas
o cruel d me manteve no navio e me entregou aos
guardas aduaneiros.”

“Parece Cristdvao Colombo”, pensei. “"Como vocé entrou no navio,
para comegar?”, eu quis saber.

“E muito simples, irmao. Subornei alguns trabalhadores do porto.
Essas pessoas me puseram clandestinamente num navio que seguia
para a Europa ou a América. Isso realmente ndao importava. Eu me
escondi na area dos contéineres durante cerca de uma semana, até
minhas provisdes acabarem. Entao eu subi e me misturei com a
tripulacdo. No inicio eles ficaram muito zangados. O capitdo do
navio, que ia para a Irlanda, estava tao furioso que quis me afogar.”

“Que animal!”, interrompi, porém meu amigo continuou.

“Mas depois de algum tempo a tripulagao me aceitou, me deu de
comer e me botou para trabalhar.”

“Como pegaram vocé desta vez?”

“"Os caras que me puseram para dentro me trairam. Tinham dito
que o navio seguiria para a Europa sem escalas. Mas fizemos escala
em Dakar, e 0os guardas aduaneiros me tiraram do navio, e aqui
estou eu!”

“E qual é o seu plano a seguir?”

"Vou trabalhar, economizar algum dinheiro, e tentar novamente.
Meu colega detento estava determinado a deixar a Africa a qualquer
custo. Além disso, estava confiante de que um dia pisaria na terra
prometida.

“Cara, 0 que vocé vé na Tv nao se parece com o que é a vida real
na Europa”, eu disse.

n



“Nao!”, ele respondeu. “Meus amigos conseguiram penetrar na
Europa e levam uma boa vida. Mulheres bonitas e muito dinheiro. A
Africa é ruim.”

“Vocé pode acabar facilmente numa prisao na Europa.”

“Nao me importa. A prisao na Europa é boa. A Africa é ruim.”

Imaginei que o sujeito estava completamente deslumbrado com o
mundo rico que é mostrado de propdsito a nds pobres africanos,
como sendo um “paraiso” no qual ndao podemos entrar, embora ele
num ponto tivesse razdao. Na Mauritania, a maioria dos jovens quer
emigrar para a Europa ou os Estados Unidos. Se a politica nos paises
africanos nao mudar radicalmente para melhor, vamos experimentar
uma catastrofe que afetara o mundo inteiro.

A cela dele era catastrofica. A minha era um pouco melhor. Eu
tinha um colchdo muito fino e desgastado, mas ele sé contava com
um pedaco de papelao para dormir. Eu dava minha comida para ele,
pois quando fico ansioso nao consigo comer. Além disso, eu recebia
comida boa de fora, e ele recebia a comida ruim da prisao. Os
guardas nos deixavam ficar juntos durante o dia, e o trancavam
durante a noite. Minha cela estava sempre aberta. Um dia antes de
eu ser extraditado para a Mauritania, o embaixador da Costa do
Marfim veio para confirmar a identidade de meu colega detento. E
claro que ele nao tinha nenhum documento ou coisa parecida.

X % %

“Estamos liberando vocé!”, disse alegremente o anotador que
estivera me interrogando nos ultimos dias.

“Obrigado!”, eu o interrompi, olhando na direcao de Meca, e me
prostrando para agradecer a Deus por estar livre.

“Contudo, nos temos de leva-lo para seu pais.”

“"Nao, conheco o caminho, farei isso sozinho”, eu disse
inocentemente, pensando que na verdade nao queria voltar para a
Mauritania, mas talvez para o Canada ou algum outro lugar. Meu
coracao ja fora provocado o bastante.

“Sinto muito, temos nds mesmos de levar vocé!” Toda a minha
felicidade se transformou em angustia, medo, nervosismo,



impoténcia, confusdao e outras coisas que nao consigo descrever.
“Junte suas coisas!”, disse o sujeito. “Estamos saindo.”

Comecei a juntar meus poucos pertences, o coracao quebrado. O
inspetor pegou minha mala maior e eu levei minha pasta. Durante
minha prisao, 0os americanos tinham copiado cada pedacinho de
papel que eu tinha e enviado a Washington, pc, para andlise.

Eram cerca de cinco horas da tarde quando cruzei o portao do
Commissariat de Police. Diante dele estava um suv Mitsubishi. O
inspetor pds minha bagagem no porta-malas, e sentamos no banco
de tras. A minha esquerda estava um guarda que eu nao tinha visto
ainda, mais velho e de grande ossatura. Estava calado, e bem
reclinado; ficou olhando direto para a frente a maior parte do tempo,
sé raramente me perscrutando com o canto do olho. Eu detestava
quando os guardas ficavam olhando para mim como se nunca
tivessem visto um mamifero antes. A minha direita ia o inspetor que
tinha servido de anotador. No banco do carona sentava-se o
interrogador principal.

O motorista era

I - Pelo bronzeado poderia se dizer

que tinha passado algum tempo em um lugar quente, mas nao no
Senegal, porque meu interrogador ficou Ihe dando instrucdes de
como chegar ao aeroporto. Ou talvez estivesse buscando um roteiro
melhor, ndo sei dizer. Falava francés com sotaque carregado, embora
fosse laconico ao falar; limitava-se ao necessario. Nunca me olhou
ou a mim se dirigiu. Os outros dois interrogadores tentavam falar
comigo, mas eu nao respondia. Fiquei lendo meu Corao em siléncio.
Por uma questao de respeito, os senegaleses nao confiscaram meu
Corao, a diferenca dos mauritanos, dos jordanianos e dos
americanos.

A viagem até o aeroporto durou 25 minutos. O transito estava
tranquilo em volta e dentro do terminal. O motorista branco achou
rapidamente um lugar para estacionar. Saimos da caminhonete, os
guardas carregando minha bagagem, e todos passamos direto pelos
procedimentos diplomaticos, até a sala de espera. Era a primeira vez




que eu cortava caminho ao passar pelas formalidades civis, ao
deixar um pais e seguir para outro. Seria uma delicia, mas eu nao
aproveitei. Todo mundo no aeroporto parecia estar preparado. A
frente do grupo o interrogador e o sujeito branco continuavam a
exibir os distintivos magicos, levando todos junto com eles. Pode-se
dizer que o pais ndo era soberano: ainda era a colonizacdao em seu
aspecto mais feio. No chamado mundo livre, os politicos proferem
coisas tais como patrocinar a democracia, a liberdade, a paz e os
direitos humanos: que hipocrisia! E muita gente ainda acredita nesse
lixo de propaganda.

A sala de espera estava vazia. Todos se sentaram, e um dos
senegaleses pegou meu passaporte e voltou para carimba-lo. Pensei
que ia embarcar no voo regular da Air Afrique programado para
Nouakchott naquela tarde. Mas nao levou muito tempo para que eu
percebesse que eu dispunha de meu proprio avido. Assim que o
sujeito retornou com meu passaporte carimbado, todos os cinco
fomos em direcao a pista, onde um avido branco muito pequeno ja
estava com os motores ligados. O americano me indicou num gesto
que ficasse atras e teve uma rapida conversa com a piloto. Talvez o
interrogador também estivesse com ele, ndo consigo me lembrar. Eu
estava assustado demais para memorizar tudo.

Logo nos disseram para entrar. O aviao ndo poderia ser menor do
que era. Eramos quatro, e mal conseguimos nos apertar dentro
daquela borboleta, as cabecas abaixadas e as costas encurvadas. A
piloto tinha o lugar mais confortavel. Era uma senhora francesa, a
julgar pelo sotaque. Era muito faladora, quanto a idade mais para
idosa, magra e loura. Nao falou comigo, mas durante a viagem
trocou algumas palavras com o inspetor. Soube depois que ela
contou a seus amigos em Nouakchott sobre o pacote secreto que
tinha trazido de Dakar. O guarda mais corpulento e eu nos
apertamos, joelho com joelho, no banco de tras, de frente para o
inspetor, que tinha um lugar um pouco melhor a nossa frente. O
aviao estava obviamente sobrecarregado.

O interrogador e o americano ficaram esperando até terem
certeza de que o aviao tinha decolado. Eu nao estava prestando
atencdo as conversas entre a piloto e o inspetor, mas ouvi quando



ela, a certa altura, |he disse que a viagem era de apenas trezentas
milhas, e levaria entre 45 minutos e uma hora, dependendo da
direcao do vento. Isso me pareceu muito antiquado. O inspetor
tentou falar comigo, mas nao havia nada sobre o que falar; para
mim tudo tinha sido dito e feito. Pensei que ele nao tinha nada a me
dizer, entao por que eu deveria falar com ele?

Detesto viajar em avioes pequenos, porque eles sacodem muito e
eu sempre penso que o vento vai levar o aviao embora. Mas dessa
vez foi diferente, eu nao estava com medo. De fato eu queria que o
avido se espatifasse, e sé eu sobrevivesse. Eu acharia o caminho:
era 0 meu pais, nasci aqui, e qualquer um me daria comida e abrigo.
Mergulhei em meus sonhos, mas o aviao nao se espatifou; em vez
disso ia ficando cada vez mais préximo de seu destino. O vento
estava a favor. Eu estava pensando em todos os meus irmaos
inocentes que ainda eram levados a lugares e paises estranhos, e
me senti confortado e ndo mais sozinho. Senti comigo os espiritos
das pessoas injustamente maltratadas. Tinha ouvido tantas historias
de irmaos sendo passados para a frente e para tras como uma bola
de futebol porque uma vez haviam estado no Afeganistao, ou na
Bdsnia, ou na Tchetchénia. Isso é que é se ferrar! A milhares de
milhas de distancia, senti o cdlido bafejo desses outros individuos
injustamente tratados a me consolar. Fiquei grudado o tempo todo
ao meu Corao, ignorando o que havia em volta.

Meus companheiros de viagem pareciam se divertir, verificando as
condicoes climaticas e curtindo a praia que sobrevoavamos o tempo
todo. Nao creio que o aviao dispusesse de nenhum tipo de
tecnologia de navegacao, porque a piloto manteve uma altitude
ridiculamente baixa, tendo a praia como orientacao. Comecei a ver
pelas janelas as pequenas aldeias cobertas de areia em torno de
Nouakchott, tdo sombrias quanto possivel. Sem duvida tinha havido
uma tempestade de areia mais cedo naquele dia; s6 aos poucos as
pessoas ousavam sair de casa. Os subulrbios de Nouakchott
pareciam mais miseraveis do que nunca, superpovoados, pobres,
sujos e destituidos de qualquer infraestrutura crucial a vida. Era o
gueto de Kebba que eu conhecia, sé que pior. O avido voava tao



baixo que era possivel dizer quem era quem entre as pessoas que se
moviam |a embaixo, aparentemente desorientadas, por toda parte.

Fazia muito tempo desde a Ultima vez que eu vira meu pais — de
fato, em agosto de 1993. Estava voltando, mas dessa vez como um
suspeito de terrorismo que ia ser escondido em algum buraco
secreto. Eu queria gritar bem alto para minha gente: “Aqui estou!
N3o sou um criminoso! Sou inocente! Sou apenas o cara que VOcés
conheceram, nao sou diferente!”. Mas minha voz estava embargada,
exatamente como num pesadelo. Na verdade, nao pude reconhecer
nada, tao radicalmente o plano da cidade havia mudado.

Por fim me dei conta de que o avido nao ia se espatifar, e eu nao
teria a oportunidade de falar com a minha gente. E espantoso como
pode ser dificil para alguém aceitar sua situacdo miseravel.
Querendo ou ndo, eu ia ser entregue exatamente as pessoas que
nao queria ver.

“Vocé pode me fazer um favor?”, perguntei ao inspetor.

“Claro!”

“Eu queria informar a minha familia que estou no pais.”

“0.k. Vocé tem o numero do telefone?”

“Sim, tenho.” O inspetor, ao contrario do que eu esperava,
realmente ligou para minha familia e lhes contou a realidade de
minha situacdo. Além disso, os senegaleses fizeram uma declaracao
oficial a imprensa informando que tinham me trazido de volta a meu
pais. Mas os mauritanos e os americanos ficaram furiosos com isso.

"0 que vocé disse ao inspetor?”, perguntou-me mais tarde o DsE

mauritano.?

“Nada.”

“Vocé esta mentindo. Vocé lhe disse para ligar para sua familia.”
Nao era preciso ser um David Copperfield para concluir que o
telefonema fora interceptado.

A transferéncia foi rapida. Pousamos perto da porta de tras do
aeroporto, onde dois homens estavam esperando, o inspetor
mauritano e outro sujeito, negro e danado de grande, que muito
provavelmente estava la para dominar a situagao — em Ultimo caso!
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"Onde estd o chefe de policia do aeroporto?”, quis saber o
inspetor, olhando para seu colega negro. Eu conhecia o chefe: ele
tinha estado uma vez na Alemanha, eu |Ihe dera abrigo e o ajudara a
comprar uma Mercedes-Benz. Eu esperei que ele aparecesse, de
modo que pudesse me ver e dizer uma palavra boa sobre mim. Mas
ele nao apareceu. Nem diria uma palavra boa sobre mim: a
Inteligéncia Mauritana é de longe a mais alta autoridade na
execucgao da lei. Mas eu me sentia como se estivesse me afogando,
e agarraria qualquer pedaco de palha que encontrasse.

“Vocés serao escoltados até o hotel para passar o resto da noite”,
disse o inspetor a seus hdspedes.

“Como esta vocé?” disse ele sem a menor sinceridade, olhando
para mim.

“Estou bem.”

“Isso é tudo que ele tem?”

“Sim, isso é tudo.” Eu estava vendo tudo que eu tinha no mundo
sendo passado adiante, como se eu ja tivesse morrido.

“Vamos embora!”, disse o inspetor para mim. O sujeito negro, que
em nenhum momento tirou os olhos de mim, carregou a bagagem e
me empurrou, a sua frente, até um quarto pequeno e sujo atras de
uma porta secreta do aeroporto. No quarto, o cara negro desenrolou
seu sujo turbante preto com cem anos de idade.

“Esconda o rosto com todo o cuidado com este turbante”, disse o
inspetor. Isso era tipicamente mauritano: o espirito beduino ainda
prevalecia. O inspetor deveria ter previsto que precisaria de um
turbante para envolver minha cabeca, mas na Mauritania
organizacao é algo que quase nao existe; tudo é deixado ao
capricho e ao improviso. Era complicado, mas eu nao tinha
esquecido como enrolar um turbante em minha cabeca. E uma coisa
que gente do deserto precisa aprender. O turbante cheirava a suor
acumulado. Era bem nojento té-lo em volta do nariz e da boca. Mas
cumpri as ordens obedientemente prendendo a respiracao.

“Nao olhe em torno de vocé”, disse o inspetor quando nods trés
saimos do quarto em direcdo ao carro da Policia Secreta I3
estacionado, um * . Eu me sentei no banco do

carona, o inspetor dirigiu o carro e o sujeito negro sentou no banco



de tras sem dizer uma palavra. Ja era por volta do por do sol, mas
nao se podia dizer com exatidao, pois a nuvem de areia cobria 0
horizonte. As ruas estavam vazias. Olhei em volta, ilegalmente,
quando surgiu a oportunidade, mas era dificil reconhecer qualquer
coisa.

O percurso foi curto, cerca de dez minutos, até o prédio da Policia
de Seguranca. Saimos do carro e entramos no prédio, onde outro
guarda nos esperava, | . O entorno era um lugar ideal
para 0S mosquitos, os seres humanos é que eram os estranhos
naquele lugar: banheiros imundos, chao e parede sujos, buracos
conectando todos os quartos, formigas, aranhas, moscas.

“Reviste-o meticulosamente”, o inspetor disse para || EGB

"Dé-me tudo que vocé tem consigo”, pediu-me |GGG
resieitosamente, querendo evitar ter de me revistar. Dei a

tudo que tinha, exceto meu Corao de bolso. O inspetor
deve ter cogitado que eu devia ter um, pois | GGG voltou e
disse: “Vocé tem um Corao?”".
“Sim, tenho.”
“Entregue-o para mim. Eu lhe disse para me entregar tudo.” Agora
0 guarda estava ficando com medo de que o mandassem novamente
voltar, e me revistou com delicadeza, mas nao encontrou nada a nao
ser meu Corao de bolso. Eu estava tao triste, cansado e aterrorizado
que nao podia ficar sentado ereto. Em vez disso pus meu casaco
sobre o rosto e desabei em cima de um colchao de cem anos,
surrado e com uma polegada de espessura, Unico objeto ainda
existente naquele recinto. Eu queria dormir, perder minha
consciéncia e nao acordar até que todas as coisas ruins tivessem
passado. Quanto sofrimento posso aguentar? eu me perguntava.
Poderia minha familia intervir e me salvar? Sera que eles usam
eletricidade? Eu tinha lido histérias sobre pessoas que foram
torturadas até morrer. Como eu poderia suportar isso? Tinha lido
sobre herdis muculmanos que enfrentaram a pena de morte de
cabeca erguida. Como tinham feito isso? Eu nao sabia. Tudo que
sabia era que eu me sentia tao pequeno ante os grandes nomes que
conhecia, e que estava mortalmente apavorado.



Embora os mosquitos estivessem me fazendo em pedacos,
adormeci. A todo momento acordava e me perguntava: Por que eles
nao me interrogam agora, e fazem comigo o que quiserem, e tudo
terd passado? Detesto ficar na expectativa de ser torturado; um
provérbio arabe diz: “Esperar ser torturado é pior que tortura”. So
posso ratificar esse provérbio. Tratei de fazer minhas oragdes, como,
eu nao sei.

Em algum momento por volta da meia-noite acordei com a
movimentagao de pessoas ali em volta, abrindo e fechando portas
de modo extraordinario. Quando o guarda abriu a porta do meu
quarto, vi de relance o rosto de um amigo mauritano que por acaso
tinha estado comigo havia muito tempo, quando visitei o Afeganistao
em 1992 durante a campanha contra o comunismo. Ele parecia estar
triste e exaurido, devia ter passado por uma tortura penosa, pensei.
Quase perdi a razao, sabendo que com certeza eu ia sofrer pelo
menos tanto quanto ele tinha sofrido, dado seu estreito
relacionamento com o presidente mauritano e o poder de sua familia
— atributos que eu nao tenho. O sujeito certamente devia ter falado
sobre mim, e esse era o motivo de eles me terem trazido para ca.

“Levante-se!”, disseram os guardas. “Ponha seu turbante.” Pus o
turbante sujo, reuni minhas Ultimas forcas e segui os guardas para a
sala de interrogatdério como um carneiro sendo levado a seu ultimo
destino, o matadouro.

Enquanto eu era conduzido atras do sujeito que tinha visto antes,
me dei conta de que ele era s6 um guarda ferrado que nao
mantinha seu uniforme da maneira como deveria. Estava sonolento
e modorrento; deviam té-lo chamado no meio do sono, e ainda nao
tinha lavado o rosto. Nao era o0 amigo que eu tinha pensado que
fosse; a ansiedade, o terror e o0 medo estavam dominando minha
mente. Que Deus se apiede! Fiquei um tanto aliviado. Teria cometido
algum crime? Nao. Teria meu amigo cometido um crime? Nao. A
Unica coisa que tinhamos feito juntos fora uma viagem ao
Afeganistao em fevereiro de 1992 para ajudar o povo a lutar contra



o comunismo. E até onde me dizia respeito, isso ndo era um crime
na Mauritania.

Entdo por que estava tao assustado? Porque crime é uma coisa
relativa; é algo que o governo define e redefine sempre que |he
convém. A maioria das pessoas nao sabe, na verdade, onde fica a
linha que separa o que é e o que nao é transgredir a lei. Quando se
é preso, a situacao piora, porque a maioria das pessoas acredita que
0 governo tem boas razdes para essa prisao. Acima de tudo isso, se
eu pessoalmente tinha de sofrer, ndo queria que ninguém sofresse
comigo. Pensei se haviam prendido meu amigo a propdsito do
Compl6 do Milénio, s6 porque tinha estado uma vez no Afeganistao.

Entrei na sala de interrogatério, que era o gabinete do pskt. A sala
era grande e bem mobiliada: um sofa de couro, duas poltronas de
dois lugares, mesa de café, armario, uma grande escrivaninha, uma
cadeira estofada em couro, um par de outras cadeiras para visitas
nao muito importantes, e, como sempre, o retrato do presidente a
expressar a fraqueza da lei e a forca do governo. Desejei que eles
tivessem me entregado aos Estados Unidos: pelo menos havia coisas
que eu podia relacionar com eles, tais como a lei. E claro que nos
Estados Unidos o governo e a politica nos ultimos tempos vém
ganhando mais terreno em detrimento da lei. O governo é muito
esperto; evoca o terror no coracao das pessoas para convencé-las a
abrir mao de sua liberdade e sua privacidade. Verdade que pode
levar algum tempo até que o governo dos Estados Unidos se
sobreponha totalmente a lei, como no terceiro mundo e nos regimes
comunistas. Mas realmente isso nao me diz respeito em nada, e
gracas a Deus meu governo nao tem tecnologia para rastrear
beduinos no vasto deserto.

Havia trés sujeitos na sala de interrogatdrio: o DSE, seu assistente
e seu anotador. O pse pediu-lhes que trouxessem minhas coisas para
|a. Eles revistaram em minucias tudo que eu tinha; nenhuma pedra
deixou de ser revirada. Nao falavam comigo, s6 falavam um com o
outro, a maioria das vezes aos cochichos, s6 para me perturbar
horrivelmente. No fim da revista, eles fizeram uma triagem de meus
papéis e separaram aqueles que acharam ser mais de seu interesse.
Depois, perguntaram-se sobre cada palavra desses papéis.



“Vou interrogar vocé. Quero te dizer, como adverténcia, que é
melhor me contar toda a verdade”, disse o bse com firmeza, fazendo
um grande esforco para dar uma trégua a seu cachimbo, que ele
nunca tirava dos labios.

“E claro que vou”, respondi.

“Levem-no de volta”, o bse ordenou secamente aos guardas.

“Ouca, quero que me conte toda a sua vida, e como aderiu ao
movimento islamico”, disse o psE enquanto os guardas arrastavam
meu esqueleto para longe dos mosquitos, de volta a sala de
interrogatério.

Quando se é preso pela primeira vez, a probabilidade é que vocé
nao seja muito falante, e tudo bem; mesmo vocé sabendo que nao
cometeu nenhum crime, isso parece sensato. Vocé estd muito
confuso, e gostaria de se apresentar de um jeito em que pareca tao
inocente quanto possivel. Vocé supde que foi preso por uma
suspeita mais ou menos razoavel, e ndo quer que essa suspeita se
consolide. Além disso, um interrogatdério envolve uma porcao de
coisas sobre as quais ninguém quer falar, como seus amigos e sua
vida privada. Sobretudo quando as suspeitas abrangem coisas como
terrorismo, o governo é muito brutal. No interrogatério vocé evita
sempre falar sobre seus amigos e sua vida privada, intima. E
finalmente, vocé esta frustrado por causa de sua prisao, e de fato
nao deve nada a seu interrogador. Ao contrario, eles é que I|he
devem a apresentacao do verdadeiro motivo de sua detencao, e
deveria ser totalmente sua a prerrogativa de comenta-lo ou deixar
passar. Se esse motivo é bastante para manté-lo preso, vocé pode ir
buscar profissionais que o representem; se ndo €, bem, entdo vocé
nem deveria ter sido preso, para comecar. E assim que funciona o
mundo civilizado, e todo o resto é ditadura. A ditadura é governada
pelo caos.

Para ser honesto com vocés, agi como uma pessoa mediana:
tentei me fazer parecer tdo inocente quanto um bebé. Tentei
proteger as identidades de cada pessoa que eu conhecia, a menos
que ele ou ela fossem muito conhecidos pela policia. Os
interrogatdrios continuaram dessa maneira, mas quando eles
abriram o arquivo canadense, tudo azedou de vez.



O governo dos Estados Unidos viu em minha prisao e minha
extradicdo para a Mauritania uma rarissima oportunidade de
descobrir qual era o plano de Ahmed Ressam, que entao se recusava
a cooperar com as autoridades americanas. Além disso, os Estados
Unidos queriam saber detalhes sobre meus amigos no Canada e na
Alemanha, e mesmo fora desses paises. Afinal, meu primo e irmao

ja era procurado, com um prémio de 5 milhdes

de ddlares? [por informacBes que levassem a sua captura]. Os
Estados Unidos também queriam saber mais sobre toda a questao
do jihad no Afeganistdao, na Bdsnia e na Tchetchénia. Expertise de
graca. Por tudo aqui mencionado e por outras razbes que
desconheco, os Estados Unidos levaram meu caso tao longe quanto
possivel. Eles me rotularam como o “Cérebro do Compl6 do Milénio”.
Pediram a todos os paises, especialmente o Canada e a Alemanha,
que fornecessem qualquer minusculo fragmento de informacao que
tivessem sobre mim. E uma vez que ja sou um sujeito “mau”,
deveria ser aplicada forca para me ferrar.

Para o desalento do governo americano as coisas nao eram na
verdade o que pareciam, nem O governo conseguiu 0 que queria.
Nao importa quao espertamente alguém faca seus planos, os planos
de Deus sempre funcionam. Eu me senti como na musica “Me
Against the World”, do 2Pac. E eis por qué.

Todos os canadenses poderiam vir com coisas do tipo “Nds o
vimos com fulano e com beltrano, e eles sao pessoas mas”. “Nos o
vimos nesta e naquela mesquita.” “NOs interceptamos suas
conversas telefénicas, mas nao ha nada!” Os americanos pediram
aos canadenses que lhes fornecessem as transcricbes de minhas
conversas, mas depois de a terem editado. E claro que nao faz
sentido pegar seletivamente trechos diferentes de toda uma
conversa e tentar dar a eles um sentido. Penso que os canadenses
deveriam ter feito uma de duas coisas: ou se recusarem a fornecer
aos americanos qualquer conversa de cunho privado ocorrida em
seu pais, ou fornecer-lhes a conversa inteira na forma original, nem
mesmo traduzida.



Em vez disso, das palavras que os canadenses escolheram para
partilhar com seus colegas americanos, os interrogadores dos
Estados Unidos empacaram, como por encanto, em duas, ao longo
de mais de quatro anos: cha e acucar.

"0 que vocé quer dizer com cha e acucar?”

“Quero dizer cha e agucar.” Nao sei dizer quantas vezes os Estados
Unidos me fizeram, e fizeram com que outras pessoas me fizessem,
essa pergunta. Uma outra histdria popular mauritana fala de um
homem que nascera cego e tivera uma sé oportunidade de ver o
mundo num relance. Tudo que viu foi um rato. Depois disso, sempre
que alguém tentava explicar qualquer coisa ao sujeito, ele sempre
perguntava: “Comparando com o rato: € maior? Menor?”,

A Inteligéncia Canadense queria que eu fosse um criminoso, e
assim poderiam disfarcar seu fracasso quando
se infiltrou de seu pais para os Estados Unidos carregando

explosivos.1? Os Estados Unidos culpavam o Canadd de ser um
terreno para preparacao de ataques terroristas contra os Estados
Unidos, e foi por isso que a Inteligéncia Canadense passou dos
limites. Eles realmente perderam toda a compostura, tentando fazer
tudo para aplacar a ira de seu grande irmao, os Estados Unidos.
Comegaram a vigiar as pessoas que acreditavam serem mas,
inclusive eu. Lembro que depois do compl6 [ GG . os
canadenses tentaram instalar duas cameras, uma no meu quarto,
outra no de meu colega de domicilio. Eu costumava ter o sono muito
pesado. Ouvi vozes mas nao saberia dizer o que era aquilo — ou
digamos que era muito preguicoso para me levantar e verificar. Meu
colega _ era diferente; ele acordou e foi atras do ruido.
Abaixou-se e ficou olhando até que o minusculo orificio apareceu. O
sujeito no outro quarto soprou através do buraco e quando nele pos
o olho para verificar, fez contato visual com ﬁ

me acordou e me contou o que havia acontecido.
, ouvi algumas vozes em meu quarto”, eu lhe
disse. “Vamos verificar!” Nossa breve investigacao teve éxito:
encontramos um minusculo e idéntico orificio em meu quarto.

"0 que devemos fazer?”, perguntou

\



“Vamos chamar a policia”, eu disse.

“Estd bem, chame-os!”, disse | . De propdsito, ndo
utilizei nosso telefone; em vez disso, sai e usei um telefone publico,
discando 911. Apareceram dois policiais, e expliquei-lhes que nosso
vizinho, sem nosso consentimento, tinha perfurado dois orificios em
nossa casa, e que queriamos que fosse detido por sua acao ilegal
conosco. Basicamente, o que estavamos pedindo era justo.

“Ponham alguma coisa para calafetar os orificios e o problema
estara resolvido”, disse um dos policiais.

“E mesmo? Eu ndo sabia. Vocé é carpinteiro?”, perguntei. “Olhe!
N3ao chamei vocés para me darem conselhos sobre como consertar
minha casa. Por tras disso ha obviamente um crime, de invasao e
violacdo de minha privacidade, se vocés nao cuidarem de nds, nos
mesmos vamos nos cuidar. E por falar nisso: preciso de seus cartoes
de visita”, eu disse. Cada um entregou em siléncio um cartdo de
visitas com o nome do outro policial anotado no verso. Obviamente,
esses policiais estavam seguindo alguma orientacao idiota visando a
nos enganar, mas para a Inteligéncia Canadense era tarde demais.
Por varios dias ficamos rindo do plano.

O curioso é que morei na Alemanha durante doze anos e eles
nunca forneceram nenhuma informagao incriminadora sobre mim, o
que estava correto. Fiquei menos de dois meses no Canadg, e ainda
assim os americanos alegaram que os canadenses tinham fornecido
toneladas de informacao sobre mim. Os canadenses nem me
conheciam! Mas como todo o trabalho da inteligéncia se baseia no
“se” no que “poderia ser”, a Mauritania e os Estados Unidos
comegaram a interpretar as informacdes do jeito que eles queriam,
para confirmar a teoria de que eu era o cérebro do Complé do
Milénio.

O interrogatdrio parecia ndao estar se desenvolvendo em meu
favor. Continuei a repetir minha histdéria sobre o jihad do Afeganistao
de 1991 e inicio de 1992, que nao parecia ter impressionado o
interrogador mauritano. A Mauritania ndao dava a menor importancia
a viagem para o Afeganistdo; eles a compreendiam muito bem. Mas
se, no entanto, vocé tentar criar problemas dentro do pais, vocé
serd preso, a despeito de ter estado ou ndao no Afeganistdo. Por



outro lado, para o governo americano, uma mera Vvisita ao
Afeganistdao, a Bosnia ou a Tchetchénia faz com que valha a pena
vigiar vocé pelo resto da vida e tentar trancafia-lo. Todos os paises
arabes tém a mesma atitude da Mauritania, exceto os comunistas.
Eu até penso que os paises arabes comunistas sdao, pelo menos
quanto a esse aspecto, mais justos que o governo dos Estados
Unidos, porque, para comecar, eles proibem seus cidadaos de irem
para o jihad. Enquanto isso, o governo dos Estados Unidos persegue
pessoas com base numa lei nao escrita.

Meu interrogador mauritano estava interessado em minhas
atividades no Canada, que com relacao a uma possivel criminalidade
eram nado existentes, mas ninguém estava querendo acreditar em
mim. Todas as minhas respostas a pergunta “Vocé fez isso ou aquilo
enguanto no Canada?” foram “Nao, Nao, Nao, Nao”. E ai estdvamos
nds completamente empacados. Acho que eu parecia ser culpado
porque nao contei toda a minha historia sobre o Afeganistdo, e
imaginei que devia preencher essa lacuna para dar mais forca a
minha causa. Naquele dia o interrogador tinha trazido consigo
equipamento de filmagem. Assim que o vi, comecei a tremer: sabia
que seria obrigado a confessar e que eles transmitiriam minha
imagem na Tv nhacional, como em outubro de 1994, quando o
governo mauritano prendeu islamistas, os fez confessar e transmitiu

suas confissdes.ll Eu estava t3o assustado que meus pés ndo
conseguiriam carregar meu corpo. Dava para ver que havia muita
pressao sobre meu governo.

“Tenho sido muito paciente com vocé, garoto”, disse o
interrogador. “Vocé vai ter de confessar, ou vou passar vocé para
uma equipe especial.” Eu sabia que ele se referia a equipe de
tortura. “Continuam a chegar relatérios todos os dias de tudo que é
canto”, ele disse. Nos dias anteriores a essa conversa eu nao tinha
conseguido dormir. Portas continuavam a se abrir e a se fechar. Cada
movimento a minha volta era um golpe em meu coracao. Meu
quarto era ao lado do arquivo, e por um pequeno orificio eu podia
ver algumas pastas e suas etiquetas; comecei a ficar alucinado e a



ler papéis sobre mim que nao existiam. Nao poderia suportar nada
mais. E tortura? De forma alguma.

“Veja, diretor! Nao fui completamente leal com vocé, e gostaria de
revelar toda a minha historia”, eu Ihe disse. “No entanto, ndo quero
que vocé compartilhe a historia do Afeganistdo com o governo dos
Estados Unidos, porque eles ndao entendem toda essa formula do
jihad, e ndo quero por lenha na fogueira.”

“E claro que eu nao vou compartilhar”, disse o psk. Interrogadores
estao acostumados a mentir para as pessoas; toda a tarefa do
interrogador tem a ver com mentira, ludibrio e enganacao. “Posso
até mandar meu anotador e meu assistente embora, se vocé quiser”,
ele continuou.

“Nao, nao me importa que figuem.” O bse chamou seu motorista e
0 enviou para comprar alguma comida. Ele trouxe salada de galinha,
da qual eu gostava. Era minha primeira refeicao de verdade desde
que tinha deixado o Senegal; o dia agora era 12 de fevereiro de
2000.

“Isso é tudo que vocé vai comer?”, admirou-se o DSE.

“Sim. Estou cheio.”

“Vocé ndo come realmente.”

“E assim que eu sou.” Comecei a relatar toda a minha historia de
jihad até o mais fastidioso detalhe. “Quanto ao Canada ou um
ataque contra os Estados Unidos, nao tenho nada a ver com isso”,
conclui. Nos dias seguintes eu recebi um tratamento e uma comida,
de longe, melhores, e todas as perguntas que me fizeram e todas as
minhas respostas eram coerentes em si mesmas e com as
informacdes que ele ja conhecia de outras fontes. Quando o DsE
soube que eu estava |Ihe dizendo a verdade, ele deixou de acreditar
que os relatdrios americanos eram a verdade do Evangelho, e ele os
poOs de lado, se é que nao no lixo.

X % %

apareceu para me

interrogar. Havia trés deles,




. Evidentemente, as autoridades mauritanas haviam divulgado todas

as minhas entrevistas com | G T . dc modo que

e 0Ss mauritanos tinham acesso ao mesmo nivel de

informacgo.12

uando a equipe chegou, eles foram hospedados em ||
fez-me uma

adverténcia, no dia em que vieram me interrogar.13

“"Mohamedou, nao temos nada contra vocé. No que nos diz
respeito, vocé € um homem livre”, ele me disse. “Contudo, essas
pessoas querem interrogar vocé. Gostaria que vocé fosse forte, e
que fosse honesto com eles.”

“Como vocé pode permitir que estrangeiros me interroguem?”

“A decisao nao é minha, mas é s6 uma formalidade”, disse ele.
Estava com muito medo, pois nunca tinha me encontrado com
interrogadores americanos, embora presumindo que eles nao
usariam de tortura para me coagir a dar informacao. Mas toda a
configuracao daquele ambiente me fazia ser muito cético quanto a
honestidade e a humanidade dos interrogadores dos Estados Unidos.
Era do tipo “"Nds mesmos nao vamos bater em vocé, mas vocé sabe
onde estad!”. E assim, eu sabia que | queria me interrogar
sob a pressao e ameaca de um pais nao democratico.

A atmosfera estava preparada. Disseram-me 0 que vestir e 0 que
dizer. Nunca tivera a oportunidade de tomar uma chuveirada ou
lavar minhas roupas, por isso vesti uma de minhas roupas sujas. Eu
devia estar cheirando terrivelmente mal. Estava tao magro devido a
meu confinamento que minhas roupas ja nao serviam; eu parecia
um adolescente em calcas folgadas. Mas por mais furioso que
estivesse, tentei parecer o mais confortavel, amigavel e normal que
podia.

I chcgaram por volta
de oito da noite e limparam a sala de interrogatdrio para eles. Entrei
na sala sorrindo. Depois dos cumprimentos protocolares das
apresentacoes, sentei-me numa cadeira dura, tentando descobrir
meu novo mundo.



O I comegou a falar. “Viemos dos

Estados Unidos para lhe fazer algumas perguntas. Vocé tem o direito
de permanecer em siléncio. Pode também responder a algumas
perguntas e deixar de responder outras. Se estivéssemos nos
Estados Unidos teriamos providenciado para vocé um advogado,
sem cobrar por isso.”

Eu quase interrompi essa tolice dizendo: “Pode parar com essa
bosta, e faca as perguntas!”. Eu queria dizer: “Que mundo
civilizado!”. Na sala s6 havia os interrogadores i com um
intérprete para o arabe. Os interrogadores mauritanos tinham saido.

“Oh, muito obrigado. Nao preciso de um advogado.”

“"No entanto, gostariamos que vocé respondesse a nossas
perguntas.”

“E claro que vou responder”, eu disse. Eles comecaram a me
perguntar sobre minha viagem ao Afeganistao durante a guerra
contra 0 comunismo, me mostraram uma porcao de fotos, fizeram
perguntas sobre o Canada e quase nenhuma sobre a Alemanha.
Quanto as fotos e ao Canada, fui totalmente sincero, mas de
propdsito ndo mencionei algumas partes de minhas duas viagens
para o Afeganistao, em janeiro de 1991 e fevereiro de 1992. Sabem
por qué? Porque nao € da conta do governo dos Estados Unidos o
que eu fiz para ajudar meus irmaos afegaos contra 0 comunismo.
Pelo amor de Deus, segundo consta os Estados Unidos estavam do
nosso lado! Quando aquela guerra acabou, eu retomei minha vida
normal; nao tinha transgredido nenhuma lei mauritana ou alema. Fui
legalmente para o Afeganistao e voltei legalmente. Quanto aos
Estados Unidos, nao sou cidadao americano, nem tinha estado nos
Estados Unidos — entao qual a lei que eu teria transgredido?
Entendo que, se entrar nos Estados Unidos e eles me prenderem
devido a uma suspeita razoavel, terei de explicar a eles, totalmente,
a minha posicao. E o Canada? Bem, eles criaram um grande caso
comigo no Canadd, porque um sujeito arabe tentou ataca-los a
partir do Canada. Eu expliquei, com definitiva evidéncia, que nao
tinha tido parte nisso. Agora fodam-se e me deixem em paz.

Os interrogadores me disseram que eu nao estava sendo
sincero.



“Nao, eu estava”, menti. O bom ali € que eu ndao dava a minima
para 0 que eles pensavam. continuou a anotar
minhas respostas e a olhar para mim ao mesmo tempo. Eu me

perguntava: como ele pode fazer as duas coisas? Mas depois eu
soube que [l interrogadores estudam sua Iinguagem corporal

enquanto vocé estd falando, o que é besteira pura.l* H& muitos
fatores envolvidos num interrogatério e eles diferem de uma cultura
para outra. Como agora conhece todo o meu caso,
sugiro que retroceda e verifigue onde ele marcou
que eu estava mentindo, sé para conferir a propria competéncia. Os
interrogadores dos Estados Unidos também extrapolaram de suas
atribuicoes e fizeram o que todo interrogador teria feito: jogaram
uma isca, perguntando-me sobre o Sudao, Nairobi e Dar Ees
Salaam. Como eu poderia saber sobre esses lugares, a menos que

tivesse multiplos sésias?
me propds trabalhar com eles. Pensei que era

um oferecimento indtil, a menos que eles tivessem certeza absoluta
de que eu era um criminoso. Nao sou um policial, mas entendo que
Criminosos possam se arrepender — mas eu pessoalmente nao tinha
feito nada de que pudesse me arrepender. No dia seguinte, mais ou
menos na mesma hora, |l apareceu mais uma vez, tentando
obter pelo menos a mesma quantidade de informagdes que eu tinha
confiado aos mauritanos, mas sem me convencer. Afinal, as
autoridades mauritanas partilhavam devidamente tudo com eles. O
I :o me pressionou de maneira incivilizada; eles
procederam de modo até amistoso. O chefe da equipe disse:
“Terminamos. Estamos voltando para casa”, exatamente como Umm

‘Amr e seu burro.12 _ deixou Nouakchott, e eu fui
liberado I NEEM .6

“Esses sujeitos tampouco dispdem de alguma evidéncia”, disse
com tristeza o Dse. Sentia-se completamente mal aprove|tado. Os
mauritanos desde o inicio ndo queriam me entregar a eles, porque
era uma situacdo sem saida, sem a menor chance de um bom
resultado: se me considerassem culpado e me entregassem aos
Estados Unidos, iriam enfrentar a ira do publico; se nao,




enfrentariam a ira do governo dos Estados Unidos. Em qualquer dos
casos, O presidente iria perder seu cargo.

Entdo, no final das contas, algo como isto teria de acontecer por
baixo da mesa:

“"Nao achamos nada que o comprometa, e VOocés nao nos
forneceram nenhuma evidéncia”, devem ter dito os senegaleses.
“Nessas circunstancias, ndao podemos segura-lo. Mas se vocés o
querem, levem-no.”

“Nao, ndao podemos leva-lo, porque primeiro temos que ter a
evidéncia”, respondeu o governo dos Estados Unidos.

“Bem, nao queremos ter nada a fazer com relacao a ele”, disseram
0S senegaleses.

“Entreguem-no aos mauritanos”, sugeriu o governo dos Estados
Unidos.

"Nao, ndés nao o queremos, levem-no!”, gritou o governo
mauritano.

“Vocés tém que ficar com ele”, disse o governo dos Estados
Unidos, nao dando opcao aos mauritanos. Mas o governo mauritano
sempre prefere manter a paz entre o povo e o governo. Eles nao
querem nenhum problema.

“Vocé esta livre para ir embora”, disse o DsE.

“Devo dar tudo a ele?”

“Sim, tudo”, respondeu o Dpst. Ele até me pediu que verificasse
meus pertences, mas eu estava tao excitado que nao quis verificar

nada. Sentia como se o monstro do medolZ tivesse voado de meu
peito.

“Muito obrigado”, eu disse. O Dse ordenou a seu assistente que me
levasse de carro para casa. Eram cerca de duas horas da tarde
quando saimos em direcdo a minha casa.

“E melhor que vocé nao fale com jornalistas”, disse o inspetor.

“Nao, nao vou falar” E, realmente, nunca revelei a jornalistas o
escandalo de interrogadores estrangeiros violarem a soberania de

meu pais. Me senti muito mal por mentir para eles.
“Vamos, nds vimos o

I ' Meu Deus, esses jornalistas




Sao uns bruxos.

“Talvez estivessem escutando meu interrogatério”, eu disse, sem
convencer muito.

Tentei reconhecer o caminho para minha casa, mas, acreditem,
nao reconheci nada até o carro da policia estacionar em frente a
nossa casa € me deixar 13. Ja fazia quase sete anos desde que vira

minha familia pela Ultima vez.l?® Tudo havia mudado. Criancas
tinham se tornado homens e mulheres, jovens tinham ficado mais
velhos. Minha forte mae tinha enfraquecido. Nao obstante, todos
estavam felizes. Minha irma * e minha ex-mulher mal
dormiam a noite, rezando a Deus que aliviasse minhas dores e meus
sofrimentos. Que Deus recompense a todos que ficaram a meu lado.

Estavam todos ali, minha tia, os parentes por afinidade, amigos.
Minha familia generosamente ofereceu comida aos visitantes, alguns
dos quais vieram sé para se congratular comigo, alguns para me
entrevistar, alguns apenas para conhecer o homem que tinha sido
noticia durante o ultimo més. Apds os primeiros dias, minha familia e
eu faziamos planos para meu futuro. Para encurtar uma longa
histdria, minha familia queria que eu ficasse no pais, nem que fosse
para me ver diariamente e usufruir de minha companhia. Eu disse a
mim mesmo: Que se dane, saia, ache um emprego, e eu me
deleitava em poder olhar o belo rosto de minha mae toda manha.
Mas nenhuma alegria € para sempre.

1 As transcricOes das audiéncias no Tribunal para Revisdo do Status de Combatente (CSRT)
de MOS em 2004 e na Junta Administrativa de Revisdao em 2005 deixam claro que a data é
21 de janeiro de 2000. A transcricdo do CSRT estda disponivel em:
<http://online.wsj.com/public/resources/documents/couch-slahihearing-03312007.pdf>.
Transcricao do CSRT, 6; transcricao da ARB, 16.

2 O contexto e os eventos que se seguem deixam claro que este era o homem de negdcios

senegalés com quem ele tinha passado um tempo no aeroporto de Bruxelas.
3 A lingua provavelmente é o udlofe; é novamente mencionada, sem tarja, algumas paginas
depois. Manuscrito de MOS, 436.


http://online.wsj.com/public/resources/documents/couch-slahihearing-03312007.pdf

4 Parece que o elenco era constituido de dois homens e duas mulheres: o interrogador
senegalés e seu anotador, ambos homens; e a chefe de policia senegalesa e uma
americana, que os pronomes censurados sugerem serem ambas mulheres.

5 Em razdo da data anterior ao Onze de Setembro dessa entrevista e da referéncia aos
canadenses, pode se referir a Ahmed Ressam. Ver nota da p. 131.

6 Os pronomes censurados sugerem aqui, também, que era uma mulher.

7 Este personagem é descrito nos paragrafos subsequentes sem tarja, como “o motorista
branco”, “o sujeito branco” e o “americano”.

8 O Directeur de la Siireté de I'Etat, que MOS abrevia ao longo do manuscrito como DSE, é
o diretor do servico de Inteligéncia Mauritana.

9 Ressam aparece aqui sem tarja. O homem procurado, como é evidente a partir deste
contexto e de referéncias nao censuradas em outros lugares do manuscrito, € o primo e ex-
cunhado de MOS, Abu Hafs. Abu Hafs era procurado a propodsito dos ataques da Al-Qaeda
na década de 1990, com um prémio de 5 milhdes de dolares do Rewards for Justice
Program, do FBI. A recompensa por figuras importantes da Al-Qaeda foi elevada para 25
milhdes de ddlares depois dos ataques terroristas de 11 de setembro de 2001. Veja, por
exemlo, U.S. State Department, “Patterns of Global Terrorism”, apéndice D, 21 maio 2002.
Disponivel em: <http://www.state.gov/documents/organization/20121.pdf>.

10 Novamente, ele parece se referir a Ahmed Ressam.

11 Ao longo do manuscrito, MOS se refere varias vezes ao ambiente politico e aos eventos
na Mauritdnia — em particular a estreita cooperacdo do presidente Maaouya Ould
Sid’Ahmed Taya com os Estados Unidos, na chamada Guerra ao Terror. Ould Taya chegou ao
poder num golpe militar em 1984 e tornou-se presidente em 1992. Durante sua longa
gestdao como chefe de Estado, Ould Taya promoveu varias ondas de prisdo de oponentes

politicos e islamistas como estes aqui descritos, nas quais mais de noventa pessoas,
inclusive um ex-ministro de governo e dez lideres religiosos, foram presas e depois
anistiadas, apos terem confessado publicamente serem membros de organizacoes ilegais. A
repressao aos islamistas no Exército e no sistema educacional levou a uma fracassada
tentativa de golpe em 2003, e Ould Taya foi afinal deposto num golpe bem-sucedido em
2005. Na época, em parte devido a seu apoio a politica antiterrorista dos Estados Unidos,
inclusive a permissao para a extradicao e sua agressiva campanha contra islamistas na
Mauritania, Ould Taya tinha perdido muito apoio publico. Veja
<http://www.nytimes.com/2005/08/08/international/africa/08mauritania.html?fta=y &
_r=0>; <http://www.csmonitor.com/2005/0809/p07s02-woaf.html>e
<http://www.ft.com/cms/s0/23ab7cfc-0e0f-11da-aa67-0
000c2511c8.html#axzz2vwtOwdNb>.



http://www.state.gov/documents/organization/20121.pdf
http://www.nytimes.com/2005/08/08/world/africa/junta-in-mauritania-chooses-a-prime-minister.html
http://www.csmonitor.com/2005/0809/p07s02-woaf.html
http://www.ft.com/cms/s0/23ab7cfc-0e0f-11da-aa67-0000c2511c8.html#axzz2vwtOwdNb

12 A julgar pelo testemunho de MOS na ARB de 2005, a data é por volta de 15 de fevereiro
de 2000, e esses interrogadores provavelmente sao americanos. MOS disse aos integrantes
da Junta Administrativa de Revisdo, em 2005, que uma equipe americana constituida por
dois agentes do FBI e um terceiro homem do Departamento de Justica o tinham
interrogado durante dois dias ja perto do fim de sua detencdo na Mauritania. Sua detencao
para ser interrogado por ordem dos Estados Unidos foi amplamente relatada na imprensa
local e internacional; num relato da BBC, funcionarios mauritanos confirmaram que ele foi
interrogado  pelo FBI. Transcricdo da ARB, 15; 17. Disponivel em:
<http://news.google.com/newspapers?
nid=1876&dat=20000129&id=gzofAAAAIBAJ&sjid=5s8EAAAAIBAI&pg=6848,4968256> e
<http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/649672.stm>.

13 E possivel que seja no Paldcio Presidencial. Em outros pontos do manuscrito os

interrogadores americanos de MOS alardeiam as estreitas relacoes dos Estados Unidos com
0 entdo presidente Maaouya Ould Sid’Ahmed Taya, o que significa eles serem hospedes do
presidente no Palacio Presidencial quando estavam realizando investigacdes no pais.
Manuscrito de MOS, 130.

14 Como o testemunho de MOS na ARB insinua que esse interrogatorio foi conduzido pelo
FBI, ele pode estar se referindo aqui ao FBI em geral e a um agente em particular.
Transcricao da ARB, 17. O FBI lista a linguagem corporal entre possiveis pistas para
enganacoes, em material postado em seu website, e ex-agentes do FBI tém escrito e falado
publicamente sobre o assunto. Veja, por exemplo, <http://www.fbi.gov/stats-
services/publications/law-enforcement-bulletin/june 2011/school violence> e
<http://cjonline.com/news/local/2010-11-26/no_lie_ex fbi agent spots fibbers>.

15 Referéncia a um provérbio pré-islamico sobre uma mulher amaldicoada que é expulsa de

sua tribo; o sentido é o de uma pessoa indesejavel que vai embora e nunca mais € vista.

16 O New York Times anunciou que MOS foi liberado da custddia mauritana em 19 de
fevereiro de 2000. Disponivel em: <http://www.nytimes.com/2000/02/21/world/terrorist-
suspect-is-released-by-mauritania.html>.

17 O termo usado pelo autor, ghoul, se refere, na supersticdo mucgulmana, a um espirito
maligno que viola sepulturas para devorar cadaveres. (N. T.)

18 MOS parece citar a conversa com um determinado jornalista apos sua liberacao.

19 MOS deixou a Mauritania em 1988 para estudar na Alemanha. Ele afirmou, em sua
audiéncia de 2004 ao CSRT, que tinha visitado sua familia na Mauritania durante duas ou
trés semanas em 1993. Transcricao do CSRT, 5.



http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/649672.stm
http://www.fbi.gov/stats-services/publications/law-enforcement-bulletin/june_2011/school_violence
http://cjonline.com/news/local/2010-11-26/no_lie_ex_fbi_agent_spots_fibbers
http://www.nytimes.com/2000/02/21/world/terrorist-suspect-is-released-by-mauritania.html

3. Mauritania

29 de setembro de 2001-28 de novembro de 2001

Um casamento e uma festa... Eu me torno... Liberacdo da custddia... O camelo
descansa em duas etapas... A policia secreta aparece em minha casa... “"Dia da
Independéncia”.. Um voo para a Jordania

Foi um dia de grande movimentacdo:l Primeiro, eu estava
envolvido na organizacao do casamento de minha adoravel sobrinha
* , e segundo, fora convidado para um
grande jantar organizado por um importante homem da minha tribo,
chamado & . Esse homem, por azar, tinha se
envolvido num terrivel acidente de carro, e voltara recentemente,
depois de passar algum tempo nos Estados Unidos para tratamento
médico. H é muito respeitado pelo povo do Sul,
2

e 0 jantar era para ajudar o que chamamos de Quadros de Trarza.=
Pela manha pedi a meu chefe que me desse algum dinheiro para

ajudar minha irma no casamento.®> Na Mauritdnia temos o mau
habito de organizar tudo num impulso, heranca da vida rural com a
qual todo mauritano lida até hoje. Minha tarefa era ajudar a
transportar os convidados para o lugar onde se realizaria o
casamento.

Casamentos no mundo islamico nao apenas sao diferentes de um
pais para outro como também, dentro de um mesmo pais, existem
todos os tipos de costumes diferentes. O casamento de minha



sobrinha seguiu os costumes praticados pela média das familias de
prestigio na Mauritania meridional.

A maior parte do trabalho é feita usualmente pelo homem. Ele
investiga tudo que ha por tras da futura esposa, perguntando as
parentes em que ele mais confia. O relato desse “comité” resulta
numa avaliacdo dos dados técnicos a respeito da moca, sua atitude,
seu intelecto e coisas do género; as vezes pode-se omitir essa etapa
investigativa quando a moca ja goza de boa reputacao.

O préximo passo € o namoro, embora seja diferente do modelo
americano. O sujeito interessado namora a futura esposa na casa da
familia dela, comumente na presenca de outros membros da familia.
O objetivo desses encontros no namoro é que cada um venha a
conhecer o outro. O namoro pode durar alguns meses ou alguns
anos, dependendo do homem e da garota. Algumas garotas nao
querem comecar uma familia antes de se formar na escola, e outras
o fazem — ou digamos que a pressao da familia e do homem a
forcam a comecar uma familia imediatamente. Por outro lado, a
maioria dos homens ndo esta preparada para o casamento; eles s
querem “reservar” a garota e tocar suas atividades até estarem
financeiramente preparados. Em geral o noivo € mais velho que a
noiva, as vezes muito mais velho, mas acontece de a noiva ser mais
velha, e as vezes muito mais velha. Os mauritanos sao de certo
modo tolerantes no que tange a diferenca de idade.

Antes de o sujeito pedir oficialmente a mao da moca, ele Ihe envia
um bom amigo as escondidas para perguntar se ela o aprecia.
Quando isso fica estabelecido, vem 0 passo seguinte e decisivo: o
homem pergunta a mae da moga se ela o aceitaria como marido da
filha. Um sujeito s6 pede a mao de uma garota se souber que é mais
do que provavel que seja aceito, e assim as vezes ele envia uma
terceira pessoa na qual confia para evitar o constrangimento de ser
recusado. S&6 a mae da garota pode decidir; a maioria dos pais
pouco tem a dizer.

Essa etapa, embora nao oficial, compromete os dois. Todo mundo
agora sabe que estad noivo[a] de |
. Sexo antes do casamento nao é tolerado na
Mauritania, e nao apenas por razoes religiosas: muitos sujeitos




desconfiariam de qualquer garota que aceitasse fazer sexo com eles.
Eles imaginam: se ela aceita fazer sexo comigo, aceitara fazer com
outro homem, e outro homem, numa infindavel aventura sexual.
Embora a religidao islamica trate homens e mulheres da mesma
maneira quanto a esse aspecto, a sociedade tende a aceitar mais o
sexo antes do casamento praticado pelo homem do que o praticado
pelas mulheres. Pode-se comparar isso com 0s casos de traicao nos
Estados Unidos: a sociedade tem mais tolerancia em relacdo a um
homem que trai do que em relacao a uma mulher que faz 0 mesmo.
Nunca conheci um homem americano que perdoasse a traicao, mas
conheci muitas mulheres americanas que perdoariam.

Nao ha festa nem anel de noivado, mas o noivo agora esta
autorizado a dar presentes para sua futura mulher. Antes do noivado
uma dama nao aceitaria presentes de um estranho.

A Ultima etapa é o prdprio casamento, cuja data é fixada por
acordo entre ambos; cada parte pode dispor de tanto tempo quanto
necessite, contanto que seja razoavel. Espera-se que o homem
ofereca um dote, formalidade necessaria, mas nao é apropriado que
a familia da garota peca uma quantia; isso deve ficar a critério do
homem e de suas possibilidades financeiras. Assim, o dote varia de
uma modestissima a uma relativamente alta e pecaminosa quantia.
Uma vez tendo o homem oferecido o que suas possibilidades e seu
juizo permitem, muitas familias sé ficarao com uma quantia pequena
e simbdlica, enviando o restante para a familia do homem, pelo
menos metade do dote.

A festa de casamento tradicionalmente tem lugar na casa da
familia da moca, mas nos Ultimos tempos algumas pessoas
encontraram uma forma de negdcio lucrativa organizando
profissionalmente casamentos em casas com caracteristicas de
clube. A festa comeca com a Akd, o acordo matrimonial, que pode
ser realizado por um ima ou um xeque respeitavel. Os mauritanos
sao contra formalidades governamentais, e assim é muito dificil
alguém declarar seu casamento numa instituicdo do governo, a
menos que por vantagens financeiras, que raramente existem. A
festa de casamento exaure igualmente as familias do noivo e da
noiva. Pela tradicao, os mauritanos festejariam durante sete dias



inteiros, mas as agruras da vida moderna reduziram esses sete dias
para uma unica noite. S6 os amigos do noivo de sua mesma geracao
sao permitidos na festa, ao contrario das mulheres, que podem ter
idades diversas. Na festa, as mulheres nao se misturam diretamente
com os homens, embora possam ficar na mesma sala; cada sexo
respeita o espaco do outro. Contudo, todos os presentes falam uns
com 0s outros e se divertem com 0s mesmos entretenimentos, que
tém lugar no meio da sala, como esquetes, musica e poesia. Quando
eu era crianca, as mulheres e os homens costumavam passar de um
lado para o outro mensagens em codigo visando a determinado
individuo que por certo entenderia a mensagem; as mensagens
descreviam uma situacao engracada que poderia acontecer a
qualquer um e que era um tanto embaracosa. Os amigos daquela
pessoa riam dele ou dela, e ele ou ela reagia usando o mesmo
recurso e visando a pessoa andnima que tinha enviado a mensagem.
As pessoas ja ndo praticam essa excitante brincadeira.

Durante o casamento comida e bebida sao servidas com fartura.
Tradicionalmente, a festa termina com o que eles chamam de
“Pilhagem de Taweez”, que nada tem a ver com o significado literal
dessas palavras. Refere-se ao compldé das mulheres para sequestrar
a noiva, e os esforcos dos irmaos para impedir essa acao. Permite-se
que as amigas da noiva conspirem para raptar a noiva e oculta-la; é
tarefa do noivo e de seus amigos impedir que isso aconteca, e se 0s
homens ndao conseguirem impedir o rapto, seu dever sera achar a
noiva e entrega-la ao marido. A noiva deve cooperar com as amigas,
0 que ela costuma fazer, do contrario sera marcada com todo tipo de
adjetivos pouco lisonjeiros. As vezes leva muitos dias para que 0s
homens encontrem a noiva.

Quando o homem consegue achar a noiva, a festa acaba, e a
noiva é entregue ao noivo. Ambos s3o escoltados pelos amigos mais
proximos em um longo cortejo até a casa da nova familia, enquanto
os demais convidados se retiram para suas proprias casas.

O casamento de minha querida sobrinha _ seria
mais ou menos assim. Eu ndo iria comparecer a festa, porque era
bem mais velho que o noivo, e de qualquer maneira nao tinha
tempo. Outra festa interessante estava me esperando. Quando



terminei de trazer os convidados, examinei a situacao com minha
mae. Tudo parecia estar certo; até onde eu sabia, meus servicos nao
eram mais necessarios. A atmosfera de um casamento estava
claramente se instalando.

Quando cheguei a festa, que foi na linda vila de || GG
em Tevragh Zeina, o calor daquela companhia me tocou
delicadamente. Eu nao conhecia a maioria dos convidados, mas

avistei meu querido |

mergulhado no meio da multidao. Imediatamente eu atravessei a
multiddo e sentei ao lado | GGG .

Ele ficou feliz em me ver, e me apresentou ao mais notavel dos
convidados. Fomos até um recanto da festa com alguns de seus
amigos, e apresentou-me a um amigo seu, um

. 0 erguntou a
e a mim se ele poderia defender ,

que agora era procurado pelas autoridades americanas com um

prémio por captura de 25 milhdes de ddlares.?

"0 que vocé vai fazer por ele? Reduzir sua sentenca de quinhentos
para quatrocentos anos?”, perguntei ironicamente. As pessoas em
outras partes do mundo livre, como a Europa, tém dificuldades para
compreender as punicdes draconianas nos Estados Unidos. A
Mauritania ndao € um pais fundamentado na lei, e assim nao temos o
problema de tentar entender o que quer que o governo faca; mesmo
assim, o codigo legal mauritano, quando seguido, € muito mais
humano que o americano. Por que sentenciar alguém a trezentos
anos se ele nao vai viver tanto?

Estavamos falando dessas coisas, e aproveitando a comida que
estava sendo generosamente servida, quando meu celular tocou. Eu
o tirei do bolso e sai da sala. A tela mostrava o numero de telefone
do bsg, o Directeur de la Slreté de I'Etat.

“Al6”, atendi.

“"Mohamedou, onde vocé esta?”, disse ele.

“Nao se preocupe! Onde esta vocé?”

“Estou do lado de fora, diante de minha porta da frente! Gostaria
de vé-lo.”




“Estd bem. Fique ai, estou a caminho!” eu disse. Levei ||}

ara fora.
“Olhe, me chamou, estou indo me encontrar

com ele.”

“Assim que ele o liberar, me dé um toque.”

“Esta certo”, disse eu.

O pst estava me esperando em frente a casa dele, mas nao estava
sd: seu assistente estava ao lado, o que ndo era um bom sinal.

“Salaam Aleikum”, eu disse, saindo de meu carro.

“Uaalaikum Assalam. Vocé vira comigo, e outra pessoa vai dirigir o
seu carro.”

“Esta bem.” O inspetor e eu fomos com o DSE, € rumamos para a
secreta, e bem conhecida, prisao.

“Olhe, essa gente disse para prender vocé.”

“Por qué?”

“"Nao sei, mas espero que logo vocé esteja livre. Toda essa
questdo do ataque de Onze de Setembro esta ferrando todo mundo.”
Eu nao disse nada, deixei que ele e o assistente ficassem falando,
sem prestar atencdo. O psE ja tinha me chamado e interrogado duas
vezes nas duas semanas e meia que se seguiram ao ataque de Onze
de Setembro, mas obviamente o governo americano nao estava
satisfeito com uma jarda, eles queriam uma milha para comecar, e
depois toda a autoestrada, como se constatou no final.

Eles me puseram na mesma sala em que tinha estado um ano e

meio antes. O inspetor saiu para informar os guardas, 0 que me deu
a oportunidade de ligar rapidamente para &

“Estou preso”, sussurrei, e desliguei sem mesmo esperar sua
resposta. Entao apaguei toda a minha agenda de telefones. Nao que
eu tivesse algum numero “quente” — tudo que eu tinha eram
numeros de parceiros de negdcios na Mauritania e na Alemanha —,
mas nao queria que o governo dos Estados Unidos atormentasse
essas pessoas pacificas sd porque eu tinha seus nimeros em meu
telefone. No registro mais engracado que eu apaguei se lia “pc

Laden”, que significa “loja de computadores”; acontece que a
palavra para “loja”, em alemao, é “Laden”. Eu sabia que por mais



que tentasse explicar isso, os interrogadores dos Estados Unidos nao
teriam acreditado em mim. Por Deus, eles sempre tentaram atribuir
a mim coisas com as quais eu nao tinha nada a ver!

“Me entregue o seu celular”, disse o inspetor quando retornou.
Entre os pertences que mais tarde os americanos levaram com eles
para casa estava esse velho celular de aspecto engragado, mas nao
havia nimeros a verificar. Quanto a minha prisdao, foi uma espécie
de negdcio tipo trafico politico: o rBI pediu que o presidente dos
Estados Unidos interviesse para que me prendessem. O presidente
George W. Bush, por sua vez, pediu ao presidente mauritano, em fim
de gestao, um favor; ao receber o pedido do presidente dos Estados
Unidos, seu colega mauritano pds sua policia em acdo para me
prender.

“Na verdade nao tenho perguntas para voc€, porque conheco o
seu caso”, disse o Dse. Tanto o DSE quanto seu assistente foram
embora, deixando-me com os guardas e zilhdes de mosquitos.

Depois de varios dias na prisao, o Dse veio a minha cela.

“Olhe! Essa gente quer saber sobre || GGG

e diz que vocé participou no Compl6 do Milénio.”
Sa0 amigos meus na

“Bem,
Alemanha, e quanto ao Compld do Milénio, ndo tenho nada a ver
com isso.”

“Vou te dar caneta e papel, e vocé escreve tudo que sabe.”

Ap0Os duas semanas de encarceramento na prisao mauritana, dois

interrogadores brancos dos Estados Unidos [ EGTTGEG
h chegaram & cadeia no fim da tarde para me

interrogar.2

Antes de
I, e
encontrarem, eles pediram a policia que invadisse minha casa e
confiscasse tudo que pudesse fornecer pistas de minhas atividades
“criminosas”. Uma equipe especial de seguranca me levou para casa,
revistou minha casa e levou tudo que pensaram pudesse ser



relevante para os americanos. Quando a equipe chegou, minha
mulher estava dormindo, e eles a deixaram terrivelmente apavorada:
nunca tinha visto a policia revistar a casa de alguém. Eu tampouco,
no caso, mas nao tive problemas com a revista, exceto pelo fato de
ela perturbar a minha familia. Meus vizinhos ndo ficaram muito
preocupados, primeiro porque eles me conhecem, e segundo porque
eles sabiam que a policia mauritana era injusta. Numa operacao em
separado, outra equipe revistou a companhia na qual eu trabalhava.
Como se constatou, os americanos nao estavam interessados em
nada daquele lixo, a nao ser no computador em que eu trabalhava e
no celular.

Quando entrei na sala de interrogatdrio, os dois americanos
estavam sentados no sofa de couro, parecendo extremamente
zangados. Eles deveriam ser do FfBI, porque o material que
confiscaram acabou nas maos do rBI, nos Estados Unidos.

“"Oi” eu disse, estendendo a mao. Mas tanto minha mao quanto
meu “oi” ficaram pendendo no ar. | parecia ser o lider.
Ele empurrou uma velha cadeira de metal em minha direcao.

“Vocé esta vendo esse retrato na parede?”, disse
apontando para o retrato do presidente, enquanto
i traduzia para o alem3o.

“Sim”, respondi.

“Seu presidente prometeu a nosso presidente que vocé ia
cooperar conosco”, disse || . Eu pensei: “Que desprezivel!
Eu pessoalmente n3ao dou a minima para nenhum dos dois
presidentes; para mim ambos sao injustos e maus”.

“Oh, sim! Vou com certeza”, disse eu, enquanto estendia a mao
iara uma bebida, numa mesa cheia de todo tipo de bebidas e doces.

tirou a bebida da minha mao.

“Nao estamos aqui para uma festa”, ele disse. “"Olhe, estou aqui
para descobrir a verdade sobre vocé. Nao estou aqui para deter
vocé.”

“0.k.! Vocé pergunta e eu respondo.”

Em meio a esse didlogo, o homem do cha apareceu na sala,

tentando apaziguar seus irados hospedes. “Vai pra puta que o
pariot” disee I . ISR .ito desrespeitoso corr



pessoas humildes, um idiota, e um racista que tinha uma das mais
baixas autoestimas no mundo. De minha parte, ignorei todos os
xingamentos que ele me dirigiu e me mantive sereno, embora com
muita sede, porque a sessao durou a noite inteira.

“Antes do Onze de Setembro vocé ligou para seu irmao mais moco
na Alemanha e Ihe disse: “Concentre-se na escola”. O que vocé quis
dizer com esse cddigo?

“"Nao usei cddigo algum. Sempre aconselhei meu irmao a se
concentrar em sua escola.”

“Por que ligou para uma empresa de satélite nos Estados Unidos?”

“Porgue nossa conexao de internet vem dos Estados Unidos, e eu
estava precisando de suporte.”

“Por que vocé ligou para esse hotel na Alemanha?”

“Meu patrao me pediu para fazer uma reserva para um de seus
primos.”

“Quantos computadores vocé tem?”

“S6é 0 meu computador no trabalho.”

"Vocé esta mentindo! Vocé tem um laptop.”

“E da minha ex-mulher.”

“Onde mora a sua ex-mulher?”

“O DsE sabe.”

“0.k., vamos verificar essa mentira”, ||l sumiu por vérios
minutos, pedindo ao DsE que revistasse a casa de minha ex-mulher e
achasse o laptop.

“E se vocé estiver mentindo?”

“Nao estou.”

“Mas e se estiver?”

"Nao estou.”

E claro que ele me ameagou com todo tipo de tortura dolorosa
caso se descobrisse que eu estava mentindo. “Vocé sabe que nds
temos alguns filhos da puta negros que nao tém misericordia com
terroristas como vocé”, ele disse, e enquanto prosseguia, referéncias
raciais continuaram a fluir de sua boca. “Eu mesmo odeio os
judeus...” — nao comentei — “... Mas vocés vieram e atingiram
nossos prédios com avides”, ele continuou.



“Isso é entre vocés e as pessoas que fizeram isso. Vocés tém de
resolver seus problemas com eles; eu nao tenho nada a ver com
isso.”

A cada momento | recebia uma ligacdo telefonica,
obviamente de uma mulher. Durante esse tempo o outro idiota que
falava alemao veio para cima de mim com as perguntas mais
estupidas.

“Olha isso ai. Este € um jornal alemao escrevendo sobre vocés”,
ele disse. Dei uma varrida num artigo do jornal sobre a presenca de
extremistas na Alemanha.

“Bem, | NGB . isso n3o é problema meu. Como pode

ver, estou na Mauritania.”

“Onde estd |GGG ° Onde estd Noumane?”,
I p<rguntou raivosamente.®

“Nao estou no Afeganistao, estou na Mauritania — na prisao.
Como poderia saber seu paradeiro?”

“Vocé o esta escondendo”, ele disse. Eu ia dizer: “Reviste minhas
mangas”, mas me dei conta de que minha situacao nao permitia
iSSO.

A disse que conheceu vocé!”
“Eu nao conheco . Nao ha nada que

mude esse fato.” Enquanto isso, 0 DSE e seu assistente voltaram com
o laptop de minha mulher. Nao os deixaram entrar na sala do
interrogatério. Eles bateram a porta e | G saiv da sala.
Olhei com o canto dos olhos e reconheci a sacola do laptop. Fiquei
contente por eles terem encontrado o “grande segredo”.

i retornou. “E se eu |he disser que eles ndo encontraram
o laptop?”, disse ele, tentando ser mais esperto do que é.

“Tudo que posso lhe dizer € que nao tenho laptop”, eu disse,
deixando-o acreditar que eu nao tinha visto o estojo. Depois disso
ele nao fez mais perguntas sobre o laptop. Eles copiaram todos os
discos rigidos e levaram para casa, para desperdicar quatro anos
com os olhos saltando das orbitas buscando um tesouro que nao
existia. Que azar!



“"Nés invadimos o Afeganistdo e estamos matando todo mundo.
Vocé acha que isso esta certo?’, perguntou I

“Vocés sabem melhor do que ninguém o que estdo fazendo”,
disse.

“Vocé conhece Houari?"Z

“Nao!”

“"Os canadenses dizem que o viram com vocé. Ou eu estou
mentindo para vocé ou eles mentiram para mim — ou vocé esta
mentindo.”

“Eu nao o conheco, mas na mesquita, e no café embaixo dela, eu
estava sempre no meio de muita gente que nao conheco.”

“Por que vocé acha que pegamos vocé entre mais de 2 milhdes de
mauritanos?”

“Nao sei por qué. Tudo que sei € que nao fiz nada contra vocés.”

“Escreva seu nome em arabe.” Escrevi meu nome. Por alguma
razao, ele ficou tirando fotos durante a sessao. Ele realmente me
deixou muito confuso. ]

“Por que vocé ligou para os Emirados Arabes?”

“Nao fiz isso.”

“Entao vocé pensa que estamos mentindo para vocé?”

“N&o, mas ndo me lembro de ter ligado para os Emirados Arabes.”
Como se veria depois, ele estava sim mentindo, mas talvez nao
intencionalmente. Eu n3o tinha ligado para os Emirados Arabes, mas

recebi uma ligacdo de uma amiga minha, _
, que tentava com todo o empenho unir de

novo eu e minha ex-mulher. Nao me lembrei disso durante a sessao,
de tao nervoso que estava. Mas quando fui liberado, minha familia
me ajudou a lembrar, e eu voltei a policia por minha propria
iniciativa e expliguei-lhes aquela ligacao, e outra ligacao que meu
frvinho] I (- para 2 Franca  fim de
contatar seu fornecedor de remédios em Paris. Na vida real,
empresto meu telefone a alguém em quem confio, € nao lhe
pergunto detalhes sobre a sua ligacao. Mas se vocé é preso, tem de
expor toda a sua vida, e algo como “nao me lembro” nao funciona.




Durante a sessdo, |GGz hamou minha familia e a

mim de todo tipo de nomes, e me proibiu de beber das bebidas
pelas quais meu povo tinha pagado — afinal, eram nossos impostos
que faziam os hospedes dos Estados Unidos ficarem confortaveis. Ao
final da sessao, quando eu estava a ponto de desidratar,

me bateu no rosto com uma garrafa de 1,5 litro de
agua e saiu da sala. Eu nem senti a dor de uma pancada que quase

uebrou meu nariz, por causa do alivio com a saida de
_ . ndo tinha escrito nada, o que me
pareceu estranho, porque interrogadores sempre querem escrever,
mas creio que eles gravaram a sess3o. * fez o
melhor ue odia ara repetir o0s xingamentos que
produzia tao generosamente. Penso que
nao tinha valor para o sr. | EEGzN ; s6 o tinha
trazido como tradutor.
Os americanos deixaram | . < no dia sequinte, o
governo mauritano me libertou sem nenhuma acusacao. Além disso,

o pst foi para o Centro de Midia e os informou de que eu era
inocente e fora absolvido de toda acusacao. O chefe do Dsg, o

Directeur Général de la Slreté Nationale,® ofereceu-me um
empréstimo, caso eu tivesse problemas para voltar a meu emprego,
e a0 mesmo tempo o psE ligou para o presidente e diretor-geral de
minha empresa e assegurou-lhes que eu era inocente e devia voltar
a meu trabalho.2

“Nunca duvidamos dele nem por um segundo. Ele sera bem-vindo
em qualquer tempo”, respondeu meu ex-patrao. Ainda assim, o
governo recebeu ordem dos Estados Unidos de me manter em
prisao domiciliar sem outra razao que nao a injustica e 0 mau uso do
poder. Eu nao estava preocupado em arranjar um emprego depois
da prisao, pois sabia que os mauritanos estavam ficando cansados
de os americanos acossarem pessoas inocentes por todo o mundo e
tentarem incrimina-las. De fato, eu tinha mais oportunidades de

emprego do que jamais tivera na vida. Minha Unica preocupacao era
com minha irma , que estava sofrendo de

depressao e ansiedade. Minha familia, é claro, ficou muito feliz de




me ter de volta, assim como meus amigos e parentes, que vinham
me cumprimentar e desejar boa sorte.

Mas o camelo, como se diz, descansa em duas etapas.

Diz a lenda que um citadino montou hum camelo junto com um
beduino. O beduino sentou a frente da corcova, e o citadino atras,
de modo a se manter equilibrado agarrando-se no beduino. Quando
chegaram em casa, o camelo dobrou suas patas dianteiras para
descansar, e o beduino, pego desprevenido, perdeu o equilibrio e
caiu no chao. O citadino nao conseguiu se controlar e riu do
beduino.

O beduino olhou para o amigo e disse: “Cedo demais para achar
graca: o camelo descansa em duas etapas”. E de fato, quando o
camelo dobrou suas patas traseiras para chegar a posicao de
descanso, o citadino caiu de cara no chao.

Até onde me lembro, nunca cai de um camelo; contudo, assim
que retomei minha vida, o governo dos Estados Unidos comecou a
conspirar com 0 governo mauritano para me sequestrar.

Era por volta de quatro da tarde quando voltei do meu trabalho,
cerca de um més depois. Tinha sido um dia longo e Umido: um dia
daqueles. O calendario islamico indicava o quarto dia do Ramads, e

aquela altura todo mundo na familia estava jejuando, exceto as

criancas.1%

Tinha sido um dia de trabalho notavel. Minha empresa me enviou
para dar assessoria a um projeto que para uma companhia pequena
como a nossa era relativamente grande: tinham nos pedido uma
estimativa para uma rede de computadores e telefones no Palacio
Presidencial. Eu havia marcado encontro com o coordenador do
projeto para as primeiras horas da manha, e a espera do lado de
fora de seu gabinete preencheu a primeira metade do dia. Ha duas
coisas que todos os funcionarios do governo tém em comum: eles
nao respeitam os compromissos € nunca comegcam a trabalhar na
hora.



Durante o Ramada, a maioria das pessoas aproveita a noite e
dorme durante o dia. Eu ndo havia aproveitado a ultima noite, mas
ficara acordado até tarde por outro motivo: tivera uma pequena
briga familiar com minha querida mulher. Eu detesto brigas, e por
isso estava deprimido e nao consegui dormir a noite inteira. Mesmo
modorrento e sonolento como estava, consegui chegar a tempo para
meu encontro, nao muito pontualmente, mas com tempo suficiente
para anteceder em horas o coordenador. Seu escritério estava
fechado, e ndo havia cadeira disponivel no corredor, e assim tive de
ficar agachado no chao, com as costas apoiadas na parede. Cai no
Sono muitas vezes.

Por volta_do_meio-dia [ R
I -parcceu e me levou até o Palacio Presidencial.
Pensei que haveria muitas formalidades, especialmente tratando-se
de um “suspeito de terrorismo” como eu, mas nada disso aconteceu.
Era preciso informar o nome no dia anterior, e quando mostrei aos
guardas minha carteira de identidade, eles verificaram a lista dos
visitantes, onde meu nome aparecia com a devida autorizacao.
Fiquei chocado. Mas, afinal de contas, s6 os americanos suspeitavam
de mim como terrorista, nenhum outro pais. A ironia € que eu nunca
tinha estado nos Estados Unidos, e todos os outros paises nos quais
eu havia estado continuavam a dizer: “Tudo certo com esse sujeito”.

Assim que entrei no santuario do palacio, senti como se estivesse
em outro pais. Dentro havia um jardim com todo tipo de flores.
Fontes d'agua criavam um leve chuvisco. O clima era fresco e
agradavel.

Fomos direto aos negdcios. Passei por varias salas em diversos
andares e fiz algumas medicdes, mas fomos interrompidos e
aconselhados a sair do que era propriamente o palacio, porque
haveria uma visita oficial. Podiamos ficar no complexo, e assim
aproveitei aquele tempo para ir a estacdao telefonica central do

alacio, para examinar a infraestrutura. O |GGG
era tdo amigavel quanto a maioria das

pessoas de Atar. Ele fora escolhido mais por questoes de seguranca;
o presidente confia mais em sua propria gente, o que faz o maior
sentido. Eu me senti deprimido porque todo o projeto ia exigir muito



mais trabalho do que diziam os papéis, e eu precisaria de ajuda,
ajuda profissional. Nao queria ficar embromando o Paldcio
Presidencial. Preferia me retirar completamente a comecar a lhes

vender equipamento hi-tech fabricado em Tombuctu.

0 h nos Mostrou 0 que precisavamos ver e
desapareceu, indo ao encontro de seus convidados. Era tarde, e o
coordenador do projeto solicitou um novo encontro para terminar o
trabalho de medicao e determinar qual a infraestrutura necessaria.

e eu fomos embora com a intencao de voltar no dia
seguinte e terminar o trabalho. Na hora em que saiamos pelo portao
eu ja estava cansado, tipo: “Com os diabos, deixa eu sair logo
daqui”. Liguei para meu patrao e lhe fiz um relato da situacao, e até
fui ao escritdrio depois disso e contei a meus colegas o que tinha
acontecido.

A caminho de casa, | INEEEE -

telefonou, para confirmar que eu estaria em sua casa para o jantar.

Além disso, é um velho amigo da familia; eu o
conhecia e jogava cartas com ele quando era crianca. Hoje
* estava organizando um grande jantar para
seus amigos, inclusive meu irmao, que viera em férias da Alemanha,
e eu. Assim que d me ligou, meu carro entrou em
pane. Odeio quando meu carro tao velho quanto meu avo faz isso.

“Vocé precisa que eu va até vocé?”, perguntou [ EGTGGGGNG

“Nao, estou vendo uma oficina nao longe daqui. Estou certo de
que eles vao ajudar.”

"Ndo se esqueca do nosso jantar, e lembre a |GG
B ! cle disse.

Um mecéanico da oficina descobriu que o cano que leva gasolina
ao carburador estava rompido, e o consertou. Na Mauritania,
conserta-se tudo; na Alemanha substitui-se tudo. O mecanico quis
que eu pagasse mais do que eu achava que deveria pagar, e assim
fiz aquilo que mais detesto fazer: negociar, e paguei-lhe a quantia




que tinhamos combinado. Uma coisa de que gosto na Alemanha é
que nao se tem de negociar; tudo é etiqguetado com um preco. Vocé
pode ser mudo e nao obstante ser tratado com honestidade. O
problema com a negociacao € que na maioria das vezes alguém vai
sair prejudicado. Pessoalmente, eu s6 quero um preco justo para
ambas as partes, deixando cada uma satisfeita.

Quando cheguei a casa de minha mae por volta de quatro da
tarde, so e minha irma

estavam 13, e ambas dormiam.l Minha mé&e tinha saido para reunir
seus carneiros, que estavam espalhados; era hora de alimenta-los.
Entrei na casa e vesti meu roupao de banho. A caminho do chuveiro,
minha mae e dois sujeitos da policia secreta surgiram na casa quase
simultaneamente.

“Salahi, o diretor-geral quer vé-lo!”

“Por qué?”

“Nao sabemos”, disse um dos sujeitos.

“0.k. Vou tomar um banho de chuveiro e mudar de roupa.”

"0.k.!”, disse o cara, enquanto saia. “Vamos esperar vocé do lado
de fora.” A policia secreta me respeitava muito porque eu me
apresentara algumas semanas antes; eles sabiam que eu nao era
alguém que fugia. Eu tinha estado basicamente em prisao domiciliar
desde 2000, mas poderia ter fugido do pais a qualguer momento;
nao o fiz, e nao tinha nenhum motivo para fazé-lo. Tomei meu
banho de chuveiro e troquei de roupa. Enquanto isso, minha tia
acordou devido ao barulho. Minha irma nao acordou, até onde me
lembro, e isso foi bom, porque eu estava preocupado com ela e com
a depressao extrema da qual ela estava sofrendo.

“Acho que a policia o esta chamando porque vocé comprou uma
TV nova, e eles nao querem que vocé assista Tv. Vocé nao acha?”,
disse minha mae ingenuamente.

Eu sorri e disse: "Nao penso assim, mas tudo vai ficar bem”,
Minha mae estava se referindo a nova antena de satélite que eu

tinha instalado na noite anterior para ter uma recepcao melhor na
Tv. A ironia é que foi

quem me ajudou a instalar a antena.12 Quando eu estive na prisao,




um més antes, ele tinha me pedido que achasse um emprego para
ele, pois a policia Ihe pagava uma miséria. Eu lhe prometi que faria
isso, e enquanto isso, queria lhe dar oportunidade de fazer alguns
trabalhos para mim, por isso o chamei para fixar minha antena, e lhe
paguei devidamente. Era a Unica maneira de um homem como ele
sobreviver. Ajudei-o a arranjar trabalho, e ficdvamos tomando cha e
gracejando em minha casa.

“"Eu ndo trouxe vocé aqui para me prender”, eu disse de
brincadeira.

“Esiero iue vocé nunca seja preso”, disse [ EGTGTGEGE

A casa de minha mae fica ao lado da de meu irmao, com um muro
baixo separando as duas. Eu poderia simplesmente ter pulado para a
casa de meu irmao e escapado pela porta, que da para a outra rua,
e adivinhem? Eu ndo seria encontrado, ndo sd porque muita gente
me daria abrigo, mas também porque os agentes da policia nao
estariam interessados em me encontrar. Eu até acredito que o
governo ficaria muito mais feliz ao dizer para os Estados Unidos: “Ele
fugiu, nao conseguimos encontra-lo”.

Vocé deve saber, caro leitor, que, para um pais, entregar seus
proprios cidadaos a outro pais nao é facil. O presidente queria nao
ter de me entregar. Eu me pergunto por qué. Afinal, isso depois lhe
custou o cargo. Entendo que, se os Estados Unidos me capturassem
no Afeganistao e me levassem para GTMO por qualquer motivo que
fosse, meu governo nao poderia ser responsabilizado por eu ter
decidido ir para o Afeganistdo. Mas sequestrar-me de minha propria
casa em meu pais e entregar-me aos Estados Unidos, violando a
constituicdo da Mauritania e as usuais leis e tratados internacionais,
nao estava certo. A Mauritania deveria ter pedido aos Estados
Unidos que apresentassem evidéncias que me incriminassem, o que
nao poderiam, porque nao tinham nenhuma. Mas mesmo se 0s
Estados Unidos o fizessem, a Mauritania deveria ter me tratado de
acordo com o cédigo criminal da Mauritania, exatamente como faz a
Alemanha com seus cidadaos que sao suspeitos de terem
participado do Onze de Setembro. Por outro lado, se os Estados
Unidos dizem: “N3o temos evidéncia”, entdo a resposta da



Mauritania deveria ser algo como “Foda-se!”. Mas nao, as coisas nao
acontecem dessa maneira. Nao me interpretem mal, no entanto: nao
culpo os Estados Unidos tanto quanto culpo meu proprio governo.

Os agentes da policia secreta obviamente queriam que eu fugisse,
especialmente _ . Mas eu queria ser eu
mesmo — e além do mais o proprio governo havia garantido a
minha familia que eu n3do tinha feito nada, e assim minha familia
sempre queria que eu fosse a policia quando eles quisessem me ver.
A coisa engracada quanto a “Policia Secreta” nos paises arabes é
que eles sao mais conhecidos na comunidade do que as forcas
regulares de policia. Penso que as autoridades nos paises arabes
deveriam pensar numa nova nomenclatura, algo como “A Policia
Mais Obvia”.

Havia quatro deles quando sai com minha mae e minha tia. Minha
mae manteve sua compostura, e comecou a reza, usando seus
dedos. Quanto a minha tia, era a primeira vez que via alguém sendo
levado pela policia, e ficou paralisada e ndao conseguiu dizer uma so
palavra. Comecou a suar muito e balbuciou algumas preces. Ambas
nao paravam de olhar para mim. Este é o sabor da impoténcia,
quando vocé Vvé seus entes queridos se desvanecendo como um
sonho e nao pode ajuda-los. E 0 mesmo quanto a mim: fiquei
olhando pelo espelho retrovisor minha mae e minha tia rezando, até
que fizemos a primeira curva e vi meus entes queridos
desaparecerem.

“Pegue o0 seu carro, esperamos que vocé volte para casa hoje”,
instruiu-me um dos sujeitos. “Pode ser que o bG sé lhe faca algumas
perguntas.” — ocupou meu banco do carona, tdo
triste quanto poderia estar.

“Salahi, eu gostaria de nao ser parte dessa merda”, ele disse. Nao
respondi. Continuei a seguir o carro de policia que se dirigia para a
bem conhecida prisao secreta. Eu tinha sido encarcerado algumas
vezes na mesma prisao ilegal, e conhecé-la ndo me fazia gostar
dela. Eu detestava o complexo todo, detestava o quarto escuro e
sujo, detestava o banheiro imundo, e detestava tudo que lhe dizia
respeito, especialmente o permanente estado de terror e de medo.



“Hoje cedo o inspetor procurou vocé. Vocé sabe que o DSE viajou
para a Espanha. O inspetor nos perguntou quem tinha o nimero do
seu telefone. Mas eu nao disse nada, embora o tivesse”,
I | (<ntando um modo de se sentir melhor. O outro
Unico sujeito que tinha o nimero do meu telefone era o psg, mas ele
obviamente ndo o tinha revelado a ninguém.

E assim aqui estamos, no portio da odiosa prisdo. O [}

estava em seu gabinete, olhando para mim com seu

sorriso desonesto, que ele logo mudou para uma carranca.l3

“Nao tinhamos o niumero do seu telefone. O diretor esta viajando.
Ele chega dentro de trés dias, e enquanto isso vamos manter vocé
por desacato.”

“Por qué? Estou ficando realmente cansado de ser preso sem
motivo. O que vocés querem de mim agora? Vocés acabaram de me
liberar”, eu disse, frustrado e irado, sobretudo porque o sujeito que
conhece 0 meu caso nao estava no pais.

\

‘Por iue vocé esta tao assustado? Nunca vi vocé assim”, disse o

“Olhe, vocés me prenderam depois do Onze de Setembro, e os
interrogadores dos Estados Unidos vieram aqui e me interrogaram.
Depois disso vocés, quando constataram que eu era inocente, me
libertaram. Eu até entendo os encarceramentos em massa depois do
Onze de Setembro, mas esta prisao agora nao esta certa.”

“Tudo vai ficar bem. Dé-me o seu celular”, mentiu o inspetor,
sorrindo seu usual sorriso forcado. tinha tanta
nogao quanto eu do objetivo de minha prisao, porque o0 governo nao
havia partilhado nada com ele. Nao creio que o governo mauritano
tenha chegado a uma decisao no meu caso; o sujeito principal
* estava viajando, e sem ele dificilmente se
tomaria uma decisdo. O que o _ e eu sabiamos
entao era que os Estados Unidos tinham pedido ao entao presidente
da Mauritania para me deter; o presidente mauritano pediu a seu
Directeur Général de la Slireté Nationale — que hoje é o presidente
— que me prendesse; e ele por sua vez ordenou a seu pessoal,
liderado pelo inspetor, que me detivesse por desacato.14




No entanto, creio que os Estados Unidos nao estavam fazendo
segredo do que queriam, que era me ter na Jordania, e assim na
altura de minha prisdo _ duas pessoas
conheciam o plano: o presidente mauritano e seu bG. Mas como 0s
Estados Unidos estavam pedindo tanto assim de seu aliado, o
governo mauritano precisava de mais tempo para digerir e conferir.
Entregar-me a Jordania envolvia alguns aspectos graves. A
constituicao mauritana teria de ser violada. O presidente mauritano
estava pendurado em seu cargo por um fio de aranha, e qualquer
perturbacao poderia abalar muito sua posicao. Os Estados Unidos
nao tinham pedido aos mauritanos que me entregassem a eles, o
que faria mais sentido; ndo, eles me queriam na Jordania, € isso era
grande desrespeito a soberania da Mauritania. O governo mauritano
tinha pedido evidéncia, qualquer evidéncia, e os Estados Unidos nao
tinham conseguido fornecer coisa alguma, e assim minha prisao em
si mesma era um fardo para o governo, sem falar em meu envio
para a Jordania. O governo mauritano fui buscar evidéncias
incriminatdrias nos paises nos quais eu tinha estado, Alemanha e
Canadd, e ambos forneceram apenas relatérios de boa conduta. Por
esta e outras razdes o presidente mauritano precisava de seu
homem de confianca, o DSk, antes de dar um passo tao perigoso.

Entreguei meu celular ao inspetor e ele ordenou aos guardas que
tomassem conta de mim e foi embora. Entao eu tive de festejar com
os guardas, em vez de com || GG < o resto de
meus primos.

Na Mauritania, os guardas de detentos secretos sdo parte da
Policia Secreta, e por mais que queiram se compadecer de vocé,
fardo tudo que lhes ordenarem, até mesmo tirar sua vida. Essas
pessoas sao alvo do ressentimento da sociedade, porque sao os
bracos da ditadura; sem eles, o ditador € um aleijado. Nao se pode
confiar nele. E ainda assim nao senti nenhum &dio deles, sé me
senti mal por causa deles; eles tém o direito de ser tao infelizes
quanto a maioria dos mauritanos. A maior parte deles me conhecia
de minhas prisdes anteriores.

“Eu me divorciei de minha mulher”, disse-me um guarda jovem.

“Por que, homem? Vocé tem uma filha.”



“Eu sei, mas nao tenho dinheiro suficiente para alugar um lugar
para mim e minha mulher, e minha mulher se encheu de viver na
casa de minha mae. Elas simplesmente nao conseguiram se
entender.”

“Mas divércio? Sem essa!”

"0 que vocé faria em meu lugar?” Nao consegui encontrar uma
resposta, porque a simples matematica estava contra mim. O salario
desse sujeito era de cerca de quarenta ou cinquenta dolares por
més, e para ter um lugar mais ou menos decente ele precisaria de
pelo menos mil dolares. Todos os meus guardas tinham uma coisa
em comum: todos viviam bem abaixo da linha da pobreza, e sem um
trabalho complementar nenhum deles conseguiria chegar ao fim do
més. Na Mauritania, a defasagem entre os oficiais que comandam e
0s agentes alistados é grande demais.

“Temos visto muita gente que esteve aqui e acabou ocupando
posicoes muito elevadas no governo. Temos certeza de que esse
sera seu caso também”, eles sempre me provocavam. Estou certo de
que eles aspiravam a empregos melhores no governo, mas
pessoalmente sou contra trabalhar para um governo que nao se
pauta pela justica e pela honradez; para mim, a necessidade desses
salarios miseraveis ndo é desculpa para o mal que estavam fazendo
sob as cores e a autoridade de um regime injusto. E a meu ver eles
eram tao culpados quanto quaisquer outros, a despeito das
desculpas que pudessem apresentar.

Todavia, 0s guardas mauritanos, sem excegao, expressavam sua
solidariedade comigo e esperavam nao precisar ser aqueles que
teriam de fazer o trabalho. Demonstraram-me todos os tipos de
compreensao e respeito e sempre tentavam me acalmar, porque eu
estava preocupado com a hipétese de ser entregue aos Estados
Unidos e enviado a um tribunal militar. Na época, o presidente dos
Estados Unidos estava vociferando sobre por suspeitos de terrorismo
diante de tribunais militares, e todo tipo de outras ameacas. Eu
sabia que nao teria chance de ser julgado com justica num tribunal
militar estrangeiro. Comiamos, rezadvamos e socializadvamos, todos
juntos. Partilhdvamos tudo, comida, cha, e tinhamos um receptor de
radio para ouvir as noticias. Dormiamos todos num grande quarto



sem mobilia e com um monte de mosquitos. Como era Ramada,
comiamos a noite e ficdvamos acordados a maior parte da noite, €
dormiamos durante o dia. Obviamente, eles tinham sido instruidos a
me tratar daquela maneira; o | GBI 3s vezes se juntava a
nds para verificar algumas coisas.

Como programado, o Dse voltou de sua viagem. “0i”, ele me
cumprimentou.

“NOi

“Como vai vocé?”

“Bem. Por que vocés estao me prendendo?”

“Seja paciente. Nao é um incéndio!”, ele disse. Por que ele
mencionou incéndio?, eu me perguntei. Ele ndo parecia nada
satisfeito, e eu sabia que nao era eu a causa de sua insatisfacao. Eu
estava completamente deprimido e aterrorizado, e me sentia mal.
Perdi o apetite, nao conseguia comer nada, e minha pressao
sanguinea teve um grave declinio. O pse chamou um médico para
me examinar.

“Wocé ndo pode jejuar. Vocé precisa comer”, ele disse, e
prescreveu alguns medicamentos. Como eu nao conseguia me
levantar, tinha de urinar numa garrafa de agua, e de outra coisa eu
nao precisava, porque nao tinha comido nada. Fiquei realmente
muito doente, e 0 governo mauritano estava muito preocupado
porque a mercadoria estava definhando antes que o cliente
americano a pegasse. As vezes eu tentava sentar para comer
alguma coisa, mas assim que me sentava comecava a ficar tonto e
caia. Durante todo esse tempo eu bebi e comi o que pude deitado
num colchao fino.

Fiquei sete dias sob custédia da Mauritania. Nao recebi nenhuma
visita de minha familia; como depois eu soube, minha familia nao
recebeu permissao para me ver, e foi-lhe negado o conhecimento do
meu paradeiro. No oitavo dia, 28 de novembro de 2001, fui
informado de que seria despachado para a Jordania.

Vinte e oito de novembro é o dia da independéncia da Mauritania;
marca o evento em que a Republica Islamica da Mauritania teria
ganhado sua independéncia dos colonialistas franceses, em 1960. A
ironia € que nessa mesma data, em 2001, a independente e



soberana Mauritania entregou um de seus préprios cidadaos, por
uma premissa. Para sua perpétua vergonha, o governo mauritano
nao sO violou a constituicao, que proibe a extradicao de criminosos
mauritanos para outros paises, mas também extraditou um cidadao
inocente e o expods a aleatdria justica americana.

Uma noite antes de ser fechado um acordo multilateral entre a
Mauritania, os Estados Unidos e a Jordania, os guardas da prisao
permitiram que eu visse o desfile que sequia do centro da cidade em
direcdo ao Palacio Presidencial, bandas escoltadas por alunos de
escolas que levavam velas acesas. A visao despertou memorias da
infancia quando eu mesmo participava desse desfile, como aluno de
escola, dezenove anos antes. Naquela época eu olhava
inocentemente para um evento que marcava 0 nascimento da nagao
da qual acontecia de eu ser parte; eu nao sabia que um pais ndo é
considerado soberano se nao consegue lidar com seus proprios
assuntos.

O servico secreto é o corpo mais importante do governo no
terceiro mundo, e também em alguns paises do chamado mundo
livre, e assim o pst foi convidado para a cerimonia oficial no Palacio
Presidencial, pela manha. Foi entre dez e onze horas que ele por fim
apareceu acompanhado de seu assistente e seu anotador. Chamou-
me a seu gabinete, onde usualmente ele interroga as pessoas.
Fiquei surpreso ao vé-lo, pois era feriado. Embora eu estivesse
doente, minha pressdao sanguinea subiu tanto por causa da visita
inesperada que consegui ficar de pé e ir com eles até a sala de
interrogatdrio. Mas assim que entrei no gabinete, eu desabei no
grande sofa de couro preto. Era dbvio que minha hiperatividade era
falsa.

O pse mandou todos os guardas para casa, e assim fiquei com ele,
seu anotador e seu assistente. Os guardas acenaram para mim
alegremente quando deixavam o prédio, como se dissessem:
“Parabéns!”. Eles e eu pensavamos que eu ia ser libertado, embora
eu estivesse um tanto cético: ndo estava gostando de toda a



movimentacao e das conversas telefénicas que aconteciam a minha
volta.

O bsk despachou seu assistente, e ele voltou com algumas coisas
baratas, roupas e uma maleta. Enquanto isso, o anotador tinha
adormecido em frente a porta. O DSE me puxou para uma sala na
qual ndo havia ninguém a nao ser nos.

“Vamos enviar vocé para a Jordania”, ele anunciou.

“Jordania! Do que vocé esta falando?”

"0 rei deles foi alvo de uma tentativa frustrada de assassinato.”

“E dai? Nao tenho nada a ver com a Jordania; meu problema é
com 0s americanos. Se vocés querem me enviar para algum pais,
enviem-me para os Estados Unidos.”

“Nao, eles querem que vocé seja enviado para a Jordania. Dizem
que vocé é cumplice de , embora eu
saiba que vocé nada tem a ver com ou com o Onze
de Setembro.”

“Entdo por que vocé nao me protege dessa injustica como um
cidadao mauritano?”, perguntei.

“"Os Estados Unidos sdao um pais que se baseia numa vida com
injustica”, foi sua resposta.

“0.k., eu quero ver o presidente!”, eu disse.

“Nao, vocé nao pode. Tudo esta irreversivelmente decidido.”

“Bem, quero me despedir de minha mae”, eu disse.

“Vocé nao pode. A operacao é secreta.”

“Por quanto tempo?”

“Dois dias, no maximo trés. E se preferir, vocé nao precisa falar
com eles”, acrescentou. “Eu nao tenho nenhum problema com isso,
de verdade.” Eu sabia que ele estava falando a toa, pois eu estava
sendo enviado a Jordania por algum motivo.

“Vocé pode me dar alguma garantia de quando estarei de volta?”

“Vou tentar. Mas espero que essa viagem a Jordania acrescente
mais um testemunho positivo a seu favor. Os senegaleses, 0s
canadenses, os alemdes e eu mesmo acreditamos que vocé é
inocente. Nao sei de quantos testemunhos os americanos precisam
para absolver vocé.”




O pst me levou de volta para seu gabinete e tentou varias vezes
ligar para seu chefe, o bc. Quando por fim conseguiu, o bG nao pode
dar uma data precisa para meu retorno, mas lhe assegurou que
seriam poucos dias. Nao tenho certeza, mas creio que os americanos
enganaram todo mundo. Eles s6 pediram para me levar a Jordania, €
entao haveria outra negociacao.

“"Nao sei exatamente”, me disse com honestidade o pse quando
desligou o telefone. “Mas, olhe, hoje é quarta-feira. Dois dias de
interrogatdrio, e um dia para a viagem. Entdo vocé deve estar de
volta no sabado ou no domingo.”

Ele abriu a maleta que o assistente tinha trazido e me pediu que
experimentasse as roupas novas e baratas. Vesti o terno completo:
uma camiseta, um par de calcas, paletd e sapatos de plastico. Que
aparéncia! Nada servia. Eu parecia um esqueleto vestindo um terno
novo. Mas quem se importava? Eu, pelo menos, nao.

Entre 0 momento em que eu soube da decisao e 0 momento em
que os Estados Unidos me entregaram para as Forcas Especiais
Jordanianas, fui tratado como um pacote da ups. Nao posso
descrever meus sentimentos: raiva, medo, impoténcia, humilhagao,
injustica, traicao... Nunca tinha pensado de fato em fugir da prisao,
embora ja tivesse sido preso injustamente quatro vezes. Mas hoje
estava pensando nisso porque eu nunca, mMesmo em meus sonhos,
imaginei que seria enviado para um terceiro pais que é conhecido no
mundo como um regime que pratica a tortura. Mas essa era minha
Unica bala, e se eu a usasse e falhasse, eu seria muito malvisto pelo
meu governo. Nao que isso importasse; eles obviamente
continuariam a obedecer aos Estados Unidos mesmo se a seus olhos
eu fosse um anjo. Afinal, eu me tornara um.

Olhei em volta procurando modos de escapar. Digamos que eu
conseguisse. Ia precisar de um taxi assim que chegasse a rua
principal. Mas ndo tinha dinheiro para pagar o taxi, e ndao podia ir
para um lugar onde alguém me conhecesse porque esses seriam 0s
primeiros onde iriam me procurar. Quando chequei as portas, s
havia uma da qual eu nao teria nenhum motivo para me aproximar,
entdao pedi para usar o banheiro. No banheiro aparei minha barba e
meditei sobre a outra porta. Era de vidro, e assim eu poderia



quebra-la, mas eu conhecia a planta do prédio; aquela porta levaria
a um guarda armado que poderia me matar com um tiro ali mesmo.
E mesmo que conseguisse passar pelo guarda, eu teria de rodear o
Ministério de Assuntos Internos, na rua principal, onde sempre ha
guardas olhando as pessoas que vém e que vao. Seria impossivel
cruzar o portdo. Talvez, so talvez, houvesse a possibilidade de pular
0 muro, mas estaria eu forte o suficiente para fazer isso? Nao, nao
estava. Mas estava disposto a reunir todas as minhas forcas e tornar
o impossivel possivel.

Todos esses planos e pensamentos passaram pela minha cabeca
enquanto eu usava o banheiro. Olhei para o teto, mas por 1&8 nao
havia como escapar; o teto era de concreto. Acabei de me lavar e de
me barbear e sai. Fora do banheiro havia uma sala sem teto; pensei
que talvez pudesse escalar a parede e sair do complexo passando de
um telhado a outro. Mas havia duas dificuldades: em primeiro lugar,
a parede tinha cerca de seis metros de altura e nao havia nada onde
se agarrar para escalar; e em segundo, todo o complexo poderia ser
cercado pela policia em questdao de minutos, de modo que onde
quer que eu pousasse estaria nas maos da policia. Dei-me conta de
que a fuga seria um sonho nao realizado de alguém que de repente
encontrou todas as portas fechadas para ele, exceto as portas do
céu.

O bpse continuou a fazer ligagdes para 0 voo que trazia a equipe
especial encarregada da missao. “Eles devem estar aqui em cerca de
trés horas. Estao agora em Chipre!”, ele disse. Normalmente ele nao
deveria me dizer onde se encontrava o aviao, ou quem estava no
aviao, ou para onde eu estava sendo levado; os americanos queriam
manter as condicOes aterrorizantes tao duras quanto possivel. Eu
nao deveria saber nada do que estava acontecendo comigo. Ser
levado para um aeroporto com uma venda nos olhos, embarcado
num avido e levado para um pais a onze horas de voo, tudo isso sao
condicoes horriveis o bastante para que sé pessoas com nervos de
aco sobrevivessem a elas. Mas o DSE nao se incomodou de me
contar tudo que sabia. Nao porque estivesse preocupado comigo,
mas porque sabia que concordar com tao horrivel operacdo era ao
mesmo tempo concordar em abrir mao do poder. A agitacao contra o



presidente mauritano ja existia, mas o bse sabia que isso certamente
seria a gota d’agua. Eu também sabia, e assim continuei rezando:
“Oh, Senhor, por favor nao deixe que pessoas derramem sangue em
meu nome!”.

O pse soube pela torre de controle que o aviao era esperado por
volta das sete ou sete e meia da noite. O anotador estivera
dormindo o tempo todo, e o bse 0 mandou para casa. Eram cerca de
seis da noite quando o DsE, seu assistente e eu fomos em direcdo a
luxuosa Mercedes do diretor. Ele ligou para a vigilancia do aeroporto
mais uma vez para fazer 0s arranjos necessarios para me
contrabandear com segurancga, sem ninguém perceber. Esperei que
esse plano falhasse e que alguém delatasse o governo.

O bse rumou na direcao oposta do aeroporto: ele queria gastar
tempo e chegar ao aeroporto mais ou menos nha mesma hora em
que chegaria a delegacao jordaniana. Eu esperava que o aviao
caisse. Mas sabendo que o plano podia ser substituido por outro, eu
queria que fosse adiado, como se vocé tivesse noticia de sua propria
morte e quisesse adia-la. O DSE parou numa mercearia e entrou para
comprar alguma coisa para quebrar o jejum; o por do sol ia nos
pegar no aeroporto na hora da indesejada chegada. Em frente a loja
estava uma caminhonete branca da onu. O motorista tinha entrado
na loja deixando o motor ligado. Eu pensei que com alguma sorte
poderia sequestra-lo, € com mais um pouco de sorte poderia
escapar, pois a Benz nao teria muitas chances contra o forte corpo
de uma caminhonete Toyota com tragao nas quatro rodas.

Mas vi alguns obstaculos que me dissuadiram de tentar. O
sequestro teria de envolver pessoas inocentes. Na cabine estava a
familia do motorista da caminhonete, e eu ndo estava disposto a
ferir pessoas inocentes. Um sequestro também exigiria neutralizar a
Benz, o que poderia custar a vida dos dois oficiais de policia. Embora
eu nao fosse me sentir culpado se eles morressem enquanto
tentavam injusta e ilegalmente me prender, eu nao queria matar
ninguém. Estaria eu em condicbes fisicas de executar essa
operacao? Nao tinha certeza. Pensar na operacao era como sonhar
acordado, para me distrair do horrivel desconhecido que me
aguardava.



Devo mencionar que na Mauritania a policia ndo usa as
extremamente paranoicas e Vvigilantes técnicas americanas de
vendar, tapar os ouvidos e acorrentar as pessoas da cabeca aos pés;
nesse aspecto os mauritanos estao muito atras. De fato, ndo creio
que ninguém seja tao vigilante quanto os americanos. Eu estava até
caminhando livremente quando chegamos ao aeroporto e poderia
sem dificuldade ter corrido e alcancado o terminal publico antes que
alguém pudesse me alcancar. Eu poderia pelo menos passar a
mensagem ao publico, e dai para minha familia, de que estava
sendo sequestrado. Mas nao fiz isso, e nao sei explicar por qué.
Talvez, se eu soubesse entao o que sei hoje, tivesse tentado
qualquer coisa para derrotar a injustica. Eu nem mesmo me
entregaria, para comecar.

Depois da parada na mercearia, fomos direto para o aeroporto.
Quase nao havia transito, devido ao feriado; as pessoas haviam se
recolhido pacificamente em suas casas, como é comum nesse dia. Ja
fazia oito dias que eu nao via o mundo 2 fora. Ele parecia sombrio:
devia ter caido uma tempestade de areia durante o dia, que sé
agora comecava a se dissipar em favor de uma brisa vinda do
oceano. Era uma si’guagéo que eu presenciara mil e uma vezes, e
ainda gostava dela. E como se sempre que uma tempestade de areia
mata a cidade, vem a brisa do oceano no final do dia e sopra nela a
vida, e lentamente mas com seguranca as pessoas comecam a sair.

O crepusculo era tao espantoso e belo como sempre tinha sido.
Imaginei minha familia, ja tendo preparado o Iftar, a refeicao para
quebrar o jejum, minha mae murmurando suas preces enquanto
trabalhava nas modestas iguarias, todos esperando o sol dar seus
Ultimos passos e se esconder atras do horizonte, Assim que o
muezim declara “Deus é Grande”, todos pegam avidamente algo
para beber. Meus irmaos preferem fumar um pouco e uma xicara de
cha, antes de mais nada; minhas irmas primeiro bebem. Nenhuma
de minhas irmas fuma, em minha cultura ndo é adequado uma
dama fumar. A Unica pessoa ausente sou eu, mas 0s coracoes de
todos estdao comigo, as preces de todos sao por mim. Minha familia
pensou que seria apenas uma questdao de dias até o governo me
libertar; afinal, as autoridades mauritanas disseram a minha familia



que eu nao havia feito nada, sé estavam esperando que os
americanos constatassem a verdade e me deixassem ir. Como minha
familia estava enganada! Como eu estava enganado ao acreditar
num bando de criminosos e confiar meu destino ao designio de seu
pais! Parecia que eu nao tinha aprendido nada. Mas parece que o
arrependimento tampouco iria ajudar: o navio tinha zarpado.

A Mercedes se dirigia silenciosamente para o aeroporto, e eu
estava mergulhado em meus sonhos diurnos. No portao secreto, a
chefe da policia do aeroporto nos esperava, como planejado. Odiei
aquele portao escuro! Quantas almas inocentes teriam sido levadas
por esse portao secreto? Eu o cruzara uma vez, quando o governo
dos Estados Unidos me trouxe de Dakar e me entregou ao meu
governo, vinte meses antes. A chegada ao portao terminou com
meus sonhos de um salvador, ou uma milagrosa espécie de super-
homem que ia fazer o carro parar, neutralizar os oficiais da policia e
me levar para casa em suas asas, de modo que eu pudesse pegar
meu Iftar na tepidez da cabana de minha mae. Era um plano
ininterrupto de Deus, e eu estava obedecendo e me submetendo
completamente a sua vontade.

O chefe de policia do aeroporto parecia mais um cameleiro. Vestia
um surrado bubu, a indumentaria nacional, e uma camiseta
desabotoada.

“Eu lhe disse que ndo queria ninguém por perto”, disse o DSE.

“Esta tudo bem”, disse o chefe com relutancia. Ele era preguicoso,
descuidado, ingénuo e tradicional demais. Eu até acho que ele nao
tinha ideia do que estava acontecendo. Parecia ser um sujeito
religioso, tradicional, mas a religidgo nao parecia ter alguma
influéncia em sua vida, considerando a condenavel conspiracao que
ele estava conduzindo com o governo.

O muezim comecou a cantar a incrivel Azan, anunciando o fim do
dia e portanto do jejum: “ALA é Grande, Ald é grande”. “Testemunho
que nao existe divindade a nao ser Deus”, uma, duas vezes, e depois
duas vezes, “Testemunho que Maomé é o mensageiro de Deus”.
“Venham para a oracao, Venham para a oracao, Venham para a
salvacao, Venham para a salvacao”, e depois, duas vezes, “Deus &
grande” e “Nao existe Deus a nao ser Deus”. Que mensagem



impressionante! Mas imagine que, caro muezim, eu nao posso
atender seu chamado, nem posso quebrar meu jejum. Eu fiquei
pensando: Sera que esse muezim sabe da injustica que esta
acontecendo neste pais?

N3ao havia um sO lugar limpo em volta. Todo o miseravel
orcamento que o governo tinha aprovado para a restauracao do
aeroporto fora literalmente devorado pelos agentes aos quais o
governo confiara a tarefa. Sem dizer nada, fui até o local menos sujo
e comecei a fazer minha oracao. O Dsg, seu assistente e o chefe se
juntaram a mim. Quando acabei de rezar, 0 bse me ofereceu agua €
alguns paezinhos doces para quebrar meu jejum; no mesmo instante
0 pequeno jato tocava a pista. Seja como for, eu estava sem apetite,
mas a chegada do aviao acabou com qualquer necessidade de
comer. Mas eu sabia que nao iria sobreviver sem comer, entao bebi
um pouco de agua. Peguei um pedaco do pao doce e empurrei-o
para dentro da boca, mas parece que o pedaco chegou a um beco
sem saida; minha garganta conspirava contra mim e se fechara. O
terror estava me fazendo perder a razao, embora tentasse agir
normalmente e me recompor. Eu estava tremendo, e continuei a
murmurar minhas preces.

A tripulagao de terra orientou o aviao na direcao do Benz. Ele
parou a poucos centimetros de distancia, a porta se abriu, € um
homem

desceu pela escada com
passadas firmes. Ele era . Ele tinha um
desses que ficam mergulhando em
qualquer coisa que eles bebem. Oh, Senhor, eu nao dividiria uma
bebida com nenhuma dessas pessoas, nem por 1 milhdo de ddlares.

Assim que vi o sujeito, dei-lhe o nome de | Gz

Quando chegou ao solo, ele passou os olhos por nos, gue
estdvamos de pé, diante dele. Ele tinha um[a] “
e 0 habito de ajustar seu [sua]
, e ficava movendo os olhos, um muito




aberto, o outro semicerrado. Pude ver facilmente em seu rosto que
ficou chocado, porque parecia nao ter encontrado a pessoa que
estava buscando, a saber, eu. Mas pode-se dizer que nao era a
primeira vez que ele liderava uma operacao de sequestro: ele
manteve completamente a compostura, como se nada de importante
estivesse acontecendo.

"Nés trouxemos gente para ca dentro de sacos”, seu associado
I - disse depois, na Jordania

“Mas como sobreviveram a viagem sem sufocar?”

“Fizemos uma abertura para o0 nariz para facilitar um suprimento
continuo de oxigénio”, H disse. Nada sei sobre a
histdria dos sacos, mas sei de casos de suspeitos de terrorismo que
foram sequestrados e enviados para a Jordania.

i estava esperando que sua presa estivesse acorrentada,
vendada, os ouvidos tapados. Mas eu, de pé diante dele em roupas
civis e os olhos bem abertos como qualquer ser humano, isso o
chocou. Nao, ndo é esta a aparéncia de um terrorista — sobretudo
um terrorista de alto nivel, supostamente o cérebro por tras do
Compl6 do Milénio.

"0i”, ele disse; obviamente nao estava acostumado com a bela
saudacao muculmana, “Que a paz esteja convosco!”, Ele trocou
rapidas palavras com o DSE, embora um nao entendesse o outro
muito bem. O pse nao estava acostumado com o dialeto jordaniano,
nem estava o Vvisitante jordaniano acostumado com o jeito
mauritano de falar. Eu tinha uma vantagem sobre os dois: quase nao
ha dialeto arabe que eu nao entenda, porque eu tinha muitos
amigos de diferentes contextos culturais.

“Ele disse que precisa de combustivel”, expliquei ao pse. Estava
ansioso para avisar meu predador: Sou eu, sou eu. Peguei minha
mala, mostrando estar pronto para embarcar, e foi entao que

se deu conta de que eu era o esqualido “terrorista”
que ele fora encarregado de trazer.

O pse entregou-lhe meu passaporte e uma pasta fina. No topo da
escada estavam dois jovens vestidos em roupas pretas de estilo
ninja, que, depois se viu, seriam 0s guardas que me vigiariam
durante a mais longa viagem de onze horas de minha vida. Eu falei



rapidamente com o DSE de um modo que eu sabia que o
nao entenderia.

“Diga-lhe para nao me torturar.”

“Ele é um bom sujeito; gostaria que vocé o tratasse
apropriadamente!”, disse vagamente o DSE.

“Vamos cuidar bem dele”, respondeu o |G , numa
declaracao ambigua.

O pse me deu algum alimento para comer durante o voo. “Nao
precisa, temos bastante comida”, disse | | ] . Eu fiquei
contente, pois gosto da cozinha do Oriente Médio.

Sentei-me no lugar que fora reservado para mim, e o lider da
operacao ordenou que me fizessem uma meticulosa revista
enquanto o aviao taxiava pela pista. Tudo que encontraram foi meu
Corao, o qual me devolveram. Fui vendado e tive os ouvidos
tapados, mas a venda foi tirada quando o avido chegou a altitude
regular, para que eu pudesse comer. Pelo que eu sabia sobre os
fundamentos dos instrumentos de telecomunicagao, fiquei
aterrorizado quando eles me taparam os ouvidos com 0 que parecia
ser um fone de ouvido. Pensei que era um novo método dos Estados
Unidos para extrair informacdes de meu cérebro e envia-las
diretamente para um computador central que analisaria as
informacoes. Nao estava preocupado com o que pudessem extrair
de meu cérebro, mas sim com a dor que poderia sentir devido a
choques elétricos. Era uma estupidez, mas quando se esta
aterrorizado ndo se é mais a mesma pessoa. Vocé vira crianca de
novo.

O avido era muito pequeno, e muito barulhento. Ele s podia voar
de trés a trés horas e meia, e entdo precisava reabastecer. “Eles
estao em Chipre”, tinha me dito o pse algumas horas antes de sua
chegada a Nouakchott; imaginei que a volta seguiria a mesma rota,
porque crimes assim tém de ser perfeitamente coordenados entre as

partes conspiradoras.
me ofereceu uma refeicao. Parecia boa, mas minha

garganta estava rigida e era como se estivesse tentando engolir
pedras asperas. “Isso é tudo?”, | espantou-se.



“Estou bem, |G ", cu disse. I significa, em

traducao literal, alguém que realizou sua peregrinacao a Meca, mas
no Oriente Médio vocé se refere respeitosamente a alguém que nao

conhece como | .16 Na Jordania eles chamam todo detento
de I para manter os nomes em segredo.

“Coma, coma, aproveite a comida!”, disse | Il , tentando
me dar certo animo para comer € me manter vivo.

“Obrigado, ﬁ . J& comi bastante.”

“Tem certeza?”

“Sim, |GGG respondi. I o'hou para mim,
forcando o mais desonesto e irdnico sorriso que jamais Vi,
exatamente como fizera ao descer do aviao la em Nouakchott.

Os guardas recolheram os restos e puseram a bandeja na posicao
vertical. Dois deles me vigiavam, um bem atras de minha nuca, o
outro sentado a meu lado. O sujeito atras de mim ficava me olhando
o tempo todo, duvido que desse alguma piscada. Deve ter passado
por um treinamento muito rigido.

“Em meu treinamento, quase perdi a serenidade”, contou-me mais
tarde um jovem recruta na prisao jordaniana. “Durante o
treinamento, pegamos um terrorista e 0 matamos na frente de todos
os estudantes. Alguns nao conseguiram aguentar e comegaram a
chorar”, ele continuou.

“Onde vocés treinam?”, eu lhe perguntei.

“Num pais arabe, nao posso |he dizer qual é.” Eu fiquei nauseado,
mas fiz 0 melhor que pude para agir diante do sujeito como se tudo
fosse normal, e ele, um herdi. “Eles querem que nao tenham
misericdrdia com terroristas. Posso matar um terrorista que esta
correndo para fugir sem gastar mais do que uma bala”, ele afirmou,
se exibindo.

“Oh, isso é 6timo. Mas como vocé sabe se ele & um terrorista? Ele
pode ser inocente”, eu ponderei.

“Nao me importa: se meu chefe diz que ele é terrorista, entao ele
é. Nao me é permitido seguir meu julgamento pessoal. Meu trabalho
é executar.” Me senti muito mal por causa de meu povo e do nivel de
crueldade e abominacao para o qual ele descambou. Agora eu



estava de fato diante de alguém treinado para matar as cegas quem
quer que lhe ordenassem. Eu sabia que ele nao estava mentindo,
porque uma vez conhecera um ex-soldado argelino que buscava
asilo na Alemanha, e ele me contou como também tratavam de
forma medonha os islamistas.

“Numa emboscada, capturamos um adolescente com dezesseis
anos, € no caminho para a prisao nosso chefe parou, tirou-o da
caminhonete e o matou com um tiro. Ele nao o queria na prisao, ele
queria se vingar”, ele me contou.

Eu me perguntava por que havia tanta vigilancia, ja que estava
acorrentado e havia dois guardas, dois interrogadores e dois pilotos.
Sata pediu ao guarda que estava sentado a meu lado para sair dali,

e I scntou @ meu lado e comecou a me interrogar.iZ

“Qual é o seu nome?”

“Mohamedou Ould Salahi”

“Qual é o seu apelido?”

“Abu Musab.”

“Que outros apelidos vocé tem?”

“Nenhum.”

“Tem certeza?”

“Sim, | " Eu ndo0 estava acostumado com um
interrogador da regiao de Sham, e nunca tinha ouvido aquele
sotaque de maneira tao assustadora. Eu achava o sotaque de Sham
um dos mais doces na lingua arabe, mas o sotaque de
nao era doce. Ele todo era maligno: o0 modo com que se movia,
falava, olhava, comia, tudo. Durante nossa curta conversa,
estavamos quase gritando, mas mal podiamos ouvir um ao outro por
causa do gemido extremamente alto dos motores. Detesto avides
pequenos. Sempre sinto que estou na asa de um demonio quando
viajo neles.

“Vamos parar o interrogatorio e retoma-lo depois”, ele disse.
Obrigado, velhos motores! Eu s6 o queria fora de minha vista. Eu

sabia que nao poderia evita-lo, a nao ser por enquanto.
por volta de meia-noite GMT pousamos em

Chipre. Era um aeroporto comercial ou militar? Nao sei. Mas Chipre é



um dos paraisos mediterraneos sobre a Terra.

Os interrogadores e os dois pilotos vestiram seus paletds e
deixaram o aviao, provavelmente para fazer uma pausa. Pelo visto,
tinha chovido; o chao parecia estar molhado, e uma leve garoa
acariciava o solo. A todo momento eu olhava de relance pela
pequena e embacada janela. A brisa |a fora anunciava a presenca de
um inverno frio na ilha. Ouvi alguns ruidos que sacudiram o pequeno
aviao; deve ter sido o tanque de combustivel se movimentando.
Mergulhei em meus sonos diurnos.

Eu estava pensando. Agora a policia local ia suspeitar do avido, e,
assim, eu esperava, revista-lo. Tenho sorte, pois estou transgredindo
a lei ao transitar por um pais sem um visto de transito, e serei preso
e posto na prisao. Na prisao, vou pedir asilo e ficar neste paraiso. Os
jordanianos nao podem dizer nada porque sao culpados de tentar
me contrabandear. Quanto mais o aviao demorar aqui, maiores
minhas chances de ser preso.

Como eu estava enganado! Como um sonho pode ser confortador!
Era meu Unico consolo, ajudando-me a ignorar e esquecer a
maldade que me cercava. O aviao de fato demorou bastante tempo,
cerca de uma hora, mas nao houve revista do aviao. Eu nao
constava na lista de passageiros que os jordanianos entregaram as
autoridades locais. Eu até pensei ter visto a policia, em seus
uniformes negros, se aproximando do aviao, mas eu nao seria
notado porque estava imprensado entre dois assentos e tive de
manter a cabeca baixa, e desse modo parecia um saco pequeno.
Mas posso estar enganado, e s6 os tenha visto porque queria que a

policia viesse me prender.
, seu associado e os dois pilotos voltaram e

decolamos. Os pilotos trocaram de lugar. Vi o piloto gordo sentado
na frente de ; ele era quase tao largo quanto era alto.
comegou uma conversa com ele. Embora eu nao
conseguisse ouvir a conversa, supus tratar-se de uma discussao
amigavel entre dois homens maduros, o que era bom. | GG
estava ficando cansado como todos os outros, exceto o jovem
guarda que continuava a fixar seus olhos, que nunca piscavam, em
mim. A cada instante ele fazia um comentario do tipo “Mantenha a




cabeca baixa” e “"Olhe para baixo”, mas eu continuava a esquecer as
regras. Tinha a sensacao de que esse seria meu Ultimo voo, porque
estava certo de que nao ia suportar a tortura. Pensei em cada
membro de minha familia, mesmo meus sobrinhos e sobrinhas mais
distantes e meus parentes por afinidade. Como esta vida é curta!
Num piscar de olhos, tudo acabou.

Continuei a ler meu Corao na penumbra. Meu coracao batia como
se quisesse saltar para fora da boca. Eu mal entendia o que estava
lendo; i no minimo duzentas ou trezentas paginas
inconscientemente, estava preparado para morrer, mas nunca
imaginei que seria dessa maneira. Senhor, tenha piedade de mim!
Penso que quase ninguém vai se ver diante da morte do modo como
ele ou ela imaginara. NOs, seres humanos, levamos tudo em
consideracao, exceto a morte; quase ninguém tem a morte em seu
calendario. Sera que Deus realmente me predestinara a morrer na
Jordania nas maos de algumas das pessoas mais malvadas do
mundo? Mas eu na verdade nao me importava de ser morto por
pessoas ruins; diante de Deus eles nao teriam defesa, eu pensava.

por volta de quatro da manha.
Uma falsa sensacao de paz prevaleceu na viagem entre Chipre e
meu atual e desconhecido destino. Os bandidos pareciam estar
exaustos da viagem do dia anterior de Ama a Nouakchott, e isso
para mim foi uma béncdo. O avido comecou a perder altitude
novamente, € pousamos num lugar que eu nao conhecia. Acho que
era um pais arabe em algum lugar do Oriente Médio, porque penso
ter visto placas em arabe pela pequena janela, quando dei uma
olhada rapida escapando a vigilancia do demonio que me guardava.

Ainda era noite, e o tempo parecia estar claro e seco. Nao vi

nenhum sinal de inverno.1&

Dessa vez eu nao tinha esperanca de que a policia revistasse o
aviao, porque os paises arabes estdao sempre conspirando uns com
0s outros contra seus préprios cidadaos. Que traicao! Contudo, um
vazamento de informacao nao faria mal. Mas nao dediquei a esse
sonho um segundo pensamento. Nao ficamos la muito tempo,
embora passando pelo mesmo procedimento, [ Gz e seus



dois pilotos saindo para uma pausa curta, os mesmos ruidos de
reabastecimento que tinha ouvido em Chipre. O aviao decolou para
seu destino final, Am3, Jordania. Nao creio que tenhamos feito mais
escalas, embora eu ficasse adormecendo e acordando até
chegarmos a Jordania.

Mais de 90% dos jordanianos sao mucgulmanos. Para eles, como
para todos os muculmanos do Oriente Médio, jejuar durante o
Ramada é o servico religioso mais importante. Pessoas que nao
jejuam nao sao bem-vistas na sociedade, e muita gente jejua devido
a pressao social, mesmo nao tendo fé religiosa. Na Mauritania, as
pessoas sao muito mais relaxadas no que tange ao jejum, e menos
relaxadas no que tange as oracoes.

“Coma seu desjejum”, disse o guarda. Creio que eu tinha
adormecido por um momento.

“Nao, obrigado.”

“E sua oportunidade de comer antes de comecar o jejum.”

“Nao, estou o.k.”

“Tem certeza?”

“Sim, | ./ Eles comecaram a fazer seu desjejum,
mastigando como se fossem vacas; eu até podia ouvi-los através de
meus tampodes de orelha. Continuei surrupiando olhares de relance
pelas pequenas janelas até que vi a primeira luz do dia rasgando a
escuriddo." * , gostaria de fazer minha oracd0”, eu disse ao
guarda. O guarda teve uma pequena conversa com || G .
que |Ihe ordenou que tirasse meus tampoes de ouvido.

“Nao é ocasido para rezar. Quando chegarmos, vocé e eu vamos
rezar juntos”, disse ||l . Eu senti certo conforto, pois se ele
rezava era sinal de que era um crente, e assim possivelmente nao
iria machucar um “irmao” de crenca. E ainda assim ele nao pareceria
conhecer sua religiao. A oragao deve ser feita na hora certa, da
melhor maneira possivel, pelo menos no coracdo. Nao se pode adia-
la, exceto por razbes apresentadas no livro sagrado islamico. No

meu caso, a prometida oracdo junto com Sata jamais aconteceu.12



1 A data, segundo testemunho de MOS na ARB em 2005, é sabado, 29 de setembro de
2001. Transcricao da ARB, 18.

2 Trarza é a regiao no sul da Mauritania que se estende da fronteira com o Senegal para o
norte até a capital. Era também o nome do emirado pré-colonial na mesma regido. Ao que
parece, Os Quadros de Trarza é uma organizacao comunitaria.

3 MOS afirmou em suas audiéncias de 2004 no CSRT e de 2005 na ARB que, quando
retornou a Mauritania em 2000, ele trabalhou como especialista em eletronica e
computadores, primeiro para uma empresa fornecedora de equipamento médico, e depois,
a partir de julho de 2001, para uma empresa chamada Aman Péche, em Nouakchott. “Essa
€ a palavra francesa para ‘peixe””, ele explicou em sua audiéncia na CSR. “Essa empresa era
de pessoas de minha tribo, e eles me ofereceram mais dinheiro para eu me juntar a eles.
Eles queriam desenvolver o negdcio e me usar; eu estava me instalando em meu escritorio,
porque a principio eles ndo sabiam o que fazer comigo. Eles tinham muitos dispositivos
eletronicos dos quais queriam que eu cuidasse. Eu havia acabado de montar meu escritorio
e de instalar o ar-condicionado, e aconteceu o Onze de Setembro. Entao os Estados Unidos
enlouqueceram, em busca de pistas; eu era primo do braco direito de Osama bin Laden, e
oh, agarrem-no.” Transcricao do CSRT, 8; transcricao da ARB, 18.

4 A conversa parece ter se concentrado em Abu Hafs, que, na sequéncia dos ataques do
Onze de Setembro, era agora o motivo da recompensa de 25 milhdes de dodlares (ver nota
da p. 161).

5 Em seu testemunho de 2005 na ARB, MOS data esse interrogatério em 13 de outubro de
2001, e especula que esses dois interrogadores sao do FBI, embora “sendo americanos,
podem ser qualquer coisa”. Acompanhando os interrogadores principais ha um interrogador
que “falava um alemao teleravel, mas ndo muito bom”, e “com um sotaque ruim”, que serve
de intérprete durante a entrevista. Transcricdo da ARB, p. 18.

6 “"Noumane”, nessa pergunta do interrogador, pode se referir a Noumane Ould Ahmed
Ould Boullahy, cujo nome aparece numa nota de rodapé do parecer do juiz James
Robertson, no qual aceitava o pedido de habeas corpus de MOS. Na nota se |é: “O governo
afirma que Salahi fez o juramento de Osama bin Laden, ao mesmo tempo que o fazia
Noumane Ould Ahmed Ould Boullahy, que veio a se tornar um dos guarda-costas de Bin
Laden. Nao ha evidéncia de que Salahi manteve, ou de que tenha tido, algum
relacionamento com Boullahy”. ) parecer esta disponivel em:
<https://www.aclu.org/files/assets/2010-4-9-Slahi-Order.pdf>.

7 No manuscrito o nome esta grafado “Houari”. O interrogador pode estar se referindo ao
condenado coconspirador do Compl6 do Milénio, Mokhtar Hauoari.



8 Directeur Général de la Direction Générale de la Slireté Nationale aparece abreviado aqui
e algumas paginas depois no manuscrito como DG, esclarecido numa nota de rodapé na
segunda vez. A S(reté Nationale é a forca de policia nacional mauritana; seu diretor-geral é
o mais alto funcionario executivo do pais.

9 No manuscrito esta abreviado como PDG, do francés président-directeur général.

10 O quarto dia do Ramada, em 2001, foi terca-feira, 20 de novembro.

11 Ficara claro, em alguns paragrafos, que o primeiro membro da familia aqui mencionado
era sua tia.

12 Isto &, parece que um dos oficiais enviados para levar MOS para o interrogatério estivera
na casa de MOS para ajuda-lo a instalar a antena de satélite na noite anterior.

13 Essa pessoa poderia ser o “inspetor” mencionado varias vezes em outros pontos desta
cena.

14 O Directeur Général de la Slreté Nationale da Mauritania em 2001 era Ely Ould
Mohamed Vall. Vall, que foi diretor da policia nacional no governo do presidente Maaouya
Sid’Ahmed Ould Taya, assumiu o poder ele mesmo num golpe sem derramamento de
sangue quando Ould Taya estava fora do pais, em 3 de agosto de 2005.

15 O apelido que MOS deu ao lider da equipe de extradicao jordaniana, que aqui o
cumprimenta, parece ser “Sata”, que aparece depois nesta cena duas vezes sem tarja. O
contexto sugere que “o que fica mergulhando” poderia ser um bigode.

16 Pelo contexto, parece que MOS se refere ao honorifico “Hajji".

17 “Sata” aparece aqui sem tarja no manuscrito.

18 MOS indicou que o voo deixou Ama na tarde de 28 de novembro, e assim agora seriam
as primeiras horas da manha de 29 de novembro de 2001.

19 Novamente, “Sata” aparece aqui sem tarija.



4. Jordania

29 de novembro de 2001-19 de julho de 2002

A hospitalidade de meus irmdos drabes... Gato e rato: ICRC contra a Inteligéncia
Jordaniana... As boas-novas: eu teria tentado matar o presidente mauritano... Centro
de musculacdo: o que eu sei me mata... Justica injusta

I | -ca de sete da manh3, hora local.

O pequeno aviao comecgou desajeitadamente a abrir caminho
através do nublado e frio céu de Ama. Finalmente tocamos o solo €
paramos. Todos estavam ansiosos para sair do inferno daquele
aviao, inclusive eu.

“Levante-se”, disse um dos guardas, tirando as algemas de metal
que ja tinham feito uma marca em torno de meus pulsos. Eu fiquei
aliviado, sentado em siléncio e falando comigo mesmo. “Olhe, eles
sao amigaveis. Eles sé queriam ter certeza de que vocé nao ia fazer
nada de estlUpido no avidao, agora que chegamos, nao ha
necessidade de algemas ou tampoes de ouvido.” Como estava
enganado! Eles sé tinham tirado as algemas para me algemar de
novo atras das costas e por tampdes de ouvido maiores e um saco
em minha cabega, cobrindo o pescoco. Meu coracao comegou a
bater pesadamente, o que elevou minha pressao sanguinea e me
ajudou a ficar de pé com mais firmeza. Comecei a murmurar minhas
preces. Era a primeira vez que eu era tratado dessa maneira. Minhas
calcas comecaram a escorregar por minhas pernas, de tao magro
que eu estava, e tinha ficado quase sem me alimentar durante pelo
menos uma semana.



Dois novos e enérgicos guardas me arrastaram para fora do avido.
Eu torci os pés quando cheguei a escada, ndo conseguia ver nada, e
o estUpido guarda nao me disse nada. Cai de frente, mas os guardas

me apararam antes que eu atingisse a escada.

“Tenham cuidado!”, disse _ , meu futuro
interrogador, aos guardas. Memorizei sua voz, e quando depois ele
comecou a me interrogar, eu o reconheci daquele dia. Agora eu
sabia que tinha de descer a escada até meus pés chegarem ao solo,
e uma brisa gélida de inverno atingiu todo o meu corpo. Minhas
roupas nao eram adequadas para esse clima. Eu estava vestindo a
roupa barata, fabricada num pais subdesenvolvido, que havia
recebido das autoridades mauritanas.

Um dos guardas me ajudou silenciosamente a entrar no veiculo
que estava estacionado a poucos centimetros do Ultimo degrau da
escada. Os guardas me espremeram entre eles no assento de tras, €
o veiculo partiu. Eu me senti aliviado; estava quente dentro do carro
e o motor era silencioso. O motorista, por engano, ligou o radio. A
voz de uma D1, com seu sotaque Sham e sua voz sonolenta, me
atingiu. A cidade estava despertando de uma noite longa e fria,
lentamente mas com seguranca. O motorista continuou a acelerar e
a frear subitamente. Que motorista ruim! Eles devem té-lo
contratado por ser estipido. Eu era sacudido para a frente e para
tras como um desses manequins que simulam batidas de carro.

Ouvi muitas buzinas. Era a hora de pico para pessoas que iam
trabalhar. Imaginei-me nesse mesmo instante de volta a minha casa,
me preparando para o trabalho, desfrutando um novo dia, a brisa
matutina do oceano entrando por minha janela aberta, deixando
meus sobrinhos cada um em sua escola. Quando se pensa que a
vida esta caminhando a seu favor, ela o trai.

ApOs cerca de quarenta ou cinquenta minutos de uma penosa
direcao, fizemos uma curva, entramos por um portao e paramos. Os
guardas me arrastaram para fora do carro. A brisa fria sacudiu todo
0 meu corpo, embora por um breve momento, antes de entrarmos
no prédio, e fui deixado junto a um aquecedor. Hoje eu sei como era
esse aquecedor, mesmo de olhos vendados; eu percebi que era igual



aos que eu tinha na Alemanha. Mais tarde, soube pelos guardas que

as instalacoes da prisao foram construidas por uma empresa sueca.
“Nao se mova”, disse um dos guardas antes que os dois saissem

do recinto. Eu fiquei de pé, imdvel, embora meus pés mal me

sustentassem e minhas costas doessem muito. Fui deixado ali por
uns quinze ou vinte minutos antes de d

me agarrar por tras pela gola, quase me
sufocando até a morte. NN
I

me empurrou brutalmente escada acima. Eu
devia estar no térreo, e ele me empurrou para o primeiro andar.

Diz a lenda que os drabes estdo entre as pessoas mais
hospitaleiras na face da Terra; tanto amigos quanto inimigos sao
unanimes quanto a isso. Mas o0 que eu experimentaria ali seria outro
tipo de hospitalidade. * me empurrou para
dentro de um quarto relativamente pequeno, com uma escrivaninha,

um par de cadeiras e outro sujeito sentado a escrivaninha e olhando
para mim. Eu batizei assim que o vi. Ele

uardas, estava vestido com
tinha um corte de cabelo

militar.2 Dava para ver que ele realizava aquele trabalho fazia algum
tempo: nao havia sinais de humanidade em seu rosto. Ele odiava a
si mesmo mais do que qualquer um poderia odia-lo.

A primeira coisa que vi foram dois retratos na parede, do rei atual,
Abdullah, e de seu falecido pai Hussein. Esses retratos sao a prova
da ditadura no mundo nao civilizado. Na Alemanha nunca vi
ninguém pendurar o retrato do presidente; a Unica vez que via seu
retrato era quando assistia ao noticiario, ou dirigia pelas ruas
durante o periodo de eleicoes, quando eles penduram os retratos de
uma porcao de candidatos. Talvez eu esteja enganado, mas nao
confio em ninguém que pendura o retrato de seu presidente, ou em
qualquer presidente que venca alguma eleicao com mais de 80%
dos votos. Isso é simplesmente ridiculo. Numa outra parede vi as

Como o restante dos



horas num grande reldgio Ia pendurado. Eram cerca de sete e meia
da manha.

*Tire a roupa!’, disse | ENNEEEEEEE - Obedeci

sua ordem e me despi, exceto a roupa de baixo. Nao pretendia tira-

la sem resisténcia, por mais fraca que fosse. Mas ||l
d apenas me estendeu um uniforme limpo,
azul-claro. Os jordanianos sao substancialmente muito mais
avancados e organizados que os mauritanos; tudo na prisao era
modesto, mas limpo e arrumado. Na Mauritania ndao existe um
uniforme especifico, ndo por ser a Mauritania um pais democratico,
mas talvez por serem as autoridades preguicosas e corruptas
demais. Um uniforme sinaliza paises atrasados e comunistas. O
Unico chamado pais “democratico” que tem essa técnica de envolver
seus detentos em uniforme sao os Estados Unidos; os jordanianos
adotaram 100% do sistema americano na organizacao de suas
prisoes.

O jovem sujeito atrds da mesa era bem gordo. Agia como um
funcionario, mas um funcionario horrivel.

“"Qual o seu nome? Qual o seu endereco em Ama?”

“Nao sou de Ama.”

“"De que diabo de lugar vocé é?”

“Sou da Mauritania”, respondi.

“Nao, estou me referindo ao lugar onde vocé mora aqui na
Jordania.”

“Em lugar algum.”

“Eles o capturaram quando vocé estava em transito aqui, no
aeroporto?”

“Nao. Hajji me trouxe de meu pais para me interrogar aqui por

dois dias e me levar de volta.”? Eu queria fazer aquilo soar o mais
inofensivo possivel. Além do mais, foi isso que tinham me dito,
apesar de eu agora estar sentindo que tinham mentido para mim e
me traido.

“Como se soletra seu nome?” Eu soletrei meu nome completo,
mas o sujeito parecia nao ter completado a escola primaria. Ele



escrevia como se fosse com pauzinhos chineses. Ficou preenchendo
um formulario apds outro, e jogando os antigos na lata de lixo.

"0 que vocé fez?"

“Nao fiz nada!”

Os dois cairam na gargalhada. “Oh, isso é muito apropriado. Vocé
nao fez nada, mas vocé estd aqui!” Eu pensei: Que crime deveria
mencionar para satisfazé-los?

Apresentei-me como uma pessoa que tinha feito todo esse
caminho desde a Mauritania para fornecer informacoes sobre meus
amigos. [ e disse que precisava de minha ajuda”, eu
disse. Mas entao pensei: Que resposta idiota. Se eu ia dar
informac0Oes de livre e espontanea vontade, eu poderia fazer isso na
Mauritania. De qualguer maneira, os guardas nao acreditaram em
mim; que criminoso admite de boa vontade seus crimes? Me senti
humilhado, porque minha histdria parecia estranha e inveridica.

Naquele caos burocratico, o oficial comandante da prisao tomou o
processo em suas maos. Ele pegou minha carteira e copiou meus
dados pessoais de minha carteira de identidade. Era um oficial de
aparéncia séria, com trinta e muitos anos, louro-claro. Tinha aspecto
caucasiano e um semblante seco. Obviamente era o encarregado do

caso. Durante minha estada em Dar Al Tawgif wa Tahqiq House?
para prisao e interrogatorio, eu continuei a vé-lo trabalhando dia e
noite, e dormindo na prisao. A maioria dos guardas fazia isso. Eles
trabalham

raramente deixando a instalacao. Eu o surpreendia tentando olhar
ocultamente pelo visor sem que eu percebesse.> || EGcCG_
era um h no que eles chamam de Al Jaish Al Arabi, a
Legido Arabe. Fiquei pensando: Que palhacada! Se este é 0 nosso
protetor, dos arabes, estamos ferrados! Como diz um provérbio
arabe: “Seu protetor € seu assaltante”. ]

“Por que eles chamam vocés de Legidao Arabe?”, perguntei mais
tarde a um dos guardas.

“Por que somos tidos como protetores de todo o mundo arabe”,
ele respondeu.



“Oh, isso é realmente uma grande coisa”, eu disse, pensando que
estariamos bem se eles nos protegessem deles mesmos.

Depois que terminaram de me registrar, |GGG
& me algemou por tras das costas, me vendou e
me puxou como de costume pela parte de tras da gola. Entramos no

elevador e senti que subiamos. Devemos ter chegado ao terceiro
ondor. I - conci.
por um corredor e dobrou um par de vezes até que uma porta de
metal foi aberta, (NN - i o

as algemas e a venda.

Olhei até onde minha vista péde alcancar. Nao era longe. Cerca de
trés metros até uma janelinha situada alto o bastante para que os
detentos ndo conseguissem olhar para fora. Uma vez eu trepei até
la, mas nao vi nada a nao ser o muro redondo da prisao. A prisao
tinha o formato de um circulo. A ideia era boa, porque se vocé
conseguisse pular pela janela, ia aterrissar numa grande arena com
um muro de concreto de dez a treze metros. O recinto parecia
sombrio e indspito, mas limpo. Havia uma cama de madeira € um
velho cobertor, um pequeno lencol, e era tudo. A porta fechou-se
ruidosamente atrés e SN - 1./ odo
sozinho, cansado e amedrontado. Que mundo espantoso! Eu
gostava de visitar outros paises, mas nao dessa maneira.

Fiz minha ablucdo ritual e tentei rezar de pé&, mas nao houve jeito
e resolvi rezar sentado. Me encolhi na cama, e logo adormeci.
Dormir foi uma tortura: assim que fechei os olhos, os amigos sobre
0S quais eu possivelmente seria interrogado vinham até mim e
falavam comigo. Eles me botaram um medo dos diabos; acordei
numerosas vezes murmurando seus nomes. Eu estava numa
situacdo sem saida: se me mantinha acordado, ficava cansado
demais, se dormia, era aterrorizado por pesadelos a ponto de gritar
alto.

Por volta de quatro e meia da tarde, o guarda que me vigiava
acordou-me para comer. As refeicoes eram servidas de um carrinho
que ia pelo corredor de cela em cela, e depois 0 cozinheiro passava
para recolher os pratos vazios. Os detentos podiam ficar com uma




caneca para cha e suco. Quando o cozinheiro veio buscar meu prato,
viu que eu nao tinha comido quase nada.

“Isso é tudo?” Por mais que gostasse da comida, minha garganta
conspirava contra mim. A depressao € o0 medo eram simplesmente
demais.

“Sim, obrigado.”

“Bem, vocé é quem sabe!” O cozinheiro recolheu rapidamente
meu prato e seguiu adiante. Na prisao ndao € como em casa; na
prisdo, se vocé nao come, estd tudo bem. Mas em casa seus
parentes e sua mulher fazer o melhor que podem para persuadir
vocé. “Querido, coma s6 mais um pouquinho. Ou quer que eu lhe
prepare outra coisa? Por favor, faca isso por mim. Por que nao me
diz o que gostaria de comer?” Em ambos os casos, contudo, € mais
que provavel que vocé ndo va comer mais — na prisao porque eles o
amedrontam como os diabos, e em casa porque vocé é mimado. E a
mesma coisa quando vocé fica doente. Lembro-me de um caso
engracado quando eu estava realmente sofrendo; era ou uma dor de
cabeca ou uma dor de estébmago.

“Sinto tantas dores! Vocé pode, por favor, me dar um remédio?”

“"Que se dane, bebé chorao”, disse o guarda. Eu cai na risada
porque me lembrei de como minha familia ia exagerar em seus
cuidados se soubessem que eu estava doente.

Depois de devolver minha bandeja, voltei para dormir. Assim que
fechei os olhos, vi em sonho minha familia me resgatando dos
jordanianos. No sonho eu dizia a minha familia que aquilo era s6 um
sonho, mas eles me falavam: “Nao, isso é real, vocé esta em casa”.
Que devastador, quando acordei e me vi naquela cela pouco
iluminada! Esse sonho me deixou aterrorizado durante dias. “Eu
disse a vocés que era um sonho, por favor, me segurem aqui e nao
me deixem ir”, eu dizia. Mas nao havia como me segurar. Minha
realidade era que eu estava detido secretamente numa prisao
jordaniana e minha familia ndo tinha nem mesmo a possibilidade de
saber onde eu estava. Gracas a Deus, depois de algum tempo esse
sonho passou, embora a todo momento eu acordasse chorando
intensamente depois de ter abracado minha querida irma mais nova.



A primeira noite é a pior; se vocé consegue atravessa-la entdao é
mais que provavel que vai conseguir passar pelas restantes. Era
Ramada, e assim nos serviam duas refeicdes, uma ao poér do sol e a
segunda antes da primeira luz da manha. O cozinheiro me acordou e
serviu-me a refeicdo matinal. Suhoor, € como chamamos essa
refeicdo; ela marca o comeco de nosso jejum, que dura até o por do
sol. Em casa, € mais do que uma simples refeicao. Todo o ambiente
é importante. Minha irma mais velha acorda todo mundo e nos
sentamos juntos para comer e tomar o cha quente e desfrutar a
companhia um do outro. “Prometo nunca reclamar de sua comida,
mamae”, eu pensava.

Ainda ndo tinha me adaptado ao horario jordaniano. Nao me era
permitido saber a hora ou a data, mas depois que fiz amigos entre
0s guardas, eles costumavam me dizer que horas eram. Naquela
manha tive de adivinhar. Eram cerca de quatro e meia da manhg, o
que significava cerca de uma e meia ld& em casa. Fiquei me
perguntando o que minha familia estaria fazendo. Serd que sabem

que estou aqui? Deus lhes mostrara onde estou?® Serd que os verei
novamente? S Ala sabe! As chances pareciam ser muito poucas. Eu
nao comi muito, nem era tanta comida. Uma pita, leite desnatado e
pedacinhos de pepino. Mas comi mais do que na noite anterior.
Continuei lendo o Corao na penumbra; nao conseguia recitar porque
meu cérebro ndo estava funcionando direito. Quando achei que ja
era o alvorecer, eu rezei, e assim que terminei 0 muezim comecou a
cantar o Azan, sua voz celestial, débil, sonolenta, rouca,
despertando em mim todo tipo de emocdes. Como poderiam todos

esses crentes em oracao aceitar que um dos seus estivesse
enterrado na escuridao da Casa de

Prisdo e Detencdo?Z

Existem na realidade dois Azans, um para despertar as pessoas
para comer a ultima refeicao, o outro para parar de comer e ir rezar.
Parecem iguais; a Unica diferenca é que no segundo o muezim diz:
“Rezar € melhor que dormir”. Eu refiz minhas oragdes mais uma vez
e fui para a cama escolher se ficava aterrorizado acordado ou



dormindo. Continuei a oscilar entre as duas hipéteses, como se
estivesse embriagado.

O segundo dia transcorreu sem grandes acontecimentos. Meu
apetite nao mudou. Um dos guardas me deu um livro para ler. Nao
gostei dele, porque era sobre diferencas filosoficas entre todos os
tipos de religides. Eu precisava era de um livro que me desse algum
conforto. Queria que tivéssemos um pouco mais de paz no mundo.
Eu estava entre o sono e a vigilia por volta das onze horas naquela
noite quando os guardas gritaram _ e abriram
a porta de minha cela.

“Apresse-se!” Eu gelei, e meus pés ficaram dormentes, mas meu
coracao batia tdo forte que pulei da cama e obedeci a ordem do
guarda. Os guardas da escolta me algemaram por tras das costas e
me empurraram para o desconhecido. Como eu estava vendado,
podia imaginar aonde estavam me levando sem ser perturbado,
embora o passo da guarda de escolta fosse mais rapido do que eu
esperava. Senti a quentura do recinto em que entrei. Quando vocé
esta com medo, vocé precisa de calor.

O guarda tirou as algemas e a venda. Vi uma grande maquina
azul, como a que examina a bagagem nos aeroportos, e alguns
outros objetos que servem para medir altura e peso. Como fiquei
aliviado! Eles sé iam tomar os tradicionais dados que se tomam de
um prisioneiro, como impressoes digitais, altura e peso. Embora eu
soubesse que nao havia como escapar a sessao de interrogatorio, ao
mesmo tempo queria passar por ela o mais breve possivel e tinha
medo dessa sessao. Nao sei como explicar, pode nao fazer sentido,
sé estou tentando explicar meus sentimentos da melhor maneira
possivel.

Mais um dia se passou. A rotina nao foi diferente da dos dias

anteriores, embora eu tenha obtido uma informacao crucial: o
nimero de minha cela era —
I . D<pois do Iftar, a refeicdo que quebra o jejum, os
guardas comecaram chamando um numero, uma porta se abriu
ruidosamente, e podiam-se ouvir 0s passos dos detentos que
estavam sendo levados. Supus que estavam sendo levados para

interrogatério. Imaginei uma centena de vezes ter ouvido os guardas



gritando o nimero de minha cela e depois de cada vez eu ia ao
lavatorio e fazia uma ablucdo ritual. Eu estava tdo paranoico assim.
Finalmente, por volta de dez da noite do sabado, um guarda gritou

realmente || & Fui depressa ao banheiro. Ndo que eu
precisasse, na verdade nao tinha bebido nada e ja havia urinado

cerca de meio galao, mas senti que precisava. O que ia urinar,
sangue?

“Rapido, nao temos tempo”, disse o guarda que estava junto a
esada porta de metal aberta. Mais tarde eu soube

. O sargento
me algemou, me vendou e me empurrou, pondo-me a caminho.
Pegamos o elevador e descemos um andar, demos algumas voltas e
entramos numa nova area; uma porta se abriu e desci um degrau. O
cheiro de fumaga de cigarro me alcangou. Era a area de
interrogatdrio, onde se fuma sem parar, como um velho trem. E
repugnante quando a fumaca se acumula e domina o cheiro de uma
casa.

A area estava incrivelmente silenciosa. A guarda de escolta me
deixou encostado numa parede e recuou.

“Que pessoas vocé enviou para a Tchetchénia?”, | EGTEGEN
& gritava para um prisioneiro, em inglés.

“Nao enviei ninguém”, respondeu o detento num arabe estropiado,
com um Obvio sotaque turco. Eu logo percebi a encenacao: esse
interrogatodrio se destinava a mim.

“Mentiroso”, gritou | IENENEEN

“Nao estou mentindo”, respondeu o sujeito em arabe, embora

I ontinuasse falando seu pobre inglés.
“Nao me importa que vocé tenha passaporte alemao ou
americano, vocé vai me dizer a verdade”, disse

A encenacao se encaixava perfeltamente e tinha o propdsito de me



aterrorizar ainda mais. E mesmo sabendo logo que era uma

encenacao, ela funcionou.
“0i, ", disse [ NG

“0i”, respondi, sentindo sua respiracao bem diante do meu rosto.
Estava tao aterrorizado que nao percebi o que ele estava dizendo.

“Entao seu nome é " ele concluiu.

“Nao!”

“Mas vocé respondeu quando eu chamei vocé de [ GG
" ele argumentou. Achei que seria idiotice contar-lhe que estava tao
aterrorizado que nao tinha percebido que nome ele usara para me

chamar.
" eu respondi

“Pensando bem, somos todos
com razao. significa “servidores de Deus” em

arabe.2 Mas eu na verdade sabia como [ EGTNGEGNG tinha

vindo com esse nome. Quando cheguei a Montreal, Canada, em 2 de
novembro de 1999, meu amigo me
apresentou a seu colega de quarto usando meu
nome de verdade. Mais tarde eu me encontrei com outro

I ue eu tinha visto em

minha visita do ano anterior. Ele me chamou de
e eu respondi porque achei que seria indelicado corrigi-lo. Desde
entdo & me chamava de
achei legal. Nao estava tentando enganar
afinal, h tinha as chaves de nossa caixa de

correio comum e sempre recolhia minha correspondéncia oficial, que
obviamente trazia meu nome.

Essa era a histdria do nome. Obviamente os americanos tinham
encarregado os jordanianos de investigar por que eu tinha adotado o
nome h no Canadd, mas os jordanianos entenderam
a coisa muito mais que 0s americanos, e assim ignoraram
completamente essa parte do interrogatorio.

“Vocé sabe onde esta?”, perguntou :

“Na Jordania”, respondi. Ele ficou visivelmente chocado. Eu nao

deveria ter sido informado de meu destino, mas o interrogador
mauritano deve ter ficado tao zangado que nao seguiu exatamente




as ordens dos americanos. O plano inicial era enviar-me da
Mauritania para a Jordania vendado e ndao me informar sobre meu
destino, instilando o maximo possivel de terror em meu coracao para
me derrubar. Mas assim que respondi a pergunta, i
I soube gue essa parte do plano estava
inutilizada, e assim tirou logo minha venda e me levou para a sala
de interrogatdrio.

Era uma sala pequena, com cerca de 3,5 por 2,5 metros, com
uma mesa velha e trés cadeiras desgastadas.
estava em seu

. Seu assistente,

. Ele era obviamente
o tipo de pessoa disposta a fazer o lado sujo de qualquer tarefa. Ele
também parecia _ . Eu esquadrinhei os dois para a
frente e para tras, e fiquei pensando sobre esses caras.l? Todo o
problema do terrorismo era causado pela agressao de Israel aos civis
palestinos, e ao fato de os Estados Unidos apoiarem o governo
israelense em seus malfeitos. Quando os israelenses tomaram a
Palestina sob o fogo da artilharia britanica, a invasao resultou numa
migracao em massa dos locais. Muitos deles foram parar em paises
vizinhos, e a Jordania recebeu a parte do ledo: mais de 50% dos
jordanianos sao de origem palestina. Para mim, esses interrogadores
nao combinavam com as roupas que estavam usando: nao fazia
sentido que palestinos trabalhassem para os americanos a fim de
derrotar 0 povo que os estaria ajudando. Sei que esses dois
interrogadores a minha frente nao representam quaisquer valores
morais, € nao se importavam com as vidas de seres humanos. Eu

me encontrava entre duas partes em luta, ambas as quais me
consideravam inimigo; os inimigos histéricos se aliavam para me

ferrar. Era realmente absurdo e engracado ao mesmo tempo.
desempenhava um papel vital na

guerra dos americanos contra o terrorismo. Ele foi encarregado de
interrogar os individuos sequestrados que os Estados Unidos
entregavam a Jordania e os distribuia entre diferentes membros de



sua equipe. Ele também vinha pessoalmente a GTMo para interrogar
individuos, em nome dos Estados Unidos..!

I -briv um fichario de tamanho
médio; era um arquivo sobre mim que os Estados Unidos haviam
entregado aos jordanianos. Ele comecou me fazendo perguntas sem
relacao umas com as outras. Era a primeira vez que experimentava

essa técnica, CU]O objetivo é levar um mentiroso depressa a uma
contradicdo. Mas é dbvio que * ndo
estava informado o bastante sobre o meu caso e a historia de meu
interrogatdrio: pouco importa eu estar mentindo ou dizendo a
verdade, porque fora interrogado muitas vezes sobre exatamente as
mesmas coisas por diferentes agéncias de diferentes paises. Se eu
tivesse mentindo, seria capaz de mentir mais e mais e mais uma
vez, porque ja tivera tempo suficiente para burilar minhas mentiras.
Mas eu nao menti para ele — nem ele duvidou de minha
sinceridade.

Primeiro ele me mostrou o retrato de |GGG
I U< cle tinha interrogado antes, e disse: “Se vocé me
contar sobre este sujeito eu vou fechar seu caso e mandar vocé para
casa”. E claro que estava mentindo.

Olhei para a foto e respondi honestamente: “Nao, nao o conhego”.
Tenho certeza de que tinham feito a mesma pergunta ao sujeito
sobre mim, e ele deve ter respondido a mesma coisa, porque nao
havia como ele me conhecer.
estava sentado em |GGG
esquerda e registrando minhas respostas. “Vocé
me perguntou.

toma cha?”,
“Sim, eu gosto de cha.”

disse ao rapaz do cha que me trouxesse uma xicara, e recebi uma

grande xicara de cha quente. Quando a cafeina comecou a se

misturar com meu sangue, iSSO me excitou e eu me senti mais

confortado. Os interrogadores sabiam o que estavam fazendo.

“Vocé conhece

?”  perguntou I
. J& me haviam perguntado sobre
mil e uma vezes, e eu tinha tentado tudo que



pude para convencer interrogadores de que nao conhecia o sujeito:
se vocé nao conhece alguém, vocé simplesmente ndao o conhece, €

nada vai mudar isso.12 Mesmo se torturarem vocé, n3o vdo obter
nenhuma informacao Util. Mas por algum motivo os americanos nao
acreditaram que eu nao o conhecia, e queriam que os jordanianos
me fizessem admiti-lo.

“Nao, eu nao o conheco”, respondi.

“Juro por Ala que vocé o conhece”, ele gritou.

“Nao jure”, eu disse, embora soubesse que, para ele, mencionar o
nome do Senhor em vao era como tomar café.
I continuou a jurar. “Vocé acha que estou mentindo
para vocé?”

“Nao, acho que vocé esqueceu.” Esta foi uma afirmacao boa
demais, mas o fato de os americanos nao terem fornecido aos
jordanianos nenhuma prova substancial amarrava fortemente as
maos dos jordanianos. Sim, os jordanianos praticam a tortura em
regime diario, mas precisam de uma razoavel suspeita para fazé-lo.
Eles ndo se atiram simplesmente sobre alguém e comecam a
tortura-lo. “Vou te dar uma caneta e papel, e quero que me escreva
um resumo sobre vocé e os nomes de todos os seus amigos”, ele
disse, encerrando a sessao e pedindo ao guarda que me levasse de
volta @ minha cela.

O pior tinha passado; pelo menos assim pensei. Os guardas da
escolta foram quase amigaveis quando me algemaram e vendaram.
Ha algo em comum entre os guardas de prisao, sejam americanos,
mauritanos ou jordanianos: todos espelham a atitude dos
interrogadores. Se os interrogadores estao satisfeitos, os guardas
estao satisfeitos, e se nao, entao eles também nao.

Os guardas da escolta sentiram que tinham certa liberdade para
falar comigo. “De onde vocé &?”

“Mauritania.”

"0 que esta fazendo na Jordania?”

“Meu pais me entregou.”

“Vocé esta brincando comigo?”

“Nao, é sério.”



“Seu pais esta ferrado.” Na prisdo jordaniana, como na Mauritania
e em GTMO, era totalmente proibido aos guardas interagir com
detentos. Mas quase ninguém seguia as regras.

“Vocé estd passando fome, homem, por que ndo come?”,
perguntou um dos guardas da escolta. Ele tinha razao. Meus 0ssos
estavam aparentes, e qualquer um poderia ver como era séria a
minha situagao.

“Sé vou comer se voltar para casa. Nao estou interessado na
comida da prisao. Estou interessado na comida da minha mae”,
respondi.

“Se Deus quiser, vocé vai sair daqui, mas por enquanto vocé tem
de comer.” Nao quero fazer com que ele pareca bondoso, esse tipo
de trabalho ja define sua personalidade, mas ele sentia que seu pais
nao estava sendo justo. Eu precisava de qualquer palavra de
conforto, e até entdo ele tinha feito um bom trabalho comigo.
Outros guardas se juntaram a nds no corredor e Ihe perguntaram de
onde eu era.

Eles abriram a porta para [ N N - S<nti cOMo
se uma grande carga tivesse sido tirada de minhas costas. “E s
uma questao de dias e eles vao me mandar de volta para casa. O
DSE estava certo”, pensei. Os jordanianos estavam tao confusos com
0 caso que os Estados Unidos tinham lhes passado quanto eu
proprio estava. O governo americano obviamente ndo havia
fornecido nenhum material substancial que ajudasse os jordanianos
a fazer seu trabalho sujo. Aquele medo pungente comecou a
diminuir, e comecei a sentir que poderia comer.

O sorrateiro Estou-de-Olho-em-Vocé apareceu no visor de minha
cela e deu-me trinta folhas de papel numeradas. A coordenacao
entre os interrogadores e os guardas era perfeita. Eu imediatamente
escrevi as duas coisas que me tinham sido ordenadas.
I < cncarregara de escrever os nomes de
todos os meus amigos, mas isso era ridiculo: eu tinha tantos
conhecidos que seria impossivel inclui-los todos em algo menor que
um grande livro. Assim, completei uma lista de meus amigos mais
chegados, e um resumo tradicional sobre mim, usando cerca de dez
paginas. Naquela noite, pela primeira vez dormi relativamente bem.



Em algum momento dos dias seguintes || GGG
recolheu o material escrito assim como as

folhas vazias. Ele contou os papéis meticulosamente.

“Isso é tudo que vocé tem para escrever?”
“Sim, senhor!” estivera

trabalhando dia e noite, e tudo que fazia era observar os detentos
pelo visor. Na maior parte do tempo eu nao notava sua presenca.
Uma vez ele me pegou numa conversa agradavel com um guarda e
me interrogou sobre o que estdvamos falando. Quanto ao guarda,
ele desapareceu e nunca mais o vi.

“Junte todas as suas coisas”, disse um guarda, me acordando pela
manha. Agarrei meu cobertor, meu Cordo e o Unico livro da
biblioteca que estava comigo. Fiquei muito feliz porque pensei que
estava sendo mandado para casa.

O guarda me fez segurar minhas coisas enquanto me vendava.
Eles nao me mandaram para casa; em vez disso eu me vi trancado
no porao, * . A cela ndo estava limpa. Parecia
abandonada havia muito tempo. Eu ainda queria acreditar em boas
intencodes, e pensei que era a cela de transicao para detentos antes
de serem liberados. Eu estava tao cansado e a cela era tao fria que
fui dormir.

Por volta de quatro e meia da tarde foi servido o Iftar, e aos
poucos me reanimei. Notei que havia um velho papel na porta, com
as regras da prisao. Os guardas, canhestramente, tinham esquecido
de tira-lo dali. N3o era para eu ler as regras, mas como ninguém &
perfeito, tive a oportunidade de descobrir alguma coisa. As regras
estabeleciam, entre outras coisas, (1) Vocé s6 tem permissdo para
fumar se estiver colaborando; (2) E proibido falar com os guardas;
(3) o Icrc visita a prisao a cada catorze dias; (4) Nao fale ao ICrc

sobre o aspecto politico do seu caso.2 Fiquei contente, porque pelo
menos eu poderia enviar cartas a minha familia, mas deixei escapar
um ponto vital: eu tinha sido levado temporariamente para o porao
para me ocultarem do IcrRc, num jogo de gato e rato que durou oito
meses, tempo de minha estada na Jordania.



A cada catorze dias, os guardas me levavam, sistematicamente,
de minha cela para o porao, onde eu passava alguns dias antes de
me levarem de volta para minha cela. Quando descobri o truque,
pedi com franqueza a meu interrogador H
para ver o ICRC.

“Aqui ndo ha icrc. Esta é uma prisao militar”, ele mentiu.

“Eu vi as clausulas das regras, e vocés estdo me escondendo no
porao a cada catorze dias para impedir que eu me encontre com a
Cruz Vermelha.”

I ohou para mim com firmeza. “Estou

protegendo vocé! E vocé ndo vai se encontrar com o Icrc.” Eu sabia
que eles ndo mudariam de ideia, ¢ |GGG <
poderia decidir quanto a questdo. Estava acima dele. A conspiracao
entre a Mauritania, os Estados Unidos e a Jordania para cometer o
crime era perfeita. Se meu envolvimento com o terrorismo fosse
fundamentado, eu seria executado e a festa teria acabado, e quem
iria saber o que acontecera?

“Gostaria de ver o embaixador mauritano”, pedi ao interrogador.

“Impossivel.”

“0.k., entdo que tal a Inteligéncia Mauritana?”, perguntei.

"0 que vocé quer com eles?”

“Gostaria de perguntar-lhes sobre o motivo de meu
encarceramento na Jordania. Pelo menos vocé sabe que nao fiz nada
contra o seu pais.”

“Olhe, seu pais € um bom amigo do nosso, eles entregaram vocé
a nds. Podemos fazer com vocé o que quisermos, matar VocE,
prender vocé indefinidamente, ou libertar vocé se vocé admitir seu
crime.” |G cntia e dizia a verdade ao
mesmo tempo. Paises arabes ndao sao amigos. Ao contrario, eles se
odeiam. Nunca cooperam; tudo que fazem é conspirar um contra o
outro. Para a Mauritania, a Jordania nao vale nada, e vice-versa.
Contudo, em meu caso os Estados Unidos os compeliram a trabalhar
juntos.

Tentei muitas vezes contatar minha familia, mas em vao, entdo
lavei minhas maos e rezei a Deus que cuidasse de minha familia e os
fizesse saber onde eu estava. Em tempo, percebi que eu nao era o



Unico pacote que estavam escondendo: entre um e trés detentos
eram submetidos a operacao do pordao a cada periodo fixo, e os
nimeros mudavam com o correr do tempo. Durante todo o tempo
que passei na Jordania estive sempre em isolamento, é claro. Mas
podia dizer se havia detentos nas celas vizinhas, com base nos
movimentos do carrinho com a comida, os guardas e a
movimentacao dos detentos.

Por algum tempo meus vizinhos foram dois rapazes corajosos.
Embora fosse proibido falar, esses dois rapazes estavam sempre
gritando: “A ajuda de Deus logo estara vindo. Lembrem-se, Deus
esta do nosso lado, e Sata no deles!”. A despeito do que os guardas
lhes fizessem, eles continuavam a confortar os outros detentos e a
lembra-los do inevitavel alivio que viria de Deus. Pelo sotaque, eles
podiam ser jordanianos, o que fazia sentido, pois os locais tinham
mais probabilidade que os estrangeiros de serem protegidos por
suas familias. Nao obstante, ndo tenho dulvida de que esses rapazes

pagavam com sofrimento pelo que faziam.
eu era o Unico permanente

em minha vizinhanca; as celas vizinhas a minha viviam mudando de

dono.* Em certo momento, meu vizinho de porta foi um jovem
libanés, um bobalhdao que ficava chorando e se recusando a comer.
Sua historia, segundo os guardas, era assim: ele tinha vindo do
Libano a Jordania para se divertir. Quando se deparou com uma
patrulha de rotina da policia, no centro de Ama, eles acharam um
AKM-47 no porta-malas do carro, e o prenderam. Ora, ter uma arma
com vocé no Libano nao € grande coisa, mas na Jordania é proibido
portar armas. Levado a prisao, o jovem suspeito libanés comecou a
perder a razao. Ficou chorando e se recusando a comer durante pelo
menos duas semanas, até ser libertado. Oh, que alivio eu senti
quando o liberaram! Eu me sentia mal por causa dele. Estou certo
de que aprendeu a licao, e que vai pensar duas vezes sobre ter uma

arma em seu porta-malas da proxima vez que vier a Jordania.
. Tinha sido

sentenciado a um ano, e no final do ano ele enlouqueceu. Ficava
gritando: “Preciso ver meu interrogador!”. Quando perguntei aos




guardas por que estava fazendo isso, eles responderam: “Porque sua
sentenca ja foi cumprida, mas nao o estao deixando ir embora”. As
vezes ele comecava a cantar alto, e outras vezes gritava para os
guardas, pedindo um cigarro. Nao o culpo: a nao ser que se tenha

nervos de aco, é possivel perder a razao sob a custodia jordaniana.
“ ficava

tossindo o tempo todo. “Ele é muito velho”, um guarda me disse.

“Por que o prenderam?”, eu quis saber.

“Lugar errado, hora errada”, respondeu o guarda. O velho estava
sempre pedindo mais comida, algo para fumar. Apds algumas
semanas, foi libertado. Eu ficava feliz sempre que alguém era
libertado desta instalacao insana.

E simplesmente espantoso que o FBI confie mais nos jordanianos
que em outras agéncias de Inteligéncia Americanas. Quando eu me
apresentei no outono de 2001, o rBI confiscou meu disco rigido, €
quando me enviaram para a Jordania, eles também enviaram o
contelido de meu disco rigido. O DoD (Departamento de Defesa, na
sigla em inglés) tinha tentado durante anos obter aquele disco. Nao
fazia sentido que o FBI cooperasse mais com organizacdes
estrangeiras do que com as domésticas, mas creio que a industria da
inteligéncia € como qualquer outra: compra-se o melhor produto
pelo melhor preco, a despeito do pais de origem. Serda que os
jordanianos ofereciam o melhor produto nesse caso? Nao estou
certo disso, mas eles compreendiam a receita do terrorismo melhor
que os americanos. E de se supor que, sem 0s jordanianos no
campo, 0S americanos nunca teriam conseguido o que eles tém. No
entanto, os americanos superestimam a capacidade dos jordanianos
quando l|hes enviam pessoas de todo o mundo, como se 0s
jordanianos fossem alguma superagéncia de inteligéncia.

“Vou te mostrar algumas fotos, vocé me fala sobre elas”, disse
. Recentemente, ele e

tinham sido encarregados de me interrogar;
era o lider. Na Jordania, eles tém uma técnica
pela qual dois ou mais interrogadores interrogam vocé em separado




sobre a mesma coisa, para terem certeza de que vocé ndao muda
suas declaracoes. Eles raramente se sentavam juntos para me

interrogar.12

“Esta bem!” eu disse. || KGN conecou me
mostrando fotos, e assim que vi a primeira eu soube que era de meu
computador, ou mais precisamente do computador da empresa para
a qual eu trabalhava. Meu coracao comecou a bater forte, e senti
minha saliva ficar muito amarga. Meu rosto comecou a ficar
vermelho como uma maca. Minha lingua tornou-se pesada e
retorcida. Nao porque eu tivesse cometido algum crime com meu
computador, na verdade nao havia nada no disco rigido a nao ser
meus e-mails de negdcios e outros dados relativos a isso. Lembro
que eu tinha mais de 1500 mensagens de e-mail, e uma boa
quantidade de fotos. Mas trata-se de mais do que isso, quando a
liberdade de alguém é violada.

O pc pertencia a empresa que confiava em mim, e o fato de um
pais estrangeiro como os Estados Unidos estar examinando o disco e
confiscando material era um grande 6nus para a empresa. O PC
guardava os segredos financeiros de uma empresa, 0S quais a
empresa nao queria partilhar com o resto do mundo. Além disso, eu
trabalhava para uma empresa familiar, e a linha que dividia a
empresa e suas vidas privadas era ténue, o que significava que o
computador também continha dados privados que a familia nao ia
querer partilhar com o mundo. E além de tudo isso, no escritdrio o
PC era uma estacao partilhada, e qualquer um podia usa-lo, e o
usava, e assim havia muitos dados dos quais eu nada sabia, embora
estivesse 100% certo de que nao havia nenhum crime por tras
disso, conhecendo meus colegas, sua dedicacao ao trabalho e a sua
vida. Eu pessoalmente trocava e-mails com meus amigos na
Alemanha, alguns dos quais nem sao mugulmanos. Mas eu estava
mais preocupado com meus e-mails com amigos mugulmanos,
sobretudo qualquer um dos que deram ajuda financeira ou espiritual
as pessoas oprimidas na Bosnia ou no Afeganistao, porque suas
mensagens seriam maldosamente interpretadas. Imaginem-se s6 em
meu lugar e pensem em alguém invadindo suas casas e tentando



baguncar toda a sua vida privada. Vocé receberia bem uma agressao
dessas?

Comecei a responder-lhe com o melhor de meu conhecimento,
especialmente sobre meus préprios retratos. Ele pos as fotos que eu
conseqgui identificar num lado, o resto em outro lado. Eu lhe
expliquei que o pc tinha sido usado por varios colegas, um dos quais
havia escaneado todo tipo de fotos diferentes para os clientes do
cibercafé, inclusive todo tipo de fotos familiares privadas. Eu estava
muito aborrecido comigo mesmo, meu governo, os Estados Unidos e
0s jordanianos por ver como as vidas privadas de tanta gente
estavam sendo violadas. Também me mostraram, numa sessao

osterior, alguns e-mails que eu trocara com || EGTEN
H . O engracado foi que Mehdi tinha enviado um e-
mail antes de eu ser preso, e o governo mauritano me interrogou
sobre ele e eu lhes expliquei, com provas definitivas, que nao havia

nenhum mal nisso.l® Assim que voltei ao escritrio, escrevi a
B o s<quinte e-mail: “Caro Irm&o! Por favor pare de enviar
e-mails, porque a inteligéncia esta interceptando nossos e-mails e
me fazendo passar dificuldades”. Eu, abertamente, ndao queria ter
nenhum problema, e assim queria fechar qualquer porta que levasse
nessa direcao.

“Por ﬁue vocé escreveu a [ cste e-mail?”, perguntou

Expliquei a ele o teor da mensagem.

“Nao, € porque vocé teve medo de que o governo soubesse de
seus malfeitos com seu amigo”, ele comentou tolamente.

“Bem, esta mensagem foi dirigida tanto a Mehdi quanto ao
governo. Eu sei que meus e-mails sao interceptados pelo governo, e
sempre supus que o governo tenha uma cdépia de minha
correspondéncia por e-mail”, eu disse.

“Vocé estava usando um cddigo quando escreveu [ Gz
I , isse ele.

“Bem, estou certo de que vocé tem lidado com cddigos em sua
carreira, ou tem especialistas para ajuda-lo nisso. Fale com eles
primeiro, antes de chegar a uma conclusao.”



“Nao, eu quero que vocé explique o codigo para mim.”

“Nao ha cddigo algum, o que vocé entende é o que eu queria
dizer.” Mas havia outra questao com os interrogadores jordanianos:
meus e-mails originais eram em alemao, e 0os americanos os tinham
traduzido para o inglés e enviado aos jordanianos, que por sua vez
traduziram do inglés para o arabe. Nessas circunstancias, o texto
original havia sofrido e cada traducao aumentara a brecha para
interpretacoes maldosas.

E nao houve um fim para as interpretacoes maldosas. No verao de
2001 fui encarregado por minha empresa para dar assisténcia
tecnoldgica a visita do presidente da Mauritania a cidade de Tidjikja.
A familia que me empregara era de Tidjikja, e assim fazia sentido
que tivessem interesse no bem-estar da cidade. Instalamos um
pequeno centro de consulta para a midia que operava na internet,
para a transmissao da visita do presidente em tempo real. A
empresa tirou muitas fotos, onde meus colegas e eu apareciamos
perto do presidente. Na que eu estava mais perto, o presidente
estava bem atrdés de mim admirando como eu “brincava
magicamente com o computador”,

“Estou sabendo, vocé estava tramando para matar o presidente”,

disse [N

Nao pude conter o riso. “Entao or que nao o matei?”

“N&o sei. Diga-me vocé”, disse h

“Olhe! Se eu tentei matar meu presidente em meu pais, isso nao é
da sua conta, nem da conta dos americanos. Apenas me entregue
ao meu pais e deixe que eles tratem de mim.” Eu estava ao mesmo
tempo zangado e esperancoso, zangado porque os Estados Unidos
queriam me atribuir qualquer crime, nao importa qual, e
esperancoso porque eles iriam me entregar a meu pais para sofrer a
pena de morte. Os americanos nao poderiam ter sonhado com uma
opcao melhor. Mas os jordanianos estavam tentando pescar algo por
conta dos americanos, € sempre que VOCé percebe que seu
interrogador estd pescando algo, pode ter certeza de que ele nao
tem nada.

Embora fosse tdo maligno quanto possivel, | KGN

era um tipo razoavel de interrogador, € assim ele nunca me



perguntou novamente sobre o atentado contra meu presidente, nem
sobre as fotos em meu disco rigido. E eu me arrependi de ndo ter
agido de acordo com aquela suspeita e parecer culpado para ser
extraditado para a Mauritania. Foi uma ideia maluca e absurda, e eu
nao acho que os mauritanos poderiam cooperar porque sabiam que
eu nao havia conspirado contra o presidente. Mas quando minha
situacao na prisao jordaniana piorou, pensei em confessar que eu
tinha uma operacdo em andamento na Mauritdnia, e que tinha
explosivos escondidos. Minha ideia era tentar ser enviado de volta
para a Mauritania.

“Nao faca isso! Seja paciente, lembre-se de que Ala esta olhando”,
disse-me um dos guardas quando lhe pedi um conselho. Eu entao
tinha feito uma porcao de amigos entre os guardas; eles me traziam
as noticias e me falavam sobre a cultura jordaniana, os métodos de
tortura na prisao, e quem era quem entre os interrogadores.

Era categoricamente proibido aos guardas interagir com o0s
detentos, mas eles sempre transgrediam as regras. Eles me
contavam as Ultimas anedotas e me ofereciam cigarros, que eu
recusava, pois nao fumo. Falavam-me dos outros prisioneiros e seus
casos, e também sobre suas préprias vidas privadas, casamento,
filhos, e a vida social na Jordania. Aprendi quase tudo sobre a vida
em Ama sO de conversar com eles. Também me traziam os melhores
livros da biblioteca — até mesmo a Biblia, que eu pedi porque queria
estudar o livro que deve ter mais ou menos moldado a vida dos
americanos. Na Jordania eles tém uma colecdo bem respeitavel,
embora muitos sejam para fazer propaganda do rei. A melhor parte
quanto aos livros é que os detentos os usavam para circular
mensagens, confortando uns aos outros ao escrever coisas boas em
seu interior. Eu nao conhecia nenhum dos detentos, mas a primeira
coisa que eu sempre fazia era folhear um livro em busca de
mensagens. Decorei todas elas.

Os guardas eram na maioria escolhidos nas tribos de beduinos,
conhecidas por sua lealdade historica ao rei, aos quais se pagavam
salarios miseraveis, cerca de 430 ddlares por més, mais ou menos.
Embora esse salario esteja entre os melhores na Jordania, um
guarda ndo pode comecar uma familia sem outro tipo de sustento



proprio. Mas quando um guarda serve durante quinze anos, ele tem
a opcao de se aposentar com metade de seu salario atual ou
continuar a trabalhar, com esse valor mais o de seu salario normal.
Os guardas sao parte das Forcas de Elite Especiais da Jordania, €
passam por todo tipo de treinamento no exterior. Nao ha mulheres

nas Forcas Especiais.
eram responsaveis por levar detentos de

uma cela para outra, para o interrogatorio, para o chuveiro, ou ver
seus parentes durante as visitas, que tinham lugar as sextas-feiras.
Eu ficava muito frustrado quando observava todos receberem suas
familias, enquanto eu, semana apds semana, estava privado desse
direito. Guardas de patente mais baixa eram responsaveis pela
vigilancia, e ela mercearia, que ocorria todo
sabado. O responsavel ia de cela em cela com uma
lista, anotando o que cada detento queria comprar. Podia-se comprar
suco, leite, guloseimas, roupa de baixo, uma toalha, e isso é tudo;
quem tivesse dinheiro bastante poderia receber o que pedira, se nao
tivesse, ndo. Eu tinha comigo 87 ddlares quando fui enviado para a
Jordania, o que me pareceu suficiente para minhas modestas
compras. Uma vez, quando o ﬁ estava passando
com sua lista, eu localizei meu nome e a acusacao contra mim:
“participacao em ataques terroristas”.

A cada dois dias os guardas ofereciam cinco minutos de recreio.
Eu quase nao me vali disso: o fato de estar acorrentado e vendado
tirava todo beneficio disso. Ocasionalmente, os detentos tinham os
cabelos cortados e a cada domingo os guardas nos davam material
de limpeza para esfregar nossas celas, e eles esfregavam o chao. A
prisao nao era suja.

Trés individuos dirigiam a prisdao: o diretor da
seus dois assistentes,
. Seu papel era semelhante ao
em GTMO Bay. Supostamente, eles eram
independentes da comunidade de inteligéncia, mas na pratica ambos
trabalhavam juntos e coletavam informacdes, cada um com seus
proprios métodos. O diretor era um sujeito muito grande que vestia
orgulhosamente seus ternos civis beduinos. Ele passava por la toda




manha e perguntava a cada um dos detentos: “Como esta
passando? Precisa de alguma coisa?”. Ele sempre me acordava
fazendo a mesma pergunta.

Durante todos 0s meus oito meses na prisao jordaniana, sé uma
vez eu lhe pedi uma garrafa de agua, que ele me trouxe. Eu queria
por a agua gelada que eu tinha da pia no aquecedor e aquecé-la,
para cuidar de minha higiene. Acho que para ele era uma boa coisa
checar como iam os detentos. No entanto, na verdade eram zero as
chances de os detentos resolverem quaisquer problemas com a
ajuda de um diretor que também participava ativamente da tortura.
O diretor cuidava que todos tivessem trés refeicdes por dia,
desjejum por volta de sete da manha, almoco por volta de uma da
tarde, geralmente galinha e arroz, e jantar, uma refeicao leve e cha.

ficavam patrulhando continuamente o

corredor e verificando tudo e todos, inclusive se os guardas estavam
seguindo as regras. * era
responsavel pelo que eles chamavam de Operacdes Externas, como
capturas e revistas de casas.

E entao havia os interrogadores. Os interrogadores jordanianos
tinham trabalhado lado a lado com os americanos desde o inicio da
operacao batizada como “Guerra Global contra o Terrorismo”,
interrogando pessoas tanto dentro quanto fora da Jordania. Tinham
agentes no Afeganistao, onde se valiam de sua aparéncia geral de
médio-orientais. No principio os jordanianos eram vistos como
associados potenciais para fazer o trabalho sujo; o fato de os
jordanianos fazerem amplo uso da tortura como meio de facilitar um
interrogatério parece ter impressionado as autoridades americanas.
Mas havia um problema: os jordanianos nao prendem e torturam
qualquer um; eles precisam de um motivo para praticar uma tortura
fisica pesada. A medida que os americanos iam endurecendo em
seus pecados, comecaram a tomar o trabalho sujo nas proprias
maos. Nao obstante, estar preso numa prisao jordaniana ja constitui
uma irreparavel tortura.

Eu tive trés interroiadores na Jordania. _



. Ele tinha liderado a equipe de
interrogadores na Jordania, e ele mesmo interrogava detentos em
GTMO, e muito provavelmente em outros lugares secretos, no
Afeganistao e outros, por conta do governo dos Estados Unidos.
Parece que era muito conhecido na Jordania, como vim a saber por
um detento em ctvo. [ GG - ccio ter
muito experiéncia: ele uma vez viu a minha pasta e concluiu que
nao valia a pena perder seu “precioso” tempo comigo, € assim nunca
mais se incomodou em me ver novamente.

"Vocé sabe,
, seu Unico problema é o tempo que passou no
Canada. Se vocé realmente nao fez nada no Canad3, seu lugar nao é
esta prisdo”, concluiu | NGGzGNN dcpois de varias sesses.
Ele era um especialista em Afeganistao; ele mesmo tinha estado
nos campos de treinamento como agente secreto durante a guerra
contra o comunismo. Quando eu estava treinando em Al-Farouq, em

1991, ele trabalhava secretamente como estudante em Khalden.lZ
Ele me fez um interrogatdrio meticuloso sobre toda a minha ida ao
Afeganistao e mostrou-se satisfeito com minhas respostas. Esse foi,
em grande medida, todo o seu trabalho. No inverno de 2001 ele foi
enviado, talvez secretamente, ao Afeganistdao e a Turquia para
ajudar os Estados Unidos a capturar mujahidin, e eu o vi quando
voltou, no verao de 2002, com todo um pacote de retratos. Parte de
sua missao tinha sido reunir informagdes sobre mim de outros

detentos no Afeganistao, mas ele nao parecia ter conseguido alguma
coisa. me mostrou os retratos.
Eu nao reconheci ninguém, e nao gostei disso. Por que eles tinham

me mostrado mais de cem retratos, e eu nao conhecia nenhum
deles? Nao fazia sentido. Usualmente, interrogadores perguntam



sobre pessoas que tém relacao com vocé. Assim decidi reconhecer
pelo menos um retrato.

“Este & Gamal Abdel Nasser”, eu disse.

“Vocé estd me gozando, ndo esta?” disse [ NEGTGTTGEGEGEG
B o raiva.

“Ndo, ndo, eu sé pensei que ele se parece com ele.” | N

é um ex-presidente do Egito que morreu antes de eu

nascer.18

“Essas pessoas sao da mesma gangue a qual vocé pertence”,
disse IR

“Pode ser. Mas eu nao os conheco” eu disse. Ele nao disse muito
mais coisas depois disso; _ s6 falou sobre sua
aventura no Afeganistdao. “Vocé é corajoso”, observei, dando-lhe

combustivel para que falasse mais.
“Vocé sabe, os americanos estao usando armas inteligentes que

perseguem o0 alvo com base em mudancas de temperatura. Muitos
irm&os tém sido capturados.” * contava isso
sob a espessa nuvem de fumaca de seu cigarro. Nunca mais vi
h apos essa sessdo.

B s oual € o seu primeiro nome. 12

Bum! Ele me deu um tapa no rosto e empurrou meu rosto de
encontro a parede. Eu solucava, talvez mais de frustracao que de
dor.

“Vocé nao € um homem! Vou fazer vocé lamber este chao sujo e
me contar sua histéria, comecando do ponto em que vocé saiu da
vagina de sua mae”, ele continuou. “Vocé ainda nao viu nada.” Ele
estava certo, embora fosse o maior mentiroso que ja conheci. Mentia
tanto que se contradizia, porque esquecia o que tinha dito da Ultima
vez sobre um assunto especifico. Para dar credibilidade a si mesmo,
ficava xingando e usando o nome do Senhor em vao. Eu sempre me
perguntei se ele achava que eu acreditava naquele lixo, embora eu
sempre agisse como se acreditasse; ele ficaria com raiva se eu o
chamasse de mentiroso. Ele tinha prendido sujeitos importantes da
Al-Qaeda que diziam que eu era o sujeito mau, e os tinha libertado




mil e uma vezes da prisao quando diziam a verdade. O engracado é
que ele sempre esquecia que ja os tinha prendido e soltado antes.
“Prendi seu primo Abu Hafs e ele me contou toda a verdade. De
fato, ele disse: ‘Nao ponha suas maos em mim e eu lhe direi a
verdade’, e ele fez isso. Contou-me coisas ruins sobre vocé. Depois
disso eu me despedi dele e o enviei a Mauritania, onde vai ser
interrogado por algumas semanas e solto. Mas vocé é diferente.
Vocé esta retendo informagdes. Vou enviar vocé a prisao politica
secreta, no meio do deserto. Ninguém vai dar a minima para vocé.”
Tive de ficar ouvindo esse lixo mais e mais uma vez, a Unica coisa

que mudava eram as datas de prisao e de soltura. Em seus sonhos,
ele também tinha prendido —
ﬁ , e outros individuos que teriam fornecido
informacoes sobre mim. Bom para ele; enquanto nao me batesse
nem me atacasse verbalmente, eu permaneceria calmo, e so

escutaria com atencao seus contos das mil e uma noites.

“Acabei de chegar dos Estados Unidos, onde interroguei [}
d " ele obviamente mentia.

“Bem, isso € bom, porque ele deve ter |he dito que ndao me
conhece.”

“Nao, ele disse que conhece.”

“Bem, isso ndo é da sua conta, certo? Segundo vocé mesmo, eu
cometi crimes contra os Estados Unidos, entao me mande para os
Estados Unidos ou me diga o que foi que eu fiz contra o seu pais”,
observei rispidamente. Estava ficando cansado daquela conversa
indtil com ele, e de tentar convencé-lo de que ndo tinha nada a ver
com o Complo do Milénio.

“"Nao estou trabalhando para os americanos. Alguns de seus
amigos estao tentando atingir o meu pais, e eu estou fazendo a vocé

ieriuntas indiretas como técnica de interrogatdrio”, mentiu

(4

“"Que amigos meus estdo tentando atingir seu pais?”, eu quis
saber.

“Nao posso te dizer!”

“Como eu nao tentei atingir seu pais, nao ha como me culpar. Nao
sao meus amigos. Va prendé-los, e me solte.” Mas se vocé quiser




que as coisas tenham ldgica, a sala de interrogatdério ndo é para
vocé. Sempre que _ me dizia que tinha
prendido alguém, eu sabia que a pessoa ainda estava livre.

Embora sé tenha usado de violéncia fisica contra mim duas vezes,
continuou me aterrorizando com outros métodos que talvez fossem
piores do que a dor fisica. Ele p6s um pobre detento ao lado da
minha sala de interrogatdrio, e seu colega comecou a bater nele
com um objeto duro até que ele irrompeu em choro, como um bebé.
Que coisa mais desprezivel! Isso foi doloroso. Comecei a tremer,
meu rosto ficou vermelho, minha saliva ficou amarga como um caqui
verde, minha lingua, pesada como metal. Esses sao sintomas que eu
tenho quando fico extremamente amedrontado, e parece que o
medo constante nao havia me endurecido. Minha depressao chegava
a seu ponto maximo.

“Vocé ouve o que estad acontecendo aqui ao lado?”

“Sim”.

“Quer passar por isso também?” Eu quase disse que sim. Para
mim era muito duro ouvir, impotente, alguém sofrer. Nao é facil fazer
um adulto chorar como um bebé.

“Por qué? Estou falando com vocé!”, eu disse, exibindo uma falsa
compostura. Afinal, o irmao ao lado também estava falando com seu
interrogador. |GGG soriu ironicamente e
continuou a fumar seu cigarro como se nada tivesse acontecido.
Naquela noite fui muito cooperativo e comedido; o ser humano

l6gico e argumentador que hd em mim desaparecera de repente.
I s-b> o que estava fazendo, o
aparentemente estava fazendo isso havia muito tempo.

Ele me fazia passar pela ala da tortura de modo que eu ouvisse 0s
gemidos e os gritos dos torturadores. Me senti afortunado pelo fato
de os guardas me manterem vendado, e assim nao podia ver os
detentos. N3o era para eu vé-los, nem eu estava interessado em ver
um irmao, ou de fato qualquer um, sofrendo. O profeta Maomé (a
Paz esteja com ele) disse: “"Deus tortura quem tortura seres
humanos”, e até onde eu entendia, a religido da pessoa nao tinha
importancia.



"Wou enviar vocé a Piscina do Tubardao”, ameacou-me
I | ouando me recusei a falar com ele depois
que ele me bateu.

“Vocé ndao me conhece. Juro pelo Deus Todo-Poderoso que nunca
vou falar com vocé. Va em frente e me torture. A morte sera o preco
de tentar me fazer falar, e para sua informagao, lamento por cada
pedacinho de cooperacao que lhe ofereci no passado”, eu disse.

“Para comecar, sua cooperacao foi obtida a forca. Vocé nao tinha
escolha. Nem terd no futuro: vou fazer vocé falar” disse |}

‘ comegou a me empurrar de encontro a

parede e a me bater nas duas faces, mas nao senti dor alguma. Nao
creio que tenha me batido com toda a sua forca; o sujeito parecia
um touro, e um golpe de verdade da parte dele me custaria 32
dentes. Enquanto me batia, ele comecou a me fazer perguntas. Nao
me lembro das perguntas, mas me lembro das minhas respostas. S6
havia uma resposta.

“Ana Bari‘a, sou inocente.” Eu o deixei louco, mas nao havia como
me fazer falar.

“Nao tenho tempo agora, mas amanha vocé vai sofrer muito, filho
de uma.., ele disse, e imediatamente saiu da sala.

A escolta me levou de volta a minha cela. Era por volta de meia-
noite; sentei em meu tapete de oragao e comecei a ler o Corao € a
rezar até muito tarde. Quase ndao conseguia me concentrar no que
estava lendo. Continuava a pensar: Como sera a Piscina do Tubarao?
Tinha ouvido dizer que era uma piscina eletrificada, eu sabia que
usavam uma no Egito, mas “Piscina do Tubarao” parecia terrivel.

Porém, a hora do encontro chegou e passou sem que eu fosse
levado para o lugar da tortura, um dia, dois dias, trés dias! Nada
aconteceu comigo, exceto por nao ter ingerido nenhum alimento,
nao porque nao me deram, mas porque eu nao tinha apetite, como
sempre acontece quando fico deprimido. Soube depois de um
detento jordaniano em GTMO que passara cinquenta dias na mesma
prisao que nao existe tal coisa, a Piscina do Tubarao, mas que eles
tém outros métodos dolorosos de tortura, como pendurar detentos



pelas maos e pelos pés e espanca-los durante horas, e privando-os
de sono durante dias, até perderem a razao.

“Na Jordania eles ndao torturam a menos que tenham provas”,
disse |G . 'Sc cles soubessem o que eu sei, nem se
dariam ao trabalho de prender vocé. Os americanos é que disseram
que o fizessem”, continuou

“A tortura comega cerca de meia- n0|te e termina ao amanhecer.

Todos participam, o diretor da prisao, os interrogadores e o0s
guardas”, disse | NN - A informaggo de _

coincidia com o que eu tinha visto. Eu pessoalmente tinha ouvido
espancamentos, mas nao sei se os detentos estavam pendurados ou
nao quando ocorria o espancamento. E eu testemunhei a privacao
de sono mais de uma vez.

Uma vez, tarde da noite, quando eu conversava com alguns dos
guardas meus amigos, fiquei ouvindo sons como se pessoas
estivessem realizando um duro treinamento, gritando em voz alta
para obter toda a energia de seus corpos, como no kung fu. Ouvi
como corpos pesados se chocavam com o solo. Era barulhento
demais, e muito perto de meu [ GGG

“Vocés estdo treinando tdo tarde?”, perguntei a um dos guardas.
Antes que ele pudesse dizer uma palavra, apareceu outro sujeito
vestido com uma roupa ninja que o cobria da cabeca aos pés. O
guarda olhou para ele e se virou para mim, sorrindo.

“Vocé conhece esse cara?”, ele perguntou. Eu forcei um sorriso
formal.

“Nao.” O novo sujeito tirou sua mascara, e parecia ser o proprio
demonio. Ja sem medo, meu sorriso se transformou numa risada.
“Oh, sim! Nés nos conhecemos”, eu disse.

" <st: perguntando se vocés estdo treinando
agora?”, meu guarda perguntou ironicamente ao ninja.

“Sim! Quer treinar conosco? Temos muitos detentos usufruindo do
treino”, disse ele sardonicamente. Eu soube na mesma hora que ele
se referia a tortura. Minha risada se desvaneceu num sorriso, e meu
sorriso, em labios apertados contra os dentes. Eu ndo queria mostrar
meu desapontamento, meu medo e minha confusao.



“Nao, estou bem”, eu disse. O demonio voltou a seus afazeres, e
eu perguntei ao guarda: “Por que eles pdem as mascaras para esse
tipo de tarefa?”.

“Eles querem proteger suas identidades. Na Jordania vocé pode
ser morto por fazer essas coisas.” Ele tinha razao: a maioria dos
detentos eram presos porque sabiam alguma coisa, nao por terem
cometido crimes, e assim eram libertados mais cedo ou mais tarde.
E preferiam nao ter sabido nada sobre aquele procedimento; para
mim era absolutamente impossivel dormir quando ficava ouvindo
aqueles homens adultos chorar como bebés. Tentei poér qualquer
coisa nos ouvidos e em volta da cabeca mas de nada adiantava.
Enquanto durava a tortura, eu nao conseguia dormir. Ainda bem que
a tortura nao acontecia todo dia, e que as vozes nem sempre
chegavam a minha cela.

Em fevereiro de 2002, o diretor do Departamento Antiterrorismo

da Jordania foi alvo de um atentado para assassina-l0.22 Ele quase
entregou a alma. Alguém plantou uma bomba no chassi do carro do
maior alvo do movimento islamico na Jordania. A bomba deveria
explodir no caminho entre sua casa e seu gabinete — e explodiu.
Mas o que aconteceu foi como um milagre. A caminho do trabalho, o
diretor teve vontade de comprar cigarros. Seu motorista parou em
frente a uma loja e saiu para comprar um mago de cigarros. O
diretor quis ir com seu motorista. Assim que ambos deixaram o
carro, a bomba explodiu. Ninguém se feriu, mas o veiculo ja era.

A investigacao conduziu a um suspeito, mas a policia secreta nao
conseguiu encontra-lo. Mas, em se tratando do rei da luta contra o
terrorismo, isso nao podia ficar assim; suspeitos teriam de ser
presos e os culpados, encontrados. Imediatamente. A agéncia
secreta jordaniana tinha de vingar seu grande chefe. O pacifico
irmao do suspeito teria de ser preso como um peao e torturado até
que seu irmao se entregasse. As Forcas Especiais foram enviadas,
prenderam o rapaz inocente num lugar cheio de gente e Ihe bateram
de maneira inacreditavel. Queriam mostrar as pessoas o destino de
uma familia quando um de seus membros tentava atacar o governo.



O rapaz foi levado a prisdo e torturado dia apds dia por seu
interrogador.

“Nao me importa o tempo que leve, vou continuar a tortura-lo até
que seu irmao se apresente”, disse seu interrogador. A familia do
rapaz foi autorizada a visita-lo, ndo por razdes humanitarias, mas
porque o interrogador queria que a familia visse a situacdo
deploravel do rapaz, para que entregassem o filho suspeito. A familia
ficou devastada, e logo vazou uma informacao de que o suspeito
estava se escondendo na casa da familia. Em operacao naquela
noite, bem tarde, a casa foi invadida e ele foi preso. No dia seguinte
0 irmao foi solto.

"0 que vocé vai dizer se te perguntarem sobre os machucados e
equimoses que te causei?”, o interrogador Ihe perguntou.

“Nao vou dizer nada!”, respondeu o rapaz.

“Olhe, usualmente mantemos as pessoas aqui até que sarem, mas
estou libertando vocé. Va em frente e diga o que quiser contra mim.
Eu fiz o que tinha de fazer para capturar um terrorista, e vocé esta
livre para ir.” Quanto ao irmao, o préprio diretor se encarregou dele:
ficou batendo nele seis horas seguidas. Isso sem mencionar o que
outros interrogadores fizeram para satisfazer seu chefe. Eu soube de
tudo isso pelos guardas, quando percebi que a prisao tinha ficado
bastante superpovoada. Nao que eu pudesse ver alguém, mas o
suprimento de comida sem duvida diminuiu; eles ficavam levando
detentos para dentro e para fora de suas celas; sempre que eles
passavam por minha cela ao conduzi-los, fechavam o visor; e eu
notava os diferentes turnos da guarda se movimentando mais do
que o normal. A situagao comegou a melhorar no verao de 2002.

Aquela altura, os jordanianos ja tinham basicamente terminado
comigo. Quando “ acabou de me interrogar, ele
me entregou as minhas declaragoes. “Leia as declaracoes e assine”,
ele disse.

“Nao preciso ler, confio em vocé!”, menti. Por que iria ler algo que
eu nao tinha a opcao de assinar ou rejeitar? Nenhum juiz levaria em
consideracao as declaracoes de alguém que fora coagido numa
instalacdo presidiaria como a prisao militar da Jordania.



Depois de cerca de uma semana, || GGG e levou

a um interrogatério numa bela sala. “Seu caso esta encerrado. Vocé
nao mentiu. E eu lhe agradeco pela cooperacao. No que me toca,
terminei com vocé, mas é meu chefe quem vai decidir quando vocé
vai para casa. Espero que logo.”

Fiquei feliz com a noticia; eu a esperava, mas nao tao cedo.

“Vocé gostaria de trabalhar para nés?”, ele me perguntou.

“Eu gostaria, mas nao sou qualificado para esse tipo de trabalho”,
eu disse, em parte mentindo e em parte dizendo a verdade. Ele
tentou me convencer de um modo amigavel, mas eu, com a postura
mais amigavel que consegui arranjar, lhe disse que era ignorante
demais para trabalhar em inteligéncia.

Mas quando os jordanianos partilharam o resultado de sua
investigacao com os Estados Unidos e lhes enviaram minha pasta, os
Estados Unidos bateram com a pasta na cara deles. Senti a ira do
Tio Sam a milhares de quildmetros quando |GGG
entrou em sua antiga pele durante os dois Ultimos meses de meu
encarceramento na Jordania. Recomecaram os interrogatorios.
Tentei tudo que pude para me expressar. Fiz greve de fome por
alguns dias, mas H me fez comer sob ameaca de
tortura. Eu queria compelir os jordanianos a me mandar de volta
para casa, mas fracassei. Talvez nao tivesse me empenhado o
suficiente.

1 Ainda é a manha de 29 de novembro de 2001 (veja nota de rodapé numero 18 do
capitulo 3).
2 Em sua audiéncia de 2005 na ARB, MOS indicou que, durante seu tempo de prisao na

Jordania, todos na prisao usavam uniformes militares. Transcricao da ARB, 22.

3 “Haijji” aparece aqui sem tarja.

4 A expressao em arabe parece ser uma transliteracdo da expressao “casa para prisao e
detencdo”. No seu relatdrio de 2008, “Double Jeopardy: CIA Renditions to Jordan” [Dupla
incriminacdo: Extradicdo da CIA para a Jordania], a Human Rights Watch registrou que
“desde 2001 até pelo menos 2004, o Departamento Geral de Inteligéncia da Jordania (GID)
serviu como um aprisionador a servico do Agéncia Central de Inteligéncia dos Estados



Unidos (CIA), mantendo prisioneiros que a CIA aparentemente queria deixar fora de
circulacdo, e depois devolvendo alguns deles a CIA”. A Human Rights Watch relatou que
MOS e pelo menos outros treze foram enviados a Jordania durante esse periodo, onde
foram mantidos no quartel principal do GID em Ama3, localizado no distrito de Wadi Sir. O
quartel, que tudo indica ocupa aproximadamente 0,4 hectare de terra, abriga uma grande
instalacao de detencao com quatro andares, que a Human Rights Watch vistoriou em
agosto de 2007.

Pesquisadores que fizeram essa vistoria registraram que “os escritdrios administrativos e
salas de interrogatdrio ficam no segundo andar do prédio e as salas de visitacao, no térreo.
Durante o periodo em que a Human Rights Watch inspecionou a instalacao, todos os
detentos em custddia foram mantidos no segundo andar. No entanto, havia também muitas
celas no térreo e no terceiro andar, assim como um pequeno numero de celas no quarto
andar, o que incluia algumas celas coletivas e o que o diretor chamava de “secdo de
mulheres” da instalacdo. Além disso, a instalacdo tinha um porao onde muitos prisioneiros
alegaram ter sido submetidos aos mais violentos tratamentos. Prisioneiros detidos pelo GID
em Wadi Sir sdo mantidos em celas individuais e proibidos de falar uns com os outros, mas
alguns conseguiam se comunicar através da janela de trads em suas celas. (Cada cela da
para o patio central, e tem uma janela para esse patio.) “Double Jeopardy”, 1, pp. 10-1. O
relatdrio da Human Rights Watch esta disponivel em:
<http://www.hrw.org/sites/default/files/reports/jordan0408webwcover.pdf>.

5 Esse comportamento pode ter originado o apelido “Estou-de-Olho-em-Vocé”, que aparece

sem tarja mais adiante neste capitulo.

6 De fato, s quase um ano depois a familia de MOS soube onde ele estava — e isso
porque um irmao na Alemanha leu um artigo no Der Spiegel em outubro de 2002 que
relatava que MOS estava em Guantanamo. Veja “From Germany to Guantanamo: The
Career of Prisoner No. 760", Der Spiegel, 29 out. 2008.

7 Veja nota de rodapé na p. 224.

8 MOS chegou a Jordania na quinta-feira, 29 de novembro, entao agora seria a noite de
sabado, 12 de dezembro de 2001.

9 Aparentemente o interrogador se dirigiu a MOS como “Abdullah”, que significa “servidor
de Deus”.

10 O contexto sugere que tanto o interrogador como seu assistente tivessem origens
palestinas.

11 O testemunho de MOS na ARB em 2005 indica que teve trés interrogadores durante sua
detencao secreta em Ama. Ele descreve o perfil desses interrogadores com mais


http://www.hrw.org/sites/default/files/reports/jordan0408webwcover.pdf

profundidade adiante neste capitulo. Este parece ser o principal interrogador, que s6 o
interroga uma vez. Transcricao ARB, 21.

12 Poderia ser, mais uma vez, Ahmed Ressam, sobre quem MQOS, a essa altura, tinha sido
repetidamente inquirido. Em sua audiéncia a ARB em 2005, MOS atestou: “Entao me
enviaram para a Jordania... Os jordanianos estavam investigando minha participacdo no
Compld do Milénio. Eles me disseram estar especialmente preocupados com o Complo do
Milénio”. Transcricdao ARB, 20.

13 O ICRC é o Comité Internacional da Cruz Vermelha, que tem um mandato sob as
Convengdes de Genebra para visitar prisioneiros de guerra, civis internados durante
conflitos e outros detentos em situacao de violéncia por todo o mundo. Um propdsito
internacionalmente reconhecido dessas visitas & garantir tratamento humano e conter e
prevenir abusos.

14 Neste trecho do manuscrito, que MOS intitula “Meus vizinhos detentos”, ele descreve
claramente alguns de seus colegas prisioneiros na Jordania. Esta parte censurada,
precedida do nimero 2, parece apresentar um segundo “vizinho”, e os dois proximos textos
censurados parecem apresentar mais dois.

15 Esses podem ser o segundo e o terceiro dos interrogadores jordanianos que MOS
menciona em sua audiéncia na ARB em 2005, e descreve brevemente mais tarde neste
capitulo. Transcricao da ARB, 21.

16 O nome “Mehdi” aparece sem tarja duas vezes nesta passagem. Provavelmente se trata
de Karim Mehdi. Nascido no Marrocos, Mehdi viveu na Alemanha, e acredita-se, a partir do
parecer sobre o habeas corpus do juiz Robertson, que tenha viajado com MOS ao
Afeganistdao em 1992. Mehdi foi preso em Paris em 2003, e sentenciado a nove anos de
prisso por planegjar um atentado a bomba nas ilhas Reunido. Veja
<https://www.aclu.org/files/assets/2010-4-9-Slahi-Order.pdf>;
<http://articles.latimes.com/print/2003/jun/07/world/fg-terror7 > e
<http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/6088540.stm>.

17 Documentos do tribunal indicam que MOS treinou no campo de treinamento de Al-
Faroug, proximo a Khost, Afeganistao, durante seis meses no final de 1990 e inicio de 1991.
Na época, os campos de Al-Farouq e Khalden treinavam combatentes da Al-Qaeda para o

conflito com o governo apoiado pelos soviéticos, em Cabul. Como registrou a corte de
apelacao ao rever o caso de habeas corpus de MOS: “Quando Salahi fez seu juramento de
fidelidade em margo de 1991, a Al-Qaeda e os Estados Unidos tinham um objetivo comum:
ambos queriam derrubar 0o governo comunista do  Afeganistao”.  Veja
<http://www.aclu.org/files/assets/2010-4-9-Slahi-Order.pdf> e
<http://caselaw.findlaw.com/us-dc-circuit/1543844.html>.



https://www.aclu.org/files/assets/2010-4-9-Slahi-Order.pdf
http://articles.latimes.com/print/2003/jun/07/world/fg-terror7
http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/6088540.stm
http://www.aclu.org/files/assets/2010-4-9-Slahi-Order.pdf
http://caselaw.findlaw.com/us-dc-circuit/1543844.html

18 Nasser, segundo presidente do Egito, morreu em 1970. A censura aqui parece ser
especialmente absurda.

19 Numerado como "“3”, parece que esse trecho censurado apresenta o terceiro
interrogador jordaniano, que teria sido o principal interrogador de MOS na Jordania. Em sua
audiéncia a ARB em 2005, MOS disse que seu principal interrogador na Jordania era
“jovem” e “um sujeito muito inteligente”. Ele afirmou que esse interrogador particular “me
bateu duas vezes no rosto em diferentes ocasides e me empurrou de encontro ao concreto
muitas vezes, porque me recusara a falar com ele”, e “ameacou-me com muita tortura e...
levou-me a uma sala onde eles torturam e |4 estava esse sujeito que tinha apanhado tanto
que estava chorando, chorando como uma crianga”. Transcricao da ARB, 21.

20 Relatos na imprensa documentam uma tentativa de assassinato como a aqui descrita,
dirigida ao general Ali Bourjac, chefe da unidade antiterrorista da Jordania, em 20 de
fevereiro de 2002, em Ama. Veja, por exemplo,
<http://weekly.ahram.org.eg/2002/576/re72.htm>.



http://weekly.ahram.org.eg/2002/576/re72.htm
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5. GTMO

Fevereiro de 2003-agosto de 2003

Primeira “"Carta” e Primeira “"Prova”.. A Noite de Terror... O DOD assume... Turnos de
interrogatdrio de 24 horas... Sequestro dentro do sequestro... O grupo arabe-
americano

“As regras mudaram. O que nao era crime agora se considera
crime.”

“Mas nao cometi crime nenhum, e por mais severas que sejam as
leis de vocés, eu nao fiz nada.”

“Mas e se eu te mostrar a prova?”

"0 senhor nao vai conseguir. Mas se mostrar, colaboro.”

me mostrou as piores pessoas de [l . Eram quinze, e

eu era o nimero 1; o numero 2 era [N X

"0 senhor esta de brincadeira”, disse eu.

“Nao estou nao. Entende a gravidade de seu caso?”

“Entdo vocés me sequestram em minha casa, em meu pais, me
mandam para ser torturado na Jordania, depois me levam da
Jordania para Bagram, e eu sou pior do que as pessoas que VOCEs
capturaram com armas nas maos?”

“Sim, vocé é. Vocé é muito esperto! Para mim, vocé preenche
todos os critérios de terrorista de alto nivel. Quando repasso os itens
da minha lista de terrorismo, vocé é aprovado com étimas notas.”

Eu estava assustadissimo, mas sempre tentava controlar o medo.
“E como é sua lista de |GGGz >



“Vocé é arabe, vocé é jovem, vocé foi ao jihad, vocé fala linguas
estrangeiras, vocé esteve em muitos paises, vocé é formado numa
area técnica.”

“E isso é crime?”, perguntei.

“Veja sO os sequestradores: eles eram assim.”

“"Nao estou defendendo ninguém além de mim mesmo. Nem
mencione ninguém mais na minha frente. Perguntei sobre meu
crime, nao sobre os crimes de fulano ou ciclano. Quero que se
lixem!”

“Mas vocé faz parte de uma grande conspiracao contra os Estados
Unidos.”

"0 senhor sempre diz isso. Diga qual € minha participacao nessa
‘grande conspiracao!””

“Vou te dizer, s6 sabr, tenha paciéncia.”

Minhas sessdes continuaram com discussoes desse tipo. Entao um
dia, quando entrei na sala de interrogatorio * Vi
um aparelho de video ja ligado. Para ser sincero, eu estava
apavorado com a possibilidade de me mostrarem um video em que
eu cometia ataques terroristas. Nao que alguma vez na vida eu
tivesse feito isso. Mas outro preso chamado |GG

I < contou que seus interrogadores forjaram

um passaporte americano com o retrato dele. “Veja: temos provas
definitivas de que vocé falsificou este passaporte e usou-o para fins
terroristas”, disseram a ele. ﬂ riu as gargalhadas do
disparate de seus interrogadores. “Vocés se esquecem que sou
especialista em computadores, e sei que 0 governo americano nao
teria nenhuma dificuldade para forjar um passaporte para mim”,
disse ele. Os interrogadores se apressaram em levar embora o
passaporte e nunca mais falaram no assunto.

Cenarios como esse me deixavam paranoico com a possibilidade
de o governo inventar alguma coisa a meu respeito. Tendo vindo de
um pais do terceiro mundo, sei como a policia impinge crimes a
adversarios politicos do governo para neutraliza-los. Plantar armas

na casa de alguém é comum, para levar a justica a crer que a vitima
se preparava para a violéncia.

“Esta pronto?”, perguntou [ GG .



“S-i-i-m!”, respondi, tentando me manter impassivel, embora o
vermelho do meu rosto dissesse tudo sobre mim. | apertou
o play e comecamos a ver o filme. Eu estava pronto para dar um
pulo quando me visse mandando pelos ares alguma base americana
em Tombuctu. Mas a fita era completamente diferente. Era uma fita
de Osama bin Laden falando a um de seus homens, que eu nao
reconheci, sobre os ataques do Onze de Setembro. Eles
conversavam em arabe. Gostei da facilidade para entender a
conversa enquanto os interrogadores tinham de se virar com as
legendas.

Depois de uma breve conversa entre Osama bin Laden e o outro
sujeito, um comentarista da Tv falou sobre o carater controverso da
fita. A qualidade era ruim, a fita teria sido apreendida por forcas
americanas num esconderijo de Jalalabad.

Mas nao era essa a questao. "O que tenho a ver com essa
besteira?”, perguntei, irritado.

“Vocé vé que Osama bin Laden estd por tras do Onze de
Setembro”, disse

"0 senhor sabe que eu ndao sou Osama bin Laden, nao? Isso é
entre vocés e Osama bin Laden; ndo tenho nada a ver com isso,
estou fora desse negdcio.”

“Vocé acha direito o que ele fez?”

“Nao me interessa nem um pouco. Peguem Osama bin Laden e o
castiguem.”

“Como vocé se sente a respeito do que aconteceu?”

"0 que sinto é que nao participei disso. Nada mais importa nesse
caso!”

Quando voltei ao Pavilhdo |l , contei a meus amigos sobre
a palhacada da “prova definitiva” contra mim. Mas ninguém se
surpreendeu, ja que muitos dos detentos tinham sido submetidos a
essas brincadeiras.

Durante minha conversa com || e seu acompanhante,
levantei uma questdo que me parecia a basica.

“Por que vocés estdao vetando a correspondéncia que chega para
mim?”

“Procurei, mas nao havia nada para vocé!”



"0 senhor esta querendo dizer que minha familia se recusa a me
responder?”

Meus irmaos de pavilhao lamentavam por mim. Quase toda noite
eu sonhava que tinha recebido correspondéncia de minha familia.
Sempre contava meus sonhos aos vizinhos, e os intérpretes de
sonhos sempre me davam esperancgas, mas as cartas nao chegavam.

“Sonhei que vocé tinha recebido uma carta de sua familia”, era
uma frase que eu costumava ouvir. Era muito dificil para mim ver
outros detentos com retratos de suas familias e ndo ter nada de
meu. Nao que eu quisesse que eles nao recebessem cartas: pelo
contrario, eu ficava feliz por eles, e lia a correspondéncia deles como
se fosse de minha propria mae. Era habito fazer circular pelo
pavilhdo a correspondéncia recém-chegada e deixar que todos a
lessem, mesmo as cartas mais intimas de namoradas a seus
amados.

B <sto\a louco para que eu colaborasse com ele, e sabia
que eu tinha contado meu problema aos detentos. Entao ele estava
combinando com o pessoal da correspondéncia que me dessem
alguma coisa. Uma receita foi preparada e cozida, e por volta das
cinco da tarde o carteiro apareceu em minha cela e me entregou
uma carta, supostamente de meu irmao. Antes mesmo de ler a
carta, gritei para todo o pavilhao: “Recebi uma carta da minha
familia. Vejam, meus sonhos se realizaram, eu nao disse?”. De toda
parte meus companheiros de prisao responderam: “Parabéns, passe-
me a carta depois de ler!”,

Comecei a ler com avidez, mas em pouco tempo levei um choque:
a carta era uma falsificacdo grosseira. Nao vinha de minha familia,
era uma producao da comunidade de inteligéncia.

“Caros irmaos, nao recebi carta nenhuma, desculpem!”

“Filhos da puta, eles ja fizeram isso com outros detentos”, disse
um vizinho. Mas a falsificacao era tao canhestra e amadora que
nenhum bobo cairia nela. Em primeiro lugar, nao tenho irmao com
aquele nome. Em segundo, meu nome estava escrito errado. Em
terceiro, minha familia ndo morava onde o autor da carta dizia,
embora fosse perto. Em quarto, eu ndao sé conheco a letra de cada
membro de minha familia como o modo como cada um deles



expressa por escrito as suas ideias. A carta era uma espécie de
sermao: “Tenha paciéncia como faziam seus antepassados, e tenha
fé que Ala vai recompensa-lo”. Fiquei furioso com essa tentativa de
me enganar e brincar com meus sentimentos.

No dia sequinte, |l foi me buscar para interrogatoério.

“Como esta passando sua familia?”

“Espero que bem.”

“Dei duro para vocé receber sua carta!”

“Muito obrigado, valeu mesmo, mas se vocés querem falsificar
cartas, vou lhes dar um conselho.”

“De que vocé esta falando?”

Sorri. “Se vocé nao sabe mesmo, tudo bem. Mas foi uma mancada
falsificar uma mensagem e me fazer crer que fiz contato com minha
querida familia!”, disse eu, devolvendo-lhe a carta.

“N3o sei nada dessa merda” ' disse |G .

“"Nao sei em que acreditar. Mas acredito em Deus, e se nao voltar
a ver minha familia nesta vida, espero vé-la na outra, portanto nao
se preocupe com isso.” Sinceramente, eu nao tinha prova a favor

nem contra de que [l estivesse envolvido naﬂuela sujeira. O

que sei é que aquilo tudo ia muito além de ; tinha um
monte de gente trabalhando nos bastidores.? ||l estave

encarregado do meu caso, mas fui levado para interrogatorio
algumas vezes por outros * , sem
consentimento ou até mesmo sem conhecimento dele. Quanto as
cartas de minha familia, s6 recebi a primeira delas, por intermédio
da Cruz Vermelha, em 14 de fevereiro de 2004, 816 dias depois de
ter sido sequestrado em minha casa na Mauritania. A mensagem
chegou a mim com sete meses de atraso.

“Vou te dar a prova, tim-tim por tim-tim”, disse | um dia.
“Um cara graudo da Al-Qaeda disse que vocé esta envolvido.”

"Acho entao que o senhor nao devia estar me fazendo perguntas,
j& que tem uma testemunha. E s6 me levar ao tribunal e me julgar”,
disse eu. “De acordo com sua testemunha, o que foi que eu fiz?”

“Ele disse que vocé faz parte da conspiracao.” Fiquei cansado de
ouvir as palavras Grande Conspiracao contra os Estados Unidos.




I 50 conseguia dizer nada mais a que eu pudesse me ater,
por mais que eu discutisse com ele.

No que se refere a | , ele ndo era de muita discussdo. “Se
0 governo acredita que vocé esta envolvido em coisas ruins, vao
mandar vocé para o Iraque ou de volta para o Afeganistao”, disse
I :

“Entao, se vocés me torturarem, eu vou dizer tudo o que vocés
querem ouvir?”

“Nao, veja s6. Se uma mae pergunta ao filho se ele fez alguma
coisa errada, ele pode mentir. Mas se ela bater nele, ele vai admitir”,
respondeu ﬁ . N3o tive resposta para essa analogia. De
qualquer forma, o cara “graudo da Al-Qaeda” que testemunhou
contra mim acabou sendo 2 Disseram que

tinha contado que eu o ajudei a ir para a
Tchetchénia com dois outros caras que estavam entre os
sequestradores, 0 que eu nao tinha feito. Embora tivesse visto
h uma ou duas vezes na Alemanha, eu nem sequer sabia
seu nome. Mesmo que eu os tivesse ajudado a ir para a Tchetchénia,
iSso nao seria crime nenhum, mas eu nao tinha feito isso.

Foi entdo que fiquei sabendo da horrivel tortura a que |G
fora submetido desde sua prisio | GG . Testemunhas
oculares que haviam sido capturadas com ele em Karachi disseram:
“Pensamos que ele estivesse morto. Ouviamos seus gritos e gemidos
dia e noite, até que foi separado de nds”. No campo, chegamos a
ouvir boatos de que ele tinha morrido sob tortura. A tortura no
exterior era obviamente uma pratica comum e executada
profissionalmente; ouvi tantos depoimentos de detentos que nao se
conheciam que nao podiam ser mentiras. E, como o leitor vera, eu
mesmo fui submetido a tortura nessa base de GtmMo, como muitos

outros detentos. Que Ala nos recomiense a todos!

“Sou contra tortura”, disse . Nao disse a ele que sabia

do fato de Ramzi ter sido torturado. Mas como o governo tinha
mandado detentos, entre eles eu, * e
I | -2 0 exterior para facilitar nosso
interrogatdrio sob tortura, isso quer dizer que o governo € a favor de




tortura; aquilo que | acha certo ndo deve ter muito peso
quando se trata da implacavel justica dos Estados Unidos durante a
guerra.

I finalmente cumpriu a promessa de informar as razoes
pelas quais seu governo me mantinha preso. Mas nao mostrou coisa
alguma que me incriminasse. Em marco de 2002, a cNN transmitiu
um relatdrio sobre mim dizendo que eu coordenava as comunicagoes
entre os sequestradores do Onze de Setembro através do livro de

visitas da minha homepage. Agora | GG e mostrou o
relatdrio.2

“Eu disse que vocé estava ferrado”, disse | G .

“Nao concebi minha homepage para a Al-Qaeda. Ela foi feita ha
muito tempo, e nem sequer a abri a partir de 1997. Além disso, se
eu decidisse ajudar a Al-Qaeda, nao usaria meu nome verdadeiro.
Poderia escrever uma homepage em nome de John Smith.” ||z
quis saber tudo sobre minha homepage, até por que eu a tinha.
Precisei responder toda aquela bobajada sobre um de meus direitos
basicos, que era escrever uma homepage com meu nome verdadeiro
e links para meus sites preferidos.

Numa daquelas sessées, | perguntou: “Por que vocé
estudou microeletronica?”.

“Eu estudo o que quiser. Nao sabia que tinha de consultar o
governo dos Estados Unidos sobre o que deveria ou nao estudar”,
disse eu, ironicamente.

“Eu nao acredito no principio do preto e branco. Acho que todo
mundo esta no meio. Vocé nao acha?”, perguntou

“Eu nao fiz nada.”

“Entao nao é crime ajudar alguém a se ligar a Al-
se tornando um terrorista!” :
Entendi exatamente o que queria dizer com isso:
reconhega que vocé é um recrutador da Al-Qaeda e pronto.

“Pode ser. Nao conheco bem as leis dos Estados Unidos. Mas seja
como for, ndo recrutei ninguém para a Al-Qaeda, nem a Al-Qaeda
me pediu que fizesse isso!”, eu disse.

aeda e acabar



Como parte de sua “exibicao de

rovas contra mim”,
pediu a um colega que o ajudasse. , um que

jé tinha me interrogado em NN © I < um

desses caras que, quando fala, vocé pensa que ele esta zangado,
mas pode nao estar.

“Fico satisfeito que o senhor tenha aparecido, porque gostaria de
discutir algumas questdes”, disse eu.

“Claro, esta aqui para responder a suas perguntas!”,
disse

“Lembra de quando vocés me interrogaram na Mauritania?”,
comecei. “Lembra de que o senhor tinha certeza de que eu nao so
estava envolvido no Compl6 do Milénio como era o cérebro daquilo?
Como se sente agora, sabendo que eu nao tenho nada com aquilo?”

"N3o é esse o problema”, respondeu | . "0 problema é
que vocé nao foi sincero conosco.”

“Nao tenho de ser sincero com vocés. E tenho uma novidade para
0 senhor: néo vou falar com o senhor a menos que me diga por que
estou aqU| disse eu.

“Isso é problema seu”, disse | GGG . A'guém diria que
* estava acostumado a detentos humilhados que
provavelmente tiveram de colaborar devido a tortura. Na época, ele
estava interrogando [ GG . r2ava com muita
prepoténcia; ele chegou a me dizer: “Vocé vai colaborar, mesmo
contra a sua vontade, haha!”. Admito que fui rude com ele, mas eu
estava furioso depois que ele me acusou falsamente de fazer parte
do Compl6 do Milénio e agora se esquivava de meu pedido de que
fosse claro comigo e dissesse que ele e seu governo tinham errado.

parecia esgotado pela viagem; estava muito cansado
naquele dia. “"Nao entendo por que vocé nao colabora”, disse ele.
“Eles te dao comida, falam com vocé com modos civilizados”, disse
ele.

“Por que eu deveria colaborar com algum de vocés? Vocés estao
me fazendo mal, me mantendo preso sem motivo algum.”

“Nds nao prendemos vocé.”




n

“Traga-me o0 cara que me prendeu, gostaria de falar com ele.
Depois dessa tensa discussao, os interrogadores foram embora e me
mandaram de volta para minha cela.

“Para nossas proximas sessoes, pedi a || NGB que me
ajudasse a cuidar de seu caso. Quero que seja cortés com ele”,
disse-me [ em nossa sessdo seguinte.

Virei-me para seu colega. “Agora vocé esta convencido de que nao
faco parte do Compld do Milénio. Qual é a préxima merda que vocé
vai me impingir?”

“Sabe como &, as vezes prendemos pessoas por motivos errados,
mas acaba que estao envolvidas em alguma outra coisal!”, disse
N

“E quando vao parar com o jogo que estao fazendo comigo? Cada
dia ha uma nova suspeita, e quando se verifica que ela é incorreta,
aparece outra, e assim por diante. Sera que ndao ha no mundo a
possibilidade de que eu nao esteja envolvido em nada?”

“E claro; portanto vocé deve colaborar e se defender. Tudo o que

ergunto € para que vocé me explique alguma merda”, disse
h . Quando i chegou, trazia um maco de
papeizinhos com anotacdes, e comecou a lé-las para mim. “Vocé
W e Ihe pediu acticar. Quando vocé |he falou sobre

na Alemanha, ele disse: ‘Nao mencione isso por telefone’,
Eu nao diria uma coisa dessas a pessoa alguma para quem ligasse.”

“Nao me importa o que diga pelo telefone. Nao estou
aqui representando ; va la e pergunte a ele. Lembre,
estou Ihe perguntando o que foi que eu fiz.”

“Sé quero que vocé me explique essas conversas — e ha muito
mais”, disse

“Nao, nao vou responder nada antes que o senhor responda a
minha pergunta. O que foi que eu fiz?”

“Nao estou dizendo que vocé fez alguma coisa, mas ha muitas
coisas que precisam ser esclarecidas.”

“Respondi a essas perguntas mil vezes; disse ao senhor que o que
quero dizer é exatamente o que estou dizendo e que nao ha
nenhum codigo. Injusto e paranoico, € o que o senhor é. Esta
tirando vantagem do fato de eu vir de um pais governado por uma




ditadura. Se eu fosse alemao ou canadense, o senhor nem teria a
oportunidade de falar comigo, nem me prenderia.”

“Estamos te dando uma oportunidade ao pedir que colabore.
Quando souber a causa de sua prisao, sera tarde demais para
vocé!”, disse
“Nao preciso de oportunidades. Diia por que me prenderam e

deixe que seja tarde demais.” me conhecia melhor do que
: assim, tentou acalmar nés dois. |Gz estava

tentando me amedrontar, mas quanto mais tentava, mais irritado e
menos prestativo eu ficava.

Todos os detentos do campo passaram o dia inteiro em
isolamento. Por volta das dez da noite, fui tirado de minha cela e
levado ao edificio |l . A sala estava gelada. Eu detestava
ser acordado para interrogatdrio, € meu coracao estava aos pulos:
por que teriam me levado tao tarde?

Nao sei quanto tempo estive na sala, talvez duas horas. Tremia
sem parar. Pus na minha cabeca que nao ia discutir mais com os
interrogadores. Vou ficar sentado como uma pedra e deixar que eles
falem, disse a mim mesmo. Muitos detentos decidiam fazer isso.
Eram levados para interrogatério dia apds dia, queriam dobra-los.
Tenho certeza de que alguns se deixaram dobrar, porque ninguém
consegue suportar aquela agonia pelo resto da vida.

Depois de me fazer suar, ou melhor, “tremer” durante algumas
horas, levaram-me a outra sala ,
onde estava . O frio dessa sala estava no
limite do toleravel. Como de habito, os militares estavam em outra
sala, vendo e ouvindo tudo.

“"Nao pudemos trazer vocé durante o dia por causa do
isolamento”, disse | . “Tivemos de trazé-lo agora porque

esta indo embora amanha.”

Nao abri a boca. | fez sair seus amigos. O que ha de
errado com vocé?”, perguntou ele. “Vocé estd bem? Aconteceu
alguma coisa?” Mas por mais que ele tentasse, nao ia me fazer falar.




A equipe decidiu me levar de volta para a sala gelada. Talvez ela
nao fosse tao fria para uma pessoa que usasse sapatos normais,
roupa de baixo e um casaco, como os interrogadores, mas sem
duvida era muito fria para um preso de chinelos de dedo e nenhuma
roupa de baixo.

“Fale com a gente!” disse | . “Se vocé se recusa a falar,
vai falar com vocé seja como for.”
comecou sua arendga: “NoOs te demos uma
oportunidade, mas parece que vocé nao quer aproveita-la. Agora é

tarde, porgue vou te passar algumas informacoes”.
mostrou trés grandes retratos de quatro pessoas

supostamente envolvidas no ataque do Onze de Setembro. “Este
cara ¢ NI - Foi preso_e desde

ent3o estd sendo interrogado por nds.8 Sei mais coisas sobre ele do
que ele proprio. Ele foi receptivo e verdadeiro comigo. O que ele
disse coincide com o que sabemos sobre ele. Disse que tinha vindo a
sua casa or recomendacao de um cara chamado
, que ele conheceu num trem. | queria
que alguém o ajudasse a chegar a Tchetchénia.”

“Isso foi la por outubro de 1999”, continuou. “Ele apareceu em
sua casa com esses dois caras”, disse ele, indicando h e
I . 0 outro cara”, disse, apontando para Atta, “ndo
conseguia ver vocé porque usava uma venda. Vocé os aconselhou a
viajar pelo Afeganistao e nao pela Gedrgia, porque seus tragos
arabes os denunciariam e eles provavelmente seriam mandados de
volta. Além disso, vocé deu a eles um telefone de contato em Quetta
de um cara chamado |GGG . Csscs caras
viajaram ao Afeganistao pouco depois de se encontrarem com vocé,
estiveram com Osama bin Laden e lhe prestaram juramento. Bin
Laden os designou para o ataque do Onze de Setembro e
despachou-os de volta para a Alemanha.”

E prosseguiu: “Quando perguntei a |l o que ele acha de
voce, ele respondeu que acha que vocé € um importante recrutador
de Osama bin Laden. E a opiniao pessoal dele. No entanto, ele disse
que sem vocé ele nunca teria aderido a Al-Qaeda. De fato, eu diria




que sem vocé o Onze de Setembro nunca teria existido. Esses caras

teriam ido para a Tchetchénia e l1a morreriam”.
pediu licenca e se retirou. Fui deixado o resto da noite

com

. Eu estava muito

assustado. O cara me fez acreditar que era eu quem estava por tras
do Onze de Setembro. Como isso pode ter acontecido? Pensei que
talvez ele tivesse razao. Mesmo assim, qualquer pessoa que
soubesse as coisas mais elementares a respeito do ataque,
publicadas e atualizadas a toda hora, pode ver facilmente o tamanho
da balela que |l estava tentando me vender. Era sabido que
0S caras mencionados por ele tinham sido treinados em 1998,
filiaram-se a Al-Qaeda e depois foram incumbidos do ataque. Como
eu poderia té-los mandado para a Al-Qaeda em outubro de 1999,
quando eles ndo so ja pertenciam a Al-Qaeda como estavam havia
mais de um ano incumbidos do ataque? Me deixaram acordado o
resto da noite, obrigando-me a ver fotos de partes de corpos que
tinham sido colhidos no site do Pentagono depois do ataque. Foi
uma noite repulsiva. Por pouco nao me dobraram, mas consegui me
manter em siléncio e integro.
“Vé o resultado do ataque?”, perguntou |G .

“Acho que ele nao previa 0 que aqueles caras iam fazer”, disse
ﬁ . Eles conversavam entre si, fazendo perguntas e
respondendo a elas. Eu continuava como uma presenca ausente.
Passaram aquelas fotos repugnantes diante de mim a noite toda. Ao

clarear o dia, mandaram-me para uma cela em outro pavilhao, o
B . Rezci e tentei dormir, mas estava tapeando a mim

mesmo. Nao conseguia tirar da cabeia aﬁuelas iartes de corios.
14

Meus novos vizinhos, principalmente
tentaram me ajudar.

Ele me deu forca dizendo: “"Nao se preocupe! Fale com eles e tudo
vai dar certo”. Talvez o conselho dele tenha sido prudente, e seja
como for eu pressentia que as coisas iam ficar piores. Foi entao que
resolvi colaborar.




B < levou para interrogatério no dia seguinte. Eu estava

exausto. N3o tinha dormido na noite anterior nem durante o dia.2
“Estou pronto a colaborar incondicionalmente”, disse a ele. “Nao
preciso de prova alguma. Facam-me as perguntas e responderei.”
Assim, nosso relacionamento parecia entrar numa nova era.
Durante o tempo em que se ocupou de mim, fez

lgumas viagens, uma delas a e outra a
, para investigar meu caso e reunir provas contra

mim. Em fevereiro de 2003, enquanto ele estava em viagem a

I , um agente do me
pegou para interrogatorio.
B 0. co MR . Vi para he fazer

“Meu nome é

algumas perguntas sobre o tempo que vocé esteve no
" disse , mostrando sua insignia. Estava

acompanhado de uma mulher e de um homem que se limitavam a
tomar notas.12

“Bem-vindo! Fico muito feliz com sua chegada porque quero
esclarecer alguns relatdrios muito imprecisos que o senhor escreveu
sobre mim.” E continuei: “Principalmente desde que meu problema
com os Estados Unidos comegou a girar em torno do periodo que
passei no I , e cada vez que discuto com americanos eles se
referem a vocés. Agora quero que VOcés se sentem com 0S
americanos e respondam a uma pergunta: por que me mantém
preso? Que crime cometi?”.

“Vocé n3o fez nada”, disse || EGTEGN .

“Entdo nao tenho nada a fazer aqui, nao é?”

“Nds nao prendemos vocé. Foram os Estados Unidos.”

“Correto, mas os Estados Unidos dizem que vocés me
indispuseram com eles.”

"S6 temos algumas perguntas sobre umas pessoas perversas, e
precisamos de sua ajuda.”

“Nao vou ajudar vocés a menos que digam aos americanos, na
minha frente, que algum de vocés mentiu.”

Os agentes sairam e voltaram com , que
provavelmente estava observando a sessao através do




“Vocé nado estd sendo sincero, j@ que se nega a responder as
perguntas de . Esta é sua oportunidade de conseguir a ajuda

deles”, disse

\\

, conheco esse jogo melhor que vocé. Pare de me
dizer maluquices”, disse eu. “Vocé continua repetindo que o
disse isto e aquilo. Agora é a oportunidade de vocés me
fazerem encarar minhas acusacoes”, disse eu.

“N&o acusamos vocé de nenhum crime”, disse [ G .

“Entao me soltem!”

“Isso ndo depende de mim.” |l tentou me convencer, mas
aquilo nao me convencia. Fui devolvido a minha cela e tirado dela no
dia seguinte, mas fiquei ali sentado como uma pedra. Nao perdi
tempo em dizer uma s6 palavra porque ja tinha dito claramente
quais eram minhas condicdes para colaborar. O

interrogou também um adolescente chamado
e fez com que o Exército tomasse todos os

seus pertences. NOs, os demais presos, tivemos pena dele. Era

jovem demais para tudo aquilo.11

Quando ﬁ voltou, estava furioso porque os [l tinham
passado por cima dele e estavam me mostrando a quem eles
quisessem. Agora eu sabia que [l n3o tinha controle sobre
meu destino; eles nao tinham capacidade de lidar comigo, e dali em
diante eu nao podia mesmo confiar neles. Nao gosto de quem nao €

capaz de manter sua palavra. Agora eu sabia com certeza que
nao passava de uma etapa, € gue o interrogatorio
propriamente dito seria feito por . Examinando a

situacao, isso faz sentido: a maior parte dos detentos tinha sido
capturada por q numa operacdo militar, e eles queriam
manter o controle. Os nao passam de convidados em GTMO, hem
mais, nem menos; o local € comandado por
Aconteceu de novo. Quando i foi a
de 2003, o ﬁ me convocou para inte
eles nao foram mais felizes que seus camaradas do

, €m maio

rrogatorio, mas
h '



ficou completamente intimidado por seus colegas do
comando do :
voltou de [ . *Me mandaram deixar seu caso
e voltar para os Estados Unidos. Meu chefe acha que estou
perdendo tempo. O MI vai assumir seu caso”, disse-me h .
Nao gostei muito do fato de |l estar indo embora, mas na
verdade ndo fiquei 14 muito preocupado. |l era o cara que
compreendia melhor o meu caso, mas nao tinha poder nem ninguém
que o respaldasse.

No dia seguinte, a equipe organizou um belo almoco festivo.
Compraram boa comida como despedida. “Vocé deveria saber que
suas proximas sessdes ndo serdo t3o amistosas”, disse i
sorrindo ironicamente. “Nao lhe trarao mais comida ou bebida/
Entendi essa dica como tratamento duro, mas ainda nao tinha
pensado que seria torturado. Além disso, eu acreditava que | Gz
e seu parceiro |l informariam a quem de direito se soubessem
que algum crime estava para ser cometido para assim evita-lo.

“Desejo-lhe boa sorte. Tudo o que posso dizer é: fale a verdade”,

disse [l . Nos abracamos e nos despedimos.12

14
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Quando entrei na sala, havia uma mesa com diversas cadeiras
arrumadas de um lado. Assim que os carcereiros me agrilhoaram ao
iSO

entrou na sala

. Pode-se dizer que
eles tinham uma vantagem que eu nao tinha.
trouxeram consigo grossos ficharios e

conversavam entre si.13

“A que horas se sup0e que o cara vai chegar?”

\

‘Nove  horas.” Contra a rotina de interroijatério,



I - Era uma técnica

usada para intimidar e irritar o detento.

A porta se abriu. “Desculpe, eu estava no fuso horario
diplomatico”, disse o recém-chegado. “Sabe como é, nds, de
estamos em outro fuso horario.” O
com jeito de cavalheiro estava louco para
impressionar. Nao estou muito certo se ele teve sucesso. Era um

. Trouxe consigo seu
lanche do McDonald’s, mas nao ofereceu nada a ninguém.

“Acabei de chegar de Washington”, disse ele. “Vocés sabem como
sao importantes para o governo dos Estados Unidos?”

“Sei como sou importante para minha maezinha, mas quanto ao
governo dos Estados Unidos, ndo tenho certeza.” *
ndo pode evitar um sorriso, embora |l tenha tentado manter
i)cara amarrada. A rigor, deviam me mostrar rispidez.

“Esta pronto para trabalhar com a gente? Se nado, sua situacao vai
ficar muito ruim”, prosseguiu 0 homem.

"0 senhor sabe que eu sei que o senhor sabe que eu nao fiz
nada”, eu disse. “Vocés estdo me segurando porque seu pais é
bastante forte para se dar ao luxo de ser injusto. E ndo é a primeira
vez que vocés sequestram africanos e os escravizam.”

“Tribos africanas venderam sua gente para nos”, ele respondeu.

“Em seu lugar eu nao defenderia a escravidao”, contestei. Eu diria
que * era 0 mais poderoso, embora 0 governo
deixasse outros orgaos tentarem a sorte com os detentos. E como
um camelo morto no deserto, sendo devorado por todo tipo de
inseto.

“Se vocé nao colaborar conosco, vamos manda-lo a juizo e vocé
vai passar o resto da vida na cadeia”, disse ||} .

“Pois faca isso!”

“Vocé deve assumir o que fez”, disse | | | ;I , apontando
um grande fichario diante de

"0 que foi que eu fiz?”

“Vocé sabe o que fez.”




“Vocé sabe o que fez ndo me impressiona, mas se tiver perguntas
posso respondé-las”, disse eu.

“Estive trabalhando em seu caso junto com
I foram
embora. Mas eu ainda estou aqui para te dar uma oportunidade.”

“Guarde a oportunidade para si mesmo, eu nao preciso dela.” O
objetivo da sessao era me assustar mortalmente, mas é preciso mais
do que isso para me assustar. O desapareceu para
sempre, € nunca mais o Vi. continuou
me interrogando por algum tempo, mas nao havia nada de novo.
Ambos os H estavam usando métodos e técnicas em tudo
tradicionais nos quais provavelmente eu era mais versado que eles.

“Como se chama sua atual mulher?” Pergunta favorita de
I . Quando cheguei a Cuba, em | de agosto de 2002,
estava tao ferido fisica e mentalmente que esqueci o nome de minha
mulher e disse um nome errado. ﬂ queria provar que eu
era um mentiroso.

“"Olhe, vocé nao vai nos dar nenhuma informacdao que ja nao
tenhamos. Mas se continuar negando e mentindo, vamos acreditar
no pior”, disse d . “J4 interroguei alguns outros
detentos e conclui que eram inocentes. Fico realmente incomodado
por dormir num quarto confortavel enquanto eles sofrem em seu
pavilhdo. Mas vocé é diferente. Vocé é especial. Nao ha nada que de
fato o incrimine, mas ha muitas coisas que tornam impossivel a
possibilidade de vocé nao estar envolvido.”

“E qual foi a gota d'agua?”

“Ndo sei!”, respondeu |GGG . B == \n B}

respeitavel e eu admirava muito a honestidade de

: foi designado para me torturar, mas
acabou fracassando, o que levou ao afastamento de

do meu caso. Para mim, | <2 uma pessoa perversa.
I sempre ria sardonicamente.
“Vocé é muito rude”, disse | uma vez.

“Vocé também!”, retruquei. Nossas sessdes nao eram produtivas.
Ambos queriam fazer um

progresso, mas nao havia progresso a fazer. Ambos queriam que eu




admitisse que fazia parte do Compl6 do Milénio, o que ndo era
verdade. A Unica maneira de me fazer assumir uma coisa que eu
nao tinha feito seria torturar-me além do limite do suportavel.

"0 senhor esta dizendo que estou mentindo sobre isso? Adivinhe,
nao tenho nenhum motivo para nao continuar mentindo. Pois nao
me impressiona mais que 0s cem interrogadores que tive nos
ultimos tempos”, eu disse. | GGz <stava fazendo o jogo
interrogador esperto versus cara maul.

“Vocé é engracado, sabia?”

“Seja la o que isso quer dizer!”

“Estamos aqui para te dar uma oportunidade. Vocé estda neste
pavilhao faz um tempao, e eu vou embora logo, entdo se vocé nao
colabora...”, continuou

“Bon voyagel” eu disse. Gostei de saber que |GG -
embora porque eu nao gostava de

“Vocé fala com sotaque francés.”

“"Meu Deus, e eu pensando que falava como Shakespeare”, disse
eu, com ironia.

“N&o, vocé fala muito bem, sé comentei o sotaque.” |Gz

era uma pessoa franca e cortés. “Olhe, temos uma
porcao de relatdrios que vinculam vocé a todo tipo de coisa. Nao ha
nada que o incrimine, é certo. Mas ha coisinhas demais. Nao vamos
deixar nada de lado e simplesmente por vocé em liberdade.”

“"Nao estou interessado em sua piedade. SO quero ser solto
quando meu caso estiver totalmente esclarecido. Estou cansado de
ser solto e voltar a ser preso, nesse interminavel circulo vicioso.”

“Vocé precisa de sua liberdade, e nds precisamos de informacao.
Vocé nos da o que precisamos e em troca te damos o que vocé
precisa”, disse h . Nés trés discutimos dessa forma
durante dias sem nenhum sucesso.

Foi entao que o sujeito que eu chamo de “eu-sou-0-cARA” entrou
em cena. Era por volta do meio-dia quando | GG s-
reuniu a ue estavam me interrogando.
disse, apontando para




“Esta [ esté funcionando para mim. Ele vai vé-lo com

frequéncia, entre outros que trabalham para mim. Mas vocé vai me
ver também.” ficou ali sentado como uma
pedra; nao me cumprimentou nem nada. Ficou tomando notas e mal

me olhava, enquanto o outro | fazia perguntas. “Nao
faca gracinhas, limite-se a responder as perguntas”, disse ele a certa

altura. Eu ensei: Opa.

foi escolhido com
alguns outros para fazer o trabalho sujo. Tinha experiéncia em Mmi;
tinha interrogado iraquianos capturados durante a operacao
Tempestade no Deserto. Fala

. Tudo o que ele
conseguiu ouvir foi a propria voz. Eu estava sempre me
perguntando: Sera que esse cara esta ouvindo o que estou dizendo?
Ou talvez suas orelhas estejam programadas para ouvir o que ele

quer.i? ,
“Sou um babaca”, disse ele uma vez. “E assim que as pessoas me
conhecem e nao tenho problema nenhum com isso.”

Durante o més seguinte, tive de lidar com e
sua pequena gangue. “Nao somos ; nao deixamos que

detentos mentirosos figuem impunes. Talvez s6 nao valha a tortura
fisica”, disse ele. Nos Ultimos meses, eu tinha testemunhado a
tortura  sistematica de detentos sob as ordens de

I > I < levado

para interrogatdério toda santa noite, obrigado a ouvir musica
altissima e a ver imagens aterrorizantes, além de ser molestado
sexualmente. Eu via _ quando os carcereiros o
levavam, a noite, e traziam de volta de manha. Ele era proibido de
rezar durante o interrogatdrio. Lembro-me de ter perguntado aos

irmaos o que fazer num caso desses. “Vocé reza em seu intimo, ja
que a culpa nao é sua”, disse-me o xeque argelino do pavilhdo. Pude

me valer dessa fatwa quando passei um ano submetido a mesma
situacao. nao foi poupado da sala gelada.




I -ssou pela mesma situacdio; além disso, para

dobra-lo, seu interrogador atirava o Corao ao chao e fazia com que
0s carcereiros esfregassem o rosto dele no piso aspero.

também foi sexualmente molestado. Eu o via
sendo levado de ca para 1a quase toda noite. Isso para nao falar nos
pobres jovens iemenitas e sauditas que eram brutalmente torturados

da mesma forma.l® Mas como neste livro estou falando de minha
propria experiéncia, que reflete um exemplo das praticas cruéis
executadas em nome da Guerra ao Terror, nao preciso falar de cada
caso que testemunhei. Talvez em outra ocasiao, se for a vontade de
Deus.

Quando |GG < informou das intencdes de sua
equipe, fiquei apavorado. Senti a boca seca, comecei a suar e meu
coracao disparou (poucas semanas depois passei a sofrer de
hipertensao). Tive nauseas, dor de cabeca, dor de estbmago.
Desabei em minha cadeira. Sabia que _ ndo estava
para brincadeiras, e sabia também que ele estava mentindo sobre
tortura fisica sem dor. Mas consegui me segurar.

“Nao me importo”, eu disse.

As coisas aconteceram mais rapido do que eu esperava.
I < mandou de volta ao pavilhdo, e contei aos
meus companheiros de prisao que o esquadrao de tortura tinha
assumido o meu caso.

“Vocé nao € uma crianga. Esses torturadores nao merecem que

ense neles. Tenha fé em Al3” disse meu d
— préximo. Eu devo mesmo ter agido como uma
crianca o dia inteiro, antes que os carcereiros me extraissem do
pavilhdo de celas. Ninguém imagina como é terrivel para um ser

humano ser ameacado de tortura. A pessoa se torna literalmente
uma crianga.

A equipe de escolta apareceu em minha cela.
“Vocé vai se mudar.”
“Para onde?”



“N&o é problema seu”, disse o odioso carcereiro [l . Mas ele
nao foi muito inteligente, ja que tinha meu destino escrito na luva.

“Irmaos, rezem por mim, estou sendo transferido para

. Na época, GG <2 reservado para

os piores detentos do campo; quando algum deles era transferido

para |GG . uitas assinaturas tinham sido postas no

papel, talvez até mesmo a do presidente dos Estados Unidos. Meus

Unicos conhecidos que tinham passado algum tempo em [ EGN

desde que o lugar foi destinado a tortura tinham sido um detento

kuwaitiano e um outro detento de |GG .2

Quando entrei no pavilhao, ele estava completamente vazio e nao
dava sinal de vida. Fui posto no fim do pavilhao e meu companheiro

iemenita estava no comeco, entao nao havia nenhum tipo de
comunicagao entre nos. foi

posto no meio, mas também sem contato. Mais tarde, os dois foram
transferidos para algum outro lugar e o pavilhao inteiro ficou
reservado para mim, sé para mim, ALA, _
, € o0s carcereiros que trabalhavam para eles. Eu estava
completamente & mercé de * ,ea

compaixao era pouca.

No pavilhao, a formula comecou. Tiraram-me todo objeto que
pudesse me dar algum conforto, exceto um tapetinho emborrachado
e uma manta fininha e surrada. Tiraram-me meus livros, que eram
de minha propriedade, tiraram-me meu Corao, tiraram-me meu
sabonete. Tiraram-me minha pasta de dentes e o rolo de papel
higiénico que eu tinha. A cela — ou melhor, a caixa — era resfriada a
tal ponto que eu passava a maior parte do tempo tremendo. Fui
proibido de ver a luz do dia; de tempos em tempos, eles me davam
um periodo livre no meio da noite para me impedir de ver outros
detentos ou interagir com eles. Eu vivia literalmente aterrorizado.
Durante os setenta dias que se seguiram, nao conheci a brandura do
sono: interrogatorio 24 horas por dia, trés e as vezes quatro turnos
por dia. Eu dificilmente tinha um dia de folga. Nao me lembro de ter
dormido em paz uma sO noite. “Se vocé comecar a colaborar vai



ioder dormir e fazer refeicoes quentes”, repetia

Alguns dias depois de minha transferéncia, || GG

do Comité Internacional da Cruz Vermelha, apareceu em minha cela
e perguntou se eu queria escrever uma carta. “Sim!”, disse eu.
h me deu um papel e eu escrevi: “Mamae, te amo,
sé quero dizer que te amo!”. Depois daquela visita, passei mais de
um ano sem ver a Cruz Vermelha. Eles tentavam me ver, mas em
vao.18

“Vocés estao comecando a me torturar, mas nao sabem até onde
0ss0 aguentar. Vocés podem acabar me matando”, eu disse quando

e I e pegavam para
interrogatorio.

“Fazemos recomendagdes, mas nao temos a palavra final”, disse
¥

“S6 estou avisando: estou ficando doente por causa das condigoes
a que vocés estao me submetendo. Ja tive uma crise do nervo
ciatico. E a tortura nao vai me fazer colaborar.”

“"De acordo com minha experiéncia, vocé vai colaborar. Somos
mais fortes do que vocé e temos mais recursos”, disse e

I - I runca quis que eu soubesse

como se chamava, mas ficou furioso quando um de seus colegas por
engano o chamou pelo nome. Ele nao sabe que eu sei, mas eu sei.

H ficava pior a cada dia. Ele comecou a explicar
meu caso. Saiu-se com a histdria de [ . que eu o tinha
recrutado para o ataque do Onze de Setembro.12

“Por que ele mentiria para nés?”, perguntou || GGG .

“Eu nao sei.”

“Tudo o que vocé tem a dizer é: ‘Nao lembro, nao sei, nao fiz
nada’. Vocé acha que vai impressionar um juri americano com essas
palavras? Aos olhos dos americanos, vocé esta condenado. SO de
olhar para vocé de roupa laranja, acorrentado, muculmano e arabe,
ja basta para condena-lo”, disse

“Isso é injusto!”

“Sabemos que vocé é um criminoso.”



"0 que foi que eu fiz?”

“"Diga vocé, e reduziremos sua sentenca a trinta anos, depois
disso vocé terd a chance de tocar sua vida de novo. Se ndo, nunca
mais vera a luz do dia. Se vocé nao colaborar, vamos por vocé num
buraco e apagar seu nome da base de dados de detentos.” Fiquei
aterrorizado porque, mesmo sabendo que ele nao podia tomar uma
decisdo dessas por si so, tinha apoio total de altos escaldoes do
governo. Ele nao falava por falar.

“Nao me importo para onde vai me levar, pode levar.”

Em outra sessao, uando ele estava falando comigo

. "Que merda vocé quer dizer com

cha ou acucar?”

“Sé quis dizer o que disse, nao estava falando em codigo.”

“Foda-se!”, gritou . Achei que nao devia me
degradar e baixar ao nivel dele, entao nao respondi. Como nao dei a
resposta que ele esperava ouvir, ele me fez ficar de pé, com as
costas curvadas porque minhas maos estavam acorrentadas aos pés
e 3 cintura, e as correntes presas ao ch3o. i
reduziu a temperatura ao minimo e mandou que os carcereiros me
mantivessem naquelas condicoes até que ele revogasse a ordem. Ele
costumava armar uma briga antes de ir almocar, assim podia me
maltratar durante o almoco, que durava pelo menos de duas a trés
horas. | gosta de sua comida, nunca perde o almoco.
Sempre me perguntei como | tinha conseguido passar
nas provas de condicionamento fisico do Exército. Mas entendi que
ele estava no Exército por um motivo: era bom nisso de ser
desumano.

“Por que vocé esta preso?”, ele me perguntou.

“Porque seu pais é injusto, e meu pais nao esta me defendendo?”

“Agora vocé esta dizendo que nds, americanos, s procuramos
arabes magros”, disse ele. _ vinha com ele de vez
em quando, e era como uma bénc¢ao para mim. Eu estava cada vez
mais cansado de encarar um rosto sem vida como o de

I - Quando NS inha, eu me sentia

como se estivesse em contato com um ser humano. |l me



oferecia uma cadeira adequada para minha dor nas costas,
enquanto |G scpre insistia na cadeira de metal ou

no chao sujo.2Y
“Vocé sabe que || GGG <st: traficando
tal e tal?”, me perguntou, mencionando algum tipo de droga.
“Que diabos vocé quer dizer com isso?”, perguntei.

\

Vocé sabe o0 que [ quer dizer” ¢ I
d sorriu porque [l sabia que eu n3o estava
mentindo. Eu poderia ser qualquer coisa menos um traficante de
drogas, e h estava louco para me imputar qualquer
crime que fosse.

“E uma variedade de narcético”, | | | S respondeu.

“Lamento, nao tenho nenhuma familiaridade com essa area.”

e seus chefes perceberam que levaria mais
. Entao resolveram trazer o

ara o jogo. Em algum momento
fui levado

para a convocatodria. A escolta ficou

interrogador do

confusa.

“Eles falaram [ EEEEN ° Isso ¢

esquisito!”, disse um dos carcereiros.

Quando entramos no edificio, nao havia 1a nenhum carcereiro
monitorando. “Chamem o poc!”, disse o outro.2L depois da chamada
pelo radio, os dois carcereiros receberam ordens de ficar comigo até

que meus interroiadores chegassem. “Alguma coisa esta errada”,

disse o deles. Os homens da escolta nao sabiam que eu
entendia o que eles diziam; eles sempre supdoem que os detentos
nao falam inglés, o que normalmente acontece. O comando do
campo tentava alertar os carcereiros. Havia letreiros dizendo NAO
AJUDE O INIMIGO € CONVERSAS DESCUIDADAS ACABAM COM O SEGREDO, Mas
mMesmo assim 0S carcereiros conversavam entre si.
I foi em certa época uma
dependéncia de interrogatdrio normal, depois um lugar para tortura,
depois um prédio administrativo. Meu coracao estava aos saltos; eu
estava perdendo o juizo. Odeio tortura. Um magro,




pequeno, entrou na sala sequido do sr. Durdo.2? | GG

€ra um

. Nem me
cumirimentou, nem soltou minhas maos

"0 que é isto?”, perguntou mostrando-me um saco plastico com
um pequeno bastdo de solda.23

“E incenso indiano”, respondi. Foi a primeira coisa que me veio a
cabeca. Achei que |l queria me agradar queimando o incenso
durante o mterrogatorlo 0 que seria uma boa ideia.

“N3o, vocé esta errado!” |l quase enfiou o bastdo na minha
cara.

“"Nao sei”, eu disse.

“Agora encontramos provas contra voc€; nao precisamos de mais
nada”, disse ]l . Eu me perguntava que diabos estaria
acontecendo, aquilo seria parte de uma bomba que eles pretendiam
por em mim?

“Isto € um bastao de solda que vocé estava escondendo em seu
banheiro”, disse

“Como eu poderia ter uma coisa dessas em minha cela a menos
que o senhor ou meus carcereiros me tivessem dado? Nao tenho
contato de espécie alguma com outros detentos.”

“Vocé é esperto, poderia té-lo contrabandeado”, disse [ Gz .

“De que jeito?”

“Leve-o ao banheiro”, disse

. Os
carcereiros me agarraram e me levaram ao banheiro. Eu pensava:
“Essa gente estara tdo desesperada para me culpar de alguma
merda, quero dizer, de qualguer merda?”. Nesse interim, um

carcereiro explicava a || GGG oo
esses bastoes de solda iam parar nas celas; captei suas Ultimas
palavras quando os carcereiros me traziam de volta do banheiro. "
é comum. Os pedreiros jogam os bastdes na privada depois de usa-
los.” Assim que entrei, todos imediatamente se calaram.




pos o bastdo de solda num envelope amarelo. | nunca se
apresentou, nem esperei que o fizesse. Quanto piores as
intencdes de um interrogador, mais protege a
identidade dele ou il . Mas aquela gente fazia muita besteira, e
também, quando um de seus colegas, por distracao,

chamou pelo nhome.

“Que lhe parece sua nova situacdo?”, perguntou-me |G .

“Estou achando étima!”, respondi. Eu estava sofrendo bastante,
mas nao queria lhes dar a satisfacao de conseguir seu obijetivo
perverso.

“Acho que ele tem conforto demais”, disse [ EGTGN .

“Saia dessa cadeira!”, disse , puxando a cadeira em que
eu estava. “Preferia ter um roceiro imundo sentado nessa cadeira a

um espertinho como vocé”, continuou , quando meu corpo
desabou no chao sujo. ﬁ
me matando. Desde 20 de junho eles ndo me davam trégua.
Obviamente, — estava cansado de lidar comigo,
entdao seu chefe ofereceu-lhe sangue novo, personificado em

I -sp:hou fotos de alguns suspeitos

do Onze de Setembro diante de mim, rincipalmente

“Olhe para esses filhos da puta”, disse
“0.k., agora diga para nds o que vocé sabe sobre esses filhos da
puta!” disse i

“Juro por Deus nao dizer nem uma palavra, seja la o que for.”

“De pé! Carcereiros! Se vocé nao ficar de pé, a coisa vai ficar feia”,
disse h Antes que o esquadrdo de tortura entrasse na sala,

fiquei de e, com as  costas  curvadas orque
u nao

permitiam que eu ficasse ereto.?? Ia ter de aguentar dores em cada
centimetro do corpo pelo resto do dia. Suportava a dor em siléncio;
continuava rezando até que meus agressores se cansavam € me
mandavam de volta para a cela no fim da jornada, depois de exaurir
seus recursos diarios de humilhacdao. Eu nao dizia uma s6 palavra,




como se nao estivesse ali. Vocé, querido leitor, disse a eles mais
coisas do que eu.
“Se quiser ir ao banheiro, peca educadamente para usa-lo. Diga:

‘Por favor, posso?’. Se ndo, vai fazer nas calcas”, disse |G .
Antes do almocgo, d dedicou seu tempo a

falar mal de minha familia, qualificando minha mulher com o pior

adjetivo que se possa imaginar. Por respeito a minha familia, vou

omitir essas citacoes degradantes. Durante todo aquele tempo,
* ofereceu-me apenas agua e
comida fria. “Vocé nao vai ganhar uma refeicao quente a menos que
colabore”, disse | uma vez. Sempre que eles comecavam a
me torturar, eu recusava comida e bebida. ﬁ trouxe o lanche
dela de fora para me perturbar.

“Nham, nham, o presunto estd gostoso”, disse |l enquanto
comia.
Aquela tarde foi dedicada a assédio sexual.

blusa e sussurrava no meu
ouvido: “Vocé sabe que sou boa de cama”, e “os homens americanos
ostam ue eu diga coisas no ouvido deles”,

. "Tenho um
corpao.” De quando em quando, mostrava o outro
lado da moeda. “Se vocé comecar a colaborar, paro de incomoda-lo.
Se ndo, vou fazer isso com vocé, e pior, todos os dias. Sou

I - oo isso meu governo me designou para

este trabalho. Sempre tive éxito. Fazer sexo com alguém ndo é
considerado tortura.”2

. De tanto em tanto, o entrava e
tentava me fazer falar: “Vocé nao pode nos derrotar: temos muita

gente, e vamos continuar humilhando vocé com | GG
americanas”.

“Tenho um amigo , vou trazé-lo amanha
para me ajudar”, disse . “Pelo menos colabora”, disse




B ionicamente. ndo tirou minha roupa, mas
tocava minhas partes intimas com Corpo.

No fim da tarde, outro esquadrao de tortura comegou com outro
pobre detento. Eu ouvia a musica altissima. “Vocé quer que eu
mande vocé para aquela equipe, ou vai colaborar?”, perguntou

. Nao respondi. Os carcereiros costumavam chamar
porque

a maior parte da tortura ocorria nesses edificios, e a noite, quando a

escuriddo comecava a cobrir o triste campo.22
me mandou de volta para minha

cela e me avisou: “Hoje foi apenas o comego, o pior esta por vir”,

Para saber que grau de tortura um detento pode suportar,
precisam de assisténcia médica.
Fui mandado a um médico, oficial da Marinha. Eu diria que é uma

pessoa decente e humana.?’

A . Nao examino gente
com essa merda em cima”, disse ele ao que me

acompanhava.

"0 cavalheiro tem um problema grave no nervo ciatico”, disse ele.

“Ja nao posso suportar as condicdes em que estou”, eu |Ihe disse.
Tinha sido obrigado a parar com meu remédio para a dor € com o
Ensure, necessarios para me manter em equilibrio. Os
interrogadores organizavam as sessdoes de modo a ocupar 0s
horarios em que a pessoa deveria tomar os remédios. Eu tomava
dois remédios prescritos: comprimidos para a dor no nervo ciatico e
o Ensure para compensar a perda de peso que vinha tendo desde
minha prisao. Normalmente, eu tomava os remédios entre quatro e
cinco da tarde, por isso os interrogadores faziam questao de que eu
estivesse com eles nesse horario e ndo os tomasse. Mas que sentido
faz os interrogadores se empenharem ao maximo para machucar as
minhas costas e depois me darem medicacao para dor nas costas,
ou me submeterem a uma dieta ruim e pretenderem que ganhe
peso?



“"Nao tenho muito poder. Posso dar uma recomendacao por
escrito, mas a decisao é de outras pessoas. Seu caso é muito
grave!”, disse-me ele. Sai do ambulatério com alguma esperanca,
mas minha situagao so piorou.

“"Olhem, o médico disse que estou com pressao alta. Isso é grave;
vocés sabem que eu era hipotenso”, disse eu quando ﬁ
me chamou para interrogatorio.

“Vocé estd bem, falamos com o médico”, responderam os
interrogadores. Fiquei sabendo que minha formula ia continuar.

A tortura piorava dia a dia. Os carcereiros do pavilhao

articipavam ativamente do processo. Os *
H lhes diziam o que deviam fazer com os detentos quando
voltavam ao pavilhao. Os carcereiros ficavam batendo em minha cela
para me impedir de dormir. Me xingavam sem motivo. Acordavam-
me a toda hora, a menos que meus interrogadores decidissem me
dar uma folga. Nunca reclamei disso com os interrogadores porque
sabia que eles tinham tudo isso combinado com os carcereiros.

Como prometera, |l vinha me pegar logo cedo. Sozinho
em minha cela, eu ficava aterrorizado ao ouvir 0s carcereiros
carregando pesadas correntes e gritando a minha porta:
“Convocatodria!”. Meu coracdao comecava a dar pulos porque eu
sempre esperava 0 pior. Mesmo assim, o fato de eu nao estar
autorizado a ver a luz fazia com que eu “me divertisse” com a curta
viagem entre minha cela mortalmente gelada e a sala de
interrogatério. Era como uma béngao quando o sol quente de cTmMo
chegava até mim. Sentia a vida se esgueirando de volta a cada
centimetro de meu corpo. Eu sempre aproveitava essa falsa
felicidade, embora apenas por um momento. E como usar um
narcotico.

“Como esta passando?”, perguntou um dos guardas porto-
riquenhos de minha escolta, em seu inglés capenga.

“Bem, obrigado, e vocé?”

“Ndo se preocupe, vocé vai voltar para sua familia”, disse ele.
Quando ele disse isso, ndo pude evitar romper em |Gl .2
Nos ultimos tempos, eu tinha me tornado muito vulneravel. O que



havia de errado comigo? Uma Unica palavra de conforto naquele

oceano de agonia era o bastante para me fazer chorar. Em
tinhamos uma divisao inteira de

porto-riquenhos.?? Eles eram diferentes dos demais americanos; nao
eram t3o rigidos e inamistosos. As vezes, eles levavam os detentos
para uma ducha _ Todos gostavam
deles. Mas eles tiveram problemas com os responsaveis pelo campo
por causa de seu comportamento afavel e humano com os detentos.
Nao posso falar com objetividade sobre o povo de Porto Rico porque
nao conheci muitos porto-riquenhos, no entanto, se alguém me
perguntar se ja vi algum porto-riguenho mau, minha resposta seria
nao. Mas, se me perguntarem se existe algum, eu nao saberia dizer.
O mesmo acontece com os sudaneses.

"I  ndo lhe deem cadeira’,

disse o funcionario do poc pelo radio quando minha escolta me

lancou em
e

entrou na sala. Eles trouxeram a foto de um americano negro

chamar . “Hoje vamos falar
sobre " depois de me subornar com uma
cadeira de metal enferrujada.3?

“J4 Ihe disse o que sei sobre || EGTcKGGEGEGEGE

“Nao, aquno é besteira. Vai nos contar alguma coisa mais?”
“Nao, nao tenho mais nada a contar.”

O novo uxou a cadeira, jogando-me no chao. “Agora
fale de 1"

“Nao, isso Ja ficou para tras”, disse eu.

“Certo, vocé tem razao. Se ficou para tras, pode falar, ndo vai
fazer mal”, disse o novo

“Nao.”

“Entao hoje vamos ensinar a vocé sobre o grande sexo americano.
Levante-se!”, disse | . Fiquei de pé na mesma posicdo
dolorosa em que estive durante cerca de setenta dias.2! Eu preferia
obedecer as ordens e reduzir a dor que seria causada se os
carcereiros entrassem no jogo. Eles usavam toda oportunidade de




contato para bater no detento até cansar. “O detento tentou resistir”,
era a ladainha com que se saiam, e adivinhe em quem acreditavam?
“Vocé é bem esperto, porque se nao ficar de pé vai ser pior”,
.k

Assim que me levantei, as duas | tiraram a blusa e
comecaram a dizer toda sorte de obscenidade que se possa
imaginar, 0 que menos me importava. O que me atingia era ser
forcado a participar de uma triade sexual da maneira mais
degradante. O que muita |l n3o entende é que um homem
sofre tanto quanto as mulheres quando é obrigado a fazer sexo,
talvez ainda mais, devido a posicao masculina tradicional. Ambas
grudaram em mim, uma delas pela frente e a outra velha | Gz
pelas costas, esfregando i corpo todo no meu. Enquanto isso
elas diziam obscenidades e brincavam com meus dérgaos sexuais.
Vou poupar ao leitor a citacao da conversa degradante e repulsiva
que tive de ouvir desde o meio-dia, ou antes, até as dez da noite,
quando me devolveram a , 0 NOVO personagem que o
leitor conhecera em breve.

Para ser justo e sincero, as | n3o tiraram minhas roupas

em nenhum momento; figuei com meu uniforme enquanto aquilo
acontecia. O * principal estava olhando tudo.
I - Fiquei
rezando o tempo todo.

“Pare de rezar, porra! Vocé esta fazendo sexo com || GTEEGEGN
americanas e fica rezando? Como vocé ¢é hipdcrital”, disse
I -0:2do, 20 entrar na sala. Neguei-me a
deixar de rezar, e depois disso fui impedido de fazer minhas oracoes
rituais durante cerca de um ano. Também fui proibido de jejuar
durante o0 més sagrado do Ramada, em outubro de 2003, e fui
alimentado a forca. Durante essa sessao eu também me recusava a

comer e a beber, embora eles me oferecessem agua a toda hora.
“Precisamos te dar alimento e agua; se nao quer comer, esta bem.”

Eles me ofereceram também a mais repulsiva racao que tinham no
campo. Os detentos sabiam que colhia




informacdes sobre os alimentos que os detentos gostavam ou nao,
quando eles rezavam, e muitas outras coisas simplesmente ridiculas.

Eu sO estava querendo desmaiar e nao sofrer mais, e esse era o
motivo real de minha greve de fome; sei que pessoas como aquelas
nao se impressionam com greve de fome. E claro que nao queriam
que eu morresse, mas sabiam que ha muitas etapas antes de
alguém morrer. “Vocé nao vai morrer, vamos alimenta-lo, seu burro”,
disse :

Nunca me senti tao violentado em mim mesmo como quando a
Equipe DoD comegou a me torturar para me obrigar a admitir coisas
que eu nao tinha feito. Vocé, querido leitor, nunca podera
compreender o alcance da dor fisica e, muito mais, da dor
psicoldgica que pessoas em minha situacdao sentem, por mais que
tente se colocar no lugar do outro. Se eu tivesse feito aquilo de que
me acusavam, eu teria cedido no primeiro dia. Mas o problema é
que uma pessoa hao pode simplesmente admitir uma coisa que nao
fez: é preciso dar detalhes, o que é impossivel quando nao se fez
nada. Nao basta com “Sim, eu fiz!"”. Nao, a coisa nao funciona dessa
forma: é preciso construir uma histdria completa que faca sentido
para 0 mais obtuso dos obtusos. Uma das coisas mais dificeis que
existem € contar uma histdria inveridica e sustenta-la, e foi nisso
exatamente em que eu me meti. Claro esta que eu ndo queria me
envolver em crimes horriveis que nao tinha cometido — sobretudo
naquelas circunstancias, em que o governo americano estava
pulando no pescoco de cada muculmano para imputar-lhe um crime.

“Vamos fazer isto com vocé todo dia, dia sim e outro também, a

menos ﬂue voceé fale sobre [ e admita seus crimes”, disse

“Vocé tem de nos dar uma prova conclusiva sobre outro de seus
amigos. Alguma coisa assim realmente te ajudaria”, disse |G
numa sessao posterior. “Por que vocé vai suportar tudo isso se pode
fazer parar?”

Decidi ficar em siléncio durante a tortura e falar quando eles me
dessem um alivio. Percebi que mesmo pedindo educadamente a
meus interrogadores para usar o banheiro, o que era um de meus



direitos basicos, dava a meus interrogadores uma espécie de
controle que eles nao mereciam.

Eu sabia que nao se tratava apenas de pedir para ir ao banheiro:
tratava-se de me humilhar e me fazer dizer aquilo que eles queriam
ouvir. Em Ultima instancia, o interrogador esta interessado em obter
informacao, e quanto a isso normalmente os fins justificam os
meios. E havia outra razao para que eu me recusasse a beber e
comer: eu nao teria de usar o banheiro. E funcionou.

O inusitado do momento me deu mais forca. Minha determinacao
era lutar até a Ultima gota de sangue.

“Somos mais fortes que vocé, temos mais gente, temos mais
recursos, e vamos derrota-lo. Mas se vocé comecar a colaborar
conosco, vai poder dormir e receber refeicdes quentes”, disse

inUmeras vezes. “Se ndo colabora, ndo come, ndo toma
remédio.”

Humilhacdo, assédio sexual, medo e fome foram a ordem do dia
até mais ou menos dez horas da noite. Os interrogadores faziam de
tudo para que eu perdesse a nocao do tempo, mas ninguém é
perfeito. Os reldgios de pulso deles sempre me revelavam a hora. Eu
me valeria desse descuido mais tarde, quando me deixaram em
isolamento no escuro.

“Agora vou mandar vocé de volta para sua cela, e amanha vai ser
ainda pior, disse [ depois de uma consulta com |
colegas. Fiquei feliz por ser liberado; tudo o que eu queria era uma
pausa e ficar sozinho. Estava exausto, e sé Deus sabia que aspecto
eu tinha. Mas | tinha mentido para mim; [l o que fez foi
armar um ardil psicoldgico para me machucar ainda mais. Faltava
muito para que eu fosse liberado. O poc, que era totalmente
colaborador no que se referia a tortura, mandou outra escolta. Assim
que cheguei a porta [N i -
brucos, minhas pernas se recusavam a me levar, e cada centimetro
do meu corpo conspirava contra mim. Os carcereiros nao
conseguiram me por de pé, entdao precisaram me arrastar pelas
pontas dos pés.



“Tragam de volta o filho da puta!”, gritou | GGG , una
celebridade entre os integrantes do esquadrdo de tortura.23 Tinha
cerca de i , mais ou menos 1,80 metro de altura,

compleicao atlética e

: sabia
muito bem que estava cometendo graves crimes de guerra, por isso
seus chefes ordenaram que usasse capuz. Mas, se existe algum tipo
de justica, ele sera descoberto por meio de seus chefes; sabemos
seus nomes e suas patentes.

Quando conheci [l melhor e o ouvi falar, me perguntei
como um homem inteligente como ele poderia aceitar um trabalho
tao degradante, que certamente o assombraria para o resto da vida.
Em nome da justica e da honestidade, diga-se que | falava
comigo de maneira convincente, embora nao tivesse nenhuma
informacao e estivesse completamente enganado. Talvez tivesse
poucas oportunidades, porgue muita gente que esta no Exército vem
de familias pobres e por isso o Exército as vezes Ihes encomenda os
servicos mais sujos. Quero dizer que em tese |l poderia ter se
negado a cometer crimes de guerra, e podia até nao ser punido.
Mais tarde, discuti com alguns de meus carcereiros o0 motivo pelo
qual eles cumpriam a ordem de me impedir de rezar, sabendo que
era ilegal. “Eu poderia ter me negado, mas meu chefe teria me dado
um trabalho de merda ou me transferido para um péssimo lugar. Sei
gue posso ir para o inferno pelo que fiz com vocé”, disse um deles. A
histdria se repete: durante a Segunda Guerra Mundial, os soldados
alemaes nao foram perdoados por alegar que tinham recebido
ordens.

“Vocé tem dado muito trabalho a | G . continuou
I | -rrastando-me para uma sala escura com ajuda dos
carcereiros. Jogou-me no chao sujo. A sala estava escura como
breu. [ pos mUsica muito alta — e com isso quero dizer alta
mesmo. Era “Let the Bodies Hit the Floor”. Nunca mais vou esquecer
essa musica. Ao mesmo tempo, [l ligou umas luzes piscantes



que feriam os olhos. “Se vocé dormir, vou te bater”, disse ele. Tive
de ouvir a musica até a manha seguinte. Comecei a rezar.3%

“Pare com essa porra de reza!”, disse ele bem alto. A essa altura
eu estava realmente cansado e aterrorizado, entao decidi rezar em
silencio. De vez em quando |l me dava 4gua. Eu bebia porque
s estava com medo de ser machucado. Na verdade, nao tinha
nocao do tempo.

Até onde eu sei, Il me mandou de volta a minha cela por
volta das cinco da manha.

“Bem-vindo ao inferno”, disse o carcereiroF
quando entrei no pavilhdo. Nao respondi, e nao era digna de
resposta. Mas comigo eu pensava: “Acho que vocé merece o inferno
mais do que eu porque esta trabalhando direitinho para chegar 1a!".

Quando [ entrou para a equipe, eles implantaram um
regime de turnos de 24 horas. O turno da manha com
_ comecava entre sete e nove, e terminava entre
trés e quatro da tarde; o turno da tarde, com | , ia das
uatro e meia as dez ou onze da noite; e o turno da noite era com
. Ele sempre assumia quando |l ia embora;
literalmente me entregava a ele. Isso durou até 24 de agosto
de 2003; poucas vezes tive um intervalo ou descanso de pelo menos
um dos turnos.32

“Trés turnos! Nao é demais para um ser humano ser interrogado
24 horas por dia, dia apds dia?”, perguntei a
que era a menos malvada, entao tentei falar com

humano. O leitor ficara surpreso se eu disser que
qualidades como pessoa. Por mais que eu deteste o que

fazendo, devo ser justo, equanime e honesto.3®

“Podemos por mais gente em servico e fazer quatro turnos. Temos
mais pessoal”, respondeu

. E foi exatamente o que
aconteceu. A equipe foi reforcada com outro d
* , e tive de enfrentar quatro equipes
descansadas, em vez de trés, durante cada periodo de 24 horas.

como um ser
tem
estava



“Vocé esta fodido!”, disse um carcereiro que por acaso teve de me
acompanhar duas vezes no mesmo dia de um prédio a outro. “O que
esta fazendo aqui? Vocé ja foi convocado hoje!”

“Estou sendo interrogado 24 horas.”

O carcereiro riu alto e maldosamente repetiu: “Vocé esta fodido!”.
Limitei-me a olhar para ele e sorrir.

No terceiro dia do interrogatério por turnos a escolta apareceu em
minha porta de manha bem cedo, assim que comecei a dormir
depois de vinte horas de duro interrogatério. Sabe quando vocé
acaba de adormecer e a saliva comeca a escorrer da boca?

“Convocatoria!”, gritou um dos carcereiros. Meus pés mal podiam
me levar. “Depressa!” Lavei rapidamente o rosto e a boca. Eu
tentava aproveitar cada oportunidade de me manter limpo, embora
estivesse privado do direito de tomar uma ducha, como outros
detentos. A equipe queria me humilhar.

“Que cheiro!”, costumava dizer |l 20 entrar na sala onde me
interrogava.

“"Homem, vocé estd com cheiro de merdal”, disse um dos
carcereiros mais de uma vez. S6 tinha a possibilidade de tomar uma
ducha e mudar de roupa quando sua baixeza || EGGNKGKGNGG
nao aguentava mais meu cheiro; “Leve o cara, dé-lhe uma ducha,
ele estd cheirando a merda”, dizia ele. Sé entdo eu podia tomar um
banho, em meses.

“"Depressal!”, insistiam.

0S carcereiros

. Eu estava com dor de
cabeca, enjoo e azia por causa da falta de sono dos ultimos dias.
Meus olhos me enganavam. Eu odiava o lugar para onde estava
indo.

Os carcereiros me lancaram em 10 havia
ninguém na sala. Cochilei enquanto esperava . Meu
pescoco doia muito. Eu quase desejei que ele aparecesse, porque
detestava dormir daquele jeito: pelo menos ele se divertiria
privando-me de sono. “ é uma das pessoas mais
preguicosas que conheci. Nao se dava ao trabalho de ler relatérios, e
sempre me tomava por outros suspeitos. Na maior parte das vezes



chegava atrasado, mas me convocava para logo cedo para que eu
ndo pudesse dormir.3Z

Ndo havia muitas novidades: | GG < <u nos
defrontdvamos sempre com os mesmos topicos, como no filme O
feitico do tempo. Mas eu tinha ficado muito nervoso agora que eles
me proibiam o conforto do sono.

A ordem do dia era sempre assim: | GG comecava a
ler um papel que trazia consigo e me fazia perguntas.

“Que merda vocé foi fazer no Canada?”

“Queria ter um emprego e levar uma vida boa.”

“Foda-se! De pé!”

“Prefiro ficar de pé desse jeito até morrer a falar com sua cara
feial”

Quando |GG < obrigava a ficar de pé, fazia tudo
para que os carcereiros fizessem cumprir suas ordens enquanto
enchia a panca no almoco. Toda vez que eu tentava mudar minha
incOmoda posicao, os carcereiros apareciam nao se sabe de onde e
me faziam ficar o mais ereto que eu pudesse. Todos os
interrogadores que conheci pulavam uma refeicao de vez em quando
por algum motivo. ﬁ nunca perdeu uma refeicdo, fosse
por que fosse.

“Se vocé parar de negar o que fez, vamos comecar a lhe dar
refeicoes quentes e deixa-lo dormir um pouco. Somos mais fortes
que vocé.”

“Nao preciso do que nao tenho.”

“Vamos deixar vocé num buraco para o resto de sua vida. Vocé ja
esta condenado. Nunca mais vai ver sua familia.”

"Isso ndo compete a vocé, mas que seja, quanto antes melhor!”

As vezes h repassava os cartazes de propaganda de
detentos supostamente postos em liberdade. “Olhe este cara, € um
criminoso mas assumiu tudo e agora pode levar uma vida normal.”

uero dizer, todos os interrogadores mentem, mas as mentiras de
h eram para la de dbvias. ﬁuando outro interrogador

mente, sua expressao muda, mas conta uma mentira



da mesma forma que diz a verdade: seu rosto tem sempre a mesma
expressao detestavel.

Quando a dor se tornava insuportavel, eu ficava aberto a
negociacao e ele me deixava sentar numa cadeira desconfortavel.
Mas nao demorava a ficar indignado porque eu nao dava as
respostas que ele queria ouvir.

“Vou fazer tudo o que me é permitido para dobrar vocé!”, dizia
I oo N - 2rmeacava com todo
tipo de cenario horrivel. “Vocé vai passar o resto da vida na cadeia.”
“Vamos apagar as informacoes sobre vocé da base de dados, deixar
vocé num buraco e ninguém mais vai saber de vocé.” “Vocé nunca
mais vai ver sua familia.” Minha resposta era sempre: “Faca o que
tem de fazer! Eu nao fiz nada!” e assim que eu cuspia essas palavras
I ficava enlouguecido, como se quisesse me comer Vivo.
Por isso eu evitava dar-lhe respostas e deixava que ele falasse a
maior parte do tempo. Como ja disse, i gosta de falar e
detesta ouvir. As vezes eu duvidava que seus ouvidos funcionassem.
Ele falava como se estivesse lendo os Evangelhos.

Figuei me perguntando por que ele tinha tanta certeza de que eu
era um criminoso. ﬂ , e se vocé estiver errado em suas
suspeitas sobre mim?”, perguntei.

“Eu estaria perdendo tempo”, respondeu.

“Mais do que justo.”

“Se vocé desse informacao comprometedora sobre alguém,
digamos , que
leve a condenacao dele, sua vida mudaria para melhor.” Nao

respondi, porque nao tinha aquilo que ele estava querendo.
& tinha uma ideia de justica bem tosca: mesmo
que eu lhe contasse tudo o que ele queria, ele comutaria minha
condenacdo a cadeira elétrica pela de prisao perpétua, e depois
talvez pela de trinta anos de prisao. Sinceramente, eu nao estava

interessado nessa proposta.
Nos intervalos de seu turno, |l ficava passando relatério a

seu chefe. Eu ndo tinha certeza, naquela época, sobre quem era seu
chefe, provavelmente . Mas

tenho certeza de que a mais alta autoridade da cadeia de comando




no ctmo era [ GG . - que cle era informado com

regularidade sobre meu caso e sempre dava as ordens sobre o que
fazer a seguir com “aquele filho da puta”. Segundo | EEGEGEGN , o
residente Bush era informado regularmente sobre meu caso, e
chegou a
para me ver no

mandar seu secretario
verao de 2004.
Ele me fez algumas perguntas. Naquela época, no entanto, a

tens3o tinha sido aliviada.38
Passei o turno da tarde com | . Como eu ja disse,
era dos males o0 menor. A ordem do dia de

se dava do seguinte modo: quando [}
me pegava para interrogatorio, instruia o

DOC @ nao me dar uma cadeira para que assim eu tivesse de me
sentar no chao sujo — mas nem isso acontecia, porque O DOC
sempre dizia aos carcereiros gue me mantivessem de pé até que
ﬁ chegasse. Entdo decidia se me autorizava a sentar
ou se me faria ficar de pé durante todo o turno dela, e depois disso
I < fazia ficar de pé pelo resto das 24 horas.32

comecei a recitar o Corao em siléncio, porque estava proibido de
rezar. Uma vez | perguntou: “Por que vocé ndo reza?
Vamos, reze!”. Pensei: que amavel! Mas assim que comecei a rezar,
comegou a cacoar de minha religiao, entao preferi rezar s
para mim e ndo dar a | 2 oportunidade de cometer
blasfémia. Fazer troca da religidao de outra pessoa é um dos atos
mais barbaros. O presidente Bush falava de sua guerra santa contra
0 que chamava de terrorismo como de uma guerra entre 0 mundo
civilizado e o mundo barbaro. Mas seu governo cometeu mais atos
barbaros que os proprios terroristas. Posso citar toneladas de crimes
de guerra em que o governo Bush esta envolvido.

Esse dia foi um dos mais dificeis de meu interrogatorio antes do
dia do fim de agosto que foi minha “festa de aniversario”, no dizer
= B trouxe alguém que era aparentemente um
fuzileiro naval; ele usava




me deu uma cadeira de metal. "Como eu |he disse,
vou trazer algumas pessoas para me ajudar a interroga-lo”, disse
, sentado diante de mim a centimetros de distancia. O
convidado sentou-se quase rocando meu joelho. | comecou
a fazer umas perguntas de que nao lembro.

“Sim ou nao?”, gritava o convidado, em voz altissima, num
espetaculo destinado a me assustar e, quem sabe, impressionar
h . Achei esse método bem infantil e bobo.

Olhei para ele e disse: "Nem uma coisa hem outra!”. O convidado
arrancou violentamente a cadeira em que eu estava. Cai em cima
das correntes. Isso doi.

“Fique de pé, filho da puta”, gritaram os dois, quase em coro. E
entao comecou a sessao de tortura e humilhacao. Eles comecaram a
me fazer as perguntas outra vez depois de me fazer ficar de pé, mas
ja era tarde, porque eu disse a eles milhdes de vezes: “Sempre que
vocés comecarem a me torturar, ndo direi uma palavra”. E isso
sempre acontecia; durante o resto do dia, eles falaram sozinhos.

h ligou o ar-condicionado a toda para me fazer congelar.
Esse método vinha sendo empregado no campo pelo menos desde
agosto de 2002. Vi pessoas submetidas a sala gelada dia apos dia;
nessa época, a lista era longa. As consequéncias do frio, como o
i tismo, sdo devastadoras, mas s6 se manifestam em idade
avancada porque leva tempo para que atinjam os ossos. O
esquadrao de tortura era tao bem treinado que cometia crimes
quase perfeitos, evitando deixar provas 6bvias. Nada se fazia ao
acaso. Eles golpeavam pontos definidos. Praticavam métodos
horriveis cujas consequéncias sé se manifestariam mais tarde. Os
interrogadores ligavam o ar no maximo, tentando chegar a zero
grau, mas obviamente os aparelhos de ar-condicionado nao foram
feitos para matar. Entao, numa sala bem isolada, a temperatura
chegava a 9,4 graus Celsius — em outras palavras, frio, muito frio,
sobretudo para alguém proveniente de um pais quente submetido a
ele durante mais de doze horas, sem roupa de baixo e vestido
apenas com um uniforme fino. Uma pessoa da Arabia Saudita nao




suporta tanto o frio quanto um sueco, e vice-versa quando se trata
de calor. Os interrogadores levavam em conta esses fatores, que
usavam com eficiéncia.

O leitor perguntaria onde ficavam os interrogadores depois de
instalar o detento na sala gelada. E uma boa pergunta. Em primeiro
lugar, eles nao ficavam na sala; s6 vinham para humilhar, degradar,
desencorajar ou qualquer outro ato de tortura, depois do qual saiam
e passavam a verificar a sala seguinte. Em segundo, o0s
interrogadores estavam adequadamente vestidos; ﬁ , por
exemplo, estava vestido como uma pessoa que vai entrar numa
camara frigorifica. Mesmo assim, eles nao ficavam muito tempo com
o detento. Em terceiro, hd uma grande diferenca psicoldgica entre
ser submetido a um lugar frio com o propdsito de tortura e ir a um
lugar assim como divertimento ou desafio. Por Ultimo, os
interrogadores se movimentavam na sala, fazendo o sangue circular,
0 que os mantinha aquecidos, enquanto o detento permanecia

I -0 piso, @ maior parte do tempo de pé.22 Todo o
movimento que eu podia fazer era mexer os pés e esfregar as maos.

Mas o cara da Marinha me impediu de esfregar as maos,
encomendando algemas especiais que amarravam cada uma de
minhas maos ao quadril oposto. Quando eu ficava nervoso,
comecava sempre a esfregar as maos a0 mesmo tempo e a escrever

em meu corpo, 0 que enlouquecia meus interrogadores.

“O que vocé estd escrevendo?”, gritava h . “Ou me
diz o que é ou para com essa porra.” Mas eu nao conseguia parar,
nao era intencional. O fuzileiro naval comegou a arremessar
cadeiras, me deu uma cabecada e me assacou todo tipo de adjetivos
que nao mereco, sem nenhum motivo.

“"Vocé se juntou com o lado errado, rapaz. Vocé lutou por uma
causa perdida”, disse ele, junto com uma porcao de palavras
vexatorias atacando minha familia, minha religiao e a mim mesmo,
para nao falar de todo tipo de ameaca a minha familia, que pagaria
por “meus crimes”, o que extrapola o bom senso. Eu sabia que ele
nao tinha autoridade alguma, mas estava falando em nome do pais
mais poderoso do mundo e obviamente tinha pleno apoio de seu



governo. No entanto, caro leitor, vou poupa-lo de citar aquele lixo. O
cara era maluco. Perguntou-me coisas sobre as quais eu nao tinha a

menor ideia e nomes que eu nunca tinha ouvido.
“Estive na " disse ele, “e sabe quem foi nosso

anfitrido? O presidente! Passamos muito bem no palacio.” O fuzileiro

naval fazia perguntas que ele mesmo respondia.*
Quando viu que nao me impressionava com todo aquele

palavroério e humilhacoes, e com a ameaca de prender minha familia,
j& que o h era um lacaio obediente dos
Estados Unidos, ele comecou a me maltratar mais. Trouxe agua
gelada e me molhou todo, inclusive minhas roupas. Foi horrivel; eu
tremia como um doente de Parkinson. Tecnicamente, eu ja nao
conseguia falar. O cara era estUpido: estava literalmente me
executando aos poucos. |l indicou-lhe com um gesto que
parasse de jogar agua em mim. Outro detento tinha me contado que
um interrogador “bonzinho” sugeriu que ele comesse para reduzir a
dor, mas eu me recusava a comer. De qualquer forma, eu nao ia
conseguir abrir a boca.

O cara estava com a corda toda quando foi detido por | Gz,
que temia o processo que haveria em caso de minha morte. Entao
ele encontrou uma outra técnica: trouxe um aparelho de som com
amplificador e pd6s um cp de rap para tocar. Eu nao me importei
muito porque a musica me fazia esquecer a dor. Na verdade, a
musica era uma béngao disfarcada; eu estava tentando entender o
sentido das palavras. Tudo o que eu entendi foi que a musica era de
amor. Vocé pode acreditar? Amor! SO o que eu vinha
experimentando ultimamente era ddio, ou as consequéncias dele.

“Ouca isso, filho da puta!”, disse o convidado, fechando a porta
com violéncia ao sair. “Vocé vai ter a mesma merda dia apos dia, €
sabe 0 que mais? Vai ficar pior. O que vocé esta vendo é apenas o
comego”, disse M . Continuei rezando e ignorando o que eles
faziam. “O, ALA, me ajude... O, Al3, tenha piedade de mim”, dizia

, imitando minhas oracOes. “ALA, ALA... Ald ndo existe. Ele
abandonou vocé.” Sorri diante da ignorancia de |l , falando



do Senhor daquela forma. Mas o Senhor é muito paciente e nao

precisa ter pressa para castigar, porque nao se pode escapar dele.
Os detentos conheciam a politica do campo: se a Inteligéncia

Militar acredita que o preso esta ocultando informagao critica,

tortura-o no Camﬁo
I

depois 0 sequestra e leva para um lugar secreto onde ninguém sabe
0 que fazem com ele. Durante o periodo em que estive no Campo
, duas pessoas foram sequestradas e desapareceram

sempre, especificamente

Comecei a pressentir que seria sequestrado porque eu realmente
embatucava meus interrogadores, e por isso passei a reunir
informacoes.

"0 campo de 13 é o pior de todos”, disse um jovem policial.

“Eles nao recebem comida?”, perguntei.

“Mais ou menos isso”, respondeu ele.

Entre dez e onze da noite, | I me entregou a N
I - ordenou aos carcereiros que me transferissem para

sua sala especialmente preparada.?? Estava gelada e cheia de
imagens das glorias americanas: arsenais, avides, retratos de
George Bush. “Nao reze! Vocé esta insultando meu pais ao rezar
durante a execugao do hino nacional. Somos o0 maior pais do mundo
livre, e temos o melhor presidente do mundo”, disse ele. Durante a
noite inteira tive de ouvir o hino nacional dos Estados Unidos. Odeio
hinos. Sé consigo me lembrar do comeco, “Oh say can you see..”
uma e outra vez. Figuei feliz por nao terem me jogado agua gelada.
No inicio tentei rezar dissimuladamente, mas estava me
vigiando de perto por meio de . “Pare com a
porra da oracao, vocé esta insultando o meu pais!” Eu estava
cansado e acabado, e queria qualquer coisa menos arranjar
problema, entdao decidi rezar em siléncio. Tremi durante a noite
inteira.




Entre quatro e cinco da manh3, |l me dispensou, sé para
que umas horas depois eu fosse levado para recomecar a rotina.
Porém o mais dificil € o primeiro passo; os dias mais dificeis foram
0S primeiros, e a cada dia eu ficava mais forte. Enquanto isso, eu era
o principal assunto das conversas no campo. Embora muitos outros
detentos estivessem sofrendo destinos similares, eu era o “Criminoso
Numero Um” e estava sendo tratado como tal. As vezes, quando eu
me encontrava no patio, os detentos gritavam: “Tenha paciéncia!
Lembre-se de que Ald pde a prova aqueles que ele mais ama”.
Comentarios como esse eram meu Unico consolo além de minha fé
no Senhor.

Na verdade, nada de importante mudou em minha rotina: sala

gelada, ficar de pé durante horas, interrogadores repetindo as

mesmas ameacas de me sequestrar e me trancafiar para sempre.3

me obrigou a escrever toneladas de paginas sobre minha
vida, mas eu nunca o satisfazia. Uma noite, ele tirou minha roupa
com ajuda de |GGG . . carcereiro. A espera da
sala gelada, eu tinha vestido um short sobre a calca para diminuir o
frio que me chegava aos o0ssos, mas ele estava extremamente
furioso e fez o[a] carcereiro[a] | N me despir. Nunca me
senti tdo violentado. Passei a noite toda de pé na sala gelada
rezando, ignorando seus berros e suas ordens para eu parar de
rezar. J4 ndo me importava 0 minimo com o que ele ia fazer.24
saiu rastejando de tras dos panos.
disse-me algumas vezes antes da visita de
que eu receberia a visita de uma
pessoa de alto escalao do governo que falaria comigo sobre minha
familia. Nao interpretei a informacao de forma negativa; achei que

me traria mensagens de minha familia. Mas eu estava enganado,
tratava-se de atingir minha familia. d
estava endurecendo minha situacao incansavelmente.

chegou por volta das onze da manha,
e pelo novo . Foi curto e

Trabalho para

escoltado por
grosso. “Meu nome é




I . Vcu governo esté afoito para tirar informacGes
de vocé. Entende?"®2

“Sim.”

“Vocé Ié inglés?”

“Sim.”

I - trcgou-me uma carta obviamente falsa.

A carta era do DoD e dizia, basicamente, que “Ould Slahi est3a
envolvido no Compl6 do Milénio e recrutou trés dos sequestradores
do Onze de Setembro. Como Slahi se recusou a colaborar, 0 governo
dos Estados Unidos vai prender sua mae e aloja-la em dependéncias
especiais”.

Li a carta. “Isso nao é cruel e injusto?”, perguntei.

“Nao estou aqui para fazer justica. Estou aqui para impedir que as
pessoas lancem avides contra edificios de meu pais.”

“Entdo va la e impega-os. Eu nao fiz nada a seu pais”, eu disse.

“Vocé tem duas possibilidades: ser acusado ou testemunha”, disse
ele.

“Nao escolho nenhuma.”

“Vocé nao tem escolha. Se nado, sua vida vai mudar radicalmente”,
disse ele.

“Pois faca isso, quanto antes melhor!”, disse eu. | EGTcGcCGN

p0s a carta falsificada em sua bolsa, fechou-a zangado e saiu da

sala. |GGG (idcraria a equipe que trabalhava em meu

caso até agosto ou setembro de 2004. Sempre tentava me fazer

acreditar que seu nome verdadeiro era [N TG |

mas o que ele nao sabia era que eu sabia 0 nome dele antes mesmo

de conhecé-lo: NG ¢

Depois daquele encontro
, €le estava apenas

esperando as formalidades necessarias para me sequestrar no
campo e me levar para um lugar desconhecido. “Para vocé vir para
ca foi preciso conseguir muitas assinaturas. Levou algum tempo para
trazé-lo”, me contaria mais tarde um dos carcereiros.



I --t2\2 também montando uma equipe

completa que executaria o Sequestro. Tudo isso estava sendo feito
em sigilo; os participantes sabiam apenas o indispensavel. Eu sei,
por exemplo, que h ndo conhecia detalhes do plano.

Na segunda-feira 25 de agosto de 2003, por volta das quatro da

tarde, | me chamou para interrogatdrio.4Z Eu tinha passado
o fim de semana no , que fora totalmente

esvaziado de todos os demais detentos para me manter isolado do
resto da comunidade. Mas vi aquilo como positivo: a cela era mais
quente e eu podia ver a luz do dia, enquanto em eu
ficava trancado numa caixa gelada.

“Agora tenho o controle total. Posso fazer qualquer coisa com
VOC&; posso até transferi-lo para Campo ﬂ "

“Eu sei por que vocés me transferiram para o Pavilhé‘
eu disse. “E porque nao querem que eu veja ninguém.”
nao fez comentarios; ﬁ apenas sorriu. Foi mais do que uma
conversa amistosa. Por volta das cinco e meia da tarde, h
trouxe minha racao fria. Eu tinha me acostumado a ela; nao que
gostasse, mas tinha perdido peso como nunca e sabia que precisava
comer para sobreviver.

Comecei a comer minha refeicdo. T entrava e saia,
mas nao havia nada de suspeito nisso, sempre tinha sido
assim. Eu mal tinha acabado de comer quando de repente
I - - ouwvimos uma barulheira, carcereiros
xingando em voz alta (“Eu disse, seu filho da puta!”), fortes pisadas
de coturnos, latidos de cachorro, portas se fechando com estrondo.
Congelei na cadeira. | ficou muda. Olhdvamos um para o
outro sem saber o que estava acontecendo. Meu coracao disparou,
porque eu sabia que iam maltratar um detento. Sim, e este detento
era eu.

De repente, um comando composto de trés soldados e um pastor-
alemao irrompeu na sala de interrogatorio. Tudo aconteceu mais
rapido do que eu podia imaginar. _ me esmurrou com

violéncia, o que me fez cair de cara no chao.




“Filho da puta, eu disse, vocé ja era!” disse [ 2 seu
parceiro continuou me dando socos por todo o corpo, principalmente
no rosto e nas costelas. Ele também estava encoberto da cabeca aos
pés; socava-me o tempo todo sem dizer uma palavra, porque nao
queria ser reconhecido. O terceiro homem nao estava mascarado;
ficou na porta segurando o cachorro pela coleira, pronto para langa-
lo contra mim.

“"Quem mandou vocé fazer isso? Vocé esta machucando o
detento!”, gritou , que nao estava menos aterrorizada do
que eu. era o lider dos agressores, e estava executando
ordens de . Quanto a mim, eu nao conseguia
digerir a situacao. Minha primeira ideia foi que tinham me tomado
por outra pessoa. A segunda foi tentar reconhecer o ambiente
olhando em torno enquanto um dos carcereiros apertava meu rosto
contra o piso. Vi o cachorro lutando para se soltar. Vi | G ficar
de pé, olhando desconsolada para os carcereiros que lidavam
comigo.

“Vendem os olhos do filho da puta, ele pode tentar olhar...”

Um deles bateu com forca em meu rosto e rapidamente p6s uma
venda em meus olhos, tamp0des nos ouvidos e uma sacola cobrindo
minha cabeca. Nao saberia dizer quem fez isso. Eles apertaram as
correntes em volta de meus pulsos e tornozelos; depois, comecei a
sangrar. Tudo o que eu podia ouvir era || xingando, “filho
disso e filho daquilo!”. Eu nao dizia uma palavra, estava paralisado
de surpresa, achando que iam me executar.

Por causa da surra eu ndo conseguia ficar de pé, entdo |Gl
e 0 outro carcereiro me arrastaram, com os dedos dos pés riscando
0 caminho, e me atiraram num caminhao que partiu imediatamente.
O grupo da surra continuaria por trés ou quatro horas, depois das
quais eles me entregaram a outra equipe, que usaria outras técnicas
de tortura.

“Pare de rezar, filho da puta, vocé esta matando gente”, disse
I | < e deu um forte soco na boca. Minha boca e meu
nariz comecaram a sangrar, € meus labios incharam tanto que eu
praticamente ndo conseguia mais falar. O colega de i era




um de meus carcereiros, :
I - se puseram dos meus lados e

comegaram a me esmurrar e me bater contra o metal do caminhao.
Um deles me bateu com tanta forca que parei de respirar e me senti
sufocado; era como se estivesse respirando através das costelas.
Quase sufoquei sem que eles soubessem. Eu ja estava respirando
com dificuldade por causa da cabeca coberta, e além disso eles me
bateram tantas vezes nas costelas que por um momento deixei de
respirar.

Desmaiei? Talvez ndo; sO sei que percebi que espirravam amonia
no meu nariz diversas vezes. O engracado era que Mr. [} era ao
mesmo tempo meu “salvador”, como também os carcereiros com
quem eu teria contato no ano seguinte, ou a maior parte deles.
Todos estavam autorizados a me dar remédios e prestar primeiros
SOCOrros.

Depois de dez a quinze minutos, o0 caminhao parou na praia e
minha escolta me arrastou até uma lancha de alta velocidade.

I - nenhum momento me deu descanso; eles

continuavam me batendo e

ara fazé-las me cortar®® “Vocé estd matando gente”, disse
h . Acredito que ele estivesse pensando alto: ele sabia que
seu crime era o mais covarde do mundo, torturar um detento
indefeso completamente subjugado e a sua mercé. Que operacao
corajosa! ﬁ tentava se convencer de que estava fazendo a
coisa certa.

Dentro da lancha, |l me fez beber agua salgada, acho que
tirada diretamente do mar. Era tdo repugnante que vomitei. Eles
puseram alguma coisa em minha boca e gritaram: “Engole, filho da
puta!”, mas decidi nao engolir aquela agua prejudicial ao organismo
que eles continuavam derramando em minha boca, fazendo-me
sufocar. “Engole, seu idiota!” Pensei rapido e escolhi a agua
repugnante e nociva a morte.

e I ficaram comigo cerca de trés horas
na lancha. O objetivo de tal viagem era, primeiro, torturar o detento
e declarar que “o detento se feriu durante o transporte”, e segundo,



levar o detento a acreditar que estava sendo transferido para
alguma prisao secreta distante. Os detentos sabiam disso tudo;
alguns contavam que tinham circulado durante quatro horas e
acabaram na mesma prisao de onde tinham saido. Eu sabia desde o

inicio que estava sendo transferido para , a
cinco minutos de distancia. O tinha péssima

reputacdo: s de ouvir seu nome ficava com nauseas.2? sabia que a
longa viagem que estava fazendo tinha como objetivo me aterrorizar.
Mas que diferenca faz? Eu me importava menos com o lugar e mais
com as pessoas a quem seria confiado. Qualquer que fosse o lugar
para onde estava sendo transferido, continuaria sendo um detento
das Forcas Armadas dos Estados Unidos; e quanto a transferéncia
para um terceiro pais, pensei que era capitulo encerrado por eu ja
ter sido enviado a Jordania por oito meses. A politica do DoD a meu
respeito era cuidar de mim ele mesmo; "o Onze de Setembro nao
aconteceu na Jordania; nao esperamos que outros paises extraiam
informacdes de presos como nds fazemos”, disse h certa
vez. Os americanos obviamente nao estavam satisfeitos com os
resultados obtidos por seus “aliados de tortura”.

Mas acho que quando a tortura entra em cena, as coisas saem do
controle. A tortura nao garante que o detento colabore. Para deter a
tortura, o detento precisa agradar seu agressor, ainda que com
informac0es inveridicas, as vezes enganosas; averiguar informagoes
leva tempo. E a experiéncia mostra que a tortura nao impede nem
reduz ataques terroristas: Egito, Argélia e Turquia sao bons
exemplos disso. Por outro lado, a discussao tem trazido excelentes
resultados. Depois do ataque fracassado ao presidente do Egito em
Adis Abeba, o governo firmou um cessar-fogo com o Al-Gawaa al-
Islamiyah, e este mais tarde optou pela luta politica. No entanto, os
americanos aprenderam muito com seus aliados adeptos da tortura
e vém trabalhando em estreita colaboracao com eles.

Quando a lancha chegou & praia, _ e seu colega me
arrastaram para fora e me fizeram sentar de pernas cruzadas. Eu
gemia por causa da dor insuportavel.




“Ai... Ai... ALA... ALA... Eu disse parar vocé parar de encher o saco,

ndo foi?”, disse Mr. X, me imitando.2l Eu esperava conseguir parar
de gemer, porque o cavalheiro continuava me imitando e
blasfemando contra o Senhor. No entanto, os gemidos eram
necessarios para que eu pudesse respirar. Meus pés estavam
dormentes porque as correntes impediam a circulacao do sangue
nos pés e nas maos; cada golpe que eu levava era um alivio porque
eu podia mudar de posicao. “Nao se mexa, filho da puta!”, dizia
ﬁ , Mas as vezes eu nao podia evitar a mudanca; ela valia a
porrada.

“Somos gratos a todos os que trabalham conosco, obrigado,
cavalheiros”, disse || GG .22 Reconheci a voz dele;
embora estlvesse dirigida a seus convidados arabes, a mensagem
era para mim mais do que para qualquer outra pessoa. Era de noite.
Minha venda nao impedia que eu percebesse a luz forte que vinha
de algum tipo de projetor de alta poténcia.

“Felizes estamos. Talvez se nos levar ele para Egito, vai fala tudo”,
disse uma voz que eu nunca tinha ouvido antes com forte sotaque
egipcio. Eu diria que era um cara de uns vinte e tantos ou trinta e
poucos anos com base em sua voz, seu discurso e, mais tarde, por
seus atos. Também percebi que o inglés dele era fraco e a prondncia
ruim. Ent3o ouvi conversas incompreensiveis aqui e ali, e depois
disso o egipcio e outro cara se aproximaram. Agora eles falavam em
arabe diretamente comigo:

“Que covarde! Vocés pedem direitos civis? Aposto que nao vao ter
nenhum”, disse o egipcio.

“Uma pessoa como esse covarde nos toma apenas uma hora na
Jordania para cuspir tudo”, disse o jordaniano. Obviamente, ele nao
sabia que eu tinha passado oito meses na Jordania e nenhum
milagre aconteceu.

“Levamos ele para Egito”, disse o egipcio, dirigindo-se a [

“Talvez depois”, disse I

“Coitado desses americanos! Estao mimando esses putos. Mas
agora nos vamos trabalhar com eles”, disse o egipcio, dirigindo-se



diretamente a mim em arabe. Quando ouvi “Egito” € uma nova
transferéncia, meu coracao disparou. Eu detestava a interminavel
volta ao mundo que seria obrigado a fazer. Pensei seriamente que a
transferéncia imediata para o Egito fosse possivel, porque eu sabia
que os americanos estavam irritadissimos e desesperados com o
meu caso. O governo estava e ainda esta enganado sobre meu caso.

“"Mas vocé sabe que estamos trabalhando com americanos no
campo”, disse o egipcio. Ele tinha razdo. Detentos iemenitas me
disseram que tinham sido interrogados por |GGG -
americanos na mesma rodada quando foram capturados em Karachi
e depois transferidos para um lugar secreto em 11 de setembro de

2002.23

Depois de ouvir todo tipo de ameaca e declaracdes degradantes,
comecei a perder grande parte da conversa entre os arabes e seus
cumplices americanos, € a certa altura mergulhei em meus
pensamentos. Tinha vergonha de que meu povo estivesse sendo
usado para esse horrivel trabalho por um governo que afirma ser o
lider do mundo livre democratico, um governo que prega contra a
ditadura e “luta” pelos direitos humanos e manda seus filhos para a
morte por esse objetivo: que peca esse governo prega em seu
proprio povo!

O que pensaria 0 americano comum se Vvisse 0 que seu governo
esta fazendo com pessoas que nao cometeram crime algum contra
ninguém? Por mais vergonha que eu tenha sentido daqueles arabes,
eu sabia que eles nao representam em absoluto o arabe comum. O
povo arabe esta entre os melhores do planeta, sensivel, emotivo,
amoroso, generoso, sacrificado, religioso, caridoso e alegre.
Ninguém merece ser usado para um servico tao sujo, por mais pobre
que seja. Nao, nds somos melhores que isso! Se o povo do mundo
arabe soubesse 0 que esta acontecendo neste lugar, o édio contra os
Estados Unidos seria exacerbado e a acusacao de que os Estados
Unidos estao ajudando ditadores de nossos paises e trabalhando
com eles se confirmaria. Tenho um pressentimento, ou melhor, uma
esperanca de que essa gente nao fique impune por seus crimes. A



situacdo ndao me fez odiar arabes ou americanos; apenas me sinto
mal pelos arabes e por sermos tao pobres!

Todos esses pensamentos passavam pela minha cabeca e me
distrailam de ouvir as conversas absurdas. Depois de cerca de

uarenta minutos, nao sei exatamente quanto tempo,
h disse & equipe &rabe que assumisse a operacdo. Os dois
caras me agarraram com brutalidade e, como eu nao conseguisse
andar sozinho, me arrastaram para a lancha. Eu devia estar bem
perto do mar porque o caminho até a lancha foi breve. Nao sei se
me puseram em outra lancha ou em outro assento. Este era duro e
reto.

“Mexa-se!”

“Nao consigo!”

“Mexa-se, seu merda!” Eles davam essa ordem sabendo que eu
estava machucado demais para conseguir me mexer. Eu sangrava
pela boca, tornozelos, pulsos e provavelmente pelo nariz, nao tenho
certeza. Mas a equipe queria manter de pé o fator medo e terror.

“Sente-se!”, disse o egipcio, que era o que mais falava enquanto
os dois me puxavam para baixo até que bati no metal. O egipcio
sentou-se a minha direita e o jordaniano, a esquerda.

“Qual é a porra do seu nome?”, perguntou o egipcio.

“M-0-0-H-H-M-M-E-E-D-D-0-0-0-U!", respondi. Eu quase nao podia falar
por causa dos labios inchados e da boca dolorida. Nao surpreende
que estivesse absolutamente apavorado. Em geral nao falo quando
alguém comeca a me machucar. Na Jordania, quando o interrogador
bateu em meu rosto, recusei-me a falar e ignorei todas as suas
ameacas. Foi um divisor de aguas na histéria de meus
interrogatdrios. E de supor que eu jamais estivera tao ferido; eu ja
Nao era eu, € nunca mais seria 0 mesmo de antes. Uma grossa linha
foi tracada entre meu passado e meu futuro com o primeiro golpe
que _ me aplicou.

“Ele parece uma crianca!”, disse o egipcio com acerto, dirigindo-se
ao colega jordaniano. Eu me senti aquecido entre eles dois, embora
nao por muito tempo. Com a colaboracao dos americanos, uma
longa viagem de tortura estava sendo preparada.



N3o conseguia ficar sentado ereto. Eles me puseram uma espécie
de jaqueta grossa que me prendia ao assento. Dava uma sensacao
boa. Mas havia um obstaculo para essa sensacao: meu peito estava
tdo apertado que eu nao conseguia respirar direito. Além disso, a
circulacao do ar era pior do que na primeira viagem. Eu nao sabia
exatamente o qué, mas alguma coisa com certeza ia mal.

"Na... 0... con... si... go... res...pir...ar!”

“Aspire!”, disse o egipcio, com ironia. Eu estava literalmente
sufocando dentro do saco que cobria minha cabeca. Todos os meus
pedidos e sUplicas por um pouco de ar fresco acabavam num

gargalo.
em inglés, acho que era |G <
. Fossem quem

Ouvi conversas indistintas
seu colega e provavelmente
fossem, eles estiveram fornecendo aos arabes material de tortura
durante a viagem de trés ou quatro horas. O procedimento era o
seguinte: eles enchiam o espaco entre meu corpo € minhas roupas
com cubos de gelo, do pescoco aos tornozelos, e quando o gelo
derretia, punham novos cubos. Além de tudo, de quando em quando
um dos carcereiros me batia, a maior parte das vezes no rosto. O
gelo servia tanto para provocar dor quanto para apagar 0S
hematomas provocados naquela tarde. Tudo parecia perfeitamente
preparado. As pessoas de regides frias podem nao entender o
alcance da dor causada por cubos de gelo colados no corpo. Em
épocas medievais e pré-medievais, havia reis que usavam esse
método para matar lentamente suas vitimas. O outro método, bater
na vitima de olhos vendados a intervalos irregulares, era usado pelos
nazistas na Segunda Guerra Mundial. Nao ha nada mais
aterrorizante do que fazer alguém esperar um golpe a cada batida
do coracao.

“Sou de Hasi Matruh, e vocé?”, perguntou o egipcio ao colega
jordaniano. Ele conversava como se nada estivesse acontecendo.
Parecia acostumado a torturar pessoas.

“Sou do Sul”, respondeu o jordaniano. Eu tentava rezar para
dentro. Mal conseguia recordar uma oracao, mas sabia que
precisava da ajuda do Senhor, como sempre faco, e minhas preces
foram nessa direcao. Quando estava consciente, mergulhava em




meus pensamentos. Finalmente me acostumei a rotina, cubos de
gelo até derreter, pancadas. Mas como seria aportar no Egito depois
de cerca de 24 horas de tortura? Como seria o interrogatorio de 13?
um

tinha me
contado sobre sua desventurada viagem do Paquistdo ao Egito; até
o0 momento, tudo o que eu estava experimentando, como os cubos

de gelo e as pancadas, coincidia com a histéria de [}
H . Assim, eu esperava choques elétricos na
piscina. Quanta eletricidade meu corpo, principalmente meu coracao,
poderia suportar? Eu sabia um pouco de eletricidade e seus efeitos

devastadores irreversiveis:  tinha visto [ GGG
_ desmaiar nos pavilhdes algumas vezes com

sangue jorrando do nariz e empapando suas roupas. |
h tinha corpo atlético e praticava artes marciais.

Eu ia imaginando o interrogatério todo, repetidamente, as
perguntas deles, minhas respostas. Mas e se eles nao acreditassem?
N3o, eles iam acreditar, porque eles entendem a férmula do
terrorismo melhor do que os americanos, e tém mais experiéncia. A
barreira cultural entre 0 mundo cristao e o0 mugulmano ainda afeta
consideravelmente a abordagem americana da questao. Os
americanos sao propensos a ampliar o circulo de envolvimento para
capturar o maior nimero possivel de mugulmanos. Falam sempre da
Grande Conspiracao contra os Estados Unidos. Eu mesmo fui
interrogado a respeito de gente que apenas pratica os principios da
religido e simpatiza com movimentos islamicos; pediram-me cada
detalhe sobre os movimentos islamicos, ainda que moderados. Isso
é surpreendente num pais como os Estados Unidos, onde
organizacoes terroristas cristas como 0s nazistas e 0s suprematistas
brancos tém liberdade para se expressar e recrutam pessoas
abertamente sem que ninguém os incomode. Mas como muculmano,
se vocé simpatizar com as opinides politicas de alguma organizacao
islamica, vai ter sérios problemas. Até mesmo frequentar a mesma
mesquita de um suspeito é grave problema. Quero dizer que esse
fato é claro para qualquer pessoa que entenda o Asc da politica
americana para o chamado Terrorismo Islamico.




O grupo arabe-americano terminou o servico e os arabes me
devolveram uma vez mais a mesma equipe americana. Arrastaram-
me para fora da lancha e me atiraram num caminhdao que me
pareceu o mesmo que me trouxera. Estdvamos obviamente rodando
por uma estrada de terra.

“Ndo se mexa!”, disse | , mas eu ja ndo identificava as
palavras. Acho que ninguém me bateu, mas ndo estava consciente.
Quando o caminhdo parou, | e seu acompanhante fortdo
me rebocaram do caminhao e me arrastaram um pouco. O ar frio da
sala me atingiu, e bum! Eles me atiraram de cara no piso de metal
de meu novo lar.

“"Nao se mexa, eu disse para vocé nao brincar comigo, filho da
puta!” disse | , com a voz baixando de tom. Ele estava
obviamente cansado. Foi embora com a promessa de novas acoes, e

a equipe arabe fez a mesma coisa. Pouco depois de minha chegada,
senti alguém tiranco I -
minha cabeca. Tirar essas coisas causava ao mesmo tempo dor e
alivio. Dor porque elas tinham comecado a penetrar na minha pele e
espetavam, deixando marcas, e alivio porque comecei a respirar
normalmente e a pressao que sentia na cabeca cessou. Quando a

venda dos olhos foi retirada, Vi um

. Pensei que fosse

um médico, mas por que cargas-d’agua ele estaria oculto atras de
uma mascara, e por que era do Exército, quando é a Marinha que se
ocupa de tratar os detentos?

“Se fizer uma merda de um movimento, vou te machucar!” Eu me
perguntava como seria possivel fazer um movimento, e que mal eu
poderia causar. Estava acorrentado e cada centimetro de meu corpo
doia. Isso nao é um médico, € um agougueiro de gente!

Quando o rapaz me examinou, viu que precisava de mais material.
Saiu e voltou em seguida trazendo equipamentos médicos. Dei uma
olhada no reldgio dele: era cerca de uma e meia da madrugada, o
que significa que tinham se passado cerca de oito horas desde meu
sequestro do Campo * . O médico comegou a lavar meu
rosto ensanguentado com uma gaze molhada. Depois disso, me pos



num colchdo — o Unico objeto que havia na cela — com ajuda dos
carcereiros.

“"Nao se mexa”, disse o carcereiro que estava de pé na minha
frente. O médico enrolou uma porcao de elasticos em volta do meu
peito e das costelas. Depois, me fez sentar. “Se tentar me morder,
vou te machucar pra caralho!”, disse o médico, enquanto me enchia
de comprimidos. Nao respondi; eles me moviam daqui para ali como
se eu fosse um objeto. Algum tempo depois ele retirou as correntes,
e ainda mais tarde um dos carcereiros lancou sobre mim uma manta
pequena, fina e surrada através da portinhola, e isso era tudo o que
eu teria no quarto. Nada de sabonete, pasta de dentes, tapetinho
emborrachado, Corao, nada.

Tentei dormir, mas estava me enganando; meu corpo conspirava
contra mim. Levou algum tempo para que a medicacao fizesse
efeito, entdo eu apaguei e s6 acordei quando um dos carcereiros
bateu seu coturno com violéncia em minha cela.

“Levante-se, seu merda!” O médico me deu mais um punhado de
comprimidos e examinou minhas costelas. “Esta pronto o filho da
puta”, disse ele, dando-me as costas e encaminhando-se para a
porta. Eu estava tdo chocado ao ver um médico agindo assim
porque sabia que pelo menos 50% de um tratamento é psicoldgico.
Pensei que aquele era um lugar do mal, j@ que meu Unico alivio

vinha desse médico canalha.>*

Pouco depois, fui a nocaute. Para ser franco, posso relatar muito
pouco sobre as semanas seguintes porque minha cabeca nao estava
em boas condicdes. Ficava o tempo todo estirado em minha cama, e
nao era capaz de entender o que acontecia a minha volta. Tentei
encontrar a Qibla, a direcao de Meca, mas nao havia nenhuma pista.

1 Em sua audiéncia da ARB de 2005, MOS disse ao juri: “Entdo o FBI da baia de GTMO na
época do general Miller divulgou uma lista dos detidos de mais alta prioridade aqui em
GTMO. Era uma lista de quinze pessoas, e eu era, adivinhe que nimero, o nimero UM.
Ent3o eles mandaram uma equipe especial do FBI, e o chefe era [tarja], e trabalhei com ele
especialmente para meu caso... Pensei que ele estava me gozando quando disse que eu era



o numero UM do campo, mas ele ndo estava mentindo; estava dizendo a verdade, como
acontecimentos futuros mostrariam. Ele ficou comigo até 22 de maio de 2003". Transcricao
da ARB, p. 24.

2 Com efeito, havia gente “trabalhando nos bastidores”. Embora o FBI ainda estivesse
comandando o interrogatério de MOS, o IG do DOJ relatou que, durante a primavera de
2003, “o pessoal da Inteligéncia Militar assistiu @ muitas entrevistas de Slahi com Poulson e
Santiago numa cabine de observacao”, e que agentes da IM estavam reclamando da
preferéncia do FBI por métodos baseados no cultivo de um relacionamento. O Comité das
Forcas Armadas do Senado informou que interrogadores militares fizeram circular uma
versao do “Plano Especial de Interrogatério” para MOS em janeiro de 2003. IG do DQJ, p.
298.

3 Pode tratar-se do agente que o inspetor-geral do DOJ chama de Santiago. O IG informou
e disse que MOS relatou aos
investigadores que “Santiago disse a Slahi que ele seria mandado ao Iraque ou ao

nr

que MOS ‘“identificou Santiago como ‘um bom sujeito

Afeganistao se as acusacgoes contra ele ficassem provadas”. IG do DOJ, p. 296.

4 O trecho provavelmente se refere a Ramzi bin al-Shibh. MOS explicou em sua audiéncia
da ARB e indica também em outro ponto do manuscrito que tivera noticia do tratamento
dispensado a Bin al-Shibh’s nas prisdes clandestinas da CIA por intermédio de detentos
capturados com ele e mantidos juntos em lugares secretos antes da transferéncia para
Guantanamo. Ele contou a mesa da ARB que “um iemenita capturado com Ramiz [sic]”
disse a ele que “Ramiz foi torturado. Ouviamos seus gritos todas as noites, ouviamos seus
gemidos todas as noites”. Transcricao da ARB, p. 25; ver também Manuscrito, pp. 83, 294.
5 Ao que parece, MOS se refere a uma matéria que a CNN transmitiu em 6 de marco de
2002, cuja transcricao se intitula “Al-Qaeda on-line para o terrorismo”. Como MOS indica
aqui, a matéria sugere que ele tinha “um website aparentemente inocente” pelo qual
membros da Al-Qaeda trocavam mensagens usando o livro de visitas. A acusagao de que
MOS tinha um website que facilitava as comunicacdes da Al-Qaeda nao aparece entre as
provas arroladas contra ele em Guantanamo. Fonte:
<http://transcripts.cnn.com/TRANSCRIPTS/0203/06/1t.15.html>.

6 “Mauritania” aparecera sem tarja algumas frases adiante; o agente &, ao que tudo indica,

um dos homens do FBI que questionaram MOS em Nouakchott em fevereiro de 2000.

7 Possivelmente Ramzi bin al-Shibh; ver nota da p. 276.

8 Ao que parece, esse interrogador tinha estado, ou dizia ter estado, interrogando Ramzi
bin al-Shibh em prisdes clandestinas da CIA. Em sua audiéncia da ARB, citando Bin al-
Shibh, MOS descreveu da seguinte forma o didlogo que poderia ter tido com um
interrogador: “Esta bem, entdo seu interrogador [tarja] do FBI pediu a ele que adivinhasse


http://transcripts.cnn.com/TRANSCRIPTS/0203/06/lt.15.html

que tipo de pessoa eu era. Ele disse que eu acho que ele é um quadro operacional de
Osama bin Laden e sem ele eu nunca estaria envolvido no Onze de Setembro. Era uma
grave acusacao. O interrogador pode ter mentido, porque eles mentem o tempo todo, mas
foi isso 0 que ele disse”. Transcricao da ARB, pp. 23-4.

9 Uma pesquisa da CIA de 1956 intitulada “"Communist Control Techniques: An Analysis of
the Methods Used by Communist State Police in the Arrest, Interrogation, and
" [Técnicas comunistas de
controle: Uma andlise dos métodos usados pela policia comunista para prisao,

Indoctrination of Persons Regarded as ‘Enemies of the State

interrogatorio e doutrinacao de pessoas vistas como “inimigos do Estado”] diz o seguinte
sobre os efeitos da privacdo de sono e manipulacao da temperatura como métodos
coercitivos de interrogatdrio: “O funcionario encarregado tem outras maneiras simples e
altamente eficazes de aplicar pressao. Duas das mais eficientes sao a fadiga e a falta de
sono. A iluminacao permanente da cela e a necessidade de manter uma posicao rigida na
cama se somam aos efeitos da ansiedade e aos pesadelos para produzir perturbacoes do
sono. Se nao forem suficientes, é facil fazer com que os carcereiros acordem os prisioneiros
de tanto em tanto. Isso é particularmente eficaz se o prisioneiro for sempre acordado assim
qgue pegar no sono. Os carcereiros também podem reduzir as horas de sono, ou impedir
completamente o sono. A falta de sono continua provoca uma turvagao da consciéncia e
perda do estado de alerta, o que reduz a capacidade de sustentar o isolamento. Provoca
também intensa fadiga.

“Outro tipo simples e eficaz de pressdao é manter a temperatura da cela num nivel quente
demais ou frio demais para permitir o conforto. Calor persistente, hum patamar em que a
sudorese constante é necessaria para manter a temperatura corporal, causa nervosismo e
fadiga. O frio constante é desconfortavel € mal tolerado...

“Os comunistas ndo veem esses métodos como ‘tortura’. Sem duvida, eles usam métodos
gue se enquadram, a tipica maneira legalista, a principios comunistas explicitos que exigem
que '‘nao se usara forca ou tortura de espécie alguma para extrair informacao de
prisioneiros’. Mas é claro que esses métodos configuram tortura e coacdo fisica. Todos
levam a graves perturbagdes de muitos processos corporais.”

A privacao de sono tem sido usada especificamente para induzir prisioneiros a falsas
confissdes. Uma pesquisa do socidlogo Albert Biderman, da Forca Aérea dos Estados
Unidos, sobre os meios pelos quais interrogadores norte-coreanos conseguiam coagir
militares da Forca Aérea americana capturados a confessar falsos crimes de guerra,
descobriu que a privagao de sono, como forma de enfraquecimento induzido, “debilita a
capacidade fisica e mental de resistir”, Fontes:



<http://www.theblackvault.com/documents/mindcontrol/comcont.pdf> e <http:
//www2.gwu.edu/~nsarchiv/torturingdemocracy/documents/19570900.pdf>.

10 Podem ter sido agentes do Servico Canadense de Informagdes de Seguranca (CSIS, na
sigla em inglés). O jornal Toronto Star noticiou que agentes do CSIS entrevistaram detentos
ligados ao Canada em Guantanamo, inclusive MOS, em fevereiro de 2003. Ver Michelle
Shephard, “CSIS Grilled Trio in Guantanamo”. Disponivel em:
<http://www.thestar.com/news/canada/2008/07/27/csis grilled trio in cuba.html>.

11 O adolescente muito provavelmente ¢ Omar Khadr. Em 2010, a Suprema Corte do
Canada descobriu que o interrogatério de Khadr por agentes do Servico Canadense de
Informacbes de Seguranca (CSIS) e da Divisao de Inteligéncia Estrangeira do
Departamento de Relacdes Exteriores e Comércio Internacional (DFAIT, na sigla em inglés)
em Guantanamo, em fevereiro e setembro de 2003 e marco de 2004, violou a Carta de
Direitos e Liberdades do Canada. A Suprema Corte decidiu que “a privacao do direito a
liberdade e seguranca da pessoa [Khadr] ndo estd de acordo com os principios
fundamentais da justica. Interrogar um jovem detento sem acesso a assisténcia, extrair-lhe

afirmacOes sobre graves acusacoes criminais sabendo que o jovem foi submetido a privagao
de sono e que o resultado dos interrogatorios seria comunicado a seus acusadores ofendem
os padrOes canadenses mais elementares de tratamento a jovens suspeitos”. Opinidao da
Suprema Corte disponivel em: <http://scc-csc.lexum.com/decisia-scc-csc/sce-csc/scc-
csc/en/item/7842/index.do>.
12 MOS disse a Junta Administrativa de Revisao (ARB) que sua Ultima entrevista com
interrogadores do FBI ocorreu em 22 de maio de 2003; o relatério do IG do DOJ confirma
gue “no fim de maio de 2003, os agentes do FBI envolvidos com Slahi sairam de GTMO, e
as Forcas Armadas assumiram o controle sobre o interrogatdrio de Slahi”. Transcricdo da
ARB, p. 25; IG do DOJ, p. 122.

Poucos dias depois de os militares assumirem o interrogatério de MOS, um agente do FBI
fez circular um relatério sobre as preocupacdes do FBI com os métodos de interrogatdrio

dos militares em Guantdnamo. Segundo o relatério do IG do DOJ, um més depois, em 12
de julho de 2003, Spike Bowman, diretor juridico assistente do FBI, enviou um e-mail a
altos funcionarios do 6rgao “alertando-os para as ‘técnicas agressivas de interrogatorio’ que
os militares estavam usando, ‘golpeando fisicamente os detentos, desnudando-os,
derramando agua gelada sobre eles e deixando-os expostos a intempérie (um deles teve
hipotermia) e procedimentos similares. Bowman acreditava que ‘sem duvida, o que eles
estao fazendo (e ndao conheco o alcance disso) seria ilegal se eles fossem Prisioneiros de
Guerra Inimigos (PGI). O fato de nao receberem essa designacao nao autoriza que se faca
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com eles algo que nao se pode fazer com PGI ou com criminosos. Bowman mostrou
preocupacao com o fato de haver no FBI ‘farinha do mesmo saco’ e procurou informacoes
sobre se o FBI remeteria a questao ao inspetor-geral do DOD, declarando que ‘[se] eu
ainda estivesse na ativa, ndo tenho duvida de que fazer isso seria meu dever’”. Transcricao
da ARB, p. 25; IG do DOJ, pp. 122, 121.

13 MOS declarou em sua audiéncia da ARB que sua nova equipe de DOD era comandada
por uma “interrogadora”, "uma moga muito bonita, uma moga decente”, que ele identificou,
aparentemente por equivoco, com uma agente do FBI. Na verdade, ela podia apenas estar
se passando por agente do FBI. O inspetor-geral do DOJ achou que “a pessoa que se
apresenta como ‘Samantha’ era na verdade sargento do Exército”. Segundo o inspetor-
geral, “em diversas ocasides, no comego de junho de 2003, um sargento da Equipe de
Projetos Especiais do DIA em GTMO se apresentou a Slahi como sendo a SSA [agente
supervisor especial] do FBI ‘Samantha Martin’ numa tentativa de fazer Slahi colaborar com
os interrogadores”. Em sua audiéncia na ARB, MOS disse que a equipe incluia “outro cara
estranho, acho que era da CIA ou algo assim, mas era muito jovem”. Transcricao da ARB, p.
25; IG do DOJ, pp. 296, 125.

14 Em sua audiéncia da ARB de 2005, MOS fala de um integrante da equipe de
interrogatério das Forcas Armadas, primeiro-sargento do Exército, dizendo: “Eu nao o
odeio, mas ele é um cara bem odioso”. Tudo indica que MOS deu a comissdao da ARB o
nome verdadeiro de seu interrogador. Acredito que seja 0 mesmo que ele chama de “EU-
SOU-0O-CARA” neste episddio e também pelo apelido de sr. Durdo, que aparece sem tarja na
p. 296. Parece que eram quatro ao todo os interrogadores que tinham os principais papéis
na equipe de “projetos especiais” de MOS. Transcricao da ARB, p. 25.

15 Nao sabemos exatamente quem sao as pessoas de que MOS fala aqui. No entanto, esta
comprovado que os interrogadores militares em Guantdnamo se encontravam sob o
comando da Forca-Tarefa Conjunta Guantanamo (JTF-GT-MO, na sigla em inglés), liderada
na época pelo general Geoffrey Miller. Seus métodos de interrogatdrio foram sancionados,
em primeiro lugar, pelas “Técnicas de Contrarresisténcia” que o secretario da Defesa Donald
Rumsfeld assinou em 22 de dezembro de 2002; depois, por um parecer legal de 13 de
margo de 2003, redigido por John Yoo, do Escritério do Conselho Juridico, e finalmente por
um memorando assinado por Rumsfeld em 16 de abril de 2003. O Comité das Forcas
Armadas do Senado soube que o general Miller buscou a aprovacao oficial do Pentagono
para o “Plano Especial de Interrogatdrio” de MOS, que Rumsfeld aprovou pessoalmente.
Sasc, pp. 135-8.

16 O relatdrio Schmidt-Furlow, o do IG do DOJ, o do Comité das Forgas Armadas do Senado
e diversas outras fontes documentaram a humilhacdo sexual e a agressao sexual a que



foram submetidos os prisioneiros de Guantanamo, muitas vezes executadas por
interrogadoras militares. Logo depois da divulgacdo do relatério Schmidt-Furlow, em 2005,
um artigo da pagina de opinido do New York Times intitulado “The Women of GTMO” falava
da “exploracao e degradacao de mulheres nas Forcas Armadas”, observando que o relatério
“continha paginas e paginas de repulsivas descricoes do uso de soldados do sexo feminino
como isca sexual em interrogatorios”, Ver
<http://www.nytimes.com/2005/07/15/opinion/15fril.html?_r=0>.

17 O fato ocorreu provavelmente em meados de junho de 2003. MOS disse a Junta
Administrativa de Revisao que “por volta do dia 18 de junho de 2003, fui tirado do Pavilhdo
Mike e posto no Pavilhdo India para isolamento total”. Outros detentos mantidos durante
algum tempo no Pavilhdo India falam de celas de confinamento solitirio mantidas muitas
vezes em baixissimas temperaturas. Ver, por exemplo, James Meek, “People the Law
Forgot” The Guardian, 2 dez. 2003. O segundo detento mantido no Pavilhdo India quando
MOS chegou aparece identificado como iemenita no paragrafo seguinte. Transcricdo da
ARB, p. 26. Disponivel em:
<http://www.theguardian.com/world/2003/dec/03/guantanamo.usai>.

18 Em 9 de outubro de 2003, o Memorando de Registro do JTF-GTMO assinala um encontro
controverso entre a delegacao visitante do Comité Internacional da Cruz Vermelha e o
comandante geral de Guantanamo, Geoffrey Miller. Durante o encontro, o general Miller
“informou [o lider da equipe da ICRC, Vincent] Cassard que os ISN 760, 558 e 990 estavam
inacessiveis durante a visita devido a necessidades militares”. O ISN 760 se refere a MOS.
As atas da visita do ICRC estao disponiveis em: <http://www.washingtonpost.com/wp-
srv/nation/documents/GitmoMemo10-09-03.pdf>.

19 E provavel, pelo contexto, que o interrogador estivesse se referindo a Ramzi bin al-
Shibh.

20 MOS parece estar comparando a conduta de dois de seus interrogadores, possivelmente

a do sexo feminino identificada como Samantha nos documentos oficiais e o interrogador
que ele chama de “"EU-SOU-O-CARA".

21 Segundo o manual “Camp Delta Standard Operating Procedures”, de 2003, DOC é o
acrénimo de Centro de Operacoes de Detencao, que regula toda a movimentacdo dentro de
Guantanamo.

22 O “sr. Durao” aparece aqui sem tarja.

23 Pelos pronomes que aqui aparecem com tarja, e pelos que aparecem sem tarja mais
adiante, fica claro que esse interrogador era uma mulher. Na transcricao da ARB, MOS
indica que alguns dias depois de o primeiro-sargento do sexo masculino ter comegado a
interroga-lo, uma mulher veio somar-se a equipe. Parece ter sido a segunda dos quatro
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interrogadores que praticavam o “Plano Especial de Interrogatoério”. Ela se tornaria um
personagem central. Transcricao da ARB, p. 25.

24 Muito provavelmente por estar acorrentado. Algumas paginas antes, MOS conta como
seu interrogador “me fez ficar de pé, com as costas curvadas porque minhas maos estavam
acorrentadas aos pés e a cintura, e as correntes presas ao chao”. O Comité das Forcas
Armadas do Congresso descobriu que manter MOS acorrentado ao chdo era uma prescrigao
de seu “Plano Especial de Interrogatorio”. Sasc, p. 137.

25 Esse incidente esta bem documentado no relatério Schmidt-Furlow, no relatério do IG do
DOJ e em outras fontes. Tenente-general Randall Schmidt e tenente-general John Furlow,
Army Regulation 15-6: Final Report, Investigation into FBI Allegations of Detainee Abuse at
Guantanamo Bay, Cuba Detention Facility (doravante citado como Schmidt-Furlow).
Schmidt-Furlow, pp. 22-3; IG do DQJ, p. 124. Disponivel em:
<www.defense.gov/news/jul2005/d20050714report.pdf>.

26 Isso pode ser a “Boate”. Em varios pontos do manuscrito, MOS se refere a um detento
que era “membro da Boate” e a um carcereiro que era “um dos atendentes da Boate”.
Manuscrito, p. 293.

27 Pecas processuais de arquivo referentes ao pedido de habeas corpus de MOS fazem
mengao ao que provavelmente foi esse exame: “O prontudrio médico registra dor na coluna
lombar em aumento ‘durante os cinco ultimos dias enquanto em isolamento e sob
interrogatdrio mais intenso’”. Destaca que a medicacdo prescrita para ele nao pode ser
ministrada durante o més de julho de 2003 porque ele estava “convocado”. A peticdo de
apelacdo de 9 de junho de 2010 estd disponivel em: <https://www.aclu.org/national-

security/salahi-v-obama-et-al-brief-appellee>.

28 E provavel, ainda que incrivel, que o governo americano tenha tarjado a palavra
“lagrimas”.

29 MOS deve estar se referindo aqui a um certo pavilhdo do Campo Delta onde conheceu a
divisdo porto-riquenha.

30 Logo ficou claro que o interrogador principal esta acompanhado de uma interrogadora,
como seu interrogador ameacgara na sessao anterior.

31 Essa posicdao é provavelmente uma curvatura forcada provocada pelo fato de ter os
pulsos algemados ao piso; ver notas das pp. 298 e 301.

32 Como todos os interrogatorios, esta sessao provavelmente estava sendo observada por
uma sala de monitoramento. Os Procedimentos Operacionais de Rotina de Campo Delta de
2003 estabeleciam que durante todos os interrogatdrios seria instalado “um monitor JIIF
numa sala de monitoramento equipada com espelhos falsos e circuito fechado de TV, ou
numa sala apenas com circuito fechado de TV”. SOP, p. 14.2.
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33 O terceiro dos quatro interrogadores que levaram a cabo o "“Plano Especial de
Interrogatdrio” de MOS, o interrogador mascarado, € chamado “Mr. X” nos relatérios
Schmidt-Furlow, do IG do DOJ e do Comité das Forcas Armadas do Senado. Em 2005, em
sua audiéncia na Junta Administrativa de Revisdo, com caracteristica presenca de espirito,
MOS disse que seu interrogador estava sempre encoberto “como na Arabia Saudita, do jeito
como as mulheres se cobrem”, com “aberturas para os olhos” e “luvas de O. J. Simpson nas
maos”. Transcricao da ARB, pp. 25-6.

34 O Comité das Forcas Armadas do Senado, que analisou os documentos que registram os
interrogatorios de JTF-GTMO, situa o que parece ser essa sessao em 8 de julho de 2003.
Nesse dia, diz o comité, “Slahi foi interrogado por Mr. X e submetido a diversos tipos de
iluminacdo e musica de rock, ao som de ‘Let the Bodies Hit [the] Floor, do Drowning Pool".
Sasc, p. 139.

35 Segundo as descricOes de MOS sobre as sessdes seguintes de interrogatdrio, acredito
que os turnos funcionassem da seguinte forma: manha/inicio da tarde com o interrogador
primeiro-sargento “EU-SOU-O-CARA"/sr. Durao; turno do fim da tarde/comeco da noite com
a interrogadora da equipe de projeto especial, e durante a noite com o interrogador
conhecido como Mr. X.

36 Este paragrafo deve referir-se ao membro do sexo feminino da equipe de “projetos
especiais”; ver p. 315.

37 Como se trata de almogo, parece que MOS esta descrevendo a rotina de seu
interrogador do primeiro turno do dia.

38 Enquanto transcorriam essas sessoes de julho de 2003, o general Miller submetia o
Plano Especial de Interrogatério de Slahi a aprovacao do comandante geral James Hill, do
Southcom. Em 18 de julho de 2003, Hill enviou o plano ao secretario da Defesa, Donald
Rumsfeld. O plano foi aprovado pelo vice-secretario da Defesa, Paul Wolfowitz, em 28 de
julho de 2003, e assinado por Rumsfeld em 13 de agosto de 2003. Para um relatério
detalhado da criacdo e aprovacdao do Plano Especial de Interrogatério de MOS ver o
relatdrio do Comité das Forcas Armados do Senado. Sasc, pp. 135-41.

39 Esse “dela” nao foi tarjado, portanto parece claro que o turno da tarde cabia a mulher
que integrava a equipe de interrogatdrio. Descrita como “o menor dos males” que ele
estava enfrentando, deve tratar-se da mesma pessoa a quem algumas paginas antes ele se
refere como "o menor de muitos males”.

Quando o secretario da Defesa Donald Rumsfeld emitiu sua autorizagao original para a
utilizacdo de técnicas de interrogatério nao previstas no manual de campo do Exército,
entre elas forcar o interrogado a permanecer de pé, ele acrescentou uma célebre
observacao: “Fico de pé de oito a dez horas por dia. Por que limitar a quatro horas o



periodo em que o detento é mantido de pé?”. Mas como Albert Biderman descobriu em seu
estudo de técnicas coercitivas de interrogatdério empregadas por interrogadores norte-
coreanos durante a Guerra da Coreia, “os prisioneiros submetidos a longos periodos de pé
ou sentados [...] relatam que nenhuma outra experiéncia pode ser mais excruciante”.
Biderman explica: “"Quando a pessoa é instruida a ficar em posicao de sentido durante
longos periodos, um fator interveniente se manifesta. A fonte imediata de dor nao é mais o
interrogador mas a propria vitima. De certa forma, o conflito passa a ser da pessoa consigo
mesma. A forca motivacional da pessoa provavelmente se exaure nesse confronto interno.
Levar o sujeito a agir ‘contra si mesmo’ dessa forma traz novas vantagens para o
interrogador. Leva o prisioneiro a exagerar o poder do interrogador. Enquanto o sujeito é
mantido de pé, vai atribuindo ao captor o poder de Ihe fazer algo pior, mas a capacidade do
interrogador para isso na verdade nao é posta a prova”. Ver
<http://www?2.gwu.edu/~nsarchiv/torturingdemocracy/documents/19570900.pdf>.
40 Mais uma vez, provavelmente algemado. Ver nota da p. 298.
41 O interrogador devia estar se referindo a Mauritania e ao entao presidente Maaouya
Ould Sid’Ahmed Taya. Ver notas das pp. 166 e 168.
42 Ao que parece, esse é o relato de uma sessao do turno da noite com Mr. X. A cena é
mencionada mais uma vez no capitulo final.
43 Investigadores das Forcas Armadas, do Departamento de Justica e do Senado
descreveram em maiores detalhes diversas dessas ameacas. Segundo uma nota de rodapé
do relatério Schmidt-Furlow, “em 17 de julho de 2003 o interrogador mascarado disse que
havia sonhado que o objeto do segundo interrogatdrio morria. Ele disse especificamente ao
objeto do segundo interrogatério especial que no sonho ele ‘via quatro detentos
acorrentados juntos pelos pés. Eles cavavam um buraco de 1,80 metro de comprimento, o
mesmo de profundidade e 1,20 metro de largura. Ele viu entdao os detentos baixando ao
chao uma urna lisa de pinho com o nimero de identificacao do detento pintado em laranja’.
O interrogador mascarado disse ao detento que esse sonho queria dizer que ele nunca
sairia de GTMO a menos que comegasse a falar, que ele morreria de velho aqui e seria
sepultado ‘em solo americano soberano e cristao™. “Em 20 de julho de 2003, o interrogador
mascarado ‘Mr. X/, disse ao objeto do segundo Plano Especial de Interrogatério que sua
familia estava ‘encarcerada””

E o relatério continua: *O memorando de 2 de agosto de 2003 indica que o objeto do
segundo interrogatodrio especial recebeu um mensageiro naquele dia que tinha uma

‘mensagem para entregar a ele’. E afirma: ‘A mensagem era simples: os colegas do
interrogador estavam fartos de ouvir as mesmas mentiras mil vezes e estavam pensando
seriamente na possibilidade de se livrar dele. Uma vez feito isso, ele desapareceria e nunca
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mais se ouviria falar dele. O interrogador convidou o detento a usar sua imaginagao para
pensar no pior cenario possivel no qual ele poderia ir parar. Disse ao detento que golpes e
dor fisica ndo eram a pior coisa do mundo. Afinal, depois de ser surrado durante algum
tempo, o ser humano tende a desconectar a mente do corpo e consegue fazer isso. No
entanto, ha coisas piores do que a dor fisica. O interrogador garantiu ao detento que no fim
ele falaria porque todos faziam isso. Mas até 13, ele em breve desapareceria num buraco
bem escuro. Sua existéncia seria apagada. Seus arquivos eletrénicos seriam apagados dos
computadores, seus arquivos em papel seriam empacotados e guardados e sua existéncia
seria esquecida de todos. Ninguém saberia o que tinha acontecido com ele e com o tempo
ninguém mais se importaria”. Schmidt-Furlow, pp. 24-5.

44 O contexto indica a presenca de dois carcereiros, um homem e uma mulher, e que quem
o despe é a mulher. Um incidente em que MOS foi “despido por uma interrogadora” esta
registrado no relatério do IG do DOJ. O relatdrio indica que a data da sessao foi 17 de julho
de 2003. IG do DOJ, p. 124.

45 A data, segundo o inspetor-geral do DOJ, é agora 2 de agosto de 2003. O inspetor-geral
relata que “em 2 de agosto de 2003, um novo interrogador militar que se apresentou como
capitao da Marinha da Casa Branca” apareceu diante de MOS. Tanto o relatdério do Comité
das Forcas Armadas do Senado quanto o do IG do DOJ falam da carta que ele entregou.
Segundo o Comité das Forgas Armadas do Senado, a carta dizia que “sua mae tinha sido
presa, seria interrogada e, se nao colaborasse, seria transferida para GTMO”. O IG do DOJ
conta que “a carta se referia a ‘dificuldades administrativas e logisticas que a presenca dela
acarretaria nesse ambiente exclusivamente masculino” e que “o interrogador disse a Slahi
que sua familia ‘corria risco de morte se ele (760) nao colaborasse’. O relatério do IG do
DOJ e o do Sasc, além do relatério Schmidt-Furlow do Exército, deixam claro que esse
interrogador era de fato o chefe da equipe de “projetos especiais” de MOS, e o relatdrio
Schmidt-Furlow mostra que ele se apresentou a MOS como “capitdio Collins”. E dele que
MOS diz que saiu rastejando de tras dos panos; no livro The Terror Courts: Rough Justice at
Guantanamo Bay, o repérter Jess Bravin, do Wall Street Journal, diz que o chefe da equipe
de projetos especiais que executou esse ardil tinha assumido o interrogatério de MOS um
més antes, em 12 de julho de 2003, mesmo dia em que o general Miller aprovou seu Plano
Especial de Interrogatério. IG do DOJ, p. 123; Sasc, p. 140; Schmidt-Furlow, p. 25; Bravin,
p. 105.

46 O interrogador que se apresentava como “capitdo Collins” e conduziu a equipe de
“interrogatorio especial” de MOS foi identificado em documentos da justica arquivados no
pedido de habeas corpus de MOS, em notas de rodapé do relatério do Comité das Forcas



Armadas do Senado e em outras fontes publicadas como sendo o tenente Richard Zuley.
Em The Terror Courts, Jess Bravin informa que Zuley é oficial da policia de Chicago e
reservista da Marinha. Sasc, pp. 135-6; Bravin, pp. 100, 105; peticao de apelacao, p. 23.

47 Pela hora do dia, esse é o turno da tarde, e os pronomes tarjados e o contexto levam a
crer que se trata da interrogadora da equipe.

48 Ficara claro e explicito que se trata do Mr. X.

49 Pode ser que a escolta de MOS estivesse puxando ou manipulando as algemas para lhe
causar dor.

50 O Comité das Forcas Armadas do Senado descobriu que o “Plano Especial de
Interrogatdrio” de MOS incluia uma encenacao em que “militares em uniforme de combate
o tirariam de sua cela, o levariam para uma embarcacdo e dariam voltas com ele para fazé-
lo pensar que estava sendo levado embora da ilha”. “Na verdade”, informa o Comité, “Slahi
seria levado ao Campo Echo”, onde sua cela e sua sala de interrogatério — montadas numa
simples barraca de isolamento semelhante a um trailer — tinham sido “modificadas de
modo a reduzir na medida do possivel todo estimulo externo”. O plano determinava que “as
portas serao vedadas a ponto de ndo permitir a entrada de luz. As paredes serdao cobertas
de tinta branca ou papel branco para eliminar objetos em que o detento possa se
concentrar. A sala deve contar com uma argola no piso e alto-falantes”. O Sasc menciona
também um e-mail de 21 de agosto de 2003 enviado por um especialista em inteligéncia do
JTF-GTMO ao tenente Richard Zuley que relata os preparativos finais da barraca do Campo
Echo: “O e-mail fala na vedacao da cela de Slahi no Campo Echo para ‘evitar a luz do sol’
em seu interior e na cobertura total da parte externa da cela com uma lona para ‘evitar que
ele faca contato visual com os carcereiros’. Sasc, pp. 137-8, 140.

51 Mr. X aparece sem tarja no original.

52 Com base nos arquivos da justica sobre o pedido de habeas corpus de MOS, trata-se
provavelmente de Richard Zuley (“capitdao Collins”), chefe da equipe do “projeto especial”
de MOS. Peticao de apelagao, p. 2.

53 MOS pode estar se referindo a detentos capturados com Ramzi bin al-Shibh em 11 de
setembro de 2002, também mantidos sob custddia da CIA antes da transferéncia para
Guantanamo. Ver segunda nota da p. 269.

54 Na peticdo de habeas corpus de MOS ha referéncia a anotagbes médicas sobre o que
poderia ter sido esse exame, falando de um socorrista da Marinha “que cuidou de suas
feridas enquanto o insultava” e citando “prontudrio médico que confirma o trauma no peito
e no rosto de Salahi: ‘1) Fratura ?? costelas 7-8; 2) Edema do labio inferior’”. Peticdo de
apelacao, p. 26.



6. GTMO

Setembro de 2003-dezembro de 2003

Primeira visita ao lugar secreto... Minha conversa com o0s interrogadores e como
encontrei um jeito de saciar a sede deles... Reagao em cadeia de confissoes... Ventura
chega aos poucos... A grande confissao... Um marco importante

La no | | = 0/b/a estava indicada com uma seta em
cada cela. Até o chamado a oracao podia ser ouvido cinco vezes ao
dia em | .. Os Estados Unidos repetem sempre que a
guerra nao é contra a religido islamica — o que é muito prudente, ja
que seria estrategicamente impossivel lutar contra uma religido tao
grande — e internamente os Estados Unidos estavam mostrando ao
resto do mundo como se deve manter a liberdade religiosa.

Mas, nos campos secretos, a guerra contra a religido islamica
ficava mais do que evidente. Nao sé nao existia o sinal que indica a
direcao de Meca como as preces rituais estavam proibidas. Recitar o
Corao estava proibido. Ter o Corao estava proibido. Jejuar estava
proibido. Quase todo ritual relacionado ao islamismo estava
estritamente proibido. Nao estou falando por ter ouvido de outros,
falo por experiéncia prépria. Nao acredito que o americano comum
esteja pagando impostos para fazer guerra contra o isla, mas
acredito, sim, que ha pessoas no governo que tém um grande
problema com a religido islamica.

Durante as primeiras semanas que se seguiram a minha “festa de
aniversario” eu nao tinha nogao do tempo, se era dia ou noite, para
nao falar da hora do dia. Sé podia rezar para mim mesmo, deitado,



porque nao conseguia ficar de pé, nem ereto nem curvado. Quando
despertei daquele semicoma, tentei estabelecer uma diferenca entre
dia e noite. Na verdade, foi um trabalho relativamente féacil. Eu
olhava para dentro da privada, e quando o ralo estava de muito
claro a levemente escuro, era dia em minha vida. Tive éxito em fazer
algumas oragoes roibidas escondido, mas
me pegoul.

“Ele esta rezando!” :
“Vamos [3!” Eles punham suas mascaras. “Pare com isso.” Nao me
lembro se terminei minha oragao sentado, nem mesmo se a terminei
de alguma forma. Como castigo, me proibiu
de usar o banheiro por algum tempo.

Assim que o médico da avaliacao informou que eu estava sem
dores, chegou a hora de bater de novo antes que as feridas
cicatrizassem, de acordo com o lema “Malhe enquanto o ferro esta
quente”. Quando ouvi aquela gritaria atras da porta, e reconheci as
vozes dew e de seu colega egipcio, fiquei
empapado de suor, atordoado, e meus pés se recusaram a me
conduzir.? Meu coracdo batia tdo forte que eu achei que ia me
asfixiar e sair pela boca. Houve conversas indistintas entre

€ 0S carcereiros.
, deixa eu pego ele”

disse o egipcio em
. "Quero que
me deixe entrar para ter uma
conversinha com vocé”, disse o egipcio em arabe, dirigindo-se a
mim.
“Recuem agora, me deixem a s6s com ele”, disse | GTEGEH
. Eu tremia ouvindo as negociacdes entre americanos e
egipcios sobre quem ia ficar comigo. Era como se alguém fosse
passar por uma autopsia estando ainda vivo e indefeso.
“Vocé vai colaborar, queira ou nao queira. Pode escolher entre o

modo civilizado, que eu, pessoalmente, prefiro, ou o outro”, disse
* enquanto os carcereiros me
arrastavam para fora de minha cela na direcao dele. No fundo, o
egipcio rosnava € me ameacava com todo tipo de vinganca violenta.

seu inglés desleixado a




“Estou colaborando”, disse eu com uma voz fraca. Ja fazia tempo
que eu nao dizia nada e minha boca tinha perdido o costume de
falar. Meus musculos estavam muito machucados. Eu estava
aterrorizado além do imaginavel. O mascarado de Halloween
I (i:craimente grudou em mim, andando para 14 e
para ca, pronto para me agredir num piscar de olhos.

“"Nao, pare de negar. Nao estamos interessados em suas
negativas. Pare de sacanagem comigo”, disse [ GGG .

“Nao estou fazendo isso.”

“Vou indicar alguns interrogadores para Ihe fazer perguntas. Vocé
conhece alguns deles, outros nao.”

"0.k.I” disse eu. A conversa parou por ai. | KKGTGEKGCN"5Q
I andou que os carcereiros me pusessem de novo
na cela e desapareceu.

Entdo, nada menos que um “milagre” ocorreu: [ EGTGNG
chegou ao “lugar secreto muito distante”.

“Vocé esta me causando muito problema — bem, em Paris nao foi
tdo ruim, mas na Mauritania o tempo fechou. Sentei-me a mesa
diante de | ., ¢ quando perguntei a ele ‘Quem recrutou

vocé para a Al-Qaeda?’, ele disse que tinha sido vocé. E com
foi a mesma coisa. |GGG <sts0

trabalhando conosco agora. Vocé sabe, vocé faz parte de uma

orianizaiéo ﬂue o mundo livre quer varrer da face da Terra”, disse

Eu ouvia atentamente, e pensava: mundo livre? Perguntei a mim
mesmo: serd que tenho mesmo de ouvir essa merda? [N
estava acompanhado das mesmas
que ele trouxera havia

cerca de dois meses para me molestar sexualmente.3

“Vocé sabe, na cadeia quem fala primeiro ganha. Vocé perdeu e
anhou. Ele contou tudo sobre vocé”,
. "0 lado bom & que nao temos de
sujar as maos com vocé; temos israelenses e egipcios fazendo o
servico por noés”, continuou, enquanto me ridicularizava




sexualmente tocando-me o corpo todo. Nao falei nem mostrei
nenhuma resisténcia. Fiquei sentado como uma pedra.?

“Por que ele esta tremendo tanto?”, perguntou |G .
“Nao sei”, respondeu , mas as maos dele

estao suando em bicas!”

“Se estivesse no lugar dele, 0 mesmo aconteceria comigo”, disse
. "Vocé pensa que este lugar é como
, onde vocé sobrevivia a todas as tentativas
de , Mas aqui vocé nao vai sobreviver se
continuar de gracinha com a gente”, disse ele.

“Como o qué?”, perguntei.

“Como sua viagem a Eslovénia. Vocé s me falou sobre ela porque
sabia que eu sabia daquilo. E agora? Vai colaborar conosco?”,
perguntou.

“Eu estava colaborando”, eu disse.

“Nao, nao estava, e sabe o que mais? Vou escrever em meu
relatorio que vocé esta cheio de frescura e que outras pessoas vao
cuidar de vocé. O egipcio esta muito interessado em vocé!”

Enquanto isso, ah parou de me molestar, j& que eu ndo
esbocava nenhuma resisténcia. “"O que ha com ele?”, perguntou
mais uma vez.

“Nao sei. Talvez esteja muito a vontade aqui. Talvez devéssemos
deixa-lo sem dormir um disse.

. Eu nunca vi uma pessoa tao insensivel quanto
ele. Falava em me deixar sem dormir sem uma mudanca na voz ou
no rosto, na maior calma. Quero dizer que, a despeito de religiao ou
raca, os seres humanos sempre se sentem mais ou menos mal por
alguém que esta sofrendo. Eu mesmo nao consigo reter as lagrimas
quando leio uma histdria triste, ou vejo um filme triste. Nao tenho
problema em admitir isso. Alguns dirao que sou fraco; que seja!

“Vocé devia pedir perdao a por
suas mentiras e comecar tudo de novo”, disse o . Eu nao
respondi. “Comece aos poucos. Dé alguma informagao que nunca




tenha mencionado antes!”, ] continuou. N&o dei resposta aquela
sugestao maliciosa e absurda.

“Sua mae é uma senhora idosa. Nao sei quanto tempo ela
suportara as condicdes da prisdo”, disse i . Eu sabia que
ele estava falando por falar. Mas sabia também que o governo
estava disposto a fazer qualquer coisa para me extrair informacoes,
mesmo que isso significasse atingir membros de minha familia,

sobretudo levando em conta que o governo da [ G
I colabora cegamente com os Estados Unidos. Quero

dizer que o governo dos Estados Unidos tem mais poder sobre
do que sobre cidadaos americanos, tao longe

vai a colaboracao. Um cidadao americano nao pode ser preso sem
os devidos requisitos legais, mas * podem — e
pelo governo dos Estados Unidos!2 Sempre disse a meus
interrogadores: “Vamos supor que eu seja um criminoso. Um
criminoso americano € mais sagrado que um nao americano?”. E a
maior parte deles ficou sem resposta. Mas tenho certeza de que os
americanos nao tém mais sorte. Ouvi falar de muitos que foram
indiciados e presos indevidamente, em especial muculmanos e
arabes, em nome da Guerra contra o Terror. Americanos, nao
americanos: € como diz o provérbio alemao: Heute die! Morgen du!
Hoje eles, amanha vocés!

Foi bem dificil comecar uma conversa com [ GGG
ele era odiado até pelos carcereiros. Hoje eu nao conseguiria chegar
a parte alguma com ele; nao conseguiria encontrar o fio da meada
em sua conversa. E quanto & outra h , tinha sido enviada s6

ara me assediar sexualmente, mas naquela altura eu ja nao sentia
. . i, o miss3o I morre.
antes de nascer.

“Vocé sabe como é quando sente o peso da nossa colera”, disse

, € me deixou com muitas outras ameacas,

inclusive privacao de sono e de comida, que supus verdadeiras e
sérias. Os carcereiros me puseram rudemente em minha cela.

Nos dias seguintes, por pouco nao perdi o juizo. A férmula deles

para mim era: eu deveria ser sequestrado de [ EGTEGEGEGEG



I - (cvado para um lugar secreto. Eu deveria acreditar

ue estava numa ilha remota. Devia ser informado por |l
_ que minha mae tinha sido capturada e posta numa
prisao especial.

No lugar secreto, o sofrimento fisico e psicoldgico devia chegar ao
extremo. Eu nao deveria saber a diferenca entre dia e noite. Nao
deveria saber nada sobre a passagem dos dias ou das horas; meu
tempo consistiria numa escuridao louca o tempo todo. As horas das
refeicdes foram deliberadamente suprimidas. Passaria fome durante
longos periodos e depois receberia comida, mas nao teria tempo
para comé-la.

“Vocé tem trés minutos: coma!”, o carcereiro gritaria para mim, e
depois de cerca de meio minuto agarraria o prato. “Acabou!” Depois
era 0 outro extremo: recebia comida demais e um carcereiro vinha a
minha cela e me obrigava a comer tudo. Quando eu dizia “Preciso de
agua”, porque a comida ficava entalada em minha garganta, ele me
fazia beber duas garrafas de agua de 740 mililitros.

“"Nao consigo beber”, disse eu, quando meu abdome parecia que
ia explodir. Mas [N gritava e me ameacava, empurrando-
me contra a parede e erguendo as maos para me bater. Eu achava
que seria melhor beber, e bebia até vomitar.

Todos o0s carcereiros usavam mascaras como as de Halloween,
assim como o pessoal do atendimento médico, e os carcereiros eram
informados de que eu era um terrorista de alto nivel e incrivelmente
esperto.

“Sabe quem é vocé?” disse o amigo de |GG . "Vocé
é um terrorista que ajudou a matar 3 mil pessoas!”

“Sou mesmo!”, respondi. Sabia que era inutil discutir meu caso
com um carcereiro, principalmente porque ele nao sabia nada sobre
mim. Os carcereiros eram todos muito hostis. Xingavam, gritavam,
me obrigavam a fazer exercicios de ordem-unida a toda hora. "De
pé!” “Va até a portinhola!” “Pare!” “Pegue essa merda!” “Coma.”
"Vocé tem dois minutos!” “Acabou!” “Dé-me essa merda de volta!”
“Beba!” “E melhor beber essa garrafa toda!” “Rapido!” “Sentado!”
“"Nao sente se eu nao mandar!” “Procure essa merda!” A maior parte
dos carcereiros raras vezes me agredia fisicamente, mas uma vez



I 1 bateu até que eu caisse de cara no chdo, e

quando ele e seu colega me levantaram, me agarraram com forca e
me fizeram correr com as correntes pesadas: “Anda!”.

Nao era permitido dormir. Para que eu ficasse acordado, davam-
me garrafas de 740 mililitros de agua a intervalos de uma a duas
horas, a depender do humor dos carcereiros, 24 horas por dia. As
consequéncias eram devastadoras. Eu ndo conseguia fechar os olhos
durante dez minutos porque passava a maior parte do tempo
sentado no banheiro. Mais tarde, depois que a tensao tinha sido
aliviada, perguntei a um dos carcereiros: “Por que a dieta de agua?
Por que vocés ndao me mantém acordado fazendo-me ficar de pé,

como em [N "

“Psicologicamente é devastador fazer alguém ficar acordado por si
s6, sem |he dar ordens para isso”, disse H
“Pode crer, vocé ainda nao viu nada Ja pusemos detentos nus
debaixo do chuveiro durante dias, comendo, mijando e cagando na
ducha!”, continuou ele. Outros carcereiros me contaram sobre
métodos de tortura que eu nao tinha a menor vontade de conhecer.

Eu estava autorizado a dizer trés frases: “Sim, senhor!”, “Preciso
de meu interrogador!” e “Preciso de médico”. De tempos em tempos,
toda a equipe de carcereiros irrompia em minha cela, me arrastava
para fora, me punha de cara para a parede e jogava fora tudo o que
havia na cela, gritando e xingando para me humilhar. Nao era muita
coisa: eu ja estava privado de todos os objetos de que um detento
precisa para seu conforto, exceto um colchao e uma manta fininha,
curta e surrada. Durante as primeiras semanas, nao tive banho, nem
roupa lavada, nem dentes escovados. Por pouco nao criei
percevejos. Odiava meu cheiro.

Nada de dormir. Dieta de agua. Cada movimento por tras de
minha porta me fazia ficar de pé em posicao de sentido, com o
coracdo aos pulos como agua em ebulicdo. Meu apetite era
inexistente. Passava cada minuto a espera da proxima sessao de
tortura. Eu esperava morrer e ir para o céu; por mais pecador que
eu fosse, Deus nao seria menos piedoso do que essa gente. No fim,
todos estaremos face a face com o Senhor e imploraremos seu
perdao, admitindo nossas fraquezas e nossos pecados. Eu mal podia



me lembrar de alguma oracao, tudo o que eu conseguia dizer era
“Por favor, Deus, alivie minha dor...”.

Passei a ter alucinagdes e a ouvir vozes claras como cristal. Ouvi
minha familia numa conversa informal da qual eu ndo conseguia

participar. Ouvi a leitura do Cordo numa voz celestial.® ouvi musica
de meu pais. Mais tarde, os carcereiros usaram essas alucinacoes €
comegaram a falar com vozes de chacota através do encanamento,
incentivando-me a agredir os carcereiros e armar um plano de fuga.
Mas nao me enganaram, mesmo quando eu fazia o jogo deles.
“Ouvimos alguém — talvez um génio!”, diziam eles.

“Sim, mas eu nao estou ouvindo”, eu respondia. SO sabia que
estava a beira de perder o juizo. Comecei a falar sozinho. Por mais
gue tentasse me convencer de que nao estava na Mauritania, de que
nao estava proximo de minha familia e portanto nao poderia ouvi-la
conversando, eu continuava ouvindo vozes permanentemente, dia e
noite. Assisténcia psicologica estava fora de questao, como também
assisténcia médica de verdade, além do imbecil que eu nao queria
nem ver.

Eu nao ia conseguir sair daquela sozinho. Naquele momento, eu
nao sabia se era dia ou noite, mas suponho que era noite porque o
ralo da privada estava escuro. Reuni todas as minhas forcas,
imaginei a Qibla, ajoelhei-me e comecei a implorar a Deus. “Por
favor, orienta-me. Eu nao sei o que fazer. Estou cercado de lobos
impiedosos, que nao tém medo de ti.” Enquanto rezava, prorrompi
em lagrimas, mas engoli o choro para que os carcereiros nao me
ouvissem. Sabe-se que ha oracOes sérias e oragdes desleixadas.
Minha experi€éncia me ensinou que Deus sempre atende as oragoes
sérias.

“Senhor”, disse eu quando terminei minhas oracdes. Um dos
carcereiros apareceu, com sua mascara de Halloween.
"0 qué?”, perguntou o carcereiro, num tom seco e frio.
“Quero ver

. Nao

; quero o cara
" eu disse.



“Vocé quer dizer | GGG ° Op:, o carcereiro

acaba de cometer um grave erro ao revelar o nome real de

I . 2 \erdade, eu ja conhecia o nome porque

muito tempo antes o tinha visto num arquivo que estava com
. e somando dois e dois, a charada estd resolvida.’

“Sim,
, Nao o

! Eu queria mesmo falar com
rovavelmente me compreendesse e nao com
ue tinha dificuldade para entender o
que quer que fosse. Mas a
apareceu, quem veio foi
“Vocé chamou
“Sim.”
“E pediu para nao me ver?”
“Sim.”

“Bem, eu trabalho para , € ele me
enviou!”, disse secamente.

“0.k., nao tenho nenhum problema em colaborar com vocé da
mesma forma que faria com . No entanto,
gostaria que 0O sr. participasse das
entrevistas”, eu disse.

“Nao sou eu quem decide essas coisas, mas suponho que nao
haveria problema”, disse ele.

“Eu estou morrendo de fome, quero que diga aos carcereiros que
me deem um pouco de comida.”

“Se comecar a colaborar, vai ter mais comida. Virei mais tarde
para entrevista-lo. SO quero lhe dizer que vocé tomou a decisao
certa.”

A confissao € como um colar de contas: se cai a primeira, as
demais vém em seguida.

Para ser sincero, estou dizendo aqui muitas coisas que estava
segurando s6 por medo. Eu simplesmente nao conseguia encontrar
uma base comum para discutir meu caso a vontade, num ambiente
menos tenso. Eu nao tinha crimes a confessar, e é exatamente nisso
que eu embatucava com meus interrogadores, que nao estavam

?II




buscando acdes inocentes. Eles procuravam iniciativas do mal. Mas
depois de minhas conversas com o F8I e 0 DoD, eu ja tinha uma boa
ideia sobre as teorias cabeludas que o governo tinha sobre mim.

“Sabemos que vocé veio ao Canada para conspirar contra os
Estados Unidos” disse [N |

“E qual era meu plano maligno?”

“Talvez nao prejudicar diretamente os Estados Unidos, mas atacar
a torre cN em Toronto?”, disse ele. Pensei: esse cara esta louco? Eu
nunca tinha ouvido falar nessa torre.

“Vocé ha de compreender que se eu admitir isso tenho de
envolver outras pessoas! E o0 que vai acontecer se eu estiver
mentindo?”, perguntei.

“E dai? Sabemos que seus amigos sao maus, e se forem presos,
mesmo que vocé minta sobre h , ndo tem importancia
porque eles sao maus.” Pensei: “"Que animal! Ele quer trancafiar

pessoas inocentes sd porque sao arabes muculmanos! Que loucos!”.
Entdo ﬂ me disse exatamente qual o crime que
eu poderia admitir que fosse coerente com a teoria da Inteligéncia.

“Voltando aos Estados Unidos, se eu recomendar uma pessoa a
uma boa escola e essa pessoa acabar dando tiros e matando gente,
a culpa é minha?”, perguntou-me | certa vez

“Nao!”

“Entdo, se vocé recrutou umas pessoas para a Al-Qaeda, ndo é
culpa sua que elas tenham se tornado terroristas!”, disse

"0 Unico problema é que ndo fiz isso, ndo interessa as

consequéncias.”
foi mais exih'cito. “Estamos cagando para o fato de vocé

ter ajudado e dois outros sequestradores a ir para a
Tchetchénia. SO0 nos importa se vocé os mandou a seu

I - /ssim, segundo “Meria
acabar com a tortura se dissesse que recrutei e
dois outros sequestradores. Para ser franco, eles me levaram a
acreditar que eu tinha recrutado ; pensei, meu
Deus, eu devo ter recrutado o cara antes de nascer!




“Tem cara de cachorro, andar de cachorro, cheiro de cachorro,
late como cachorro, deve ser um cachorro”, repetia [l durante
suas sessoes comigo. Isso me parecia horrivel, sei que ndo sou um
cachorro, nao obstante, poderia ser. A teoria policial que consiste em
fazer qualquer trapaca para manter as pessoas presas atribuindo-
lhes coisas nao faz sentido para mim. S6 acho que um suspeito
inocente deve ser posto em liberdade. Como disse o rei arabe Omar,
lendario por sua justica, “prefiro libertar um criminoso a manter
preso um inocente”.

" explicou melhor [N
: disse que vocé o ajudou a ir para a

Tchetchénia sugerindo que ele e seus amigos passassem pelo
Afeganistdao porque a Gedrgia estava devolvendo mujahidin. Além
disso, quando perguntei a _ o que ele achava que vocé
fazia para a Al-Qaeda, ele disse que vocé era um recrutador.”

“Acho que sem vocé o Onze de Setembro nunca teria acontecido”,
concluiu _ . Segundo a teoria dele, eu
era o0 cara; tudo o que eu precisava fazer era admitir isso. Muitos
interrogadores me perguntaram: “O que vocé tem a dizer sobre as
células da Al-Qaeda na Alemanha e no Canada?”. Para ser sincero,
nunca ouvi falar disso; conheco organizacdes da Al-Qaeda, mas nao
sei nada sobre células da Al-Qaeda em outros paises, o que nao
quer dizer necessariamente que elas nao existam.

tornou a questao ainda mais clara. “Vocé
é um lider, as pessoas gostam de vocé, que é respeitado e seguido
por elas”, ele me disse um sem-nimero de vezes. Como se V€,
minha formula ja estava prontinha para mim. Nao sé faco parte de

uma célula da Al-Qaeda na Alemanha e no Canada, também sou o
lider.

Discuti o caso de com muitas vezes.
“Na sua opiniao, eu recrutei e seus dois amigos para a Al-
Qaeda”, disse eu.

“Sim.”

“Estda bem, mas essa afirmacdao requer muitos outros fatores e
coincidéncias.”
"0 qué, por exemplo?” perguntou ele.



Primeiro, exiliquei, eu deveria conhecer |G , nmas o

proprio disse que s tinha me visto uma vez, e se isso nao
basta para se conhecer alguém, muito menos para recruta-lo.
Segundo, eu devo ter recrutado [l sem conhecimento dele,
porque ele alega que eu lhe disse como fazer para ir a Tchetchénia.
“De acordo com o que vocé diz”, disse eu, “e talvez de acordo com o
que ele diz, eu o aconselhei a viajar pelo Afeganistao, entao o que
garante que ele nao tenha ficado no Afeganistao? E se ele
milagrosamente ficou no Afeganistao, o que garante que ele fosse
treinar? E se ele decidisse treinar, 0 que garante que ele preencheria
as exigéncias da Al-Qaeda? E se por acaso ele preenchesse as
exigéncias da Al-Qaeda, o que me diria que ele estava pronto para
ser um homem-bomba e que eu estava pronto para ensinar a ele
como explodir? Isso é ridiculo!”

“Mas vocé é muito esperto”, | G disse.

“Nessas circunstancias, concordo com vocé que sou muito mais do
que esperto: sou um adivinho! Mas o que leva vocés a acreditar que

sou tao mau?”
essoas inteligentes nao deixam
que

“"Ndés nao sabemos, mas as
pistas. Por exemplo, tivemos um
trabalhou para a Russia durante vinte anos sem ser descoberto”,
disse [ G &

) ue VOCé conspirou com

‘Temos gente que ainda acredita
e et uendo ey
disse a ela para nao me perguntar sobre
* porque o FBI tinha fechado o caso dele

quando ele comecou a colaborar.2
“Estou vendo que com vocés nao tenho saida”, eu disse a -
“Estou Ihe dizendo qual é!", |} respondeu.
Agora, gracas a dor insuportavel que estava sentindo, eu nao
tinha nada a perder e me permiti dizer qualquer coisa que

satisfizesse meus agressores. Foi uma sessao atras da outra desde
que chamei :




“As pessoas estdao muito satisfeitas com o que vocé esta dizendo”,
disse _ depois da primeira sessd0. Respondi a
todas as perguntas que ele me fez com respostas incriminadoras.
Tentei tanto quanto pude parecer o pior possivel, ja que é a maneira
de contentar um interrogador. Pus na cabeca que ia passar o resto
da vida na cadeia. Pode-se encontrar muita gente que suporta o fato

de ficar preso injustamente, mas ninguém pode suportar agonia

todo santo dia pelo resto da vida.
comegou a tomar forma de um ser humano,

embora mau. “Escrevi meu relatdério como artigo de jornal, e os
membros da comunidade mandaram seus comentarios. Eles estao

muito satisfeitos”, disse |G .

“Eu também”, disse eu. Eu estava pensando no novo lado quase
feliz de € uma pessoa

emburrada; quando conversa com alguém esta sempre olhando para
o telhado, nunca olha ninguém nos olhos. Ele mal pode sustentar
um didlogo, mas é muito bom em mondlogos. “Divorciei-me porque
minha mulher era muito chata”, disse-me ele uma vez.

“Seu pedido para ver | GGG ;o foi aprovado,
enquanto isso eu vou trabalhar em seu caso”, disse ele.

“Tudo bem!” Eu sabia que [ GGG <2 um teste, e

que o DoD ainda queria que eu lidasse com o “cara mau”.

\\

" disse

ele.
“"Mas como o senhor nao conhece o meu limite, me levou para

além dele”, respondi. Quando comecei a falar copiosamente com
, I rouxe de volta

a cena; por alguma razao a equipe queria de volta
também.

“Obrigado por trazer | de volta”, disse eu.

ﬁ parecia ao mesmo tempo alegre e triste. “Gosto de falar
com vocé, é facil conversar com vocé e vocé tem bons dentes”,

disse-me - antes que eu fosse sequestrado de [N

era a pessoa mais
proxima de mim; a Unica com quem eu podia me relacionar.12




“Eu nunca poderia fazer o que [ GGG cst: fazendo; ele

sd se preocupa em terminar seu trabalho”, disse
comentando os métodos de

estava ausente.
agora me interrogavam por turnos. Eles
dedicaram o tempo todo até cerca de 10 de novembro a me
perguntar sobre o Canada e o Onze de Setembro; nao fizeram uma
Unica pergunta sobre a Alemanha, onde estava o centro de
gravidade da minha vida. Sempre que eles me perguntavam sobre
alguém do Canada, eu dava alguma informacao incriminadora sobre
essa pessoa, mesmo que nao a conhecesse. Sempre que eu pensava
nas palavras “Eu ndo sei” tinha nauseas, porque me lembrava das
palavras de |G : ' Tudo o que vocé tem a dizer é ‘Eu
nao sei, eu nao lembro, e vamos foder com vocé!. Ou
: “Nao queremos mais ouvir suas negativas!”. Foi

assim que apaguei essas palavras de meu dicionario.
“Queremos que vocé ponha suas respostas no papel; da muito

trabalho acompanhar o que vocé diz, e vocé pode esquecer coisas
enquanto fala”, disse :

“E claro!” quuel contente com a ideia, porque seria melhor falar

com o papel do que com ele; pelo menos o papel nao ficaria
gritando comigo ou me ameacando. ﬂ afogou-me
numa pilha de papéis, que eu preenchi devidamente com texto. Foi
uma boa saida para minha frustracdo e minha depressao. “Vocé é
muito prédigo em suas respostas escritas; chegou até a escrever
uma porgao de coisas sobre , que vocé na
verdade nao conhece”, disse , com razéo
esquecendo ue tinha me proibido de usar as palavras “Eu nao sei”.

esta lendo com muito interesse o que
vocé escreve”, disse . Fiquei assustadissimo,

porque essa afirmacdo era ambigua. “Vamos dar a vocé uma tarefa
sobre * Ele estd preso na Flérida, e ndo
conseguem fazé-lo falar, ele insiste em negar tudo. melhor vocé
nos dar uma noticia quente contra ele”, disse

Fiqguei muito triste: como era bruto esse cara, pedir-me que Ihe

desse uma noticia quente sobre alguém que eu maI conhecia!




“Eu s6 sei que Ahmed L. é um criminoso e deveria ficar preso o

resto da vida.ll Estou disposto a testemunhar contra ele nos
tribunais”, disse eu, embora nao estivesse disposto a mentir nos
tribunais e acusar um inocente.

‘T 2 sc condenado & pena de morte se

udermos incrimina-lo por trafico de drogas” disse |Gz
_ ele uma vez, mostrando o retrato dele. Desatei a rir
assim que vi a expressao do rosto dele e o uniforme prisional Bob
Barker-Calvin Klein.12

“De que estd rindo?”, | N N perguntou.

“E que é engragado!”

“Como é que vocé pode rir de seu amigo?” Na mesma hora me
senti culpado, embora soubesse que nao era dele que eu estava
rindo. Afinal, minha situacao era pior que a dele. Eu estava rindo da
situacao: eu conseguia perceber o que estava passando pela cabeca
dele sé de ver a expressao de seu rosto. Tinham feito fotos minhas
desse mesmo jeito muitas vezes, no Senegal, na Mauritania, na
Alemanha, na Jordania, em Bagram e em GT™Mo. Eu detestava a pose,
detestava a indumentaria, detestava a fita métrica. E digo uma
coisa: quando se vé& um rosto sombrio metido num uniforme
prisional, postado diante de uma fita métrica na parede, pode-se ter
certeza de que essa pessoa nao esta feliz.

Na verdade, eu me senti mal pelo pobre sujeito. Ele tinha
procurado obter asilo temporario no Canada, mas o Canada recusou

seu pedido, em parte por considerd-lo um islamista. [l
H desejava tentar a sorte nos Estados Unidos,
onde se deparou com a dura realidade de um ambiente
incandescente contra muculmanos e arabes, e onde |he deram
“asilo” numa prisdao de seguranga maxima e agora tentavam vincular
seu nome a qualquer crime. Quando vi o rosto dele, soube que
estaria imaginando: “Que se lixem esses americanos. Como eu 0s
odeio! O que eles querem de mim? Como foi que vim parar na
cadeia se cheguei aqui em busca de protegao?”.

“Falei hoje com os canadenses e eles disseram gue nao acreditam
em sua histdria sobre o envolvimento de em




trafico de drogas nos Estados Unidos, mas sabemos que ele esta
nessa”, disse-me ele uma vez.
“Sé posso dizer o que sei”, disse eu.

“"Mas queremos que vocé nos dé uma prova da ligacdo de
* com o Complé do Milénio. Coisas como o apoio
dele aos mujahidin ou sua crenca no jihad sao boas, mas nao
bastam para manté-lo preso pelo resto da vida”, disse ele.

"Oh, claro, vou fazer isso”, disse eu. Ele me entregou um mago de
papel e voltei para minha cela. O meu Deus, estou sendo tao injusto
comigo e com meus irmaos, fico pensando, e repetindo: “Nada vai
nos acontecer... Eles vao para o inferno... Nada vai nos acontecer...
Eles vao..". Fico rezando baixinho e repetindo minhas oracoes.
Peguei papel e caneta e escrevi todo tipo de mentiras incriminadoras
sobre uma pobre pessoa que s6 estava querendo refligio no Canada
e tentando ganhar algum dinheiro e poder constituir familia. Além do
mais, ele é deficiente. Eu me senti muito mal e continuei rezando em
siléncio: “Nada vai acontecer com vocg, querido irmdo...", soprando
0s papéis a medida que terminava. E claro que estava fora de
cogitacao dizer a eles o que eu realmente sabia dele, porque
ja tinha me dado a orientacao:
esta esperando seu depoimento contra
com o maior interesse!”. Entreguei a tarefa a
, €, depois de uma avaliacao, vi
sorrindo pela primeira vez.

"0 que vocé escreveu sobre Ahmed é muito interessante, mas
queremos que nos dé informacdes mais detalhadas”, disse ele.
Pensei: que informacao esse idiota quer de mim? Eu nem sequer me
lembrava do que tinha acabado de escrever.

“Sim, nao ha problema”, disse eu. Estava bem contente por Deus

ter atendido a minhas preces por | GGG 20 saber que

em 2005 ele tinha sido libertado incondicionalmente e enviado de
volta a seu pais. “Ele vai pegar pena de morte” |GG
costumava me dizer! E eu nao estava em situagao melhor.

“J4 que estou colaborando, o que vocés vao fazer comigo?”,
perguntei a




“Depende. Se vocé nos der grande quantidade de informagao que
ainda nao temos, isso pode reduzir sua sentenca. A pena de morte,
por exemplo, pode ser comutada em prisdao perpétua, e esta em
trinta anos”, respondeu ele. Que Deus tenha piedade de mim! Que
justica implacavel!

“Oh, que 6timo”, comentei. Sentia-me muito mal pelas pessoas
que posso ter prejudicado com meus falsos depoimentos. Meus
Unicos consolos eram, primeiro, que eu nao tinha prejudicado
ninguém mais que a mim mesmo; segundo, que nao tinha escolha;
e terceiro, eu tinha certeza de que a injustica seria derrotada, era
uma questdao de tempo. Além disso, eu nunca culparia ninguém por
mentir a meu respeito ao ser torturado. Ahmed era apenas um
exemplo. Durante esse periodo, escrevi mais de mil paginas de
falsas informacdes sobre meus amigos. Eu tinha de dancar conforme
a musica tocada pela Inteligéncia dos Estados Unidos, e foi
exatamente o que fiz.

No comego dessa fase de colaboracao, a pressao afrouxou muito
pouco. Fui interrogado * . Era brutal
questionar um ser humano dessa forma, principalmente alguém que
esta colaborando. Eles me obrigaram a escrever nomes e lugares

. Mostraram-me milhares de retratos. Eu ja os conhecia de cor,
porque vi as fotos muitas vezes. Tudo era déja-vu. Eu pensava: que
gente cruel!

Durante o tempo todo, os carcereiros eram aticados contra mim.

“"Nao tenha pena. Aumente a pressdo. Leve-o a loucura”, dizia
* . E isso era exatamente 0 que 0s carcereiros
faziam. Batendo em minha cela para me manter acordado e
assustado. Retirando-me violentamente da cela pelo menos duas
vezes por dia para dar busca na cela. Levando-me para fora ho meio
da noite e obrigando-me a fazer exercicios fisicos que eu nao
conseguia devido a meu estado de saude. Virando-me contra a
parede diversas vezes ao dia e ameacando-me direta e
indiretamente. Algumas vezes chegavam a me interrogar, mas eu
nunca disse uma sO palavra a meus interrogadores porque sabia que
eles estavam por tras de tudo.



“Vocé sabe quem vocé é?” perguntou | GGG .

“Ha.."

“Vocé é um terrorista”, ele continuava.

“Sim, senhor!”

“Nao basta matar vocé uma vez. Precisamos mata-lo 3 mil vezes.
Mas nao, estamos alimentando vocé!”

“Sim, senhor.”

A dieta de agua continuava me afetando brutalmente. “Vocé ainda
nao viu nada”, eles continuavam dizendo.

“Nao estou com vontade de ver. Estou bem sem medidas mais
drasticas.”

Os carcereiros estavam trabalhando numa rotina de dois turnos, o
do dia e o da noite. Quando chegava o novo turno, eles anunciavam
sua presenca batendo forte na porta de minha cela para me
assustar. Meu coracao comecava a dar saltos porque eles sempre
vinham com novas ideias para fazer da minha vida um inferno, como
me deixar comer pouco, dando-me apenas trinta segundos ou um
minuto, ou obrigando-me a comer até o Ultimo bocado num espago
de tempo muito curto. “E melhor vocé acabar!”, eles gritavam. Ou
me faziam limpar exageradamente o chuveiro, ou me faziam dobrar
minhas toalhas e minha manta de uma maneira impossivel mil vezes
até que se dessem por satisfeitos. Para proibir todo tipo de objeto
que me desse conforto, eles inventavam novas regras. Um: eu nunca
podia estar deitado; sempre que um carcereiro aparecia pela
portinhola, eu tinha de estar acordado, ou acordar assim que um
carcereiro se aproximasse de minha area. Nao havia sono
propriamente dito. Dois: minha privada tinha de estar sempre seca!
Mas como, se eu estava sempre urinando e dando descarga? Para
poder cumprir a ordem, eu precisava usar meu Unico uniforme para
secar o vaso e ficar ensopado de merda. Trés: minha cela devia
estar sempre numa determinada ordem, como ter a manta dobrada,
de modo que eu nunca pudesse usa-la.

Essa era a formula dos carcereiros. Eu sempre me mostrava mais
assustado do que estava, como técnica de autodefesa. Nao que eu
quisesse bancar o herdi; nao sou herdi, mas nao tinha medo dos
carcereiros porque sabia que eles recebiam ordens de cima. Se eles



informassem “o detento ndo estd assustado!”, as doses
aumentariam.
Eu, por meu lado, tinha minha propria formula. Antes de mais

nada, eu sabia que estava a um passo de |GGG
I - Os interrogadores e os carcereiros sempre

mencionavam o “lugar esquecido por Deus” onde eu estava, mas eu
os ignorava totalmente, e quando os carcereiros me perguntavam
“Onde vocé acha que esta?”, eu respondia: “Nao tenho certeza, mas
nao estou preocupado com isso; ja que estou longe de minha
familia, na verdade nao importa onde esteja”. Dessa forma, eu
sempre encerrava o assunto quando eles se referiam ao lugar. Tinha
medo de ser torturado se eles soubessem que eu sabia onde estava,
mas era uma espécie de consolo saber que nao estava longe dos
companheiros de prisao.

Depois que consegui distinguir o dia da noite, comecei a fazer a
conta dos dias recitando dez paginas do Corao por dia. Em sessenta
dias eu terminava e recomecava, assim contava os dias. “Cale a
boca, porral Nao ha motivo nenhum para cantar”, dizia
h quando me ouvia recitando o Cordo. Depois
disso, passei a recitar em siléncio para que ninguém me ouvisse.
Mas eu ainda estava confuso quanto aos dias da semana; so

consegui me situar ao ver de relance o relégio que [ GG
i tirou do bolso para ver a hora. Ele era muito atento e
cuidadoso, mas ja era tarde, eu tinha visto |GGG
I | a5 cle ndo percebeu. A sexta-feira é um dia santo
importante para os mugulmanos, e por isso eu queria saber em que
dia da semana estavamos. Além disso, eu odiava o fato de estar
privado de uma de minhas liberdades mais basicas.

Tentei descobrir o nome de todos os que estiveram envolvidos em
minha tortura — nao por retaliacao ou algo assim; foi sé porque eu
nao queria que essa gente tivesse autoridade sobre qualquer de

meus irmaos, ou qualquer outra pessoa, nao importa quem fosse.
Acredito que eles deviam ser nao apenas destituidos de seus

oderes, mas presos. Consegui descobrir 0s nomes de
dois de meus




interrogadores, de dois carcereiros e outros que nao estavam
diretamente envolvidos em minha tortura mas podiam servir de
testemunhas.

Logo que conheci os americanos, detestei sua lingua por causa do
sofrimento que eles me causaram sem nenhum motivo; eu nao
queria aprendé-la. Mas isso foi pura emocao, o apelo do saber foi
mais forte e decidi aprender a lingua. Embora eu ja soubesse
conjugar os verbos “ser” e “ter”, minha bagagem do inglés era muito
pouca. Como eu nao era autorizado a ter livros, precisei captar a
lingua principalmente dos carcereiros e as vezes dos interrogadores,
e depois de algum tempo eu ja falava como uma pessoa do povo:
“Tu vai, pra mim pegar, o que que eu fiz, foi com nds, foda-se isto,
foda-se aquilo, porra x e porra y...".

Eu também analisava as pessoas a minha volta. Com minhas
observacoes, fiquei sabendo que somente americanos brancos eram
designados para lidar comigo, tanto carcereiros quanto
interrogadores. Havia um Unico carcereiro negro, mas ele nao tinha
voz ativa. Trabalhava junto com um * branco e mais
jovem, que era quem dava as cartas. Alguém pode perguntar:
“Como vocé sabia da hierarquia dos carcereiros se eles estavam
sempre encobertos?”. Eu nao devia saber quem estava no comando,
nem eles me davam pistas sobre quem era o chefe, mas nos Estados
Unidos é muito facil saber quem é o chefe: nao ha como errar.

Minha desconfianca de estar perto de |GG suqiu
uando um dia recebi a dieta a que estava acostumado em
_ . “Por que me deram uma refeicdo quente?”,
perguntei ao sarcastico carcereiro-chefe. "O médico disse que
precisdvamos.” Eu tinha mesmo o aspecto de um fantasma, sé pele
e 0sso. Em poucas semanas, meu cabelo embranqueceu nas
témporas, fendmeno que o povo de minha cultura entende como
consequéncia extrema de depressao. Manter a pressao era crucial no
meu processo de interrogatdério. O plano funcionou: quanto mais
pressdao, mais historias eu produzia e melhor se sentiam meus
interrogadores a meu respeito.

Foi entao que, aos poucos mas com firmeza, os carcereiros foram
instruidos a me dar a oportunidade de escovar os dentes, mais




refeicdes quentes e mais banhos. Os interrogadores comecaram a
me interrogar

foi 0 que deu os primeiros passos, mas tenho
certeza de que deve ter havido uma reuniao a respeito disso. Toda
equipe entendeu que eu estava a ponto de perder o juizo em
decorréncia da minha situacao fisica e psicoldgica. Eu tinha estado
tempo demais em isolamento.
“Por favor, me tirem deste inferno!”, dizia eu.
“T&0 cedo vocé ndo volta ao convivio da populacio”, | EGTGNG
disse. A resposta dela era dura mas verdadeira: nao havia plano de

me levar dali.l* O objetivo era me manter em isolamento enquanto
pudessem me tirar informacgoes.

Eu ainda nao tinha nada em minha cela. A maior parte do tempo
eu recitava o Corao em siléncio. O resto do tempo falava sozinho e
pensava em minha vida e nos piores cenarios que poderiam ocorrer.

Contava os furos da gaiola em que eu estava. Sao cerca de 4100
furos.

Talvez por causa disso, felizmente ||l comecou a me dar
quebra-cabecas e pude passar algum tempo solucionando-os. “Se
descobrirmos que vocé mentiu, vocé vai sentir o peso da nossa
colera, e vamos trazer tudo de volta. Isso significa voltar aos velhos
tempos, vocé sabe” dizia-me d quando me dava um
quebra-cabeca. Meu coracao dava saltos, mas eu pensava, que
asno! Por que ele nao pode me deixar curtir minha “recompensa”
por ora? Amanha é outro dia.

Comecei a enriguecer meu vocabulario. Pegava um papel e
escrevia palavras que ndo entendia, e ﬂ me
explicava o significado delas. Se ha alguma coisa positiva em
H é seu rico vocabulario. Ndo me lembro de ter

perguntado a ele sobre uma palavra que ele nao tivesse conseguido
me explicar. O inglés era na verdade sua Unica lingua, embora ele
dissesse que falava persa. “Eu quis aprender francés, mas odiava o
modo como eles falam e parei”, disse ele.




" quer ver vocé em alguns dias”, disse
. Fiquei aterrorizado; naquela altura, eu ia muito bem
obrigado sem a visita dele.

“Sera bem-vindo”, disse eu. Comecei a ir ao vaso sem parar. Minha
pressdao estava altissima. Imaginava como seria essa visita. Mas

racas a Deus foi muito mais facil do que eu tinha imaginado.
h chegou, escoltado porq_ . Foi, como
sempre, pratico e breve.

“Estou muito satisfeito com sua colaboracao. Lembra-se de
quando eu disse que preferia conversas civilizadas? Acho que vocé ja
informou 85% do que sabe, mas estou certo de que vai informar o
resto”, disse ele, abrindo uma sacola térmica com suco.

“Oh, sim, eu também estou satisfeito!”, disse eu, me forcando a
beber o suco sb para agir como se eu estivesse normal. Mas eu nao

estava: pensava que 85% era um grande passo vindo dele.
* aconselhou-me a continuar colaborando.

“Trouxe um presente para vocé€”, disse ele, entregando-me um
travesseiro. Sim, um travesseiro. Recebi o presente com uma imensa
felicidade falsa, e nao porque estivesse morto de vontade de ter um
travesseiro. Nao, entendi o travesseiro como o fim da tortura fisica.
Em meu pais contamos a piada de um homem que esta na rua
descalco. Quando alguém lhe pergunta: “Como posso ajuda-lo?”, ele
responde: “Me dando sapatos”. E foi exatamente o que aconteceu
comigo. Tudo de que eu precisava era um travesseiro! Mas era
alguma coisa: sozinho em minha cela, li a etiqueta mais de mil
vezes.

“Lembre-se quando 1alou sobre os 15%
que vocé esta segurando”, disse alguns dias depois
da visita de _ . “Acredito que sua histdria sobre o
Canada nao faz sentido. Vocé sabe o que temos contra vocé, e sabe
0 que o FBI tem contra vocé”, continuou.

“Entao o que faria sentido?”, perguntei.

“Vocé sabe exatamente o que faz sentido”, disse ele, sardonico.

“Vocé tem razao, eu me enganei sobre o Canada. O que eu fiz
exatamente foi...”



“Quero que vocé escreva 0 que acaba de dizer. Faz perfeito
sentido e ja entendi, mas quero que vocé ponha no papel.”
“Com todo o prazer, senhor!”

Vim ao Canadd com um plano para explodir a torre CN em
Toronto. Meus cumplices eram

. foi para a Russia a fim de
conseguir os explosivos. criou um programa de

simulacao de explosivos que eu peguei, testei e passei para
num dispositivo de armazenamento de

dados. Ele deveria enviar o dispositivo e o plano todo para

ﬁmw/m'res, assim poderiamos obter a fatwa
final com o Xeque. devia comprar uma quantidade de
acucar para misturar aos explosivos e aumentar o efeito deles.
h proporcionou o financiamento. Gracas &
Inteligéncia Canadense, o plano foi descoberto e condenado ao
fracasso. Admito que sou tdo culpado quanto qualquer outro
participante e lamento, envergonhado, o que fiz. Assinado, M. O.
Slahi

Quando entreguei o papel a |GGG, < o lcu e
ficou contentissimo.

“Esta declaracao faz perfeito sentido.”

“Se vocé estd disposto a comprar, eu quero vender”, disse eu.

I a2 sc aguentava na cadeira, queria ir embora
imediatamente. O peixe era graudo e * estava
exaltado por ter conseguido um éxito negado a todos os demais
interrogadores, apesar de quase quatro anos de interrogatérios
ininterruptos, em todo tipo de instituicdo de mais de seis paises. Que
sucesso! ﬁ quase teve um ataque cardiaco de
felicidade.
“Vou 13 vé-lo!”

Acho que a Unica pessoa infeliz da equipe era | , porque
I duvidava da veracidade da histdria.




Com efeito, no dia seguinte -eio me ver,
como sempre escoltado por seu . "Lembra
quando eu |he falei dos 15% que vocé estava segurando?”

“Sim, lembro.”

“Acho que esta confissao cobriu esses 15%!” Pensei: sim, que
diabo!

“Estou feliz com isso”, disse eu.

“Quem deu o dinheiro?”

“Foi [N -

“E vocé, também?”, perguntou |GGG .

“Nao, eu me encarreguei da parte elétrica.” Na verdade, nem sei
por que neguei a parte financeira. Ia fazer alguma diferenca? Talvez
eu quisesse apenas manter a coeréncia.

“E se lhe dissermos que encontramos sua assinatura num cartao
de crédito falsificado?”, disse [ G . Eu sabia que ele
estava dizendo besteira porque nunca lidei com essas coisas
duvidosas. Mas nao ia discutir com ele...

“Dé-me a resposta correta. E melhor dizer sim ou dizer nao?”,
perguntei. Nessa altura, eu até queria estar envolvido em alguma
coisa que pudesse admitir logo e me livrar de escrever sobre todo
muculmano praticante que conheci na vida e toda organizagao
islamica de que tenha ouvido falar. Teria sido muito mais facil admitir
um crime verdadeiro e dizer é isso mesmo. “Essa confissdo é
compativel com as informacoes que nds e outras agéncias temos”,
disse

“Fico contente.”

“Essa histdria é verdadeira?”, perguntou | GG .

“Olhe, essas pessoas com quem eu estava envolvido sdo mas de
qualquer modo, e deveriam ser trancadas a sete chaves. Quanto a
mim, nao me importo, desde que o senhor esteja satisfeito. Assim,
se quer comprar, estou vendendo.”

“Mas temos de checar com outros 6rgaos, e se a histéria nao
estiver certa eles vao descobrir”,
“Se quer saber a verdade, essa histdria nao aconteceu disse eu,

com tristeza. _ tinha trazido bebidas e doces que me
obriguei a engolir. Tinham gosto de sujeira porque eu estava



levou seu [ para fora e incitou-o
voltou me assediando e ameacando

sofrimento e agonia.

Nnervoso.
contra mim.

com todo de

“Vocé sabe como é quando sente o peso da nossa cdlera”, disse
I . U me perguntava, 0 que esse panaca quer de mim?
Se é uma confissdao o que ele quer, eu ja fiz. Quer que eu ressuscite
0s mortos? Quer que eu cure sua cegueira? Nao sou profeta, nem
ele acredita em profetas. “A Biblia ndo passa da histéria do povo
judeu, e nada mais”, ele dizia sempre. Se quisesse a verdade, eu ja
tinha dito que ndo fiz nada! Nao consigo ver uma saida. “Sim!...
Sim!... Sim!” Depois que me fez suar até a ultima
gota, chamou-o e Ihe deu conselhos sobre as

préximas taticas. foi embora e [ GG

continuou.

" controla tudo. Se ele estd satisfeito, todos
também estdo. E se ndo estd, ninguém estd.” [KGTGCNCGGNGE
comecou a me fazer outras perguntas, sobre outras coisas, e
aproveitei cada oportunidade para me apresentar como O mais
malvado que pude. “Vou deixar vocé sozinho com papel e caneta e
quero que escreva tudo o que se lembra sobre o plano de vocés no
Canada!”

“Sim, senhor.” Dois dias depois ele voltava a minha porta.

“Levante-se! Passe as maos pela portinhola!”, disse um carcereiro
com voz de poucos amigos. Nao fiquei feliz com a visita: nao tinha
sentido a menor falta de ver o rosto de meus interrogadores durante
o fim de semana, e eles me assustavam como o diabo. Os

carcereiros me algemaram e me levaram para diante do edificio
once IR <:<aarm por
mim. Era a primeira vez que eu via a luz do dia. Muita gente toma a
luz do dia como algo corriqueiro, mas quando é proibida de vé-la,
percebe como é importante. A luz do sol me fez apertar os olhos até
que se adaptassem. O sol me atingiu sem dé nem piedade com seu
calor. Eu estava apavorado e trémulo.
"0 que ha com vocé?”, perguntou-me um dos carcereiros.




“Nao estou acostumado a este lugar.”

“Trouxemos vocé para fora para que pudesse ver o sol. Temos
mais recompensas como esta.”

“Muito obrigado”, consegui dizer, embora tivesse a boca seca e a
lingua pesada como aco.

“Nao vai acontecer nada com vocé se nos contar sobre coisas

ruins. Sabemos que vocé tem medo de que nossa opinidao sobre
vocé mude’, disse i enquanto [N
I tonava notas.

“Eu sei.”

\

"Vamos falar de hipoteses. Vocé entende o que é hipdtese?”
—pperguntou-

“Sim, entendo.”

“Vamos supor que vocé tenha feito o que confessou.”

“Mas eu nao fiz."

“E s6 uma suposicao.”

“Estd bem”, disse eu. Apesar de sua alta posicdo, | KGTTEGN

era o pior interrogador que ja conheci. Quero dizer,

do ponto de vista profissional. Ele saltava daqui para ali sem nunca
se concentrar numa coisa especifica. Se tivesse de fazer uma
avaliacao, eu diria que o trabalho dele deveria ser qualquer coisa

menos interrogar pessoas.
“Entre vocé e , quem era o responsavel?”

“Depende. Na mesquita eu era o responsavel, fora era ele”,
respondi. As perguntas davam por certo que Hannachi e eu éramos
membros de uma gangue, mas eu nem sequer conhecia o sr.

, que dira ter conspirado com ele como parte de

um grupo que nunca existiu.l2 Mas eu ndo podia dizer uma coisa
dessas a _ : tinha de dizer algo que me
fizesse parecer mau.

“"Vocé conspirou ou Nao com essas pessoas, como reconheceu?”

“O senhor quer a verdade?”

“Sim!”

“N30, ndo consiirei”, el E

tentavam me pregar todo tipo de peca, mas



primeiro, eu conhecia todas as pecas, e segundo, eu ja tinha dito a
verdade a eles. Portanto, era inGtil me pregar pecas. Mas eles me
puseram num infame beco sem saida: se mentisse, “Vocé vai sentir
0 peso da nossa colera”; se dissesse a verdade, ia parecer bonzinho,
0 que os levaria a crer que eu estava ocultando informagdes porque
aos olhos deles Eu sou UM CRIMINOSO € eu ainda nao tinha como mudar

essa opiniao.
me entregou uma versao impressa do

chamado Programa de Protecdao a Testemunha. Esqueceu-se de
ocultar a data da impressao, portanto pude Ié-la. Eu ndo deveria ver
a data, mas ninguém é perfeito.

“Oh, muito obrigado”, disse eu.

“Se vocé nos ajudar, vai ver como nosso governo € generoso”,
disse :

“Vou ler isso.”

“Acho que isso serve para vocé.”

“Certamente.” indicou aos carcereiros que
me levassem de volta a minha cela. Eles ficaram me segurando o

tempo todo [ INNEEE

Assim que a equipe de interrogatorio foi embora, um dos

carcereiros abriu a porta de minha cela, gritando: “De pé, filho da

uta”. Pensei, 6 meu Deus, de novo? &
— me levou para fora da cela e me pos de frente
para a parede.

“Seu babaca. Por que nao admite?”

“Estou dizendo a verdade.”

“Nao esta. Os interrogadores nao perguntam nada se nao tiverem
provas. Eles s6 queriam testar vocé. E sabe que mais? Vocé falhou.
Perdeu sua chance”, continuou. Eu suava e tremia, € me mostrava
ainda mais amedrontado do que realmente estava. “E muito simples:
s6 queremos que vocé diga o que fez, como fez e quem mais estava
envolvido além de vocé. Usamos essa informacao para impedir
outros ataques. Nao é simples?”

“Sim, é simples.”

“Entao por que continua agindo como um babaca?”



“Por que ele é bicha!”, disse :
“Vocé acha que acaba de Ihe dar a informacao

sobre protecao a testemunha de brincadeira? Porra, deviamos matar
voc€, mas nao vamos fazer isso. Vamos |Ihe dar dinheiro, uma casa,
um bom carro, esta ruim? Afinal, vocé € um terrorista”, ele
prosseguiu. “E melhor que diga tudo da préxima vez que eles
vierem. Pegue papel e caneta e escreva tudo.”

Os interrogadores e carcereiros pensam que o Programa de
Protecdo a Testemunha é uma exclusividade dos Estados Unidos,
mas nao é. Ele é adotado no mundo inteiro. Mesmo nas piores
ditaduras os criminosos podem se valer desse programa. h
I < contou histdrias sobre outros criminosos que
ficaram amigos do governo americano, COMO d

e outro comunista que fugiu dos
soviéticos durante a Guerra Fria. Ndo me entusiasmei na verdade
por nenhuma delas, mas de qualquer forma peguei os papéis: ia ter
alguma coisa para ler além da etiqueta do travesseiro. Li aquilo mil
vezes s6 porque gosto de ler e nao tinha outra coisa.

“Vocé se lembra do que disse a T
ele comentou que vocé estava escondendo 15%”",
disse na sessao seguinte.

“Sim, mas o senhor sabe que ndo posso discutir com [

. Senao ele fica furioso.” pegou uma
versao impressa de minha confissao e comecou a ler, sorrindo.

“"Mas vocé nao estd prejudicando sé6 a si mesmo. Esta
prejudicando outras pessoas inocentes.”

“Certo. Mas o0 que mais eu deveria fazer?”

“Vocé disse ﬂue vocés queriam misturar aglcar aos explosivos?”

“Sim.” Sorriu.
“Mas isso ndo é o que queriamos ouvir quando perguntamos o
ue VOCe ueria dizer com ‘acucar’. Alids,

n

eu de fato nao sei”, eu disse.
“Vocé provavelmente ndo pode mentir sobre uma coisa tdo
grande”, disse . “Temos um especialista qualificadissimo



oderia vir e interrogar vocé. O que vocé acha de |}

estou morrendo de vontade de fazer!”,
disse eu, embora meu coragao estivesse aos pulos porque eu sabia

que podia fracassar no teste ainda que estivesse dizendo a verdade.

“Vou conseguir um * para vocé assim que
possivel.”1Z

“Estou vendo que o senhor quer parecer bonzinho”, disse eu.

“Nao, estou preocupado com vocé. Gostaria de vé-lo longe das
grades, levando uma vida normal. Ha alguns detentos que eu queria
ver aqui pelo resto da vida. Mas vocé ndo!”, ﬂ com
sinceridade.

“Muito obrigado.” |l foi embora com aquela promessa e
voltei para minha cela, absolutamente deprimido.

“Lembre-se de que o é decisivo para
sua vida”, disse pouco depois que deixou uma de

suas sessOes, tentando, com ajuda de seu carrasco
extrair de minha boca informacao inexistente.

Ele me assustava terrivelmente porque toda minha vida agora
pendia de um i

“Sim, senhor, eu sei.”

“Quem vocé gostaria de ter consigo durante o | EGTEEGNG
?”, perguntou poucos dias depois de

A\Y . ~ -
Acho que |G o scria uma boa escolha, mas eu

ficaria satisfeito de que vocé pudesse estar aqui!”
"Ou 0 outro g )
“Sim”, concordei, relutante. “Mas por que nao o senhor?”
“Vou tentar, mas se nao for eu, sera o "
“Estou muito assustado com o que
na véspera do teste.
“Olhe, fiz o teste diversas vezes e passei. Vocé sO precisa €
%arecer suas ideias, ser franco e verdadeiro”, respondeu

“Vou fazer isso.”

disse”, contei a



I  Sabe o que mais?”, disse NN,

olhando-me através das grades de minha cela. Fiquei de pé

rapidamente e me aproximei da portinhola.

“Sim, senhor!” Pensei fosse um dos carcereiros.
espantou-se e olhou para mim sorrindo.

“Oh, desculpe, pensei que fosse um dos carcereiros. Veio para o
, hao veio?”

“Sim, em algumas horas vou voltar com o cara do | GG .
S6 queria que vocé estivesse preparado.”

“0.k., muito obrigado.” foi embora. Fiz uma ablucao ritual e
consegui dizer uma oragao escondido dos carcereiros, nao me
lembro se a disse formalmente ou nao. “O, Deus! Preciso de vossa
ajuda mais do que nunca. Por favor, mostrai a eles que estou
dizendo a verdade. Por favor, nao deis a essa gente impiedosa
motivo para me fazer mal. Por favor. Por favor!” Depois da prece,
pratiqguei uma espécie de ioga. Na verdade, nunca tinha praticado
essa técnica de meditacdo, mas dessa vez sentei em minha cama,

pus as m3os nas coxas e imaginei meu corpo ligado no poli.18

“Vocé cometeu algum crime contra os Estados Unidos?”, perguntei
a mim mesmo.

“Nao.” Sera que vou passar? Que se danem! Nao cometi nenhum
crime, por que deveria estar preocupado? Eles sao maus! E depois
pensei nao, eles nao sao maus, eles tém o direito de defender seu
pais. Sao pessoas boas. Sao mesmo! E de novo, que se danem, nao
lhes devo nada. Eles me torturaram, sao eles que estao em divida!
Fiz o ]l com todas as perguntas possiveis.

“Vocé disse a verdade sobre

“Nao.” Esse € um grande problema, porque
disse “Se pegarmos vocé mentindo, vocé vai sentir o peso da nossa
cdlera.” Dane-se |GGG : 50 vou mentir para agradar-
lhe e destruir minha vida. Nem pensar. Vou dizer a verdade seja la
qual for. Mas se eu nao passar no teste, mesmo respondendo com a
verdade? O.k.! Nao ha problema, vou mentir. Mas e se o
mostrar minhas mentiras? Ai vou ficar num beco sem saida. S6 Deus
pode me ajudar: minha situacao é grave e o0s americanos sao




doidos. N&o se preocupe com isso, pegue o I e tudo vai dar
certo. Estava indo ao banheiro com tanta frequéncia que achei que
fosse urinar até os rins.

A campainha tocou e | apareceu através das grades

com 0

“Meu nome é . Prazer em conhecé-lo.”
"0 prazer é meu”, eu disse, apertando a mao dele. Eu sabia que
ele estava mentindo sobre o seu nome. Ele foi infeliz na escolha do

nome falso, [ GGG . quc cu sabia que era um nome

genérico. Mas eu ndao me importava. Afinal, que interrogador é
franco em relagao ao que quer que seja? Ele poderia igualmente ter
se apresentado comoq“ com 0 mesmo resultado.
“Hoje vocé vai trabalhar comigo. Como esta?”

“Muito nervoso”, respondi.

“Perfeito. E assim que deveria estar. Nao gosto de detentos

descontraidos. Dé-me um minuto, vou instalar o
. Na verdade, e eu ajudamos a

“Agora quero que sente e fique olhando para mim o tempo todo
em que eu estiver falando com vocé.” nao era

exatamente o tipo do interrogador mal-encarado. Acho que era
cético mas justo.

"Vocé jé teve [INNEENE

“Sim, ja!”

“Entao vocé entende 0

“Acho que sim.”
Mas,




1 O material publicitario do Departamento da Defesa sobre Guantdnamo enfatiza a
protecdo a expressao religiosa existente 18. Em “Ten Facts About Guantanamo” afirma-se
que “O chamado muculmano a oracao soa cinco vezes por dia. Ha setas indicando a direcao
da cidade sagrada de Meca” (Ver “Ten Facts About Guantanamo”, em
<http://www.defense.gov/home/dodupdate/For-the-record/documents/20060914.html>.)

Aqui MOS parece comparar a situacao que viveu quando esteve preso no Campo Delta com

a situacao de sua cela no Campo Echo.

2 A peticao de habeas corpus de MOS descreve o que pode ter sido esta cena: “Depois que
Salahi esteve em isolamento durante alguns dias, Zuley |he disse que ele precisava ‘parar
de negar as acusacdes do governo’. Enquanto Zuley falava, o homem [tarja] estava atras da
lona, xingando e gritando para que Zuley o deixasse entrar”. Peticao de apelacao, pp. 26-7.

3 O tom dessa sessdo de interrogatério indica que o interrogador deve ter sido o mesmo
“odioso” primeiro-sargento que MOS identificou em sua ARB de 2005 como membro da
equipe de “projetos especiais”. O segundo interrogador desta cena parece ter sido a mulher
que esteve na primeira agressao sexual.

4 Ameacar prisioneiros com o fantasma de interrogatdrios abusivos por agentes israelenses
e egipcios parecia lugar-comum. Em 2010, um antigo interrogador militar de Guantanamo
chamado Damien Corsetti declarou ante as comissdes militares no julgamento de Omar
Khadr que, durante o tempo em que esteve em Guantanamo, “os interrogatdrios incluiam
ameagas de enviar detentos para Israel e Egito”. Ver
<http://www.thestar.com/news/canada/omarkhadr/2010/05/05/interrogator _nicknamed th

e _monster remembers omar _khadr as a_child.html>.

5 A referéncia deve ser ao governo da Mauritania, a sua colaboracdo estreita com o
governo dos Estados Unidos e a prisdo do proprio MOS na Mauritania, por solicitacdo dos
Estados Unidos.

6 Isso se confirma friamente em documentos oficiais. Segundo o Comité das Forcas
Armadas do Senado, em 17 de outubro de 2003, um interrogador do JTF-GTMO enviou um
e-mail a um psicélogo da Equipe Consultiva de Ciéncia Comportamental (BSCT) que dizia:
“Slahi disse que esta ouvindo vozes... Estd preocupado porque sabe que isso nao é
normal... A propdsito... isso pode acontecer com pessoas que recebem poucos estimulos
externos, como luz do dia, interacao humana etc. etc???? parece um tanto assustador”. O
psiclogo respondeu: “privacdes sensoriais podem causar alucinagdes, mais visuais que
auditivas, mas nunca se sabe... No escuro, a pessoa cria coisas a partir do pouco que
tem...”. Sasc, pp. 140-1.


http://www.defense.gov/home/dodupdate/For-the-record/documents/20060914.html
http://www.thestar.com/news/canada/omarkhadr/2010/05/05/interrogator_nicknamed_the_monster_remembers_omar_khadr_as_a_child.html

7 O relatério Schmidt-Furlow da como data dessa sessao o dia 8 de setembro de 2003,
observando que os registros do interrogatério mostram que nessa data “o objeto do
segundo interrogatoério especial quis ver o ‘capitdo Collins’ e a equipe de interrogatorio
‘entendeu que o detento tinha tomado uma decisao importante e que o interrogador estava
ansioso para ouvir o que o detento tinha a dizer”. Mas parece que outro membro da equipe
de projetos especiais continuou a conduzir o interrogatdrio. Schmidt-Furlow, p. 25.

8 A referéncia deve ser a Robert Hanssen, agente do FBI que espionou para érgaos de
Inteligéncia Soviéticos e Russos de 1979 até 2001, quando foi preso e condenado.

9 A referéncia deve ser a Ahmed Ressam e a sua colaboracdao com as autoridades
americanas. Ver nota da p. 131.

10 Os pronomes tarjados e as afirmagbes “a pessoa mais préoxima de mim” e “a Unica
pessoa com quem eu poderia me relacionar” levam a crer que se trata do membro do sexo
feminino da equipe de projetos especiais que antes fazia os interrogatdrios do segundo
turno. Ver nota da p. 315.

11 “Ahmed L.” aparece sem tarja no manuscrito. Pode ser uma referéncia a Ahmed Laabidi,
um tunisiano que morou em Montreal no ano 2000 e mais tarde foi preso por violar leis de
imigracdo nos Estados Unidos. Laabidi ficou sob custédia da imigracao americana e foi
deportado para a Tunisia em setembro de 2003. Mais sobre Laabidi na nota da p. 370.

12 Bob Barker Company, Incorporated, que se apresenta como “o maior fornecedor de
artigos para detencao dos Estados Unidos”, vende uniformes prisionais para o
Departamento de Defesa americano. Ver <http://news.google.com/newspapers?
nid=1454&dat=20020112&id=6gIJPAAAAIBAJ&sjid=ux8EAAAAIBAI&pg=5765,3098702>.
13 MOS deve estar se referindo a distancia entre a cela de isolamento onde era mantido e
os principais pavilhdes de detencao do Campo Delta, onde havia ficado antes.

14 “"Dela” aparece aqui sem tarja.

15 “Hannachi” deve aludir a Raouf Hannachi, canadense nascido na Tunisia que também
morava em Montreal em 2000. Com base no prontuario de MOS, de 2008, e na decisao de
seu pedido de habeas corpus, parece que confissoes como a que MOS descreve aqui se
tornaram pegas de acusacao do governo contra ele. Tanto Hannachi quanto Ahmed Laabidi
aparecem no prontuario de 2008 e na decisao do juiz James Robertson sobre o pedido de
habeas corpus de 2010. Em ambos, o governo considera MOS, Hannachi e Laabidi
membros de uma célula da Al-Qaeda no Canada, sendo Hannachi o lider e Laabidi, o
financiador. Uma nota do parecer do juiz Robertson diz que a declaracdo de MOS sob
interrogatorio, segundo a qual “Laabidi [é] um terrorista que apoia 0 uso de homens-
bomba”, se deu numa sessdo de interrogatorio de 16 de setembro de 2003, que coincide
com a cena que MOS descreve aqui. O prontuario de 2008 estd disponivel em:



<http://projects.nytimes.com/guantanamo/detainees/760-mohamedou-ould-slahi. Detainee
Assessment 10, Memorandum Order 26-8>.

16 MOS indica mais adiante que durante todo o tempo em que redigiu seu manuscrito
permaneceu na mesma cela a qual foi levado ao fim de seu sequestro encenado. Nao ha
indicios de que tenha sido transferido desde entdo. Um relatério do Washington Post de
2010 descreve um “pequeno cercado no complexo da prisao militar” que se encaixa na
descricdo de como MOS vivia na época em que produzia Seu manuscrito.
Ver<http://www.washingtonpost.com/wp-
dyn/content/article/2010/03/24/AR2010032403135.html>. Manuscrito, p. 233.

17 O contexto, incluindo a palavra “poli” sem tarja um pouco adiante, indica que o tema
dessa conversa e do longo trecho tarjado que se segue poderia ser o teste do poligrafo, ou
detector de mentiras, a que MOS se refere no final de seu depoimento a ARB. Depois de
relatar a viagem de lancha e o que aconteceu em seguida, MOS afirmou: “Como eles me
disseram que ou eu falava ou eles continuariam fazendo aquilo, eu disse que ia dizer o que
eles quisessem [...] disse a eles que estava tentando fazer as coisas por mim mesmo, e eles
disseram ponha isso no papel, eu escrevi e assinei. Mencionei uma porcao de gente, gente
inocente, porque tinha de dar sentido a minha historia. Eles acharam que minha histéria era
falsa e por isso me submeteram ao poligrafo”. Transcricao da ARB, p. 27.

18 “Poli” aparece aqui sem tarja.


http://projects.nytimes.com/guantanamo/detainees/760-mohamedou-ould-slahi
http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2010/03/24/AR2010032403135.html

7. GTMO

2004-2005

As boas noticias... Adeus como membros de uma familia... A TV e o laptop... O
primeiro riso ndo oficial num oceano de ldgrimas... A situacdo atual... O dilema dos
detentos cubanos

“Estou contente e esta muito satisfeito”, disse
uando apareceu, no dia seguinte ao
, acompanhado de uma |l branca de

vinte e tantos anos.t
“"O que quer dizer ‘satisfeito’?”, perguntei. Eu fazia ideia, mas

ﬂueria ser claro ja que a palavra era uma citacao de

“Satisfeito significa muito contente.”

“Ah, o.k. Eu nao disse que nao estava mentindo?”

“Sim, estou feliz”, disse | sorrindo. A felicidade de
era Obvia e sincera. Dificilmente eu estaria mais

feliz que | com meu sucesso.2 Agora eu podia afirmar
que, devagar mas com firmeza, a questao da tortura estava
tomando outra direcdo. Mesmo assim eu estava extremamente
cético, j@ que me via cercado pelas mesmas pessoas desde o
primeiro dia.

“Compare seu uniforme ao nosso. Vocé ndao é um de nds. Vocé é
nosso inimigo!”, | GGG dizia sempre.

“Eu sei.”



“Nao quero que vocé se esqueca disso. Quando falo com vocé,
estou falando com meu inimigo.”

“Eu sei!”

“Nao esqueca.”

“Nao vou esquecer!” Essa conversa nao deixa divida de que a
animosidade dos carcereiros fora levada ao extremo. Durante a
maior parte do tempo, eu sentia que eles tinham sido treinados para
me comer Vivo.

B < apresentou acompanhante. “Esta é outra
interrogadora em quem vocé pode

como em mim.”

O [A] novo[a] interrogador[a] R
“ era calmo[a] e cortés. Na verdade ndo posso dizer
nada negativo sobre
nao se abria para outras pessoas.
ordens do chefe ,
trabalhava como um computador.

“Vocé sabe da viagem de
perguntou-me uma vez.

“Ora, vocé sabe que fui preso em 2001. Como poderia
saber o que aconteceu em 2003? Isso nao faz sentido, nao acha?”

i sorriu. “Essa pergunta estd em meu questionario.”

“Mas vocé sabe que estou preso desde 2001!”, disse eu.

era cuidadosa, cuidadosa demais:
costumava cobrir [l patente e nome o
tempo todo, e nunca fazia referéncias as crencas
Pessoalmente, eu estava contente com isso, ja que
passar momentos dificeis.

“Gosto da maneira como vocé faz ilacoes”, disse |GG .
sorrindo para mim naquela sessao. Os interrogadores tinham
tendéncia a entrar na casa pela janela e nao pela porta: em vez de
fazer uma pergunta direta, davam voltas em torno da questao.
Tomei isso como um desafio, e na maior parte das vezes eu
procurava descobrir qual era a pergunta direta e respondé-la. “Sua
pergunta é se eu..” eu dizia. E h parecia gostar desse
atalho.

era viciado[a] em trabalho, e
seguia literalmente as
, € as vezes

ao Iraque em 2003?",

nao me fez



Mas teria havido, em toda a histéria da humanidade, outro
interrogatério que tenha prosseguido continuamente, todo santo dia,
durante mais de seis anos? Nao havia nada que um interrogador
pudesse dizer que fosse novo para mim. Ja tinha ouvido todas as
variantes. Cada novo interrogador se saia com as teorias e mentiras
mais ridiculas, mas seria possivel afirmar que eram todos formados
pela mesma escola: antes que o interrogador abrisse a boca eu ja
sabia 0 que I iz dizer e por que o interrogador, ou

interrogadora, estava dizendo aquilo.2

“Sou seu novo interrogador. Tenho uma longa experiéncia neste
trabalho. Fui enviado diretamente de Washington, pc, para avaliar
seu caso.”

“Vocé é o detento mais importante deste campo. Se colaborar
comigo, vou acompanha-lo pessoalmente ao aeroporto. Se nao
colaborar, vai passar o resto da vida nesta ilha.”

“Vocé é muito esperto. Nao queremos que fiqgue na cadeia.
Preferimos capturar o peixe grande e libertar a arraia-miuda, como
voce.”

“Vocé nao lancou um aviao contra um edificio; seu envolvimento
pode ser perdoado com uma conversa de cinco minutos. Os Estados
Unidos sao o maior pais do mundo, preferimos perdoar a punir.”

“Muitos detentos falaram de vocé como uma pessoa ruim. Eu,
pessoalmente, nao acredito neles, mas gostaria de ouvir o seu lado
da histdria, para que vocé possa se defender de maneira adequada.”

“"Nao tenho nada contra o isla, tenho até muitos amigos
mucgulmanos.”

“Ja ajudei muitos detentos a cair fora deste lugar; basta escrever
um relatdrio positivo afirmando que vocé disse toda a verdade...”

E assim por diante, na ladainha sem fim que todos os
interrogadores recitavam quando viam pela primeira vez seus
detentos. Muitos detentos nao conseguiam deixar de rir ao ouvir
esse absurdo mais proprio do Feitico do tempo; na verdade, era o
unico entretenimento que tinhamos na camara de interrogatorio.
Quando o interrogador disse a um dos detentos “Sei que vocé €
inocente”, ele riu com vontade e respondeu: "“Preferia ser um



criminoso e estar em casa com meus filhos”. Acho que qualquer
coisa perde forca por ser muito repetida. Quando uma pessoa ouve
pela primeira vez uma expressao como “Vocé é o pior criminoso da
face da Terra”, o mais provavel é que fique assustadissima. Porém,
quanto mais ouve isso, mais o medo vai diminuindo, e chega o
momento em que nao tem efeito nenhum. Soa mais como um bom-
dia.

Vamos observar isso do ponto de vista dos interrogadores. Eles
eram ensinados a odiar, literalmente, os detentos. “Essas sao as
piores criaturas da Terra... Nao ajude o inimigo... Tenha em mente
que eles sao inimigos... Cuidado, os &rabes s3ao os piores,

principalmente os sauditas e iemenitas... Eles sao intransigentes,
eles sdo selvagens... Olho vivo, ndo d
sem verificar tudo...”. Em GT™MO, 0s interrogadores sao mais instruidos
sobre o possivel comportamento dos detentos do que sobre o valor
real de seu trabalho de inteligéncia, e por isso é frequente que os
interrogadores americanos deixem escapar as informagdes mais
banais sobre seus préprios detentos. Nao estou falando de ouvir
dizer, falo sobre minha propria experiéncia.

" falou de vocé!”, disse-me |G uma vez.
nao me conhece, como pode ter falado de mim?
Leia meu arquivo de novo.”

“Tenho certeza de que falou. Vou Ihe mostrar!”, disse [} . Mas
m\ca fez isso porque [ estava errado. Eu tinha

de exemplos como esse, e piores, da ignorancia dos
interrogadores a respeito de seus presos. O governo devia sonegar-
lhes informacao basica por razbes taticas, entdo diziam a eles: “O
detento a seu cargo esta profundamente envolvido em terrorismo €
tem informacado vital sobre ataques ja realizados e futuros; cabe a
vocé conseguir tirar dele tudo o que ele sabe”. Na verdade,
dificilmente encontrei um detento que estivesse envolvido em algum
crime contra os Estados Unidos.

Assim, vocé tem interrogadores preparados, instruidos, treinados
e incitados contra seus piores inimigos. E tem detentos normalmente
capturados e entregues as forcas americanas sem nenhum tipo de
processo judicial. Depois disso, eles sofreram tratamento pesado e

\\




se encontraram encarcerados em outro hemisfério, na baia de GTmo,
por um pais que se diz guardidgo dos direitos humanos no mundo
todo — mas um pais que muitos mugulmanos suspeitam que esta
conspirando com outras forcas do mal para varrer a religido islamica
da face da Terra. No final das contas, nao é provavel que o ambiente
seja um lugar de amor e reconciliacdao. O ddio aqui é alimentado
com fartura.

Mas, acreditem se quiser, vi carcereiros chorando porque tinham
de sair de seu posto em GT™mO.

“Sou seu amigo, nao me importa o que digam”, disse-me um dos
carcereiros antes de ir embora.

“Disseram-me coisas ruins de vocé, mas minha opinidao ndao é bem
essa. Gosto muito de vocé e gosto de falar com vocé. Vocé é uma
grande pessoa”, disse outro.

“Espero que vocé seja solto”, disse [l com sinceridade.

“Vocés sao meus irmaos, todos vocés”, sussurrou um outro.

“Eu te amo!”, disse uma vez um || militar a meu vizinho,
um garoto engracado com quem eu mesmo gostava de conversar.
Ele ficou impressionado.

"0 que... Aqui nao amor... Sou muculmano!” Ri um bocado por
causa daquele amor “proibido”.

Mas eu mesmo nao consegui segurar o choro um dia, quando vi
um carcereiro | descendente de alemées chorando porque

tinha sido um pouco machucado. O engracado é que eu
escondi meus sentimentos porque nao queria que fossem mal
interpretados por meus irmaos, ou vistos como fraqueza ou traicao.
Por um momento me odiei e fiquei profundamente confuso. Comecei
a me fazer perguntas sobre as emoc¢des humanitarias que eu vinha
experimentando em relacdo a meus inimigos. Como é possivel
chorar por alguém que lhe causou tanta dor e destruiu sua vida?
Como é possivel gostar de alguém que por ignorancia odeia a sua
religidao? Como se pode conviver com essa gente ma que continua
maltratando seus irmdos? Como se pode gostar de alguém que
trabalha dia e noite para incriminar vocé€? Eu estava numa situacao
pior que a de um escravo: pelo menos um escravo ndo esta sempre

~



posto a ferros, tem uma relativa liberdade e nao precisa ouvir as
bobagens de um interrogador todos os dias.

Eu sempre me comparava a um escravo. Os escravos eram
levados da Africa a forga, como eu fui. Os escravos eram vendidos
varias vezes antes de chegar ao destino final, como eu fui. Os
escravos eram destinados de uma hora para outra a alguém que eles
nao tinham escolhido, como eu fui. E quando eu examinava a
histdria dos escravos, notava que eles acabavam sendo uma parte
essencial da casa de seu senhor.

Passei por fases diversas durante meu cativeiro. A primeira fase
foi a pior: quase perdi o juizo lutando para voltar para minha familia
e para a vida a qual estava habituado. Minha tortura era o repouso:
assim que fechava os olhos, me via reclamando com meus parentes
do que tinha me acontecido.

“Estou com vocés de verdade, ou é apenas um sonho?”

“Nao, vocé esta em casa!”

“Por favor, me segure, nao me deixe ir embora!” Mas a realidade
sempre caia sobre mim assim que eu acordava em minha cela fria e
escura, mantendo os olhos abertos s6 por um momento na tentativa
de voltar a dormir e viver aquilo de novo. Levei varias semanas para
aceitar que estava preso e que nao iria para casa tao cedo. Por mais
duro que fosse, esse passo foi necessario para me fazer entender
minha situacao e agir com objetividade para evitar o pior, em vez de
perder tempo com as pecas que minha mente me pregava. Muita
gente ndo supera essa fase: perde o juizo. Vi muitos detentos que
acabaram ficando loucos.

A fase dois chega quando vocé entende de verdade que estd na
prisdo e que nao possui nada além de todo o tempo do mundo para
pensar na vida — embora em GTMO 0s detentos tenham também de
se preocupar com os interrogatorios diarios. Vocé entende que nao
tem controle sobre nada, que nao decide quando vai comer, quando
vai dormir, quando vai tomar banho, quando vai acordar, quando vai
ao médico, quando vai estar com o interrogador. Ndo tem
privacidade alguma; nem para expelir uma gota de urina sem ser
vigiado. No comeco, é horrivel perder todos os privilégios num piscar



de olhos, mas ainda que pareca mentira, as pessoas se acostumam.
Eu mesmo me acostumei.

A fase trés consiste em descobrir sua nova casa e sua nova
familia. Sua familia é integrada por carcereiros e interrogadores.
Certo, vocé nao escolheu essa familia, nem foi criado nela, mas seja
como for é uma familia, goste vocé ou nao, com todas as vantagens
e desvantagens. Eu pessoalmente amo minha familia e ndo a
trocaria por nada no mundo, mas criei uma familia na cadeia com a
qual também me preocupo. Cada vez que um membro de minha
familia atual vai embora, € como se um pedaco do meu coracao
estivesse sendo arrancado. Mas fico feliz quando um parente ruim

tem de ir embora.?
“Vou embora em breve”, disse | uns dias antes da
partida de [N -

“E mesmo? Por qué?”

“E por causa do tempo. Mas o outro I i ficar
com vocé. Isso ndao era exatamente um consolo, mas de nada
adiantaria discutir: a transferéncia de agentes da Inteligéncia Militar
nao é assunto que possa ser discutido. “Vamos ver um filme juntos
antes que eu va embora”, disse _

“Oh, 6timo!”, disse eu. Alnda nao tinha digerido a novidade.

O mais provavel era que estudasse psicologia, tendo
vindo da Costa talvez da Califérnia
vinte e poucos
. Acho que
vem provavelmente de uma familia pobre. O
da muitas oportunidades a pessoas das classes
inferiores, e a maior parte das pessoas que Vi
sao das classes baixas. e tem uma relacao

tem

estremecida uma personalidade
e ideias muito

muito forte, olha para
precisas. A0 mesmo tempo, gosta do trabalho [l , e

algumas vezes deve ter sido levada ao limite de seus principios. “Eu
sei que o que estamos fazendo nao é saudavel para nosso pais”,
me dizia.

Oeste,

dnos




mencontro real com uma americana
que boca suja vocé tem! Tenho
vergonha por vocé”, eu disse a ela uma vez. sorriu.

“E porque passo a maior parte do tempo
No inicio, eu tinha dificuldade para comegar uma conversa com uma
_ de boca t30 suja, mas depois aprendi que ndo ha como
falar inglés coloquial sem dizer foda-se isto, foda-se aquilo. O inglés
admite mais palavrdes que qualquer outra lingua, e em pouco tempo
aprendi a dizer palavroes com aquele povo. As vezes 0s carcereiros
me pediam para traduzir algumas palavras para o arabe, alemao ou
francés, mas a traducdo dava voltas em minha cabeca e eu nao
conseguia po-la para fora, porque me parecia muito grosseira. Por
outro lado, quando eu dizia grosserias em inglés ndo me sentia nem
um pouco mal, porque foi assim que aprendi a lingua desde o
primeiro dia. Tive problemas no que se refere a blasfémias, mas
tudo o mais era toleravel. Os palavroes sao mais indcuos quando

usados por todos sem parar.
era um de meus principais mestres do dicionario de

alavroes, junto com
tinha passado por
tinha sido traida e passado por

n

maus relacionamentos;
outras coisas ruins.
“Vocé chorou quando ficou sabendo?”, perguntei a [N .
“"Nao, eu nao

. Tenho dificuldade com essa coisa de chorar.”
“Entendo.” Mas eu pessoalmente nao tenho esse problema: choro
quando fico triste e me sinto mais forte ao admitir minha fraqueza.
estava sendo usada por

por seu colega e por outros
caras por tras dos panos. Sei que estou procurando desculpas para
justificar * , que tinha idade suficiente para saber
que o que fazia estava errado, e poderia ter salvado seu

emprego € a0 mesmo tempo fazer demitir os outros oficiais de alta
patente. | certamente contribuiu para a presséo a qual




eu tinha sido submetido. Mas também sei que | GGG o
é a favor de tortura.

Eu tinha por habito fazer troca dos lemas que inventavam para
elevar o moral de interrogadores e carcereiros, como: “Compromisso

de honra para defender a liberdade”. Uma vez falei sobre esse lema
com h

“Odeio esse lema”, disse [ IEGN .

“Como vocé pode estar defendendo a liberdade quando a esta
tirando?”, disse eu.

Os chefes notaram o relacionamento estreito entre |Gz e
mim, por isso nos separaram quando fui sequestrado. As Ultimas
palavras que ouvi foram: “VWocé estd machucando ele! Quem
mandou fazer isso?”. Os foram desaparecendo
me arrastou para fora da
. E quando decidiram me dar a chance de um
interrogatorio quase humano, | surgiv em cena outra
vez. Mas dessa vez [l foi pouco amistosa comigo e aproveitava
todas as oportunidades de fazer com que minhas afirmagoes
arecessem estupidas. Eu ndo conseguia entender o comportamento

. Era comigo ou ela estava furiosa com todo mundo? Nao vou
julgar ninguém, deixo isso a Ald. Apenas mostro os fatos como vi e
vivi, € ndo vou excluir nada para fazer alguém parecer melhor ou
pior. Entendo que ninguém é perfeito e todo mundo faz coisas boas
e ruins. A Unica pergunta é: quanto de coisas boas e quanto de
ruins?

“Vocé odeia meu governo?”, perguntou-me |GG uma vez
enquanto examinava um mapa.

“Nao, nao odeio ninguém.”

“Se eu fosse vocé eu odiaria os Estados Unidos!”, disse | N .
“Veja sd, ninguém sabe exatamente o que estamos fazendo aqui. SO
algumas pessoas no governo sabem.”

“E mesmo?”

“Sim. O presidente |é os prontuarios de alguns detentos. Ele I€ o
Seu caso.”

“E mesmo?”




B ostava mais de iremiar ﬂue de punir detentos.

Posso afirmar sem dulvida que nao gostava de me
assediar, embora [l tentasse manter as aparéncias profissionais
de M ; por outro lado, [l gostava muito de retribuir.

foi a pessoa que veio com a maior parte das ideias referentes a
literatura que me ofereceram.

“Este livro ¢ de | ENNEEEEENN cissc HENNNNNN . dia,

entregando-me um grosso romance que se chamava algo assim

como Life in the Forest [Vida na floresta].2 Era ficcdo histérica, de
um autor britanico, e cobria grande parte da historia da Europa
medieval e a invasao normanda. Recebi o livro com gratidao e o li
com avidez, pelo menos trés vezes. Mais tarde, i me trouxe
diversos livros de Guerra nas estrelas. Quando eu terminava um,
I o trocava por um novo.

“Oh, muito obrigado!”

“Gosta de Guerra nas estrelas?”

“Claro!” Na verdade, eu nao gostava muito dos livros de Guerra
nas estrelas e sua linguagem, mas tinha de me contentar com o que
me davam. Na cadeia, vocé nao tem nada além de todo o tempo do
mundo para pensar na vida e em seu objetivo. Acho que a prisao é
uma das mais antigas e maiores escolas do mundo: aprende-se
sobre Deus e aprende-se a ter paciéncia. Uns poucos anos de prisao
equivalem a décadas de experiéncia fora dela. E claro que o
aprisionamento tem seu lado devastador, principalmente para
inocentes, que além da dura rotina diaria da prisao precisam lidar
com o dano psicoldgico que resulta do confinamento sem que haja
crime. Muitos inocentes presos pensam em suicidio.

Imagine-se a si mesmo indo para a cama, deixando de lado todas
as preocupacoes, lendo sua revista preferida até o sono chegar,
depois de ter posto as criancas na cama, sua familia ja dormindo.
Vocé nao tem medo de ser tirado da cama no meio da noite para ser
levado a um lugar que nunca viu, onde fica impedido de dormir e
aterrorizado o tempo todo. Agora imagine que vocé nao tem o
controle de nada em sua vida — quando dorme, quando acorda,
quando come, e as vezes quando ir ao banheiro. Imagine que seu



mundo se resume a uma cela de no maximo 1,80 metro por 2,50
metros. Mesmo imaginando tudo isso, vocé nao vai compreender o
que realmente significa estar preso a menos que viva pessoalmente
a experiéncia.

Poucos dias depois, | ENEGzGN 2pareceu, como prometera,
trazendo um laptop e dois filmes. “Vocé pode escolher qual deles
quer ver!”, disse-me. Escolhi o filme Falcdo Negro em perigo; nao me
lembro qual era o outro.

O filme era ao mesmo tempo sangrento e triste. Prestei mais
atencao as emocoes de e dos carcereiros do que ao
fime em s. estava caimo; N -
quando em quando dava uma pausa no filme para me explicar o
pano de fundo histérico de certas cenas. Os carcereiros quase
ficaram loucos ao ver tantos americanos baleados e mortos. Mas
omitiram que o nUumero de baixas americanas € minimo se
comparado ao de somalianos que foram atacados em suas proprias
casas. Fiquei pensando em como o0s seres humanos podem ser
tendenciosos. Quando as pessoas veem algo de uma perspectiva,
certamente deixam de ver o quadro completo, e esse € o principal
motivo da maior parte dos desentendimentos que podem levar a
confrontos sangrentos.

Depois que o filme acabou, | guardou o computador

€ Se preparou para sair.

“Por sinal, vocé ndao me disse quando vai embora!”

“Estou pronta, vocé nao vai me ver mais!” Fiquei paralisado, como
se meus pés estivessem pregados no ch3o. & ndo tinha
me dito que iria embora tdo rapido; eu tinha pensado em um més,
trés semanas, uma coisa assim; mas hoje? Para mim aquilo era
impossivel. Imagine que a morte esta levando um amigo seu e vocé
fica ali, desvalido, olhando-o ir embora.

“E mesmo, tao rapido? Fiquei surpreso! Vocé nao tinha me dito.
Adeus”, disse eu. “Desejo tudo de bom para vocé.”

“Tenho de obedecer ordens, mas deixo vocé em boas maos.” E
I oi embora. Voltei relutante para minha cela e em siléncio

rompi em lagrimas, como se tivesse perdido | GGz , < n3o
alguém cujo trabalho era me fazer mal e extrair informacdes numa




base de “os fins justificam os meios”. Tive raiva e pena de mim
mesmo pelo que estava me acontecendo.

“Posso ver meu interrogador, por favor?”, pedi a um dos
carcereiros, esperando que ele pudesse alcancar _ antes
que ela chegasse ao portao principal.

“Vamos tentar”, disse ﬁ . Retirei-me para minha cela,

mas logo | apareceu na porta.

“Isso ndao é justo. Vocé sabe que fui torturado e ndao estou
preparado para outra rodada.”

“Vocé nao foi torturado. Deve ter confianca em meu governo.
Desde que diga a verdade, nada de mau vai acontecer com vocé!”
Entenda-se A Verdade em sua definicao oficial. Mas eu nao queria
discutir com |l sobre coisa alguma.

"Eu s6é nao quero comecar tudo de novo com outros
interrogadores”, eu disse.

“Isso nao vai acontecer”, disse [l . “Além disso, vocé pode
me escrever. Prometo que vou responder a todos os seus e-mails”,

continuou :
escrever para vocé”, disse eu.
. “Vocé esta bem?”, perguntou [l .

“Nao, nao vou

“Certo”, disse

“Nao estou, mas vocé com certeza tem de ir embora.”

“"Sé vou embora quando vocé me garantir que estd tudo bem”,
disse

“Eu disse o que tinha a dizer. Boa viagem. Que Ala seja seu guia.
Vou ficar bem.”

“Tenho certeza disso. No maximo em uma semana vocé vai ter me
esquecido.” Depois disso, eu nao falei mais. Me recolhi e me deitei.
Hficou repetindo: “S6 vou embora quando vocé me
garantir que tudo esta bem”.

Depois que partiu, nunca mais . Vi nem tentei entrar em
contato com . Assim, o capitulo do periodo de | G
COMigo Se encerroul.

“Ouvi dizer que a despedida de ontem foi muito emotiva. Eu

nunca tinha pensado que vocé fosse assim. Vocé se definiria como
um criminoso?”, comentou | no dia seguinte.




Com prudéncia, respondi: “Até certo ponto”. Eu ndo queria cair em
nenhuma possivel armadilha, embora sentisse que ele fazia a
pergunta com sinceridade e inocéncia, agora que tinha percebido
que suas teorias do mal sobre mim eram invalidas. “Todas as

perguntas mas se acabaram”, disse || GGG .

“"Nao vou ter saudade”, disse eu.

I <i0 cortar meu cabelo. J& ndo era
sem tempo! Uma das regras de meu castigo era me privar de aparar
a barba, escovar os dentes e cortar o cabelo, portanto aquele era
um grande dia. Eles trouxeram um barbeiro mascarado; o cara tinha
um aspecto assustador, mas fez o servico. | GGG t-ouxe
também um livro que tinha prometido havia muito, O dltimo teorema
de Fermat, do qual gostei muito — tanto que o li mais de duas
vezes. O livro foi escrito por um jornalista britanico e fala sobre o

famoso teorema de Fermat, segundo o qual a equacao A" + B" = C"
nao tem solucdo quando n € maior que dois. Durante mais de
trezentos anos, matematicos do mundo inteiro lutaram com esse
teorema aparentemente inofensivo sem resolvé-lo, até que em 1993
um matematico britanico conseguiu uma demonstracao
complicadissima que com certeza nao era aquela a que Fermat se
referia quando disse que “tenho uma prova cabal, mas nao tenho
papel suficiente”,

Cortei o cabelo, e mais tarde tomei um banho decente. ||}
I ;o cra de muita conversa; |l s6 me fez uma
pergunta sobre computadores.

“Vai colaborar com o[a] novo[a] | Gz >”

“Sim.”

“Ou com qualquer pessoa que venha trabalhar com [} ?”

“Sim.”

Os carcereiros queriam ser chamados por nhomes de personagens
dos filmes de Guerra nas estrelas. “De agora em diante, n0s somos

0S e vocé vai nos chamar assim. Seu nome é Pillow”, disse
. Acabei sabendo, pelos livros, que [ G0 s3o




uma espécie de mocinhos que lutam contra as forcas do mal.
Portanto, durante algum tempo fui obrigado a representar as forcas
do mal, e os carcereiros, 0s mocinhos.

“ I | ¢ como vocé vai me chamar”, disse ele. Eu

o) chamava também de

tinha quarenta e

poucos anos, mulher e filhos, era de baixa estatura mas atlético.

Havia assado algum tempo trabalhando no
I - -hou sendo mandado para
executar “missdes especiais” para 0
. Estive trabalhando
ele.

“Seu trabalho esta concluido. Estou vencido”, respondi.

“"Nao me pergunte nada. Se quiser perguntar alguma coisa,
pergunte a seu interrogador.”

“Compreendo”, disse eu. Pode parecer confuso ou mesmo
contraditorio, mas embora fosse um cara rude, era
humano. Isso significa que latia mais do que mordia.
entendia o que muitos carcereiros nao entendem: se vocé fala e
conta aos interrogadores o que eles querem ouvir, deve ter um
alivio. Muitos dos outros idiotas continuavam aumentando a pressao
sobre mim, sO por habito.

era responsavel por todos os outros carcereiros “Meu
trabalho consiste em fazer vocé ver a luz”, disse [ GGGz
dirigindo-se a mim pela primeira vez enquanto me observava
fazendo minha refeicao. Os carcereiros nao eram autorizados a
conversar comigo ou entre si, e eu nao podia conversar com eles.
Mas ﬁ ndo era um cara certinho. Pensava mais que
qualquer outro carcereiro, € seu objetivo era a vitdria de seu pais,
por quaisquer meios.

“Sim, senhor”, respondi, sem entender o que ele queria dizer.
Pensei no sentido literal de luz, que eu nao via fazia muito tempo, e
acreditei que ele quisesse me induzir a colaborar me permitindo ver

a luz do dia. Mas |GGG alava em sentido figurado.
I

sempre gritava comigo e me assustava, mas nunca me

" disse-me



bateu. Interrogou-me ilegalmente diversas vezes, e por isso eu o
chamava de

queria que eu confessasse muitas teorias sinistras de que tinha
ouvido os interrogadores falarem. Além disso, ele queria aumentar
seus conhecimentos sobre terrorismo e extremismo. Acho que seu
sonho era se tornar interrogador. Que sonho!

€& um republicano assumido e odeia os
democratas, principalmente Bill Clinton. Acha que os Estados Unidos
nao deveriam interferir em assuntos de outros paises para se
concentrar em questdes internas — mas se algum pais ou grupo
atacasse os Estados Unidos, deveria ser destruido sem piedade.

"E justo”, disse eu. Tudo o que eu queria era que ele parasse de
falar. Ele é o tipo de sujeito que, quando comega, nao para. O, Deus,
ele me fez ficar com dor de ouvido! Quandoi comecou a
falar comigo, eu me recusava a responder porque tudo o que eu
estava autorizado a dizer era "Sim, senhor, nao, senhor, preciso de
médico, preciso de interrogador”. Mas ele queria conversar comigo.

“Vocé é meu inimigo”, disse

“Sim, senhor.”

“Entdo vamos falar de inimigo para inimigo”, disse [l . Abriu
minha cela e me deu uma cadeira. |l era quem falava a maior
parte do tempo. Dizia que os Estados Unidos sao grandes e
poderosos; “A América é isto, a América é aquilo, nds, americanos,
somos assim e assado...”. Eu pensava e fazia que sim com a cabeca,
de leve. De vez em quando, para mostrar que estava prestando
atencao, eu dizia: “Sim, senhor... E mesmo? Eu nao sabia! O senhor
tem razao... Sei, sei...”. Durante nossas conversas, ele tentava, sub-
repticiamente, me fazer assumir coisas que eu nao tinha feito.

“Que papel vocé desempenhou no Onze de Setembro?”

“Nao participei do Onze de Setembro.”

“Conversa!”, gritava ele, raivoso. Compreendi que nao era bom
para mim parecer inocente, pelo menos no momento. Entao disse:
“Eu trabalhava em radiocomunicacao para a Al-Qaeda”.

Parece que ele ficou mais contente com a mentira. “Qual era a sua
patente?” Ele continuava escarafunchando.

“Eu era tenente.”



“Sei que vocé esteve nos Estados Unidos”, ele blefou. Era uma
coisa importante e nao seria viavel mentir a respeito. Pude engolir a
autoria de uma porcao de coisas vagas no Afeganistao porque os
americanos nao seriam capazes de confirma-las ou desmenti-las.
Mas eles poderiam checar de imediato se eu tinha estado ou nao em
seu préprio pais.

“Na verdade, nao estive nos Estados Unidos”, respondi, pronto
para mudar a resposta quando nao tivesse alternativa.

“Vocé esteve em Detroit”, disse ele, e sorriu, irdnico.

Devolvi o0 sorriso. “Nao estive mesmo.” Embora sem acreditar em
mim, |l n3o levou adiante a questdo. Estava interessado num
didlogo de longo prazo comigo. Em troca de minhas confissoes,
h me daria alimentos extras e pararia de gritar comigo.
Enquanto isso, para manter o terror, 0s demais carcereiros
continuavam gritando comigo e batendo a porta metalica de minha
cela. Sempre que faziam isso, meu coragao dava pulos, embora o

efeito daquilo sobre mim fosse diminuindo com a repeticao.

“Por que estd tremendo?”, perguntou-me ﬂ uma vez,
quando me tirou da cela para conversar. Eu detestava e gostava, ao
mesmo tempo, que ele estivesse de carcereiro: odiava que me
interrogasse, mas gostava que me desse mais comida e uniformes
NOVOS.

“Nao sei”, respondi.

“Nao vou machuca-lo.”

“0.k.” Levei algum tempo para aceitar conversar com || G .
ele comecou a me passar licoes e me fazia pratica-las com afinco. As
licoes se constituiam de provérbios e frases que ele queria que eu
decorasse e pusesse em pratica em minha vida. Ainda lembro as
seguintes licoes: 1) Pense antes de agir. 2) Nao confunda bondade
com fraqueza. 3) _ perguntas sempre em mente quando for
indagado sobre alguém. Quando i achava que eu tinha
falhado numa das licdbes, me tirava de minha cela e esparramava as
minhas coisas para todo lado e depois me mandava po6r tudo no
lugar em segundos. Eu nunca conseguia organizar minhas coisas,
mas ele me fez repetir aquilo tantas vezes que no fim,




milagrosamente, eu conseguia por tudo de volta no lugar dentro do
prazo.

Meu relacionamento com | <voluia positivamente a
cada dia, e o mesmo aconteceu com 0s demais carcereiros, que o
respeitavam muito.

“Que merda! Olho para Pillow e ndo consigo pensar que € um
terrorista, penso que é um velho amigo, e gosto de jogar com ele”,
dizia ele para os outros carcereiros. Eu relaxava um pouco e
ganhava alguma autoconfianca. Agora o0s carcereiros tinham
descoberto o humorista que havia em mim, e empregavam o tempo
que passavam comigo em entretenimento. Comecaram a trazer seus
aparelhos de pvb e seus computadores para que eu 0s reparasse, e
em troca me permitiam ver um filme. O micro de
era exatamente um zero quildbmetro, e quando
me perguntou se eu o havia visto, respondi: “Vocé se refere aquela

peca de museu?”,
riu muito. “"Melhor que ele nao ouca o que

voceé disse.”

“Nao conte a ele!”

Devagar e sempre, nos tornamos uma sociedade e comecamos a
fazer fofocas sobre os interrogadores e a xinga-los. Nesse interim,
I < ensinou as regras do xadrez. Antes de ser preso, eu ndo
distinguia um pedo de um cavalo visto de tras, nem era um grande
jogador. Mas passei a ver no xadrez um jogo interessante,
principalmente porque nele um prisioneiro tem controle total sobre
suas pecas, o que lhe traz de volta alguma confianca. Quando
comecei, jogava com muita agressividade para extravasar minha
frustracdo de ndo ser um grande jogador de fato; | foi meu
primeiro mentor e i me derrotou em meu primeiro jogo. Mas
ganhei o jogo seguinte, e isso aconteceu com todos 0s jogos que
vieram depois. O xadrez € um jogo de estratégia, arte e matematica.
Exige pensar muito, e a sorte ndo conta. Vocé é premiado ou punido
por suas acoes.

me trouxe um tabuleiro, assim pude jogar contra
mim mesmo. Quando o0s carcereiros viram meu tabuleiro, todos



quiseram jogar comigo, e quando comecaram a jogar comigo,
ganhavam sempre. O melhor entre os carcereiros era H

Ele me ensinou a controlar o centro do tabuleiro. Além disso,
trouxe-me alguma literatura, 0 que me ajudou decisivamente a
aprimorar minha técnica. Depois disso, 0os carcereiros nao tiveram
mais chance de ganhar de mim.

"Nao foi assim que eu te ensinei a jogar xadrez”, comentou
B | z2ngado, quando ganhei uma partida.

"0 que eu deveria fazer?” ]

“Deveria montar uma estratégia e organizar seu ataque! E por isso
que esses arabes de merda nunca tém éxito.”

“Por que vocé nao joga e pronto?”, perguntei.

"0 xadrez nao é apenas um jogo”, disse ele.

“Imagine que esta jogando com um computador!”

“Vocé acha que eu tenho cara de computador?”

“Nao.” No jogo seguinte eu tentei montar uma estratégia de modo
a deixa-lo ganhar.

“Agora vocé entendeu como se joga xadrez”, comentou. Eu sabia
que h tinha dificuldade de lidar com a derrota, e eu ndo
gostava de jogar com ele porque ndo me sentia a vontade para por
em pratica meus conhecimentos recém-adquiridos. ﬂ
acredita que existem dois tipos de pessoas: americanos brancos e o
resto do mundo. Os americanos brancos sao inteligentes e melhores
que qualquer outra pessoa. Eu sempre tentava explicar-lhe coisas
dizendo, por exemplo, “Se eu fosse vocé”, ou “Se vocé fosse eu”,
mas ele se zangava e dizia: "Nunca mais se atreva a me comparar
com Vvocé, ou comparar algum americano com Vvocé!”. Fiquei
chocado, mas fiz o que ele mandava. Afinal, eu nao tinha de me
comparar a ninguém. | odiava o resto do mundo,
principalmente arabes, judeus, franceses, cubanos e outros. O Unico
pais de que ele falava bem era a Inglaterra.

Depois de uma partida de xadrez que jogou comigo, ele atirou
longe o tabuleiro. “Que se foda esse seu xadrez de preto, isso é
xadrez de judeu”, disse.

"0 senhor tem alguma coisa contra pessoas negras?”, perguntei.



“Preto ndao é negro, preto significa estupido”, afirmou. Tivemos
muitas discussdoes como essa. Na época, tinhamos apenas um
carcereiro negro sem voz ativa, e quando trabalhava com-
os dois nunca interagiam. i ndo gostava dele.
tinha uma personalidade forte, era dominador, autoritario, patriarcal
€ arrogante.

“"Minha mulher me chama de imbecil”, contou-me ele, orgulhoso.
I ouvia principalmente rock 'n’ roll e alguma mdsica

country. Suas musicas prediletas eram “Die Terrorist Die”, “The
Taliban Song” e “Let the Bodies Hit the Floor.”

nunca tive a
oportunidade de ver seu rosto orque ele foi embora

. Mas para mim
estava tudo bem; naquela altura, eu nao estava interessado em ver
o rosto de ninguém. No comeco, ele foi rude comigo: me puxava

com forca e me fazia correr com as correntes, gritando alto “Anda!”.

“Vocé sabe quem €?”, ele me perguntou.

“Sim, senhor!”

“Vocé € um terrorista!”

“Sim, senhor!”

“Vamos fazer umas contas: se vocé matou 5 mil pessoas com sua
ligacao com a Al-Qaeda, deviamos mata-lo 5 mil vezes. Mas nao,
como somos americanos, alimentamos vocé e estamos dispostos a

lhe dar dinheiro se nos der informacao.”

“Certo, senhor!” Mas depois que—
mandou ue o0s carcereiros fossem amistosos comigo,
* comecou a me tratar como um ser humano. Eu
gostava de discutir com ele porque seu inglés era decente, embora
ele sempre “tivesse razao.”

“Nosso trabalho é Ihe dar conforto!”, ele dizia, com sarcasmo.
“Vocé precisa de uma empregada.” Como 0s carcereiros imitam uns

a0s outros, era inclinado a imitar
era o inspetor: gostava de




inspecionar minha cela e conferir se tudo estava em seu lugar, o
lencol dobrado em volta de um canto do colchdo num angulo de 45
graus e coisas assim. Estava sempre inspecionando o chuveiro, e se

achasse ainda ue fosse um fio de cabelo, ele e
d me obrigavam a limpar tudo de novo. N&o
importava quantas vezes eu tivesse de limpar; tudo tinha de estar
perfeito.

tinha especial interesse em como eu fazia
para ter um calendario na cabeca e saber se era dia ou noite apesar
das técnicas empregadas pelos carcereiros para me confundir. Uma
vez eles quiseram me fazer crer que o Natal era o Dia de Acao de
Gragas, mas eu nao acreditei.

“Na verdade, nao tem importancia, mas continuo achando que é
Natal”, eu disse a eles.

“Queremos que vocé nos explique quais erros cometemos, assim
poderemos evita-los com nosso préximo detento.” Expliquei tudo o
que foi preciso, mas tenho certeza de que eles vao cometer muitos
erros com o0 proximo detento porque ninguém é perfeito.

explicou-me que minha
férmula podia ficar pior. “Vocé ainda ndo viu nada.”

“E posso Ihe garantir que nao tenho a menor vontade de ver”, eu
dizia. Ele provavelmente tinha razao, embora omitisse o fato de que
nenhum dos carcereiros havia presenciado tudo o que acontecera
comigo. O Unico carcereiro que participou do grupo de transporte foi
_ , e ndo perdia oportunidade de me bater em
meu novo destino. Pode-se afirmar que ele nao tinha problema
nenhum com o fato de me bater, ja que o fazia com as béncaos do
alto-comando de GTmo.

I - - o (nico carcereiro que ndo dormia durante
seu turno de vigilancia. Ele me enlouquecia andando de ca para la o
tempo todo, e gostava de me surpreender no meio da noite batendo
a porta metalica de minha cela, fazendo-me tomar uma ducha e
limpar tudo a perfeicdo. Eu ndo tinha descanso em minha cela
durante mais de uma hora: esse &€ um dos métodos mais
importantes para dobrar uma pessoa presa, porque VOCé passa a
odiar sua vida, seus carcereiros, sua cela, seus interrogadores e até




vocé mesmo. E isso foi exatamente o que
ez até que I - e
ordenaram que parasse.

* era um homem branco na casa dos vinte

anos, muito alto, preguicoso, de aspecto nada atlético.”

" € meu melhor amigo”, disse-me ele uma vez.

“E como sabe?” Ele nao respondeu, limitou-se a sorrir, mas
continuou mencionando h e como ele tinha me
submetido a maus-tratos. Eu sempre mudava de assunto porque nao
queria que os outros carcereiros soubessem que bater em mim era
uma coisa normal. Preferia que meus carcereiros nao soubessem de
tudo que acontecera comigo; nao precisava que a gangue toda fosse
incentivada a cometer crimes.

- era o mais violento dos carcereiros. No Edificio

0S carcereiros me agrediam regularmente para me
manter aterrorizado. Vinham em grupo, mascarados, gritando e
dando ordens contraditorias para que eu nao soubesse o que fazer.
Eles me arrastavam para fora da cela e atiravam minhas coisas para
todo lado.

“"De pé... De frente para a parede... Vocé anda descansando
demais... Tem um travesseiro... Haha!... Olhem a cela dele... Esse
merda deve estar escondendo alguma coisa... Encontramos dois
graos de arroz escondidos debaixo do colchdo... Vocé tem vinte
segundos para por tudo no lugar!” O jogo acabava quando me
faziam suar. Eu sabia que os carcereiros nao tinham ordem de me
bater, mas esse carcereiro usava todas as oportunidades que tinha
para me atingir e arranhar profundamente. Nao acho que fosse um
cara dos mais inteligentes, mas era bem treinado nisso de bater em
alguém sem deixar lesoes irreparaveis. “Bater nas costelas ddi e nao
deixa marcas permanentes, sobretudo se for tratada logo em
seguida com gelo”, disse-me um dos carcereiros. ||} *
era violento e barulhento, mas gracas a Deus era muito preguicoso;
sd rosnava um pouco no inicio de seu turno e logo saia de cena para
ver um filme ou dormir.




I ;o tinha nenhum sentimento negativo

em relacao a seu trabalho. Pelo contrario, orgulhava-se do que fazia
e se enfurecia com o fato de executar a parte suja do servigo e nao
ter recompensa adequada. “Fodam-se os interrogadores: nos
fazemos o trabalho e eles ficam com os créditos” disse-me

I corta ver.

Ele ndo se dava b%_ , 0 Unico superior a
ele em hierarquia. " € uma bicha!”, disse-me uma vez. Mas
ﬁ ndo era uma pessoa socidvel. Ndo conseguia ter
uma conversa normal com quem quer que fosse. Raramente falava,
e quando o fazia, era sobre suas experiéncias sexuais desenfreadas.
Os carcereiros tinham em comum o fato de nao entender que
algumas pessoas nao praticam sexo fora do casamento.

“Vocé é gay”, era o comentario habitual.

“Estd tudo certo comigo, mas nao posso ter sexo fora do
casamento. Pode me achar um idiota, mas é assim!”

“Como vocé pode comprar um carro sem fazer um test-drive?”

“Em primeiro lugar, uma mulher ndo € um carro. E faco isso por
causa de minha religido.” Até mesmo ﬂ
interrogador(a] ﬁ chocou-me uma vez quando disse: “Eu
nao me casaria com alguém sem fazer um test-drive”. Mas ainda

acho ﬂue ali]uns americanos sao contra sexo iré-coniuial.

I sobre si mesmo.8 Ele

me contou que tinha sido incumbido de colher informacdes sobre
mim antes de meu sequestro em , € deu

prova disso relatando detalhes precisos de minha situacao especial.

Eu nunca o tinha visto nos pavilhdes de , hem
se esperava que o tivesse visto. tinha uma
parceria especial com ; N0 inicio, € no periodo
decisivo, _ estava de servico. tinha bom

condicionamento fisico, ao contrario de seu amigo

seguia as ordens que tinha recebido de
com moderacao e aplicacao, e o



resto do |GGG < scu parceiro me davam minha

dieta de agua, me faziam praticar exercicios fisicos, proibiam-me de

rezar ou jejuar, e continuavam me dando “festinhas”.
* era o sujeito que vinha com aquela histéria
enjoada de cada coisa em seu lugar, privada e pia sempre secas, €
eu acabava tendo de usar meu uniforme porque nao tinha toalha.

. Nao obstante, posso dizer sem medo de errar
que nao gostava de me amolar ou me torturar.

“Por que vocé me proibe de rezar sabendo que isso é ilegal?”,
perguntei a ele quando ficamos amigos.

“Poderia nao ter feito isso, mas teriam me dado algum trabalho
sujo.” Ele me contou também que *
tinha dado a ordem de me impedir de praticar qualquer atividade
religiosa. d disse ainda: “Vou para o inferno

por ter proibido vocé de rezar”.
ficou felicissimo quando recebeu ordens para me

tratar bem. “Na verdade, gosto mais de estar aqui com vocé do que
estar em casa”, disse ele com franqueza. Era um cara muito
generoso; trazia-me bolinhos, filmes e jogos de Play Station 2. Antes
de ir embora, deixou que eu escolhesse entre dois jogos, Madden
2004 e Nascar 2004. Escolhi Nascar 2004, que ainda tenho. Acima
de tudo, NS 1roporcionava um bom entretenimento.
Ele costumava exagerar e me contava todo tipo de coisa. As vezes
me dava informacao demais, coisas que eu nao queria nem devia
saber.

I -2 um viciado em jogos. Jogava videogames o
tempo todo. Sou péssimo em videogames; ndao dou para isso.
Sempre dizia aos carcereiros: “Os americanos ndao passam de bebés
crescidos. Em meu pais, ndo é adequado que uma pessoa da minha
idade se sente diante de um console e perca tempo jogando
videogames”. Com efeito, um dos castigos da civilizacao dos
americanos € que eles s3o viciados em videogames.

E os americanos cultuam o corpo. Comem bem. Quando fui
entregue a base aérea de Bagram, pensei: “Que diabos esta
acontecendo, esses soldados nunca param de mastigar alguma




coisa. E embora Deus tenha abencoado os americanos com uma
grande quantidade de comida saudavel, eles sao os maiores
esbanjadores de comida que ja conheci. Se todos os paises vivessem
como o0s Estados Unidos, o planeta nao poderia absorver a
quantidade de lixo produzida.

Eles também malham. Tenho uma grande quantidade de amigos
com todo tipo de formacao, e na verdade nunca vi outro grupo de
mortais falando de seu préximo programa de treino.

“E uma revista homossexual?”, perguntei a um dos carcereiros que
tinha em maos uma revista de fithess com aqueles caras
grandalhdes. Sabe como €, aqueles caras que malham até ficar sem
pescoco, com a cabeca mal cabendo entre os ombros hipertrofiados.

“Que diabo vocé esta falando? Esta é uma revista de exercicios”,
ele respondeu. Os americanos sao mais intolerantes que os alemaes
em relacado a homossexuais masculinos, e malham como se
estivessem se preparando para uma luta.

“Quando abraco minha mulher, ela se sente segura”, disse-me
uma vez.

“Minha mulher sempre se sente segura, nao precisa de um abraco

para se acalmar”, respondi.
era como qualquer outra pessoa: comprava

mais comida do que precisava, exercitava-se mesmo durante o
trabalho, pretendia aumentar o pénis, jogava videogames e
joguinhos de computador, e era muito confuso quanto a religido.

“Pillow, estou Ihe dizendo, eu nao sei mesmo. Mas sou cristao e
meus pais comemoram o Natal todos os anos”, contou-me ele,
acrescentando: “Minha namorada quer se converter ao isla, mas eu
disse nao”.

“Ora, G | vocé devia deixéd-la escolher. Vocés ndo sdo
a favor de liberdade religiosa?”, respondi. | tinha todas as
qualidades de um ser humano. Eu gostava de conversar com ele
porque sempre tinha alguma coisa a dizer. Gostava de impressionar
as mulheres da ilha. E tinha uma raiva especial de

I . - o1 isso ndo posso culpa-lo.




Todos tinham raiva dele.? era preguicoso e devagar quase
parando. Ninguém queria trabalhar com ele, e falavam mal dele o
tempo todo. h ndo tomava nenhuma
iniciativa nem tinha personalidade prépria, costumava imitar todos
0S outros carcereiros. Quando comecou a trabalhar na equipe era
calado, limitava-se a trazer minha comida e, disciplinadamente, me
fazer beber agua de hora em hora. E aquilo era facil. Mas ele logo
aprendeu que podiam gritar comigo, me tirar a comida e me obrigar
a fazer duros exercicios fisicos que eu nao queria. Ele nao conseguia
acreditar que tinha recebido tanto poder. Tornava-se quase selvagem
quando a noite me fazia ficar de pé durante horas, sabendo do meu
problema no nervo ciatico. Fazia-me limpar a cela repetidamente.
Fazia-me limpar o chuveiro repetidamente.

“Quero que vocé cometa um erro, qualquer erro, assim posso te
acertar”, dizia ele enquanto fazia umas poses fajutas de artes
marciais que devia ter aprendido para sua missao. Mesmo depois
que H ordenou aos carcereiros que me
tratassem bem, ele ficou pior, como se tentasse por em dia alguma
coisa que tinha deixado de fazer.

“Vocé me chama de Mestre, 0.k.?” disse ele.

“Oh, sim”, respondi, pensando: “"Quem ele pensa que €?”. Quando
viu outros carcereiros jogando xadrez comigo, quis jogar também,
mas logo vi que ele podia ser ruim no xadrez como ninguém. Além
disso, ele tinha suas proprias regras, que sempre impunha, sendo
ele o Mestre e eu o detento. No xadrez dele, a partida se iniciava
com cada rei na casa de sua propria cor, 0 que contraria a regra
basica segundo a qual cada rei comeca na casa da cor oposta. Eu
sabia que ele estava errado, mas nao havia como corrigi-lo, entao
com ele eu tinha que jogar sua versao do xadrez.

Em marco, [N me deram uma Tv com

videocassete para ver os filmes que eles me traziam. O proprio
me deu o filme Gladiador, de sua colecao

pessoal. Gosto do filme porque ele descreve claramente como no fim



as forcas do mal sdo derrotadas, por mais invenciveis que parecam.
Numa base de sugestdo e aprovacdo, ﬂ el
colega me trouxeram muitos filmes interessantes.1%

Na vida real, eu nao era muito fa de cinema. Nao me lembro de
ter visto um Unico filme completo antes dos dezoito anos. Gosto de
documentarios e filmes baseados em historias reais, mas tenho
dificuldade para parar de pensar e acompanhar o fluxo da acao
quando sei que tudo o que acontece no filme é falso. Mas na cadeia
sou diferente: gosto de qualquer coisa que mostre seres humanos
normais usando roupas informais e falando de alguma coisa que nao
seja terrorismo e interrogatdrio. Sé quero ver alguns mamiferos com
0S quais possa me comparar.

Os americanos que conheci veem muitos filmes. Nos Estados
Unidos é assim: “Diga-me quantos filmes vocé viu e |he direi quem
vocé é". Mas, se existe alguma coisa de que os americanos podem
se orgulhar, é sua industria cinematografica.

Como seria de esperar, 0 aparelho nao tinha receptor, porque eu
nao estava autorizado a ver Tv ou a me informar sobre qualquer
coisa que acontecesse fora de minha cela. Tudo o que eu podia fazer
era ver os filmes que tinham sido aprovados & .
E obviamente injusto separar uma pessoa do resto do mundo e
proibir-lhe de saber o que esta acontecendo la fora, esteja ela
envolvida ou nao em atividades criminosas. Observei que a Tv/VCR
tinha um receptor de radio FM que podia receber emissodes locais,
mas nunca toquei nele: embora seja meu direito elementar ouvir
qualquer radio que eu quiser, achei desonesto dar uma facada na

mao que alguém estende para ajuda-lo. E apesar do que
tinha feito

comigo, achei positivo que eles me oferecessem esse instrumento de
entretenimento, e eu nao ia usa-lo contra eles. Além disso,

I < trouxe um laptop, que adorei. E claro que um

dos principais motivos para me darem o laptop foi me fazer digitar

as respostas durante os interrogatdrios para poupar tempo e energia
. Mas nao me incomodei com



essa ideia, afinal, eu queria dizer minhas proprias palavras e nao
uma interpretacao delas.

“Olha, consegui um pouco de musica arabe”, disse || EGN

entregando-me um cp de audio.

"Que bom!” Mas o cb ndo passava nem perto da lingua arabe: era
bdsnio. Ri a mais ndo poder. "Bem parecido. E musica bdsnia”, eu
disse quando o cb comecou a tocar.

"Ndo é a mesma coisa, bdsnio e arabe?” perguntou |G
B . Essc € um exemplo de como os americanos sabem

pouco sobre os arabes e sobre o isla. é
membro do [ , € n30 um membro qualquer; a rigor,

esta munido de conhecimentos basicos sobre os arabes e o isla. Mas
I - os outros interrogadores sempre se dirigiam a mim
dizendo: “Vocés, do Oriente Médio...”, o que estd completamente
errado. Para muitos americanos, o mundo se compde de trés
lugares: os Estados Unidos, a Europa e o resto do mundo, ou seja, o
Oriente Médio. Infelizmente, o mundo, do ponto de vista geografico,
€ um pouco mais que isso. No trabalho que tinha em meu pais,
precisei fazer algumas ligagoes profissionais para os Estados Unidos.
Lembro-me da seguinte conversa:

“Alo, trabalhamos com material de escritorio. Estamos
interessados em representar sua empresa.”

“De onde vocé esta falando?”, perguntou a moga do outro lado da
linha.

“Mauritania.”

“De que estado?”, perguntou a mocga, procurando obter
informacao mais precisa. Fiquei surpreso com o tamanho minimo do
mundo dela.

A confusdo [ GG - - t30 obvia quanto sua
ignorancia sobre toda a questdao do terrorismo. O homem estava
completamente aterrorizado, como se estivesse se afogando e a
procura de uma tabua a qual se agarrar. Suponho que eu fosse uma
dessas tabuas com que ele deparou ao se debater, e me agarrou
com muita forca.

“"Nao entendo por que as pessoas nos odeiam. Ajudamos todo
mundo!”, afirmou ele uma vez, querendo ouvir minha opiniao.



“"Nem eu”, respondi. Eu sabia que era inutil tentar esclarecé-lo
sobre as razoes histdricas e objetivas que nos levaram aquele ponto,
portanto optei por ignorar o comentario dele; além disso, nao seria
nada facil mudar a opiniao de um homem da idade dele.

Muitos homens e mulheres jovens entram para as Forcas Armadas
dos Estados Unidos por causa da propaganda enganosa do governo,
que leva as pessoas a acreditar que as Forcas Armadas sao apenas
uma grande Batalha de Honra: se entrar para o Exército, vocé é um
martir vivo; estard defendendo nao sé sua familia, seu pais e a
democracia americana, mas também a liberdade e os povos
oprimidos do mundo inteiro. Otimo, ndo ha nada errado com isso;
pode até ser o sonho de todos os jovens. Mas a realidade das forcas
americanas € um tiquinho de nada diferente disso. Para ir direto a
conclusao: o resto do mundo pensa nos americanos como um
punhado de barbaros vingativos. Pode ser duro, e eu nao acredito
que o americano médio seja um barbaro vingativo. Mas o governo
dos Estados Unidos aposta até a ultima ficha na violéncia como
solucao magica de todos os problemas, e assim o pais vai perdendo

amigos a cada dia, e parece nao dar a menor importancia a isso.
“Olhe, , todo mundo odeia vocés, até mesmo seus
amigos tradicionais. Os alemaes os odeiam, os franceses os odeiam,

eu disse uma vez a AL

“Que se fodam. E melhor mesmo que nos odeiem, assim damos
um pé na bunda deles”, respondeu . Limitei-me a sorrir da
simplicidade da solugao.

“E uma forma de ver a questao”, respondi.

“Que se fodam esses terroristas.”

"0.k.”, eu disse. “Mas primeiro vocés deviam encontrar os
terroristas. Nao podem sair atropelando e machucando todo mundo
em nome do combate ao terrorismo.” Ele achava que todo arabe é
terrorista até que prove sua inocéncia.

“Precisamos de sua ajuda para manter |} preso para o
resto da vida”, disse ele.

“Estou ajudando. Ja dei informacao suficiente para incrimina-lo.”




“"Mas ele continua negando. Ele estd com outras agéncias que tém
regras diferentes das nossas. Eu gostaria de pér as maos nele: as
coisas seriam bem diferentes!”

Pensei: “Espero que vocé nunca ponha as maos em ninguém”.

“Tudo o que ele diz é que fez a operacao por sua conta, € isso é
tudo”, disseq_

“Oh, isso é muito conveniente!”, disse eu, com ironia. Nos ultimos
tempos, eu tinha comecado a imit. , usando
exatamente as mesmas frases que . Ele sempre
me dizia: “Tudo o que vocé sabe dizer é ndo sei, ndo lembro. Isso é
muito conveniente! Vocé acha que vai impressionar um tribunal
americano com seu carisma?”. Ele gostava de citar o presidente,
dizendo: “Nao vamos mandar vocés ao tribunal e deixa-los usar
nosso sistema judiciario, ja que estao pretendendo destrui-lo”.

“Isso faz parte da Grande Conspiragao?”, perguntei ironicamente.

“A Al-Qaeda estd usando nosso sistema judiciario liberal”, ele
prosseguiu. Eu nao sabia mesmo a que sistema de justica liberal ele
estava se referindo: os Estados Unidos bateram o recorde mundial
em numero de presos. Sua populacdo carceraria passa de 2 milhoes
de pessoas, mais do que qualquer outro pais do mundo, e seus
programas de reabilitacao sao um fracasso total. Os Estados Unidos
sao 0 pais “democratico” que tem o mais draconiano dos sistemas
punitivos; é na verdade um bom exemplo de como castigos severos
nao ajudam a deter o crime. A Europa é de longe mais justa e
humanitaria, seus programas de reabilitagdo funcionam e suas
estatisticas de criminalidade sao sensivelmente menores que as dos
Estados Unidos. Mas o provérbio americano é: “Quando a coisa fica
preta, sé os durdes dao jeito nela”. Violéncia gera naturalmente mais
violéncia; o Unico empréstimo que se pode conceder com garantia
de pagamento é o de violéncia. Pode levar algum tempo, mas vocé
sempre tera seu empréstimo de volta.

Como as coisas vinham melhorando, pedi a |GG
I ouc me transferisse para que eu pudesse aﬁaﬁar as mas

lembrancas do que tinha vivido onde estava.
tentou atender a meu pedido; prometeu varias vezes

me transferi, mas nao conseguiu manter suas promessas. Nao




duvido da seriedade dele, mas eu diria que havia uma espécie de
luta pelo poder na pequena ilha de GTMo. Todos queriam a fatia
maior da torta e o crédito pelo trabalho de * . Ele me
prometeu muitas outras coisas de boa vontade, mas também nesses
casos descumpriu o prometido.

Uma coisa incrivel sobre || GGG ¢ que ce
nunca tocava na questao da minha tortura. Sempre esperei que ele
abordasse o0 assunto, mas nada disso aconteceu: tabu!
Pessoalmente, eu tinha medo de falar nisso, ainda nao me sentia
seguro. Mesmo que ele tivesse levantado o assunto, eu teria me
esquivado de falar sobre isso.

Mas finalmente ele acabou dizendo onde eu estava.

“Contra a vontade de muitos membros de nossa equipe, devo
informa-lo de que vocé estd em GTMo”, disse ele. “Vocé foi honesto
conosco e lhe devemos o mesmo.” Embora o resto do mundo nao
tivesse a menor pista de onde o governo dos Estados Unidos me
mantinha encarcerado, eu sabia disso desde o primeiro dia, gracas a
Deus e a inépcia de [ . Mas agi como se aquilo fosse
novidade, e fiquei feliz porque para mim significava muito ser
informado de onde estava. Ao escrever estas linhas, ainda estou na
mesma cela, mas pelo menos nao tenho de fingir que nao sei onde
estou, e isso é bom. | GG o txército americano

liberou a primeira carta de minha familia.12 tinha sido enviada meses
antes, em julho de 2003, por intermédio do Comité Internacional da
Cruz Vermelha. Haviam se passado 815 dias desde que fui
sequestrado em minha casa e tive cortados a forca todos os
contatos com minha familia. Mandei muitas cartas a ela desde que
cheguei a Cuba, sem sucesso. Na Jordania, fui proibido até de
mandar uma carta.

I 0 guem me entregou aquele histérico

papel, que dizia:

Nouakchott, I

Em nome de Deus misericordioso.
Que a Paz esteja convosco, e a misericordia de Deus.



De sua mée I

Depois de te cumprimentar, informo que estou bem, assim como o resto da familia.
Esperamos que o mesmo aconteca contigo. Estou bem de saude. Continuo com
acompanhamento dos médicos. Acho que estou ficando melhor. E a familia esta bem.

Como disse, todos te mandam lembrancas. Filho amado! Até agora recebemos trés
cartas tuas. E esta é nossa segunda resposta. Os vizinhos estdo bem e te mandam
lembrancas. Para terminar, repito meus cumprimentos. Que a Paz esteja convosco.

sua mae INEEEEEEL

Eu nao conseguia crer que, depois de tudo por que tinha passado,
estava com uma carta de minha mae em maos. Senti o cheiro de
uma carta que tinha sido tocada pela mao de minha mae e a de
outros membros da familia. As emocoes que senti em meu coragao
eram confusas: eu nao sabia se ria ou se chorava. Acabei fazendo as
duas coisas. Li mil vezes a curta mensagem. Sabia que era auténtica
e nao falsificada como a que tinha recebido um ano antes. Mas nao
pude responder, porque ainda nao estava autorizado a ver a Cruz
Vermelha.

Nessa época, eu continuava recebendo livros em inglés que
gostava de ler, a maior parte deles de literatura ocidental. Lembro-
me ainda de um livro chamado O apanhador no campo de centeio
que me fez rir de doer o estbmago. Tentei conter o riso o mais
possivel, mas os carcereiros perceberam alguma coisa.

“Vocé esta chorando?”, perguntou um deles.

“Nao, estou bem”, respondi. Era meu primeiro riso nao oficial num
oceano de lagrimas. Como os interrogadores ndao sao comediantes
profissionais, o humor deles em geral se resumia a um punhado de
piadas infames que nao me faziam rir, mas eu sempre forcava um
SOrriso oficial.

chegou numa

manha de domingo e esperou do lado de fora do edificio.

B zpareceu diante de minha cela . Claro
que ndo o reconheci, achei que era um novo interrogador.l3 Mas
quando ele comecou a falar, soube que era ele.




°t [N

“Nao se preocupe. Seu interrogador esta esperando por vocé la
fora.” Fiquei exultante e aterrorizado ao mesmo tempo; era demais
para mim- me levou para fora do edificio;
pude ver desviando o olhar, constrangido
pelo fato de eu estar vendo seu rosto. Quando vocé convive durante
muito tempo com uma pessoa de rosto encoberto, é dessa forma
que vocé a conhece _ . Mas quando ela |G tira

a mascara, vocé se depara com sua fisionomia, € € uma histéria
completamente diferente para as duas partes. Acho que o0s

carcereiros se sentiam pouco a vontade ao mostrar-me o rosto.

* disse isso sem rodeios. “Se eu te
pegar olhando para mim, vou te dar porrada.”

“"Nao se preocupe, nao tenho a menor vontade de ver seu rosto.
Ao longo do tempo, eu tinha formado uma percepcao sobre como
era cada um deles, mas a imaginacao estava bem longe da
realidade.

I o <parou uma mesinha com um café da manh3
simples. Eu estava assustadissimo, primeiro porque [l nunca
tinha me levado para fora do edificio, segundo porque eu nao estava
acostumado aos “novos” rostos de meus carcereiros. Tentei me
comportar naturalmente, mas meu tremor me denunciava.

0 que ha com vocé?”, perguntou [ EGTEIN .
“Estou muito nervoso. Nao estou habituado a este ambiente.”

“Mas eu pretendia que fosse para o seu bem” disse .
ﬁ era uma pessoa muito formal; quando

interroga alguém, ela interroga formalmente, e se h come com
alguém, faz isso como parte de |l trabalho, e isso era

bom.14 eu ndo via a hora de acabar com o café da manh3 e voltar
para minha cela, porque [ GG tinha trazido o filme
Henrigue V, baseado na peca de Shakespeare.

“ﬁ , posso ver o filme mais de uma vez?”, perguntei. “Acho
que nao vou entender tudo de primeira.”

“Sim, pode ver o filme quantas vezes quiser.”
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Quando NN trouxe a v, NN instruiu os

carcereiros a permitir que eu visse cada filme s uma vez e fim de
papo. “Vocé esta autorizado a ver seu filme s6 uma vez, mas por
nds, pode vé-lo quantas vezes quiser desde que nao conte a seu
interrogador. Na verdade, nao nos importamos”, disse-me
mais tarde.

"Nao, se disse isso, eu vou atender. Nao vou trapacear”,
disse a ele. Eu nao queria de jeito nenhum arriscar uma comodidade
que acabava de conquistar, por isso resolvi tratar tudo com muito
cuidado. Mas uma coisa eu pedi.

"I | posso ficar com minha garrafa na cela e beber &gua
quando quiser?” Eu estava cansado pela falta de sono; assim que
fechava os olhos, a pesada porta metalica se abria e eu tinha de
beber outra garrafa d’agua. Eu sabia que nao era a
pessoa certa para tomar essa iniciativa; vinha
seguindo estritamente as ordens de . Mas, para
minha surpresa, I chegou no dia seguinte e informou aos
carcereiros que agora a garrafa ficaria em minha cela. Ninguém
pode imaginar como fiquei feliz sé de poder decidir quando e quanto
ia beber. Quem nunca esteve nessa situacao nao consegue dar valor
a liberdade de beber agua quando quiser, quanto quiser.

Em julho de 2004, encontrei um exemplar do Sagrado Corao em
meu cesto de lavanderia. Quando o vi entre as pecas de roupa, me
senti mal, achando que teria de rouba-lo para conserva-lo comigo.
Mas levei o Cordo para minha cela, e nunca ninguém perguntou por
ele. Eu também nao levantei o assunto. Como estava proibido de
praticar todo tipo de ritual religioso, imaginei que descobrir um
exemplar do Corao em minha cela nao faria a alegria de meus
interrogadores. E mais: ultimamente, a questao religiosa havia se
tornado muito delicada. O capelao mugulmano de GT™mo tinha sido
preso, e um soldado muculmano foi acusado de traicao — sim,

traicdo. 12 Muitos livros arabes e religiosos foram proibidos, assim
como livros didaticos de inglés. Até pude entender a proibicao de

livros religiosos. “Mas por que livros didaticos de inglés?”, perguntei
a * :




“Porque os detentos aprendem rapido a lingua e passam a
entender o que os carcereiros dizem.”

“Isso é tdo comunista, | GGGz . disse cu. Até aquele

momento eu nunca recebera livros islamicos, embora estivesse
sempre pedindo; tudo o que eu conseguia eram romances e livros
sobre animais. *qminhas oracGes passaram a
ser toleradas. Eu vinha calculando a tolerancia em relacao a pratica
de minha religido; de vez em quando, punha a prova a tolerancia
dos * , e eles me faziam parar de rezar. Entdo eu
rezava em siléncio. Mas naquele dia do finzinho de julho de 2004, fiz
minhas oracoes sob vigilancia de alguns carcereiros novos e

quem nao sei 0 nome real. Muita gente no
tentou me fazer acreditar que
ainda estava no posto, para manter o fator medo. Na verdade,
tinha sido mandado para o Iraque

. I oitou uma vez em

e me visitou, garantindo-me que ainda

estava em seu cargo.1®

“Sabe como €, tenho muito trabalho em Washington e no exterior.
Vocé nao vai me ver com a frequéncia de antes. Mas sabe o que me
faz feliz e o que me faz ficar furioso”, disse.

“Com certeza!"” |GG csolveu a meu favor
algumas diferencas que eu tinha com a nova equipe e me deu de
lembranca um chapéu de camuflagem no deserto. Ainda tenho o
chapéu. Nunca mais o vi depois daquele dia.

Finalmente, em setembro de 2004, depois de uma prolongada luta
com o governo, a Cruz Vermelha foi autorizada a me visitar. Parecia
muito estranho a Cruz Vermelha que de repente eu tivesse
desaparecido do campo, como se a terra tivesse me engolido. Todas
as tentativas dos representantes da Cruz Vermelha no sentido de me
ver ou pelo menos saber onde eu estava tinham ido pelo ralo.



A Cruz Vermelha estava muito preocupada com minha situacao,
mas nao conseguiu chegar até mim quando eu mais precisava. Nao

0sso culpa-los, eles com certeza tentaram. Em Gt™Mo, O
h é o responsavel absoluto pela felicidade e

ela agonia dos detentos, exercendo assim controle total sobre eles.
I <. coico- I
recusaram categoricamente a Cruz Vermelha o acesso a mim. So
depois que _ foi embora a Cruz Vermelha conseguiu
me visitar.

“Vocé é o Ultimo detento que tivemos de lutar
conseguimos ver todos os outros”, disse

ara ver. Ja

tentou me fazer falar
do que tinha acontecido comigo antes que eles tivessem acesso a
mim. “Temos uma ideia, porque falamos com outros detentos que
foram submetidos a abuso, mas precisamos que vocé fale para
podermos ajudar a impedir futuros abusos.” Mas sempre escondi 0s
maus-tratos, quando a Cruz Vermelha me perguntava sobre eles, por
medo de retaliacdo. O fato é que a Cruz Vermelha ndo tem poder de
pressao real sobre o governo americano: ela tenta, mas o governo
americano nao se afasta um centimetro de sua linha. Quando
deixavam que a Cruz Vermelha visse um detento, era porque a
operacao contra esse detento estava encerrada.

“Nao podemos agir se nao nos disser o que aconteceu com vocé”,
eles insistiam.

“Desculpe! Sé estou interessado em mandar e receber
correspondéncia, e estou muito grato por me ajudarem nisso.” ||}
trouxe um representante de alto nivel da Cruz Vermelha
da Suica que tinha trabalhado no meu caso.
tentou me fazer falar, sem sucesso.

“Compreendemos seus receios. SO estamos preocupados com seu
bem-estar e respeitamos sua decisao.”

As sessoes com membros da Cruz Vermelha eram supostamente
privadas, mas depois da primeira sessao fui interrogado sobre as
conversas que tive, e disse aos interrogadores o que tinhamos
conversado. Dai em diante, contei aos membros da Cruz Vermelha
sobre essa pratica, e depois disso nunca mais ninguém perguntou o




que acontecia naquelas sessdes. Os detentos sabiam que as
reunides com o pessoal da Cruz Vermelha eram monitoradas. Alguns
detentos foram indagados sobre declaracOes feitas a Cruz Vermelha
que o * ndo tinha como conhecer a menos
que as reunides tivessem sido monitoradas. Muitos detentos se
recusavam a falar com a Cruz Vermelha, suspeitando que se tratava
de interrogadores disfarcados. Cheguei a conhecer alguns
interrogadores que se apresentaram como jornalistas. Mas a mim
isso parecia muito ingénuo: para que um detento confundisse um
interrogador com um jornalista teria de ser um idiota, e ha métodos
melhores para fazer um idiota falar. Essas praticas enganosas
promoviam tensdes entre os detentos e a Cruz Vermelha. Alguns dos
membros da organizacao chegaram a ser xingados e cuspidos.

Nesse mesmo periodo, pediram-me para falar com um jornalista
de verdade. A época de i tinha sido dificil para
todos; ele era uma pessoa muito violenta e com certeza denegriu
ainda mais a ja prejudicada imagem do governo americano.1Z Agora,
muitos membros do governo estavam tentando mudar a reputacao
conquistada gracas a perversidade dispensada aos detentos. “Vocé
sabe que muita gente esta mentindo sobre este lugar e afirmando
que os detentos sao torturados. Gostariamos que vocé conversasse
com um jornalista moderado do Wall Street Journal e refutasse essas
coisas erradas de que somos acusados.”

“Bem, eu fui torturado e vou dizer a verdade a esse jornalista, a
verdade nua e crua, sem exagero e sem meias palavras. Nao vou
passar um verniz na imagem de ninguém”, disse eu. Depois disso, a
entrevista com o jornalista foi cancelada de vez, o que foi bom
porque eu nao queria mesmo falar com ninguém.

Aos poucos, fui sendo apresentado ao novo chefe “secreto”. Nao

sei exatamente por que a equipe fazia questao de manter segredo
sobre ele e tentava me fazer crer que _ ainda
estava no comando. Talvez achassem que eu seria menos
colaborativo se alguém que ndo fosse h assumisse 0
cargo. Mas estavam equivocados: mais do que qualquer pessoa na
comunidade de inteligéncia, eu estava interessado em trazer meu



caso a luz. |GG tinha sido aconselhado a trabalhar em

meu caso por debaixo dos panos, o que fez durante algum tempo,
mas depois ele veio e se apresentou. Nao sei seu nome verdadelro
mas ele se apresentou como um

mais humilde. Ele
tentou tudo o que estava a seu alcance para facilitar minha vida de
preso.

Pedi a ele que pusesse fim a meu confinamento e me deixasse ver
outros detentos, e ele organizou com sucesso diversos encontros
entre mim e rincipalmente para comer
juntos e jogar xadrez. nao teria tido minha
preferéncia, mas ndao me cabia decidir com quem me avistar e, de
qualquer forma, eu estava louco para ver qualquer outro preso com
quem pudesse me relacionar.

No comeio do verdo |G <cs instalaram |

perto de minha barraca e fomos autorizados a nos ver

durante o recreio.18 esta mais para velho, tem cerca de
de idade. parecia nao ter

passado incolume pelo choque da detencao. Sofria de paranoia,
amnésia, depressao e outros problemas mentais. Alguns
interrogadores diziam que ele estava se fazendo de louco, mas na
minha opinidao ele estava completamente desvairado. Na verdade, eu
nao sabia 0 que pensar, mas nao me importava muito. Eu estava
louco por companhia, e ele era uma companhia.

No entanto, ha um obstaculo para a aproximacao dos detentos,
sobretudo entre os que se conheceram no préoprio campo: eles
tendem a ser céticos em relacao aos outros. Mas eu estava bastante
descontraido a esse respeito porque na verdade nao tinha nada a
esconder.

“Eles te pediram para tirar informacdes de mim?”, ele me
perguntou certa vez. Nao fiquei impressionado porque supunha a
mesma coisa em relacdo a ele. “h , relaxe e admita que
estou aqui s6 para espionar vocé. Fique de boca fechada e nao fale
de nada que te faca ficar inseguro”, eu disse a ele.




“Vocé nao tem segredos?”, ele perguntou.
“"Nao, nao tenho, e Ihe permito que revele qualquer coisa que
possa ficar sabendo a meu respeito”, disse eu.

Lembro-me do primeiro dia de agosto em que |GG
apareceu na porta sorrindo e me cumprimentou: “Salamu Alaikum’.

“Uaalaikum  As-Salam! Tetkallami  Arabi?’, respondi ao

cumprimento dela e perguntei se falava arabe.12

“Nao.” Na verdade, ja tinha dito naquele momento
todo o arabe que sabia, ou seja, a saudacao “Que a paz esteja
convosco”. € eu comecamos a conversar como se nos
conhecéssemos havia anos. estudava biologia e tinha se
alistado recentemente no , € bem provavel que
para pagar a faculdade. Muitos americanos fazem isso, os estudos
universitarios sao carissimos nos Estados Unidos.

“Vou ajuda-lo a montar seu jardim”, disse | G0l . Muito
tempo antes, eu tinha pedido aos interrogadores que me dessem
algumas sementes para tentar cultivar alguma coisa no solo indspito
de GT™o. “Tenho experiéncia em jardinagem”, continuou [l . Com
efeito, |l parecia experiente: me ajudou a cultivar
girassOis, manjericao, salvia, salsinha, coentro e coisas assim. No
entanto, por mais solicita que |l fosse, continuei Ihe dando
trabalho por causa de uma unica experiéncia ruim por que [l me
fez passar.

“Tenho um problema com os grilos que estao destruindo meu
jardim”, reclamei.

“Dissolva um pouco de sabao na agua e borrife as plantas
levemente todos os dias”, | sugeriv. Segui cegamente o
conselho N .

No entanto, notei que minhas plantas estavam tristes, com jeito
de doentes. Entao decidi borrifar s6 a metade delas com o sabao
diluido e observar o resultado. Nao demorou muito para perceber
que o sabao era responsavel pelos efeitos negativos sobre as
plantas, e parei completamente com aquilo.




Depois disso, eu disse a | : 14 sei o que vocé estudou:
vocé aprendeu a matar plantas com sabao diluido!”.
“Cale a boca! Vocé nao fez direito.”

“Pode ser.”

tinha apresentado |l @ mim, e dali em
diante assumiu completamente o meu caso. Por alguma razao
achava que eu poderia desrespeitar |l , e
tinham duvidas se fora uma boa escolha. Mas eles nao tinham
motivo para reocupagéor me tratava como se eu fosse
irmao He como se fosse minha irma. E claro que alguns
dirao que tudo aquilo era uma armadilha dos interrogadores para
atrair os detentos e obter informacgoes; eles podem ser amistosos,
sociaveis, humanos, generosos e sensiveis, mas mesmo assim
continuam sendo maus e dissimulados em relacao a tudo. Quero
dizer que ha bons motivos para duvidar da integridade dos
interrogadores, se mais nao fosse, pela natureza de seu trabalho. O
objetivo final do interrogador é extrair informacao de seu alvo,
quanto mais cabeluda melhor. Mas os interrogadores sao seres
humanos, com sentimentos e emocdes; tenho sido interrogado
ininterruptamente desde janeiro de 2000, e vi todo tipo de
interrogador: bom, mau e mediano. Além disso, aqui em GT™Mo tudo é
diferente. Em GTMO, 0 governo americano designa uma equipe de
interrogadores que grudam em vocé quase que diariamente durante
um periodo, depois do qual é substituida por uma nova equipe,
numa rotina intermindvel. Assim, goste ou nado, vocé tem de
conviver com seus interrogadores e tentar levar a vida da melhor
maneira possivel. Além disso, eu trato as pessoas de acordo com o
que elas mostram, e nao com o que podem estar escondendo. E
com esse lema que me aproximo de todo mundo, inclusive de meus
interrogadores.

Como nao fiz estudos regulares da lingua inglesa, precisei e ainda
preciso de muita ajuda para me aperfeicoar. i deu uma
grande ajuda, principalmente na pronuncia e na ortografia. Quanto a
ortografia, o inglés & uma lingua terrivel. Nao conheco nenhuma
outra lingua em que se escreva colonel e se pronuncie kernel. Até




mesmo os nativos da lingua tém sérios problemas com a nao
correspondéncia entre os sons e as letras que os representam.

Acima de tudo, as preposicoes em inglés nao fazem nenhum
sentido. O Unico jeito é decora-las. Lembro-me de ter dito “I am
afraid from.." e _ levantando e me corrigindo para “afraid
of”. Com certeza, eu estava fazendo |l enlouguecer. Meu
problema é que comecei a aprender a lingua com as pessoas
“erradas”, ou seja, recrutas das Forcas Armadas americanas que
falavam incorretamente do ponto de vista gramatical. Entao eu
precisava de alguém que tirasse de mim a lingua errada e a
substituisse pela certa. Talvez seja possivel ensinar novos truques a
um cachorro velho, e foi exatamente isso o que | tentou a
duras penas fazer comigo. Acho que [l teve sucesso, embora as
vezes eu desse a ﬁ bastante trabalho. Certa vez, [
esqueceu Il estava perto de mim e disse alguma coisa como:
“Amana use the bathroom", e eu perguntei: “Amana é uma das
palavras que perdi?”.

“Nem fale nisso!”, disse ||} .

me ensinava o modo como 0s americanos falam
inglés. “Mas os britanicos falam assim e assado”, eu dizia.

“Vocé nao é britanico”, dizia | GTGEGN .

“Sé quis dizer que ha maneiras diferentes de pronunciar isso”, eu
respondia. Mas h n30 me mostrou quais eram as regras
gramaticais a seguir, que é a uUnica maneira como posso aprender
realmente. Sendo uma falante nativa, tinha uma intuicao
para a lingua que eu ndo tenho. Além da lingua materna, ﬁ
falava russo e se propds a me ensinar. Eu bem que queria, mas

nao tinha tempo e acabei perdendo o interesse. Uma
pessoa preguicosa como eu ndo aprende uma nova lingua a menos
que seja indispensavel. ﬁ estava louca para aprender
arabe, mas também ndo tinha tempo para isso. O trabalho
mantinha ocupada dia e noite.

Nessa época, eu estava melhor de saide do que na Jordania, mas
ainda estava abaixo do peso, vulneravel e doente a maior parte do
tempo. Com o passar dos dias, minha saude piorava visivelmente. As
vezes, quando a equipe de escolta me fazia passar pelo espelho de




parede, eu ficava horrorizado ao ver meu rosto. Era uma triste visao.
Embora a alimentacao no campo melhorasse dia a dia, eu nao
conseqguia tirar proveito dela.

“Por que vocé nao come?”, perguntavam os carcereiros.

“"Nao tenho fome”, eu respondia. Um dia, por acaso, o [a]
interrogador[a] | estava presente quando me serviram o
almoco.

“Posso ver sua comida?”

“Claro.”

“ﬁue diabos estdo dando para vocé comer? Isso é um lixo!”, disse

“Nao, estda bem. Nao gosto de falar de comida”, disse eu. E nao
gosto mesmo.

“Olhe, pode estar bem para vocé€, mas nao para os meus padroes.
Temos de mudar sua alimentacao”, disse . E, como num passe
de méagica, | conseguiu num prazo relativamente curto
organizar uma alimentacao adequada, que foi decisiva para melhorar
minha saude.

B ostrou-se uma pessoa muito religiosa para os
padroes americanos. Eu estava muito entusiasmado por ter alguém

com quem pudesse aprender.
" , pode conseguir uma Biblia para mim?”

“Vou tentar”, disse i , e, com efeito, trouxe-me sua propria
Biblia, uma edicao especial.

\

‘Seﬁundo sua religido, qual é o caminho para o céu?”, perguntei a

“Aceitar Cristo como seu Salvador e acreditar que ele morreu por
seus pecados.”

“Acredito que Cristo tenha sido um dos maiores profetas, mas nao
que tenha morrido pelos meus pecados. Isso nao faz sentido para
mim. Tenho de salvar a pele por mim mesmo, fazendo as coisas
certas”, respondi.

“Isso nao basta para se salvar.”

“Entao para onde vou depois da morte?”, perguntei.

“Segundo minha religido, vocé vai para o inferno.” Ri com
vontade, e disse a : “Isso é muito triste. Rezo todos os



dias e peco a Deus que me perdoe. Sinceramente, sou muito mais
devoto a Deus do que vocé. Na verdade, como vocé pode ver, nao
sou muito bem-sucedido nesta vida mundana, portanto minha Unica

esperanca é a outra vida”,
ficou a0 mesmo tempo zangado[a] e envergonhado[a]

— zangado[a] por eu ter rido da afirmacdo ﬁ , e

envergonhado[a] porque nao conseguia encontrar um meio de me
salvar.
iNéo vou mentir para vocé: é o que minha religido afirma”, disse

“Nao, eu nao tenho nenhum problema com isso. Cada um faz sua
sopa como quiser. Nao estou zangado por vocé me mandar para o
inferno.”

“E 0 que me diz das crengas islamicas? Eu vou para o céu?”

“E uma histdéria completamente diferente. No isla, para chegar ao
céu, vocé tem de aceitar Maomé, o sucessor natural de Cristo, e ser
um bom muculmano. Como vocé rejeita Maomé, nao vai para o céu”,

respondi com toda a sinceridade.

h ficou aliviado[a] por eu ] mandado para o inferno
também. “Ent3o vamos os dois para o inferno e nos encontramos
por 141" disse | G .

“"Nao quero ir para o inferno. Embora sendo um pecador
assumido, peco a Deus que me perdoe.” Sempre que tinhamos
tempo, discutiamos religido e mostrdvamos um ao outro o que a
Biblia e o Corao diziam.

“Vocé se casaria com um[a] muculmano[a]?”

“Jamais”, respondeu . Sorri. “Eu pessoalmente nao teria
problema algum em me casar com uma crista desde que ela nao
tivesse nada contra a minha religiao.”

“Estd tentando me converter?” perguntou |GG
emocionado[a].

“Sim, estou.”

“Nunca, jamais, serei muculmano[a].”

Eu ri. “Por que fica tdo ofendido[a] com isso? Vocé esta meio que
tentando me converter e eu nao fico ofendido, ja que é nisso que
vocé acredita.”



Continuei. “Vocé se casaria com um[a] catdlico[a], |Gz "

“Sim, casaria.”

“Nao entendo. A Biblia diz que vocé nao pode se casar depois do
divorcio. Entdo vocé é um[a] pecador[a] potencial.” |} h
ficou ofendidissimo[a] quando mostrei a os versiculos da
Biblia.

“"Nem pense nisso, € se vocé nao se importa, vamos mudar de
assunto.” Fiquei chocado e dei um sorriso seco.

“Esta bem! Desculpe por falar sobre isso.” Deixamos de discutir
religiao e demos um tempo de alguns dias no assunto, e depois
retomamos o dialogo.

h , hdo ha meios de eu entender o dogma da Trindade.
Quanto mais penso nele, mais confuso fico.”

“Temos o Pai, o Filho e o Espirito Santo, trés coisas que
representam Deus.”

“Aguenta essa! Troque isso em mildos para mim. Deus é o pai de
Cristo, nao &?”

“Sim!”

“Pai biolégico?”, perguntei.

“Nao.”

“Entdo por que chama-lo de Pai? Ou seja, se vocé diz que Deus é
nosso pai no sentido de tomar conta de nds, ndao tenho nenhuma
dificuldade para entender”, comentei.

“Sim, esta certo”, disse

“Entao nao faz sentido chamar Jesus de ‘Filho de Deus"”

“Mas ele diz isso na Biblia”, disse | GGz .

“Mas I . cu n3o acredito que a Biblia seja 100% exata.”

“Seja como for, Jesus é Deus”, disse

“Jesus € Deus ou € o Filho de Deus?”

“As duas coisas!”

“Vocé ndo esta dizendo coisa com coisa, | , esté?”

“Olhe, na verdade eu nao entendo a Trindade. Tenho de pesquisar
e perguntar a um expert.”

“"Muito justo”, disse eu. “Mas como vocé pode acreditar numa
coisa que nao entende?”, continuei.



“Entender, entendo, mas ndo sei explicar”, respondeu [ GTEGEN

“Vamos seguir em frente e falar de outro assunto”, sugeri. “De
acordo com sua religiao, eu estou condenado de todas as maneiras.
Mas e os boximanes da Africa que nunca tiveram oportunidade de
conhecer Jesus Cristo?”, perguntei.

“Eles nao vao se salvar.”

“Mas que mal eles fizeram?”

“Nao acho que eles devam sofrer, mas € o que minha religido diz.”

“Muito justo.”

“E para o0 isld, como é isso?”, perguntou | GG .

"0 Corao diz que Deus nao castiga a menos que mande uma
mensagem para ensinar o povo.”

era um desses caras de quem vocé gosta desde o primeiro
encontro.2’

Ele € mais do bem que do mal.
grandes amigos, e ele estava sempre lutando para melhorar nossas
condicoes.

apresentou-o a mim como um amigo que poderia
ajudar a saciar minha sede de informacao sobre o
cristianismo. Embora eu tenha gostado de conhecer h ,
ele nao conseguiu me fazer entender a Trindade. Ele me confundiu
ainda mais, e minha sorte com ele nao foi melhor: ele também me
mandou iara o inferno. |GGG 2cabou discutindo

com por causa de algumas diferencas em suas crencas,
embora ambos fossem protestantes. Compreendi que eles nao



tinham como me ajudar a entender, portanto desisti do assunto para
sempre e comegamos a falar sobre outras coisas.

E muito engracada a ideia que os ocidentais fazem dos arabes:
selvagens, violentos, insensiveis e sem coracdo. Posso afirmar sem
medo de errar que os arabes sao pacificos, sensiveis, civilizados e
grandes amantes, entre outras qualidades.

" , vocés dizem que nds somos violentos, mas se ouvir
musica arabe ou ler poesia arabe, vai ver que so tratam de amor. Por
outro lado, a musica americana € sobre violéncia e 0dio, em sua
maior parte.” Durante meu periodo cr , trocamos
muitos poemas. Nao tenho copias, ficou com todos os
poemas. [l me deu também um pequeno diva. Il ¢ muito
surrealista, e sou péssimo em surrealismo. Eu mal entendia seus

poemas.
Um de meus poemas dizia:

de Salahi, GTMO

Durante todo esse tempo, recusei-me a falar da forma como tinha
sido tratado, o que h compreendeu e respeitou. Eu ndo
queria falar, primeiro, porque temia retaliacbes; segundo, porque
duvidava da disposicao do governo para lidar direito com as coisas;
terceiro, porque a religido islamica ensina que é melhor apresentar
suas queixas a Deus do que reveld-las a seres humanos. Mas
ﬁ continuou tentando me convencer, com toda a paciéncia.
Além disso, | explicou-me que il devia denunciar a seus
superiores qualquer desvio de comportamento de seus colegas.

Depois de analisar cabalmente as opgoes, decidi conversar com
ouviu meu relato, | trouxe
que me interrogara a respeito, depois
de mandar 0S carcereiros sairem. Prudentemente,

I oucria evitar qualquer possivel vazamento e

divulgacao da histdria. Eu nao fazia ideia do que aconteceria depois




daquilo, mas acho que houve algum tipo de investigacao interna do
DoD, porque mais tarde me fizeram perguntas sobre minha
historia.2L

“Vocé é um cara muito corajoso!”, dizia-me [l em relacio
a minha historia.

“Nao acho! S6 gosto de paz. Mas sei com certeza que pessoas que
torturam detentos indefesos Sao covardes.

14

Nao muito tempo depois

a [ is, tirou uma licenca de
trés semanas. “Vou a Montreal com uma amiga do

. Conte-me alguma coisa sobre Montreal.” Contei a ele[a] tudo o que
lembrava a respeito de Montreal, o que nao era muito.

Quando voltou, veio me ver nem bem tinha trocado a
roupa de viagem; estava sinceramente contente por me ver de
novo, e eu também. disse que |l gostou do tempo
passado no Canada e que tudo tinha dado certo, mas que talvez
estivesse mais contente por se encontrar de novo em GTMO.

I -siova cansado[a] da viagem, entdo s6 ficou um
tempinho para ver como eu estava e foi embora.

Voltei para minha cela e escrevi a || Gz 2 scquinte

carta:
“0l3,

sei ue Vole2 esteve no Canada

. Nao |he
perguntei sobre isso, mas nao gosto que uma pessoa minta para
mim e me tome por idiota. N3o sei em que vocé estava pensando
quando inventou aquela histéria para me enganar. Nao merego ser
tratado dessa forma. Preferi escrever e nao falar com vocé para lhe
dar a oportunidade de pensar nisso tudo e nao fazé-lo[a] se sair
com respostas inexatas. Além disso, vocé nao precisa me dar
nenhuma resposta ou fazer comentarios. Destrua esta carta e
considere que ela nunca existiu. Cordialmente, Salahi.”

Li a carta_para os carcereiros antes de entregar o envelope
fechado a e pedir a [l que n3o a lesse em minha




presenca.
“Qual é? Como diabos vocé sabia que [ G csteve com
?" perguntou-me o carcereiro de

Servico.
“Alguma coisa em meu coracao que hunca mente para mim!”
“Vocé nao diz coisa com coisa. Além do mais, por que diabos vocé
iria se importar?”
“Se vocé ndo é capaz de dizer se |GGG <

intimidade com um homem, vocé nao € um homem”, disse eu. “Nao

me importo, mas ndo gosto que | GGG usc minha

masculinidade para fazer um joguinho comigo, principalmente na
minha situacdo. | deve pensar que sou vulneravel, mas eu
sou forte.”

“Vocé tem razao! Foi um vacilo!”

I <o o dia seguinte e abriu 0 jogo comigo.

“Desculpe! Imaginei que como tinhamos um relacionamento
rédximo, vOCé ficaria magoado

“Em primeiro lugar, agradeco muito por sua receptividade. Estou
tSo confuso! Acha que estou louco para ver _

? Nao estou! Pelo amor de Deus, vocé é um[a]

cristao[a] empenhada numa guerra contra minha religiao € meu
povo! Além disso, sou

dentro desta prisao.”

Depois disso, | Gz scmpre tentou me dizer que

achava que nao ia continuar com

. Mas eu nao fazia nenhum comentario sobre o
assunto. Tudo o que fiz foi um bracelete artesanal que mandei para
ele[a] _

de quem eu
gostava e tinha me ajudado de muitas formas.

\

‘Estamos desesperados para obter informacao de vocé”, disse
na primeira vez em que me Vviu.



Era verdade: quando cheguei ao campo, em agosto de 2002, a
maior parte dos detentos se recusava a colaborar com os
interrogadores.

“"Olhe, eu ja lhe contei a minha historia mais de 1 milhdo de
vezes. Agora ou vocé me manda para o tribunal ou me deixa em
paz”, diziam eles.

"Mas ha contradicoes em sua histéria”, contestavam os
interrogadores, o que era uma forma delicada de dizer: “Vocé esta
mentindo”.

Da mesma forma que eu, todos os detentos que conheci achavam
que ao chegar a Cuba seriam submetidos a um interrogatério
normal, depois do qual seriam indiciados e levados a julgamento, e
l& se decidiria se eram ou nao culpados. Se fossem inocentados, ou
Sse 0 governo americano nao apresentasse acusagoes contra eles,
seriam mandados de volta para casa. Isso era o que todos
acreditavam: os interrogadores diziam que as coisas seriam assim, e
ndés concorddvamos: “Vamos [3”. Mas, na verdade, ou os
interrogadores mentiam de propdsito para incentivar os detentos a
colaborar, ou o governo mentia para os interrogadores sobre o
procedimento como tatica para coagir os detentos a dar informacao.

Passavam-se as semanas e 0s meses, € a sede de informacao dos
interrogadores nao parecia nem perto de estar satisfeita. Quanto
mais informacao o detento dava, mais o0s interrogadores
complicavam seu caso e mais perguntas faziam. A certa altura, todos
os detentos tinham uma coisa em comum: estavam cansados do
interrogatério ininterrupto. Assim que cheguei, me enquadrei na
pequena minoria que ainda colaborava, mas logo passei para o outro
grupo. “Diga-me apenas por que me prendeu e responderei a todas
as perguntas que fizer”, dizia eu.

A maior parte dos interrogadores voltava de maos vazias dia apos
dia. “Nenhuma informagcao obtida da fonte” era o que os
interrogadores informavam todas as semanas. E exatamente como
h tinha dito, o ‘es’cava desesperado
para fazer os detentos falar. Assim, montou um
mini I dentro da organizacdo maior. Essa forca-tarefa, que
englobava gente do Exército, da Marinha, dos Fuzileiros Navais €



civis, tinha como missao arrancar informacoes dos detentos. A
operacao foi cercada de maximo sigilo.

era um personagem de destaque nesse subgrupo
. Embora i fosse uma pessoa inteligente, davam a
ele o servico mais sujo da ilha e, por meio de uma espantosa
lavagem cerebral, o levavam a crer que estava fazendo a coisa certa.
ﬁ estava sempre envolto num uniforme que o cobria da
cabeca aos pés, porque I tinha consciéncia de que ele
estava cometendo crimes de querra contra detentos indefesos.
I - A Coruja da Noite, O Adorador do Diabo, O
Homem da Musica Alta, o Cara da Antirreligido, o interrogador por
exceléncia. Cada um desses apelidos se justificava.

I tinha por habito “entreter” os detentos que ndo estavam
autorizados a dormir. Privou-me de sono durante cerca de dois
meses, ao longo dos quais tentou subjugar minha resisténcia
mental, sem sucesso. Para me manter acordado, ele resfriava ao
maximo a temperatura de onde eu me achava, me obrigava a
escrever todo tipo de coisa sobre minha vida, me dava agua sem
parar € as vezes me fazia ficar a noite inteira de pé. Um dia, me
deixou pelado com ajuda de um carcereiro * para me
humilhar. Outra noite, me pds numa sala gelada cheia de fotos
propagandisticas dos Estados Unidos, inclusive uma foto de George
W. Bush, e me fez ouvir mil vezes o hino nacional americano.

I cuidava de diversos detentos ao mesmo tempo. Eu ouvia
muitas portas batendo, musica alta e detentos indo e vindo, o
barulho das pesadas correntes denunciando sua presenca.
punha o0s detentos numa sala escura com imagens que
supostamente representavam demonios. Fazia os detentos ouvir
musica de ddio e flria, e a musica “Let the Bodies hit the Floor” mil
vezes, a noite inteira, na sala escura. Ele era muito explicito sobre
seu odio ao isld, e proibia terminantemente qualquer pratica
islamica, inclusive as oracoes e a recitacao do Corao.

Mesmo com tudo isso, por volta de — ,

a equipe especial entendeu que eu nao ia colaborar com eles, como

retendiam, e por isso foi aprovado o nivel seguinte de tortura.
e outro cara com um pastor-alemao




abriram a porta da sala de interrogatérioon“ e eu
estavamos sentados. Isso foi no Edificio e seu
colega comecaram a me bater, principalmente nas costelas e no
rosto, me fizeram beber agua salgada durante trés horas antes de
me entregar a uma equipe arabe, com um interrogador egipcio e
outro jordaniano. Esses interrogadores continuaram me batendo,
cobrindo-me com cubos de gelo para me torturar e para fazer os
hematomas recentes desaparecerem.

Depois de mais ou menos trés horas, Mr. X e seu amigo me
levaram de volta e me atiraram em minha cela atual.22 “Eu disse

para nao brincar comigo, filho da puta!”, foi a Ultima coisa que ouvi
I . Mais tarde, _ me disse que

queria me visitar com propdsitos amistosos, mas nao
demonstrei nenhuma vontade de vé-lo, e a visita foi cancelada.
Ainda estou na mesma cela, embora ja nao tenha de fingir que nao
sei onde estou.

Finalmente, por volta de marco de 2004, eles permitiram que eu
fosse atendido por médicos, e em abril consegui ter assisténcia
psicolégica pela primeira vez. Desde entao, venho tomando o
antidepressivo Paxil e Klonopin para me ajudar a dormir. Os médicos
também receitaram um polivitaminico para uma caréncia devida a
falta de exposicao ao sol. Tive também algumas consultas com
psicélogos, que me avaliaram. Eles me ajudaram de fato, embora eu
nao pudesse revelar o verdadeiro motivo de meu mal-estar por
medo de retaliacao.

“Meu trabalho é ajudar na sua reabilitacao”, disse um de meus
carcereiros no verao de 2004. O governo entendeu que eu estava
gravemente machucado e que precisava de uma recuperacao
auténtica. Desde o momento em que comecou a trabalhar como
meu carcereiro, em julho de 2004, * relacionou-se
corretamente comigo; na verdade, ele mal falava com outra pessoa
além de mim. Punha seu colchao bem diante da porta de minha
cela, e comegavamos a conversar sobre todo tipo de coisa como
velhos amigos. Falavamos de histdria, cultura, politica, religiao,
mulheres, tudo, menos atualidades. Os carcereiros eram informados




de que eu era um detento que ia tentar passar-lhes a perna e saber
de acontecimentos atuais por meio deles, mas 0s carcereiros sao
minhas testemunhas de que nunca tentei passar a perna em
ninguém, nem estava interessado em fatos da atualidade na época
porque eles s6 me faziam sentir-me mal.

Antes de ir embora,ntrouxe-me algumas
lembrancas, e com e dedicaram a
mim um exemplar do livro The Pleasure of My Company, de Steve
Martin.

B sccvcu: Pill, ao longo dos dez Ultimos meses
cheguei a conhecé-lo e nos tornamos amigos. Desejo-lhe boa sorte,
e com certeza pensarei muito em vocé. Cuide-se. _ "

j escreveu: “Pillow, boa sorte com sua situaggo. N&o
se esqueca de que Alda tem um plano. Espero que vocé pense em

nds nao apenas como carcereiros. Acho que todos ficamos amigos”.

h escreveu: “19 de abril de 2005. Pillow:
Durante os dez Ultimos meses fiz 0o que pude para manter uma
relacdo detento-carcereiro. As vezes falhei: é quase impossivel nao
gostar de um tipo como vocé. Conserve sua fé. Tenho certeza de
que ela vai leva-lo para o caminho certo”.

Eu tinha o habito de discutir religido com um dos novos
carcereiros. | GBI fora criado numa familia catdlica
conservadora. Nao era religioso, mas eu diria que era bem filho de
seus pais. Eu tentava convencé-lo de que a existéncia de Deus é
uma necessidade ldgica.

“Nao acredito em nada que nao possa ver”, disse-me ele.

“Depois de ver uma coisa, vocé nao preC|sa acreditar”, respondi.
“Por exemplo, se eu lhe disser que tenho uma Pepsi gelada em
minha geladeira, vocé pode acreditar ou ndo. Mas depois de vé-la
vocé ja sabe, e ndo precisa acreditar em mim.” Eu, pessoalmente,
tenho fé. E imagino que ele, e os outros carcereiros, teriamos sido
bons amigos se tivéssemos nos conhecido em outras circunstancias.
Que Deus os guie e os ajude a fazer as escolhas certas na vida.

As crises sempre trazem a tona o melhor e o pior das pessoas — e
dos paises também. O Lider do Mundo Livre, os Estados Unidos,
tortura realmente seus prisioneiros? Ou as histdrias de tortura fazem




parte de uma conspiracao para apresentar os Estados Unidos como
um pais horrivel e fazer com que o resto do mundo o odeie?

N3o sei como tratar desse assunto. S escrevi o que vivi, 0 que vi
e 0 que soube de fonte direta. Tentei nao exagerar e nao minimizar.
Tentei ser o mais justo possivel com o governo dos Estados Unidos,
Com meus irmaos e comigo mesmo. Nao espero que pessoas que
nao me conhecem creiam em mim, mas espero que pelo menos me
concedam o beneficio da dulvida. E se os americanos estdao querendo
corresponder aquilo em que acreditam, espero também que a
opinido publica induza o governo americano a abrir uma investigacao
sobre tortura e crimes de guerra. Estou mais que confiante em
poder provar cada coisa que escrevi neste livro se me derem a
oportunidade de convocar testemunhas num procedimento judiciario
adequado no qual o pessoal das Forcas Armadas nao tenha a
vantagem de esconder suas mentiras e destruir as provas que o
incrimine.

Por sua natureza, os seres humanos odeiam torturar outros seres
humanos, e os americanos nao sao diferentes. Muitos soldados
faziam seu trabalho com relutancia e se alegravam muito ao receber
ordem de parar. Claro que em toda parte do mundo ha gente doente
que gosta de ver outros sofrendo, mas em geral o ser humano faz
uso de tortura quando fica desnorteado e confuso. E 0os americanos
certamente ficaram desnorteados, vingativos e confusos depois dos
ataques terroristas de 11 de setembro de 2001.

Sob a orientacao do presidente Bush, os Estados Unidos
empreenderam uma campanha contra o governo taliba do
Afeganistao. Em 18 de setembro de 2001, uma resolucao conjunta
do Congresso autorizou o presidente Bush a usar a forca contra
“nagdes, organizacbes ou pessoas” que tenham “planejado,
autorizado, cometido ou auxiliado os ataques terroristas de 11 de
setembro de 2001, ou abrigado essas organizacoes ou pessoas”. Foi
entao que o governo dos Estados Unidos empreendeu uma operacao
secreta voltada para o sequestro, a detencao, a tortura e a morte de
suspeitos de terrorismo, uma operagao que nao tem fundamento
legal.



Fui vitima dessa operacao, embora nao tenha feito tais coisas nem
participado de tais crimes. Em 29 de setembro de 2001, recebi uma
ligacdo em meu celular e alguém me pediu que me apresentasse, 0
que fiz imediatamente, certo de que seria liberado. Mas o0s
americanos me interrogaram em meu pais, e depois chegaram a um
acordo com o governo mauritano para me mandar para a Jordania a
fim de extrair de mim as Ultimas informacdes. Fiquei encarcerado e
fui interrogado em horriveis condicoes na Jordania durante um
periodo de oito meses, depois do qual os americanos me levaram a
base aérea de Bagram para duas semanas de interrogatério e
finalmente para 2 [N - bosc naval de
Guantanamo, onde ainda estou.

Serd que a democracia americana passou no teste a que foi
submetida com os ataques terroristas de 2001? Deixo ao leitor esse
julgamento. Enquanto escrevo estas linhas, no entanto, os Estados
Unidos e seu povo ainda enfrentam o dilema dos detentos cubanos.

No comeco, o governo dos Estados Unidos estava satisfeito com
suas operagoes secretas, pois achava que tinha reunido todos os
maus do mundo em GtMO, burlando a lei americana e tratados
internacionais para poder perpetrar sua vinganca. Mas entao
compreendeu, depois de muito trabalho, que havia reunido um
punhado de nao combatentes. Agora o governo dos Estados Unidos
esta embatucado com o problema, mas nao quer dar o braco a
torcer e revelar a verdade sobre toda a operacao.

Todo mundo comete erros. Acredito que o governo dos Estados
Unidos deva ao povo americano uma explicacao verdadeira sobre o
que esta ocorrendo em Guantanamo. Até agora, eu pessoalmente
devo ter custado ao contribuinte americano pelo menos 1 milhao de
ddlares, e a conta fica mais alta a cada dia. Os outros detentos
custam mais ou menos o0 mesmo. Nessas circunstancias, o0s
americanos precisam saber que diabos esta acontecendo, e tém
direito a isso.

Muitos de meus irmaos estdao perdendo o juizo, principalmente os
detentos mais jovens, devido as condicoes de detencdo. Enquanto
escrevo estas palavras, muitos irmaos estao em greve de fome e



decididos a ir em frente, seja como for.23 estou muito preocupado ao
ver, impotente, esses irmaos quase morrendo e com certeza vitimas
de danos irreparaveis mesmo que acabem decidindo comer. Nao € a
primeira vez que temos uma greve de fome. Participei de uma delas,
em setembro de 2002, mas o governo, a0 que parece, nao se
impressionou muito. E os irmaos continuam em greve, pelas
mesmas velhas raz0es e por outras, novas. E nao parece haver
solugao a vista. O governo espera que as forcas americanas de GTMO
tirem da manga uma solugao magica. Mas as forcas americanas de
GTMO entendem a situacao deste lugar melhor que qualquer
burocrata de Washington, pc, e sabem que a Unica solucao € que o
governo volte atras e liberte as pessoas.

O que pensa 0 povo americano? Estou ansioso para saber.
Gostaria de acreditar que a maior parte dos americanos quer que a
justica seja feita e ndo esta interessada em financiar a detencao de
inocentes. Sei que existe aqui uma pequena minoria extremista que
acha que todos os que estao nesta prisao cubana sao maus e que
somos tratados melhor do que merecemos. Mas essa opiniao nao
tem outro fundamento além da ignorancia. Surpreende-me que
alguém possa ter uma opiniao tao comprometedora sobre pessoas
que nem conhece.

1 Em The Terror Courts, Jess Bravin da detalhes de um interrogatdrio de MOS com poligrafo
em 31 de outubro de 2004. Bravin relata que MOS respondeu “nao” a cinco perguntas
sobre se sabia dos complés do Milénio e do Onze de Setembro ou se tinha participado
deles, e se estava escondendo informagdes a respeito de outros membros ou complos da
Al-Qaeda. Os resultados, segundo Bravin, foram “Ndo se Detecta Embuste” ou “Sem
Opiniao” — resultados que Stuart Couch, promotor das Comissdes das Forcas Armadas
incumbido do caso de MOS, considerou que poderiam isenta-lo de culpa e precisariam ser
comunicados aos advogados de defesa se MOS fosse indiciado e julgado. Bravin, pp. 110-1.
2 Os pronomes tarjados e o tom da conversa levam a crer que o interrogador principal deve
ter sido um membro do sexo feminino da equipe de Interrogatdrio Especial. Nesta
passagem, ela parece estar apresentando outro interrogador que também vai trabalhar com
MOS. As tarjas indicam que esse interrogador deve ter sido também uma mulher.



3 O contexto leva a crer que a Ultima palavra com tarja nesta frase seja “interrogadora.” Se
isso for verdade, € um exemplo claramente absurdo da tentativa de esconder que os
Estados Unidos usavam interrogadores do sexo feminino.

4 MOS acrescentou uma anotacdao na margem do manuscrito original: “Fase quatro:
acostumar-se a prisao e ter medo do mundo |3 fora”.

5 O livro mencionado deve ser o romance histérico A floresta, de Edward Rutherfurd,
publicado em 2000.

6 Nesta secao, que MOS intitulou “Carcereiros”, ele apresenta diversos personagens. Desde
a abertura da secdo até as diversas linhas tarjadas, ele parece referir-se ao carcereiro
numero um, claramente um lider da equipe da guarda. As tarjas dificultam a distincao entre
os diversos carcereiros que se seguem, embora provavelmente indiquem a apresentacao do
carcereiro nimero dois, cujo periodo parece ter acabado antes que os interrogadores de
projetos especiais permitissem que os carcereiros de MOS removessem as mascaras em sua
presenca.

7 A parte tarjada deve ser a apresentacao do terceiro carcereiro que MOS menciona.

8 Essa parte tarjada parece apresentar o quarto carcereiro que MOS descreve nesta secao.
9 Deste ponto até o final da secdo, o trecho parece referir-se a um quinto carcereiro.

10 O fato deve ter ocorrido em marco de 2004 — mais de sete meses depois de MOS ter
sido arrastado para a cela de isolamento em Campo Echo. O paragrafo deve referir-se ao
“capitao Collins”, que, a julgar por trechos posteriores, talvez tenha ficado encarregado do
interrogatorio de Slahi até ser transferido para o Iraque, no verao de 2004, e a nova
interrogadora. Ver nota da p. 424.

11 Aqui e nos proximos paragrafos, MOS parece remeter a conversas anteriores com seus
interrogadores.

12 Num ponto anterior do manuscrito, MOS indica que recebeu a primeira carta da familia
em 14 de fevereiro de 2004.

13 Pode tratar-se de um dos carcereiros de MOS que aparece sem mascara pela primeira
vez.

14 “ElId” aparece sem tarja. Deve tratar-se da interrogadora com jeito de executiva
apresentada no inicio do capitulo.

15 Trés funciondrios de Guantanamo, muculmanos praticantes, foram presos em setembro
de 2003 e acusados de divulgar informacao confidencial fora da prisdao. MOS deve estar se
referindo aqui ao capitao James Yee, capeldo do Exército, acusado de cinco delitos, entre os
quais sedicdo e espionagem; e o aviador veterano Ahmad Al-Halabi, tradutor de arabe
acusado de 32 crimes, desde espionagem até prestar ajuda ao inimigo entregando aos
detentos alimentos nao autorizados, tal como um doce chamado baklava. As acusacoes de



sedicdo e espionagem desmoronaram. Todas as acusagdes contra Yee acabaram caindo, e
ele recebeu uma demissao honrosa. Al-Halabi foi declarado culpado de quatro acusagoes,
entre as quais mentir para os investigadores e desobedecer ordens, e foi demitido por “ma

conduta”. Fontes: ver, por exemplo, <http://usatoday30.usatoday.com/news/nation/2004-
05-16-yee-cover x.htm>; http://usatoday30.usatoday.com/news/washington/2004-09-23-
gitmo-airman_x.htm>.

16 Este trecho deve se referir ao chefe da equipe de projetos especiais “capitdao Collins”. Em
abril de 2004, o general Miller saiu de Guantanamo para assumir o comando das operagoes
de prisao e interrogatério no Iraque; pode indicar também que o chefe da equipe de
projetos especiais incumbida do caso de MOS foi também transferido para o Iraque.

17 Refere-se provavelmente a época do general Miller e seus “interrogatorios especiais”.

18 Matérias publicadas identificam o detento que se tornou vizinho de MOS como Tariq al-
Sawah. Um artigo do Washington Post de 2010 indica que MOS e Al-Sawah ocupavam “um
pequeno espaco cercado na prisdao militar, onde levavam uma vida de relativo privilégio,
praticando jardinagem, escrevendo e pintando”. Numa entrevista concedida em 2013 a
revista on-line Slate, o coronel Morris Davis, que serviu como promotor nas comissoes
militares de Guantanamo em 2005 e 2006, fala de encontros que teve com MOS e Al-Sawah
no verao de 2006. “Eles estdo num ambiente singular: dentro do perimetro da prisdo, ha
uma grande cerca em volta das instalagdes e eles ficam dentro do que chamam de arame,
que é outra camada interna, portanto lidar com os dois caras exige um esforco intensivo”,
disse ele. Nessa entrevista, Davis indica que esse arranjo permaneceu inalterado. Ver
<http://www.washingtonpost.com/wp-

dyn/content/article/2010/03/24/AR2010032403135 pf.html> e
<http://www.slate.com/articles/news and politics/foreigners/2013/04/mohamedou ould sl

ahi_s guant namo_memoirs _an_interview with colonel morris.html>.

19 O “dela” aparece sem tarja. Esta secao parece apresentar e se fixar numa nova
interrogadora. Ver nota da p. 441 que cita registros em que se indica que no segundo
semestre de 2004 MOS teve uma interrogadora.

20 Ao que parece, o [a] interrogador[a] chamou alguém para ajudar na discussao
teoldgica.

21 O relatério Schmidt-Furlow diz que em 11 de dezembro de 2004, “depois de meses de
colaboracdao com os interrogadores”, “o objeto do segundo interrogatério especial informou
a sua interrogadora que tinha sido ‘submetido a tortura’ por interrogadores anteriores, de
julho a outubro de 2003”. Uma nota de rodapé explicita: “Ele relatou essas afirmagbes a
uma interrogadora. A interrogadora fazia parte da equipe de interrogatério na ocasidao do

relato. A interrogadora repassou as queixas a seu supervisor. Pouco depois de ser notificado


http://usatoday30.usatoday.com/news/nation/2004-05-16-yee-cover_x.htm
http://usatoday30.usatoday.com/news/washington/2004-09-23-gitmo-airman_x.htm
http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2010/03/24/AR2010032403135_pf.html
http://www.slate.com/articles/news_and_politics/foreigners/2013/04/mohamedou_ould_slahi_s_guant_namo_memoirs_an_interview_with_colonel_morris.html

do suposto abuso, o supervisor entrevistou o objeto do segundo interrogatdrio especial, em
presenca da interrogadora, em relacdo as queixas. Com base nessa entrevista e em
anotacOes da interrogadora, o supervisor redigiu em 11 dez. 2004 um MFR dirigido a JTF-
GTMO JIG e ICE. O supervisor encaminhou seu MFT ao JTF-GTMO JIG. O JIG encaminhou
a queixa ao JAG para que desse inicio aos procedimentos IAW normais em GTMO para
investigacao de denlncia de abuso. O JAG, num e-mail de 22 dez. 2004, encarregou o
JDOG, o JIG e o JMG de uma revisdo da denudncia resumida no MFR de dez. 2004 e
instruiu-os a obter informagao relevante. A investigacao interna de GTMO nunca foi
concluida”. Schmidt-Furlow, p. 22.

22 “Mr. X" aparece aqui sem tarja.

23 MOS terminou este manuscrito no outono de 2005; a ultima pagina esta assinada e
datada de 28 de setembro de 2005. Uma das maiores greves de fome de Guantanamo
comecou em agosto de 2005 e durou até o fim do ano. Ver, por exemplo,
<http://www.nytimes.com/2005/09/18/politics/18gitmo.html?pagewanted=1&0_r=0> e
http://america.aljazeera.com/articles/multimedia/guantanamo-hungerstriketimeline.html>.



http://america.aljazeera.com/articles/multimedia/guantanamo-hungerstriketimeline.html

Nota do autor

Numa conversa recente com um de seus advogados, Mohamedou disse
que nao guarda ressentimento contra nenhuma das pessoas mencionadas
neste livro, pede a elas que o leiam e corrijam, se acharem que contém
erros, e que sonha com o dia em que todos se sentem juntos diante de
uma Xicara de cha depois de ter aprendido tanto uns com os outros.
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