


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


Créditos
A presente obra é disponibilizada por Star Books Digital, com o

objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e
estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da
obra, com o fim exclusivo de compra futura.

É expressamente proibida e totalmente repudiável a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Digitalização

http://starbooksdigital.blogspot.com.br/


Dedicatória
Para Iana, uma das pessoas mais fortes que eu conheço.

E também para Paul, mesmo que eu
não entenda por que alguém

precisa de sete sacos de dormir.



Prólogo

 
— Winstead, seu trapaceiro maldito!
Daniel Smythe-Smith piscou. Estava um pouco bêbado, mas

achou que alguém tinha acabado de acusá-lo de trapacear nas
cartas. Levou-lhe um momento para ter certeza; ele tem sido o
Conde de Winstead só por um ano e, às vezes, ainda se esquecia de
fazer a conexão quando alguém o chamava por seu título.

Mas não, ele era Winstead, ou melhor, Winstead era ele, e… Sua
cabeça balançou. Em que estava pensando? Ah, certo.

—Não. — Ele disse lentamente, ainda bastante intrigado com a
coisa toda. Levantou a mão para protestar, porque estava bem certo
de não ter estado trapaceando. Na verdade, a única coisa que tinha
certeza de ter feito foi a de acabar com a última garrafa de vinho.
Mas não conseguiu dizer nada. Na verdade, mal foi capaz de sair do
caminho quando a mesa desabou em sua direção.

A mesa? Mas que inferno, quão bêbado estava?
Com certeza a mesa já estava de lado, as cartas no chão e

Hugh Prentice gritando como um lunático com ele.
Hugh devia ter bebido também.
—Não trapaceei. — Disse Daniel. Ergueu as sobrancelhas e

piscou, como se o movimento pudesse remover a camada
transparente de intoxicação que parecia encobrir, bem, tudo. Ele



olhou para Marcus Holroyd, seu melhor amigo, e encolheu os
ombros. —Não trapaceio.

Todo mundo sabia que ele não trapaceava.
Mas Hugh tinha claramente perdido a cabeça e Daniel apenas

pode olhá-lo enquanto ele se levantava, acenando os braços e
elevando a voz. Lembrava um chimpanzé, pensou com curiosidade.
Menos a pele do animal.

—O que ele está falando? — Perguntou, para ninguém em
particular.

—Sem chance de você ter tirado um Às. — Hugh protestou e
cambaleou em sua direção, um de seus braços estendidos em uma
acusação instável. —O Às devia ter acabado… acabado… — Ele
balançou a mão em algum lugar perto de onde a mesa estava. —
Bem, você não devia ter tirado um. — murmurou.

—Mas eu tirei. — disse Daniel. Não com raiva, nem mesmo
defensivamente. Apenas prático, com um encolher de ombros do
tipo o-que-mais-se-tem-para-dizer?

—Não podia ter tirado. — Hugh disse novamente. — Conheço
cada carta do baralho.

Era verdade. Hugh conhecia cada carta do baralho. Sua mente
era assustadoramente nítida dessa maneira. Ele podia fazer
matemática em sua cabeça, também. Do tipo complicado, com mais
de três dígitos e empréstimos, os livros e toda a podridão que foi
forçado a praticar incessantemente na escola.

Em retrospecto, Daniel provavelmente não deveria tê-lo
desafiado para um jogo. Mas ele foi à procura de diversão e,
honestamente, esperava perder.

Ninguém nunca ganhou um jogo de cartas contra Hugh
Prentice. Exceto, aparentemente, ele.

—Notável. — Daniel murmurou, olhando para as cartas. É
verdade que agora estavam espalhadas pelo chão, mas sabia o que
eram. Ele ficou tão surpreso quanto qualquer outra pessoa ficaria
quando previu a mão vencedora. — Ganhei. — Anunciou, mesmo



com a sensação de já ter dito isso. Ele se voltou para Marcus. —
Bizarro isso.

—Você o está ouvindo?— Marcus sussurrou. Ele bateu as mãos
na frente do rosto de Daniel. —Acorde!

Daniel fez uma careta, franzindo o nariz para o zumbido nos
ouvidos. Realmente, foi desnecessário.

—Estou acordado. — Disse.
—Quero uma satisfação. — Hugh rosnou. Daniel olhou-o com

surpresa.
—O que?
—Nomeie seus segundos.
—Você está me desafiando para um duelo? — Porque era o que

parecia. Mas, novamente, ele estava bêbado. E pensou que Prentice
também estava.

—Daniel. — Marcus se queixou.
Daniel se virou. —Acho que ele está me desafiando para um

duelo.
—Daniel, cale a boca.
—Pfft. — Daniel fez um gesto de desdém com um aceno de sua

mão. Ele o amava como a um irmão, mas podia ser tão indigesto às
vezes. —Hugh. — Disse Daniel ao homem furioso na frente dele. —
Não seja idiota.

Hugh avançou em sua direção.
Daniel tentou se desvencilhar, mas não foi rápido o suficiente,

ambos caíram no chão. Daniel era maior que Hugh, que estava com
raiva, enquanto Daniel só sentia perplexidade. Hugh deu pelo menos
quatro socos antes de Daniel conseguir dar seu primeiro.

Que não conseguiu chegar ao seu destino, pois Marcus e outras
poucas pessoas se interpuseram entre eles separando-os.

—Você é um maldito trapaceiro. — Hugh murmurou, lutando
contra os dois homens segurando-o.



—Você é um idiota.
O rosto de Hugh escureceu. —Vou ter a minha reparação.
—Oh, não, você não vai. — Daniel cuspiu. Em algum momento,

provavelmente quando Hugh bateu com o punho em seu queixo,
Daniel deu lugar à fúria. —Eu terei a reparação.

Marcus gemeu.
—Na parte verde?— Hugh disse friamente, referindo-se ao lugar

isolado no Hyde Park, onde os homens resolviam suas diferenças.
Os olhos de Daniel estavam fixos. —Ao amanhecer.
Houve um silêncio abafado enquanto todos esperavam que um

ou outro recuperasse o bom senso.
Mas não recuperaram. É claro que não.
O canto da boca de Hugh inclinou-se. —Assim seja.
—Oh, droga. — Daniel gemeu. —Minha cabeça dói.
—Realmente. — Marcus disse sarcasticamente. —Nem imagino

o motivo.
Daniel engoliu em seco e esfregou o olho bom. Hugh não o

tinha arroxeado. —O sarcasmo não fica bem em você.
Marcus ignorou. —Você ainda pode colocar um fim nisso.
Daniel olhou ao redor, as árvores ao redor da clareira, a grama

verde, que se espalhava pela frente até Hugh Prentice e o homem
ao lado dele, inspecionando sua arma. O sol saiu apenas dez
minutos mais cedo, e o orvalho da manhã ainda se agarrava ao
fôlego de cada superfície. —É um pouco tarde para isso, você não
acha?

—Daniel, isso é idiotice. Você não tem que disparar nenhuma
pistola. Provavelmente está ainda sentido os efeitos da noite
passada. —Marcus olhou para Hugh com uma expressão alarmada.
—Ele também.

—Ele me chamou de fraude.
—Não vale a pena morrer por isso.



Daniel revirou os olhos. —Oh, pelo amor de Deus, Marcus. Ele
não vai realmente me matar.

Mais uma vez, Marcus olhou para Hugh com preocupação. —
Não teria tanta certeza disso.

Daniel rejeitou suas preocupações com outro rolar de seus
olhos. —Ele vai errar. Marcus balançou a cabeça e caminhou para
encontrar o segundo de Hugh, no meio da clareira. Daniel viu como
eles inspecionavam as armas e falavam com o médico.

Quem diabos pensou em levar um médico? Ninguém realmente
deveria precisar de um ali.

Marcus voltou sua expressão sombria, e entregou sua arma a
Daniel. —Tente não se matar. — Ele murmurou. —Ou a ele.

—Sei o que fazer. — Disse Daniel, mantendo sua voz apenas
desenvolta o suficiente para irritar Marcus como o inferno. Ele foi
para sua marca, levantou o braço, e esperou a contagem de três.

Um.
Dois. Tr-
—Maldição, você atirou em mim! — Daniel gritou, olhando para

Hugh com choque furioso. Ele olhou para o ombro, agora escorrendo
sangue. Era apenas um ferimento muscular, mas por Deus, como
doía. E foi em seu braço. —O que diabos você estava pensando? —
Ele gritou.

Hugh ficou parado olhando para ele como um idiota, como se
não tivesse percebido que uma bala poderia tirar sangue.

—Você é um idiota. — Daniel resmungou, levantando sua arma
para atirar de volta. Ele apontou para o lado onde havia uma árvore,
grossa que poderia levar um tiro, mas, em seguida, o médico
chegou correndo, falando sobre alguma coisa, e quando Daniel se
virou para ele, deslizou na umidade da grama e sem querer apertou
o gatilho, atirando antes do que pretendia.

Droga, ele recuou ferido. — Estúpido. Hugh gritou.



A pele de Daniel se transformou em gelo, e com crescente
horror, ergueu os olhos para o local onde Hugh esteve uma vez.

—Oh, meu Deus.
Marcus já estava correndo junto com o médico. Havia sangue

por toda parte, muito do que Daniel podia ver, escorria pela grama,
mesmo do outro lado da clareira. Sua arma escorregou de seus
dedos e ele deu um passo adiante, em transe.

Meu Deus, ele tinha acabado de matar um homem?
—Traga-me minha bolsa!— O médico gritou, e Daniel deu mais

um passo para frente. O que ele deveria fazer? Ajudar? Marcus já
estava fazendo isso, junto com o segundo de Hugh, e além disso,
não havia Daniel atirado nele?

Era isso o que um cavalheiro deveria fazer? Ajudar um homem
depois de colocar uma bala nele?

—Espere Prentice! — Alguém estava pedindo, e Daniel deu mais
um passo, e outro, até que o mau cheiro acobreado de sangue o
assaltou como um golpe.

—Amarre apertado. — Disse alguém.
—Ele vai perder a perna.
—Melhor do que a vida.
—Temos que parar o sangramento.
—Pressione mais forte.
—Acorde Hugh!
—Ele ainda está sangrando!
Daniel escutou. Não sabia quem estava dizendo o quê, e isso

não importava. Hugh estava morrendo, ali mesmo na grama, e ele
fez isso.

Foi um acidente. Hugh tinha atirado nele. E a grama estava
molhada. Ele escorregou. Bom Deus, eles sabiam que tinha
escorregado?



—Eu… Eu… —Ele tentou falar, mas não tinha palavras, e de
qualquer maneira, apenas Marcus ouviu.

—É melhor ficar para trás. — Disse Marcus severamente.
—Ele está… —Daniel tentou perguntar a única questão que

importava, mas engasgou.
E então desmaiou.
Quando voltou a si, estava na cama de Marcus, um curativo

enrolado ao redor de seu braço. Marcus estava sentado em uma
cadeira próxima, olhando pela janela, que brilhava com o sol do
meio-dia. Com o gemido de Daniel, virou-se bruscamente em
direção a seu amigo.

—Hugh?— Daniel perguntou com voz rouca.
—Ele está vivo. Ou pelo menos estava da última vez que o vi.

Daniel fechou os olhos. —O que eu fiz?— Ele sussurrou.
—A perna dele está uma bagunça. — Disse Marcus. —Você

acertou uma artéria.
—Eu não queria. — Soou patético, mas era verdade.
—Eu sei. — Marcus virou-se para a janela. —Você tem uma mira

terrível.
—Escorreguei. A grama estava molhada. — Ele não sabia por

que estava dizendo isso. Não importava. Não se Hugh morresse.
Maldição, eles eram amigos. Essa era a parte mais estúpida de

tudo. Eles eram amigos, ele e Hugh. Eles se conheciam há anos,
desde o seu primeiro ano em Eton.

Mas tinha bebido, Hugh havia bebido, todos tinham bebido,
exceto Marcus, que nunca tomava mais que um copo.

—Como esta o seu braço? — Marcus perguntou.
—Dói.
Marcus assentiu.
—É bom que doa. — Disse Daniel, olhando para longe. Marcus

provavelmente assentiu novamente.



—A minha família sabe?
—Não sei. — respondeu Marcus. —Se não sabem, em breve

saberão.
Daniel engoliu o ar. Independente do que aconteceu, seria

considerado um pária, e isso iria passar para sua família. Suas irmãs
mais velhas eram casadas, mas Honoria acabava de fazer sua
estreia. Quem iria querê-la agora?

E ele nem sequer queria pensar no que sua mãe faria.
—Vou ter que deixar o país. — Disse Daniel secamente.
—Ele não está morto.
Daniel virou-se para ele, incapaz de acreditar na simplicidade da

declaração.
—Se ele viver, você não terá que ir. — Disse Marcus.
Era verdade, mas Daniel não podia imaginar Hugh

sobrevivendo. Ele tinha visto o sangue. Ele viu o ferimento. Inferno,
ele viu o osso, exposto para que todos pudessem ver.

Ninguém sobrevive a tal ferimento. Se a perda de sangue não o
matasse, a infecção o faria.

— Deveria ir vê-lo. — Daniel finalmente decidiu, empurrando-se
para trás contra a cama. Ele balançou as pernas para o lado e quase
tocou o chão no momento em que Marcus chegou a ele.

—Isso não é uma boa ideia. — Advertiu Marcus.
—Preciso dizer que não quis fazer isso.
As sobrancelhas de Marcus levantaram-se. —Não acho que isso

vai ser importante.
—É importante para mim.
—O magistrado pode muito bem estar lá.
—Se o juiz me quisesse, já teria me encontrado aqui.
Marcus considerou e finalmente se afastou dizendo. —Você está

certo. — Ele estendeu o braço e Daniel segurou-o para se firmar.



—Joguei carteado. — Daniel disse em uma voz oca. — Porque é
isso que um cavalheiro faz. E quando ele me chamou de trapaceiro,
eu o chamei para fora, porque é isso que faz um cavalheiro.

—Não faça isso com você. — Disse Marcus.
—Não. — Daniel disse sombriamente. Ele iria terminar. Havia

algumas coisas que tinham que ser ditas. Ele se voltou para Marcus
com os olhos piscando. —Atirei para o lado, porque é isso que um
cavalheiro faz. — Disse ele furiosamente. —E eu falhei. Falhei e o
acertei e agora vou fazer o que um maldito homem faz, vou ao seu
encontro e dizer que sinto muito.

— Vou te levar até lá. — Disse Marcus. Era tudo o que havia
para dizer.

Hugh era o segundo filho do Marquês de Ramsgate e foi levado
para a casa de seu pai, em St. James. Não demorou muito para
Daniel perceber que não era bem-vindo.

—Você! — Trovejou lorde Ramsgate, esticando um braço para
apontar para Daniel como se identificasse o próprio diabo. —Como
você se atreve a mostrar sua cara aqui?

Daniel manteve-se no lugar. Ramsgate tinha o direito de estar
com raiva. Ele estava em choque. Ele estava de luto. —Eu vim
para…

—Trazer seus respeitos?— Lorde Ramsgate cortou ironicamente.
—Eu tenho certeza de que é muito ouvir que é um pouco cedo para
isso.

Daniel se permitiu um vislumbre de esperança. —Então ele não
morreu?

—Está mal.
—Eu gostaria de pedir desculpas. — Disse Daniel secamente.

Ramsgate com os olhos arregalados tornou-se incrivelmente
enorme.

—Pedir desculpas? Sério? Você acha que um pedido de
desculpas vai te salvar da forca se meu filho morrer?



—Não vim por isso.
—Vou te ver na forca. Não pense que não vou. Daniel não

duvidou por um segundo.
—Foi Hugh que lançou o desafio. — Disse Marcus calmamente.
—Não me importo com quem lançou o desafio. — Ramsgate

estalou. —Meu filho fez o que deveria fazer. Apontou o dedo para
ele. —Mas você… —Ele se virou para Daniel, derramando veneno e
tristeza. —Você atirou nele. Por que faria isso?

—Eu não queria.
Por um momento Ramsgate não fez nada, senão olhar.
—Você não queria. Essa é a sua explicação?
Daniel não disse nada. Parecia fraco para seus próprios ouvidos

também. Mas era a verdade. E foi horrível.
Ele olhou para Marcus, esperando por algum tipo de conselho

em silêncio, algo para indicar o que dizer ou como proceder. Mas
Marcus parecia perdido também e Daniel pensou que deveria de ter
pedido desculpas mais uma vez e partir, quando o mordomo entrou
na sala para anunciar que o médico havia saído do lado da cama de
Hugh.

—Como ele está?— Ramsgate exigiu.
—Ele vai viver. — O médico confirmou. — Desde que evite a

infecção.
—E a perna?
—Vai mantê-la. Novamente, se evitar a infecção. Mas vai

mancar e pode muito bem ficar coxo. O osso foi estilhaçado. Eu
reconstruí da melhor maneira possível… —O médico encolheu os
ombros. —Não há muito que possa fazer.

—Quando você vai saber se ele escapou da infecção?— Daniel
perguntou. Tinha que saber.

O médico se voltou.
—Quem é você?



—O diabo que atirou no meu filho. — Ramsgate assobiou.
O médico recuou em estado de choque e logo em

autopreservação quando Ramsgate atravessou a sala.
—Escute-me. — Disse ele malevolamente, avançando até que

ele e Daniel ficaram quase nariz com nariz. —Você vai pagar por
isso. Você arruinou meu filho. Mesmo que ele viva, estará arruinado,
com uma perna em ruínas e uma vida arruinada.

Um nó frio de desconforto rodou no peito de Daniel. Ele sabia,
Ramsgate estava irritado, tinha todo o direito de estar. Mas algo
mais estava envolvido ali. O marquês parecia desequilibrado,
possuído.

—Se ele morrer. — Ramsgate sussurrou. — Você vai pagar. E se
ele não morrer e de alguma maneira escapar da punição, vou te
matar.

Eles estavam tão perto um do outro que Daniel podia sentir o ar
úmido que escapou da boca de Ramsgate com cada palavra. E
quando ele olhou para o homem mais velho de brilhantes olhos
verdes, ele soube o que significava ter medo.

Lorde Ramsgate iria matá-lo. Era só uma questão de tempo.
—Senhor. — Daniel começou, porque ele tinha que dizer alguma

coisa. Não podia ficar ali quieto. —Devo dizer-lhe…
—Não, eu estou dizendo a você. — Ramsgate cuspiu. —Eu não

me importo com quem você é, ou qual título seu maldito pai passou
para você. Você vai morrer, me entende?

—Eu acho que é hora de sairmos. — Marcus interveio. Ele
colocou o braço entre os dois homens e, cuidadosamente, ampliou o
espaço entre eles. —Doutor. — Disse ele, apontando para o médico
enquanto conduzia Daniel. —Lorde Ramsgate.

—Conte seus dias Winstead. — Lorde Ramsgate advertiu. —Ou,
melhor ainda, as horas.

—Senhor. — Disse Daniel novamente, tentando mostrar respeito
ao homem mais velho. Queria fazer isso direito. Precisava tentar. —



Devo dizer-lhe…
—Não fale comigo. — Ramsgate o interrompeu. — Não há nada

que você possa dizer que te salvará agora. Não há lugar em que
será capaz de se esconder.

—Se matá-lo, também vai cair. — Disse Marcus. —E se a vida de
Hugh continuar, ele vai precisar de você.

Ramsgate olhou para Marcus como se ele fosse um idiota.
—Você acha que vou fazer eu mesmo? É algo fácil contratar um

assassino. O preço de uma vida é baixo, de fato. —Ele balançou a
cabeça na direção de Daniel. —Até mesmo a sua.

—Eu devo ir. — Disse o médico. E assim fugiu.
—Lembre-se de uma coisa, Winstead. — Lorde Ramsgate disse,

pousou os olhos sobre Daniel com desdém venenoso. —Você pode
correr e tentar se esconder, mas os meus homens irão encontrá-lo. E
você não vai saber quem eles são, nunca os verá chegando.

Essas foram às palavras que assombraram Daniel pelos
próximos três anos. Da Inglaterra para a França, da França para a
Prússia, e da Prússia para a Itália. Ouviu-as em seu sonho, no
farfalhar das árvores, e em cada passo que chegava por trás. Ele
aprendeu a ficar de costas para as paredes, não confiar em
ninguém, nem mesmo nas mulheres com quem ele ocasionalmente
tomava seu prazer. E ele aceitou o fato de que nunca mais pisaria
em solo inglês ou veria sua família, até que um dia, para sua grande
surpresa, Hugh Prentice chegou mancando em direção a ele em um
pequeno vilarejo na Itália.

Ele sabia que Hugh sobreviveu. Recebia cartas ocasionais de
casa. Mas ele não esperava vê-lo novamente, certamente não ali,
com o sol do Mediterrâneo batendo na praça da cidade antiga e
gritos de arrivederci{1} e de buongiornio{2} pelo ar.

—Eu o encontrei. — Disse Hugh, estendendo a mão. —Sinto
muito.

E então pronunciou as palavras que Daniel nunca pensou que
ouviria.



—Você pode vir para casa agora, prometo.



Capítulo 1

 
Para uma dama que passou os últimos oito anos tentando não

ser notada, Anne Wynter estava em uma posição desconfortável.
Em cerca de um minuto, seria obrigada a andar em um palco

improvisado, onde estavam pelo menos 80 membros da crème de la
crème{3} da sociedade londrina, e se sentaria em um piano, para
tocar.

Que ela fosse dividir o palco com outras três jovens mulheres,
era de algum consolo. Eram membros do infame quarteto Smythe-
Smith, que tocavam instrumentos de cordas e teriam que enfrentar
o público. Anne, pelo menos, poderia bater as teclas de marfim e
manter a cabeça baixa. Com alguma sorte, o público estaria
concentrado na horrível música para prestar qualquer atenção à
mulher de cabelos escuros, que foi forçada a intervir no último
minuto para tomar o lugar da pianista, que tinha (como sua mãe
declarou para quem quisesse ouvir) terrível e catastroficamente
ficado doente.

Anne não acreditou nem por um minuto que Lady Sarah
Pleinsworth estivesse doente, mas não havia nada que pudesse fazer
sobre isso, se ela queria manter sua posição como governanta das
três irmãs mais novas de Lady Sarah.

Mas Lady Sarah convenceu sua mãe, e esta decidiu pelo
prosseguimento do show, que após contar uma história



incrivelmente detalhada dos dezessete anos do musical Smythe-
Smith, declarou que Anne tomaria o lugar de sua filha.

—Você me disse uma vez que tocava peças de Mozart no piano
em Quarteto não? —Lady Pleinsworth lembrou.

Anne agora lamentava este fato, profundamente.
Não parecia importar que Anne não tocava a peça em questão

há mais de oito anos, ou que nunca a tinha tocado completamente.
Lady Pleinsworth não aceitaria argumentos. Anne foi transportada
para a casa da irmã de Lady Pleinsworth, onde o show seria
realizado e ensaiado por oito horas para a prática.

Era ridículo.
A única graça era que o resto do quarteto era tão ruim que os

erros de Anne eram quase imperceptíveis. Na verdade, seu único
objetivo na noite era não ser perceptível. Porque realmente não
queria ser notada. Por uma série de razões.

—Está quase na hora. — Daisy Smythe-Smith sussurrou
animadamente.

Anne deu-lhe um pequeno sorriso. Daisy parecia não ter a
percepção de que sua música era terrível.

—Sorte a minha. — Disse a voz estridente da irmã de Daisy,
Iris, que tinha essa percepção.

—Vamos. — Disse Lady Honoria Smythe-Smith, sua prima. —
Será uma maravilha. Somos uma família.

—Bem, não ela. — Destacou Margarida, apontando a cabeça
para Anne.

—Ela é, hoje à noite. — Declarou Honoria. — E mais uma vez,
obrigada, Senhorita Wynter. Você realmente salvou o dia.

Anne murmurou algumas palavras sem sentido, já que não
podia levantar-se e dizer que não queria participar, ou que isso seria
prazeroso. Gostava de Lady Honoria. Ao contrário de Daisy, sabia o
quão terrível elas eram, mas ao contrário de Iris, queria terminar
com isso. Era tudo sobre a família, Honoria insistiu. Família e



tradição. Dezessete grupos de primas Smythe-Smith as precederam,
e se Honoria saísse com a sua; mais dezessete viriam a seguir. Não
importava como a música soava.

—Oh, não importa. — Iris murmurou.
Honoria cravou sua prima levemente com seu arco de violino.
—Família e tradição. — Ela lembrou. —Isso é o que importa.
Família e tradição. Anne não teria se importado com nada disso.

Embora, na verdade, não tivesse ido tão bem para ela na primeira
vez.

—Você pode ver alguma coisa?— Daisy perguntou. Estava
pulando de um pé para o outro com certo frenesi, e Anne já havia se
afastado duas vezes, só para preservar os dedos.

Honoria, que estava mais perto do ponto de onde iriam fazer a
sua entrada, acenou com a cabeça.

—Há alguns assentos vazios, mas não muitos. Iris gemeu.
—É assim todos os anos?— Anne não conseguia deixar de

perguntar.
—Como o quê?— Honoria respondeu.
—Bom, er… —Há algumas coisas que simplesmente não se

dizem para as sobrinhas do seu patrão. Como, por exemplo, fazer
qualquer tipo de comentário explícito sobre a falta de habilidades
musicais da jovem. Ou perguntar em voz alta se os concertos eram
sempre terríveis ou se este ano era particularmente ruim. E
definitivamente não deveria perguntar; se os concertos são sempre
tão horríveis, por que as pessoas continuavam assistindo?

Harriet Pleinsworth, só então com quinze anos de idade, chegou
derrapando através de uma porta lateral.

—Senhorita Wynter!
Anne virou-se, mas antes que pudesse dizer qualquer coisa,

Harriet anunciou.
—Estou aqui para virar as páginas.



—Obrigada, Harriet. Isso vai ser muito útil.
Harriet sorriu para Daisy, que lançou a ela um olhar de desdém.
Anne virou-se para que ninguém a visse rolar os olhos. Aquelas

duas nunca haviam se dado bem. Daisy levava tudo muito a sério, e
Harriet não levava nada a sério.

—É hora! — Honoria anunciou.
Subiram no palco e entraram, e depois de uma breve

introdução, começaram a tocar.
Anne, por outro lado, começou a rezar.
Querido Deus, nunca se dedicou tanto em sua vida. Seus dedos

correram pelas teclas, tentando desesperadamente manter-se com
Daisy, que tocava violino como se estivesse em uma corrida.

Isso é ridículo, ridículo, ridículo, Anne cantava a musica em sua
mente. Isso era estranho, mas a única maneira de ficar calma era
continuar conversando consigo mesma. Era uma peça musical
incrivelmente difícil, mesmo para tocadores habilidosos.

Ridículo, ridículo - Ack! C- sustenido! Anne estendeu seu dedo
mindinho direito e pressionou a tecla na hora certa. O que era para
dizer, dois segundos mais tarde do que deveria ter sido.

Ela lançou um rápido olhar para a plateia. Uma mulher na
primeira fila parecia doente.

Volte ao trabalho, volte ao trabalho. Oh deus, uma nota errada.
Não importava. Ninguém iria notar, nem mesmo Daisy.

E ela tocou, querendo saber se deveria recuperar seu papel. Ela
não poderia deixar a música pior. Daisy estava voando através de
sua seção, seu volume de modulação entre alto e extremamente
alto; Honoria foi se arrastando, cada nota com um passo
determinado, e Iris…

Bem, Iris era realmente boa. Não que isso importasse.
Anne respirou, esticando os dedos durante uma breve pausa no

piano. Em seguida, ela estava de volta às teclas e…
Vire a página, Harriet. Vire a página, Harriet.



—Vire a página, Harriet! — Ela sussurrou. Harriet virou a
página.

Anne atingiu o primeiro acorde, então percebeu que Iris e
Honoria já estavam duas notas à frente. Daisy estava, nossa
senhora, não tinha ideia de onde estava Daisy.

Anne saltou algumas notas esperando chegar onde o resto delas
estivesse. No mínimo, ela estaria em algum lugar no meio disso.

—Você perdeu algumas notas. — Harriet sussurrou.
—Não importa.
E realmente, não importava.
E então, finalmente, oh, finalmente, chegaram a um ponto em

que Anne não tinha que tocar por três páginas inteiras. Ela se
sentou, soltou a respiração que estava segurando por, oh, parecia
por dez minutos, e…

Viu alguém.
Ela congelou. Alguém estava a observando da sala. A porta por

onde haviam entrado e a qual Anne estava certa de que fechou com
um clique, agora estava levemente entreaberta. E porque ela era a
mais próxima da porta, para não mencionar que era a única que não
estava de costas a ela, pôde ver uma parte do rosto de um homem
olhando através da sala.

Pânico.
Percorreu seu corpo, comprimindo os pulmões, disparando por

sua pele. Ela conhecia este sentimento. Não o sentia, muitas vezes,
graças a Deus, mas era o suficiente. Toda vez que via alguém,
alguém que não deveria ser…

Pare.
Obrigou-se a respirar. Ela estava na casa da condessa viúva de

Winstead. Era tão segura como poderia ser. O que ela precisava
fazer era…

—Senhorita Wynter! — Sibilou Harriet.
Anne saltou ante a chamada.



—Você perdeu a sua entrada.
—Onde estamos agora? — Anne perguntou freneticamente.
—Não sei. Não sei ler música.
Apesar da situação em que se encontrava, Anne olhou para

cima.
—Mas você toca violino.
—Eu sei. — Disse Harriet miseravelmente.
Anne examinou as notas na página o mais rápido que pode,

com os olhos saltando rapidamente de nota em nota.
—Daisy está olhando para nós. — Harriet sussurrou.
—Shhh. — Anne precisava se concentrar. Ela virou a página,

teve seu melhor palpite, e levou os dedos para baixo em sol menor.
E então deslizou sobre sol maior. Parecia melhor. Melhor era um

termo relativo.
Pelo resto da apresentação ela manteve a cabeça baixa. Não

olhou para cima, e nem para o público, nem para o homem
observando-a da sala dos fundos. Ela bateu as notas com tanta
delicadeza como o resto das Smythe-Smith, e quando elas
terminaram, ela se levantou e fez uma reverência com a cabeça
ainda baixa, murmurou algo para Harriet sobre a necessidade de
atender a si mesma, e fugiu.

Daniel Smythe-Smith não tinha planejado voltar a Londres no
dia do musical anual de sua família, e de fato, suas orelhas estavam
poderosamente desejando que não tivesse, mas o seu coração…
Bem, isso era outra história.

Era bom estar em casa. Mesmo com a cacofonia.
Especialmente com a cacofonia. Nada como a palavra, casa,

para um homem Smythe-Smith, como a música mal tocada.
Ele não queria que ninguém o visse antes da apresentação, ele

esteve fora por três anos e sabia que seu retorno iria ofuscar o
desempenho. O público provavelmente o teria agradecido, mas a
última coisa que ele queria era cumprimentar sua família na frente



de uma multidão de lordes e damas, a maioria que provavelmente
pensava que ele deveria ter permanecido no exílio.

Mas queria ver sua família, e assim, logo que ouviu a música
começar, rastejou silenciosamente para a sala de ensaio, na ponta
dos pés até a porta, e abriu apenas uma fresta.

Ele sorriu. Havia Honoria, com esse grande sorriso enquanto
atacava seu violino com seu arco. Ela não tinha ideia de que não
podia tocar, coitada. Suas outras irmãs eram a mesma coisa. Mas ele
as amava por tentarem.

No outro violino era, santo céu, era Daisy? Ela não estava mais
na escola? Não, ele supôs que ela deveria ter dezesseis anos agora,
ainda não tinha sido apresentada a sociedade, mas não era mais
criança.

E havia Iris no violoncelo, atuando miseravelmente. E no
piano…

Ele fez uma pausa. Quem diabos estava no piano? Ele se
inclinou um pouco mais perto. Sua cabeça estava para baixo, e ele
não conseguia ver muito de seu rosto, mas uma coisa era certa, ela
definitivamente não era sua prima.

Bem, agora, isto era um mistério. Ele sabia de um fato (porque
sua mãe lhe disse muitas vezes) que o quarteto Smythe-Smith era
composto por jovens damas solteiras Smythe-Smith e ninguém mais.
A família era muito orgulhosa disso, de produzir tantas primas com
inclinação musical (palavras de sua mãe, não dele). Quando uma se
casava, havia sempre outra, esperando para tomar seu lugar. Eles
nunca precisaram de uma pessoa de fora para entrar em cena

Mas, além disso, quem de fora gostaria de entrar?
Uma de suas primas deve ter adoecido. Isso poderia ser a única

explicação. Ele tentou se lembrar de quem deveria estar ao piano.
Marigold? Não, ela estava casada agora. Viola? Ele pensou que tinha
recebido uma carta dizendo que ela tinha se casado, também.
Sarah? Deveria ser Sarah.



Ele balançou a cabeça. Ele tinha muitas primas do sexo
feminino.

Ele observou a dama ao piano com algum interesse. Ela estava
trabalhando muito duro para manter o ritmo. Sua cabeça estava
balançando para cima e para baixo enquanto ela olhava para a
música, e de vez em quando estremecia. Harriet estava ao lado dela,
virando as páginas em todos os momentos errados.

Daniel riu. Quem quer que fosse a pobre menina, esperava que
sua família estivesse pagando bem.

E então, finalmente, ela levantou os dedos das teclas quando
Daisy começou seu doloroso solo de violino. Ele a observou expirar,
esticando os dedos, e então…

Ela olhou para cima.
O tempo parou. Ele simplesmente parou. Era a maneira mais

piegas e clichê de descrever isso, mas aqueles poucos segundos
quando seu rosto se levantou em sua direção… O tempo se esticou e
puxou, derretendo na eternidade.

Ela era linda. Mas isso não explicava. Ele tinha visto mulheres
bonitas antes. Ele dormiu com muitas delas, mesmo. Mas esta…
Ela… Ela…

Até mesmo seus pensamentos estavam sem palavras.
Seu cabelo era lustroso escuro e grosso, e não importava que

estivesse puxado para trás em um coque útil. Ela não precisava de
pinças ondulosas ou fitas de veludo. Ela poderia ter puxado o cabelo
para trás como uma bailarina, ou raspado tudo, e ela ainda seria a
criatura mais requintada que ele já viu.

Era o rosto, tinha que ser. Em forma de coração e pálido, com
as mais incríveis escuras sobrancelhas levantadas. À luz escura, ele
não poderia dizer que cor eram os olhos dela, o que parecia uma
tragédia. Mas seus lábios…

Ele esperava que essa mulher não fosse casada, porque ele iria
beijá-la. A única questão era quando.



Então, ele soube o instante em que aconteceu, ela o viu. Seu
rosto se virou com um suspiro pequeno, e ela congelou os olhos
arregalados de alarme. Ele sorriu com ironia, balançando a cabeça.
Será que ela achava que ele era um louco, furtivo na casa Winstead
para espionar o concerto?

Bem, supostamente fazia sentido tal pensamento. Ele passou
tempo suficiente sendo cauteloso com estranhos para reconhecer o
traço em outra pessoa. Ela não sabia quem ele era, e certamente
era para não ter ninguém no quarto dos fundos durante a
apresentação.

O mais incrível foi que ela não desviou o olhar. Seus olhos
tinham prendido os dele, e ele não se mexeu, nem mesmo respirou
até que o momento foi rompido por sua prima Harriet, apontando
para a mulher de cabelos escuros e, presumivelmente, informando-
lhe que ela tinha perdido sua entrada.

Ela não olhou para cima novamente.
Mas Daniel a observava. Ele observou-a através de cada virada

da página, cada acorde fortíssimo. Ele observou-a tão intensamente
que, em algum momento, até deixou de ouvir a música. Sua mente
desempenhou a sua própria sinfonia, exuberante e cheia,
percorrendo-o como um clímax perfeito, inevitável.

Que nunca chegou. O encanto foi rompido quando o quarteto
tocou as suas notas finais e as quatro damas se levantaram para
fazer suas reverências. A beleza de cabelos escuros disse algo para
Harriet, que estava sorrindo para os aplausos, como se tivesse
tocado também, e então saiu tão rapidamente, que Daniel ficou
surpreso por ela não ter deixado marcas no chão.

Não importava. Iria encontrá-la.
Ele moveu-se rapidamente pelo corredor de volta a casa

Winstead. Esgueirou-se muitas vezes por ali quando era um jovem,
sabia exatamente qual rota alguém usaria para escapar sem ser
detectado. E com certeza, ele a cortou pela direita antes de ela virar
a esquina em direção à última entrada de serviço. Ela não o viu
imediatamente, não o viu até…



—Aí está. — Disse ele, sorrindo como se cumprimentasse um
amigo há muito perdido. Não há nada como um sorriso inesperado
para deixar alguém fora de equilíbrio.

Ela cambaleou com o choque e um grito saiu de seus lábios.
—Bom Deus. — Disse Daniel, apertando a mão sobre sua boca.

—Não faça isso. Alguém vai te ouvir.
Ele a puxou contra ele, era a única maneira de manter um

controle firme sobre sua boca. Seu corpo era pequeno e leve contra
o seu, e estava tremendo como uma folha. Ela estava apavorada.

—Não vou te machucar. — Disse ele. —Eu só quero saber o que
você está fazendo aqui. — Ele esperou por um momento, então
ajustando sua posição para que pudesse ver seu rosto mais
diretamente. Seus olhos se encontraram, escuros e alarmados.

—Agora, — Ele disse. — Se eu deixar você ir, vai ficar quieta?
Ela assentiu com a cabeça.

Ele considerou isso.
—Você está mentindo.
Ela revirou os olhos, como se dissesse, o que você esperava, e

ele riu.
—Quem é você? — Ele meditou.
E então a coisa mais estranha aconteceu. Ela relaxou em seus

braços. Um pouco, de qualquer maneira. Ele sentiu um pouco da
elevada tensão ir, sentiu sua respiração quando ela suspirou em sua
mão.

Interessante. Ela não tinha medo de que ele não soubesse
quem ela era. Estava preocupada que ele soubesse.

Lentamente, e com deliberação o suficiente para ter certeza que
ela sabia que ele poderia mudar de ideia a qualquer momento,
levantou a mão da boca. Ele não tirou o braço de sua cintura, no
entanto. Egoísta, ele sabia, mas não conseguia deixá-la ir.

—Quem é você? — Ele murmurou suas palavras em seu ouvido.
—Quem é você?— Ela voltou à pergunta. Ele sorriu.



—Eu perguntei primeiro.
—Eu não falo com estranhos.
Ele riu, então girou com ela em seus braços, de modo a ficarem

frente a frente. Ele sabia que estava se comportando
abominavelmente, abordando a pobre. Ela não estava nada mal.
Tocava no quarteto de sua família, pelo amor de Deus. Ele deveria
agradecê-la.

Mas sentia-se tonto, quase como possuído. Algo nesta mulher
fazia o sangue ferver em suas veias, e ele já estava um pouco tonto
por ter finalmente chegado à casa Winstead depois de semanas de
viagem.

Ele estava em casa. Casa. E havia uma bela mulher em seus
braços que tinha certeza de não estar planejando matá-lo.

Já fazia algum tempo desde que saboreou esta sensação
particular.

—Eu acho… — Disse ele pensativo. — Acho que preciso te
beijar.

Ela o empurrou para trás, seu olhar assustado com precisão,
mas também um tanto intrigado. Ou talvez com questionamento.

Mulher inteligente. Ele soava como um louco.
—Só um momento. — Assegurou a ela. —Eu só preciso me

lembrar…
Ela ficou em silêncio, e então, como se não pudesse ajudar a si

mesma, perguntou.
—De que?
Ele sorriu. Gostava de sua voz. Era reconfortante e redonda,

como um bom uísque. Ou um dia de verão.
—Do que é bom. — Disse e tocou-lhe o queixo, inclinando o

rosto em sua direção. Sua respiração ficou presa, ele podia ouvir o
grosso ar correndo sobre os lábios, mas ela não resistiu. Ele esperou
apenas um momento, para que ela lutasse contra, sabendo que teria



que deixá-la ir. Mas ela não fez isso. Seus olhos encontraram o seu,
como hipnotizados pelo momento, como ele.

Então a beijou. Timidamente, em primeiro lugar, quase com
medo que ela desaparecesse em seus braços. Mas não foi o
suficiente. Paixão cobrou vida dentro dele e a puxou para mais
perto, deleitando-se com a suavidade de seu corpo contra o dele.

Ela era pequena, pequena da forma que faz um homem querer
matar dragões. Mas a sentia como uma mulher, quente e exuberante
em todos os lugares certos. Sua mão doía por se fechar ao redor de
seu seio, ou para embalar a curva perfeita de sua parte inferior. Mas,
mesmo ele não seria tão ousado, não com uma dama desconhecida
na casa de sua mãe.

Ainda assim, ele não estava pronto para deixá-la ir. Ela cheirava
como a Inglaterra, chuva fina e beijos de sol nos prados. E sentia-se
como o melhor tipo de céu. Ele queria envolver-se ao redor dela,
enterrar-se dentro dela, e ficar lá por todos seus dias. Ele não bebeu
uma gota em três anos, mas estava embriagado agora, borbulhando
com uma leveza que nunca pensou sentir novamente.

Era uma loucura. Tinha que ser.
—Qual é seu nome? — Ele sussurrou. Ele queria saber. Ele

queria saber dela.
Mas ela não respondeu. Ela poderia tê-lo feito, se tivesse mais

tempo ele tinha certeza de que poderia ter provocado isso nela. Mas
ambos ouviram alguém descendo as escadas, no final do corredor
do local onde eles ainda estavam abraçados.

Ela balançou a cabeça, os olhos arregalados com cautela.
—Eu não posso ser vista assim. — Ela sussurrou urgentemente.
Ele a deixou ir, mas não porque ela lhe pediu. Em vez disso, ele

viu quem estava descendo as escadas e o que estavam fazendo, e
ele esqueceu tudo sobre sua megera de cabelos escuros.

Um grito furioso subiu de sua garganta, e ele saiu do corredor
como um louco.



Capítulo 2

 
Quinze minutos mais tarde, Anne estava no mesmo local que se

encontrava há quinze minutos, quando correu para o corredor e
entrou pela primeira porta destrancada que achou. Sua sorte era
terrível, ela acabou em uma espécie de sala de armazenamento
escura e sem janelas. A exploração breve, cega revelou um
violoncelo, três clarinetes e, possivelmente, um trombone.

Havia algo de irônico nisto. Ela foi para a sala onde os
instrumentos musicais Smythe-Smith ficavam guardados. Estava
presa ali, pelo menos até que a insanidade no corredor tivesse
acabado. Não tinha ideia do que estava acontecendo lá fora, exceto
que havia uma grande quantidade de gritos envolvidos, quando
grunhidos, e alguns ruídos soavam como punhos na carne.

Ela não conseguia encontrar um lugar para se sentar, salvo o
chão, então sentou-se na fria madeira sem carpete, inclinou-se
contra um remendo nu de parede perto da porta e se preparou para
esperar a briga. Seja o que for que estava acontecendo, Anne não
queria fazer parte disso, mas o mais importante, queria estar em
outro lugar e não perto deles quando fossem descobertos. O que
certamente seria logo, dado o barulho que estavam fazendo.

Homens. Eram idiotas, todos eles.
Embora não parecia ser uma mulher lá fora, ouviu uma gritar.

Anne pensou ter ouvido o nome de Daniel, e então possivelmente
Marcus, o que percebeu que tinha que ser o Conde de Chatteris, a



quem conheceu no início da noite. Ele estava muito obcecado com
Lady Honoria…

Pensando sobre isso, soou um pouco como Lady Honoria
gritando.

Anne balançou a cabeça. Isso não era problema seu. Ninguém
iria culpá-la por ficar fora do caminho. Ninguém.

Alguém bateu na parede logo atrás dela, sacudindo uns bons
dois centímetros no chão. Ela gemeu e deixou seu rosto cair em
suas mãos. Ela nunca iria sair dali. Eles a encontrariam em anos e
seu corpo estaria seco e sem vida entre uma tuba, duas flautas
fazendo o sinal da cruz.

Ela negou com a cabeça. Tinha que parar de ler os melodramas
de Harriet antes de se deitar. Sua parte jovem imaginava-se como
uma escritora, e suas histórias iam aumentando e ficando mais
espantosa cada dia.

Finalmente o barulho no corredor parou, e os homens
escorregaram até o chão (ela sentia isso, à direita através da
parede). Um deles estava diretamente atrás dela, ele teria caído em
cima dela, se não fosse à parede entre eles. Ela podia ouvi-los
respirando com dificuldade, depois de falarem, em frases curtas e
concisas. Ela não queria escutar, mas não tinha como evitar, estava
presa.

E foi então que descobriu.
O homem que a tinha beijado era o irmão mais velho de Lady

Honoria, o Conde de Winstead! Ela viu seu retrato antes, deveria tê-
lo reconhecido. Ou talvez não. A pintura tinha conseguido o básico
do seu cabelo cor de café e finamente a boca fina, mas não o
captava verdadeiramente. Ele era muito bonito, não havia como
negar isso, mas a pintura ou pincelada não poderia transmitir a
confiança, fácil e elegante de um homem que conhecia o seu lugar
no mundo e se encontrava bastante satisfeito.

Oh, céus, ela estava em confusão agora. Beijou o infame Daniel
Smythe-Smith. Anne sabia tudo sobre ele, todo mundo sabia. Ele



duelou vários anos antes e foi expulso do país pelo pai de seu
oponente. Mas chegaram a algum tipo de trégua, aparentemente.
Lady Pleinsworth mencionou que o conde finalmente chegaria em
casa e Harriet encheu Anne com todas as fofocas.

Harriet foi muito útil dessa forma.
Mas se Lady Pleinsworth descobrisse o que havia acontecido

naquela noite… Bem, isso seria o fim do cargo de governanta de
Anne com as meninas Pleinsworth ou qualquer outra. Anne teve
muita dificuldade para conseguir esta posição, ninguém iria contratá-
la se saísse com a sua com um conde. Mamães ansiosas geralmente
não contratavam governantas de retidão moral questionável.

E não era culpa dela. Desta vez, absolutamente não era.
Ela suspirou. Estava tranquilo no corredor. Será que finalmente

tinham partido? Ela ouviu passos, mas era difícil dizer quantos
conjuntos de pés haviam sido incluídos nisso. Esperou mais alguns
minutos, e então, uma vez que teve certeza de que não encontraria
nada além de silêncio para cumprimentá-la, ela virou a maçaneta da
porta e, cuidadosamente, saiu para o corredor.

—Aí está. — Disse ele. Pela segunda vez naquela noite.
Ela deve ter pulado. Não porque Lorde Winstead a surpreendeu,

embora ele o tivesse feito. Em vez disso, ela ficou surpresa por ele
permanecer na sala por tanto tempo em completo silêncio. Na
verdade, ela não tinha ouvido nada.

Mas isso não foi o que a fez cair o queixo.
—Você parece horrível. — Disse antes de poder se conter. Ele

estava sozinho, sentado no chão com as pernas longas estendidas
por todo o salão. Anne não tinha pensado que uma pessoa podia
parecer tão instável sentado, mas estava certa de que o conde teria
caído se não tivesse encostado à parede.

Ele levantou uma mão em uma saudação.
—Marcus parece pior.



Ela olhou seu olho, que estava ficando roxo, e sua camisa, que
estava manchada de sangue até Deus sabia onde.

—Não estou certa de como isso pode ser possível. Lorde
Winstead soltou um suspiro.

—Ele estava beijando a minha irmã.
Anne esperou por mais, mas ele claramente considerava que

isto era explicação suficiente.
—Ehrm… — Ela parou, porque não havia livro de etiqueta com

instruções para uma noite como esta. No final, ela decidiu que sua
melhor aposta seria saber sobre a conclusão da briga, em vez do
que ocorreu para causar isso.

—Isso tudo funcionou, então?
Seu queixo mergulhou em uma inclinação magnânima.
—Em breve estarei recebendo parabéns.
—Ah. Bem. Isso é muito bom. —Ela sorriu, depois acenou com a

cabeça, em seguida, juntou as mãos na frente, na tentativa de se
manter quieta. Isso tudo era muito estranho. O que supunha que
tinha que fazer com um conde ferido? Que tinha acabado de voltar
de três anos de exílio? E tinha a reputação de impertinente antes de
ter sido expulso do país.

Sem mencionar o negócio todo de beijar, alguns minutos mais
cedo.

—Você conhece a minha irmã? — Ele perguntou, parecendo
muito cansado. —Ah, é claro que sim. Você estava tocando com ela.

—Sua irmã é Lady Honoria? — Parecia prudente verificar. Ele
acenou com a cabeça.

—Sou Winstead.
—Sim, é claro. Fui informada de seu retorno. —Ela soltou outro

sorriso desajeitado, mas fez pouco para ficar à vontade. —Lady
Honoria é muito amável e gentil. Estou muito feliz por ela.

—Ela é horrível como música



—Ela foi a melhor violinista no palco. — Disse Anne com toda a
honestidade. Ele riu alto com isso.

—Você ficaria bem como diplomata, Senhorita… —Ele fez uma
pausa, esperou, e então apontou para fora, — Você nunca me disse
o seu nome.

Ela hesitou, porque sempre hesitava quando questionada assim,
mas depois se lembrou de que ele era o Conde de Winstead e,
assim, o sobrinho de seu empregador. Ela não tinha nada a temer
dele. Pelo menos não se ninguém os visse juntos.

—Sou a senhorita Wynter. — Disse. —Governanta de suas
primas.

—Quais? As Pleinsworths? Ela assentiu com a cabeça.
Ele olhou diretamente nos olhos.
—Ah, coitadinha, pobre.
—Pare! Elas são adoráveis! — Ela protestou. Adorava suas três

pupilas. Harriet, Elizabeth e Frances podiam ser mais animadas que
as moças mais jovens, mas tinham corações bondosos. E sempre
queriam o bem.

Suas sobrancelhas se levantaram.
—Adoráveis, sim. Bem comportadas, nem tanto.
Havia alguma verdade nisso e Anne não pode reprimir um

pequeno sorriso.
—Estou certa de que elas amadureceram muito desde que

esteve em sua companhia. — Disse com exatidão.
Ele lançou lhe um olhar duvidoso, então, perguntou.
—Como você chegou tocar o piano?
—Lady Sarah ficou doente.
—Ah. — Havia muitos significados nesse “ah”. —Faça chegar

meus votos de uma rápida recuperação.
Anne tinha certeza que Lady Sarah começou a se sentir melhor

no momento em que sua mãe a havia dispensado do concerto, mas



apenas balançou a cabeça e disse que iria transmitir o recado.
Mesmo que não fizesse isso. Não havia nenhuma maneira dela dizer
a ninguém que encontrou o Conde de Winstead.

—A sua família sabe que você voltou?— Ela perguntou.
Olhando-o um pouco mais de perto. Ele realmente parecia muito
com sua irmã. Ela se perguntou se ele tinha o mesmo notável olhos
de um azul-pálido vívido, quase lavanda. Era impossível dizer com
certeza, na penumbra do corredor. Sem mencionar que um de seus
olhos rapidamente inchava e fechava. —Diferente de Lady Honoria,
é claro. — Acrescentou.

—Ainda não. — Ele olhou para a área pública da casa e fez uma
careta. —Por mais que eu adore cada pessoa que assistiu ao
concerto, prefiro não fazer tal regresso a casa na frente de tal
público. — Ele olhou para o seu estado desgrenhado. —
Especialmente dessa forma.

—Claro que não. — Disse ela rapidamente. Não podia sequer
começar a imaginar a comoção que ele causaria aparecendo na
recepção pós-musical machucado e sangrando.

Ele soltou um pequeno gemido quando mudou de posição no
chão, em seguida, murmurou algo sob sua respiração que Anne
estava bastante certa de que não era para ela ouvir.

—Eu deveria ir. — Ela deixou escapar. —Sinto muito, e… ehrm…
Ela disse a si mesma para se mover, ela realmente disse. Todos

os cantos de seu cérebro estavam gritando com ela para atender a
seus sentidos e sair de lá antes que alguém os visse juntos, mas
tudo o que podia pensar era que ele defendeu sua irmã.

Como poderia abandonar um homem que fazia isso?
—Deixe-me ajudá-lo. — Disse contra seu melhor juízo. Ele sorriu

fracamente.
—Se você não se importar.
Ela se agachou para olhar melhor seus ferimentos. Ela tinha

tratado sua parcela de cortes e arranhões, mas nunca nada como
isto.



—Onde você está ferido? — Perguntou. Limpou a garganta. —
Além dos pontos óbvios.

—Óbvios?
—Bem… —Ela apontou cautelosamente em direção a seu olho.

—Você tem uma contusão aí. E ali… — Acrescentou, apontando para
o lado esquerdo de sua mandíbula antes de passar para o ombro, o
que era visível através de sua camisa rasgada e sangrando. —… e
ali.

—Marcus parece pior. — Lorde Winstead disse.
—Sim. — Respondeu Anne, mordendo um sorriso. —Você tinha

mencionado.
—É um detalhe importante. — Ele deu um sorriso maluco, então

fez uma careta e levou a mão ao rosto.
—Seus dentes? — Ela perguntou, preocupada.
—Eles parecem estar todos no lugar. — Ele murmurou. Abriu a

boca, como se testando o mecanismo de articulação, em seguida,
fechou-a com um gemido. —Eu acho.

—Há alguém que eu possa chamar para você?— Ela perguntou.
Suas sobrancelhas se levantaram.

—Você gostaria que alguém soubesse que você esteve aqui
sozinha comigo?

—Ah. Claro que não. Não estava pensando claramente.
Ele sorriu de novo, aquele sorriso meio seco que a fez se sentir

um pouco intranquila.
—Tenho esse efeito sobre as mulheres.
Vários número de réplicas veio à mente, mas Anne mordeu-as

todas.
—Poderia ajudá-lo a se levantar. — Ela sugeriu. Ele inclinou a

cabeça para o lado.
—Ou você pode sentar e conversar comigo. Ela olhou para ele.
Mais uma vez, aquele meio sorriso.



—Foi apenas uma ideia. — Disse ele.
Uma ideia imprudente, pensou imediatamente. Ela tinha

acabado de beijá-lo, pelo amor de Deus. Não deveria ficar perto
dele, certamente não ao lado dele no chão, onde seria tão fácil se
virar para ele, e inclinar o rosto em sua direção…

—Talvez pudesse encontrar alguma água. — Ela deixou escapar
suas palavras tão rapidamente que quase teve de tossir. —Você tem
um lenço? Vai querer limpar seu rosto, eu acho.

Ele enfiou a mão no bolso e tirou um quadrado de pano
amassado.

—A melhor roupa italiana. — Brincou com a voz cansada. Ele
franziu a testa. — Ou pelo menos foi uma vez.

—Tenho certeza que será perfeito. — Disse ela, pegando e
dobrando o lenço. Ela estendeu a mão e enxugou seu rosto. —Será
que isso dói?

Ele balançou a cabeça.
—Quisera eu ter um pouco de água. O sangue já secou. —Ela

franziu o cenho. — Tem algum conhaque? Em um frasco, talvez? —
Os homens muitas vezes levavam garrafas consigo. O pai dela
levava. Raramente saía de casa sem ela.

Mas Lorde Winstead disse.
—Eu não bebo álcool.
Algo em seu tom a assustou e ela olhou para cima. Seus olhos

estavam nos dela, e ela prendeu a respiração. Não percebeu o quão
perto ela se inclinou para ele, apenas seus lábios se separavam. E
ela queria…

Muito. Ela sempre quis muito.
Ela afastou-se, inquieta com a facilidade com que balançou em

direção a ele. Era um homem que sorria facilmente, e muitas vezes.
Não demorou mais do que alguns minutos em sua companhia para
saber isso. Era por isso que a ponta afiada e grave na sua voz a
tinha paralisado.



—Mas provavelmente você pode encontrar alguns no corredor.
— Disse ele, de repente, o feitiço, estranho cativante foi quebrado.
— A terceira porta à direita. É usado para ser o escritório do meu
pai.

—Na parte de trás da casa?— Parecia um lugar improvável.
—Há duas entradas. O outro lado abre-se para o salão principal.

Não deve haver ninguém lá, mas você vai querer ter cuidado quando
entrar.

Anne levantou-se e seguiu suas instruções para o estúdio. Luar
se filtrava através da janela, e ela facilmente encontrou um
decantador. Ela levou a coisa toda de volta com ela, com cuidado de
fechar a porta atrás de si.

—Na prateleira da janela?— Lorde Winstead murmurou.
—Sim.
Ele sorriu um pouco.
—Algumas coisas nunca mudam.
Anne tirou a tampa e colocou o lenço sobre a abertura da

garrafa, derramando uma dose saudável de conhaque sobre o pano.
O cheiro dele foi instantâneo e forte.

—Isso te incomoda?— Ela perguntou com preocupação súbita.
—O cheiro?— Em seu último trabalho antes de ir para os
Pleinsworths, o tio de sua pupila bebia demais e depois parava. Era
monstruosamente difícil ficar perto dele. Seu temperamento ficava
ainda pior sem o álcool, e com a ingestão da bebida quase
enlouquecia.

Anne teve que sair. Por essa e outras razões. Mas Lorde
Winstead apenas balançou a cabeça.

—Não é que eu não possa beber bebidas alcoólicas. Escolhi não
fazer isso. Sua confusão deve ter aparecido em seu rosto, porque ele
acrescentou.

—Não tenho desejo pela bebida, apenas desprezo.



—Eu vejo. — Ela murmurou. Ele tinha seus próprios segredos,
aparentemente. — Isso provavelmente vai doer. — Alertou ela.

—Isso vai certamente do-eu!
—Sinto muito. — Ela murmurou, esfregando o lenço levemente

na ferida.
—Espero que eles derramem isso sobre Marcus. — Ele

murmurou.
—Bem, ele parece pior do que você. — Ela comentou.
Ele olhou para cima, confuso, e então um lento sorriso apareceu

em seu rosto.
—Na verdade, ele está mesmo.
Ela se moveu para os arranhões em seus dedos, murmurando.
—Tenho-o em um melhor conceito.
Ele riu, mas ela não olhou para cima. Havia algo tão íntimo

nisso, inclinada sobre sua mão, limpando suas feridas. Ela não sabia
quem era este homem, na verdade, e ainda assim estava relutante
em deixá-lo ir neste momento. Não era por ser ele, disse a si
mesma. Era apenas isso… Fazia tanto tempo…

Estava sozinha. Sabia disso. Não era nenhuma grande surpresa.
Ela apontou para o corte em seu ombro e estendeu o lenço. Seu

rosto e mãos eram uma coisa, mas não poderia tocar em seu corpo.
—Talvez você deva…
—Oh, não, não me deixe pará-la. Estou desfrutando muito de

suas atenções. Ela deu-lhe um olhar.
—O sarcasmo não combina com você.
—Não. — Ele disse com um sorriso divertido. —Nunca

combinou.— Ele viu como derramava mais conhaque sobre o lenço.
—E de qualquer maneira, não estava sendo sarcástico.

Essa foi uma declaração que ela não podia permitir-se examinar,
de modo que pressionou o pano molhado em seu ombro e disse
rapidamente. —Isto vai certamente doer.



—Aaaaah-aaaaaaaaah. — Ele cantou e ela teve que rir. Ele soou
como uma cantora de ópera ruim ou um daqueles bobos em um
show de Punch e Judy{4}.

—Você deveria fazer isso mais vezes. — Disse ele. —Rir, quero
dizer.

—Eu sei.— Mas isso parecia triste, e ela não queria ficar triste,
então acrescentou.

—Não costumo torturar homens adultos.
—Sério?— Ele murmurou. —Acho que você faz isso o tempo

todo. Ela olhou para ele.
—Quando você entra em um lugar. — Ele disse suavemente. —

O ar muda.
Sua mão ficou imóvel, pairando alguns centímetros ou assim

acima de sua pele. Ela olhou para seu rosto, não se conteve e viu o
desejo em seus olhos. Ele a queria. Ele queria que ela se inclinasse
para frente e tocasse seus lábios nos dele. Seria tão fácil, ela só
precisava inclinar-se. Ela poderia dizer a si mesma que não tinha a
intenção de fazê-lo. Ela perdeu o equilíbrio, isso era tudo.

Mas ela devia saber. Este não era o seu momento. E não era o
seu mundo. Ele era um conde, e ela era… Bem, ela era o que fez de
si mesma e era alguém que não se consorciava com condes,
especialmente aqueles que tinham em seu passado uma grinalda de
escândalo.

A carga de atenção estava prestes a cair sobre ele, e Anne não
queria estar perto dele quando isso acontecesse.

—Realmente tenho que ir agora. — Disse a ele.
—Ir para onde?
—Casa.— E então, porque parecia que deveria dizer algo mais,

acrescentou. — Estou muito cansada. Foi um longo dia.
—Vou acompanhá-la. — Disse a ela.
—Isso não é necessário.



Ele olhou para ela e empurrou contra a parede, estremecendo
enquanto ficava de pé.

—Como você pretende ir? Era uma pergunta?
—Vou a pé.
—Para Pleinsworth?
—Não é tão longe. Ele franziu o cenho.
—É muito longe para uma dama sem escolta.
—Sou uma governanta.
Isto pareceu diverte lo.
—Governanta não é uma dama?
Ela soltou um suspiro de frustração indisfarçável.
—Vou ficar perfeitamente segura. — Assegurou ela. —A rua é

bem iluminada durante todo o caminho de volta. Provavelmente
haverá carruagens ao longo do caminho inteiro.

—E ainda assim não alivia a minha mente. Ah, mas ele era
teimoso.

—Foi uma honra conhecê-lo. — Disse ela com firmeza. —Tenho
certeza de que sua família está mais ansiosa para vê-lo novamente.

Sua mão se fechou em seu pulso.
—Não posso permitir que você vá a pé para casa sem escolta.
Anne ficou com os lábios entreabertos. Sua pele estava quente,

e agora ela estava quente, onde ele a tocou. Algo estranho e
vagamente familiar borbulhou dentro dela, e com uma pontada de
choque ela percebeu que era empolgação.

—Certamente você entende. — Ele murmurou, e ela quase
aceitou. Ela queria, a menina que ela costumava ser
desesperadamente queria, e isso foi há muito tempo, desde que
abriu o coração o suficiente para deixar que a menina fosse embora.

—Você não pode ir a qualquer lugar do jeito que está. — Disse
ela. Era verdade. Ele parecia que tinha escapado da prisão. Ou
possivelmente do inferno.



Ele encolheu os ombros.
—O melhor para ir despercebido.
—Lorde…
—Daniel. — Ele corrigiu.
Seus olhos se arregalaram com o choque.
—O que?
—Meu nome é Daniel.
—Eu sei. Mas não vou usá-lo.
—Bem, isso é uma pena. Ainda assim, valia a pena tentar.

Vamos. —Ele estendeu o braço, que ela não tomou. —Vamos sair?
—Não vou com você.
Ele sorriu elegantemente. Mesmo com um lado da boca inchada

e vermelha, parecia um demônio.
—Isso significa que você vai ficar comigo?
—Você foi atingido na cabeça. — Disse ela. — É a única

explicação. Ele riu, então totalmente.
—Você tem um casaco?
—Sim, mas eu deixei-o na sala de ensaio. Eu… não tente mudar

de assunto!
—Hmmm?
—Estou indo embora. — Ela declarou, levantando a mão. —Você

vai ficar.
Mas ele a bloqueou. Seu braço saiu em uma linha rígida e

horizontal, com a mão plana na parede.
—Eu não poderia ter deixado mais claro. — Disse ele, e naquele

momento ela percebeu que o tinha subestimado. Despreocupado ele
poderia ser, mas isso era tudo o que ele não era, e agora, estava
muito sério. Sua voz era baixa e fixa, quando ele disse.

—Há algumas coisas que não vou comprometer. A segurança de
uma dama é uma delas.



E foi isso. Ele não se mexeu. Assim, com uma admoestação que
deviam permanecer nas sombras e becos onde não seriam vistos,
ela permitiu que ele a acompanhasse à entrada de serviço de
Pleinsworth. Ele beijou-lhe a mão e ela tentou fingir que não gostou
do gesto.

Ela poderia tê-lo enganado, mas certamente não enganava a si
mesma.

—Vou procurá-la amanhã. — Disse ele, ainda segurando a mão
dela na sua.

—O quê? Não! —Anne puxou sua mão de volta. —Você não
pode.

—Não posso?
—Não. Sou uma governanta. Não posso ter homens me

visitando. Vou perder meu emprego.
Ele sorriu como se a solução não pudesse ser mais fácil.
—Vou visitar minhas primas, então.
Era ele completamente ignorante do bom comportamento? Ou

meramente egoísta?
—Eu não vou estar em casa. — Ela respondeu, sua voz firme.
—Eu vou voltar novamente.
—Eu não vou estar em casa novamente.
—Tal evasão escolar. Quem irá instruir minhas primas?
—Não serei eu, se ficar ao meu redor. Sua tia me demitirá, com

certeza.
—Demitir?— Ele riu. —Parece tão macabro.
—É.— Bom Deus, ela tinha que fazê-lo entender. Não importava

quem ele era ou como ele a fazia se sentir. A emoção da noite… o
beijo que tinham compartilhado… eram coisas fugazes.

O que importava era ter um teto sobre sua cabeça. E alimentos.
Pão, queijo e manteiga e açúcar e todas aquelas coisas lindas que



ela tinha todos os dias em sua infância. Ela os tinha agora, com os
Pleinsworths, junto com a estabilidade, posição e amor próprio.

Não perderia essas coisas por ele.
Ela olhou para Lorde Winstead. Ele a estava observando de

perto, como se achasse que podia ver em sua alma.
Mas não a conhecia. Ninguém conhecia. E assim, usando

formalidade como um manto, Anne recuou a mão e fez uma
reverência.

—Obrigada por sua escolta, milorde. Eu aprecio sua
preocupação com a minha segurança. — Ela virou-se de costas para
ele e foi-se pela porta traseira.

Demorou pouco de tempo para resolver as coisas uma vez que
ela entrou. Os Pleinsworths voltaram poucos minutos depois que ela,
por isso havia desculpas a serem dadas, ela explicou que esteve a
ponto de enviar uma nota explicando sua saída do musical. Harriet
não poderia deixar de falar sobre a emoção da noite,
aparentemente, Lorde Chatteris e Lady Honoria tinha de fato ficado
noivos, da forma mais emocionante possível, e então Elizabeth
Frances veio correndo das escadas, porque não era como se uma
delas estivesse dormindo.

Passaram-se duas horas antes de Anne finalmente ir para seu
próprio quarto, vestir a camisola e se arrastar para a cama. E
passaram-se mais duas horas antes que pudesse tentar dormir. Tudo
o que podia fazer era olhar para o teto, pensar, e se perguntar em
sussurro.

—Annelise Sophronia Shawcross. — Finalmente disse a si
mesma. — O que você tem na cabeça?



Capítulo 3

 
Na tarde seguinte, apesar da condessa viúva Winstead, não

querer deixar o recém-chegado filho fora de sua vista, Daniel fez o
seu caminho para Pleinsworth. Ele não disse a sua mãe onde estava
indo, certamente teria insistido em acompanhá-lo. Em vez disso,
disse a ela que tinha assuntos legais para atender, o que era
verdade. Um cavalheiro não poderia voltar de uma viagem de três
anos no exterior sem visitar pelo menos um advogado. Mas isso só
aconteceu por que o escritório de advocacia de Streatham e Ponce
ficavam a apenas dois quilômetros na direção oposta de Pleinsworth.
Uma bagatela, realmente, e quem poderia dizer que ele não iria de
repente visitar suas primas mais jovens? Era uma ideia que
facilmente um homem poderia ter em um carro, passeando pela
cidade, como em qualquer outro lugar.

Perto da porta de Pleinsworths, por exemplo. Ou o tempo todo
que ele andou até a casa.

Ou na cama. Ele tinha ficado acordado meia noite pensando na
misteriosa senhorita Wynter, a curva de sua bochecha, o cheiro de
sua pele. Ele estava enfeitiçado, admitiu livremente, e disse a si
mesmo que era porque estava feliz de estar em casa. Fazia sentido
ele sentir-se encantado com um exemplo tão encantador de
feminilidade inglesa.

E assim, após um encontro cansativo de duas horas com os Srs.
Streatham, Ponce, e Beaufort graves (que aparentemente não tinha



conseguido muito em seu nome até o momento), Daniel dirigiu seu
motorista para Pleinsworth. Queria ver suas primas.

Ele só queria ver sua governanta novamente
Sua tia não estava em casa, mas sua prima Sarah estava e ela

cumprimentou-o com um grito de satisfação e um abraço caloroso.
—Por que ninguém me disse que voltou?— Ela exigiu. Recuou,

piscando enquanto dava uma boa olhada em seu rosto. —E o que
aconteceu com você?

Ele abriu a boca para responder, mas ela cortou-o.
—E não me diga que foi atacado por ladrões, porque eu ouvi

tudo sobre os olhos enegrecidos de Marcus noite passada.
—Ele parece pior do que eu. — Daniel confirmou. —E sua

família não disse que eu estava de volta, porque não sabiam. Eu não
queria que a minha chegada interrompesse a apresentação.

—Muito atencioso da sua parte. — Disse ela com ironia.
Olhou para ela com carinho. Era da mesma idade de sua irmã e

estava crescendo, muitas vezes parecia que tinha passado tanto
tempo em sua casa como na própria.

—De fato. — Ele murmurou. —Eu assisti da sala de ensaio.
Imagine minha surpresa ao ver uma estranha ao piano.

Ela colocou uma mão em seu coração.
—Eu estava doente.
—Estou aliviado ao ver que você teve uma rápida recuperação

das portas da morte.
—Eu mal podia permanecer de pé ontem. — Ela insistiu.
—Realmente.
—Oh, é verdade. A vertigem, você sabe. —Ela balançou a mão

no ar, como se afastando de suas palavras. —É um fardo terrível.
—Tenho certeza que as pessoas que sofrem com isso acham

que sim. Ela apertou os lábios por um momento, então disse.



— Tivemos o suficiente de mim. Eu suponho que você ouviu a
notícia esplêndida de Honoria?

Ele a seguiu até a sala e sentou-se.
—Que ela está prestes a ser Lady Chatteris? De fato.
—Bem, estou feliz por ela, mesmo que você não esteja. — Disse

Sarah com uma fungada. —E não diga que você esta, porque seus
ferimentos dizem o contrário.

—Estou muito feliz pelos dois. — Disse ele firmemente. —Isso.
— Sua mão girou ante sua face. — Foi apenas um mal-entendido.

Ela deu-lhe um olhar dúbio, mas tudo o que ela disse foi.
—Chá?
—Ficaria encantado. — Ele se levantou como ela. —Diga-me,

suas irmãs estão em casa?
—Estão na sala de aula. Você gostaria de vê-las?
—É claro. — Disse ele imediatamente. —Elas devem ter crescido

tanto na minha ausência.
—Elas estarão aqui em breve. — Disse Sarah, voltando para o

sofá. —Harriet tem espiões por toda a casa. Alguém vai alertá-las de
sua chegada, tenho certeza.

—Diga-me. — Disse ele, sentando-se em uma posição casual. —
Quem era aquela ao piano na noite passada?

Ela o olhou com curiosidade.
—Em seu lugar. — Acrescentou desnecessariamente. —Porque

você estava doente.
—Essa era a senhorita Wynter. — Ela respondeu. Seus olhos se

estreitaram com desconfiança. —Ela é governanta de minhas irmãs.
—Que sorte ela poder tocar.
—Um acidente feliz mesmo. — Disse Sarah. —Eu temia que o

concerto fosse cancelado.
—Suas primas teriam ficado tão decepcionadas. — Ele

murmurou. —Mas esta… qual o nome dela? Wynter certo?



—Sim.
—Ela conhecia a peça?
Sarah nivelou um olhar franco em sua direção.
—Aparentemente, sim. Ele acenou com a cabeça.
—Diria que a família deve a talentosa senhorita Wynter uma

rodada empolgante de graças.
—Ela certamente ganhou a gratidão de minha mãe.
—Ela é governanta de suas irmãs há muito tempo?
—Cerca de um ano. Por que você pergunta?
—Nenhuma razão. Apenas curiosidade.
—Engraçado. — Ela disse lentamente. — Você nunca foi curioso

sobre minhas irmãs antes.
—Isso certamente não é verdade. — Ele tentou demonstrar que

estava afrontado com tal comentário. —Elas são minhas primas.
—Você tem uma abundância de primas.
—Todas que eu perdi contato no estrangeiro. Ausência de fato,

faz o coração ficar mais afeiçoado.
—Oh, pare. — Sarah finalmente disse, olhando como se

gostasse de jogar as mãos para cima em desgosto. —Você não está
enganando ninguém.

—Como?— Daniel murmurou, mesmo que tivesse a sensação de
ter sido pego no flagra.

Sarah revirou os olhos.
—Você acha que é a primeira pessoa a perceber que nossa

governanta é absurdamente linda?
Ele estava prestes a pensar em alguma resposta seca, mas

podia ver que Sarah estava prestes a dizer E não diga que não
notou… Então ao invés disso, falou de forma muito clara.

—Não.



Porque realmente não tinha ganho algum dizer o contrário. A
senhorita Wynter tinha o tipo de beleza que parava os homens em
seus caminhos. Não era tranquila, como sua irmã ou Sarah, nesse
assunto. Ambas eram perfeitamente adoráveis, mas realmente não
chamavam atenção até que as conhecessem. A senhorita Wynter,
por outro lado…

Um homem teria que estar morto para não notá-la. Mais do que
morto, se tal coisa fosse possível.

Sarah suspirou, com partes iguais de exasperação e resignação.
—Seria mais cansativo se não fosse tão boa.
—A beleza não tem de ser acompanhada por um mau caráter.

Ela bufou.
—Alguém exercitou bastante filosofia, enquanto esteve no

Continente.
—Bem, você sabe, os gregos e romanos transmitem o

conhecimento para você. Sarah riu.
—Oh, Daniel, você quer me perguntar sobre a senhorita

Wynter? Porque se você quer, é só dizer.
Ele se inclinou para frente.
—Conte-me sobre a senhorita Wynter.
—Bem. — Sarah se inclinou para frente. —Não há muito a dizer.
—Posso estrangular você. — Ele disse suavemente.
—Não, é verdade. Sei muito pouco sobre ela. Ela não é minha

governanta, depois de tudo. Acho que ela pode ser de algum lugar
do norte. Ela veio com uma referência de uma família em
Shropshire. E outro da Ilha de Man.

—A Ilha de Man. — Ele perguntou incrédulo. Não achava que
conhecia alguém que viu a Ilha de Man. Era um local diabolicamente
remoto, difícil de chegar e com muito mau tempo. Ou isso foi o que
disseram a ele.

—Eu perguntei a ela sobre isso uma vez. — Disse Sarah com um
encolher de ombros. —Ela me disse que estava muito triste.



—Eu imagino.
—Ela não fala sobre sua família, embora acho que ouvi falar de

uma irmã uma vez.
—Será que ela recebe correspondência? Sarah balançou a

cabeça.
—Não que eu saiba. E se ela posta qualquer uma, não faz isso

daqui. Ele olhou para ela com um pouco de surpresa.
—Bem, eu teria notado em algum momento. — Disse ela na

defensiva. —De qualquer forma, não vou permitir que incomode a
senhorita Wynter.

—Não vou incomodá-la.
—Oh, você vai. Vejo isso nos seus olhos. Ele se inclinou para

frente.
—Você é muito dramática para alguém que evita o palco. Seus

olhos se estreitaram com suspeita.
—O que você quer dizer com isso?
—Apenas que você é o retrato da saúde. Ela soltou um suspiro

elegante.
—Você acha que pode me chantagear? Desejo-lhe sorte com

isso. Ninguém acredita que eu estava doente, de qualquer maneira.
—Mesmo a sua mãe? Sarah recuou.
Xeque-mate.
—O que você quer?— Perguntou ela.
Daniel fez uma pausa, para aproveitar melhor a situação. Sarah

estava esplendidamente de dentes cerrados, e ele, pensou que se
esperasse tempo suficiente, o vapor poderia sair de suas orelhas.

—Daniel… — Ela disse.
Ele inclinou a cabeça, como se ponderando o ponto.
—Tia Charlotte ficaria tão desapontada ao pensar que a filha

estava se esquivando de seus deveres musicais.



—Eu já pedi a você. Oh, não importa. — Ela revirou os olhos,
balançando a cabeça como se estivesse prestes a pacificar um
menino de três anos de idade. —Eu poderia ter ouvido a senhorita
Wynter esta manhã, planejando levar Harriet, Elizabeth, e Frances
para um passeio em Hyde Park.

Ele sorriu.
—Já te disse, recentemente, que você é uma das minhas primas

favorita?
—Estamos quites agora. — Alertou a ele. —Se você disser uma

palavra a minha mãe…
—Não sonharia com isso.
—Ela já ameaçou me levar para o interior por uma semana.

Para descanso e recuperação.
Ele engoliu uma risada.
—Ela está preocupada com você.
—Suponho que poderia ser pior. — Disse Sarah com um suspiro.

—Realmente prefiro o interior, mas ela diz que tenho que ir todo o
caminho para Dorset no carro, então realmente ficaria doente.

Sarah não viajava bem. Nunca.
—Qual é o nome de batismo da Srta. Wynter?— Daniel

perguntou. Parecia notável que ele não soubesse.
—Você pode descobrir por si mesmo. — Respondeu Sarah.
Ele decidiu permitir que ela ganhasse essa, mas antes que

pudesse dizer qualquer coisa, Sarah virou a cabeça bruscamente
para a porta.

—Ah bem na hora. — Disse ela, cortando suas palavras. —
Acredito que ouvi alguém descer as escadas. Quem poderia
possivelmente ser, eu me pergunto.

Daniel sabia.
—Minhas queridas jovens primas, eu tenho certeza. — Ele

esperou até que viu alguém passar pela porta aberta, em seguida,



gritou. —Oh, Harriet! Elizabeth! Frances!
—Não se esqueça da senhorita Wynter. — Sarah murmurou.
A que tinha passado a porta e olhou para dentro foi Frances,

mas ela não o reconheceu.
Daniel sentiu uma pontada no peito. Não esperava isso. Se

tivesse, não teria pensado que isso o faria se sentir tão melancólico.
Mas Harriet era mais velha. Ela tinha doze anos quando ele

partiu para o Continente e quando ela enfiou a cabeça na sala de
visitas gritou o nome dele e correu para dentro.

— Daniel. — Ela disse novamente. —Você está de volta! Oh,
você está de volta, você está de volta, você está de volta.

—Estou de volta. — Confirmou ele.
—Oh, é tão bom ver você. Frances é o primo Daniel. Você se

lembra dele? Frances, que parecia ter uns dez anos agora, soltou um
tardio.

—Oooooh. Você parece muito diferente.
—Não, ele não está. — Comentou Elizabeth, que entrava na sala

atrás deles.
—Estou tentando ser educada. — Disse Frances com o canto de

sua boca. Daniel riu.
—Bem, você está diferente, isso é certo. — Ele abaixou-se e

deu-lhe um toque amigável no queixo. —Você está muito crescida.
—Oh, bem, não diria isso. — Disse Frances modestamente.
—Ela vai dizer todo o resto, tenho certeza. — Disse Elizabeth.

Frances rapidamente voltou a cabeça.
—Pare com isso!
—O que aconteceu com seu rosto?— Harriet perguntou.
—Foi um mal-entendido. — Daniel disse suavemente,

imaginando quanto tempo poderia levar para suas contusões se
curarem. Ele não se achava particularmente vaidoso, mas as
perguntas foram aumentando de forma cansativa.



—Um mal-entendido?— Elizabeth ecoou. —Com uma bigorna?
—Oh, pare. —Advertiu Harriet. —Acho que ele está muito

elegante.
—Como se ele tivesse corrido para uma bigorna.
—Não lhe dê atenção. — Harriet disse a ele. —Ela não tem

imaginação.
—Onde está a senhorita Wynter?— Sarah perguntou em voz

alta. Daniel deu a ela um sorriso. Boa Sarah.
—Eu não sei. — Harriet disse, olhando primeiro sobre um ombro

e depois o outro. —Ela estava bem atrás de nós nas escadas.
—Uma de vocês deve buscá-la. — Disse Sarah. —Ela vai querer

saber por que vocês estão atrasadas.
—Vá em frente, Frances. — Disse Elizabeth.
—Por que eu tenho que ir?
—Porque sim.
Frances pisou, resmungando poderosamente.
—Eu quero ouvir tudo sobre a Itália. — Disse Harriet, com os

olhos brilhando de entusiasmo juvenil. —Foi muito romântico? Você
ouviu todo mundo dizer que a torre vai cair?{5}

Ele sorriu.
—Não, eu vi, mas me disseram que é mais estável do que

parece.
—E a França? Você esteve em Paris? — Harriet soltou um

suspiro sonhador. — Eu adoraria ver Paris.
—Eu adoraria fazer compras em Paris. — Disse Elizabeth.
—Oh, sim. — Harriet olhou como se ela fosse desmaiar com a

perspectiva. —Os vestidos.
—Eu não estava em Paris. — Disse-lhes. Não há necessidade de

acrescentar que ele não poderia ter ido para Paris. Lorde Ramsgate
tinha muitos amigos lá.



—Talvez não tenhamos que ir para a nossa caminhada agora. —
Harriet disse, esperançosa. —Prefiro ficar aqui com o primo Daniel.

—Ah, mas eu prefiro aproveitar o sol. — Disse ele. —Talvez eu
acompanhe-lhes no passeio pelo parque.

Sarah bufou. Ele olhou.
—Algo em sua garganta, Sarah? Seus olhos eram puro

sarcasmo.
—Tenho certeza que está relacionado com o que me aconteceu

ontem.
—A senhorita Wynter disse que vai esperar por nós nas

cavalariças. — Frances anunciou, trotando de volta para a sala.
—Nas cavalariças?— Elizabeth ecoou. —Nós não vamos montar.

Frances encolheu os ombros.
—Ela disse nas cavalariças.
Harriet soltou um suspiro satisfeito.
—Talvez ela goste de algum dos cavalariços.
—Oh, pelo amor de Deus. — Elizabeth zombou. —Um dos

cavalariços? Sério.
—Bem, você tem que admitir, seria muito interessante se ela

tivesse.
—Para quem? Não para ela. Não acho que nenhum deles sequer

sabe ler.
—O amor é cego. — Harriet brincou.
—Mas não analfabeto!— Elizabeth retrucou. Daniel sufocou uma

risada apesar de si mesmo.
—Vamos para fora? — Ele perguntou, dando as meninas uma

reverência educada. Ele estendeu o braço para Frances, que o
pegou com um olhar dirigido a suas irmãs.

—Tenham um passeio alegre!— Sarah disse. Sinceramente.
—O que há de errado com ela?— Elizabeth perguntou a Harriet

enquanto se dirigiam para as cavalariças.



—Acho que ela ainda está chateada por ter perdido a
apresentação. — Respondeu Harriet. Ela olhou para Daniel. —Você
ouviu que Sarah perdeu o musical?

—Sim. — Ele confirmou. —Vertigem, foi?
—Pensei que era uma dor de cabeça. — Disse Frances.
—Doença de estômago. — Disse Harriet com certeza. —Mas

não é um assunto a se comentar. A Srta. Wynter. — Ela se virou para
Daniel. — É a nossa governanta. — Acrescentou ela, com a cabeça
balançando de volta para suas irmãs. — É brilhante.

—Ela participou no lugar de Sarah. — Disse Frances.
—Não acho que ela queria. — Acrescentou Elizabeth. —Mamãe

teve que ser muito enérgica.
—Bobagem. — Cortou Harriet. — A senhorita Wynter foi heroica

desde o início. E fez um trabalho muito bom. Ela perdeu uma de
suas entradas, mas apesar disso, foi excelente.

Soberba? Daniel se permitiu um suspiro mental. Havia muitos
adjetivos para descrever as habilidades da Srta. Wynter no piano,
mas excelente não era uma delas. E se Harriet pensava assim…

Bem, ela ia se encaixar bem quando chegasse a hora para ela
tocar no quarteto.

—Eu me pergunto o que ela está fazendo nas cavalariças?—
Harriet disse quando saíram atrás da casa. —Vá buscá-la, Frances.

Frances soltou um sopro de ar indignado.
—Por que eu tenho que fazer tudo?
—Porque sim.
Daniel soltou o braço de Frances. Ele não iria discutir com

Harriet, não tinha certeza de que pudesse falar com rapidez
suficiente para ganhar. —Vou esperar aqui, Frances. — Ele disse a
ela.

Frances foi, só para voltar, um minuto depois, sozinha. Daniel
franziu o cenho. Isso não esperava.



—Ela disse que iria estar conosco em um momento. — Frances
informou.

—Você disse a ela que o primo Daniel vai se juntar a nós?—
Harriet perguntou.

—Não, eu esqueci. — Ela encolheu os ombros. —Ela não vai se
importar.

Daniel não tinha tanta certeza sobre isso. Ele estava bastante
certo de que a Srta. Wynter sabia que ele estava na sala de visita
(daí seu voo rápido às cavalariças), mas não achou que ela percebeu
que tinha a intenção de acompanhá-las ao parque.

Este seria um passeio encantador. Excelente, mesmo.
—O que você acha que está levando tanto tempo?— Elizabeth

perguntou.
—Ela só pediu um minuto. — Respondeu Harriet.
—Bem, agora, isso não é verdade. Ela estava lá pelo menos

cinco minutos antes de chegarmos.
—Dez. — Frances replicou.
—Dez?— Daniel ecoou. Elas estavam o deixando tonto.
—Minutos. — Explicou Frances.
—Não era dez anos.
Ele não tinha certeza de que tinha falado isso.
—Bem, ela não tem cinco anos. Não mesmo.
—Nós podemos dizer oito, mas eu acho que é impreciso.
—Por que você fala tão rápido?— Daniel tinha que perguntar.
Eles fizeram uma pausa, todas as três, e olhou para ele com

expressões e olhos arregalados.
—Nós não estamos falando rápido. — Disse Elizabeth. Adicionou

Harriet.
—Nós sempre falamos desta maneira.
E então, finalmente Frances informou a ele.



—Todos nos entendem.
Era notável, Daniel pensou como três meninas poderiam reduzi-

lo a mudez.
—Eu me pergunto o que está tomando tanto tempo da Srta.

Wynter. — Harriet refletiu.
—Vou ver neste momento. — Declarou Elizabeth, lançando um

olhar para Frances que disse que ela era ineficaz ao extremo.
Frances apenas encolheu os ombros.
Mas, assim que Elizabeth chegou à entrada das cavalariças, saiu

à senhorita em questão, parecendo muito com uma governanta em
seu prático vestido de dia cinza e capuz combinando. Ela estava
puxando suas luvas, franzindo a testa para que Daniel só pudesse
imaginar ser um buraco na costura.

—Esta deve ser a senhorita Wynter. — Ele disse em voz alta,
antes que ela o visse.

Ela olhou para cima, mas rapidamente mascarou seu alarme.
—Eu ouvi coisas tão maravilhosas sobre a senhorita. — Ele disse

em uma voz grave, um passo à frente para oferecer-lhe o braço.
Quando ela o olhou com relutância, ele inclinou-se e murmurou, de
modo que só ela pudesse ouvir. —Surpresa?



Capítulo 4

 
Não estava surpresa.
Por que iria se surpreender? Ele disse que estaria ali, mesmo

quando ela disse que não estaria em casa quando ele fosse até lá.
Ainda sim disse que estaria lá novamente, mesmo quando ela lhe
disse novamente que não estaria em casa.

Novamente.
Ele era o Conde de Winstead. Homens de sua posição faziam o

que queriam. Quando se tratava de mulheres, ela pensou irritada, os
homens de sua posição faziam o que queriam.

Ele não era um homem malicioso, nem verdadeiramente
egoísta. Anne gostava de pensar que tinha se tornado uma boa
avaliadora de caráter ao longo dos anos, certamente melhor do que
foi aos dezesseis. Lorde Winstead não iria seduzir alguém que não
sabia o que estava fazendo e não iria arruiná-la, ameaçá-la ou
chantageá-la ou qualquer uma dessas coisas, pelo menos não de
propósito.

Se ela encontrou sua vida abalada por este homem, não era
porque ele queria fazer isso. Era simplesmente porque ele gostava
dela e queria que ela gostasse dele. E nunca lhe ocorreu que não
deveria permitir-se a persegui-la.

Permitia-se fazer qualquer outra coisa. Por que não isso?



—Você não deveria ter vindo. — Ela disse em voz baixa,
enquanto caminhavam para o parque, as três filhas de Pleinsworth
vários metros à frente deles.

—Gostaria de ver minhas primas. — Respondeu, todo inocência.
Olhou para ele de lado.

—Então por que está ao meu lado?
—Olhe para elas. — Disse ele, apontando com a mão. —

Gostaria de ter que empurrar uma delas para a rua?
Era verdade. Harriet, Elizabeth, e Frances estavam andando

lado a lado ao longo da calçada, da mais velha a mais nova, da
maneira como sua mãe gostava que elas passeassem. Anne não
podia acreditar que escolheu esse dia finalmente para seguir as
instruções.

—Como está o seu olho? — Perguntou. Parecia pior na luz do
dia, quase como se o machucado estivesse se espalhando para a
ponte de seu nariz. Mas pelo menos agora sabia que a cor de seus
olhos era de um azul brilhante. Era quase absurdo o quanto tinha se
perguntado sobre isso.

—Não está tão ruim, desde que não toque. — Disse a ela. —Se
você se esforçar para não jogar pedras na minha cara, ficaria muito
grato.

—Todos os meus planos para a tarde. — Ela brincou. —
Arruinados. Só isso.

Ele riu e Anne foi sacudida pela lembrança. Não de nada
específico, mas de si mesma, e quão adorável se sentiu ao flertar, rir
e aquecer-se com a consideração de um cavalheiro.

O flerte era encantador. Mas não as consequências. Ainda
estava pagando por elas.

—O tempo está bom. — Disse ela depois de um momento.
—Será que já vai dizer essas coisas?
Sua voz era leve e provocante, e quando se virou para roubar

um olhar do rosto dele, o viu olhando para frente, com um sorriso



pequeno e secreto tocando seus lábios.
—O clima é muito bom. — Emendou.
Seu sorriso se aprofundou. Assim fez o dela.
—Vamos para a lagoa?— Harriet perguntou na frente deles.
—Qualquer lugar que desejar. — Disse Daniel com indulgência.
—Rotten Row{6}. — Anne corrigiu. Quando ele a olhou com as

sobrancelhas levantadas, ela disse. —Ainda estou no comando delas,
não?

Ele saudou com um aceno de cabeça, em seguida, gritou.
—Em qualquer lugar que desejar a Srta. Wynter.
—Nós não estamos fazendo matemática de novo?— Harriet

lamentou. Lorde Winstead olhou para Anne com curiosidade
indisfarçável.

—Matemática? Em Rotten Row?
—Estamos estudando medidas. — Informou ela. — Já mediram

o comprimento médio dos passos delas. Agora vão contar os passos
e calcular a distância do caminho.

—Muito bom. — Ele disse com aprovação. —E isso as mantém
ocupadas e tranquilas enquanto contam.

—Você não as ouviu contando. — Disse Anne. Ele se virou para
ela com algum alarme.

—Não diga que não sabem contar?
— Claro que não. — Ela sorriu, não se conteve. Ele parecia tão

ridículo com seu único olho aberto. O outro ainda estava muito
inchado para registrar muito de qualquer emoção. —Suas primas
fazem tudo com muita elegância. — Disse ela. —Até contar.

Ele considerou. —Então o que você está dizendo é que, em
cinco anos ou mais, quando os Pleinsworths tomarem conta do
quarteto Smythe-Smith, deveria estar muito, muito longe?

—Nunca deveria dizer uma coisa dessas. — Respondeu ela. —
Mas vou dizer-lhe o seguinte, Frances decidiu romper com a tradição



e assumir o contra fagote{7}.
Ele piscou.
—Verdade.
E então riram juntos. Ambos. Era um som maravilhoso.
—Ah, meninas!— Anne chamou, porque não pode resistir. —

Lorde Winstead vai se juntar a vocês.
—Vou?
—Ele vai. — Anne confirmou, quando as meninas chegaram

trotando. —Ele mesmo me disse que está muito interessado em seus
estudos.

—Mentirosa. — Ele murmurou.
Ela ignorou o escárnio, mas se permitiu tolamente um meio

sorriso.
—Aqui está o que devemos fazer. — Disse ela. —Vocês devem

medir o comprimento do caminho, como combinamos, multiplicando
o número de seus passos pelo comprimento do caminho.

—Mas o primo Daniel não sabe o tamanho do seu passo.
—Precisamente. Isso é o que faz a lição muito melhor. Depois

de terem determinado a distância, devem voltar para determinar o
comprimento do passo dele.

—Em nossas cabeças?
Ela poderia muito bem ter dito que deviam aprender a lutar

uma guerra.
—É a única maneira de aprender como fazer isso. — Ela disse.
—Tenho um grande amor por penas e tintas. — Lorde Winstead

comentou.
—Não deem ouvidos a ele, meninas. É extremamente útil ser

capaz de fazer somas e tabelas em sua cabeça. Basta pensar nas
aplicações.

Eles apenas olharam para ela, todos os quatro. Aplicações,
aparentemente, não saltaram à mente.



—Compras. — Disse Anne, esperando apelar para as meninas.
—A matemática é de grande ajuda quando se vai às compras. Você
não leva pena e papel com você quando vai à modista, leva?

Ainda assim, a olharam. Anne tinha um sentimento de que
nunca sequer se perguntaram sobre o preço na modista, ou
qualquer em estabelecimento relacionado a esse assunto.

—Serve para os jogos. — Ela tentou. —Se você afiar suas
habilidades aritméticas, não há como dizer que vai perder em um
jogo de cartas.

—Você não tem ideia. — Lorde Winstead murmurou.
—Não acho que nossa mãe vá querer que você nos ensine a

jogar. — Disse Elizabeth.
Anne podia ouvir o conde rindo divertido ao lado dela.
—Como você pretende verificar os resultados?— Harriet queria

saber.
—Essa é uma pergunta muito boa. — Anne respondeu. — E

uma que vou responder amanhã. — Ela parou precisamente por um
segundo, —Quando descobrir como farei.

Todas as três meninas riram, o que foi sua intenção. Não há
nada como um pouco de humor autodepreciativo para recuperar o
controle da conversa.

—Vou ter que voltar para ver os resultados. — Comentou Lorde
Winstead.

—Não há necessidade para isso. — Disse Anne rapidamente. —
Podemos enviá-los através de um lacaio.

—Ou poderíamos caminhar. — Frances sugeriu. Ela se virou
para Lorde Winstead com olhos esperançosos. —Não é muito longe
até a Casa Winstead e a senhorita Wynter ama nos fazer passear.

—Caminhar é saudável para o corpo e para a mente. — Disse
Anne afetadamente.

—Mas muito mais agradável quando se tem companhia. —
Lorde Winstead disse.



Anne respirou para segurar uma réplica e se virou para as
meninas.

—Vamos começar. — Disse rapidamente, direcionando-os para a
parte superior do caminho. —Comecem por lá e, em seguida, façam
seus caminhos. Vou esperar ali naquele banco.

—Você não vem?— Frances perguntou dando a Anne o tipo de
olhar normalmente reservado para os culpados de alta traição.

—Não gostaria de ficar no meio do caminho. — Anne objetou.
—Ah, mas você não ficaria no meio do caminho, senhorita

Wynter. — Disse Lorde Winstead. —O caminho é muito grande.
—Nem tanto.
—Nem tanto? — Ele repetiu. Ela acenou rápido.
—Dificilmente uma réplica digna das melhores governantas de

Londres.
—Um elogio adorável esse, com certeza. — Ela respondeu. —

Mas improvável de me estimular para a batalha.
Ele deu um passo em sua direção, murmurando.
—Covarde.
—Dificilmente. — Ela retornou, conseguindo responder, mesmo

sem mover os lábios. E então, com um sorriso brilhante. —Vamos,
meninas, vamos começar. Vou ficar aqui por um momento para
ajudar vocês a começarem.

—Não preciso de ajuda. — Frances resmungou. —Só preciso
não ter que fazer isso.

Anne apenas sorriu. Sabia que Frances estaria se gabando de
seus passos e cálculos mais tarde naquela noite.

—Você, também, Lorde Winstead. — Anne olhou para ele com
sua expressão mais benigna. As meninas já estavam avançando,
infelizmente, em velocidades diferentes, o que significava uma
cacofonia de números enchendo o ar.



—Ah, mas não posso. — Disse ele. Uma de suas mãos agitou-se
para descansar sobre seu coração.

—Por que não?— Harriet perguntou ao mesmo tempo em que
Anne disse. —É claro que pode.

—Eu me sinto tonto. — Disse ele, e foi um fingimento óbvio que
Anne não pode deixar de revirar os olhos. —É verdade. — Insistiu
ele. —Eu me sinto… Oh, o que foi que aconteceu à pobre Sarah… a
vertigem.

—Era uma doença de estômago. — Corrigiu Harriet, e ela deu
um passo para trás discreto.

—Você não parecia tonto antes. — Disse Frances.
—Bem, isso era porque não estava fechando meu olho. Isso

silenciou todas elas.
E então, finalmente.
—Desculpe, não entendi? — Anne realmente queria saber o que

fechar os olhos tinha a ver com nada.
—Sempre fecho meus olhos quando conto. — Disse a ela. Com

um rosto completamente impassível.
—Você sempre… Espere um momento. — Disse Anne,

desconfiada. —Você fecha um de seus olhos quando conta?
—Bem, não poderia fechar os dois.
—Por que não?— Frances perguntou.
—Não seria capaz de ver. — Disse ele, como se a resposta fosse

clara como o dia.
—Você não precisa ser capaz de ver para contar. — Respondeu

Frances.
—Preciso.
Ele estava mentindo. Anne não podia acreditar que as meninas

não estavam uivando em protesto. Mas não estavam. Na verdade,
Elizabeth parecia totalmente fascinada.

—Qual olho? — Ela perguntou.



Ele limpou a garganta, e Anne estava bastante certa de que o
viu piscar cada um de seus olhos, como para lembrar qual era a
parte lesada. — O olho direito. — Ele finalmente decidiu.

—É claro. — Disse Harriet. Anne olhou para ela.
—O que?
—Bem, ele é destro, não é?— Harriet olhou para seu primo. —

Você não é?
—Eu sou. — Ele confirmou.
Anne olhou de Lorde Winstead para Harriet e de volta.
—E isso é relevante porque…?
Lorde Winstead encolheu os ombros, salvo de ter que responder

por que Harriet disse.
—porque é relevante.
—Tenho certeza de que poderei participar do desafio da próxima

semana. — Lorde Winstead disse. — Uma vez que meu olho esteja
curado. Não sei por que não me ocorreu que iria perder meu senso
de equilíbrio com apenas um olho para olhar.

Os de Anne se estreitaram.
—Pensei que o seu equilíbrio foi afetado pela audição. Frances

engasgou.
—Não me diga que ele está ficando surdo?
—Ele não está ficando surdo. — Respondeu Anne. —Embora

pudesse, se você gritar assim novamente. Agora, comecem a contar
e continuem seus trabalhos. Vou me sentar.

—Como eu. — Disse alegremente Lorde Winstead. —Mas estarei
com vocês três em espírito.

As meninas voltaram para a contagem e Anne caminhou até o
banco. Lorde Winstead estava bem atrás dela, e quando se
sentaram, ela disse. — Não posso acreditar que elas acreditaram no
absurdo sobre seu olho.



—Ah, não acredito nisso. — Disse ele calmamente. —Eu disse a
elas que daria um presente para cada uma se fossem esforçadas em
nos dar alguns momentos sozinhos.

—O que?— Anne gritou. Ele se dobrou de rir.
—É claro que não fiz isso. Bom Deus, acha que sou um burro

completo? Não, não responda.
Ela balançou a cabeça, irritada consigo mesma por ter sido uma

presa fácil. Ainda assim, não poderia ficar com raiva, sua risada era
muito bem-humorada.

—Estou surpresa que ninguém tenha vindo cumprimentá-lo. —
Disse. O parque não estava mais lotado do que o normal nesta hora
do dia, mas não eram as únicas pessoas em uma caminhada. Anne
sabia que Lorde Winstead era um cavalheiro extremamente popular
quando morava em Londres, era difícil acreditar que ninguém notou
sua presença em Hyde Park.

—Não acho que era de conhecimento comum que eu planejava
voltar. — Disse.

—As pessoas veem o que elas esperam ver e ninguém no
parque espera me ver. — Ele deu um meio sorriso triste e olhou para
cima e para a esquerda, como se apontando para o olho inchado. —
Especialmente nesta condição.

—E não comigo. — Acrescentou.
—Quem é você, eu me pergunto? Ela se virou, bruscamente.
—Isso é uma reação bem considerável para uma pergunta tão

básica. — murmurou.
—Sou Anne Wynter. —disse uniformemente. —Governanta de

suas primas.
—Anne. —disse suavemente e ela percebeu que ele estava

saboreando seu nome como um prêmio. Ele inclinou a cabeça para o
lado. —É Wynter com um i ou um y?

—Y. Por quê? —E então não pode deixar de rir quando falou.



—Por nada. — Respondeu ele. —Só a minha curiosidade
natural. — Ele ficou em silêncio por um pouco mais, em seguida,
disse. —Não combina com você.

—Desculpe?
—Seu nome. Wynter. Não combina com você. Mesmo com y.
—Estamos raramente dados à escolha de nossos nomes. —

Ressaltou.
—É verdade, mas ainda assim, sempre achei interessante o

quão bem, alguns se adequam a eles.
Ela não conseguiu esconder um sorriso travesso.
—O que, então, significa ser um Smythe-Smith? Ele suspirou,

talvez com drama demais.
—Acho que estamos condenados a realizar mais e mais e mais

musicais… Ele parecia tão desanimado que teve que rir.
—O que quer dizer com isso?
—É um pouco repetitivo, não acha?
—Smythe-Smith? Acho que há algo amigável nele.
—Dificilmente. Alguém poderia pensar que se um Smythe se

casou com uma Smith, poderiam ser capazes de resolver suas
diferenças e escolher um nome, em vez de sobrecarregar o resto de
nós com os dois.

Anne riu.
—Há quanto tempo existe o nome com hífen?
—Várias centenas de anos. — Ele virou-se, e por um momento

ela esqueceu seus arranhões e suas contusões. Viu só a ele, olhando
para ela como se fosse à única mulher no mundo.

Ela tossiu, usando-o para mascarar seu movimento minúsculo
longe dele no banco. Ele era perigoso, este homem. Mesmo quando
estavam sentados em um parque público, falando sobre nada de
grande importância, sentia isso.



Algo dentro dela foi despertado, e precisava desesperadamente
desligá-lo e recuar.

—Eu já ouvi histórias conflitantes. — Disse ele, aparentemente
ignorando a sua confusão. —Os Smythes tinham o dinheiro e os
Smiths tinham a posição. Ou a versão romântica. Os Smythes
tinham o dinheiro e a posição, mas os Smiths tinham a bela filha.

—Com o cabelo de fios de ouro e olhos de azul como céu? Isto
soa como uma lenda do rei Artur.

—Dificilmente. A bela filha acabou por ser uma megera. — Ele
inclinou a cabeça para ela com um sorriso seco. —Que não
envelheceu bem.

Anne riu.
—Por que a família não abandona o nome então, e voltar a ser

Smythe?
—Não tenho ideia. Talvez eles assinaram um contrato. Ou

alguém achava que soava mais digno, com uma sílaba extra. De
qualquer forma, não sei mesmo se a história é verdadeira.

Ela riu de novo, olhando para o parque para ver as garotas.
Harriet e Elizabeth estavam disputando alguma coisa, provavelmente
nada mais do que uma folha de grama, e Frances dava passos de
gigante que iriam arruinar seus resultados. Anne sabia que deveria ir
corrigi-la, mas era tão agradável sentar-se no banco com o conde.

—Você gosta de ser uma governanta?— Questionou.
—Se gosto disso?— Ela olhou para ele com a testa franzida. —

Que pergunta estranha.
—Não consigo pensar em nada menos estranho, considerando a

sua profissão. O que mostrou o quanto ele sabia sobre ter um
emprego.

—Ninguém pergunta a uma governanta se ela gosta do que faz.
— Disse ela. — Ninguém pergunta isso a ninguém.

Ela pensou que seria o fim de tudo, mas quando olhou para o
rosto dele, estava olhando para ela com uma curiosidade verdadeira



e honesta.
—Você já perguntou a um lacaio se ele gosta de ser um? — Ela

ressaltou. —Ou a uma empregada doméstica?
—Governanta não é um lacaio ou uma empregada.
—Estamos mais perto do que você pensa. Se paga um salário,

vive-se na casa de alguém, um passo em falso e pode ser jogada na
rua. —E enquanto ele estava pensando, ela virou a mesa e
perguntou. — Você gosta de ser um conde?

Ele pensou por um momento.
—Não tenho ideia. — No seu olhar de surpresa, ele

acrescentou. —Não tive muita chance de saber o que significa.
Segurei o título por apenas um ano antes de sair da Inglaterra, e
tenho vergonha de dizer que não fiz muito com ele durante esse
tempo. Se o condado está prosperando, é devido a excelente
administração de meu pai, e sua previsão na nomeação de vários
gestores capazes.

Ainda assim, ela insistiu. —Mas você ainda é o conde. Não
importa em que lugar esteja. Quando conhece alguém, você diz
“Sou Winstead” e não “Sr. Winstead”.

Ele olhou para ela francamente.
—Fiz muitas poucas amizades, enquanto estive no exterior.
—Ah. — Foi uma declaração extremamente estranha, e ela não

sabia como responder. Ele não disse mais nada, e ela pensou que
não poderia suportar o toque de melancolia que havia descido sobre
eles, então disse. —Gosto de ser uma governanta. Para elas, pelo
menos. — Esclareceu, sorrindo e acenando para as meninas.

—Acredito que este não é seu primeiro trabalho. — Ele supôs.
—Não. Meu terceiro. Também servi como dama de companhia.

— Ela não sabia por que estava dizendo tudo isso a ele. Era mais de
si mesma do que geralmente compartilhava. Mas não era nada que
ele não pudesse descobrir interrogando a sua tia. Todas as suas
posições anteriores foram divulgadas quando Anne respondeu ao



anuncio para ensinar as filhas de Pleinsworth, mesmo àquela que
não terminou bem. Anne lutava pela honestidade sempre que
possível, provavelmente porque muitas vezes não era possível. E ela
era muito grata por Lady Pleinsworth não ter pensado menos dela
por ter saído de uma posição onde todos os dias tinha que colocar
uma barricada contra a porta para evitar os estudantes do seu pai.

Lorde Winstead a olhou de forma estranha e penetrante, então
finalmente disse.

—Eu ainda não acho que você seja uma Wynter. — Disse ele.
Era estranho que ele parecesse tão preso a ideia. Ainda assim,

ela encolheu os ombros.
—Não há muito que eu possa fazer sobre isso. A menos que eu

me case. O que, como ambos sabemos, é uma perspectiva
improvável. — Governantas raramente tinham a oportunidade de
conhecer cavalheiros elegíveis de sua própria posição. E Anne não
queria se casar, de qualquer maneira. Era difícil imaginar qualquer
homem tendo total controle sobre sua vida e seu corpo.

—Olhe para aquela senhora, por exemplo. — Disse ele,
apontando com a cabeça para uma mulher que estava com desdém
se esquivando de Frances e Elizabeth quando saltavam em todo o
caminho. —Ela parece uma Wynter. Loira gelada, fria de caráter.

—Como você pode julgar seu caráter?
—Algumas dissimulações da minha parte. — Ele admitiu. — Eu a

conheço. Anne não queria nem pensar sobre o que isso significava.
—Acho que você é o outono. — Ele meditou.
—Prefiro ser primavera. — Disse ela suavemente. Para si

mesma.
Ele não perguntou por quê. Ela nem sequer pensou no seu

silêncio, até mais tarde, quando estava em seu pequeno quarto,
lembrando os detalhes do dia. Era o tipo de declaração que pedia
explicação, mas ele não tinha pedido. Ele sabia.



Ela desejou que tivesse pedido. Ela não teria gostado dele tanto
se tivesse questionado o porquê de sua declaração.

E ela teve a sensação de que gostar de Daniel Smythe-Smith, o
conde famoso e infame de Winstead, só podiam levar à queda.

Quando Daniel voltou para casa naquela noite, depois de ter
parado na casa de Marcus para transmitir seu formal desejo de
parabéns, percebeu que não conseguia se lembrar da última vez que
gostou tanto de uma tarde.

Ele supôs que isso não era uma conquista difícil, havia passado
os últimos três anos de sua vida no exílio, depois de tudo, muitas
vezes fugindo de assassinos contratados por Lorde Ramsgate. Não
foi uma existência que se prestava a passeios preguiçosos e
conversas agradáveis.

Mas isso era o que a tarde tinha acabado de ser. Enquanto as
meninas contavam seus passos ao longo de Rotten Row, ele e a
senhorita Wynter se sentaram e conversaram, falando muito pouco,
em particular. E o tempo todo ele não conseguia parar de pensar no
quanto queria pegar a mão dela.

Isso era tudo. Apenas a mão dela.
Ele iria levá-la aos lábios, e abaixar a cabeça em saudação. E

ele teria sabido que aquele beijo, simples cavalheiresco seria o início
de algo incrível.

Era por isso que seria suficiente. Porque seria uma promessa.
Agora que ele estava sozinho com seus pensamentos, sua

mente vagava a tudo que representava essa promessa. A curva do
pescoço dela, a intimidade exuberante de seu cabelo desfeito. Não
conseguia se lembrar de querer uma mulher dessa maneira. Ia além
de mero desejo. Sua necessidade por ela era mais profundo do que
o seu corpo. Ele queria adorá-la para sempre.

O golpe veio do nada, abaixo da orelha, fazendo-o cair de volta
contra um poste.

—Que diabos?— Ele grunhiu, olhando-se apenas a tempo de ver
dois homens se lançando em direção a ele.



—Sim, é um bom homem. — Disse um deles, e enquanto se
movia como uma cobra no ar enevoado, Daniel viu o brilho de uma
faca, piscando sob a luz do poste.

Ramsgate.
Eram os seus homens. Tinha que ser.
Maldição, Hugh jurou a ele que era seguro voltar. Daniel foi um

tolo por acreditar, tão desesperado estava para voltar para a casa
que não foi capaz de ver a verdade?

Daniel aprendeu a lutar, jogar sujo nos últimos três anos e
meio, e enquanto o primeiro atacante se enrolou na calçada por
causa de um chute na virilha, o outro foi forçado a lutar pelo
domínio da faca.

—Quem te enviou?— Daniel rosnou. Eles estavam cara a cara,
quase nariz com nariz, seus braços esticados para cima, pois ambos
lutavam pela arma.

—Uma brincadeira em troca de uma moeda. — Disse o rufião.
Ele sorriu, e seus olhos tinham um brilho reluzente de crueldade. —
Entregue para mim o seu dinheiro que tudo se resolve.

Estava mentindo. Daniel sabia, assim como sabia como respirar.
Se ele soltasse os pulsos do homem, mesmo que por um momento,
a faca seria mergulhada entre suas costelas. Do jeito que estava,
sabia que tinha apenas alguns momentos antes do homem no chão
recuperar seu equilíbrio.

—Ei! O que está acontecendo aqui?
Daniel passou seus olhos para rua, tempo suficiente para ver

dois homens saindo correndo de uma casa pública. O atacante viu
também, e com um movimento de seus pulsos, jogou a faca na rua.
Torcendo e puxando as mãos, se libertou das garras de Daniel e
correu, seu amigo atrás dele.

Daniel correu atrás deles, determinado a capturar pelo menos
um. Seria a única maneira de conseguir qualquer resposta. Mas
antes de chegar à esquina, um dos homens do pub abordou-o,
confundindo-o com um dos criminosos.



—Droga. — Daniel resmungou. Mas não havia sentido em
amaldiçoar o homem. Sabia que poderia estar morto se não fosse
por sua intervenção.

Se ele quisesse respostas, teria que encontrar Hugh Prentice.
Agora.



Capítulo 5

 
Hugh vivia em um pequeno conjunto de apartamentos em

O’Albany, um elegante edifício que atendia cavalheiros de meios
excepcionais e nascimento modesto. Hugh certamente poderia ter
permanecido na mansão enorme de seu pai, e de fato Lorde
Ramsgate havia tentado de tudo, até chantagem para forçá-lo a
ficar, mas como Hugh disse a Daniel durante a longa viagem da
Itália para casa, ele não falava mais com seu pai.

Seu pai, infelizmente, ainda falava com ele.
Hugh não estava em casa quando Daniel chegou, mas seu

criado mostrou a sala de estar, garantindo-lhe que Hugh retornaria
em breve.

Por quase uma hora Daniel passeou pelo lugar, observando
todos os detalhes do ataque. Não era a melhor iluminação das ruas
de Londres, mas certamente não era considerada uma das mais
perigosas. Então, novamente, se um ladrão quisesse capturar uma
bolsa pesada, ele teria de se aventurar além das colônias de St.
Giles e Nichol. Daniel não teria sido o primeiro cavalheiro a ser
roubado tão perto de Mayfair e St. James.

Poderia ter sido um simples assalto. Não poderia? Eles disseram
que queriam o seu dinheiro. Poderia ser verdade.

Mas Daniel tinha passado muito tempo olhando por cima do
ombro para aceitar uma explicação simples por qualquer coisa. E



assim, quando Hugh finalmente entrou, Daniel estava esperando por
ele.

—Winstead. — Hugh disse imediatamente. Não parecia
surpreso, mas, novamente, Daniel não achou que já o tinha visto
surpreso. Sempre teve o rosto mais notavelmente inexpressivo. Era
uma das razões por ser tão imbatível nas cartas. Isso e sua bizarra
aptidão para os números.

—O que está fazendo aqui?— Hugh perguntou. Ele fechou a
porta atrás de si e mancou, apoiando-se em sua bengala. Daniel
forçou-se a ver o seu progresso. Quando eles se encontraram pela
primeira vez na Itália, foi difícil para Daniel ver a marcha dolorosa de
Hugh, sabendo que deu causa a isso. Agora ele testemunhava como
uma espécie de penitência, embora depois do que tinha acontecido
com ele naquela mesma noite, não estava certo de que ser uma
penitência que merecia.

—Eu fui atacado. — Disse Daniel secamente.
Hugh ficou imóvel. Lentamente, ele se virou, seus olhos

cuidadosamente varrendo o rosto de Daniel até seus pés, e de volta.
—Sente-se. — Disse ele abruptamente e apontou para uma

cadeira. O sangue de Daniel estava correndo rápido demais para
sentar.

—Prefiro ficar de pé.
—Desculpe-me então, se eu me sentar. — Disse Hugh com um

toque autodepreciativo em seus lábios. Ele fez o seu caminho ao
longo de uma cadeira, meio sem jeito, e depois se abaixou. Quando
finalmente tirou o peso de sua perna ruim, ele suspirou um alívio
audível.

Isso, ele não estava fingindo. Ele poderia ter mentindo sobre
outras coisas, mas não isso. Daniel viu a perna de Hugh. Estava
torcida e enrugada, sua própria existência uma façanha improvável
da medicina. Que ele poderia colocar qualquer peso sobre ela era
um milagre.



—Você se importa se eu beber?— Hugh perguntou. Ele
descansou a bengala na mesa e começou a massagear os músculos
da perna. Ele não se preocupou em esconder a dor de seu rosto. —É
ali. — Ele estremeceu, sacudindo a cabeça em direção a um armário.

Daniel atravessou a sala e tirou uma garrafa de conhaque.
—Dois dedos? — Ele perguntou.
—Três. Por favor. Foi um longo dia.
Daniel derramou a bebida e entregou-a. Ele não tinha tocado

em álcool desde aquela fatídica noite que ficou bêbado, mas,
novamente, ele não tinha uma perna machucada que precisava de
entorpecente.

—Obrigado. — Hugh disse, sua voz em algum lugar entre um
gemido e um sussurro. Tomou um longo gole, e depois outro,
fechando os olhos quando o fogo desceu por sua garganta. —Não.
— Disse ele, vez que recuperou a compostura. Colocou o copo na
mesa e olhou para cima. —Disseram-me que seus ferimentos vieram
pelas mãos de Lorde Chatteris.

—Isso foi outra coisa. — Daniel disse com desdém. —Fui
atacado por dois homens quando estava voltando para casa esta
noite.

Hugh endireitou seus olhos sérios.
—Eles disseram alguma coisa?
—Exigiram dinheiro.
—Mas sabiam o seu nome? Daniel balançou a cabeça.
—Eles não o disseram.
Hugh ficou em silêncio por um longo momento, então disse.
—É possível que fossem ladrões comuns. Daniel cruzou os

braços e olhou para ele.
—Eu disse a você que fiz meu pai prometer. — Hugh disse

calmamente. —Ele não vai tocá-lo.



Daniel queria acreditar nele. Na verdade, acreditava. Hugh
nunca foi um mentiroso. Também não possuía uma natureza
vingativa. Mas era possível Hugh tê-lo enganado?

—Como sei que seu pai pode ser confiável?— Daniel perguntou.
—Ele passou os últimos três anos em busca da minha morte.

—E eu passei os últimos três anos convencendo-o de que isto,
— Hugh enrolou seu lábio e acenou com a mão sobre sua perna
arruinada. — Foi tanto minha culpa como sua.

—Ele nunca iria acreditar.
—Não. — Hugh concordou. —Ele é um burro teimoso. Sempre

foi.
Não foi a primeira vez que Daniel ouviu Hugh referir-se a seu

pai, em tais termos, mas ainda assim, foi pego de surpresa. Havia
algo sobre a clareza do tom de Hugh que era enervante.

—Como sei que vai ser seguro?— Daniel exigiu. —Voltei para a
Inglaterra com a força de sua palavra, na crença de que seu pai iria
honrar sua promessa. Se algo me acontecer, ou se, Deus te ajude,
qualquer membro da minha família, vou te caçar até os confins da
terra.

Hugh não precisou salientar que, se Daniel fosse morto, não
haveria caça a ser feita.

—Meu pai assinou um contrato. — Disse Hugh. —Você já o viu.
Daniel ainda possuía uma cópia. Assim fez Hugh e Lorde

Ramsgate. O procurador de Hugh estava com instruções estritas
para mantê-lo sob sete chaves. Mas, ainda assim…

—Ele não seria o primeiro homem a desconsiderar um
documento assinado. — Disse Daniel em voz baixa.

—Verdade. — O rosto de Hugh se torceu e houve um longo
olhar para as sombras sob seus olhos. —Mas ele não vai ignorar
este. Tenho certeza disso.

Daniel pensou em sua família, em sua irmã e mãe, em suas
divertidas e risonhas primas Pleinsworth, que estava apenas



começando a conhecer novamente. E pensou na senhorita Wynter, o
rosto surgindo à frente de sua mente. Se algo acontecesse com ele
antes que tivesse a chance de conhecê-la…

Se algo acontecesse com ela…
—Preciso saber como pode estar tão certo. — Disse Daniel, sua

voz caindo em um silêncio furioso.
—Bem… —Hugh levou o copo aos lábios e tomou algo mais

longo do que um gole. —Se quer saber, eu lhe disse que se alguma
coisa acontecesse com você, iria me matar.

Se Daniel estivesse segurando alguma coisa, qualquer coisa,
teria soltado no chão. Foi notável ele não ter caído no chão.

—Meu pai me conhece bem o suficiente para saber que não
digo uma coisa dessas de forma leviana. — Disse Hugh, brincando.

Daniel não podia falar.
—Então, se você morrer… —Hugh tomou outro gole, desta vez

quase sem tocar seus lábios com o líquido. — Apreciaria se você se
esforçasse para não se matar em um acidente infeliz. Tenho certeza
de que a culpa cairia em meu pai, e, honestamente, prefiro não me
matar desnecessariamente.

—Você é louco. — Daniel sussurrou.
Hugh encolheu os ombros. —Às vezes acho que sim. Meu pai

certamente concordaria.
—Por que faria uma coisa dessas?— Daniel não poderia

imaginar qualquer outra pessoa, nem mesmo Marcus, que era
verdadeiramente um irmão para ele, fazer o mesmo tipo de ameaça.

Hugh ficou em silêncio por um tempo muito longo, o olhar sem
foco de seus olhos quebrados apenas pelo piscar ocasional.
Finalmente, apenas quando Daniel tinha certeza de que nunca iria
responder, ele se virou e disse.

—Fui estúpido quando te chamei de trapaceiro. Estava bêbado.
E creio que você estava bêbado também. Não acreditei que você
tivesse a capacidade de me superar no jogo.



—Não tinha. — Disse Daniel. —Tudo o que eu tive foi sorte.
—Sim. — Concordou Hugh. —Mas não acredito em sorte. Nunca

acreditei. Creio na habilidade, e ainda mais no julgamento, mas não
tive juízo naquela noite. Nem com as cartas e nem com as pessoas.

Hugh olhou para o copo, que estava vazio. Daniel pensou em se
oferecer para recarregá-lo, em seguida, decidiu que Hugh é quem
deveria pedir, se esse fosse o seu desejo.

—Foi minha culpa você ter deixado o país. — Hugh disse,
colocando o copo sobre a mesa ao lado dele. —Eu não poderia viver
comigo mesmo por mais tempo, sabendo que tinha arruinado sua
vida.

—Mas eu também arruinei a sua. — Daniel disse calmamente.
Hugh sorriu, mas apenas com a boca, e não com os olhos.

—É apenas uma perna.
Daniel não acreditou nele. E não achava que Hugh acreditava

nisso também.
—Vou ver meu pai. — Disse Hugh, trazendo uma vivacidade em

seu tom que demontrou que a conversa estava chegando ao fim. —
Não acredito que ele seria tolo o suficiente para ter sido o
responsável pelo que aconteceu com você esta noite, mas apenas
no caso, vou lembrá-lo de minha ameaça.

—Você vai me informar do resultado da reunião?
—É claro.
Daniel fez o seu caminho para a porta, e quando virou-se para

dizer adeus, viu que Hugh estava lutando para ficar em pé. Sua
língua tocou a parte superior de sua boca, pronto a dizer. Não,
engoliu a palavra. Todo homem precisava de seu orgulho.

Hugh estendeu a mão e agarrou sua bengala, em seguida, fez o
seu progresso dolorosamente lento em toda a sala para ver Daniel
sair.

—Obrigado por ter vindo esta noite. — Disse Hugh. Ele
estendeu a mão e Daniel pegou.



—Tenho orgulho de chamá-lo de meu amigo. — Disse Daniel.
Ele saiu em seguida, mas não antes de ver Hugh transformar-se
rapidamente, com os olhos molhados de lágrimas.

Na tarde seguinte, depois de passar a manhã em Hyde Park
fazendo três novas medições em Rotten Row, Anne sentou-se à
mesa de trabalho na sala de aula Pleinsworth enquanto considerava
itens para colocar em sua lista. Era sua tarde livre e esteve ansiosa
toda a semana para fazer seus recados e compras. Não que ela
tivesse muito para comprar, mas sim ir de loja em loja. Era adorável
ter alguns momentos em que não tinha a responsabilidade por
ninguém, a não ser por si mesma.

Sua preparação, no entanto, foi interrompida pela chegada de
Lady Pleinsworth, que entrou no quarto em um farfalhar de
musselina verde pálido.

—Sairemos amanhã! — Ela anunciou.
Anne olhou para cima, completamente confusa, então se

levantou.
—Desculpe?
—Não podemos ficar em Londres. — Disse Lady Pleinsworth. —

Rumores estão voando.
Eles estavam? Sobre o quê?
—Margaret me disse que ouviu rumores de que Sarah não

estava realmente mal na noite do musical e que foi uma tentativa de
estragar a apresentação.

Anne não sabia quem era Margaret, mas não podia negar que a
senhora estava bem informada.

—Como se Sarah fizesse uma coisa dessas. — Lady Pleinsworth
continuou. —Ela é uma música tão superiora. E uma filha obediente.
Ela aguarda pelo musical todo o ano.

Não tinha comentário para Anne poder fazer sobre isso, mas
felizmente para ela, Lady Pleinsworth não parecia exigir uma
resposta.



—Há apenas uma maneira de combater essas mentiras cruéis.
— Ela continuou.

—Deixar a cidade.
—Sair da cidade?— Anne ecoou. Parecia extremo. A temporada

estava começando e pensou que o principal objetivo de Lady
Pleinswortj era o de encontrar um marido para Lady Sarah. O que
era improvável de acontecer se voltassem para Dorset, onde os
Pleinsworths viviam por sete gerações.

—É verdade. — Lady Pleinsworth soltou um suspiro rápido. —Eu
sei que Sarah melhorou. Mas, para o resto do mundo, ela deve estar
às portas da morte.

Anne piscou, tentando seguir a lógica da condessa.
—Não necessita dos serviços de um médico? Lady Pleinsworth

acenou isto.
—Não, apenas ar saudável. Todo mundo sabe que não se pode

convalescer propriamente na cidade.
Anne assentiu secretamente aliviada. Ela preferia a vida no

interior. Ela não tinha conexões no sudoeste da Inglaterra, e gostava
dessa maneira. Além disso, havia a complicação de sua paixão por
Lorde Winstead. Convinha lhe beliscar a realidade e duzentas milhas
de campo entre os dois parecia a melhor maneira de se beliscar.
Deixando sua pena, perguntou a Lady Pleinsworth. — Quanto tempo
vamos ficar em Dorset?

—Oh, não vamos para Dorset. E graças a Deus por isso. É uma
viagem cansativa. Nós teríamos que ficar pelo menos duas semanas
para que ninguém pensasse que Sarah teve pouca pausa e
descanso.

—Então pa…
—Vamos para Colina Whipple. — Lady Pleinsworth anunciou. —

É bem perto de Windsor. Nem sequer exige um dia inteiro para
chegar lá.

Colina Whipple? Por que isso soa familiar?



—Lorde Winstead sugeriu.
Anne, de repente, começou a tossir.
Lady Pleinsworth a olhou com certa preocupação.
—Você está bem, senhorita Wynter?
—Er… Alguma… ehrm ehrm…poeira na minha garganta. Eu

acho.
—Bem, sente-se, se acha que isso vai ajudar. Não há

necessidade de fazer cerimônia comigo, pelo menos não no
momento.

Anne assentiu com gratidão e retomou a seu assento. Lorde
Winstead. Deveria ter adivinhado.

—É uma solução ideal para todos nós. — Lady Pleinsworth
continuou. —Lorde Winstead quer deixar Londres também. A
notoriedade, você sabe. Assim que se espalhar que ele voltou, vai
ser inundado com perguntas. Quem pode culpar o homem por
desejar uma reunião pacífica com a sua família?

—Então ele vai nos acompanhar?— Anne perguntou
cuidadosamente.

—É claro. É sua propriedade. Parece estranho viajar para lá sem
ele, mesmo que eu seja sua tia favorita. Acredito que sua irmã e
mãe virão também, embora não tenha certeza. —Lady Pleinsworth
fez uma pausa para respirar, parecendo bastante satisfeita com a
recente virada de eventos. —Babá Flandres irá supervisionar a
bagagem das meninas, uma vez que é a sua tarde livre. Mas se
puder olhar tudo quando voltar, ficaria muito grata. A babá é muito
querida, mas ela está envelhecendo.

—É claro. — Anne murmurou. Ela adorava a babá, mas há
muito tinha ficado um pouco surda. Anne sempre admirou Lady
Pleinsworth por mantê-la, ela foi a babá de Lady Pleinsworth quando
criança, e da mãe dela.

—Vamos ficar fora por uma semana. — Lady Pleinsworth
continuou. —Por favor, certifique-se de embalar lições suficientes



para manter as meninas ocupadas.
Uma semana? Na casa de Lorde Winstead? Com Lorde Winstead

na residência? O coração de Anne se afundou e aumentou, ao
mesmo tempo.

—Tem certeza de que está tudo bem?— Lady Pleinsworth
perguntou. —Você está terrivelmente pálida. Espero que não tenha
pegado a doença de Sarah.

—Não, não. — Anne assegurou. —Isso teria sido impossível.
Lady Pleinsworth olhou para ela.

—O que quero dizer é que não tenho estado em contato com
Lady Sarah. — Anne disse apressadamente. —Estou perfeitamente
bem. Preciso apenas de um pouco de ar fresco. É como disse. Ele
cura tudo.

Se Lady Pleinsworth descobriu que estava fingindo, não disse
nada.

—Bem, então, é boa hora para você ter a tarde para si mesma.
Pretende sair?

—Sim, obrigada. — Anne se levantou e se apressou para a
porta. —Tenho que ir, tenho muitos recados para atender. —Ela fez
uma reverência rápida, em seguida, correu de volta ao quarto para
recolher suas coisas, um xale, no caso de esfriar, sua bolsa com um
pouco de dinheiro. Abriu a gaveta e deslizou sua mão sob a pilha de
roupas escassas, lá estava ele. Cuidadosamente selado e pronto
para ser enviado. Anne gastou uma coroa e meia em sua última
carta, de modo que estava confiante de Charlotte ser capaz de
pagar o selo, quando esta carta chegasse. O único truque era ter
certeza de que ninguém mais percebesse que ela tinha realmente
enviado a carta.

Anne engoliu em seco, surpresa com o nó na garganta. Alguém
poderia pensar que ela estava acostumada a fazer isso, assinando
um nome falso em suas cartas à sua irmã, mas era o único jeito.
Duplamente falsa, na verdade. Ela nem sequer assinava como Anne



Wynter, que supostamente era seu nome tanto quanto Annelise
Shawcross era.

Cuidadosamente, colocou a carta em sua bolsa e desceu as
escadas. Ela se perguntou se o resto de sua família já tinha visto
suas missivas, e se assim fosse, quem achavam que era Mary
Philpott. Charlotte teria que ter uma boa história para isso.

Era um belo dia de primavera, com brisa suficiente para fazê-la
desejar que a touca estivesse mais apertada. Desceu passando a
Berkeley Square em direção a Piccadilly, onde havia uma casa fora
da estrada principal, onde gostava de postar suas cartas. Não era o
mais próximo ponto de Pleinsworth, mas a área era mais agitada, e
preferia o profundo manto do anonimato oferecido. Além disso,
gostava de andar, e era sempre um prazer andar em seu próprio
ritmo.

Piccadilly estava tão cheia como sempre, ela virou a leste,
passando por várias lojas antes de levantar a barra de sua saia
alguns centímetros, a fim de atravessar a rua. Uma meia dúzia de
carros passou, mas nenhum rapidamente. Ela facilmente escolheu
caminhar pela calçada de pedras e…

Oh, meu Deus.
Era ele…? Não, não podia ser. Ele não ia a Londres. Ou pelo

menos nunca foi. Pelo que sabia, não ia, e...
O coração de Anne bateu em seu peito, e por um momento

sentiu as bordas de sua visão começa a escurecer e enrolar. Ela
forçou o ar em seus pulmões. Pense. Ela tinha que pensar.

O cabelo acobreado loiro, o mesmo perfil devastadoramente
bonito. Sua aparência sempre foi única, era difícil imaginar que ele
tinha um irmão gêmeo desconhecido na capital, vagando em
Piccadilly.

Anne sentiu as lágrimas, quente e furiosamente, queimando
atrás de seus olhos. Isso não era justo. Ela fez tudo o que era
esperado dela. Ela havia cortado os laços com tudo e todos que
conhecia. Mudou o nome e foi embora e prometeu que ela nunca,



jamais, falaria do que tinha acontecido em Northumberland muito
tempo atrás.

Mas George Chervil não manteve sua parte do trato. E se esse
era realmente ele, do lado de fora da mercearia de Burnell…

Ela não podia ficar ali como um alvo e esperar para descobrir.
Com um grito sufocado de frustração, virou-se e correu para a
primeira loja que viu na sua frente.



Capítulo 6

 
Oito anos antes…
Esta noite, Annelise pensou com excitação crescente. Esta noite

seria a noite.
Seria um pouco escandaloso ela ficar comprometida antes de

qualquer uma de suas irmãs mais velhas, mas não seria totalmente
inesperado. Charlotte nunca demonstrou grande interesse na
sociedade local e Marabeth sempre parecia tão tensa e com raiva
que era difícil imaginar alguém querendo se casar com ela.

Porém, Marabeth teria um ataque, e os seus pais certamente a
consolariam, mas desta vez não forçariam sua filha mais nova a dar
um prêmio. Quando se casasse com George Chervil, os Shawcrosses
ficariam para sempre ligados à família mais importante de
Northumberland. Mesmo Marabeth acabaria por perceber que o
casamento de Annelise era de seu melhor interesse.

A crescente onda de fato levantou todos os barcos, mesmo os
mais espinhosos nomeados Marabeth.

—Você se parece com o gato que comeu o rato. — Charlotte
disse, observando Annelise enquanto ela se examinava no espelho,
testando um conjunto de brincos contra o outro. Pertenciam ao
colar, é claro, as joias da família Shawcross pertencia a sua mãe, e
tudo o que tinha além de sua aliança de casamento era um pequeno
broche, com três pequenos diamantes e um topázio grande. Não era
mesmo muito bonita.



—Acho que George vai me pedir para casar com ele. — Annelise
sussurrou. Ela nunca poderia manter segredos de sua irmã. Pelo
menos não até recentemente. Charlotte sabia a maioria dos detalhes
do namoro secreto de um mês de sua irmã, mas não todos eles.

—Não diga!— Charlotte engasgou de prazer e apertou as mãos
de sua irmã na dela. —Estou tão feliz por você.

—Eu sei, eu sei. — Annelise não podia se impedir de sorrir. Suas
bochechas ficariam doloridas até o final da noite, tinha certeza. Mas
estava tão feliz. George era tudo o que sempre quis em um marido.
Era tudo o que qualquer menina sempre quis, bonito, atlético,
elegante. Sem mencionar suas incríveis conexões sociais. Como Sra.
George Chervil, Annelise iria viver na melhor casa. Seus convites
seriam cobiçados, sua amizade desejada. Talvez eles até mesmo
fossem a Londres para a temporada. Annelise sabia que essas
viagens eram caras, mas George um dia seria um baronete. Em
algum momento ele teria seu lugar na sociedade, não é?

—Ele foi dando dicas?— Charlotte queria saber. —Dando
presentes?

Annelise inclinou a cabeça para o lado. Gostava do jeito que a
luz batia em sua pele pálida.

—Ele não fez nada de tão óbvio. Mas existe essa história sobre
o baile de verão. Sabia que os pais dele ficaram noivos nesse mesmo
evento? E agora que George fez vinte e cinco anos… —Ela se virou
para sua irmã com olhos arregalados e excitados. — Ouvi seu pai
dizer que era hora dele se casar.

—Oh, Annie. — Charlotte suspirou. —É tão romântico. — O baile
de verão da família Chervil era o evento do ano, todo ano. Se tivesse
um momento em que o solteiro mais cobiçado da aldeia pudesse
anunciar seu noivado, seria esse.

—Qual deles? — Annelise perguntou, segurando os dois
conjuntos de brincos.

—Oh, o azul, definitivamente. — Charlotte disse antes de sorrir.
—Porque eu preciso do verde para combinar com os meus olhos.



Annelise riu e abraçou-a.
— Estou muito feliz agora. — Disse ela. Apertou os olhos com

força, como se não pudesse manter seus sentimentos contidos. Sua
felicidade parecia uma coisa viva, pulando dentro dela. Conhecia
George há anos, e como toda garota que conhecia, tinha
secretamente desejado que ele a olhasse de forma especial. E então
ele olhou! Naquela primavera, ela o pegou olhando para ela de
forma diferente, e no verão, secretamente a cortejou. Abrindo os
olhos, olhou para a irmã e sorriu. —Não acho que é possível ser tão
feliz.

—E isso só vai ficar melhor. — Charlotte previu. Elas estavam de
mãos dadas, e caminharam até a porta. —Uma vez que George te
peça em casamento, sua felicidade não conhecerá limites.

Annelise riu enquanto saiam. Seu futuro estava esperando e ela
não podia esperar para chegar até ele.

Annelise viu George no instante em que chegou. Ele era o tipo
de homem que não se podia deixar de ver, brilhantemente bonito
com um sorriso que derretia uma garota de dentro para fora. Todas
estavam apaixonadas por ele. Todas as meninas sempre foram
apaixonadas por ele.

Annelise sorriu secretamente quando entrou salão. As outras
meninas podiam estar apaixonadas por ele, mas ela era a única que
era amada.

Ele disse isso a ela.
Mas depois de uma hora de vê-lo cumprimentar os convidados

de sua família, estava ficando impaciente. Ela dançou com outros
três cavalheiros e dois deles muito qualificados e George não tinha
uma vez tentado interromper. Não que ela tivesse feito isso para
fazer-lhe ciúmes, bem, talvez um pouco. Mas ela sempre aceitou
convites para dançar.

Ela sabia que era linda. Teria sido impossível crescer com tantas
pessoas dizendo isso a cada dia e não saber. Annelise era algum tipo
de retrocesso, as pessoas diziam. Seu cabelo escuro brilhante



parecia ser o resultado de um antigo invasor galês. O cabelo de seu
pai também era escuro, quando ele tinha cabelo, mas todos diziam
que não eram como os dela, com brilho, vivacidade e cheios de
cachos suaves.

Marabeth sempre foi ciumenta. Marabeth, que realmente se
parecia com Annelise, mas nem… tanto. Sua pele não era tão pálida,
os olhos não tão azuis. Marabeth estava sempre pintando Annelise
como uma megera mimada, e talvez tenha sido por essa razão que
Annelise decidiu, em sua primeira incursão na sociedade local, que
iria dançar com cada homem que a convidasse. Ninguém iria acusá-
la de nada, ela seria bela e de bom coração, todos a amariam.

Agora, é claro, todo homem pediu, porque qual homem não
queria dançar com a garota mais bonita da festa? Especialmente
sem risco de ser rejeitado.

Deveria ser por isso que George não estava mostrando sinais de
ciúme, Annelise decidiu. Ele sabia que ela tinha um bom coração. Ele
sabia que suas danças com os outros rapazes não significavam nada
para ela. Ninguém jamais poderia tocar seu coração do jeito que ele
tocava.

—Por que não me pediu para dançar?— sussurrou para
Charlotte. —Vou morrer de ansiedade, você sabe que vou.

—É a festa de seus pais. — Charlotte disse suavemente. —Ele
tem responsabilidades como anfitrião.

—Eu sei. Eu sei. Eu só… Eu o amo tanto!
Annelise tossiu, sentindo suas bochechas arder de mortificação.

Tinha saído mais alto do que pretendia, mas felizmente ninguém
parecia ter notado.

—Venha. — Disse Charlotte com a determinação rápida de
quem acaba de ter um plano. —Vamos dar uma volta ao redor da
sala. Vamos nos aproximar do Sr. Chervil, talvez ele queira sair e
pegar a sua mão.

Annelise riu e segurou o braço de Charlotte.



—Você é a melhor das irmãs. — Disse ela, muito a sério.
Charlotte apenas afagou lhe a mão.

—Sorria agora. — Ela sussurrou. —Ele pode ver você.
Annelise olhou para cima, e de fato, ele estava olhando para

ela, seus olhos verde-cinza ardentes de desejo.
—Oh, meu Deus. — Disse Charlotte. —Basta olhar como ele

olha pra você.
—Isso me faz tremer. — Annelise admitiu.
—Vamos nos aproximar mais. — Charlotte decidiu e assim

fizeram, até não haver maneira alguma de não ser notada por
George e seus pais.

—Boa noite. — Seu pai disse jovialmente. —Se não é a adorável
senhorita Shawcross. E outra adorável senhorita Shawcross. —Ele
deu a cada, uma leve reverência, recebendo outra em troca.

—Sir Charles. — Annelise murmurou ansiosa para ele vê-la
como uma dama educada e obediente que daria uma excelente
nora. Ela se virou para a mãe de George com a mesma deferência.
—Lady Chervil.

—Onde está à outra adorável senhorita Shawcross? — Sir
Charles perguntou.

—Não vejo Marabeth há algum tempo. — Respondeu Charlotte,
assim que George perguntou. —Acredito que ela está lá, pelas
portas do jardim.

Annelise aproveitou e disse.
— Sr. Chervil. —Ele pegou sua mão e beijou-a, e ela não achou

que tivesse sido sua imaginação dizendo que ele demorou mais
tempo do que precisava.

—Está encantadora como sempre, senhorita Shawcross. — Ele
soltou sua mão, então se endireitou. —Estou enfeitiçado.

Annelise tentou falar, mas não conseguiu. Estava quente e
trêmula, seus pulmões pareciam pesados, como se não houvesse ar
suficiente no mundo para enchê-los.



—Lady Chervil. — Charlotte disse. —Estou tão apaixonada por
essa decoração. Diga-me, como você e Sir Charles encontraram a
cor certa de amarelo para simbolizar o verão?

Foi a mais fútil das perguntas, mas Annelise a adorou por isso.
Os pais de George imediatamente começaram a conversar com
Charlotte e ela e George foram capazes de se afastarem um pouco.

—Eu não vi você à noite toda. — Annelise disse sem fôlego. Só
de estar perto dele a fazia tremer com antecipação. Quando eles se
viram três noites atrás, ele a tinha beijado com tanta paixão.
Queimou em sua lembrança, deixando-a ansiosa por mais.

O que ele tinha feito após o beijo não foi tão agradável, mas
ainda foi emocionante. Saber que ela o afetou tão profundamente,
que poderia fazê-lo perder o controle…

Foi inebriante. Ela nunca conheceu esse poder.
—Tenho estado muito ocupado com meus pais. — Disse George,

mas seus olhos lhe disseram que preferia estar com ela.
—Sinto falta de você. — Disse ela ousadamente. Seu

comportamento era escandaloso, mas sentia-se escandalosa, como
se pudesse tomar as rédeas de sua vida e traçar seu próprio destino.
O que era uma coisa grandiosa ao ser jovem e apaixonada. O
mundo seria deles. Eles só tinham de alcançar e agarrar.

Os olhos de George queimavam com desejo e ele olhou
furtivamente por cima do ombro.

— O quarto de costura de minha mãe. Você sabe onde é?
Annelise assentiu.

—Encontre-me lá em um quarto de hora. Não seja vista.
Ele saiu para dançar com outra, desviando qualquer

especulação sobre sua conversa tranquila. Annelise encontrou
Charlotte, que finalmente terminou sua discussão de todas as coisas
amarelas, verde e ouro.

—Vou me encontrar com ele em dez minutos. — Ela sussurrou.
—Você pode ter certeza de que ninguém pergunte onde eu estou?



Charlotte assentiu, deu-lhe um aperto de mão, em seguida, fez
um sinal com a cabeça em direção à porta. Ninguém estava olhando.
Era o momento perfeito para sair.

Demorou mais tempo para chegar à sala da Lady Chervil do que
Annelise esperava. Estava claro em todo o prédio, provavelmente
por isso que George havia escolhido aquele lugar. E ela tinha de
tomar um caminho tortuoso para evitar outros foliões que também
tinham escolhido fazer suas festas privadas. Quando ela entrou na
câmara escura, George já estava lá, esperando por ela.

Ele estava em cima dela antes que pudesse falar, beijando-a
loucamente, as mãos alcançando seu traseiro e apertando com
intimidade.

—Oh, Annie. — Ele gemeu, — Você é incrível. Vir aqui bem no
meio da festa. Tão impertinente.

—George. — Ela murmurou. Seus beijos eram adoráveis e era
emocionante que ele a desejasse com tal desespero, mas não tinha
certeza de que gostava de ser chamada de impertinente. Isso não
era o que ela era, era?

—George. — Ela disse novamente, desta vez uma pergunta.
Mas ele não respondeu. Ele estava respirando com dificuldade,

tentando levantar as saias enquanto a conduzia a um divã próximo.
—George!— Foi difícil, porque ela também estava animada, mas

firmou as mãos entre eles e empurrou-o.
—O que?— Ele exigiu, olhando para ela com desconfiança. E

outra coisa. Raiva?
—Não vim aqui para isso. — Disse ela. Ele riu.
—O que você achou que iria acontecer?— Ele deu um passo em

direção a ela novamente, seus olhos ferozes e predatórios. —Estou
duro por você já há alguns dias.

Ela corou furiosamente, porque agora sabia o que significava. E
ao mesmo tempo que era emocionante, também era
desconcertante. Ela não tinha certeza de que, ou por que, mas já



não estava tão certa de que queria estar ali com ele, em um quarto
escuro e isolado.

Ele agarrou a mão dela e puxou-a para ele com bastante força
que a fez tropeçar.

—Vamos ao ponto, Annie. — Ele murmurou. —Você sabe que
quer.

—Não, eu… eu… — Ela tentou se afastar, mas ele não a deixou
ir. —É o Baile de Verão. Pensei… —Sua voz sumiu. Ela não podia
dizer isso. Ela não podia dizer isso porque um olhar para o rosto dele
disse-lhe que ele nunca teve a intenção de pedir-lhe para se casar
com ele. Ele beijou-a, em seguida, a seduziu, levando a uma coisa
que deveria ter sido entregue a seu marido e ele pensou que
poderia tê-la novamente?

— Oh, meu Deus. — Disse ele, olhando como se pudesse rir. —
Você pensou que eu fosse me casar com você. — E então ele riu e
Annelise teve certeza de que algo dentro dela morreu.

—Você é linda. — Disse ironicamente. — Garanto isso. E eu
passei um bom momento entre suas coxas, mas vamos, Annie, você
não tem dinheiro para começar, e sua família certamente não vai
melhorar a minha.

Ela queria dizer alguma coisa. Ela queria bater nele. Mas só
podia ficar ali em crescente horror, incapaz de acreditar nas palavras
que pingavam de seus lábios.

—Além disso. — Ele disse com um sorriso cruel. — Eu já tenho
uma noiva. Annelise sentiu os joelhos fracos debaixo dela e pegou a
quina da mesa de sua mãe para se apoiar.

—Quem?— Ela conseguiu sussurrar.
—Fiona Beckwith. —disse a ela. —A filha de Lorde Hanley. Eu a

pedi em casamento noite passada.
—Ela aceitou? — Annelise sussurrou. Ele riu. Alto.
—É claro que ela aceitou. E seu pai, o visconde, declarou-se

encantado. Ela é a caçula dele, mas a sua favorita, e eu não tenho



dúvida de que ele irá nos dar um dote generoso.
Annelise engoliu. Estava ficando difícil respirar. Ela precisava sair

da sala, sair de casa.
—Ela é muito atraente, também. — Disse George, mais perto

dela. Ele sorriu e isso virou seu estômago por ver que era o mesmo
sorriso que ele tinha usado quando a seduziu antes. Ele era um
bonito bastardo e sabia disso. — Mas duvido. — Ele murmurou,
deixando um de seus dedos fazer cócegas abaixo do comprimento
de seu rosto. — Que ela seja tão imoral quanto você em uma
brincadeira como esta.

—Não. — Ela tentou dizer, mas sua boca estava sobre a dela
novamente e suas mãos estavam por toda parte. Ela tentou lutar,
mas parecia apenas diverti-lo. —Oh, você gosta de se fazer de difícil,
não é?— Disse ele com uma risada. Ele a beliscou e Annelise saudou
a dor. Ela acordou de qualquer choque cheio de estupor que estava
e gritou, empurrando-o para longe dela.

—Fique longe de mim!— Ela gritou, mas ele apenas riu. Em
desespero, agarrou a única arma que poderia encontrar, um abridor
de cartas antigo, na mesa de Lady Chervil. Agitando-o no ar, ela
advertiu. —Não se aproxime de mim. Estou avisando!

—Oh, Annie. — Disse ele com condescendência e deu um passo
adiante justamente quando ela moveu o braço com o abridor.

—Sua vagabunda! — Ele gritou, apertando seu rosto. —Você me
cortou.

—Oh, meu Deus. Oh, meu Deus. Eu não queria. —A arma caiu
de suas mãos e ela recuou todo o caminho até a parede, quase
como se estivesse tentando fugir de si mesma. —Eu não quis. —
Disse ela novamente.

Mas talvez tivesse querido.
—Vou matar você. — Ele assobiou. O sangue escorria por entre

os dedos, manchando a brancura de sua camisa. —Você pode me
ouvir? — Ele gritou. —Vou te ver no inferno!

Annelise o empurrou passando por ele e correu.



Três dias depois, Annelise estava diante de seu pai, o pai de
George, os ouvindo concordar em vários pontos.

Ela era uma prostituta.
Poderia ter arruinado a vida de George.
Poderia muito bem ainda arruinar a vida de suas irmãs.
Se ela ficasse grávida era por sua própria culpa e George não

tinha qualquer obrigação de se casar com ela.
Como se ele devesse ter de se casar com a garota que o tinha

arruinado.
Annelise ainda se sentia doente com isso. Não para se defender.

Ninguém parecia concordar com ela sobre isso, no entanto. Todos
pareciam sentir que se ela se entregou a ele uma vez, estavam
certos em acreditar que ela faria isso de novo.

Mas ela ainda podia sentir o choque terrível da resistência, da
lâmina mergulhando em sua carne. Não tinha esperado por isso. Ela
só quis acenar a coisa no ar, para assustá-lo.

—Está resolvido. — Seu pai falou. — E você deve ficar de
joelhos para agradecer a Sir Charles por ele ter sido tão generoso.

—Você vai deixar esta cidade. — Sir Charles disse bruscamente.
— E nunca vai voltar. Você não terá contato com meu filho ou
qualquer membro de minha família. Você não terá nenhum contato
com sua família. Será como se você nunca existisse. Entendeu?

Ela balançou a cabeça em descrença lentamente. Ela não
entendia. Ela nunca poderia entender isso. Sir Charles, talvez, mas
de sua própria família? Renegando-a completamente?

—Nós encontramos um lugar para você. — Disse seu pai, sua
voz curta e baixa com nojo. —A irmã da esposa do primo de sua
mãe precisa de uma dama de companhia.

Quem? Annelise balançou a cabeça, tentando
desesperadamente seguir. De quem ele estava falando?

—Ela vive na Ilha de Man.



—O quê? Não! —Anne cambaleou para frente, tentando tirar as
mãos de seu pai.

—É muito longe. Eu não quero ir.
—Silêncio. — Ele rugiu, e as costas de sua mão chegaram

duramente em sua bochecha. Annelise cambaleou para trás, o
choque de seu ataque muito mais agudo do que a dor. Seu pai
nunca lhe bateu em seus dezesseis anos de idade. Ele nunca
levantou a mão para ela, até agora…

—Você já está arruinada, aos olhos de todos os que conheço. —
Ele sussurrou sem piedade. —Se você não fizer o que nós dizemos,
vai trazer mais vergonha sobre sua família e destruir a chance que
suas irmãs ainda têm de fazer qualquer tipo de casamento.

Annelise pensou em Charlotte, a quem adorava mais do que
qualquer outra coisa no mundo. E Marabeth, a quem nunca foi muito
próxima… Mas, ainda assim, era sua irmã. Nada poderia ter sido
mais importante.

—Eu vou. — Ela sussurrou. Ela tocou seu rosto. Ele ainda
queimava do golpe de seu pai.

—Você deve sair em dois dias. — Disse ele.
—Onde ela está?
Annelise ofegou quando George entrou na sala. Seus olhos

estavam selvagens, e sua pele estava coberta com um brilho de
suor. Ele estava respirando com dificuldade, deve ter corrido pela
casa quando soube que ela estava lá. Um lado de seu rosto estava
coberto de ataduras, mas as bordas começavam a murchar e cair.
Annelise estava apavorada de simplesmente cair. Ela não queria ver
o que havia por baixo.

—Eu vou matar você. — Ele rugiu, arremessando-se na direção
dela.

Ela saltou para trás, instintivamente correndo para seu pai para
proteção. E ele deve ter sentido algum pingo de amor em seu
coração, porque ficou na frente dela, segurando um braço para
bloquear George quando avançou até Sir Charles.



—Você vai pagar por isso. — Criticou George. —Olha o que você
fez. Olhe para isso! —Ele rasgou as ligaduras do rosto, e Annelise
estremeceu com a visão de sua ferida, irritada e vermelha, uma
barra diagonal ao longo da bochecha ao queixo.

Não iria se curar de forma limpa. Mesmo ela poderia ver isso.
—Pare. — Sir Charles ordenou. —Controle-se. Mas George não

quis ouvir.
—Você vai pagar por isso. Você pode me ouvir? Eu vou chamar

o magistrado e…
—Cale-se. — Seu pai retrucou. —Você não vai fazer isso. Se

chamar o magistrado a história vai vazar fazendo com que a menina
Hanley desmanche o compromisso o mais rápido possível.

—Oh. —George rosnou, acenando com a mão ante seu rosto
em um gesto de desgosto grande. — E você não acha que a história
vai sair quando as pessoas verem isso?

—Haverá rumores. Especialmente quando ela sair da cidade. —
Sir Charles disparou outro olhar mordaz para Annelise. —Mas serão
apenas rumores. Trazer um magistrado fará você colocar toda a
confusão sórdida no papel.

Por vários momentos Annelise achou que George não iria recuar.
Mas, então, ele finalmente afastou o olhar, puxando a cabeça tão
rápido que a ferida começou a sangrar novamente. Ele tocou seu
rosto, em seguida, olhou para o sangue em seus dedos.

—Você vai pagar por isso. — Disse ele, caminhando lentamente
em direção a Annelise. —Talvez não hoje, mas vai pagar.

Ele tocou os dedos em seu rosto, lentamente desenhando uma
barra de sangue em uma diagonal, de bochecha ao queixo.

—Vou encontrar você. — Disse ele, e nesse momento ele quase
parecia feliz. —E vai ser um belo dia quando isso acontecer.



Capítulo 7

 
Daniel não se considerava um dândi, ou até mesmo um coríntio,

mas tinha de ser dito, não havia nada como um par perfeito de
botas.

O entardecer trouxe uma missiva de Hugh:
Winstead,
Como prometido, visitei meu pai esta manhã. Minha opinião é

que ele estava realmente surpreso, tanto em me ver quanto ao
saber sobre seu infortúnio ontem. Em suma, não acredito que ele
tenha a responsabilidade por seu ataque.

E conclui a entrevista com uma reiteração da minha ameaça. É
sempre bom ser lembrado das consequências das ações de uma
pessoa, mas talvez mais pertinente foi o meu prazer em ver o
sangue drenar de seu rosto.

Seu e etc.,
H. Prentice (tão vivo quanto você).
E assim, sentindo a segurança que supôs nunca sentir de novo,

Daniel foi para o Hoby de St. James, onde seu pé e perna foram
medidos com uma precisão que teria impressionado até o próprio
Galileu.

—Não se mova. — Disse Hoby.
—Não estou me movendo.



—Na verdade você está.
Daniel olhou para seu pé, que não estava se movendo. O rosto

do Sr. Hoby se contraiu com desdém.
—Sua graça o duque de Wellington pode ficar horas sem mover

sequer um músculo.
—Ele respira pelo menos? — Daniel murmurou. O Sr. Hoby não

se preocupou em olhar para cima.
—Não somos divertidos.
Daniel não podia deixar de se perguntar se o “nós” se referia ao

Sr. Hoby e ao duque ou se o famoso sapateiro tinha uma grande
autoestima e o costume de falar de si mesmo no plural.

—Precisamos que fique quieto. — O Sr. Hoby rosnou.
Era o último caso. Um hábito irritante, independente de quão

nobre fosse a pessoa, mas Daniel estava inclinado a tolerar, dada a
perfeição das botas do Sr. Hoby.

—Eu me esforçarei para fazer sua vontade. — Disse Daniel em
sua mais alegre voz.

O Sr. Hoby não mostrou nenhum sinal de diversão, em vez disso
gritou para um de seus assistentes para entregar-lhe um lápis para
traçar o pé de Lorde Winstead.

Daniel manteve-se completamente imóvel (superando até
mesmo o Duque de Wellington, a quem tinha certeza de que
respirava enquanto era medido), mas antes que o Sr. Hoby pudesse
terminar seus traçados, a porta da loja se abriu, batendo na parede
atrás dele com bastante força fazendo chacoalhar o vidro. Daniel
saltou, Sr. Hoby praguejou e o assistente do Sr. Hoby se encolheu.
Quando Daniel olhou para baixo, o contorno de seu pé ostentava um
dedo que se projetava para frente como uma garra de réptil.

Impressionante.
O barulho da porta batendo teria atraído bastante atenção, mas

depois ficou claro que era uma mulher que tinha entrado no



estabelecimento do sapateiro, uma mulher que parecia estar em
perigo, uma mulher que…

— Srta. Wynter?
Não poderia ser outra pessoa, não com aqueles cabelos negros

como penas de corvo espreitando para fora de seu chapéu ou os
cílios incrivelmente longos. Mas mais do que isso… era estranho,
mas Daniel pensou que a teria reconhecido pela forma como se
movia.

Ela saltou em um pé, provavelmente, tão assustada por sua voz
que tropeçou nas prateleiras, a queda que se seguiu de calçados
interrompeu apenas o raciocínio rápido do assistente do Sr. Hoby,
que saltou por ela para salvar o dia.

—Senhorita Wynter. — Daniel disse novamente, caminhando
para o lado dela.

—Vamos, qual é o problema? Parece como se tivesse visto um
fantasma.

Ela balançou a cabeça, mas o movimento era muito irregular e
muito rápido.

—Não é nada. — Disse ela. —Eu… ah… Havia… —Ela piscou e
olhou em volta, como se só agora percebesse que tinha entrado em
uma loja de cavalheiros. —Oh. — Ela disse, respirando mais a
palavra do que qualquer outra coisa. —Eu sinto muito. Parece que
entrei na loja errada. Ehrm…Se todos me dão licença, vou apenas…
—Ela olhou para fora da janela da loja antes de colocar a mão na
maçaneta. —Vou ir agora. — finalmente terminou.

Ela girou a maçaneta da porta, mas realmente não abriu. A loja
ficou em silêncio e todos pareciam estar esperando ela sair, ou falar
de novo, ou fazer alguma coisa. Mas ela só ficou lá, não só
congelada como paralisada.

Cuidadosamente, Daniel a pegou pelo braço e levou-a para
longe da janela.

—Posso ser útil?



Ela se virou e ele percebeu que era a primeira vez que ela
olhava diretamente para ele desde que entrou. Mas a conexão foi
fugaz, ela rapidamente voltou sua atenção para a janela da loja,
mesmo que seu corpo parecesse encolher instintivamente.

—Vamos ter que continuar outra hora. — Ele gritou para o Sr.
Hoby. —Vou levar a senhorita Wynter em casa.

—Foi um rato. — Ela deixou escapar. Bem alto.
—Um rato?— Um dos outros clientes quase gritou. Daniel não

conseguia se lembrar do nome dele, mas era o mais exigente, vestia
um colete de brocado rosa combinando fivelas em seus sapatos.

—Fora da loja. — A senhorita Wynter disse, estendendo o braço
em direção à porta da frente. Seu dedo indicador sacudiu e
balançou, como se o aspecto do roedor fosse tão grotesco que ela
não poderia identificá-lo diretamente.

Daniel achou isso curioso, mas ninguém pareceu perceber que
sua história mudou. Como foi que ela tinha ido para a loja errada se
ela estava tentando escapar de um rato?

—Ele passou por cima do meu sapato. — Acrescentou ela e isso
foi o suficiente para fazer o homem de rosa olhar para seus pés.

—Permita-me levá-la para casa. — Disse Daniel, e depois mais
alto, já que todos estavam os olhando de qualquer maneira. —A
pobre dama teve um susto. — Ele considerou ser explicação
suficiente, especialmente quando acrescentou que ela estava a
serviço de sua tia. Ele rapidamente calçou as botas, em seguida,
tentou levar a senhorita Wynter para fora da loja. Mas seus pés
pareciam se arrastar, e quando chegaram à porta, inclinou-se e
disse, baixinho, para que ninguém pudesse ouvir

—Está tudo bem?
Ela engoliu, seu lindo rosto desenhado, tenso.
—Você tem uma carruagem? Ele acenou com a cabeça.
—É só descer a rua.
—É fechado?



Que pergunta estranha. Não estava chovendo, e nem estava
nublado.

—Pode ser.
—Você poderia trazê-lo aqui? Não estou certa de que possa

andar.
Ela ainda estava instável a seus pés. Daniel concordou com a

cabeça, em seguida, enviou um dos assistentes de Hoby para buscar
seu carro. Poucos minutos depois, eles estavam abrigados, os
cavalos puxavam devagar. Ele deu-lhe alguns momentos para se
recompor, então calmamente perguntou.

—O que realmente aconteceu?
Ela olhou para cima, seus olhos com uma sombra notavelmente

escura de azul, com um toque de surpresa.
—Deve ter sido um rato e tanto. — Ele murmurou. —Quase do

tamanho da Austrália, eu acho.
Ele não estava tentando fazê-la sorrir, mas ela sorriu de

qualquer maneira, um pequeno esticar de lábios. Seu próprio
coração esticou, foi difícil entender como uma mudança tão pequena
de expressão por parte dela poderia causar uma explosão tão
grande de emoção nele.

Ele não tinha gostado de vê-la tão chateada. Ele só estava
percebendo o quanto. Observou enquanto ela tentava decidir o que
fazer. Ela não tinha certeza se podia confiar nele, podia ver isso em
seu rosto. Ela olhou para fora da janela, brevemente, então se
acomodou em seu assento, ainda voltada para frente. Seus lábios
tremeram, e, finalmente, com uma voz tão calma e parada que
quase partiu seu coração, disse.

—Há alguém lá fora… que eu não quero ver.
Nada mais. Nenhuma explicação, nenhuma elaboração, nada

além de uma sentença de oito palavras que trouxe milhares de
novas perguntas. Ele não fez nenhuma delas, no entanto. Ele faria,
apenas ainda não. Ela não teria respondido, de qualquer maneira.
Ele ficou tão surpreso quanto ela pela confissão.



—Vamos deixar a área então. —disse e ela balançou a cabeça,
agradecida. Eles se dirigiram para o leste em Piccadilly,
absolutamente na direção errada, mas, novamente, precisamente a
que Daniel tinha instruído o motorista. A senhorita Wynter precisava
de tempo para se recompor antes de voltar para Pleinsworth.

E ele não estava pronto para abrir mão de sua companhia.
Anne olhou pela janela enquanto os minutos passavam. Não

tinha certeza de onde estavam, e honestamente, não se importava.
Lorde Winstead poderia tê-la levado para Dover que não se
importaria, contanto que fossem para muito, muito longe de
Piccadilly.

Piccadilly e o homem que poderia ser George Chervil.
Sir George Chervil, supôs que assim ele seria atualmente. As

cartas de Charlotte não chegavam com a regularidade que desejava
Anne, mas eram alegres, cheias de novidades e a única ligação de
Anne com sua antiga vida. O pai de George morreu no ano anterior
e George herdou o baronato. A notícia deixou Anne gelada. Ela havia
desprezado o falecido Sir Charles, mas também precisava dele. Ele
era a única coisa que controlava a natureza vingativa de seu filho.
Com a morte de Sir Charles, não havia ninguém para falar com
George. Mesmo Charlotte havia expressado preocupação,
aparentemente George fez um apelo às Shawcrosses no dia depois
do funeral de seu pai. Ele tentou pintá-lo como uma chamada tarde
de boa vizinhança, mas Charlotte pensou que ele fez perguntas
demais sobre Anne.

Annelise.
Às vezes, ela tinha que se lembrar da pessoa que foi uma vez.
Sabia que havia a possibilidade de George estar em Londres.

Quando aceitou o trabalho com os Pleinsworths, foi sob a suposição
de que permaneceria em Dorset durante todo o ano. Lady Sarah
Pleinsworth iria para a cidade para a temporada e as três meninas
mais jovens passariam o verão no interior com sua governanta e
babá. E o pai, é claro. Lorde Pleinsworth nunca deixava o interior.
Ele estava muito mais interessado em seus cães do que em alguma



vez nas pessoas, o que era adequado para Anne. Se ele não estava
ausente, estava distraído, e era quase como se ela estivesse
trabalhando em uma casa só de mulheres.

O que era maravilhoso.
Mas então Lady Pleinsworth decidiu que não poderia ficar sem

todas as suas filhas, e enquanto Lorde Pleinsworth ponderava entre
seus bassets e sua família, a família fez as malas e partiu para
Londres. Anne tinha passado toda a viagem tranquilizando-se de
que, mesmo se George estivesse na cidade, nunca iriam se cruzar.
Era uma cidade grande. A maior da Europa. Talvez do mundo.
George pode ter se casado com a filha de um visconde, mas os
Chervil não se moviam nos mesmos círculos nobres que os
Pleinsworths ou os Smythe-Smith. E mesmo se realmente se
encontrassem no evento, Anne certamente não estaria nele. Ela era
apenas a governanta. A governanta invisível.

Ainda assim, era um perigo. Se as fofocas de Charlotte fossem
verdadeiras, George recebeu um generoso subsídio do pai de sua
esposa. Ele tinha mais do que dinheiro suficiente para pagar por
uma temporada na cidade. Talvez até mesmo o suficiente para
comprar seu passe em alguns dos círculos superiores sociais.

Ele sempre disse que gostava da excitação da cidade. Ela
lembrou isso a respeito dele. Conseguiu esquecer muitas coisas, mas
isso se lembrava. Isso, junto com o sonho de uma jovem de passear
em Hyde Park de braço dado com seu belo marido.

Ela suspirou, lamentando a jovem, mas não seu sonho tolo. Que
idiota foi. Com um juízo abismal de caráter.

—Há algo que eu possa fazer para deixá-la mais confortável?—
Lorde Winstead perguntou calmamente. Ele não falava há algum
tempo. Gostava disso nele. Ele era um homem afável, fácil de
conversar, mas parecia saber quando não falar.

Ela balançou a cabeça, não olhava para ele. Não estava
tentando evitá-lo. Bem, não a ele especificamente. Teria evitado
qualquer um naquele momento. Mas então ele se moveu. Foi apenas
uma pequena aproximação, mas ela sentiu o ajuste do assento sob



eles, o suficiente para lembrá-la de que a tinha resgatado esta tarde.
Ele viu sua angústia e a salvou sem perguntas até que chegassem
ao carro.

Merecia seus agradecimentos. Não importava se suas mãos
ainda estavam tremendo ou se sua mente ainda estava agitada com
todas as terríveis possibilidades. Lorde Winstead nunca saberia o
quanto a ajudou, ou até mesmo o quanto era agradecida, mas ela
poderia, pelo menos, dizer obrigada.

Mas quando se virou para olhar para ele, algo totalmente
diferente saiu de sua boca. Ela quis dizer obrigada, mas em vez
disso,

—É uma contusão nova?
Era. Tinha certeza disso. Bem ali na bochecha. Um pouco

rosada, não tão escura quanto as perto de seu olho.
—Você se machucou. — Disse ela. —O que aconteceu?
Ele piscou, parecendo um pouco confuso, e uma de suas mãos

tocaram seu rosto.
—O outro lado. — Disse e mesmo que soubesse ser

terrivelmente arriscado, estendeu a mão e com os dedos tocou
suavemente a bochecha dele. — Não estava aí ontem.

—Você notou. — Ele murmurou, dando-lhe um sorriso.
—Não é um elogio. — Disse a ele, tentando não pensar sobre o

que podia significar ter o rosto dele se tornado tão familiar para ela,
a ponto de notar uma mancha nova no meio das outras surgidas
pela luta dele com Lorde Chatteris. Era ridículo, realmente. Ele
parecia ridículo.

—No entanto, não posso deixar de ficar lisonjeado por você ter
notado a mais recente adição à minha coleção. — Disse ele.

Ela revirou os olhos.
—Duvido que ferimentos pessoais sejam coisas dignas de se

guardar.
—São todas as governantas tão sarcásticas?



De qualquer outra pessoa, teria tomado como uma crítica, um
lembrete para lembrar seu lugar. Mas não era isso que ele estava
fazendo. E ele estava sorrindo quando disse isso.

Ela lhe lançou um olhar penetrante.
—Você está evitando a pergunta.
Ela pensou que ele poderia ter parecido um pouco

envergonhado. Era difícil dizer, qualquer rubor que pudesse ter
tocado seu rosto estava obscurecido pelo tema atual da conversa, ou
seja, pelas contusões.

Ele encolheu os ombros.
—Dois bandidos tentaram fugir com a minha carteira na noite

passada.
—Oh, não! — Ela disse completamente surpreendendo a si

mesma com a força de sua reação. —O que aconteceu? Você está
bem?

—Não foi tão ruim quanto poderia ter sido. — Ele hesitou. —
Marcus fez mais dano na noite do musical.

—Mas criminosos comuns! Você poderia ter morrido. Ele se
inclinou em direção a ela. Só um pouco.

—Será que você sentiria minha falta?
Ela sentiu o rosto arder e levou alguns momentos para reunir

uma expressão adequada.
—Você teria feito falta a muitas pessoas. — Disse com firmeza.

Inclusive a ela.
—Por onde você estava andando? — Perguntou. Detalhes, ela

se lembrou. Detalhes são importantes. Detalhes eram rápidos e
secos e não tinham nada a ver com emoções ou sentir falta de
alguém ou qualquer tipo de preocupação ou cuidado, exceto eram
só sobre fatos. —Foi em Mayfair? Não teria pensado que fosse tão
perigoso.

—Não foi em Mayfair. — Ele disse. —Mas não muito longe de lá.
Estava voltando para casa depois de visitar Chatteris. Já era tarde.



Não estava prestando atenção.
Anne não sabia onde o Conde de Chatteris vivia, mas não

deveria ser muito longe de Winstead. Todas as famílias nobres
viviam próximas em relação a outra. E mesmo se Lorde Chatteris
vivesse no limite das áreas, Lorde Winstead dificilmente teria
necessitado percorrer favelas para chegar a casa.

—Não sabia que a cidade estava tão perigosa. — Disse. Ela
engoliu em seco, imaginando se o ataque a Lorde Winstead poderia
ter algo a ver com ela e George Chervil em Piccadilly. Não, como
poderia? Ela e Lorde Winstead foram vistos em público juntos
apenas uma vez, no dia anterior, em Hyde Park, e que teria sido
claro para qualquer observador que ela estava lá como governanta
de suas primas mais jovens.

—Acho que deveria agradecer por insistir em me levar para casa
na outra noite. — Disse ela.

Ele se virou e a intensidade em seus olhos a deixou sem fôlego.
—Não iria permitir que você caminhasse dois passos sozinha à

noite, muito menos aquela distância.
Seus lábios se separaram e ela pensou que ele tivesse a

intenção de falar, mas tudo o que fez foi olhar. Seu olhar se fixou nos
olhos dele, eram admiráveis, porque não percebeu que a cor deles
era de um azul brilhante. Ela viu além das profundezas de… alguma
coisa. Ou talvez não fosse isso mesmo. Talvez tenha sido ela quem
estava exposta. Talvez ele visse todos os seus segredos, seus
medos.

Seus desejos.
Ela respirou e, finalmente, afastou o olhar. O que foi isso? Ou,

mais precisamente, quem era ela? Porque não conhecia a mulher
que olhava para ele como se olhasse seu próprio futuro. Não era
fantasiosa. Não acreditava em destino. E nunca acreditou que os
olhos fossem a janela da alma. Não depois da maneira com que
George Chervil olhou uma vez para ela.

Ela engoliu, levando um momento para recuperar seu equilíbrio.



—Você diz isso como se agisse assim especialmente comigo. —
Disse, satisfeita com a relativa normalidade de sua voz. — Mas eu
sei que você insiste em fazer a mesma coisa para qualquer mulher.

Ele deu um sorriso tão coquete, ela devia saber ter imaginado a
intensidade de seus olhos apenas alguns momentos antes.

—A maioria das mulheres finge estarem lisonjeadas.
—Acho que essa é a parte em que digo não ser a maioria das

mulheres. — Disse secamente.
—Isso certamente flui bem, estávamos no palco.
—Vou ter que informar Harriet. — Anne disse com uma risada.

—Ela se imagina uma dramaturga.
—Imagina? Anne assentiu.
—Acredito que ela começou uma obra nova. Parece

terrivelmente deprimente. Algo sobre Henrique VIII.
Ele fez uma careta.
—Isso é triste.
—Ela está tentando me convencer a assumir o papel de Ana

Bolena. Ele sufocou uma risada.
—Não há como minha tia estar pagando o suficiente. Anne se

recusou a comentar, dizendo em vez disso.
—Eu agradeço a sua preocupação na outra noite. Mas, para

estar lisonjeada, fico muito mais impressionada com um cavalheiro
que valoriza a segurança de todas as mulheres.

Ele levou um momento para refletir sobre isso, então balançou a
cabeça, um pouco para o lado. Ele estava desconfortável, Anne
percebeu com surpresa. Ele não estava acostumado a ser elogiado
por tais coisas.

Ela sorriu para si mesma. Havia algo atrativo vê-lo se ajeitar no
assento. Supôs que ele estava acostumado a ser elogiado por seu
charme ou sua boa aparência.



Mas, por seu bom comportamento? Ela tinha a sensação de que
estava muito atrasada.

—Dói?— Ela perguntou.
—Meu rosto?— Ele balançou a cabeça, em seguida, se

contradisse. —Bem, um pouco.
—Mas os ladrões parecem pior do que você?— Ela disse com

um sorriso.
—Oh, muito pior. — Disse ele. —Muito, muito pior.
—Essa é a graça de lutar? Certificar-se que o adversário fique

em pior estado do que a si mesmo?
—Acho que pode ser assim. Tolo, não é? —Olhou para ela com

uma expressão estranha, pesada. —Foi o que me enviou para fora
do país.

Ela não sabia de todos os detalhes de seu duelo.
—O que?— Ela perguntou. Porque realmente, até mesmo os

homens jovens não poderiam ser tão tolos.
—Bem, não exatamente. — Ele disse. — Mas é o mesmo tipo de

idiotice. Alguém me chamou de traidor. E eu quase o matei por isso.
—Ele se virou para ela, seus olhos penetrantes. —Por quê? Por que
eu faria isso?

Ela não respondeu.
—Não que eu tentasse matá-lo. — Ele se sentou em seu

assento, o movimento estranhamente forte e repentino. —Foi um
acidente. — Ficou em silêncio por um momento e Anne viu seu
rosto. Ele não olhou para ela quando acrescentou. —Pensei que você
deveria saber.

Ela sabia. Ele nunca poderia ser o tipo de homem que mataria
tão trivialmente. Mas poderia dizer que ele não queria dizer mais
nada sobre isso. Então, perguntou.

—Onde é que vamos?
Não respondeu imediatamente. Ele piscou, então olhou para

fora da janela, em seguida, admitiu.



—Não sei. Disse ao cocheiro para dirigir sem rumo até sentir-se
melhor. Pensei que talvez precisasse de mais alguns minutos antes
de voltar para Pleinsworth.

Ela assentiu com a cabeça.
—É minha tarde livre. Não sou esperada em breve.
—Tem recados que precisa despachar?
—Não, sim! — Exclamou ela. Deus do céu, como esqueceu? —

Sim, tenho. A cabeça inclinada em direção a ela.
—Ficaria feliz em ir até onde precisa.
Ela agarrou sua bolsa, encontrando conforto no som enrugado e

tranquilo do papel.
—Não é nada, apenas uma carta que tem de ser enviada.
—Devo franquear? Nunca consegui tomar o meu lugar na

Câmara dos Lordes, mas suponho que possuem privilégios de
franquia. Meu pai certamente usou a seu…

—Não. — Ela disse rapidamente, mesmo que isso a salvasse de
uma viagem. Sem mencionar a despesa para Charlotte. Mas se os
seus pais vissem a carta, franqueada pelo conde de Winstead…

Sua curiosidade não teria limites.
—Isso é muito gentil da sua parte. — Anne disse. — Mas não

poderia aceitar a sua generosidade.
—Não é a minha generosidade. Você pode agradecer ao Correio

Royal.
—Ainda assim, não poderia abusar da sua franquia postal dessa

forma. Se apenas me levar a um lugar onde possa postar essa carta
—Ela olhou para fora da janela, para determinar o seu paradeiro
exato. —Acredito que há uma em Tottenham Court Road. Ou se não
estiver lá, então… Ah, não percebi que estávamos tão longe para o
leste. Devemos ir a High Holborn. Pouco antes de Kingsway.

Houve uma pausa.
—Você conhece bem esses lugares de Londres. — Disse ele.



—Ah. Bem. Não é verdade. —Ela se deu um chute mental em
seu cérebro por uma desculpa apropriada. —É só que sou fascinada
pelo sistema postal. É realmente muito maravilhoso.

Ele a olhou com curiosidade, e ela não poderia dizer se
acreditou. Felizmente para ela, era a verdade, mesmo que o dissesse
para encobrir uma mentira. Ela achava o Correio Royal muito
interessante. Era incrível como rapidamente se podia enviar uma
mensagem para todo o país. Três dias de Londres para
Northumberland. Parecia um milagre, realmente.

—Gostaria de seguir uma carta um dia. — Disse ela. — Só para
ver aonde vai.

—Para o endereço do destinatário, imagino. — Disse ele.
Ela apertou os lábios para não rir ante a sua ironia e depois

disse.
—Mas como? Esse é o milagre. Ele sorriu um pouco.
—Devo confessar, não tinha pensado no sistema postal em tais

termos bíblicos, mas estou sempre feliz em ser educado.
—É difícil imaginar uma carta viajando mais rápido do que hoje.

— Disse alegremente. — A menos que aprender a voar.
—Há sempre pombos. — Disse ele. Ela riu.
—Você pode imaginar um rebanho inteiro, voando pelo céu para

entregar as nossas cartas?
—É uma perspectiva aterrorizante. Especialmente para aqueles

que andam embaixo deles.
Isso trouxe outra gargalhada. Anne não conseguia se lembrar

da última vez que se sentiu tão feliz.
—Para High Holborn, então. —disse. — Já que nunca permitiria

que você confiasse sua missiva aos pombos de Londres. — Ele se
inclinou para frente para abrir a tampa em cima do carro, deu as
instruções ao motorista, em seguida, sentou-se novamente. —Há
mais alguma coisa em que possa ajudá-la, senhorita Wynter? Estou
inteiramente a sua disposição.



—Não, obrigada. Pode apenas me levar para Pleinsworth.
—Tão cedo? Em seu dia de folga?
—Há muito a ser feito esta noite. — Disse a ele. —Nós vamos

para… Oh, mas é claro que você sabe. Vamos amanhã para
Berkshire, para…

—Colina Whipple. — Ele ofereceu.
—Sim. Sua sugestão, acredito.
—Parecia mais sensato do que a sua viagem até a Dorset.
—Mas você. — Ela parou, depois desviou o olhar. —Não

importa.
—Você está se perguntando se eu já tinha a intenção de ir?—

Ele esperou um momento, e então disse. —Não tinha.
A ponta de sua língua saiu para umedecer os lábios, mas ainda

assim, não olhou para ele. Seria muito perigoso. Ela não devia
desejar coisas que estavam fora de seu alcance. Não podia. Tentou
isso uma vez e estava pagando por isso desde então.

E Lorde Winstead era muito possivelmente o sonho mais
impossível de todos. Se ela se permitisse sonhar, seria destruída.

Mas, oh, como queria.
—Senhorita Wynter?— Sua voz filtrou-se sobre ela como uma

brisa quente.
—Isso é. — Ela limpou a garganta, tentando encontrar sua voz,

conforme parecia. —Isso é muito gentil da sua parte, ajustar sua
agenda para sua tia.

—Não fiz isso por minha tia. —disse suavemente. —Mas espero
que você saiba disso.

—Por quê?— Ela perguntou em voz baixa. Sabia que não teria
que explicar a pergunta, ele sabia o que ela queria dizer.

Não por que ele fez isso. Por que ela?
Mas ele não respondeu. Pelo menos não imediatamente. E

então, finalmente, apenas quando ela pensou que poderia ter que



olhar para cima e encarar seu rosto, ele disse.
—Não sei.
Ela se virou. Sua resposta foi tão franca e inesperada que não

pode deixar de olhá-lo. Ela virou o rosto para ele e quando o fez, foi
tomada por um estranho e intenso anseio de simplesmente chegar e
tocar-lhe a mão. De alguma forma, se conectar.

Mas não fez isso. Não podia.



Capítulo 8

 
Na noite seguinte, Anne desceu do carro dos Pleinsworths e

olhou para cima, tendo como sua primeira olhada a colina Whipple.
Era uma casa linda, sólida e imponente, situada entre colinas suaves
que descia até um grande lago arborizado. Havia algo de muito
caseiro nisso, Anne pensou, o que lhe pareceu interessante, uma vez
que era a propriedade ancestral dos Condes de Winstead. Não que
ela estivesse muito familiarizada com as grandes casas da
aristocracia, mas aquelas em que viu eram sempre muito
ornamentadas e imperiosas.

O sol já tinha se posto, mas o brilho alaranjado do crepúsculo
ainda pairava no ar, dando apenas um toque de calor à noite que se
aproximava rapidamente. Anne estava ansiosa para encontrar seu
quarto e, talvez, uma tigela de sopa quente para jantar, mas na
noite antes de sua partida, a babá Flandres ficou doente do
estômago. Com a babá em Londres, Anne estava pressionada a uma
dupla função, servindo como babá e governanta, o que significava
que seria necessária para colocar as meninas em seu quarto antes
que pudesse atender as suas próprias necessidades. Lady
Pleinsworth havia prometido uma tarde extra a mais, enquanto
estivessem no campo, mas ela não foi específica sobre quando, e
Anne temia que tal promessa ficasse completamente esquecida em
sua mente.

—Vamos, meninas. — disse rapidamente. Harriet corria à frente
de uma das outras carruagens com Sarah e Lady Pleinsworth e



Elizabeth corria de volta para a outra. Embora ela estivesse falando
com os cozinheiros, Anne não conseguia ouvir.

—Estou aqui. — Disse Frances corajosamente.
—Então você esta. — Respondeu Anne. —Estrela de ouro para

você.
—É realmente muito ruim você não ter estrelas douradas reais.

Eu não deveria ter que usar o meu dinheiro a cada semana.
—Se eu tivesse estrelas douradas reais. — Anne respondeu com

uma peculiaridade sua. —Não seria sua governanta.
—Touché. — Disse Frances com admiração.
Anne deu-lhe uma piscadela. Era algo satisfatório ganhar o

respeito de uma criança de dez anos de idade.
—Onde estão suas irmãs?— Ela murmurou, então chamou. —

Harriet! Elizabeth! Harriet aproximou-se.
—Mamãe disse para comer com os adultos, enquanto

estivermos aqui.
—Ooooh, Elizabeth não vai ficar feliz com isso. — Frances

previu.
—Não vai ficar feliz com o que?— Elizabeth perguntou. —E você

não iria acreditar no que Peggy me disse.
Peggy era empregada de Sarah. Anne gostava bastante dela,

embora ela fosse uma fofoqueira terrível.
—O que ela disse?— Frances perguntou. —E Harriet vai comer

com os adultos, enquanto nós estivermos aqui.
Elizabeth ofegou uma indignação.
—Isso é obviamente injusto. E Peggy disse que Sarah disse que

Daniel disse que a senhorita Wynter é para comer com a família
também.

—Isso não vai acontecer. — Anne disse com firmeza. Seria
muito fora do comum, uma governanta geralmente só se juntava a
família quando era necessária para reforçar os números, mas, além



disso, tinha trabalho a fazer. Passou a mão levemente sobre a
cabeça de Frances. —Vou comer com você.

A bênção inesperada de a babá Flandres ter ficado doente.
Anne não podia imaginar o que Lorde Winstead estava pensando,
pedindo que ela se juntasse à família nas refeições. Se alguma vez
houve um movimento destinado a colocá-la em uma posição
desconfortável, era esse. O senhor da casa pedindo para jantar com
a governanta? Ele podia muito bem chegar e dizer que estava
tentando levá-la para sua cama.

E tinha a sensação de que estava. Não seria a primeira vez que
ela teria que afastar os avanços indesejados de seus empregadores.

Mas seria a primeira vez que uma parte dela não queria fazer
isso.

—Boa noite!— Lorde Winstead saiu para o pórtico para
cumprimentá-las.

—Daniel!— Frances gritou. Ela fez um giro de cento e oitenta
graus, levantando poeira em todas suas irmãs e correndo em direção
a ele, praticamente derrubando-o quando se lançou em seus braços.

—Frances!— Lady Pleinsworth repreendeu. —Você está velha
demais para pular em seu primo.

—Não me importo. — Lorde Winstead disse com uma risada. Ele
mexeu nos cabelos de Frances, que lhe valeu um sorriso largo.

Frances virou a cabeça para trás para perguntar à mãe.
—Se estou velha demais para saltar sobre Daniel, isso significa

que sou velha o suficiente para comer com os adultos?
—Nem perto disso. — Lady Pleinsworth respondeu

audaciosamente.
—Mas Harriet…
—É cinco anos mais velha.
—Vamos nos divertir no berçário. — Anne anunciou,

caminhando até arrancar sua carga de lorde Winstead. Ele se virou
para ela, seus olhos queimando com uma familiaridade que fez sua



pele esquentar. Ela poderia dizer que ele estava prestes a dizer algo
sobre ela se juntar a família para o jantar, então ela rapidamente
acrescentou, com uma voz que todos pudessem ouvir. —
Normalmente levo meu jantar para o quarto, mas com a babá
Flandres doente, fico mais do que feliz em tomar o lugar dela com
Isabel e Frances no berçário.

—Mais uma vez, você é a nossa salvadora, senhorita Wynter. —
Opinou Lady Pleinsworth. —Não sei o que faria sem você.

—Primeiro o musical e agora isso. — Disse Lorde Winstead em
aprovação.

Anne olhou para ele, tentando discernir o motivo para dizer uma
coisa dessas, mas ele já tinha virado a sua atenção de volta para
Frances.

—Talvez tenhamos um concerto enquanto estivermos aqui. —
Elizabeth sugeriu.

—Seria muito divertido.
Era difícil dizer, no crepúsculo, mas Anne pensou que podia ter

visto Lorde Winstead empalidecer.
—Não trouxe o seu violoncelo. — Ela disse rapidamente. —Nem

o violino de Harriet.
—E…
—Nenhum dos instrumentos, também. — Disse Anne a Frances

antes que ela pudesse perguntar.
—Ah, mas isso é a Colina Whipple. — Lady Pleinsworth disse. —

Nenhuma casa Smythe-Smith estaria completa sem uma generosa
variedade de instrumentos musicais.

—Mesmo um dos meus?— Frances perguntou
esperançosamente. Lorde Winstead parecia duvidoso, mas ele disse.

—Eu suponho que você pode olhar.
—Eu vou! Senhorita Wynter, você vai me ajudar?
—É claro. — Anne murmurou. Parecia tão bom quanto qualquer

outra iniciativa, mantê-la fora do caminho da família.



—Com Sarah sentindo-se muito melhor, você não vai ter que
tocar piano desta vez. — Elizabeth apontou.

Foi uma boa coisa Lady Sarah já ter entrado na casa, Anne
pensou, porque teria uma recaída com o plano elaborado ali mesmo.

—Vamos todos entrar. — Lorde Winstead disse. —Não há
necessidade de mudar as suas roupas de viagem. A Sra. Barnaby
preparou um jantar informal para que possamos participar, com
Elizabeth e Frances inclusas.

E com você, também, senhorita Wynter.
Ele não disse isso. Nem sequer olhou para ela, no entanto, Anne

sentiu as palavras.
—Se vai ser um jantar em família. — Disse Anne a lady

Pleinsworth, —Eu deveria agradecer e me retirar para o meu quarto.
Encontro-me cansada da viagem.

—Claro, minha querida. Você vai precisar reservar a sua energia
para esta semana. Receio termos de trabalhar até o osso. Pobre
babá.

—Não quer dizer pobre senhorita Wynter?— Frances perguntou.
Anne sorriu da brincadeira. De fato.

—Não tenha medo, senhorita Wynter. — Disse Elizabeth. —
Vamos pegar leve com você.

—Oh, vão?
Elizabeth assumiu um semblante inocente.
—Estou disposta a abrir mão de toda a matemática. Lorde

Winstead riu, em seguida, virou-se para Anne.
—Vou pedir que lhe mostrem seu quarto.
—Obrigada, meu senhor.
—Venha comigo. Vamos ver isso. —Ele virou-se para sua tia e

primos. —O resto de vocês pode ir para a sala de estar, temos um
café esperando. A Sra. Barnaby tem os lacaios ajeitando o jantar, já
que seria informal esta noite.



Anne não teve escolha a não ser segui-lo através do salão
principal e, em seguida, a uma galeria de retratos de família. Ela
parecia estar no lado inicial, pensou, a julgar pelo rufo elisabetano
no homem bastante corpulento olhando para ela. Ela olhou em volta
buscando uma criada ou um lacaio, ou quem quer que fosse que ele
tenha chamado para lhe mostrar o quarto, mas estavam sozinhos.

Com exceção de duas dezenas de ancestrais Winsteads.
Ela se levantou e apertou as mãos, afetadamente, na frente

dele.
—Tenho certeza de que você deseja se juntar a sua família.

Talvez uma criada…
—Que tipo de anfitrião eu seria? — Ele perguntou suavemente.

—Abandonando a bagagem.
—Desculpe? — Anne murmurou com algum alarme. Certamente

ele não poderia dizer…
Ele sorriu. Como um lobo.
—Eu vou te levar ao seu quarto sozinho.
Daniel não sabia que tipo de diabo tinha acontecido com ele,

mas a senhorita Wynter parecia tão insuportavelmente atraente
quando olhava para o terceiro conde de Winstead (com pernas de
peru compartilhadas com Henrique VIII, isso estava claro). Ele tinha
planejado chamar uma empregada para mostrar o quarto dela,
realmente tinha, mas, aparentemente, não poderia resistir à ruga
delicada de seu nariz.

—Lorde Winstead. — Ela começou. — Certamente reconhece a
impropriedade de tal… tal…

—Oh, não se preocupe. — Disse ele, feliz por salvá-la de suas
dificuldades de articulação. —Sua virtude está segura comigo.

—Mas não a minha reputação! Ela tinha um ponto.
—Eu vou ser rápido como um… —Ele fez uma pausa. —Bem,

com qualquer coisa que seja rápida e não terrivelmente
desagradável.



Ela olhou para ele como se nele tivesse brotado chifres. Chifres
pouco atraentes. Ele sorriu corajosamente.

—Vou descer para o jantar tão rapidamente que ninguém
perceberá que eu fui com você.

—Esse não é o ponto.
—Não é? Você disse que estava preocupada com sua reputação.
—Eu estou, mas—
—Muito rápido. —interrompeu, pondo fim a qualquer forma de

protesto que ela tivesse. —Quase não tenho tempo para arrebatar-
lhe mesmo que isso fosse a minha intenção.

Ela engasgou.
—Lorde Winstead!
Coisa errada a se dizer. Mas tão terrivelmente divertido.
—Era brincadeira. —disse a ela. Ela o olhou.
—Verbalizar isso é a brincadeira. — Ele explicou rapidamente. —

Não o sentimento.
Ainda assim, ela não disse nada. E, em seguida.
—Acho que ficou louco.
—É certamente uma possibilidade. — Disse ele agradavelmente.

Ele apontou para o corredor que levava para a escada oeste. —Aqui,
vamos. — Ele esperou por um momento, depois acrescentou. —Não
é como se você tivesse uma escolha.

Ela endureceu e ele percebeu que disse algo terrivelmente
errado. Errado por causa de algo que aconteceu em seu passado,
em outra ocasião quando ela não teve escolhas.

Mas talvez também errado simplesmente porque estar errado,
independente da história dela. Não seduzia criadas ou meninas
inocentes. Sempre tentou tratar as mulheres com respeito. Não
havia justificativa para a oferta de seduzir Wynter sem escolha.

—Desculpe. — Disse ele, inclinando a cabeça em estima. —Eu
me comportei mal. Seus lábios se separaram e ela piscou várias



vezes em rápida sucessão. Não sabia se acreditava nele, e percebeu
em silêncio atordoado que sua indecisão era desoladora.

—Meu pedido de desculpas é genuíno. — Disse.
—É claro. — Disse a ele, quem pensou que ela quis dizer isso

mesmo. Esperava que sim. Ela teria dito o mesmo, mesmo que não
quisesse, apenas para ser educada.

—Gostaria de explicar. — disse a ela. — que eu disse sobre você
não ter escolha nenhuma não por causa de seu emprego com minha
tia, mas sim porque você simplesmente não conhece a casa.

—É claro. — Disse ela novamente.
Mas ele se sentiu compelido a dizer mais, por que… Por que…

Porque ele não podia suportar que ela pensasse mal dele.
—Qualquer visitante teria ficado na mesma posição. — Disse

ele, esperando que não soasse na defensiva.
Ela começou a dizer algo, então parou, provavelmente porque

teria sido outro, “é claro”. Ele esperou pacientemente, ela ainda
estava de pé sobre a pintura do terceiro conde, apenas olhando-o
quando finalmente disse.

—Obrigada.
Ele acenou com a cabeça. Foi um movimento gracioso, elegante

e urbano, o mesmo tipo de reconhecimento que fez milhares de
vezes. Mas por dentro ele foi varrido por uma onda de alívio. Foi
humilhante. Ou, mais ao ponto, enervante.

—Você não é o tipo de homem que tira proveito. — Disse ela, e
nesse momento ele soube.

Alguém a tinha machucado. Anne Wynter sabia o que
significava estar à mercê de alguém mais forte e mais poderoso.

Daniel sentiu algo dentro dele se endurecer com fúria. Ou talvez
tristeza. Ou lamento.

Ele não sabia o que sentia. Pela primeira vez em sua vida, seus
pensamentos eram uma confusão, davam voltas e se colocavam um
sobre o outro, como uma história sem edição. A única certeza era de



que ele estava usando toda a sua força de vontade para não
diminuir a distância entre eles e puxá-la para si. Seu corpo se
lembrou dela, seu cheiro, suas curvas, até mesmo a temperatura
precisa de sua pele contra a dele.

Ele a queria. Queria tudo.
Mas sua família o estava esperando no jantar e seus ancestrais

estavam olhando para ele dos quadros, e ela, a mulher em questão,
estava observando-o com uma cautela que partia seu coração.

—Se você esperar aqui. — Ele disse em voz baixa. —Vou buscar
uma criada para lhe mostrar seu quarto.

—Obrigada. — Disse ela, fazendo uma reverência pequena.
Ele começou a andar até o final da galeria, mas depois de

alguns passos, parou. Quando se virou, ela estava exatamente onde
ele a deixou.

—Há algo errado? — Ela perguntou.
—Só quero que você saiba. — Ele disse abruptamente.
O quê? O que ele queria que ela soubesse? Ele nem sabia por

que falou isso.
Era um tolo. Mas já sabia disso. Ele foi um idiota desde o

momento em que a conheceu.
—Lorde Winstead? — Ela perguntou depois que um minuto se

passou sem ele ter terminado sua declaração.
—Não é nada. — Ele murmurou, e se virou novamente,

esperando seus pés levá-lo para fora da galeria. Mas não fizeram
isso. Ele ficou sem fôlego, ainda assim, de costas para ela enquanto
sua mente gritava para ele apenas… se mover. Dar um passo.
Vamos!

Mas em vez disso ele se virou, uma parte traidora ainda
desesperada por uma última olhar para ela.

—Como você quiser. — Disse ela calmamente.
E então, antes que ele tivesse a oportunidade de considerar

suas ações, encontrou-se a passos largos de volta para ela.



—Precisamente. — Disse ele.
—Desculpe? — Seus olhos se nublaram com a confusão.

Confusão misturada com inquietação.
—Como eu desejo. — Repetiu ele. —Isso foi o que você disse.
—Lorde Winstead, eu não acho—
Ele chegou a um impasse a três metros de distância dela. Além

do comprimento de seus braços. Ele confiava em si mesmo, mas não
completamente.

—Você não deve fazer isso. — Ela sussurrou. Mas ele estava
muito longe.

—Eu desejo beijar você. Isso é o que eu queria que você
soubesse. Porque se eu não fizer isso, e parece que não vou, é
porque não é o que você quer, pelo menos não agora… mas queria
que você soubesse que eu quero. —Ele fez uma pausa, olhando para
sua boca, seus lábios, cheios e trêmulos. —Ainda quero.

Ele ouviu uma rajada de ar como um suspiro em seus lábios,
mas quando olhou em seus olhos, azuis como meia-noite que
poderiam muito bem ser pretos, ele soube que ela o queria. Ele
chocou-a, isso era óbvio, mas ainda assim, ela o queria.

Ele não iria beijá-la agora, já percebeu que não era o momento
certo. Mas tinha que deixá-la saber. Ela tinha que saber exatamente
o que era que ele queria.

O que ela queria também, caso se permitisse.
—Esse beijo. — Disse ele, sua voz ardendo de desejo

cuidadosamente guardado.
—Esse beijo… Eu o desejo com um fervor que estremece minha

alma. Não tenho ideia do por que o desejo, só que senti isso no
momento em que a vi no piano, e isso se intensificou desde então
nos dias seguintes.

Ela engoliu em seco e a luz das velas dançou no pescoço
delicado. Mas ela não disse nada. Tudo bem, ele não esperava nada
dela.



—Eu quero o beijo. — Disse ele com voz rouca. — E então
quero mais. Quero coisas que você pode nem sequer conhecer.

Eles ficaram em silêncio, olhos presos um no outro.
—Mas acima de tudo. — Ele sussurrou. — Quero te beijar.
E então, com uma voz tão suave que era pouco mais do que um

fôlego, ela disse.
—Quero isso também.



Capítulo 9

 
Eu quero isso também.
Ela enlouqueceu.
Não podia haver outra explicação. Ela passou os últimos dois

dias dizendo a si mesma, todas as razões pelas quais não poderia se
permitir querer este homem, e agora, no primeiro momento, quando
estavam realmente sozinhos e isolados, ela dizia isso?

Sua mão voou para cobrir sua boca e não tinha ideia se era de
choque ou porque as pontas dos dedos tinham mais sentido do que
o resto e estavam tentando impedi-la de cometer um erro enorme,
enorme.

—Anne. — Ele sussurrou, olhando para ela com intimidade.
Não senhorita Wynter. Anne. Ele estava tomando liberdades, ela

não havia lhe dado permissão para usar seu nome de batismo. Mas
não podia convocar a indignação que sabia que deveria sentir.
Porque quando ele a chamou de Anne, foi a primeira vez que sentiu
que o nome era realmente dela. Durante oito anos, chamava-se
Anne Wynter, mas para o resto do mundo sempre foi a Senhorita
Wynter. Não havia ninguém em sua vida que a chamasse de Anne.
Nem uma única pessoa.

Ela não tinha certeza de que sequer percebeu isso até este
momento.



Ela sempre pensou que queria ser Annelise novamente, para
voltar a uma vida em que sua maior preocupação diária era qual
vestido devia usar, mas agora, ao ouvir Lorde Winstead sussurrar o
nome dela, percebeu que gostava da mulher que se tornou. Ela
poderia não gostar dos eventos que a levaram a este ponto, ou o
medo ainda presente de que George Chervil algum dia a encontrasse
e tentasse destruí-la, mas gostava de si mesma.

Era um pensamento incrível.
—Você pode me beijar só uma vez? — Ela sussurrou. Porque

queria. Ela queria um sabor de perfeição, mesmo sabendo que
poderia ir mais longe. —Você pode me beijar uma vez e depois
nunca mais fazer isso de novo?

Seus olhos se nublaram e por um momento pensou que ele não
falaria nada. Ele estava segurando-se com tanta força que seu
queixo tremia, e o único ruído era o som de sua respiração forte.

Decepção a percorreu. Ela não sabia o que estava pensando ao
pedir tal coisa. Um beijo, e nada mais? Um beijo, quando ela
também sabia que queria muito mais? Ela foi…

—Eu não sei. — Disse ele abruptamente.
Seus olhos, que foram para seus pés, voaram de volta para seu

rosto. Ele ainda estava olhando para ela com intensidade inabalável,
olhando como se ela pudesse ser sua salvação. Seu rosto não estava
curado, tinha cortes e arranhões em sua pele, com o azul-arroxeado
dos hematomas ao redor do olho, mas naquele momento ele era a
coisa mais linda que já tinha visto.

—Não acho que uma vez será o suficiente. — Disse ele.
Suas palavras foram emocionantes. Que mulher não gostaria de

ser tão desejada? Mas sua parte cuidadosa, sua parte sensível,
percebeu que ela estava trilhando um caminho perigoso. Ela fez isso
uma vez antes, permitiu-se cair por um homem que nunca se
casaria com ela. A única diferença era que desta vez ela entendia.
Lorde Winstead era um conde recentemente caído em desgraça, era



verdade, mas ainda um conde, e com sua aparência e charme, logo
a sociedade reabriria seus braços para ele.

E ela era… O que? A governanta? Uma governanta falsa cuja
história de vida começou em 1816, quando saiu da balsa, enjoada e
petrificada, e colocou os pés no solo rochoso da Ilha de Man.

Anne Wynter nasceu naquele dia, e Annelise Shawcross…
Ela desapareceu. Foi-se em um sopro como as ondas do oceano

ao seu redor. Mas, realmente, não importava quem ela era. Anne
Wynter… Annelise Shawcross… Nenhuma delas era apropriada para
Daniel Smythe-Smith, Conde de Winstead, Visconde Streathermore,
e Barão Touchton de Stoke.

Ele tinha mais nomes do que ela. Era quase engraçado.
Mas não era verdade. Os deles eram de verdade. Ele tinha que

manter todos eles. Eram um emblema de sua posição, de todas as
razões pelas quais ela não deveria estar ali com ele, inclinando o
rosto para o seu.

Mas, ainda assim, ela queria este momento. Ela queria beijá-lo,
sentir seus braços ao redor dela, perder-se em seu abraço, perder-se
na noite que os rodeava. Suave e misteriosa, dor de promessas…

O que havia em uma noite como esta?
Ele estendeu a mão e pegou a mão dela, e ela deixou. Seus

dedos envolveram os dela, e mesmo ele não a puxando em sua
direção, ela sentiu o puxão, quente e pulsante, aproximando-a dele.
Seu corpo sabia o que fazer. Ele sabia o que queria.

Teria sido tão fácil negar se não fosse o que seu coração
também queria.

—Não posso fazer essa promessa. — Ele disse suavemente. —
Mas vou dizer-lhe isso. Mesmo se não te beijar agora, se dou a volta
e me afasto para ir jantar e fingir que nada disso tivesse acontecido,
não poderia prometer nunca te beijar de novo. —Ele ergueu a mão à
boca. Ela tirou as luvas na carruagem, e sua pele nua se arrepiou e
dançou com o desejo quando seus lábios a tocaram.



Ela engoliu em seco. Não sabia o que dizer.
—Eu posso te beijar agora. — Disse ele. — Sem promessas. Ou

podemos não fazer nada, também sem promessas. A escolha é sua.
Se ele soasse confiante, ela teria encontrado forças para se

afastar. Se sua postura fosse de arrogância, ou se houvesse algo na
sua voz que falava de sedução, teria sido diferente.

Mas ele não estava fazendo ameaças. Ele não estava nem
fazendo promessas. Ele estava simplesmente dizendo a verdade.

E dando-lhe uma escolha.
Ela respirou. Inclinou o rosto na direção dele. E sussurrou.
—Beije-me.
Ela iria se arrepender amanhã. Ou talvez não. Mas agora não se

importava. O espaço entre eles desapareceu e os seus braços, tão
fortes e seguros ficaram ao redor dela. E quando seus lábios
tocaram os dela, ela pensou que o ouviu dizer seu nome.

—Anne.
Foi um suspiro. Um apelo. Uma bênção.
Sem hesitar, ela estendeu a mão para tocá-lo, seus dedos se

afundaram suavemente em seu cabelo escuro. Agora que ela
realmente fez isso, pediu para beijá-la, queria tudo. Ela queria tomar
o controle de sua vida, ou pelo menos neste momento.

—Diga meu nome. — Ele murmurou em seus lábios, se
movendo ao longo de sua bochecha para sua orelha. Sua voz era
quente contra seu ouvido, penetrando em sua pele como um
bálsamo.

Mas ela não podia. Era muito íntimo. Por que era assim não
tinha ideia, já que havia se emocionado ao som de seu nome em
seus lábios, e mais ainda, ela estava em seus braços e queria
desesperadamente ficar ali para sempre.

Mas ela não estava completamente pronta para chamá-lo de
Daniel.



Em vez disso, ela soltou um pequeno suspiro, ou talvez fosse
um pequeno gemido e deixou-se inclinar mais fortemente contra ele.
Seu corpo estava quente e o dela estava tão quente que pensou
poder ficar em chamas.

As mãos dele deslizaram por suas costas, uma se firmando ali
enquanto a outra descia para tocar em seu traseiro. Ela sentiu-se
levantar, ele a apertou com força contra a evidência de sua
necessidade por ela. E, embora ela soubesse que deveria estar
chocada, ou, pelo menos se lembrar de que não deveria estar ali
sozinha com ele, só pode estremecer de prazer.

Era tão maravilhoso ser tão desejada. Ter alguém tão
desesperadamente por ela. Ela. Não uma governanta. Não a
companheira de uma senhora cujo sobrinho pensava que deveria ser
grata pela atenção.

Nem mesmo a alguma jovem que era realmente apenas um
alvo fácil.

Lorde Winstead a queria. Ele a queria antes mesmo de saber
quem ela era. Naquela noite, na casa dos Winstead, quando a
beijou… Pelo que sabia, ela poderia ser a filha de um duque, com
quem seria obrigado a se casar apenas por estar com ela em um
corredor escuro. E talvez aquilo não fosse tão significativo, porque
não era como se tivessem compartilhado mais do que algumas
frases, mas ele ainda a queria, e ela não achava que era só porque
ele pensava que poderia tirar proveito dela.

Mas, finalmente, a realidade caiu sobre ela, ou talvez fosse
simplesmente o espectro da realidade, e ela se forçou a afastar de
seu beijo.

—Você precisa voltar. — Disse, desejando que sua voz estivesse
um pouco mais firme. —Eles estão esperando por você.

Ele acenou com a cabeça, seus olhos pareciam um pouco
selvagens, como se não soubessem bem o que tinha acontecido
dentro dele.

Anne compreendeu. Sentia-se precisamente da mesma maneira.



—Fique aqui. — Ele finalmente disse. —Vou mandar uma criada
para lhe mostrar o seu quarto.

Ela assentiu com a cabeça, vendo como ele atravessava a
galeria, o seu caminhar não tão intencional quanto estava
acostumada a ver nele.

—Mas. — Ele disse, virando-se com um braço estendido. — Isto
não terminou. — E então, com uma voz de desejo e determinação, e
mais do que um pouco de confusão, acrescentou. —Não pode ter
terminado.

Desta vez, ela não concordou. Um deles tinha que ser sensato.
Terminado era a única coisa que poderia ser.

O tempo inglês não tinha muito a seu favor, mas quando o sol e
o ar estavam bons, não havia lugar mais perfeito, especialmente de
manhã, quando a luz ainda estava inclinada e rosa e o capim
coberto de orvalho pela brisa.

Daniel estava se sentindo particularmente bem enquanto descia
para o café da manhã. O sol da manhã estava fluindo por todas as
janelas, banhando a casa em um fulgor celeste, o aroma de bacon
flutuava ao seu nariz, e não que houvesse muito motivo para isso,
na noite anterior sugeriu que Elizabeth e Frances tomassem café
com o resto da família, em vez de no berçário.

Era uma bobagem elas comerem separadas. Era um trabalho
extra para todos os envolvidos, e é claro que ele não queria ser
privado de sua companhia. Ele tinha apenas retornado ao país
depois de três longos anos de distância. Agora, pensava, era tempo
de estar com sua família, especialmente suas primas mais jovens,
que tinham mudado tanto em sua ausência.

Sarah poderia ter dado a ele um olhar sarcástico quando disse
isso, e sua tia deve ter se perguntado em voz alta por que motivo,
então, ele não estava com sua mãe e irmã. Mas ele era excelente
em ignorar suas relações femininas quando lhe convinha, e, além
disso, não poderia ter respondido as perguntas das duas mais jovens
Pleinsworths.



Assim foi resolvido. Elizabeth e Frances não tomaria o café da
manhã no berçário, desceriam com o resto da família. E se as
meninas desciam então a senhorita Wynter também desceria, e o
café da manhã seria lindo, de fato.

Meio torpe ele abriu caminho através do salão principal para a
sala de café da manhã, parando apenas para espreitar através da
sala de estar junto à janela grande, que algum lacaio deixou aberta
para deixar entrar o ar quente. Que dia, que dia. Pássaros cantavam,
o céu estava azul, a grama verde (como sempre, mas ainda era uma
coisa excelente), e ele tinha beijado a senhorita Wynter.

Ele quase estremeceu sobre seus pés, só de pensar nisso.
Foi esplêndido. Maravilhoso. Um beijo para negar todos os

beijos anteriores. Realmente, ele não sabia o que estava fazendo
com todas as outras mulheres, porque o que tinha acontecido
quando seus lábios tocaram os dela, aquilo não foi apenas um beijo.

Não como na noite passada.
Quando ele chegou à sala de café da manhã, ficou encantado

ao ver a senhorita Wynter de pé no aparador. Mas qualquer
pensamento de flerte foi destruído quando também viu Frances, que
colocava mais comida no prato.

—Mas não gosto de arenque. — Disse Frances.
—Você não tem que comer. — a senhorita Wynter respondeu

com grande paciência. —Mas você não vai sobreviver para jantar
com apenas um pedaço de bacon no seu prato. Coma alguns ovos.

—Eu não gosto deles assim.
—Desde quando?— A Senhorita Wynter perguntou, soando um

tanto desconfiada. Ou talvez apenas exasperada.
Frances franziu o nariz e inclinou-se sobre o prato.
—Eles parecem muito líquido.
—O que pode ser corrigido imediatamente. — Anunciou Daniel,

decidindo que era um momento tão bom quanto qualquer outro para
fazer com que notassem sua presença.



—Daniel! — Frances exclamou, seus olhos brilhando de alegria.
Ele deu uma olhada na Senhorita Wynter, ainda não pensava

muito nela como Anne, exceto, ao que parecia, quando ele a tinha
em seus braços. Sua reação não foi tão efusiva, mas suas bochechas
ficaram de uma cor vermelha muito atraente.

—Eu vou pedir à cozinheira para preparar uma porção fresca. —
Disse ele a Frances, chegando a despentear seu cabelo.

—Não vai fazer tal coisa. — A Senhorita Wynter disse
severamente. —Estes ovos são perfeitamente aceitáveis. Seria um
desperdício terrível de alimentos, preparar mais.

Ele olhou para Frances, dando-lhe um encolher de ombros
simpático.

—Não vou desobedecer a senhorita Wynter, tenho medo. Por
que você não encontra algo mais a seu gosto?

—Eu não gosto muito de arenque.
Ele olhou para o prato e fez uma careta.
—Eu também não. Não conheço ninguém que goste, exceto

minha irmã, e vou te dizer, ela fica com cheiro de peixe pelo resto do
dia.

Frances ofegou com horror alegre. Daniel olhou para a senhorita
Wynter.

—Você gosta de arenque? Ela olhou para trás.
—Muito.
—Coitada. — Ele suspirou e virou-se para Frances. —Vou ter

que aconselhar o Lorde Chatteris sobre isso agora que ele e Honoria
estão para se casar. Eu não posso imaginar que ele vá querer beijar
alguém com cheiro de peixe.

Frances colocou a mão sobre sua boca e riu em êxtase. A
Senhorita Wynter deu-lhe um olhar extremamente severo e disse.

—Isto não é uma conversa apropriada para crianças. Mas ele
simplesmente disse.



—Mas é para os adultos?
Ela quase sorriu. Percebeu o que ele queria. Mas ela disse.
—Não.
Ele deu um aceno de cabeça triste.
—Coitada.
—Vamos brindar. — Frances anunciou. —Com pilhas e pilhas de

geleia.
—Não muito, por favor. — A Senhorita Wynter instruiu.
—A babá Flandres me permite comer muito.
—Eu não sou a babá Flandres.
—Que bom que não é — Daniel comentou em voz baixa. A

Senhorita Wynter deu-lhe um olhar.
—Na frente da criança, realmente. — Ele repreendeu,

murmurando as palavras apenas para ela, de modo que Frances não
ouvisse. —Onde está todo mundo? — Ele perguntou em voz alta,
pegando um prato e indo direto ao bacon. Tudo era melhor com
bacon.

A vida era melhor com bacon.
—Elizabeth e Harriet descerão em breve. — A Senhorita Wynter

respondeu. — Não sei sobre Lady Pleinsworth e Lady Sarah. Não
estamos perto de seus quartos.

—Sarah odeia levantar-se pela manhã. — Frances disse,
olhando para a senhorita Wynter enquanto comia.

A Senhorita Wynter olhou para trás e Frances parou em uma
colher, olhando também.

—Sua tia também não levanta cedo. — A Senhorita Wynter
disse a Daniel, cuidadosamente enchendo seu próprio prato. Bacon,
ovos, torradas, compotas, um pastel Cornish. Ela era muito fã de
café da manhã, ele viu.

Uma colher grande de manteiga, uma porção mais moderada de
geleia de laranja, e depois…



Não os arenques.
Arenques. Pelo menos três vezes mais do que um ser humano

normal deveria consumir.
—Arenque? — Questionou. —Deve?
—Disse que gostava deles.
Ou indo ao ponto, ele disse a ela o quão bem eles serviam

como armadura contra um beijo.
—Eles são praticamente a comida nacional da Ilha de Man. —

Disse ela, sentando-se com o peixinho viscoso em seu prato.
—Estamos estudando a Ilha de Man em geografia. — Disse

Frances melancolicamente. —As pessoas são Manx. Há gatos que
são Manx. Essa é a única coisa boa sobre isso. A palavra Manx.

Daniel não podia sequer pensar em um comentário.
—Termina em um x. — Explicou Frances, não que esclareceu

qualquer coisa. Daniel pigarreou, decidindo não prosseguir com a
coisa do x. Deixou a conversa e seguiu a senhorita Wynter de volta
para a mesa.

—Não é uma ilha muito grande. — Comentou ele. —Não teria
pensado que havia muito a se estudar.

—Pelo contrário. — Ela comentou, tomando um assento
diagonal ao de Frances.

—A ilha é muito rica em história.
—E peixes, aparentemente.
—É. — A Senhorita Wynter admitiu, apontando um pedaço de

arenque com o garfo. — A única coisa de que sinto falta.
Daniel olhou-a com curiosidade quando se sentou ao seu lado,

de frente para Frances. Era uma declaração tão estranha, vinda de
uma mulher tão calada sobre seu passado.

Mas Frances interpretou o comentário de uma maneira
totalmente diferente. Com a comida pendurada nas pontas dos
dedos, ela congelou, olhando para sua governanta com espanto.



—Então por que, — Ela finalmente perguntou. —você está
fazendo a gente estudar isso?

A Senhorita Wynter olhou para ela com serenidade
impressionante.

—Bem, não poderia planejar uma aula sobre a Ilha de Wight. —
Ela virou-se para Daniel e disse. —Honestamente, não sei nada
sobre ela.

—Ela tem um bom argumento. — Disse Daniel. —Não pode
ensinar o que não sabe.

—Mas isso não é desculpa. — Frances protestou. —Pelo menos
a Ilha de Wight está próxima. Nós algum dia poderíamos realmente
ir lá. A Ilha de Man é no meio do nada.

—No mar da Irlanda, na verdade. — Daniel esclareceu.
—Nunca se sabe aonde a vida vai te levar. — A Senhorita

Wynter disse calmamente. —Posso garantir a vocês que quando eu
tinha sua idade, tinha certeza de que eu nunca iria pisar na Ilha de
Man.

Havia algo em sua voz que apresentava uma expressão solene,
e nem Daniel, nem Frances disse uma palavra. Finalmente, a
Senhorita Wynter encolheu os ombros, voltou para sua comida,
espetou outro pedaço de peixe, e disse.

—Não sei mesmo se poderia tê-la localizado em um mapa.
Mais silêncio, este mais complicado do que o último. Daniel

decidiu que era hora de enfrentar o abismo auditivo e disse.
—Bem. — Como de costume, deu-lhe tempo suficiente para

pensar em algo marginalmente mais inteligente para dizer.
—Tenho bala de menta em meu escritório.
A Senhorita Wynter se virou. Então piscou. Em seguida, disse.
— Desculpe?
—Brilhante!— Frances disse, a Ilha de Man esquecida

completamente. —Eu amo menta.



—E você, Senhorita Wynter? — Questionou.
—Ela gosta. — Disse Frances.
—Talvez possamos caminhar pela a aldeia. — Disse Daniel. —

Para comprar algumas.
—Eu pensei que você disse que tinha. — Frances lembrou.
—Eu tenho. — Ele olhou do pedaço de peixe para a senhorita

Wynter, suas sobrancelhas subiram em alarme. —Mas eu tenho um
sentimento que eu não tenho o suficiente.

—Por favor. — A Senhorita Wynter disse, espetando outro
pedaço de peixe com o garfo e deixando-o tremer no ar. —Não por
minha causa.

—Ah, eu acho que pode ser por conta de todos nós.
Frances olhou dele para sua governanta e para trás, franzindo a

testa poderosamente.
—Não entendo do que está falando. — Ela anunciou.
Daniel sorriu placidamente para a Senhorita Wynter, que optou

por não responder.
—Nós faremos nossas lições ao ar livre hoje. — Frances disse.

—Você gostaria de nos acompanhar?
—Frances. — A Senhorita Wynter disse rapidamente: — Eu

tenho certeza que seu senhorio…
—Gostaria de acompanhá-las. — Disse Daniel com grande

talento. —Estava pensando que está um dia maravilhoso lá fora. Tão
ensolarado e quente.

—Não era ensolarado e quente na Itália?— Frances perguntou.
—Era, mas não era a mesma coisa. — Ele deu uma mordida

grande em seu bacon, que também não era o mesmo na Itália. Todo
o resto era bom para comer, mas não o bacon.

—Como?— Frances perguntou. Ele pensou por um momento.
—A resposta óbvia seria a de que muitas vezes era

simplesmente muito quente para aproveitar o dia.



—E a resposta menos óbvia?— Senhorita Wynter perguntou.
Ele sorriu absurdamente feliz por ela ter perguntado, para

entrar na conversa.
—Eu temo que seja menos óbvio para mim, também, mas se eu

tivesse que colocar em palavras, diria que tem algo a ver com a
sensação de pertencer. Ou, eu suponho, não pertencer.

Frances assentiu sabiamente.
—Poderia ser um dia lindo. — Continuou Daniel. —Perfeito,

realmente, mas nunca poderia ser o mesmo que um belo dia na
Inglaterra. Os cheiros eram diferentes, e o ar era mais seco. O
cenário era lindo, claro, especialmente à beira-mar, mas…

—Estamos à beira-mar. — Frances interrompeu. — A quanto
estamos? Dez milhas de distância aqui na Colina Whipple?

—Um pouco mais do que isso. — Disse Daniel. — Mas você
nunca poderia comparar o canal inglês ao mar Tirreno. Um é verde-
cinza e selvagem, e o outro azul fosco.

—Eu adoraria ver o azul do oceano. — A Senhorita Wynter disse
com um suspiro melancólico.

—É espetacular. — Admitiu. —Mas não é como estar em casa.
—Ah, mas pense em como seria celestial. — Continuou ela. —

Estar próximo à água e não ficar violentamente doente.
Ele riu.
—Você é propensa a enjoo, então?
—Terrivelmente sim.
—Nunca enjoo. — Disse Frances.
—Você nunca esteve na água. — A Senhorita Wynter apontou

alegremente.
—Mesmo assim, nunca enjoo. — Frances respondeu triunfante.

—Ou talvez eu devesse dizer que nunca fiquei enjoada.
—Certamente seria mais preciso.
—Você é uma boa governanta. — Daniel disse carinhosamente.



Mas seu rosto assumiu uma expressão estranha, como se talvez
ela não quisesse ser lembrada desse fato. Era um sinal claro para
mudar de assunto, então ele disse.

—Não consigo me lembrar de como chegamos a discutir o mar
Tirreno. Eu estava…

—Foi porque eu perguntei sobre a Itália. — Frances ajudou.
— Ia dizer. — Disse ele sem problemas, uma vez que ficou claro

por que eles exatamente estavam discutindo sobre o Mar Tirreno. —
Estou muito ansioso para me juntar a vocês em sua lição ao ar livre.

—Isso significa do lado de fora da porta. — Disse Frances para a
Senhorita Wynter.

—Eu sei. — Ela murmurou.
—Eu sei que você sabe. — Respondeu Frances. —Eu só queria

ter certeza de que você sabia.
Elizabeth chegou em seguida e enquanto Frances foi verificar se

ela sabia o que era ao ar livre, Daniel voltou-se para a Senhorita
Wynter e disse.

—Espero não me intrometer nesta tarde se acompanhá-la às
aulas. Ele sabia muito bem que ela não poderia dizer outra coisa que
não.

—Claro que não. — E foi precisamente o que ela disse. Mas
parecia uma frase tão boa quanto qualquer outra para começar uma
conversa. Ele esperou até ela comer seus ovos, em seguida,
acrescentou. —Ficaria feliz em ajudar de qualquer maneira.

Ela passou o guardanapo delicadamente pela boca e disse. —
Tenho certeza que as meninas acham muito mais gratificante você
participar das aulas.

—E você?— Ele sorriu calorosamente.
—Acharia gratificante também. — Disse com uma pitada de

malícia.
—Então é isso que vou fazer. — Ele respondeu grandiosamente.

Em seguida, franziu a testa. —Você não planeja qualquer dissecação



esta tarde, presumo?
—Nós realizamos a viva dissecação apenas na minha sala de

aula. — Disse ela, com um rosto extremamente calmo.
Ele riu alto o suficiente para que Elizabeth, Frances, e Harriet,

que também descia, se virassem em sua direção. Foi notável, porque
as três realmente não se parecem demasiadamente uma à outra,
mas, nesse momento, com os rostos moldados nas expressões
exatas de curiosidade, pareciam idênticas.

—Lorde Winstead perguntou sobre o nosso plano de aula para o
dia. — A Senhorita Wynter explicou.

Houve um silêncio. Em seguida, elas devem ter decidido que
faltou emoção, pois voltaram ao café da manhã.

—O que estudaremos esta tarde?— Daniel perguntou.
—Esta tarde?— Senhorita Wynter ecoou. —Espero todos antes

das dez horas.
—Esta manhã, então. — Ele emendou devidamente corrigido.
—Geografia de primeira mão sobre a Ilha de Man. — Ela disse

em voz alta, quando três cabeças jovens se viraram furiosamente
em sua direção. —Então, um pouco de aritmética, e, finalmente, a
literatura.

—Minha favorita!— Harriet disse com entusiasmo, levando o
assento ao lado de Frances.

—Eu sei. — A Senhorita Wynter respondeu, dando-lhe um
sorriso indulgente. — É por isso que estamos guardando para o
último. É a única maneira que eu posso garantir segurar sua atenção
durante o dia inteiro.

Harriet sorriu timidamente, então se iluminou subitamente.
—Podemos ler uma das minhas obras?
—Você sabe que nós estamos estudando histórias de

Shakespeare. — A Senhorita Wynter disse se desculpando. — E… —
Ela parou.

—E o que?— Frances perguntou.



A Senhorita Wynter considerou Harriet. Então considerou
Daniel. E então, quando ele começou a se sentir um pouco como um
cordeiro indo para o abate, ela virou-se para Harriet e perguntou.

— Você trouxe seus livros com você?
—É claro. Nunca iria a lugar algum sem eles.
—Nunca se sabe quando você pode ter a oportunidade de subir

em um palco?— Elizabeth disse um pouco mesquinha.
—Bem, não é isso. — Respondeu Harriet, ignorando a

provocação de sua irmã ou o que Daniel pensou ser o mais provável,
que ela simplesmente não percebeu. —É o grande medo. — Ela
continuou. — É o fogo.

Ele sabia que não deveria perguntar, mas simplesmente não
conseguiu parar.

—Fogo?
—Em casa. — Ela confirmou. —E se Pleinsworth House se

queimar completamente enquanto estivermos aqui em Berkshire? O
trabalho da minha vida se perderá.

Elizabeth bufou.
—Se Pleinsworth se queimar completamente, eu lhe garanto

que teremos preocupações muito maiores do que a perda de seus
rabiscos.

—Eu temo o granizo também. — Frances anunciou. — E
gafanhotos.

—Você já leu uma das peças de sua prima?— A Senhorita
Wynter perguntou inocentemente.

Daniel balançou a cabeça.
—Elas são um pouco como esta conversa, na verdade. — Disse

ela, e então, enquanto ele estava absorvendo isso, virou-se para elas
e anunciou. — Boas notícias a todos! Hoje, em vez de Júlio César,
vamos estudar uma das peças de Harriet.

—Estudar?— Elizabeth perguntou com todo horror.



—Ler. — A Senhorita Wynter corrigiu. Ela virou-se para Harriet.
—Você pode escolher qual delas.

—Oh, Meu Deus, vai ser difícil. — Harriet pousou o garfo e
colocou a mão sobre o coração enquanto pensava, os dedos se
espalhando como uma estrela do mar torta.

—Não poder ser o da rã. — Disse Frances com força. —Porque
você sabe que eu tenho que ser a rã.

—Você é uma rã muito boa. — A Senhorita Wynter disse.
Daniel ficou em silêncio, observando o intercâmbio com

interesse. E pavor.
—Mas. — Disse Frances com uma fungada.
—Não se preocupe Frances. — Harriet disse, dando-lhe um

tapinha na mão. — Não vamos atuar no Pântano dos Sapos. Eu o
escrevi há anos atrás. Meu trabalho recente é muito mais sutil.

—Quão longe você já foi naquele do Rei Henrique VIII?— A
Senhorita Wynter perguntou.

—O que cortava cabeças?— Daniel murmurou. —Ela quis que
você fosse a Ana Bolena, quis?

—Ele não está pronto. — Disse Harriet. —Tenho que rever o
primeiro ato.

—Eu disse a ela que precisa de um unicórnio. — Disse Frances.
Daniel manteve os olhos sobre as meninas, mas inclinou-se para

a Srta. Wynter.
—Vou ter que ser um unicórnio?
—Se tiver sorte.
Ele virou a cabeça para encará-la.
—O que isso signif…
—Harriet! — Ela exclamou. —Nós realmente temos que escolher

a leitura.
—Muito bem. — Harriet disse, sentando-se excepcionalmente

alta em seu assento. —Acho que deveríamos fazer…



Capítulo 10

 
—A Tragédia estranha e triste de Lorde Finstead????
A reação de Daniel podia ser resumida em duas palavras: Oh e

não.
—O final é realmente muito esperançoso. — Harriet disse.
Sua expressão, que ele tinha certeza que pairava em algum

lugar entre atônito e espantado, acrescentou duvida.
—Você tem a palavra tragédia no título. Harriet franziu a testa.
—Poderia mudar isso.
—Não acho que vai funcionar muito bem como A comédia

estranha e triste. — Disse Frances.
—Não, não. — Harriet pensou. — Eu teria que refazê-la

completamente.
—Mas Finstead? — Daniel persistiu. —Sério? Harriet olhou para

ele.
—Você acha que isso soa muito ruim?
Qualquer que fosse a alegria que a senhorita Wynter estava

segurando, espalhou-se em uma explosão de ovos e bacon.
—Oh! — Ela exclamou, e realmente, era difícil convocar

qualquer simpatia por sua situação. —Desculpe-me, oh, foi rude.
Mas… —Ela poderia ter a intenção de dizer mais. Daniel não poderia
dizer, sua risada a pegou novamente, cortando toda a fala inteligível.



—É uma coisa boa que esteja vestindo amarelo. — Elizabeth
disse para Frances. Frances olhou para o corpete, encolheu os
ombros e levemente usou o seu guardanapo.

—Pena que o tecido não tem ramos pequenos de flores
vermelhas. — Acrescentou Elizabeth. —O bacon, você sabe. — Ela
virou-se para Daniel como se esperando por algum tipo de
confirmação, mas ele não queria fazer parte de qualquer conversa
que incluía parcialmente lançar o bacon no ar, então ele se virou
para a Senhorita Wynter e disse.

—Ajude-me. Por favor?
Ela deu-lhe um aceno envergonhado, mas não tão

envergonhado como deveria e virou-se para Harriet.
—Eu acho que Lorde Winstead se refere às qualidades de rima

do título. Harriet piscou algumas vezes.
—Ele não rima.
—Oh, pelo amor de Deus. — Elizabeth explodiu. — Finstead

Winstead? O suspiro de Harriet quase sugou o ar da sala.
—Eu nunca notei! — Exclamou ela.
—Obviamente. — Sua irmã disse.
—Eu devo ter pensado em você quando escrevi. —Harriet disse

a Daniel. Pela sua expressão, ele assumiu que deveria se sentir
lisonjeado, por isso tentou sorrir.

—Você tem estado muito em seus pensamentos. —A Senhorita
Wynter disse a ele.

—Vamos ter que mudar o nome. — Disse Harriet com um
suspiro exausto. —Vai ser um horrível trabalho. Vou ter que copiar
novamente o livro inteiro. Lorde Finstead está em quase todas as
cenas, você sabe. —Ela virou-se para Daniel. —Ele é o protagonista.

—Eu tinha imaginado. — Disse ele secamente.
—Você vai ter que desempenhar o papel dele. Ele se virou para

a Senhorita Wynter.
—Não há como sair disso, há?



Ela parecia totalmente divertida, a moça traidora.
—Temo que não.
—Existe um unicórnio?— Frances perguntou. —Faço um

unicórnio excelente.
—Acho que prefiro ser o unicórnio. — Daniel disse com tristeza.
—Absurdo!— A Senhorita Wynter disse. —Você deve ser o nosso

herói. No que Frances naturalmente respondeu.
—Unicórnios podem ser heróis.
—Chega de unicórnios!— Elizabeth explodiu. Frances mostrou a

língua.
—Harriet. — A Senhorita Wynter disse. —Como Lorde Winstead

ainda não conhece a sua peça, talvez você possa contar a ele sobre
seu caráter.

Harriet se virou para ele com prazer e sem fôlego.
—Oh, você vai adorar ser Lorde Finstead. Ele era muito bonito.

Daniel limpou a garganta.
—Era?
—Houve um incêndio. — Explicou Harriet, sua breve frase

terminando com a espécie de suspiro triste, que Daniel assumiu ser
normalmente reservado para vítimas de incêndios reais.

—Espere um momento. — Disse ele, voltando-se para a
Senhorita Wynter com crescente alarme. —O fogo não aconteceu no
palco, não é?

—Oh, não. — Harriet respondeu por ela. —Lorde Finstead já
está gravemente desfigurado quando o ato começa. — E então, em
uma explosão de prudência que era ao mesmo tempo reconfortante
e surpreendente, ela acrescentou. — Seria muito perigoso ter um
incêndio no palco.

—Bem, isso...
—Além disso. — Harriet interrompeu. —vai ser muito necessário

ajudá-lo com seu personagem. Você já está… — Ela apontou para



seu próprio rosto com a mão, agitando-a em um círculo.
Ele não tinha ideia do que estava fazendo.
—Suas contusões. — Frances disse em um sussurro muito alto.
—Ah, sim. — Disse Daniel. —Sim, é claro. Infelizmente, sei um

pouco sobre a desfiguração facial no presente.
—Pelo menos você não vai precisar de maquiagem. — Disse

Elizabeth. Daniel agradecia a Deus por pequenos favores, mas
depois Harriet disse.

—Bem, exceto pela verruga.
A gratidão de Daniel foi rapidamente interrompida.
—Harriet. — Disse ele, olhando-a nos olhos como um adulto. —

Eu realmente preciso te dizer, nunca fui um ator dramático.
Harriet acenou como se fosse um mosquito.
—É isso que é tão maravilhoso sobre minhas peças. Qualquer

um pode se divertir.
—Não sei. — Disse Frances. —Não gosto de ser aquela rã.

Minhas pernas doem no dia seguinte.
—Talvez devêssemos escolher o Pântano dos Sapos.— A

Senhorita Wynter disse inocentemente. —Verde garrafa é a cor das
roupas masculinas deste ano. Certamente Lorde Winstead terá algo
em seu guarda-roupa desta cor.

—Não vou ser um sapo. — Seus olhos se estreitaram
maliciosamente. —A menos que você seja também.

—Há apenas um sapo na peça. — Disse Harriet alegremente.
—Mas não é o título O Pântano dos Sapos? — Questionou,

mesmo sabendo que era melhor não. —Plural?— Bom Senhor, toda a
conversa o estava deixando tonto.

—Essa é a ironia. — Disse Harriet, e Daniel conseguiu deter-se
pouco antes de perguntar o que ela queria dizer com isso (porque
não combinava com nenhuma definição de ironia que ele já ouviu).

Seu cérebro estava ferido.



—Acho que seria melhor para o primo Daniel ler a peça. —
Disse Harriet. Ela olhou para ele. —Vou buscar as páginas logo
depois do café. Você pode ler enquanto estudamos geografia e
matemática.

Ele tinha a sensação de que preferia geografia e matemática. E
ele nem sequer gostava de geografia. Ou matemática.

—Vou ter que pensar em um novo nome para Lorde Finstead. —
Harriet continuou. —Se eu não fizer isso, todo mundo vai assumir
que ele é realmente você, Daniel. Que, naturalmente, não é. A
menos… —Sua voz sumiu, muito possivelmente com efeito
dramático.

—A não ser o quê? — Perguntou ele, mesmo com a certeza de
que não queria ouvir a resposta.

—Bem, você nunca montou um garanhão ao contrário, não é?
Ele abriu a boca, mas nenhum som saiu. Com certeza ele seria

perdoado por esse déficit, porque, realmente. Um garanhão? Ao
contrário?

—Daniel?— Elizabeth cutucou.
—Não. — Ele finalmente conseguiu dizer. —Não, nunca montei.

Harriet balançou a cabeça pesarosamente.
—Não acredito.
E Daniel sentiu-se como se de alguma forma ele não estivesse à

altura. O que era ridículo. E mortificante.
—Tenho certeza. — Disse ele. — Que nenhum homem neste

planeta pode montar um garanhão ao contrário.
—Bem, isso depende, eu acho. — Disse a Senhorita Wynter.

Daniel não podia acreditar que ela estava incentivando isso.
—Não posso imaginar no quê depende.
Uma de suas mãos fez um flip no ar até que a palma da mão foi

para cima, como se esperasse uma resposta cair do céu. —É o
homem sentado no cavalo de costas para ele ou é o cavalo
realmente se movendo no sentido inverso?



—Ambos. — Respondeu Harriet.
—Bem, então não acho que isso possa ser feito. — A Senhorita

Wynter respondeu e Daniel quase pensou que ela estava levando a
conversa a sério. No último momento, ela se virou e ele viu o aperto
indicador nos cantos de sua boca enquanto tentava não rir. Ela
estava zombando dele, a miserável.

Ah, mas ela escolheu o adversário errado. Ele era um homem
com cinco irmãs. Ela não tinha a menor chance.

Ele virou-se para Harriet.
—Que papel vai ter a senhorita Wynter? — Questionou.
—Oh, não vou ter um papel. — A Senhorita Wynter cortou. —

Nunca tenho.
—E por quê?
—Eu supervisiono.
—Eu posso fiscalizar. — Disse Frances.
—Oh, não, você não pode. — Disse Elizabeth, com a velocidade

e veemência de uma verdadeira irmã mais velha.
—Se alguém vai fiscalizar, deveria ser eu. — Disse Harriet. —Eu

escrevi a peça. Daniel descansou um cotovelo na mesa, em seguida,
apoiou o queixo na mão e considerou a senhorita Wynter com
delicadeza cuidadosamente estudada, mantendo esta posição por
apenas o tempo suficiente para fazê-la mover-se nervosamente em
seu assento. Finalmente, incapaz de tomar a sua leitura por mais
tempo, ela explodiu.

— O que é isso?
—Oh, nada, realmente. — Ele suspirou. —Eu pensei que não

fosse uma covarde. As  três  filhas  de  Pleinsworth  soltaram 
suspiros  idênticos  e  seus  olhos  se arregalaram como pratos,
observaram a cena, e foram de Daniel para a Senhorita Wynter,
como se elas estivessem seguindo uma partida de tênis.

O que ele supôs que elas estariam fazendo. E era
definitivamente a vez da senhorita Wynter sacar a bola.



—Não é covardia. — Ela respondeu. —Lady Pleinsworth me
contratou para educar estas três jovens para a vida adulta, para que
possam juntar-se a companhia de mulheres educadas. — E
enquanto Daniel estava tentando seguir a exagerada bobagem, ela
acrescentou. —Estou apenas fazendo o trabalho para o qual meus
serviços foram contratados.

Os três pares de olhos pousaram sobre a Senhorita Wynter por
mais um segundo, em seguida, caiu sobre Daniel.

—Um esforço nobre com certeza. — Ele respondeu. — Mas
certamente a sua aprendizagem só pode ser melhorada por ver o
seu bom exemplo.

E os olhos estavam de volta na Senhorita Wynter.
—Ah. — Disse ela, e ele estava certo de que ela estava tentando

ganhar tempo. — Mas em meus muitos anos como uma governanta,
aprendi que meus talentos não tem nada a ver com perseguições
dramáticas. Não gostaria de poluir suas mentes com um talento tão
triste como a mim mesma.

—Seus talentos dramáticos dificilmente poderiam ser piores dos
que os meus.

Seus olhos se estreitaram.
—Isso talvez seja verdade, mas você não é a sua governanta.

Seus olhos se estreitaram.
—Isso é certamente verdade, mas pouco relevante.
—Pelo contrario. — Ela disse, com satisfação evidente. —Como

primo, de você não é esperado dar o exemplo de comportamento
elegante.

Ele se inclinou para frente.
—Você está se divertindo, não é? Ela sorriu. Talvez um pouco.
—Sim, muito.
—Acho que isso pode ser melhor do que a peça de Harriet. —

Frances disse, seus olhos e de suas irmãs voltando para Daniel.
—Estou escrevendo. — Disse Harriet.



Daniel olhou para ela. Não pode evitar. Ele sabia de fato que o
utensílio que ela estava segurando era um garfo.

—Bem, vou decorar as falas para escrever em um momento
futuro. — Ela admitiu.

Daniel se voltou para a Senhorita Wynter. Ela parecia
terrivelmente correta, sentada em sua cadeira com a postura
perfeita. Seu cabelo escuro estava puxado para trás em um coque,
cada fio preso meticulosamente no lugar. Não havia nada sobre ela
que fosse remotamente fora do comum, e ainda…

Ela estava radiante.
A seus olhos, pelo menos. Provavelmente a cada olhar

masculino, na Inglaterra. Se Harriet, Elizabeth, e Frances não
podiam ver, era porque elas eram, bom, meninas. E as jovens não a
viam como uma rival. Sem restrições dos ciúmes, inveja ou
preconceito, a viam como ela queria ser vista, leal, inteligente e com
um humor feroz.

E linda, é claro. Era a coisa mais estranha, e ele não tinha ideia
de onde a noção tinha vindo, mas tinha a sensação de que a
senhorita Wynter gostava de ser linda tanto quanto odiava ser
bonita.

E encontrava-a ainda mais fascinante por isso.
—Diga-me, Senhorita Wynter. — Ele finalmente disse,

escolhendo as palavras com deliberação. — Você já tentou atuar em
uma das peças de Harriet?

Ela apertou os lábios. Foi encurralada por uma questão de sim
ou não e não estava feliz com isso.

—Não. —Ela respondeu finalmente.
—Você não acha que está na hora?
—Na verdade, não.
Ele colocou firmemente os olhos nos dela.
—Se vou fazer a peça, você também fará.



—Seria de grande ajuda. — Disse Harriet. —Há 20 personagens,
Senhorita Wynter, e sem você, teríamos que interpretar cinco.

—Pode se unir a nós. — Frances acrescentou. — Nós só
teremos que fazer quatro cada um.

—Sim. — Elizabeth concluiu, triunfante. — É uma redução de 20
por cento!

Daniel ainda tinha o queixo apoiado na mão, então inclinou a
cabeça levemente para dar a impressão de considerar.

—Não há elogios para a excelente aplicação de suas habilidades
matemáticas, Senhorita Wynter?

Ela parecia prestes a ferver, não que pudesse culpá-la com
todos conspirando contra ela. Mas a governanta dentro dela era
completamente incapaz de resistir.

— Eu lhe disse que seria útil ser capaz de fazer somas e tabelas
em suas cabeças. Os olhos de Harriet cresceram brilhantes de
excitação.

—Então isso significa que você vai se juntar a nós?
Daniel não tinha certeza de como ela chegou a essa

interpretação, mas ele não iria deixar passar a oportunidade, então
ele imediatamente lançou-se em seu apoio.

—Bom Senhorita Wynter. Todos nós temos que ocasionalmente
nos aventurar fora de nossas áreas de conforto. Estou terrivelmente
orgulhoso de você.

O olhar que ela deu a ele claramente dizia que iria estripá-lo,
desgraçado pomposo. Mas é claro que ela nunca poderia proferir tal
coisa na frente das crianças, o que significava que ele poderia
observar alegremente enquanto fervia.

Xeque-mate!
—Senhorita Wynter, acho que você deveria ser a rainha do mal.

— Disse Harriet.
—Há uma rainha malvada?— Daniel ecoou. Com evidente

prazer.



—É claro. — Respondeu Harriet. —Cada peça tem uma boa
rainha má. Frances realmente levantou a mão.

—E um…
—Não diga isso. — Resmungou Elizabeth.
Frances cruzou os olhos, colocou a faca em sua testa, em uma

aproximação de um chifre, e relinchou.
—Esta resolvido, então. — Disse Harriet decisivamente. —Daniel

será Lorde Finstead. — Ela levantou a mão. — Com a restrição do
nome de Lorde Finstead, mas sim algum outro nome que vou pensar
mais tarde, a senhorita Wynter será a rainha má, Elizabeth será… —
Ela estreitou os olhos e olhou à sua irmã, que a considerava de volta
com suspeita.

—Elizabeth será a linda princesa. — Harriet finalmente
anunciou, para grande espanto de Elizabeth.

—E eu?— Frances perguntou.
—O mordomo. — Harriet respondeu, sem sequer um segundo

de hesitação. A boca de Frances imediatamente abriu para protestar.
—Não, não. — Disse Harriet. —É o melhor papel, eu juro. Você

faz tudo.
—Exceto ser um unicórnio. — Daniel murmurou.
Frances inclinou a cabeça para o lado com uma expressão

resignada.
—Na próxima peça. — Harriet finalmente disse. —Vou encontrar

uma maneira de incluir um unicórnio.
Frances levantou ambos os punhos no ar.
—Hurrah!
—Mas só se você parar de falar sobre unicórnios agora.
—Concordo. — Elizabeth disse, para ninguém em particular.
—Muito bem. — Frances concordou. —Nada de unicórnios. Pelo

menos não onde você possa me ouvir.



Harriet e Elizabeth olharam como se pudessem argumentar, mas
a Senhorita Wynter intercedeu, dizendo.

—Acho que é mais do que justo. Você dificilmente pode impedi-
la de falar totalmente sobre eles.

—Então está resolvido. — Disse Harriet. —Vamos trabalhar os
papéis menores mais tarde.

—E você?— Elizabeth exigiu.
—Ah, eu vou ser a deusa do sol e da lua.
—O conto fica mais estranho. — Disse Daniel.
—Espera-se que atue sete atos. — A Senhorita Wynter disse ele.
—Sete?— Sua cabeça se levantou. —Há sete atos?
—Doze. — Harriet corrigiu. — Mas não se preocupe, você está

em apenas onze deles. Agora, então, Senhorita Wynter, quando você
propõe que começamos nossos ensaios? E podemos fazê-los do lado
de fora? Há um elevado no mirante que seria o ideal.

A Senhorita Wynter virou-se para Daniel para confirmação. Ele
apenas encolheu os ombros e disse:

— Harriet é a dramaturga.
Ela assentiu com a cabeça e voltou para as meninas.
—Eu ia dizer que podemos começar após o descanso de nossas

lições, mas dado que há doze atos para passar, estou concedendo
um feriado de um dia de geografia e matemática.

As meninas vibraram alegremente, e até mesmo Daniel sentiu-
se arrastado pela alegria geral.

—Bem. — Disse a Senhorita Wynter. — Não é todo dia que se
transforma em um estranho e triste.

—Ou mal. Ele riu.
—Ou mal.— Então ele pensou. Um pensamento estranho, triste.

—Não morro no final, não é?
Ela balançou a cabeça.
—Isso é um alívio, devo dizer. Faço um cadáver terrível.



Ela riu, ou melhor, ela segurou os lábios firmemente enquanto
tentava não rir. As meninas estavam conversando loucamente
enquanto tomavam o café da manhã e saiam da sala, e então ele
ficou sentado ao lado da Senhorita Wynter, apenas os dois e seus
pratos de café, o sol da manhã entrando através das janelas.

—Eu me pergunto. — Ele disse em voz alta. — Como
conseguimos ser maus? O garfo bateu ruidosamente contra o seu
prato.

—Desculpe?
—Triste, estranho e desfigurado tudo bem, mas não gostaria de

ser mau. Você gostaria?
Seus lábios se separaram e ele ouviu o pequeno ofegar. O som

fez cócegas em sua pele, o fez querer beijá-la.
Mas tudo parecia fazê-lo querer beijá-la. Ele se sentia como um

homem jovem novamente, perpetuamente excitado, exceto que este
era muito mais específico. De volta à universidade onde flertou com
todas as mulheres que conheceu, roubando beijos ou, mais ao
ponto, aceitando-os quando eram oferecidos livremente.

Isto era diferente. Ele não queria uma mulher. Ele queria a ela.
E ele supôs que se tivesse de passar a tarde como um estranho,
triste e desfigurado só para estar em sua companhia, valeria a pena.

Em seguida, lembrou-se da verruga.
Ele se virou para a Senhorita Wynter e disse firmemente.
— Não vou colocar uma verruga.
Realmente, um homem tinha que estabelecer o limite em algum

lugar.



Capítulo 11

 
Seis horas mais tarde, enquanto Anne ajustava a faixa preta

destinada a apontá-la como rainha má, teve que admitir que não
conseguia se lembrar de uma tarde mais agradável.

Ridículo, sim, completamente sem valor acadêmico,
absolutamente. Mas ainda assim, completa e totalmente agradável.

Ela havia se divertido.
Diversão. Ela não conseguia se lembrar da última vez.
Eles ensaiaram todos os dias (não que planejassem realmente

atuar A Triste e Estranha Tragédia do Lorde que não seria mais
Finstead na frente de uma plateia) e ela não poderia contar o
número de vezes que teve de parar, para se dobrar de tanto rir.

—Tu nunca ferirás minha filha. — Ela entoou, agitando uma vara
através do ar. Elizabeth se abaixou.

—Oh!— Anne estremeceu. —Sinto muito. Você está bem?
—Estou bem. — Elizabeth assegurou. —Eu-…
—Senhorita Wynter, você está atrapalhando o personagem

novamente! — Harriet lamentou.
—Eu quase bati em Elizabeth. — Anne explicou.
—Eu não me importo.
Elizabeth exalou um sopro de indignação.
—Eu me importo.



—Talvez você não deva usar um pedaço de pau. — Disse
Frances.

Harriet lançou a sua irmã um olhar de desdém antes de voltar
para o resto deles.

—Vamos retornar para o script. — Ela disse em uma voz
empertigada quase com sarcasmo.

—É claro. — Disse Anne, olhando para seu texto. —Onde
estávamos? Ah, sim, não ferir a minha filha e tudo isso.

—Senhorita Wynter.
—Oh, não, não estava dizendo a fala. Estava apenas

encontrando-a. —Ela limpou a garganta e acenou com a vara no ar,
dando a Elizabeth uma grande volta. —Tu nunca ferirás minha filha!

Como ela conseguiu falar sem rir nunca saberia.
—Não quero feri-la. — Disse Lorde Winstead, com drama

suficiente para fazer uma audiência Drury Lane chorar. —Quero me
casar com ela.

—Nunca.
—Não, não, não, Senhorita Wynter! — Harriet exclamou. —Você

não parece irritada.
—Bem, não estou. — Anne admitiu. —A filha é um pouco boba.

Eu diria que a rainha má ficaria feliz em se livrar dela.
Harriet suspirou longamente em sofrimento.
—Seja como for, a rainha má não pensa que sua filha é uma

tola.
—Acho que ela é uma boba. — Elizabeth concordou.
—Mas você é a filha. — Disse Harriet.
—Eu sei! Estive lendo suas falas durante todo o dia. Ela é uma

idiota. Enquanto elas brigavam, Lorde Winstead aproximou-se de
Anne e disse.

—Eu me sinto um pouco como um homem velho lascivo,
tentando me casar com Elizabeth.



Ela riu.
—Suponho que você não consideraria trocar de papéis?
—Com você?
Ele fez uma careta.
—Com Elizabeth.
—Depois que você disse que sou uma rainha má perfeita? Acho

que não. Ele se inclinou um pouco mais perto.
—Não foi assim, acredito que disse que você fazia o papel de

rainha má perfeitamente mal.
—Oh, sim. Isso é muito melhor. —Anne franziu a testa. —Você

já viu Frances? Ele inclinou a cabeça para a direita.
—Eu acredito que ela está sobre os arbustos. Anne seguiu seu

olhar inquieto.
—Sobre os arbustos?
—Ela me disse que estava praticando para a próxima peça.

Anne piscou para ele, sem entender.
—Para quando ela for um unicórnio.
—Ah, é claro. — Ela riu. —Ela é bastante tenaz.
Lorde Winstead sorriu e o estômago de Anne se sacudiu um

pouco. Ele tinha um sorriso tão encantador. Perversamente travesso,
mas com… oh, Anne não tinha ideia de como descrever isso, exceto
que ele era um homem bom, um homem honrado, que sabia o que
era certo e errado, independente de quão impertinentes eram seus
sorrisos…

Ela sabia que ele não iria machucá-la.
Até mesmo seu próprio pai não foi tão confiável.
—Você ficou muito séria de repente. — Lorde Winstead disse.

Anne piscou e saiu de seu devaneio.
—Oh, não é nada. — Disse rapidamente, esperando não ter

corado. Às vezes, tinha que lembrar a si mesma que ele não podia
ver diretamente seus pensamentos. Ela olhou para Harriet e



Elizabeth, que ainda estavam discutindo, embora até agora elas
houvessem mudado o tema sobre a inteligência (ou falta dela) da
linda princesa e tinha começado com…

Meu Deus, elas estavam discutindo javalis?
—Eu acho que nós precisamos fazer uma pausa. — Disse ela.
—Eu vou te dizer uma coisa. — Lorde Winstead disse. —Eu não

vou ser o javali.
—Eu não acho que você precisa se preocupar quanto a isso. —

Disse Anne. — Frances certamente pode ser um.
Ele olhou para ela. Ela olhou para ele. E, juntos, começaram a

rir, tanto que até mesmo Harriet e Elizabeth pararam de discutir.
—O que é tão engraçado?— Harriet perguntou, seguida por

Elizabeth extremamente suspeita. — Você está rindo de mim?
—Estamos rindo de todos. — Lorde Winstead disse, enxugando

as lágrimas de seus olhos. —Até mesmo de nós.
—Estou com fome. — Anunciou Frances, emergindo dos

arbustos. Havia algumas folhas coladas em seu vestido e um
pequeno bastão que se projetava para fora do lado da cabeça. Anne
não achava que era para ser um chifre de unicórnio, mas o efeito era
muito charmoso, no entanto.

—Eu estou com fome também. — Harriet disse, com um
suspiro.

—Por que uma de vocês não correr de volta para a casa e peça
a cozinheira uma cesta de piquenique?— Anne sugeriu. —Todos nós
poderíamos comer.

—Eu vou. — Frances se ofereceu.
—Eu vou com você. — Harriet disse. —Eu penso melhor

enquanto eu estou andando.
Elizabeth olhou para suas irmãs, em seguida, para os adultos.
—Bem, não vou ficar aqui sozinha. — Disse ela, os adultos,

aparentemente tinham companhia e as três meninas foram correndo
para a casa.



Anne as viu desaparecerem. Provavelmente não deveria ficar ali
sozinha com Lorde Winstead, mas era difícil arrumar uma objeção.
Era meio do dia, estavam do lado de fora, e mais ao ponto, ela se
divertiu muito naquela tarde que não achava que conseguiria reunir
uma objeção a qualquer coisa naquele momento.

Ela tinha um sorriso no rosto, e estava muito feliz por mantê-lo.
—Eu acho que você poderia remover a faixa. — Lorde Winstead

sugeriu. — Ninguém precisa ser mau o tempo todo.
Anne riu, seus dedos deslizando ao longo do comprimento da

fita preta.
—Eu não sei. Acho que me divirto sendo má.
—Como assim deveria. Devo confessar, estou com um pouco de

ciúmes das suas maldades. Pobre Lorde Finstead, ou qualquer que
seja seu nome, poderia usar um pouco mais de maldade. Ele é um
sujeito bastante infeliz.

—Ah, mas ele ganha a princesa no final. — Anne lembrou a ele.
— A rainha má deve viver o resto de sua vida em um sótão.

—O que levanta a questão. — Disse ele, voltando-se para ela
com a testa franzida. —Por que é o conto triste de Lorde Finstead? O
parte do “estranho” é muito claro, já que a rainha má acaba no
sótão.

—No sótão dele. — Anne interrompeu.
—Ah. — Parecia que ele estava tentando não rir. —Bem, isso

muda tudo. E então começaram a rir. A ambos. Juntos.
Novamente.
—Oh, estou com fome também. — Disse Anne, uma vez que

sua alegria mudou para um sorriso. —Espero que as meninas não
demorem muito tempo.

E então ela sentiu a mão de Lorde Winstead na dela.
—Espero que elas demorem tempo suficiente. — Ele murmurou.

Puxou-a para si, e ela o deixou, muito feliz no momento para se



lembrar de todas as maneiras que ele certamente romperia seu
coração.

—Eu disse que iria beijá-la novamente. — Ele sussurrou.
—Você me disse que iria tentar. Seus lábios tocaram os dela.
—Sabia que seria bem-sucedido.
Ele a beijou novamente e ela se afastou, mas apenas uma

polegada. —Você está bastante seguro de si.
—Mmm-hmm. — Seus lábios encontraram o canto de sua boca

e então flutuou suavemente ao longo de sua pele até que ela não
poder pensar e sua cabeça caiu para trás para permitir-lhe o acesso
à curva de seu pescoço.

Seu casaco sumiu, descobrindo mais de sua pele ao ar frio da
tarde e ele a beijou, junto à borda de seu corpete, antes de voltar
para sua boca.

—Querido Deus, eu a quero tanto. — Disse ele, sua voz nada
mais do que um sussurro. Ele segurou-a com mais força, suas mãos
apertavam a parte inferior dela, puxando-a para frente… até que foi
tomada por um desejo louco de envolver as pernas ao redor dele.
Era o que ele queria, e Deus a ajudasse, era o que ela queria,
também.

Graças a Deus por sua saia, o que foi, possivelmente, a única
coisa a impedi-la de se comportar com descaramento total. Mas,
ainda assim, quando uma de suas mãos passou por seu corpete, ela
não recusou. E, quando a palma da mão suavemente roçou seu
mamilo, tudo o que ela fez foi gemer.

Isso tinha que parar. Mas não agora.
—Eu sonhei com você na noite passada. — Ele sussurrou contra

sua pele. —Você quer saber o que?
Ela balançou a cabeça, mesmo desesperadamente. Mas sabia

seus limites. Ela poderia ir por este caminho apenas neste momento.
Se ela ouvisse seus sonhos, ouvisse as palavras de seus lábios



enquanto chovia suavemente contra ela, ela iria querer tudo o que
ele dizia.

E doía muito desejar algo que ela nunca poderia ter.
—O que você sonhou?— Perguntou.
—Eu não sonho. — Ela respondeu.
Ele ficou imóvel, em seguida, afastou-se para que pudesse olhar

para ela. Seus olhos azuis incrivelmente brilhantes estavam cheios
de curiosidade. E talvez com um toque de tristeza.

—Não sonho. — Disse ela novamente. —Há muitos anos. — Ela
disse com um encolher de ombros. Era uma coisa tão normal para
ela, não lhe tinha ocorrido até aquele momento como estranho
poderia parecer para os outros.

—Mas sonhava quando era criança? — Questionou.
Ela assentiu com a cabeça. Ela não tinha pensado nisso antes,

ou talvez simplesmente não queria pensar sobre isso. Mas se ela
sonhou desde ter deixado Northumberland oito anos antes, não se
lembrava. Todas as manhãs, antes de abrir os olhos, não havia
nada, apenas o negro da noite. Um espaço perfeitamente vazio,
cheio de vazio absoluto. Não havia esperanças. Nenhum sonho.

Mas tinha pesadelos.
Parecia um pequeno preço a pagar. Ela perdeu muitas horas de

vigília se preocupando com George Chervil e sua busca louca por
vingança.

—Você não acha isso estranho?— Perguntou.
—Eu não sonhar?— Ela sabia o que ele queria dizer, mas por

algum motivo precisava afirmar isso em voz alta.
Ele acenou com a cabeça.
—Não. — A voz dela saiu plana. Mas certo. Talvez fosse

estranho, mas era também seguro.
Ele não disse nada, mas seus olhos procuraram os dela com

uma intensidade penetrante, até que ela teve que desviar o olhar.
Ele estava vendo demais dela. Em menos de uma semana este



homem tinha descoberto mais dela do que tinha revelado a alguém
nos últimos oito anos. Era inquietante.

Era perigoso.
Relutante, ela saiu de seu abraço, pisando longe o suficiente

para que ele não pudesse chegar até ela. Ela se inclinou para
recuperar seu casaco de onde estava na grama e sem falar nada
enquanto fechava-o ao redor de seus ombros.

—As meninas estarão de volta em breve. — Disse ela, embora
soubesse que não iriam. Passariam pelo menos algumas horas antes
que voltassem, provavelmente mais.

—Vamos dar um passeio, então. — ele sugeriu, oferecendo-lhe
o braço. Ela olhou para ele com desconfiança.

—Nem tudo o que faço é com intenção lasciva. — Disse ele com
uma risada. — Pensei que poderia mostrar-lhe um dos meus lugares
favoritos aqui na Colina Whipple. — Quando ela colocou a mão em
seu braço, acrescentou. —Nós estamos perto do lago.

—Esta cheio? — Ela perguntou. Não conseguia se lembrar da
última vez que foi pescar, mas, oh, como fazia isso quando criança.
Ela e Charlotte eram a ruína de sua mãe, que queria que elas
exercessem atividades mais femininas. Que elas faziam,
eventualmente. Mas mesmo depois de Anne ter ficado obcecada
com vestidos e os cavalheiros elegíveis olhassem para ela como uma
jovem dama…

Ela ainda gostava de ir pescar. Ela era feliz em até mesmo fazer
a limpeza. E, claro, comer. Não se podia subestimar a satisfação de
conseguir seu alimento próprio.

—Deve estar cheio. — Lorde Winstead disse. —Sempre esteve
antes de eu sair, e não acho que o meu mordomo teria motivo para
mudar a diretiva. — Seus olhos devem ter brilhado com prazer, pois
ele sorriu com indulgência e perguntou. — Você gosta de pescar,
então?

—Oh, muito mesmo. — Disse ela com um suspiro melancólico.
—Quando eu era criança… —Mas ela não terminou a frase. Ela



esqueceu que não falava de sua infância.
Mas se ele estivesse curioso, e ela tinha certeza de que deveria

estar, não o demonstrou. Enquanto desciam o declive suave em
direção a uma as árvores, ele disse apenas.

— Eu gostava de pescar quando criança, também. Por um
tempo com Marcus, Lorde Chatteris. — Acrescentou ele, já que ela
não sabia o primeiro nome do conde.

Anne olhou a paisagem ao seu redor. Era um dia de primavera
gloriosa, e parecia haver uma centena de diferentes tons de verde
ondulando ao longo das folhas e grama. O mundo sentia-se muito
novo, e enganosamente esperançoso.

—Lorde Chatteris o visitava muitas vezes quando era criança? —
Ela perguntou ansiosa para manter a conversa sobre assuntos
benignos.

—Constantemente. — Lorde Winstead respondeu. —Ou pelo
menos em todas as férias escolares. Quando tínhamos treze anos,
eu não me lembro de voltar para casa sem ele. —Eles andaram um
pouco mais, em seguida, estendeu a mão para arrancar uma folha
pendurada. Ele olhou para ela, franziu a testa e, finalmente, lançou-
a pelo ar.

Caiu em espiral através do ar, e algo no movimento oscilante
que o fazia fascinante, porque ambos pararam de andar para
olharem seu caminho para a grama.

E então, como se o momento nunca tivesse acontecido, Lorde
Winstead calmamente continuou a conversa de onde tinham
deixado.

—Marcus não tem família. Nem irmãos e sua mãe morreu
quando ele era muito jovem.

—E seu pai?
—Oh, ele quase não conversava com ele. — Lorde Winstead

respondeu. Mas ele o disse com tal indiferença, como se não
houvesse nada de peculiar sobre um pai e um filho que não se
falarem. Com ele era ao contrário, Anne pensava. Não indiferente,



mas… Bem, ela não sabia o que era, exceto que ele a surpreendeu.
E então ela ficou surpresa por conhecê-lo bem o suficiente para
notar uma coisa dessas.

Surpresa e, talvez, um pouco assustada, porque ela não deveria
conhecê-lo tão bem. Não era seu lugar, e tal relação só poderia
conduzir a mágoa. Ela sabia isso, mas tinham algo em comum.

—Eles estão afastados? — Ela perguntou ainda curiosa sobre
Lorde Chatteris. Ela havia encontrado apenas uma vez o conde, e
brevemente, mas parecia que eles tinham algo em comum.

Lorde Winstead balançou a cabeça.
—Não. Prefiro pensar que o velho Lorde Chatteris simplesmente

não tinha nada a dizer.
—Para o seu próprio filho? Ele encolheu os ombros.
—Não é tão incomum, realmente. Metade dos meus colegas de

escola provavelmente não poderia ter dito a cor dos olhos de seus
pais.

—Azul. — Anne sussurrou subitamente tomada por uma onda
enorme de nostalgia — E verde. — E os olhos de suas irmãs também
eram azuis e verdes, mas ela recuperou a compostura antes que
deixasse escapar isso, também.

Ele inclinou a cabeça para ela, mas não perguntou nada, pelo o
que ela sentiu-se desesperadamente grata. Em vez disso, ele disse.

— Meu pai tinha os olhos exatamente como os meus.
—E sua mãe?— Anne tinha encontrado sua mãe, mas ela não

tinha nenhum motivo para notar seus olhos. E ela queria manter a
conversa centrada nele. Tudo era mais fácil assim.

Para não falar que era um tópico em que ela parecia ter grande
interesse.

—Os olhos da minha mãe são também azuis. — Disse ele. —
Mas um tom mais escuro. Não tão escuro como o seu. — Ele virou a
cabeça, olhando-a muito atentamente. —Mas eu tenho que dizer,
não sei se já vi olhos como o seus. É quase violeta. —Sua cabeça se



inclinou um pouquinho para o lado. —Mas não são. Eles ainda são
azuis.

Anne sorriu e olhou para longe. Ela sempre se orgulhou de seus
olhos. Era uma vaidade que ela ainda se permitia.

—De longe eles parecem marrons. — Disse ela.
—Mais uma razão para valorizar o tempo que passo próximo. —

Ele murmurou.
Sua respiração ficou presa e ela olhou de relance para ele, mas

ele não estava mais olhando para ela. Em vez disso ele estava
apontando à frente com o braço livre, dizendo.

— Você pode ver o lago? Entre essas árvores.
Anne esticou o pescoço apenas o suficiente para pegar um

brilho prateado espreitando entre os troncos das árvores.
—No inverno, você pode vê-lo muito bem, uma vez que as

folhas escurecem.
—É lindo. — Disse Anne sinceramente. Mesmo agora, incapaz

de ver a maior parte da água, era idílico. —É aquecido o suficiente
para nadar?

—Não de propósito, mas cada membro da minha família
conseguiu entrar em um momento ao outro.

Anne sentiu uma risada em seus lábios.
—Oh.
—Alguns de nós mais de uma vez. — Lorde Winstead disse

timidamente.
Ela olhou para ele, e ele parecia tão adoravelmente infantil que

ela simplesmente perdeu o fôlego. Como seria sua vida se ela o
tivesse conhecido antes de George Chervils quando tinha dezesseis
anos? Ou se não ele (já que ela nunca poderia ter se casado com
um conde, como Annelise Shawcross), então alguém como ele.
Alguém chamado Daniel Smythe, ou Daniel Smith. Mas ele teria sido
Daniel. Seu Daniel.



Ele teria sido herdeiro de um baronato, ou herdeiro de nada,
apenas um cidadão comum com uma casa confortável, dez hectares
de terra, e uma matilha de cães preguiçosos.

E ela teria adorado. Cada momento passado.
Alguma vez havia realmente desejado excitação? Aos dezesseis

anos, ela pensou que queria ir para Londres e ir ao teatro e à ópera,
e ir a cada evento que fosse convidada. Queira ser uma jovem
arrojada, foi o que ela disse a Charlotte que queria ser.

Mas foi a loucura da juventude. Certamente, mesmo se casasse
com um homem que a levaria para a capital e a mergulhasse na vida
brilhante da temporada… Certamente ela teria se cansado de tudo e
quisesse voltar para Northumberland, onde os relógios pareciam
andar mais lentamente, e o ar se ficava cinza com névoa em vez de
fuligem.

Todas as coisas que tinha aprendido, ela aprendeu muito tarde.
—Podemos pescar esta semana?— Ele perguntou quando

chegaram à margem do lago.
—Oh, eu adoraria acima de todas as coisas. — As palavras

correram de seus lábios em uma enxurrada feliz. —Nós vamos ter
que levar as meninas, é claro.

—É claro. — Ele murmurou o perfeito cavalheiro.
Por algum tempo eles ficaram em silêncio. Anne poderia ter

ficado ali o dia todo, olhando para a água, ainda suave. De vez em
quando um peixe aparecia à superfície e mergulhava, enviando
ondas pequenas para fora como anéis.

—Se eu fosse um garoto. — Disse Daniel, como paralisado pela
água, como ela.

— Eu jogaria uma pedra. Eu teria que fazer isso.
Daniel. Quando tinha começado a pensar nele como tal?
—Se eu fosse uma menina. — Disse ela. — Eu teria que tirar os

sapatos e as meias.



Ele acenou com a cabeça, e depois com um meio sorriso
engraçado, ele admitiu.

—Eu provavelmente a teria empurrado. Ela manteve os olhos
sobre a água.

—Oh, eu o teria levado comigo.
Ele riu, e então caiu para trás em silêncio, feliz só de ver a

água, e os peixes, e as folhas presas à superfície perto da costa.
—Este foi um dia perfeito. — Anne disse calmamente.
—Quase. — Daniel sussurrou, e então ela estava em seus

braços novamente. Ele a beijou, mas foi diferente desta vez. Menos
urgente. Menos fogo. O toque de seus lábios foi dolorosamente
suave, e talvez não a fizesse sentir-se enlouquecida, como se
quisesse pressionar-se contra ele e tomá-lo dentro dela. Talvez em
vez disso ele a fizesse se acalmar, como se ela pudesse tomar sua
mão e flutuar, tão longo ele nunca parasse de beijá-la. Seu corpo
inteiro formigava, e ela ficou na ponta dos pés, quase esperando o
momento dele deixá-la.

E então ele rompeu o beijo, afastando-se apenas o suficiente
para descansar sua testa contra a dela.

—Não. — Disse ele, segurando seu rosto entre as mãos. —
Agora foi um dia perfeito.



Capítulo 12

 
Quase exatamente um dia depois, Daniel estava sentado na

biblioteca de painéis de madeira de/em Whipple Hill, perguntando-se
como esse dia pode ser tão menos perfeito do que o anterior.

Depois de ter beijado a senhorita Wynter no lago, caminharam
de volta até a clareira onde o pobre Lorde Finstead namorava a sua
princesa linda, mas estúpida, chegando apenas momentos antes de
Harriet, Elizabeth, e Frances aparecerem acompanhadas por dois
homens com uma cesta de piquenique. Depois de uma refeição
saudável, leram a tragédia estranha de Lorde Finstead por várias
horas, até Daniel implorar por clemência, alegando que seu
estômago doía de tanto rir.

Mesmo Harriet, que tentava lembrá-los de que sua obra-prima
não era uma comédia, não se ofendeu.

Voltar para a casa os fizeram descobrir que a mãe e irmã de
Daniel tinham chegado. E enquanto todos estavam cumprimentando
uns aos outros, como se não tivessem se visto apenas dois dias
antes, a Senhorita Wynter fugiu e se retirou para o quarto.

Ele não a viu desde então.
Não no jantar, que ela foi obrigada a passar no berçário com

Elizabeth e Frances, e nem no café da manhã, que… Bem, ele não
sabia por que ela não desceu para tomar café. Tudo o que sabia era
que era ao meio-dia e ele ainda estava desconfortavelmente cheio



de permanecer à mesa por duas horas, na esperança de um
vislumbre dela.

Ele estava comendo pela segunda vez no café da manhã
quando Sarah o informou que Lady Pleinsworth deu à Senhorita
Wynter grande parte do dia de folga. Foi um bônus, aparentemente,
por todo o trabalho extra que vinha desempenhando. Primeiro o
musical, e agora seu dever dobrado como governanta e babá. A
Senhorita Wynter tinha mencionado que ela queria ir à aldeia, Sarah
lhe disse, e como o sol mais uma vez espreitava por entre as
nuvens, parecia um dia ideal para seu passeio.

E assim Daniel tinha a intenção de fazer todas essas coisas que
o senhor de um solar deveria fazer quando não estava loucamente
apaixonado pela governanta. Ele se reuniu com o mordomo. Olhou
para os livros de contas dos últimos três anos, tardiamente
lembrando que ele particularmente não gostava de adicionar
montantes, e ele nunca gostou disso, de qualquer maneira.

Não deveria ter mil coisas para fazer, e ele estava certo de que
havia, mas cada vez que ele sentava-se para completar uma tarefa,
sua mente vagava para ela. Seu sorriso. Sua boca quando estava
rindo, com os olhos quando eles estavam tristes.

Anne.
Ele gostava de seu nome. Convinha-lhe, simples e direto. Bonito

até os ossos. Aqueles que não a conhecessem bem poderiam pensar
que sua beleza exigisse um nome mais dramático, talvez Esmeralda,
ou Melissande.

Mas ele a conhecia. Ele não sabia de seu passado e nem de
seus segredos, mas a conhecia. E ela era uma Anne por completo.

Uma Anne, que estava atualmente em algum lugar que ele não
estava.

Deus do céu, isso era ridículo. Era um homem adulto e ali
estava ele deprimido em sua casa (embora grande), tudo porque
perdeu a companhia da governanta. Ele não podia ficar parado, não
podia nem sentar-se para trabalhar. Ele até teve que mudar as



cadeiras no salão sul, porque estava de frente para um espelho
vendo seu reflexo parecendo tão envergonhado e patético que não
foi possível de tolerar.

Finalmente saiu para encontrar alguém com quem pudesse
jogar cartas. Honoria gostava de jogar, Sara, também. E se não
gostassem, pelo menos poderia ser distraído. Mas quando chegou a
sala azul, todas as suas relações femininas (mesmo as crianças),
estavam reunidas ao redor de uma mesa, discutindo o casamento
próximo de Honoria.

Daniel começou a sair tranquilamente pela porta.
—Oh, Daniel. — Sua mãe exclamou, pegando-o antes que ele

pudesse fugir. — Venha se juntar a nós. Estamos tentando decidir se
deveria se casar Honoria de lavanda- azul ou azul-lavanda.

Ele abriu a boca para perguntar a diferença, mas decidiu não
fazer isso.

—Azul-lavanda. — Disse com firmeza, não tendo a menor ideia
sobre o que ele estava falando.

—Você acha?— Sua mãe respondeu, franzindo a testa. —
Realmente acho que lavanda-azul seria melhor.

A pergunta óbvia teria sido por que ela pediu sua opinião, em
primeiro lugar, mas, de novo, decidiu que um homem sábio não faria
isso. Em vez disso, ele fez as senhoras uma educava reverência e
informou que iria sair e catalogar as recentes adições à biblioteca.

—A biblioteca?— Honoria perguntou. —Sério?
—Eu gosto de ler. — Disse ele.
—Eu também, mas o que isso tem a ver com a catalogação? Ele

se inclinou e sussurrou no seu ouvido.
— É aqui que eu deveria dizer em voz alta que estou tentando

escapar de um bando de mulheres?
Ela sorriu, esperou até que ele se endireitasse e respondeu.
—Acredito que este seja o lugar que você estava afastado desde

ter lido um livro em inglês.



—É verdade. — E lá foi ele.
Mas depois de cinco minutos na biblioteca, não conseguiu

suportar mais. Não era um homem que gostava de se lamentar, e
assim, depois de ter percebido isso descansando sua testa na mesa
por pelo menos um minuto, se sentou, considerou todas as razões
pelas quais ele poderia precisar ir até a aldeia (isso levou cerca de
meio segundo) e decidiu sair.

Era o Conde de Winstead. Esta era sua casa, e ele estava
ausente há três anos. Tinha o dever moral de visitar a aldeia. Era
seu povo.

Ele lembrou-se de nunca pronunciar essas palavras em voz alta,
para que Honoria e Sarah não rissem, e ele vestiu o casaco e saiu
para os estábulos. O tempo não estava tão bom como no dia
anterior, com mais nuvens no céu. Daniel não achava que iria chover,
pelo menos não no futuro imediato, por isso preparou seu cabriolé
para a viagem de dois quilômetros. Um cocheiro seria muito
ostensivo para uma viagem a aldeia, e parecia não haver razão para
não conduzir ele mesmo. Além disso, gostava do toque do vento em
seu rosto.

E ele sentia falta de dirigir seu cabriolé. Era um transporte
rápido, nem tão arrojado como uma carruagem leve, mas também
nem tão instável. Tinha praticado apenas por dois meses antes de
ser forçado a deixar o país. Não precisava nem dizer, que cabriolés
de dois cavalos não combinavam com jovens ingleses exilados em
fuga.

Quando chegou à aldeia, ele entregou as rédeas para um
menino na pousada e partiu. Ele precisaria visitar todos os
estabelecimentos, para que ninguém se sentisse menosprezado,
então começou pelo final da rua principal, na mercearia, e avançou
na rua fazendo seu trabalho. A notícia de sua aparição na cidade se
espalhou rapidamente e quando Daniel entrou nos Belos Chapéus
Percy (apenas sua terceira visita do dia), o Senhor e Senhora Percy
já o esperavam na frente da loja com sorrisos largos e idênticos em
seus rostos.



—Milorde. — A Sra. Percy disse, caindo em tão profunda
reverência quando seu corpo permitia. —Posso ser a primeira a
desejar boas vindas a sua casa? Nós dois estamos tão honrados em
vê-lo novamente.

Ela limpou a garganta e seu marido disse.
—Certamente.
Daniel deu a ambos um aceno gracioso, olhando o

estabelecimento de soslaio procurando por os outros clientes. Ou
melhor, por outra cliente. Especificamente.

—Obrigado, Sra. Percy, Sr. Percy. — Disse ele. —Estou muito
feliz de estar em casa.

A Sra. Percy assentiu com entusiasmo.
—Nós nunca acreditamos em qualquer das coisas que disseram

sobre você. Nenhuma coisa.
O que levou Daniel a se perguntar que tipo de coisas foram

ditas. Até onde ele sabia cada conto que havia sido espalhado sobre
ele tinha sido verdade. Ele duelou com Hugh Prentice, e atirou na
perna. Quanto à sua fuga do país, Daniel não sabia que tipo de
história poderia ter rodado, e sim pensou que os votos loucos de
vingança de Lorde Ramsgate teriam sido excitantes o suficiente.

Mas se Daniel não queria debater os méritos de azul-lavanda e
lavanda-azul com sua mãe, ele definitivamente não queria discutir
este assunto com a Sra. Percy.

O conto triste e estranho de Lorde Winstead. Isso é o que seria.
Assim, ele simplesmente disse.

—Obrigado. — E moveu-se rapidamente para uma exposição de
chapéus, esperando que o seu interesse em sua mercadoria cobrisse
o interesse da Sra. Percy por sua vida.

O que funcionou. Ela imediatamente lançou lhe uma lista das
qualidades de seu projeto mais recente, um chapéu alto que,
assegurou a ele, caberia sob medida na cabeça dele.

O Sr. Percy disse.



— Certamente.
—Gostaria de experimentar um, milorde? — A Sra. Percy

perguntou. —Acho que a curva da borda é mais lisonjeira.
Ele olhou o novo chapéu, estendeu a mão para pegá-lo, mas

antes que pudesse colocá-lo em sua cabeça, a porta da loja se abriu,
batendo em um pequeno sino que tilintou alegremente pelo ar.
Daniel se voltou, mas não teve a necessidade de ver para saber
quem era.

Anne.
O ar mudou quando ela entrou.
—Senhorita Wynter. — Ele disse. — Que surpresa adorável.
Ela olhou assustada, mas apenas por um momento, e enquanto

a Sra. Percy a olhava com curiosidade óbvia, ela fez uma reverência
e disse.

—Lorde Winstead.
—A Senhorita Wynter é governanta de minhas jovens primas. —

Disse a Sra. Percy. —Elas estão nos visitando por um curto período.
A Sra. Percy expressou seu prazer em saber e o Sr. Percy

emendou:
— Certamente.
Anne foi levada para o lado das senhoras da loja, onde a Sra.

Percy tinha um gorro azul escuro com fitas listradas que se
adequava a ela perfeitamente. Daniel caminhou junto, ainda
segurando a cartola preta em suas mãos.

—Oh, vossa senhoria. — A Sra. Percy exclamou, uma vez que
ela percebeu que ele a tinha seguido. — Você não vai dizer a
senhorita Wynter quão adorável ela está?

Ele a preferia sem gorro, com o sol brilhando em seu cabelo,
mas quando ela olhou para ele, seu cílios se enquadravam com o
azul escuro de seus olhos e não achou que havia um homem na
cristandade que teria discordado com ele quando disse.

— Encantadora, certamente.



—Veja. — Disse a Sra. Percy a Anne com um sorriso
encorajador. —Você parece uma visão.

—Eu gostei. — Disse Anne melancolicamente. —Muito. Mas é
muito caro. —Ela desamarrou as fitas com os dedos relutantes,
puxou-o de sua cabeça, em seguida, olhou para o gorro com desejo
óbvio.

—Essa obra custaria o dobro em Londres. — A Sra. Percy
lembrou.

—Eu sei. — Disse Anne com um sorriso triste. — Mas
governantas não são pagas em dobro lá. Então, raramente tenho
dinheiro para chapéus, mesmo os tão lindos quanto os seus.

Daniel de repente sentiu-se como um gigolô, ali de pé com o
chapéu na mão, uma cartola que todos sabiam poder ele ter
comprado e vendido milhares de vezes, mesmo sem ter nada no
bolso.

—Com licença. — Disse ele, limpando a garganta sem jeito. Ele
voltou para o lado dos homens da loja, entregou o chapéu para o Sr.
Percy, que disse.

— Certamente. — E depois se voltou para as senhoras, que
ainda estavam olhando para baixo, para o gorro azul.

—Aqui está. — A Senhorita Wynter disse, finalmente
entregando-o de volta para a Sra. Percy. —Certamente direi à Lady
Pleinsworth quão encantadores seus gorros são. Tenho certeza de
que ela vai querer trazer suas filhas aqui enquanto estiver de visita.

—Filhas?— a Sra. Percy ecoou, iluminando-se com a
perspectiva.

—Quatro delas. — Daniel disse amigavelmente. —E minha mãe
e irmã estão na colina Whipple também.

Enquanto a Sra. Percy estava se abanando, ruborizada com a
emoção de ter sete damas aristocráticas tão perto de sua loja de
chapéus, Daniel aproveitou a oportunidade para oferecer o braço
para Anne.



—Posso acompanhá-la em sua próxima missão?— Ele
perguntou, sabendo muito bem o quão estranho seria para ela
recusar na frente da Sra. Percy.

—Estou quase terminando. — Disse a ele. —Tenho apenas que
comprar um pouco de cola.

—Bom para você eu saber exatamente onde pode ser
comprada.

—Na papelaria, eu imagino.
Meu Deus, ela estava fazendo isso difícil.
—Sim, mas eu sei onde a papelaria fica. — Disse ele.
Ela fez sinal com o dedo em algum lugar vago para o oeste.
—Do outro lado da rua, eu acho.
Ele mudou de posição para que o Senhor e a Sra. Percy não

pudessem facilmente ouvir a conversa. Em voz baixa, ele disse.
— Você vai parar de ser tão difícil e deixar-me acompanhá-la a

comprar da cola? Sua boca estava bem fechada, o que significava
que o bufar de risada que ouviu devia ter vindo através de seu nariz.
Ao mesmo tempo, ela ainda parecia muito digna quando disse.

—Bem, se você coloca dessa forma, não vejo como eu poderia
recusar.

Ele pensou em várias respostas, mas tinha uma sensação de
que não seria tão espirituosas de como eram na sua cabeça, então
em vez disso acenou com a cabeça em reconhecimento e estendeu
o braço, que ela pegou com um sorriso.

Depois que saíram, no entanto, Anne se virou para ele com os
olhos apertados e perguntou, muito claramente.

— Você está me seguindo? Ele tossiu.
—Bem, eu não diria seguindo, exatamente.
—Não exatamente?— Seus lábios estavam fazendo um trabalho

muito bom para não sorrir, mas seus olhos não.



—Bem. — Disse ele, adotando sua expressão mais inocente. —
Eu estava na loja de chapéus antes de você. Alguns poderiam até
dizer que você estava me seguindo.

—Alguns talvez. — Ela concordou. —Mas não eu. Ou você.
—Não. — Ele disse, mordendo um sorriso de volta. —

Definitivamente não.
Eles começaram a andar para cima em direção à papelaria, e

mesmo que ela não tivesse pressionado o assunto, ele estava
gostando demais da conversa para deixá-la ir, então disse.

— Se quer saber, fui informado de sua possível presença na
aldeia.

—Claramente, eu sei. — Ela murmurou.
—E como também me foi requerido poucas incumbências..
—Você?— Ela interrompeu. —Requerido? Ele decidiu ignorar

isso.
—E como parece que vai chover, pensei ser meu dever de

cavalheiro fazer minha viagem para a aldeia hoje, para que não
fosse pego pelo tempo inclemente sem um transporte adequado.

Ela ficou em silêncio por tempo suficiente para lançar um olhar
dúbio em sua direção, então disse (não perguntou, disse).

— Sério.
—Não. — Ele admitiu com um sorriso. — Eu vim atrás de você.

Mas preciso conversar com todos os lojistas, eventualmente, e eu…
—Ele parou, olhou para cima.

—Está chovendo.
Anne estendeu-lhe a mão, e com certeza, uma gota caiu na

ponta de seus dedos.
—Bem, suponho que não deve ser uma surpresa. As nuvens

estão cinza o dia todo.
—Vamos ver a cola e depois ir embora, então? Vim no meu

cabriolé e ficarei mais do que feliz em levá-la para casa.



—Seu cabriolé? — Ela perguntou com as sobrancelhas para
cima.

—Você ainda vai se molhar. — E disse. — Mas você vai ficar
muito mais elegante ao fazê-lo. — No seu sorriso acrescentou. —E
vai voltar para a Colina Whipple mais rápido.

No momento em que cuidou da cola, a chuva caia suave e
constantemente. Daniel se ofereceu a esperar no com ela até que
diminuísse, mas ela lhe disse que esperava voltar na hora do chá e,
além disso, quem diria que a chuva iria parar? As nuvens cobriam o
céu como um cobertor grosso, e poderia muito bem chover até a
próxima terça.

—E isso porque não está chovendo forte. — Disse ela, franzindo
a testa para fora da janela da papelaria.

Era verdade, mas quando chegaram aos Belos Chapéus Belas
Percy, ele parou e perguntou a ela. —Você se lembra se vendiam
guarda-chuvas?

—Eu acho que sim.
Ele ergueu um dedo, sinalizando para ela esperar, e voltou com

um guarda-chuva não levando muito tempo para orientar o Sr. Percy
a enviar a fatura para a Colina Whipple.

—Certamente.
—Minha senhora. — Disse Daniel, com galhardia o suficiente

para fazê-la sorrir. Ele abriu o guarda-chuva e segurou acima dela
quando fizeram seu caminho até a pousada.

—Você deve colocá-lo em cima de você também. — Disse ela,
cuidadosamente pisando sobre as poças. A bainha de seu vestido
estava molhada, mesmo levantando-a com as mãos.

—Estou. — Ele mentiu. Mas não se importava de se molhar. Seu
chapéu iria resistir à chuva muito melhor, em qualquer caso.

A pousada não estava muito longe, mas quando eles chegaram,
a chuva caía com força, o que fez Daniel sugerir mais uma vez de
esperassem a chuva passar.



—A comida é muito boa aqui. — Ele disse a ela. —Não tem
peixe defumado esta hora do dia, mas tenho certeza que podemos
encontrar algo do seu agrado.

Ela riu, e para sua grande surpresa disse.
— Estou com fome. Ele olhou para o céu.
—Não acho que você vai estar em casa na hora do chá.
—Está tudo bem. Não posso imaginar que alguém me espere

em casa.
—Vou ser completamente honesto. —Disse a ela. —Elas

estavam em uma profunda discussão sobre o casamento. Eu
sinceramente duvido que alguém tenha notado que você se foi.

Ela sorriu enquanto se dirigiam para dentro da sala de jantar.
—Isso é como deve ser. Sua irmã deve ter o casamento dos

seus sonhos. E quais eram seus sonhos?
A questão viajou para a ponta da língua, mas ele segurou-a. Iria

deixá-la desconfortável e arruinar a camaradagem adorável que
existia entre eles.

E ele duvidava que ela fosse responder.
Ele estava começando a valorizar cada gota de seu passado que

deslizava por seus lábios. As cores dos olhos de seus pais, o fato de
que ela tinha uma irmã, e adorava pescar… Estas foram às pequenas
coisas que ela revelou, e se ela fez por acidente ou de propósito,
não podia ter certeza.

Mas ele queria mais. Quando olhou nos olhos dela, quis
conhecer tudo, cada momento que a levou a este momento. Ele não
queria chamar de obsessão, pois parecia muito sombrio para o que
sentia.

Uma paixão louca, isso é o que era. Um voo estranho e
vertiginoso de fantasia. Certamente não era o primeiro homem a ser
tão rapidamente encantado por uma mulher bonita.

Mas, quando se instalaram em seus lugares na sala de jantar da
pousada, ele olhou para ela por cima da mesa e não foi sua beleza



que ele viu. Foi o seu coração. E sua alma. E ele tinha uma sensação
de que sua vida nunca mais seria a mesma.



Capítulo 13

 
—Oh, meu… — Disse Anne, permitindo-se um arrepio quando

se sentou. Ela estava vestindo seu casaco, mas os pulsos não se
encaixam bem, e a chuva tinha encolhido suas mangas. Ela já estava
encharcada até os cotovelos e congelada. —É difícil imaginar que é
quase maio.

—Chá?— Daniel perguntou, sinalizando para o garçom.
—Por favor. Ou qualquer coisa quente. —Ela tirou as luvas,

fazendo uma pausa para franzir a testa em um pequeno buraco que
crescia na ponta do seu dedo indicador direito. Ela precisava de toda
a dignidade que conseguiu reunir nesse dedo. Deus sabia que ela o
negava as meninas com frequência.

—Há algo de errado?— Daniel perguntou.
—O que?— Ela olhou para cima e piscou. Ah, ele deve tê-la

visto olhando para a luva. —É apenas a minha luva. — Ela ergueu-a.
— Um pequeno buraco na costura. Vou ter que repará-lo esta noite.
—Ela olhou detalhadamente antes de colocá-la sobre a mesa ao lado
dela. Havia mais coisas para consertar na luva, pois estava se
aproximando do fim para uso.

Daniel pediu duas xícaras de chá, então se voltou para ela.
—Correndo o risco de revelar-me um completamente ignorante

das realidades da vida em serviço, devo dizer que acho difícil
acreditar que minha tia não lhe pague o suficiente para comprar um
novo par de luvas.



Anne tinha certeza de que ele era, de fato, completamente
ignorante das realidades da vida em serviço, mas ela gostava que
ele pelo menos reconhecesse isso. Também suspeitava que ele fosse
completamente ignorante sobre o custo de um par de luvas, ou
apenas sobre qualquer outra coisa, nesse assunto. Ela foi fazer
compras com as classes superiores, muitas vezes o suficiente para
saber que nunca se preocupavam em perguntar o preço de nada. Se
eles gostavam, compravam e a fatura era enviada para suas casas,
onde outra pessoa iria cuidar de pagá-las.

—Ela paga. — Ela disse a ele. —Paga-me o suficiente, sim. Mas
há virtude na poupança, você não acha?

—Não se isso significa que seus dedos estão congelando. Ela
sorriu talvez um pouco condescendente.

—Dificilmente vai chegar a esse ponto. Estas luvas têm, pelo
menos, mais um ou dois consertos.

Ele fez uma careta.
—Quantas vezes você já as remendou?
—Oh, Deus, eu não sei. Cinco? Seis?
Sua expressão se voltou para uma indignação leve.
—Isso é totalmente inaceitável. Vou informar a tia Charlotte que

ela deve lhe fornecer um guarda-roupa adequado.
—Você não vai fazer tal coisa. — Disse ela com urgência. Deus

do céu, ele era louco? Mais uma insinuação de interesse indevido
dele e Anne estaria na rua. Já era ruim o suficiente estar sentada
com ele na frente de toda a aldeia na pousada, mas pelo menos ela
tinha a desculpa do mau tempo. Ela não poderia ser criticada por ter
tomado refúgio da chuva.

—Eu garanto a você. — Disse ela, apontando para as luvas. —
Estas estão em melhores condições do que da maioria. — Seus olhos
caíram para a mesa, onde as luvas, feitas de couro gloriosamente
luxuosas, estavam em uma pilha abandonada. Ela limpou a
garganta. — E foi um presente.



Ele moveu-se em seu assento.
—É claro que é bem possível que as luvas sejam bem

consertadas e remendadas.— Acrescentou ela, sem pensar. —A
única diferença é que nem mesmo se nota antes de requerem
atenção.

Ele não disse nada, e ela imediatamente se sentiu
envergonhada de seu comentário. Esnobismo reverso não era tão
ruim quanto a coisa real, mas ainda assim, deveria ser melhor do
que isso.

—Desculpe-me. — Disse ela.
Ele olhou para ela por um momento, então, perguntou. — Por

que estamos falando de luvas?
—Não tenho absolutamente nenhuma ideia. — Mas isso não era

bem verdade. Ele poderia ter sido o único a chegar nessa conversa,
mas ela não precisava dar continuidade. Ela quis lembrá-lo da
diferença entre eles, percebeu. Ou talvez ela quisesse se lembrar.

—Chega disso. — Disse ela rapidamente, lançando a mão ao ar.
Olhou para ele de novo, prestes a dizer algo completamente bom
sobre o tempo, mas ele estava sorrindo para ela de uma maneira
que fez seus olhos se abrirem.

—Eu acho que você está se curando. — Ouviu-se dizer. Ela não
tinha percebido que o inchaço junto com a contusão ao redor de seu
olho estava desaparecendo, seu sorriso era diferente. Talvez ainda
mais alegre.

Ele tocou seu rosto.
—Meu rosto?
—Não, seu olho. Está ainda um pouco sem cor, mas não parece

inchado. —Ela deu-lhe uma espécie de olhar arrependido. —Seu
rosto parece muito melhor mesmo.

—Sério?
—Bem, na verdade, pior, me desculpe dizer, mas isso é de se

esperar. Essas coisas costumam parecer piores antes de ficarem



melhor.
Suas sobrancelhas se levantaram.
—E como é que você transformou-se em uma perita de

arranhões e contusões?
—Eu sou uma governanta. — Disse ela. Porque realmente, era

uma explicação suficiente.
—Sim, mas você ensina três meninas. Ela riu-se, cortando-o.
—Você acha que as meninas nunca são travessas?
—Oh, eu sei que são. — Ele bateu uma mão contra seu coração.

—Cinco irmãs. Você sabia disso? Cinco.
—E isso significa invocar piedade?
—Certamente que sim. — Disse ele. —Mas ainda assim, não me

lembro nunca de vê-las golpeadas.
—Metade do tempo Frances pensa que é um unicórnio. — Disse

Anne claramente. —Confie em mim quando digo que ela adquire
mais do que sua parte justa de solavancos e contusões. E, além
disso, ensinei meninos também. Alguém deve dar-lhes instrução
antes de ir para a escola.

—Eu acho. — Disse ele, com um encolher de ombros. Então,
com uma peculiaridade atrevida de suas sobrancelhas, ele se
inclinou para frente e murmurou.

— Seria impróprio de admitir que esteja excessivamente
lisonjeado por sua atenção aos detalhes do meu rosto?

Anne bufou uma risada.
—Impróprio e absurdo.
—É verdade que nunca me senti tão colorido. — Disse ele, com

um suspiro claramente fingido.
—Você é um verdadeiro arco-íris. — Ela concordou. —Eu vejo

vermelho e… bem, não laranja e amarelo, mas certamente verde,
azul e violeta.

—Você se esqueceu de índigo.



—Eu não. — Disse ela, com sua voz de governanta. —Eu
sempre achei que fosse uma adição tola ao espectro. Alguma vez
você já realmente viu um arco-íris?

—Uma ou duas vezes. — Respondeu ele, parecendo um pouco
divertido com seu discurso retórico.

—É difícil o suficiente para notar a diferença entre o azul e o
violeta, muito menos encontrar o índigo no meio.

Ele parou por um momento, então, os lábios se contorcendo
com humor, disse.

— Você pensou muito sobre isso.
Anne apertou seus lábios, tentando não sorrir.
— Certamente. — Ela disse finalmente, depois começou a rir. Foi

à conversa mais ridícula e perfeitamente adorável ao mesmo tempo.
Daniel riu com ela, e ambos pararam quando uma criada

chegou com duas xícaras de chá fumegante. Anne imediatamente
colocou as mãos ao redor da dela e suspirou de prazer quando o
calor atravessou sua pele.

Daniel tomou um gole, tremeu quando o líquido quente passou
pela sua garganta, em seguida, tomou um gole de novo.

—Eu acho que está bem melhor. — Disse ele. — Apesar de
manchado e machucado. Talvez eu deva começar a contar histórias
de como eu me feri. Lutar com Marcus não tem emoção.

—Não se esqueça dos ladrões. — Ela lembrou.
—E isso. — Ele respondeu com uma voz seca. — carece de toda

dignidade. Ela sorriu. Era um homem raro por zombar de si mesmo.
—O que você acha?— Perguntou ele, voltando-se. —Devo dizer

que eu lutei com um javali? Ou talvez com piratas com uma espada?
—Bem, isso depende. — Ela respondeu. —Você tem uma

espada ou tem os piratas?
—Ah, os piratas, penso eu. É muito mais impressionante se

tomá-los com minhas próprias mãos. —Ele acenou com elas como se
praticando alguma técnica milenar oriental.



—Pare. — Disse ela, rindo. —Todo mundo está olhando para
você. Ele encolheu os ombros.

—Eles olham, independe. Eu não estive aqui em três anos.
—Sim, mas eles vão pensar que você é louco.
—Ah, mas eu estou autorizado a ser excêntrico. — Ele deu um

meio sorriso e deixou as sobrancelhas subirem e descerem. —É uma
das vantagens do título.

—Não o dinheiro e o poder?
—Bem, esses também. — Ele admitiu. — Mas agora eu aprecio

mais a excentricidade. As contusões ajudam a causa, você não
acha?

Ela revirou os olhos, tomando mais um gole de seu chá.
—Talvez uma cicatriz. — Pensou ele, virando-se para mostrar

seu rosto. —O que você acha? Bem aqui. Eu poderia…
Mas Anne não ouviu o resto de suas palavras. Ela só viu sua

mão, cortando o ar de sua têmpora até o queixo. Uma longa, furiosa
diagonal, assim como…

Ela viu o rosto de George quando arrancou as ataduras de sua
pele no escritório de seu pai.

E ela sentiu mergulhar a faca quando esta cortou sua pele.
Ela virou-se rapidamente, tentando respirar. Mas não podia. Era

como se seus pulmões se fechassem, um grande peso estivesse
preso em seu peito. Ela estava se asfixiando e afogando, ao mesmo
tempo, desesperada por ar. Oh, meu Deus, por que esta
acontecendo agora? Fazia anos desde que ela tinha sentido esse tipo
de terror espontâneo. Ela pensou que era passado.

—Anne? — Daniel disse urgentemente, passando sobre a mesa
para pegar a mão dela. —O que está errado?

Era como se seu toque tirasse algum tipo de constrição, porque
seu corpo inteiro, de repente se contraiu com uma respiração
profunda, convulsiva. As bordas pretas que estavam em sua visão



brilharam e se dissolveram, e muito lentamente, ela sentiu seu corpo
voltando ao normal.

—Anne? — ele disse de novo, mas ela não o olhou. Não queria
ver a preocupação em seu rosto. Ele estava brincando, sabia
perfeitamente bem. Como na terra iria explicar tal reação
exagerada?

—O chá. — Disse ela, esperando que ele não se lembrasse de
que ela já tinha colocado sua caneca na mesa quando ele fez seu
comentário. —Eu acho que… — Ela tossiu e estava fingindo. —Acho
que entrou pelo lado errado.

Ele olhou seu rosto atentamente. —Tem certeza?
—Ou talvez estivesse muito quente. — Disse ela, seus ombros

tremendo em um encolher nervoso. —Mas estou quase me
recuperando agora, eu garanto. — Ela sorriu, ou pelo menos tentou.
—É terrivelmente embaraçoso, realmente.

—Posso ajudá-la de alguma forma?
—Não, claro que não. — Ela abanou-se. —Meu Deus, eu de

repente me sinto muito quente. E você?
Ele balançou a cabeça, seus olhos nunca deixando seu rosto.
—O chá. — Disse ela, tentando soar brilhante e alegre. —Como

eu disse, está muito quente.
—Sim.
Ela engoliu em seco. Ele viu através de seu ato, tinha certeza

disso. Ele não sabia qual era a verdade, só que ela não estava
dizendo-a. E pela primeira vez desde que ela saiu de casa há oito
anos, sentiu uma pontada de remorso por seu silêncio. Ela não tinha
nenhuma obrigação de compartilhar seus segredos com este
homem, e ainda assim, ali estava ela, sentindo-se evasiva e culpada.

—Você acha que o tempo melhorou? — Ela perguntou, virando-
se para a janela. Era difícil dizer, o vidro era velho e ondulado e
blindado escondendo a chuva.

—Não, ainda não. — Ele respondeu. Ela virou-se, murmurando.



— Não, claro que não. — Ela fixou um sorriso no rosto. —Eu
deveria terminar meu chá, em qualquer caso.

Ele olhou para ela com curiosidade.
—Não está mais quente?
Ela piscou, levando um momento para lembrar que tinha se

abanado apenas alguns momentos antes.
—Não. — Ela disse. —Engraçado, isso. — Ela sorriu novamente

e levou a xícara aos lábios. Mas ela foi salva de ter que explicar, se
descontraindo com um barulho batendo do lado de fora da sala de
jantar.

—O que pode ser isso?— Anne perguntou, mas Daniel já estava
de pé.

—Fique aqui. — Ele ordenou, e caminhou rapidamente para a
porta. Ele parecia tenso, e Anne viu algo familiar em sua postura.
Algo que ela via em si mesma, uma e outra vez. Era quase como se
ele estivesse esperando problemas. Mas isso não fazia sentido. Ela
ouviu falar que o homem que o tinha levado para fora do país
desistiu de sua vingança.

Mas ela supunha que os velhos hábitos permaneciam. Se
George Chervils de repente se engasgasse com um osso de galinha
ou fosse para Índias Orientais, quanto tempo Daniel levaria para
parar de olhar por cima do ombro?

—Não foi nada. — Disse, voltando para a mesa. —Só um
bêbado que conseguiu causar estragos nos estábulos lá atrás. — Ele
pegou sua xícara de chá, tomou um longo gole, em seguida,
acrescentou. — Mas a chuva está mais calma. Ainda é garoa, mas
eu acho que nós deveríamos sair em breve.

—É claro. — Disse Anne, levantando-se.
—Eu já pedi para trazer a carruagem. — Disse, acompanhando-

a até a porta.
Ela deu-lhe um aceno de cabeça e saiu. O ar fresco era

estimulante, e ela não se importou com o frio. Havia uma qualidade



de limpeza na névoa fria, e isso a fez sentir mais como ela mesma.
E, em seguida pensou que não era uma pessoa tão ruim de ser.
Daniel ainda não tinha ideia do que tinha acontecido a Anne de

volta à sala de jantar. Ele supôs que poderia ter sido exatamente o
que ela disse, que ela se engasgou com um pouco de chá. Ele fez
isso antes, e foi certamente o suficiente para tossir, especialmente
quando o chá estava bem quente.

Mas ela parecia terrivelmente pálida, e seus olhos em fração de
segundo mudaram. Aterrorizados.

Ele se lembrou de Londres, quando ela entrou na loja do Sr.
Hoby, o medo em sua face. Ela disse que tinha visto alguém. Ou
melhor, ela disse que havia alguém que ela não queria ver.

Mas foi em Londres. Ali era Berkshire, e mais, eles estavam
sentados em uma pousada cheia de aldeões que ele conhecia desde
o nascimento. Não havia uma alma na sala que teria tido motivos
para prejudicá-la tanto quanto um fio de cabelo na cabeça.

Talvez fosse o chá. Talvez ele tivesse imaginado todo o resto.
Anne certamente parecia de volta ao normal agora, sorrindo para ele
quando a ajudou a subir na carruagem. A capota foi levantada
contra a chuva, mas mesmo assim, ambos estariam completamente
gelados no momento em que chegassem a Colina Whipple.

Banho quente para ambos. Ele requisitaria no momento em que
chegassem. Embora, infelizmente, não para ser compartilhado.

—Eu nunca andei em um cabriolé. — Disse Anne, sorrindo
enquanto apertava as fitas de seu chapéu.

—Não?— Ele não sabia por que isso o surpreendeu. Certamente
uma governanta não teria nenhum motivo para andar em um, mas
tudo sobre ela falava de um nascimento suave. Em algum ponto de
sua vida, ela deve ter sido uma dama elegível, ele não poderia
imaginar que ela não tivesse dezenas de cavalheiros implorando por
sua companhia em seus cabrioles e pequenas carruagens.

—Bem, eu estive em um. — Disse ela. —Minha ex-patroa tinha
um e tive que aprender a dirigir. Ela era muito idosa e ninguém



confiava nela com as rédeas.
—Na Ilha de Mann — Ele perguntou, mantendo sua voz

deliberadamente calma. Era tão raro que ela oferecesse pedaços de
seu passado. Ele tinha medo de questionar muito intensamente.

Mas ela não parecia perceber.
—Foi. — Ela confirmou. —Só dirigi uma vez antes disso. Meu pai

não teria mantido um cabriolé onde se sentam apenas duas pessoas.
Nunca foi um homem de dificuldades práticas.

—Você monta? — Questionou.
—Não. — Ela disse simplesmente.
Outra pista. Se seus pais tivessem um titulo, ela seria colocada

em uma sela de amazona antes que pudesse ler.
—Quanto tempo você morou lá?— Ele perguntou em tom de

conversa. —Na Ilha de Man.
Ela não respondeu de imediato, e ele pensou que ela não

responderia mesmo, mas, em seguida, com uma voz suave,
misturada com lembranças, ela disse.

— Três anos. Três anos e quatro meses.
Mantendo os olhos escrupulosamente na estrada, ele disse.
— Você não soa como se tivesse boas lembranças.
—Não. — Ela estava calma novamente, por pelo menos dez

segundos, então disse. —Não foi terrível. Era apenas… Não sei. Era
jovem. E não estava em casa.

Casa. Algo que ela quase nunca mencionava. Algo que ele sabia
que não devia perguntar, então ao invés, ele disse.

—Você foi companheira de uma senhora?
Ela assentiu com a cabeça. Ele apenas mal viu com o canto do

olho, ela parecia ter esquecido que ele estava observando os cavalos
e não ela.

—Não era uma posição onerosa. — Disse ela. —Ela gostava que
lesse então eu fiz isso. Eu escrevia toda a sua correspondência,



também. Suas mãos tremiam um pouco.
—Você a deixou quando morreu, eu presumo.
—Sim. Fiquei muito feliz por ela ter uma sobrinha-neta, perto de

Birmingham, que estava precisando de uma governanta. Acho que
ela sabia que seu tempo estava próximo, e fez os arranjos para uma
nova posição antes. —Anne ficou em silêncio por um momento,
então ele a sentiu se endireitar ao lado dele, quase como se
estivesse sacudindo o manto nebuloso da lembrança. —Sou
governanta desde então.

—Parece ser bom para você.
—Na maioria das vezes, sim.
—Eu deveria pensar-. — Ele interrompeu bruscamente. Algo

estava errado com os cavalos.
—O que é isso?— Anne perguntou.
Ele balançou a cabeça. Ele não podia falar agora. Ele precisava

se concentrar. Os cavalos estavam puxando para a direita, o que não
fazia sentido. Algo estalou, e os cavalos saíram em alta velocidade,
puxando o cabriolé junto com eles.

—Querido Deus. — Daniel respirou. Quando assistiu com horror,
ainda lutando para controlar os cavalos, o arreio separou-se do eixo
e os cavalos foram para a esquerda.

Sem o transporte.
Anne soltou um grito de terror surpresa quando o cabriolé

correu morro abaixo, inclinando descontroladamente em suas duas
rodas.

—Incline-se para frente!— Daniel gritou. Se eles pudessem se
manter em equilíbrio, poderiam superar o morro até que abrandasse
o ritmo. Mais abaixo, na parte de trás, solavancos e sulcos na
estrada frequentemente tornavam quase impossível manter suas
posições inclinadas para frente.

E então Daniel se lembrou. A meio caminho da colina da estrada
tinha uma curva acentuada para a esquerda. Se eles continuassem



em frente, eles seriam atirados para baixo do morro, em uma densa
floresta.

—Ouça-me. — Disse ele a Anne com urgência. —Quando
chegarmos ao fundo do monte, pule para o lado. Com toda a sua
força, pule para o lado.

Ela deu um aceno frenético. Seus olhos estavam apavorados,
mas ela não estava histérica. Ela faria o que precisava fazer. Assim…

—Agora! — Ele gritou.
Ambos lançaram-se para a esquerda, Anne aterrissou em cima

dele. A carruagem levantou-se em uma roda, os seus raios de
madeira protestando com um grito horrível com a carga extra.

—Para frente!— Daniel gritou e levantou-se para frente, fazendo
com que o carro virasse à esquerda, por pouco não a beira da
estrada.

Mas quando virou, a roda da esquerda em contato com o solo
passou em algo, e a carruagem tombou para frente, saltando para o
ar antes de pousar de volta a roda com uma rachadura revoltante.
Daniel rezava por sua vida, e ele pensou que Anne estava fazendo o
mesmo, mas quando viu com terror impotente, o cabriolé jogou-a
para fora, e a roda… Oh, Deus, a roda! Se a atingisse!

Daniel não parou para pensar. Ele jogou-se para a direita,
derrubando o cabriolé antes que pudesse atacar Anne, que estava
em algum lugar no chão, em algum lugar à esquerda.

O cabriolé bateu contra a terra, derrapando por vários metros
antes de chegar a uma parada na lama. Por um momento, Daniel
não pode se mover. Ele tinha levado um soco antes, ele havia caído
dos cavalos; inferno, ele foi até mesmo baleado. Mas nunca teve sua
respiração tão completamente arrancada de seu corpo, como
quando o cabriolé bateu no chão.

Anne. Ele tinha que chegar até ela. Mas ele tinha que respirar
primeiro, e seus pulmões pareciam como se tivessem em um
espasmo. Finalmente, ainda com falta de ar, ele se arrastou para
fora do cabriolé.



—Anne? — Ele tentou gritar, mas tudo o que conseguiu fazer foi
bufar seu nome. Suas mãos caíram na lama, e então os joelhos, e
depois, usando o lado estraçalhado do cabriolé como apoio,
conseguiu cambalear sob os próprios pés.

—Anne? — Ele chamou novamente, desta vez mais alto. —
Senhorita Wynter! Não houve resposta. Nenhum som, além da
chuva, batendo contra o solo encharcado.

Ainda mal conseguindo ficar de pé, Daniel a procurou
freneticamente, girando em círculos enquanto buscava apoio,
procurando qualquer sinal de Anne. O que ela estava usando?
Marrom. Ela estava de marrom, perfeito para se misturar com a
lama.

Ela deveria estar atrás dele. O cabriolé rolou e derrapou por
certa distância depois de ter sido jogado para fora. Daniel tentou
andar para a parte de trás, com as botas encontrando pouca tração
na lama. Ele escorregou perdendo o equilíbrio, e caiu para frente,
com as mãos tentando segurar em qualquer coisa que pudesse
mantê-lo na posição vertical. No último momento, elas se fecharam
ao redor de uma fina tira de couro.

O arreio dos cavalos.
Daniel olhou para o couro em suas mãos. Era destinado a ligar o

cavalo no eixo da carruagem. Mas foi cortado. Apenas o fim parecia
muito desgastado, como se tivesse sido deixado pendurado, pronto
para arrebentar com a menor pressão.

Ramsgate.
Seu corpo encheu-se de raiva e Daniel finalmente encontrou

energia para se mover para além do cabriolé quebrado e buscar
Anne. Por Deus, se alguma coisa tinha acontecido com ela… Se ela
estivesse gravemente ferida…

Ele mataria Lorde Ramsgate. Ele o estriparia com as próprias
mãos.

—Anne? — Ele gritou, girando loucamente na lama enquanto
procurava por ela. E então viu uma bota. Correu para frente,



tropeçando na chuva até que a viu claramente, caída no chão,
metade na estrada, metade na madeira.

—Querido Deus. — Daniel sussurrou, e correu para frente,
agarrando o terror em seu coração. —Anne? — Disse ele
freneticamente, chegando a seu lado e sentindo o pulso. —
Responda-me. Deus me ajude, responda-me agora.

Ela não respondeu, mas o pulso firme era suficiente para lhe dar
esperança. Eles estavam apenas cerca de meia milha da Colina
Whipple. Ele poderia levá-la. Estava tremendo, e ferido, e,
provavelmente, sangrando, mas poderia fazer isso.

Com cuidado, ele levantou-a em seus braços e começou a
caminhada traiçoeira para casa. A lama fazia cada passo um ato de
equilíbrio, e ele mal podia ver através de seu cabelo, caindo sobre
seus olhos por causa da chuva. Mas ele continuou, seu corpo
exausto encontrando força através do terror.

E fúria.
Ramsgate iria pagar por isso. Ramsgate pagaria, e talvez Hugh

pagasse, também, e por Deus, o mundo inteiro iria pagar se os
olhos de Anne não se abrissem novamente.

Um pé em frente ao outro. Isso era o que fazia até a Colina
Whipple aparecer. E então finalmente estava em casa, e justo
quando seus músculos estavam gritando e tremendo, seus joelhos
ameaçaram ceder o fazendo dar três passos para a entrada da
frente e chutar a porta com força.

E novamente. E novamente.
E de novo e de novo e de novo até que ouviu passos correndo

na direção dele. A porta se abriu e lá estava o mordomo, que soltou
um sonoro.

—Meu senhor! — E então, três homens correram para aliviar a
carga de Daniel, que caiu no chão, exaurido e aterrorizado.

—Cuide dela. — Ele engasgou. —Mantenha-a aquecida.



—Imediatamente, meu senhor. — O mordomo lhe garantiu. —
Mas o senhor…

—Não!— Daniel ordenou. —Cuide dela primeiro.
—Claro, meu senhor. — O mordomo correu para o lacaio

aterrorizado que estava segurando Anne, alheio aos rios de água
escorrendo de seus braços. —Vá!— Ele ordenou. —Vá—! Leve-a para
cima, e você. — Ele sacudiu a cabeça em direção a uma empregada
que tinha entrado no salão. — Aqueça água para o banho. Agora!

Daniel fechou os olhos, tranquilizado pela onda de atividade que
se desdobrava ao redor dele. Ele fez o que precisava fazer. Ele fez
tudo o que poderia fazer.

Por agora.



Capítulo 14

 
Quando finalmente Anne acordou, sua mente lentamente

mudou de preto implacável para nuvens cinzentas, a primeira coisa
que sentiu foram mãos apertando e cutucando, tentando remover
sua roupa.

Ela queria gritar. Tentou, mas sua voz não obedecia. Estava
tremendo incontrolavelmente, seus músculos doíam e estavam
exaustos, e não tinha certeza de que pudesse abrir a boca, muito
menos fazer um som.

Ela já foi encurralada antes, por confiantes jovens que viam
uma governanta como uma brincadeira justa, pelo senhor de uma
casa que percebia que estava pagando seu salário, de qualquer
maneira. Inclusive George Chervils, que definiu sua vida por isso, em
primeiro lugar.

Mas ela sempre foi capaz de se defender. Ela tinha força,
inteligência, e com George, até uma arma. Agora ela não tinha
nenhuma dessas coisas. Não conseguia nem abrir os olhos.

—Não. — Ela gemeu, contorcendo-se e movendo-se no que
parecia ser um chão frio de madeira.

—Shhh. — Veio uma voz desconhecida. Era uma mulher, no que
Anne encontrou tranquilizador. —Vamos ajudá-la, Senhorita Wynter.

Eles sabiam o seu nome. Anne não conseguia decidir se isso era
uma coisa boa ou não.



—Pobrezinha. — Disse a mulher. —Sua pele está como gelo.
Nós vamos colocá-la em um banho quente.

Um banho. Um banho soava como o céu. Ela estava tão fria,
não se lembrava de ter sentido tanto frio antes. Tudo parecia
pesado… seus braços, pernas, até mesmo o seu coração.

—Aqui estamos nós, querida. — Chegou à voz da mulher
novamente. —Só me deixe chegar a esses botões.

Anne lutou mais uma vez para abrir os olhos. Era como se
alguém tivesse colocado pesos em suas pálpebras, ou estivesse
submersa em uma espécie de gosma pegajosa da qual não
conseguia escapar.

—Você está segura agora. — Disse a mulher. Sua voz era gentil
e ela parecia querer ajudar.

—Onde estou?— Anne sussurrou, ainda tentando forçar os
olhos abertos.

—Você está de volta a Colina Whipple. Lorde Winstead a trouxe
na chuva.

—Lorde Winstead, ele… — Ela suspirou, e seus olhos finalmente
se abriram para revelar um banheiro, muito mais elegante e
ornamentado do que aquele para o qual foi atribuída atualmente no
berçário. Havia duas empregadas com ela, água para um banho, e
outra tentando tirar a roupa encharcada.

—Ele está bem?— Anne perguntou freneticamente. —Lorde
Winstead?— Flashes de memória correram para ela. A chuva. Os
cavalos se soltando. O som horrível da madeira se quebrando. E
então o cabriolé, caindo para frente. E então… nada. Anne não
conseguia se lembrar de nada. Eles devem ter caído, por que ela
não podia se lembrar?

Meu Deus, o que aconteceu com eles?
—Sua senhoria está bem. — A empregada assegurou. —Exausto

como um corpo pode estar, mas não é nada que um pouco de
descanso não vá curar. — Seus olhos brilhavam com orgulho quando



ela ajustou a posição de Anne para que ela pudesse soltar as
mangas de seus braços. —Ele é um herói. Um verdadeiro herói.

Anne esfregou o rosto com a mão.
—Eu não consigo me lembrar do que aconteceu. Alguns

pedaços e peças, mas isso é tudo.
—Sua senhoria disse-nos que foram jogados da carruagem. —

Disse a criada, chegando a trabalhar na outra manga. —Lady
Winstead disse que provavelmente bateu a cabeça.

—Lady Winstead?— Quando ela viu Lady Winstead?
—A mãe de sua senhoria. — Explicou a empregada,

interpretando mal a pergunta de Anne. —Ela sabe um pouco sobre
lesões e cura. Ela examinou-a ali mesmo no chão do hall de entrada.

—Oh, meu Deus. — Anne não sabia por que isso era tão
humilhante, mas era.

—Sua senhoria disse que tem um nódulo, bem aqui. — A
empregada tocou sua própria cabeça, um par de centímetros acima
da orelha esquerda.

A mão de Anne, ainda esfregando sua testa, mudou-se para
cima pelos cabelos. Ela encontrou a contusão instantaneamente.

—Uwe. — Disse ela, afastando os dedos. Ela olhou para a mão.
Não havia sangue. Ou talvez houvesse e a chuva tivesse lavado.

—Lady Winstead disse que achava que a senhorita iria querer
um pouco de privacidade. —continuou a criada, deslizando o vestido
de Anne pelo seu corpo. — Vamos dar-lhe um banho e aquecê-la,
depois colocá-la na cama. Ela mandou chamar um médico.

—Oh, tenho certeza que não preciso de um médico. — Disse
Anne rapidamente. Ainda se sentia horrível e dolorida, com frio, e
uma explicação para sua dor de cabeça furiosa. Mas eram sintomas
temporários, do tipo que instintivamente, sabia precisar só de uma
cama macia e sopa quente.

Mas a criada apenas encolheu os ombros.



—Ela já pediu para buscar um, então não acho que tenha muita
escolha. Anne assentiu.

—Todo mundo está bem preocupado com a senhorita. Lady
Frances estava chorando, e…

—Frances?— Anne interrompeu. —Mas ela nunca chora.
—Ela chorou dessa vez.
—Oh, por favor. — Implorou Anne, de coração partido com

preocupação. —Por favor, alguém diga a ela que estou bem.
—Um lacaio trará mais água quente em breve. Nós vamos pedir

que conte a ela.
—Um lacaio?— Anne ofegou, suas mãos, instintivamente,

cobrindo sua nudez. Ela ainda estava em sua camisa, mas molhada,
era praticamente transparente.

—Não se preocupe. — A empregada disse com uma risada. —
Ele deixa na porta. É para Peggy não ter que carregá-la pelas
escadas.

Peggy, que estava colocando outro balde de água na banheira,
se virou e sorriu.

—Obrigada. — Anne disse calmamente. —Obrigada a ambas.
—Sou Bess. — A empregada disse a ela primeiro. —Você acha

que pode se levantar? Só por um minuto? Preciso tirar o vestido por
sua cabeça.

Anne assentiu e com a ajuda de Bess se levantou, agarrando-se
ao lado da banheira de porcelana como apoio. Uma vez que a
camisa saiu, Bens ajudou Anne a entrar na banheira, e ela afundou
com gratidão na água. Estava muito quente, mas ela não se
importou. Era tão bom.

Ela ficou no banho até que a água ficou morna, em seguida,
Bess a ajudou vestir sua camisola de lã, que pegou do quarto de
Anne.

—Aqui está. — Disse Bess, levando Anne através do tapete
macio para uma bela cama de dossel.



—De quem é este quarto?— Anne perguntou, olhando a
atmosfera elegante. Arabescos estavam no teto e as paredes
estavam cobertas de damasco, do azul mais delicado ao prateado.
Era, de longe, o mais grandioso quarto no qual ela já dormiu.

—O quarto de hóspedes azul. — Disse Bess, afofando os
travesseiros. —É um dos melhores em Whipple. À direita no corredor
da família.

Família? Anne olhou com surpresa. Bess encolheu os ombros.
—Sua senhoria insistiu.
—Oh. — Disse Anne, imaginando o que o resto de sua família

pensava sobre isso.
Bess viu como Anne encostou se na cama, então, perguntou.
—Devo dizer a todos que pode receber visitas? Eu sei que eles

querem ver a senhorita.
—Não Lorde Winstead?— Anne perguntou com horror.

Certamente elas não lhe permitiriam entrar em seu quarto. Bem,
não em seu quarto, mas ainda assim, um quarto. Com ela nele.

—Oh, não. — Tranquilizou-a Bess. —Ele está em sua própria
cama, dormindo, eu espero. Não acho que vamos vê-lo por pelo
menos um dia. O pobre homem está esgotado. Acho que você pesa
um pouco mais molhada do que seca. — Bess riu de sua própria
piada, então saiu do quarto.

Menos de um minuto depois, Lady Pleinsworth entrou.
—Oh, minha pobre, pobre menina. — Exclamou ela. —Você nos

deu um susto. Mas meus céus, você está muito melhor do que há
uma hora.

—Obrigada. — Disse Anne, não muito confortável com tal
efusividade por parte de sua patroa. Lady Pleinsworth sempre foi
gentil, mas nunca tentou fazer Anne se sentir como um membro da
família. Nem tinha esperado isso dela. Ser governanta era mais que
uma criada, mas definitivamente não era da família. Sua patroa, a
primeira senhora na Ilha de Man a avisou sobre isso. Uma



governanta era sempre presa entre acima e abaixo, e seria melhor
se acostumar com isso rapidamente.

—Você deveria ter se visto quando seu senhorio lhe trouxe. —
Lady Pleinsworth disse ao sentar em uma cadeira ao lado da cama.
—Pobre Frances pensou que estivesse morta.

—Oh, não, ela ainda está chateada? Tem alguém…
—Ela está bem. — Disse Lady Pleinsworth com um aceno rápido

de sua mão. — Ela insiste, porém, em vê-la por si mesma.
—Isso seria mais agradável. — Disse Anne, tentando reprimir

um bocejo. — Gostaria de desfrutar de sua companhia.
—Você vai precisar descansar em primeiro lugar. — Lady

Pleinsworth disse com firmeza.
Anne assentiu, afundando um pouco mais em seus travesseiros.
—Eu tenho certeza que você vai querer saber como Lorde

Winstead está. — Lady Pleinsworth continuou.
Anne assentiu novamente. Queria saber desesperadamente,

mas não se forçou a perguntar.
Lady Pleinsworth se inclinou para frente, e havia algo em sua

expressão, Anne não conseguia ler.
—Você deve saber que ele quase entrou em colapso depois de

trazê-la para casa.
—Eu sinto muito. — Anne sussurrou.
Mas se Lady Pleinsworth ouviu, não deu nenhuma indicação.
—Na verdade, acho que seria preciso dizer que ele entrou em

colapso. Dois lacaios tiveram que ajudá-lo e levá-lo praticamente
para o seu quarto. Eu juro que nunca vi algo semelhante.

Anne sentiu as lágrimas ardendo nos olhos.
—Oh, sinto muito. Estou tão, tão triste.
Lady Pleinsworth olhou para ela com uma expressão estranha,

quase como se tivesse esquecido que ela estava falando.
—Não há necessidade para isso. Não é sua culpa.



—Eu sei, mas… — Anne balançou a cabeça. Ela não sabia o que
dizer. Ela não sabia de nada mais.

—Ainda assim. — Lady Pleinsworth disse com um aceno de
mão. —Você deveria ser grata. Ele a carregou por mais de meia
milha, sabe. E estava ferido.

—Sou grata. — Anne disse calmamente. —Sim, muito.
—As rédeas foram cortadas. — Lady Pleinsworth disse a ela. —

Devo dizer que estou chocada. É inconcebível que a equipagem saia
dos estábulos sem reparo. Alguém vai perder a sua posição, tenho
certeza.

As rédeas, Anne pensou. Fazia sentido. Tudo aconteceu tão de
repente.

—De qualquer forma, dada à gravidade do acidente, devemos
ser gratos que nenhum de vocês foi mais gravemente ferido. — Lady
Pleinsworth continuou. — Embora me disseram que querem ver você
de perto por causa desse caroço em sua cabeça.

Anne tocou novamente, estremecendo.
—Dói?
—Um pouco. — Admitiu.
Lady Pleinsworth parecia não saber o que fazer com essa

informação. Ela moveu-se um pouco em sua cadeira, em seguida, os
ombros e então finalmente disse.

— Bem.
Anne tentou sorrir. Era ridículo, mas quase se sentia como se

devesse tentar fazer Lady Pleinsworth se sentir melhor. Era,
provavelmente, por todos esses anos de serviço, querer agradar
seus patrões.

—O médico vai estar aqui em breve. — Lady Pleinsworth
finalmente continuou.

— Mas, enquanto isso, vou ter certeza de que alguém diga a
lorde Winstead que você despertou. Ele estava muito preocupado
com você.



—Obrigada. — Anne começou a dizer, mas, aparentemente,
Lady Pleinsworth não.

—É curioso, porém. — Ela disse, apertando os lábios. —Como é
que você foi parar em seu cabriolé em primeiro lugar? A última vez
que o vi, ele estava aqui na Colina Whipple.

Anne engoliu em seco. Este não era o tipo de conversa que
queria ter, mas deveria ter o máximo de cuidado.

—Eu o vi na aldeia. — Disse ela. —Começou a chover e ele se
ofereceu para me trazer de volta para Whipple — Ela esperou por
um momento, mas Lady Pleinsworth não falou nada, portanto, ela
acrescentou. — Eu aceitei.

Lady Pleinsworth levou um momento para considerar sua
resposta, em seguida, disse.

— Sim, bem, ele é muito generoso. Embora, veja, você teria
feito melhor se andasse. — Ela levantou-se rapidamente e deu um
tapinha na cama. —Você tem que descansar agora. Mas não durma.
Já me disseram que não é para dormir até que o médico chegue
para examiná-la. —Ela franziu o cenho. —Acredito que vou enviar
Frances, ela vai mantê-la acordada.

Anne sorriu.
—Talvez ela pudesse ler para mim. Ela não tem praticado a

leitura em voz alta há algum tempo, e eu gostaria de ver o seu
trabalho nesta dicção.

—Já a professora, eu vejo. — Lady Pleinsworth disse. —Mas isso
é o que queremos em uma governanta, não é?

Anne assentiu não muito certa se ela foi elogiada ou lembrada
de seu lugar. Lady Pleinsworth caminhou até a porta, em seguida,
virou-se.

—Ah, e quanto a isso, não se preocupe com as meninas. Lady
Sarah e Lady Honoria estão compartilhando seus deveres enquanto
estiver se recuperando. Tenho certeza de que as duas podem
trabalhar em um plano de aula.



—Matemática. — Anne disse com um bocejo. —Elas precisam
estudar matemática.

—Matemática, então. — Lady Pleinsworth abriu a porta e saiu
para o corredor.

—Tente descansar um pouco. Mas não durma.
Anne assentiu e fechou os olhos, mesmo sabendo que não

deveria. Ela não achava que fosse dormir, no entanto. Seu corpo
estava exausto, mas sua mente estava correndo. Todos disseram
que Daniel estava bem, mas ainda estava preocupada, e continuaria
até que o visse por si mesma. Não havia nada que pudesse fazer
sobre isso agora, quando mal conseguia andar.

E então Frances entrou, pulou na cama ao lado de Anne, e
começou a bater em sua orelha. Foi quando Anne percebeu mais
tarde, exatamente o que precisava.

O resto do dia passou tranquilamente. Frances ficou até o
médico chegar, e disse que Anne deveria ficar acordada até o
anoitecer. Em seguida, Elizabeth apareceu, com uma bandeja de
bolos e doces, e finalmente, Harriet, que carregava consigo um
maço pequeno de papel da sua peça atual, Henrique VIII e o
Unicórnio de Doom.

—Não estou certa se Frances vai estar satisfeita com um
unicórnio do mal. — Disse Anne.

Harriet arqueou a sobrancelha.
—Ela não especificou que deveria ser um unicórnio bom. Anne

fez uma careta.
—Você vai ter uma batalha em suas mãos, é tudo que vou dizer

sobre o assunto. Harriet encolheu os ombros e disse.
— Vou começar pelo segundo ato. O primeiro está um completo

desastre. Tive que rasgá-lo completamente.
—Por causa do unicórnio?
—Não. — Disse Harriet com uma careta. —Escrevi sobre as

esposas na ordem errada. É divorciada, decapitada, morta,



divorciada, decapitada, viúva.
—Que gracioso.
Harriet lhe olhou, então disse.
— Troquei um dos divórcios por uma decapitação.
—Posso te dar um conselho?— Anne perguntou. Harriet olhou

para cima.
—Nunca deixe ninguém te ouvir dizer isso fora do contexto.
Harriet riu em voz alta, em seguida, agitando os papeis, indicou

que estava pronta para começar a leitura.
—Ato dois. — leu com um floreio. —E não se preocupe você não

deve ficar muito confusa, especialmente agora que nós revimos
todos os óbitos das esposas.

Mas antes que Harriet chegasse ao terceiro ato, Lady
Pleinsworth entrou no quarto, sua expressão urgente e grave.

—Preciso falar com a Srta. Wynter. — Ela disse a Harriet. —Por
favor, deixe-nos.

—Mas nós ainda não…
—Agora, Harriet.
Harriet olhou para Anne com um olhar de o-que-pode-ser-isso,

que Anne não soube responder, ainda mais com Lady Pleinsworth de
pé frente a ela, parecendo uma nuvem de tempestade.

Harriet recolheu seus papeis e saiu. Lady Pleinsworth caminhou
até a porta, para ter certeza de que Harriet não estava escutando,
em seguida, virou-se para Anne e disse.

— As rédeas foram cortadas. Anne ofegou.
—O que?
—As rédeas. Do cabriolé de Lorde Winstead. Foram cortadas.
—Não. Isso é impossível. Por que… — Mas ela sabia o porquê. E

sabia quem. George Chervils.
Anne sentiu-se empalidecer. Como ele a encontrou ali? E como

ele poderia saber…



A pousada. Ela e Lorde Winstead estiveram lá por pelo menos
meia hora. Qualquer um que estivesse observando teria percebido
que ela voltaria para casa em seu cabriolé.

Anne aceitou que o tempo não iria diminuir o desejo de George
Chervils por vingança, mas nunca pensou que seria tão irresponsável
a ponto de ameaçar a vida de outra pessoa, especialmente alguém
da posição de Daniel. Ele era o Conde de Winstead, pelo amor de
Deus. A morte de uma governanta muito provavelmente não seria
investigada, mas de um conde?

George era insano. Ou, pelo menos mais do que foi antes. Não
poderia haver outra explicação.

—Os cavalos voltaram várias horas atrás. — Lady Pleinsworth
continuou. — Empregados foram enviados para recuperar o cabriolé,
e foi aí que eles viram. Foi um ato claro de sabotagem. Couro
desgastado não se encaixa em uma linha mais reta.

—Não. — Disse Anne, tentando entender.
—Não acho que você tenha algum inimigo nefasto em seu

passado que se esqueceu de nos dizer a respeito, verdade? — Disse
Lady Pleinsworth.

A garganta de Anne ficou seca. Teria que mentir. Não havia
outro meio.

Mas Lady Pleinsworth deve ter se envolvido em um pouco de
humor negro, porque não esperou por uma resposta.

— É Ramsgate. — Disse ela. —Maldição, o homem perdeu toda
a razão.

Anne só a olhava, não tinha certeza se estava aliviada por ter
sido poupada do pecado da mentira ou chocada por Lady
Pleinsworth ter tão furiosamente amaldiçoado.

E talvez Lady Pleinsworth estivesse certa. Talvez isso não tivesse
nada a ver com Anne, e o vilão era de fato o Marquês de Ramsgate.
Ele perseguiu Daniel fora do país há três anos, certamente estava
tentando assassiná-lo agora. E certamente não se importaria se
tirasse a vida de uma governanta no processo.



—Ele prometeu a Daniel que iria deixá-lo em paz. — Lady
Pleinsworth disse andando pelo quarto. —Essa é a única razão por
ele ter voltado, você sabe. Ele pensou que seria seguro. Lorde Hugh
percorreu foi até a Itália para dizer-lhe que seu pai prometeu colocar
um fim a toda essa bobagem. —Ela soltou um grunhido frustrado,
com as mãos firmemente fechadas dos lados. —Já se passaram três
anos. Três anos, ele estava no exílio. Não é o suficiente? Daniel nem
mesmo matou seu filho. Ele apenas o feriu.

Anne ficou quieta, não tinha certeza se deveria tomar parte
nesta conversa. Mas, então, Lady Pleinsworth se virou e olhou para
ela diretamente.

—Suponho que você sabe a história.
—A maior parte, eu acredito.
—Sim, é claro. As meninas devem ter contado. —Ela cruzou os

braços, então os descruzou, e ocorreu até Anne que nunca viu sua
patroa tão perturbada. Lady Pleinsworth inclinou a cabeça, em
seguida, disse. —Não sei como Virginia vai suportar. Quase a matou
antes, quando ele deixou o país.

Virginia deveria ser Lady Winstead, a mãe de Daniel. Anne não
sabia seu nome.

—Bem. — Disse Lady Pleinsworth, então abruptamente
acrescentou. —Suponho que você possa dormir agora. O sol se pôs.

—Obrigada. — Disse Anne. —Por favor, dê… — Mas ela parou
por aí.

—Você disse alguma coisa?— Lady Pleinsworth perguntou.
Anne balançou a cabeça. Teria sido inadequado pedir Lady

Pleinsworth que desse seus respeitos à Lorde Winstead. Ou se não
fosse isso, teria sido imprudente.

Lady Pleinsworth deu um passo em direção à porta, e então
parou.

—Senhorita Wynter. — Disse ela.
—Sim?



Lady Pleinsworth virou-se lentamente ao redor.
—Mais uma coisa.
Anne esperou. Lady Pleinsworth não costumava ficar em silêncio

no meio da conversa. Isso não era nada bom.
—Não escapou meu conhecimento que meu sobrinho… — Mais

uma vez, ela fez uma pausa, possivelmente procurando a
combinação correta das palavras.

—Por favor. — Anne deixou escapar, certa de que estava
pendurada por um fio.

— Lady Pleinsworth, garanto…
—Não interrompa. — Lady Pleinsworth disse, embora não de

maneira grosseira. Ela levantou uma mão, instruindo Anne a espera-
la concluir seus pensamentos. Finalmente, apenas quando Anne
tinha certeza que não poderia suportar isso por mais tempo, ela
disse. — Lorde Winstead parece gostar muito de você.

Anne esperava que Lady Pleinsworth não esperasse uma
resposta.

—Estou certa de seu bom senso, não estou?— Lady Pleinsworth
acrescentou.

—Claro, milady.
—Há momentos em que uma mulher deve apresentar uma

sensibilidade que os homens não têm. Acredito que este é um
desses momentos.

Ela fez uma pausa e olhou para Anne diretamente, indicando
que desta vez ela esperava uma resposta. Então, Anne disse.

—Sim, milady. — E rezou para que fosse o suficiente.
—A verdade é, Senhorita Wynter, sei muito pouco sobre você.

Os olhos de Anne se arregalaram.
—Suas referências são impecáveis e, claro, o seu

comportamento desde que entrou para nossa casa tem sido
irrepreensível. Você é uma das melhores governantas que já
empreguei.



—Obrigada, minha senhora.
—Mas não sei nada sobre sua família. Não sei quem é seu pai,

ou sua mãe, ou que tipo de conexões você pode possuir. Você foi
bem educada, o que está muito claro, mas além disso… — Ela
levantou as mãos. E então ela olhou diretamente nos olhos de Anne.
—Meu sobrinho deve se casar com alguém de posição clara e
impecável.

—Percebo que sim. — Anne disse calmamente.
—Ela certamente deve vir de uma família nobre.
Anne engoliu em seco, tentando não deixar qualquer emoção se

mostrar em seu rosto.
—Não é estritamente necessário, é claro. É possível que ele

possa se casar com uma garota da pequena nobreza. Mas ela teria
que ser excepcional. —Lady Pleinsworth deu um passo em direção a
ela, e sua cabeça ligeiramente inclinou-se para o lado, como se
estivesse tentando ver dentro dela. —Eu gosto de você, Senhorita
Wynter. — Ela disse lentamente. — Mas não te conheço. Você
entende?

Anne assentiu.
Lady Pleinsworth caminhou até a porta e colocou a mão na

maçaneta.
—Suspeito. — Disse ela calmamente. — Que você não quer que

eu a conheça. E então partiu, deixando Anne sozinha com seus
pensamentos tortuosos.

Não havia má interpretação no significado dos comentários de
Lady Pleinsworth. Ela estava avisando-a para ficar longe de Lorde
Winstead, ou melhor, para ter certeza de que ele ficasse longe dela.
Mas era agridoce. Ela deixou a porta um pouco aberta, insinuando
que Anne poderia ser considerada adequada se a conhecesse
melhor.

Mas era claro que isso era impossível.



Poderia imaginar? Dizer a Lady Pleinsworth a verdade sobre seu
passado?

Bem, a coisa é, não sou virgem.
E meu nome não é realmente Anne Wynter.
Ah, e esfaqueei um homem e agora ele está me caçando

loucamente até que eu esteja morta.
Uma risada horrorizada saiu da garganta de Anne. Era um

currículo formidável.
—Sou um prêmio. — Disse ela para a escuridão, e então riu um

pouco mais. Ou talvez chorasse. Depois de um tempo, era difícil
dizer qual era qual.



Capítulo 15

 
Na manhã seguinte, antes de qualquer membro feminino da sua

família colocar um fim ao que Daniel sabia ser comportamento
inadequado, ele caminhou pelo corredor e bateu fortemente na
porta do quarto de hóspedes azul. Ele já estava vestido para viajar,
planejava ir para Londres dentro de uma hora.

Não havia nenhum som de dentro do quarto, então bateu
novamente. Desta vez, ouviu um pouco de ruído, seguido de um
grogue.

—Entre.
Ele entrou, fechando a porta atrás de si apenas a tempo de

ouvir Anne suspirar.
—Milorde!
—Preciso falar com você. — Ele disse de forma sucinta.
Ela assentiu com a cabeça, lutando para puxar suas cobertas

até o queixo, o que ele achou francamente ridículo, dado o saco
completamente desagradável que ela parecia ter colocado no lugar
de uma camisola.

—O que está fazendo aqui?— Ela perguntou, piscando
furiosamente. Sem preâmbulos, ele disse.

— Estou saindo para Londres esta manhã. Ela não disse nada.
—Tenho certeza que você já sabe que o arreio foi cortado. Ela

assentiu com a cabeça.



—Foi Lorde Ramsgate. — Disse ele. —Um de seus homens.
Provavelmente, apenas um quando saí para investigar. O que
disseram estar bêbado.

—Você disse que ele causou estragos nos estábulos da pousada.
— Ela sussurrou.

—Na verdade. — Disse ele, todos os músculos de seu corpo
esforçando-se para manter-se perfeitamente imóvel enquanto falava.
Se ele se movesse, se ele baixasse a guarda por um momento, não
sabia o que iria acontecer. Ele poderia gritar. Ele poderia bater nas
paredes. Tudo o que sabia era que algo furioso estava crescendo
dentro de si, e cada vez que pensava no que aconteceu, a fúria se
expandia ainda mais, algo dentro dele parecia crepitar. Sua pele
ficou muito apertada, e a raiva, a fúria, lutava para se libertar.

Mais quente. Mais sombrio. Espremendo a sua própria alma.
—Lorde Winstead?— Ela disse e ele não podia imaginar que a

raiva se mostrou em seu rosto, porque seus olhos se abriram mais
alarmados. E então, ela sussurrou. — Daniel?

Era a primeira vez que ela dizia seu nome.
Ele engoliu em seco, cerrando os dentes enquanto lutava para

se controlar.
—Esta não seria a primeira vez que ele tenta me matar. — Ele

finalmente disse.
—Mas é a primeira vez que quase matou alguém na tentativa.
Ele a viu de perto. Ela ainda estava segurando as cobertas sob o

queixo, seus dedos envoltos sobre a borda. Sua boca se moveu
como se quisesse dizer alguma coisa. Ele esperou.

Ela não falou.
Ele permaneceu imóvel, o corpo ereto, com as mãos cruzadas

atrás das costas. Havia algo tão insuportavelmente formal no
quadro, apesar de Anne estar na cama com o cabelo despenteado,
com sono e uma trança única e grossa descansando em seu ombro
direito.



Eles não costumam se falar com tal rigidez. Talvez eles
devessem tê-lo feito, talvez o tivesse salvado de tal paixão e a teria
salvo de estar em sua companhia no dia que Ramsgate escolheu
para fazer sua jogada.

Teria sido melhor para ela se eles nunca tivessem se
encontrado, claramente.

—O que você vai fazer?— Ela perguntou.
—Quando eu encontrá-lo?
Ela deu um pequeno aceno de cabeça.
—Não sei. Se ele tiver sorte de eu não estrangulá-lo. Ele

provavelmente esta por trás do assalto em Londres também. O que
todos nós pensávamos que fosse apenas má sorte, ladrões atrás de
uma bolsa pesada.

—Poderia ter sido. — Disse ela. —Você não pode saber. Pessoas
são roubadas o tempo todo em Londres. É…

—Você o está defendendo?— perguntou incrédulo.
—Não! Claro que não. É só que… Bem… — Ela engoliu, o

movimento convulsivo ondulando em sua garganta. Quando ela
falou de novo sua voz era muito frágil. —Você não tem todas as
informações.

Por um momento, apenas olhou para ela, não confiando em si
mesmo para falar.

—Passei os últimos três anos correndo de seus homens na
Europa. — Ele finalmente disse. —Você sabia? Não? Bem, corri. E
estou cansado disso. Se ele quer se vingar de mim, ele certamente o
fará. Três anos da minha vida, roubados. Você tem alguma ideia de
como é isso? Ter três anos de sua vida arrancados de você?

Seus lábios se separaram, e por um momento ele pensou que
ela poderia realmente dizer que sim. Ela parecia atordoada, quase
hipnotizada, e, finalmente, ela disse.

— Sinto muito. Vá em frente.



—Vou falar com o seu filho primeiro. Posso confiar em Lorde
Hugh. Ou pelo menos sempre pensei que pudesse. —Daniel fechou
os olhos por um momento e simplesmente respirou, tentando
manter o equilíbrio. —Não sei em quem posso confiar mais.

—Você pode. — Ela parou. Engolindo. Ela quase esteve a ponto
de dizer que ele poderia confiar nela? Ele olhou para ela de perto,
mas ela virou o rosto, fixando os olhos na janela próxima. As
cortinas estavam fechadas, mas ela ainda estava olhando para ela
como se houvesse algo para ver. —Desejo-lhe a mais segura das
viagens. — Ela sussurrou.

—Você está com raiva de mim. — Disse ele. Sua cabeça se virou
para encará-lo.

—Não. Não, claro que não. Nunca.
—Você não teria sido ferida se não estivesse comigo. — Ele

cortou. Nunca iria se perdoar pelos danos que tinha causado a ela.
Precisava que ela soubesse. —É minha culpa que você…

—Não!— Ela gritou e pulou da cama, correndo em direção a ele,
mas depois parou abruptamente. —Não, isso não é verdade. Eu, eu,
não. — Ela disse tão firmemente que o queixo ergueu-se. —Não é
verdade.

Ele olhou para ela. Ela estava quase ao seu alcance. Se ele se
inclinasse para frente, se esticasse o braço, poderia pegar sua
manga. Poderia puxá-la para ele e juntos derreteriam, ele com ela,
ela com ele, até que não soubessem onde terminava um e começava
o outro.

—Não é culpa sua. — Disse ela com força silenciosa.
—Sou o homem de quem Ramsgate quer se vingar. —lembrou a

ela suavemente.
—Nós não somos. — Ela desviou o olhar, mas não antes que

limpasse um dos olhos com as costas da mão. —Não somos
responsáveis pelas ações dos outros. — Disse ela. Sua voz tremeu
de emoção, e seu olhar não encontrou o dele. — Especialmente as
de um louco. — Ela terminou.



—Não. —disse com uma voz estranha no ar suave da manhã. —
Mas nós assumimos a responsabilidade por aqueles que nos
rodeiam. Harriet, Elizabeth, e Frances. Você não tentaria mantê-las
seguras?

—Não. — Ela disse sua testa se unindo. —Isso não é o que eu
quis dizer. Você sabe que não.

—Sou responsável por cada pessoa nesta casa. — Ele cortou. —
Por você, também, enquanto estiver aqui. E, quando sei que alguém
me deseja mal, é minha responsabilidade e obrigação me certificar
de que não carrego uma única outra pessoa ao perigo.

Ela olhou para ele com olhos grandes e arregalados e Daniel se
perguntou o que ela via. Quem via. As palavras saídas de sua boca
não eram familiares. Ele soava como seu pai e, antes dele, seu avô.
Era isso o que significava herdar um título antigo, ter vidas confiadas
a ele e o sustento de todos os que residiam em suas terras? Ele
tornou-se conde tão jovem, e depois foi forçado a deixar a Inglaterra
apenas um ano depois.

Isso era o que queria dizer, finalmente percebeu. Isto era o que
aquilo significava.

—Não quero vê-la ferida. — Ele disse sua voz tão baixa que
quase não ouviu. Ela fechou os olhos, mas, em seguida, a pele se
enrugava em suas têmporas, quase como se ela estivesse com dor.

—Anne. — Disse ele, dando um passo à frente.
Mas ela balançou a cabeça, quase violentamente, e um soluço

terrível de asfixia explodiu em sua garganta.
Ele quase se rompeu.
—O que é isso?— Disse ele, atravessando a distância entre eles.

Ele colocou as mãos em seus braços, talvez para apoiá-la… talvez
para se sustentar. E então ele teve que parar, para simplesmente
respirar. A vontade de abraçá-la era esmagadora. Quando ele entrou
em seu quarto esta manhã, disse a si mesmo que não iria tocá-la,
não iria chegar perto o suficiente para sentir o ar se mover através
de sua pele. Mas isto, ele não poderia suportar.



—Não. — Ela disse, o corpo se afastando, mas não o suficiente
para fazê-lo pensar que ela queria dizer isso. —Por favor. Vá embora.
Basta ir.

—Não até que você diga.
—Não posso. — Ela gritou e então se livrou dele, recuando até

que estiveram novamente separados pelo ar frio da manhã. —Não
posso dizer o que você quer ouvir. Não posso estar com você e não
posso vê-lo novamente. Você entendeu?

Ele não respondeu. Porque ele entendia o que ela estava
dizendo. Mesmo que não concordasse com ela.

Ela engoliu e suas mãos cobriram o rosto, esfregando a pele
com tal angústia que ele quase estendeu a mão para detê-la.

—Não posso ficar com você. — Ela disse, as palavras saindo
com rapidez e tal força que ele perguntou a quem ela estava
tentando convencer. —Não sou… a pessoa…

Ela desviou o olhar.
—Não sou uma mulher adequada para você. — Disse ela para a

janela. —Não sou do seu nível e não sou…
Ele esperou. Ela ia dizer algo mais. Tinha certeza disso.
Mas quando falou, sua voz mudou, parecia muito consciente. —

Você vai me arruinar. — Disse ela. —Você não vai querer, mas vai, e
vou perder a minha posição e tudo que me é caro.

Ela olhou-o nos olhos quando disse isso e ele quase se encolheu
com o vazio que viu em seu rosto.

—Anne. — Ele disse. —Vou te proteger.
—Não quero sua proteção. — Ela gritou. —Você não entende?

Aprendi a cuidar de mim, para me manter. — Ela parou, então,
terminou com: —Não posso ser responsável por você também.

—Você não tem que ser. — Respondeu, tentando entender suas
palavras. Ela se virou.

—Você não entende.



—Não. — Ele disse duramente. —Não, não entendo. — Como
podia? Ela mantinha segredos, segurava-os no peito como tesouros
minúsculos, deixando-o implorar por suas lembranças como um cão
danado.

—Daniel… — Ela disse suavemente e lá estava de novo. Seu
nome, e era como se ele nunca tivesse ouvido antes. Porque quando
ela falava, sentia cada som como uma carícia. Cada sílaba pousava
em sua pele como um beijo.

—Anne. — Disse ele e nem sequer reconheceu sua voz. Era
dura, rouca com a necessidade, com desejo, e… e…

E então, antes que tivesse ideia do que estava fazendo, puxou-a
bruscamente em seus braços e a beijou como se ela fosse a água, o
ar, a sua própria salvação. Ele precisava dela com um desespero que
teria abalado seu núcleo se pensasse sobre isso.

Mas ele não estava pensando. Não agora. Estava cansado de
pensar, cansado de se preocupar. Queria apenas sentir. Queria que a
paixão dominasse seus sentidos e seus sentidos governassem seu
corpo.

Queria que ela o quisesse da mesma forma.
—Anne, Anne. — Ele ofegou, suas mãos puxando

freneticamente contra a lã terrível de sua camisola. —O que você faz
comigo.

Ela o cortou, não com palavras, mas com seu corpo,
pressionando-o contra o seu com uma urgência que combinava com
a sua. As mãos dela estavam em sua camisa, rasgando a frente,
puxando-a para abrir até que ele sentiu sua pele.

Era mais do que ele podia suportar.
Com um gemido gutural, levantou-a e a carregou até caírem na

cama, e, finalmente, ele a teve exatamente onde queria que ela
estivesse. Sob ele, com as pernas suavemente embalando-o.

—Quero você. — Disse ele, mesmo pensando que isso
dificilmente poderia ter estado em dúvida alguma vez. —Eu quero



você agora, em todos os sentidos que um homem pode desejar uma
mulher.

Suas palavras eram grosseiras, mas gostava dessa forma. Não
era romance, era pura necessidade. Ela quase morreu. Ele poderia
morrer no dia seguinte. E se isso acontecesse, se o fim chegasse, e
ele não tivesse provado primeiro o paraíso…

Ele quase arrancou a camisola do seu corpo. E então… parou.
Parou para respirar, para simplesmente olhar para ela e deleitar-

se com a perfeição de seu corpo glorioso. Seus seios subiam e
desciam com cada respiração, e com a mão trêmula segurou um,
quase estremecendo com o prazer de apenas um toque simples.

—Você é tão linda. — Ele sussurrou. Ela devia ter ouvido essas
palavras antes, milhares de vezes, mas queria que ouvisse dele. —
Você é tão…

Mas ele não terminou, porque ela era muito mais do que sua
beleza. E não havia nenhuma maneira que pudesse dizer tudo isso,
de maneira nenhuma poderia colocar em palavras todas as razões
de ter sua respiração acelerada cada vez que a via.

Suas mãos subiram para cobrir a nudez dela, e ela corou,
lembrando-o que isso deveria ser novo para ela. Era novo para ele,
também. Ele fez amor com mulheres antes, provavelmente mais do
que queria admitir, mas esta era a primeira vez… ela era primeira…

Nunca foi assim. Ele não podia explicar a diferença, mas nunca
foi assim.

—Beije-me. — Ela sussurrou. — Por favor.
Ele o fez, puxando a camisa sobre a cabeça antes de se colocar

em cima de seu corpo, pele a pele, de forma gloriosa. Ele beijou-a
profundamente, então beijou seu pescoço, o oco de sua clavícula, e,
finalmente, com um prazer que apertou todos os músculos do seu
corpo, beijou seu seio. Ela soltou um grito suave e se arqueou
debaixo dele, o que ele tomou como um convite para passar para o
outro lado, beijando e chupando e beliscando até pensar que
poderia perder o controle.



Querido Deus, ela ainda não o tinha tocado. Ele ainda vestia a
calça e quase se perdeu. O que ainda não tinha acontecido desde
que era um jovem adolescente.

Tinha que entrar nela. Tinha que entrar nela agora. Estava além
do desejo. Estava além da necessidade. Era primordial, um desejo
que subia de dentro dele, como se sua vida dependesse de fazer
amor com esta mulher. Se isso era louco, então ele era louco.

Por ela. Ele era louco por ela e tinha a sensação de que isso
nunca iria embora.

—Anne. — Ele gemeu, parando por um momento para tentar
ganhar fôlego. Seu rosto tocava de leve a pele macia de sua barriga,
e ele inalou o aroma enquanto lutava para recuperar o controle de
seu corpo. —Anne, preciso de você. — Ele olhou para cima. —Agora.
Você entende?

Ele ficou de joelhos, suas mãos foram para sua calça e então
ela disse…

—Não.
Suas mãos se acalmaram. Não, ela não entendeu? Não, não

agora? Ou não, não…
—Não posso. — Ela sussurrou e puxou o cobertor em uma

tentativa desesperada de se cobrir.
Querido Deus, não esse não.
—Sinto muito. — Disse ela com um suspiro agonizante. —Sinto

muito. Oh, meu Deus, sinto muito. —Com movimentos frenéticos,
ela deu uma guinada da cama, tentando puxar o cobertor junto com
ela. Mas Daniel ainda estava imobilizando-a, e ela tropeçou, em
seguida, encontrou-se empurrada para trás em direção à cama.
Ainda assim, ela segurou, puxando e puxando e uma e outra vez,
dizendo. — Sinto muito.

Daniel apenas tentou respirar, grandes goles de ar que ele
pensou que aliviaria o que era agora uma ereção dolorosa. Ele
estava tão longe que não podia nem pensar direito, muito menos
montar uma frase.



—Não deveria ter… — Disse ela, ainda tentando se cobrir com o
maldito cobertor. Ela não podia ficar longe do lado da cama, não se
quisesse manter-se coberta. Ele poderia chegar a ela, seus braços
eram longos o suficiente. Ele poderia envolver as mãos em seus
ombros e puxá-la de volta, tentá-la a voltar a seus braços. Ele
poderia fazê-la se contorcer e se contorcer de prazer até que não
conseguisse se lembrar de seu próprio nome. Sabia como fazê-lo.

E ainda assim não se moveu. Ele era uma estátua, na cama de
dossel, de joelhos, com as mãos segurando a calça.

—Sinto muito. — Disse ela de novo, o que tinha que ser a
quinquagésima vez. — Eu sinto muito, eu só… Eu não posso. É a
única coisa que eu tenho. Você entende? É a única coisa que eu
tenho.

Sua virgindade.
Ele ainda não tinha pensado nisso. Que tipo de homem era ele?
—Sinto muito. — Disse ele, e então ele quase riu do absurdo.

Foi uma sinfonia de desculpas, desconfortável e totalmente
dissonante.

—Não, não. — Ela se voltou, com a cabeça ainda balançando
para frente e para trás. — Não deveria sentir. Eu não deveria ter
permitindo que você, não deveria ter permitido a mim mesma. Sei
bem disso, sei bem disso.

Ele também.
Com uma maldição murmurada ele desceu da cama,

esquecendo-se que estava prendendo-a no lugar com o cobertor. Ela
foi tropeçando e girando, tropeçando em seus próprios pés, até que
caiu em uma poltrona perto, envolvendo o cobertor ao redor do
corpo como uma toga.

Seria engraçado se não estivesse perto de explodir.
—Sinto muito. — Disse ela novamente.
—Pare de dizer isso. — Ele praticamente implorou. Sua voz

estava exasperada, cheia de desespero que ela devia ter ouvido,



pois ficou com a boca fechada, engolindo nervosa ao vê-lo puxar sua
camisa.

—Tenho que partir para Londres, de qualquer maneira. — Disse
ele, não que isso o tivesse impedido, se ela não tivesse feito nada.

Ela assentiu com a cabeça.
—Vamos discutir isso mais tarde. — Disse ele firmemente. Ele

não tinha ideia do que dizia, mas iriam falar sobre isso. Não agora,
com a casa inteira acordando ao seu redor.

A casa inteira. Bom Deus, ele realmente tinha perdido a cabeça.
Em sua determinação de honrar e respeitar Anne na noite anterior,
ordenou que as criadas a colocassem no quarto de hóspedes, o
melhor, na mesma ala, com o resto da família. Qualquer um poderia
ter entrado. Sua mãe poderia ter visto. Ou pior, uma de suas primas
mais jovens. Ele não podia imaginar o que teriam pensado. Pelo
menos sua mãe saberia que ele não estava matando a governanta.

Anne assentiu de novo, mas não olhou para ele. Uma pequena
parte dele achava que isso era curioso, mas então outra parte,
maior, prontamente esqueceu. Ele estava muito preocupado com os
resultados dolorosos do desejo não satisfeito para pensar sobre o
fato de que ela não olhava nos olhos dele quando assentiu.

—Vou procurá-la quando chegar à cidade. — Disse ele.
Ela disse algo, tão baixinho que ele não pode entender as

palavras.
—O que?
—Eu disse. — Ela limpou a garganta. Em seguida, fez de novo.

—Eu disse que não acho que seja sábio.
Ele olhou para ela.
—Gostaria que eu fingisse visitar minhas primas novamente?
—Não. Eu preferiria. — Ela virou-se, mas viu seus olhos

brilharem com angústia, e talvez raiva, e então, finalmente, derrota.
Quando olhou para trás, ela encontrou seu olhar diretamente, mas a



faísca em sua expressão, o que tantas vezes o levou para ela…
Parecia ter sumido.

—Eu preferiria. — Disse ela, com a voz tão cuidadosa que até
parecia quase monótona. — Que você não me procurasse de
qualquer forma.

Ele cruzou os braços.
—É mesmo?
—Sim.
Ele lutou por um momento, contra si mesmo. Finalmente,

perguntou um pouco beligerante.
—Por causa disso?
Seus olhos foram atraídos para seu ombro, onde o cobertor

escorregou, revelando um pequeno pedaço de pele rosa, suave na
luz da manhã. Era quase uma polegada, mas naquele momento a
queria tanto que mal podia falar.

Ele a queria.
Ela olhou para ele, seus olhos firmemente fixados em um ponto,

em seguida, para baixo em seu ombro nu. Com um pequeno
suspiro, puxou o cobertor.

—Eu. — Ela engoliu, talvez convocando sua coragem, então
continuou. —Não vou mentir para você e dizer que não queria isso.

—Eu. — Ele cortou irritado. —Você me queria. Ela fechou os
olhos.

—Sim. — Ela finalmente disse. —Queria você.
Parte dele queria interrompe-la novamente, para lembrá-la de

ela ainda o queria, que não era e nunca seria no passado.
—Mas não posso ter você. — Ela disse. —E por isso, você não

pode me ter. E então, para seu espanto completo, ele perguntou.
— E se eu me casar com você?
Anne olhou para ele em choque. Então, olhou para ele com

horror, porque ele parecia tão surpreso quanto ela, e ela tinha



certeza de que se ele pudesse ter de volta suas palavras, teria sido
assim.

Com pressa.
Mas à sua pergunta, ela não poderia pensar nisso como uma

proposta no ar, e os dois se olharam imóveis, até que finalmente
seus pés pareceram reconhecer que isso não era motivo de risada, e
ela pulou, deslizando para trás até que ela conseguiu colocar a
poltrona entre eles.

—Você não pode. — Ela deixou escapar.
Com um olhar de não-me-diga-o-que-fazer, reagindo ao dito por

ela, exigiu
—Por que não?
—Você simplesmente não pode. — Ela disparou de volta,

puxando o cobertor, que caiu novamente. —Você deve saber por
que. Pelo amor de Deus, você é um conde. Você não pode se casar
com uma ninguém. —Especialmente uma ninguém com um nome
falso.

—Posso me casar com quem eu bem entender.
Oh, pelo amor de Deus. Agora ele parecia uma criança de três

anos de idade que teve seu brinquedo arrebatado. Será que ele não
entendia que ela não podia fazer isso? Ele podia se iludir, mas ela
nunca seria tão ingênua. Especialmente depois de sua conversa com
Lady Pleinsworth na noite anterior.

—Você está sendo tolo. — Disse ela, puxando o condenado
cobertor novamente. Querido Deus, era muito pouco querer ser
livre? —E pouco prático. E, além disso, você não quer se casar
comigo, você só quer me levar para a cama.

Ele afastou-se, visivelmente irritado com sua declaração. Mas
ele não se contradisse.

Ela soltou um suspiro impaciente. Ela não teve a intenção de
insultá-lo, e ele deve ter percebido isso.



—Não acho que seja sua intenção seduzir e abandonar. — Disse
ela, porque não importava o quão furiosa ela estivesse, não poderia
suportar sua crença de que ela achava que ele fosse um canalha. —
Sei que tipo de homem você é e não é. Mas tampouco tinha a
intenção de me propor casamento e eu certamente não aceitaria.

Seus olhos se estreitaram, mas não antes que ela visse o brilho
perigoso.

—Quando foi que você chegou a conhecer minha mente melhor
do que eu?

—Quando você parou de pensar. — Ela puxou o cobertor de
novo, desta vez com tal violência que a cadeira caiu para frente e
quase a derrubou. Anne quase ficou nua.

—Aaargh! — Ela soltou tão frustrada que queria dar um soco
em algo. Olhando para cima, viu Daniel ali, apenas observando-a, e
quase gritou, estava tão irritada. Por causa dele, por causa de
George Chervils, pelo maldito cobertor enredado em suas pernas. —
Você pode ir?— Ela estalou. —Agora, antes que alguém entre.

Ele sorriu, mas não era nada parecido com os sorrisos que ela
conhecia. Era frio e ele estava zombando, ao vê-lo em seu rosto
rasgou seu coração.

—O que aconteceria, então? — Ele murmurou. —Você, vestindo
nada além de um cobertor. Eu amarrotado.

—Ninguém insistiria em casamento. — Ela retrucou. —Isso eu
posso te dizer. Você iria voltar à sua vida alegre e eu seria expulsa
sem uma referência.

Ele olhou para ela com amargura.
—Suponho que você vai dizer que esse era o meu plano.

Arruiná-la até que não tivesse escolha a não ser tornar-se minha
amante.

—Não. — Ela disse secamente, porque ela não podia mentir
para ele, não sobre isso. E então, em uma voz mais suave, ela
acrescentou. —Nunca pensaria isso de você.



Ele ficou em silêncio, com os olhos observando-a atentamente.
Ele estava sofrendo, ela podia ver isso. Ele não propôs casamento,
não realmente, mas ainda assim de alguma forma ela conseguiu
rejeitá-lo. E odiava fazê-lo sofrer. Odiou o olhar em seu rosto, a
forma rígida de seus braços de lado, e mais do que tudo, odiou que
tudo não seria nunca mais o mesmo. Não iriam se falar. Não iriam rir.

Eles não se beijariam.
Por que ela parou? Ela estava em seus braços, pele com pele e

o queria. Ela o queria com um fogo que nunca sonhou ser possível.
Queria levá-lo para dentro dela e queria amá-lo com seu corpo
quando já o amava com o coração.

Ela o amava. Querido Deus.
—Anne?
Ela não respondeu.
A testa de Daniel subiu com preocupação.
—Anne, você está bem? Você ficou pálida.
Não estava bem. Não tinha certeza de que tudo ficaria bem

novamente.
—Estou bem. — Disse ela.
—Anne… — Agora ele parecia preocupado e estava caminhando

em sua direção, se a tocasse, se a alcançasse, ela perderia sua
resolução.

—Não. — Ela praticamente gritou, odiando a forma como a sua
voz saiu do fundo de sua garganta. Doía. A palavra feria. Doía o
pescoço, e doíam os ouvidos, e lhe doía também.

Mas ela tinha que fazer isso.
—Por favor, não. — Disse ela. —Preciso que você me deixe em

paz. Esta… Esta…
— Ela lutou por uma palavra, ela não podia suportar chamá-lo

de uma coisa. —Este sentimento entre nós… — Ela finalmente disse.
—Nada pode vir dele. Você deve perceber isso. E se você se
preocupa mesmo comigo, irá embora.



Mas ele não se moveu.
—Você deve sair agora. — Ela praticamente gritou, e soou como

um animal ferido. Que era como estava, ela supunha.
Durante vários segundos mais ele ficou congelado, e então,

finalmente, com uma voz tão baixa, ele disse.
—Estou indo embora, mas não por qualquer um dos motivos

que você disse. Estou indo para Londres para resolver a questão
com Ramsgate, e depois. — Disse ele com uma força maior. —
Vamos conversar.

Silenciosamente, ela balançou a cabeça. Não podia fazer isso de
novo. Era muito doloroso ouvi-lo contar histórias sobre finais felizes
que nunca seriam para ela.

Ele caminhou até a porta.
—Vamos conversar. — Disse ele novamente.
Não foi até depois que ele a deixou que Anne sussurrou.
— Não. Nós não vamos.



Capítulo 16

 
Londres

Uma semana mais tarde
Ela estava de volta.
Daniel ouviu de sua irmã, que ouviu de sua mãe, que ouviu

diretamente de sua
tia.
A cadeia mais eficiente de comunicação que não podia imaginar.
Ele não esperava realmente que os Pleinsworths

permanecessem na Colina Whipple por um tempo maior depois que
ele os deixou. Ou, talvez, indo ao ponto, não pensou muito sobre o
assunto, não até que vários dias se passaram com elas ainda no
campo.

Mas como se viu depois, foi provavelmente o melhor para elas
(e com elas queria realmente dizer Anne) que ficou fora da cidade.
Foi uma semana ocupada e frustrante, e saber da presença da
Senhorita Wynter, a pouca distância também era uma distração que
ele não podia se permitir.

Ele falou com Hugh. De novo. E Hugh falou com seu pai. De
novo. E quando Hugh voltou informando a Daniel que ainda não
pensava ter seu pai se envolvido nos recentes ataques, Daniel ficou
muito irritado. Hugh fez o que Daniel deveria ter feito semanas
antes.



Ele o levou para falar com Lorde Ramsgate diretamente.
E agora Daniel estava completamente perdido, porque ele

também não acreditava que Lorde Ramsgate tivesse tentado matá-
lo. Talvez ele fosse um tolo e apenas quisesse acreditar que este
capítulo horrível de sua vida finalmente tivesse acabado, mas a fúria
não esteve nos olhos de Ramsgate. Não como a última vez que se
encontraram, logo após Hugh ter sido baleado.

Além disso, havia a ameaça de suicídio de Hugh. Daniel não
tinha certeza se seu amigo era brilhante ou louco, mas de qualquer
forma, quando ele reiterou sua promessa de se matar se qualquer
coisa desagradável acontecesse com Daniel, foi de arrepiar. Lorde
Ramsgate ficou visivelmente abalado, mesmo que não fosse a
primeira vez que ele ouvisse seu filho fazer a ameaça. Mesmo Daniel
se sentiu mal, sendo testemunha de tal promessa profana.

E acreditava. O olhar nos olhos de Hugh… gelado quase
inexpressivo enquanto fazia a declaração… Foi aterrorizante.

Tudo isso significava que quando Lorde Ramsgate praticamente
cuspiu em Daniel, prometendo que não lhe faria mal nenhum, Daniel
acreditou nele.

Isso foi há dois dias, dois dias durante os quais Daniel teve
pouco a fazer senão pensar. Sobre quem mais poderia querer vê-lo
morto. Sobre o que poderia ter significado quando Anne disse que
não poderia ser responsável por ele. Sobre os segredos que estava
escondendo, e por que ela disse que ele não tinha todas as
informações.

Droga, o que isso queria dizer?
Poderia o ataque ter sido dirigido a ela? Não era inconcebível

que alguém pudesse ter percebido que ela estaria voltando para
casa em seu cabriolé. Eles, certamente, ficaram dentro da pousada
tempo suficiente para alguém sabotar o cabriolé.

Ele pensou em voltar ao dia em que ela entrou na loja do Sr.
Hoby com os olhos arregalados e aterrorizados. Ela disse que havia
alguém que não queria ver.



Quem?
Será que não percebia que ele poderia ajudá-la? Ele pode ter

recentemente retornado do exílio, mas tinha posição, e com isso
vinha o poder, certamente o suficiente para mantê-la segura. Sim,
ele esteve fugindo por três anos, mas foi do marquês de Ramsgate.

Daniel era o Conde de Winstead, havia apenas alguns homens
que o superavam. Um punhado de duques, alguns marqueses e os
membros da realeza. Certamente Anne não tinha conseguido fazer
um inimigo naquela população exaltada.

Mas quando marchou até a casa dos Pleinsworth para exigir
uma entrevista, ele foi informado que ela não estava em casa.

E quando repetiu o pedido, na manhã seguinte, foi recebido
com a mesma resposta.

Agora, várias horas depois, ele estava de volta, e desta vez sua
tia apareceu em pessoa para entregar a recusa.

—Você deve deixar aquela pobre menina sozinha. — Disse ela
bruscamente. Daniel não estava no clima para ser chamado atenção
por sua tia Charlotte, então cortou e foi direto ao ponto.

—Preciso falar com ela.
—Bem, ela não está aqui.
—Oh, pelo amor de Deus, tia, eu sei que está.
—Plenamente admito que ela estava lá em cima, quando você

veio esta manhã. — Lady Pleinsworth disse. —Felizmente, a
Senhorita Wynter teve o bom senso de cortar esse flerte, mesmo
que você não o tenha. Mas ela não está aqui agora.

—Tia Charlotte… — Alertou.
—Ela não está!— Seu queixo se levantou levemente no ar. —É a

tarde livre. Ela sempre sai na sua tarde livre.
—Sempre?
—Até onde eu sei. — Sua tia levantou a mão com impaciência

através do ar. — Ela tem recados, e… seja o que for que ela faz.



Seja o que for que ela faz. Que declaração.
—Muito bem. — Disse Daniel com voz cortante. —Vou esperar

por ela.
—Oh, não, não vai.
—Você vai me impedir de ficar em sua sala de estar. — Disse

ele, dando-lhe um olhar de incredulidade leve.
Ela cruzou os braços.
—Se for preciso.
Ele cruzou os braços.
—Sou seu sobrinho.
—E surpreendentemente, a relação não parece tê-lo

impregnado com bom senso.
Ele olhou para ela.
—Isso foi um insulto. — Ela mencionou. — No caso de você ter

dificuldade para resolver a questão.
Bom Deus.
—Se você se preocupa com a Senhorita Wynter. — Lady

Pleinsworth continuou imperiosamente. — Você vai deixá-la em paz.
Ela é uma mulher sensível, e eu a mantenho em seu emprego
porque estou totalmente certa de que é você quem a persegue e
não o contrário.

—Você falou com ela sobre mim?— Daniel exigiu. —Você a
ameaçou?

—Claro que não. — Retrucou a tia, mas ela desviou o olhar por
um segundo e Daniel soube que estava mentindo. —Como se eu
fosse ameaçá-la. — Continuou ela em um acesso de raiva. — E,
além disso, ela não precisa de um interlocutor. Ela sabe como o
mundo funciona, mesmo se você não sabe. O que aconteceu na
Colina Whipple deve ser esquecido.

—O que aconteceu?— Daniel ecoou, o pânico crescendo dentro
dele enquanto se perguntava a que, precisamente, sua tia estava se



referindo. Será que alguém descobriu sobre sua visita ao quarto de
Anne? Não, isso era impossível. Anne teria sido jogada para fora da
casa, se tivesse sido esse o caso.

—Seu tempo sozinho com ela. — Lady Pleinsworth esclareceu.
—Não pense que não sabia. Por mais que eu gostaria de acreditar
que você de repente se interessou por Harriet, Elizabeth e Frances,
qualquer idiota poderia ver que você estava ofegante atrás da
Senhorita Wynter como um cachorro.

—Outro insulto, suponho. — Ele disse.
Ela apertou os lábios, mas de outra forma ignorou seu

comentário.
—Não quero ter que deixá-la ir. — Disse ela. — Mas se você

procurá-la, não tenho escolha. E pode ter certeza de que nenhuma
família de boa posição iria contratar uma governanta que se associa
com um conde.

—Associa?— Ele repetiu, com a voz em algum lugar entre a
descrença e nojo. — Não a insulte com a palavra.

Sua tia recuou e olhou-o.
—Não sou eu quem a insulta. Na verdade, eu aplaudo a

Senhorita Wynter por possuir bom senso, onde você não possui. Fui
advertida para não contratar uma mulher tão jovem e atraente como
governanta, mas apesar de sua aparência, ela é extremamente
inteligente. E as meninas a adoram. Gostaria que a discriminasse por
sua beleza?

—Não. — Ele disse, pronto para escalar as paredes com
frustração. —E o que diabos têm que a ver com alguma coisa? Eu só
quero falar com ela. —Sua voz se elevou, no final, chegando
perigosamente perto de um rugido.

Lady Pleinsworth nivelou um olhar a seu rosto.
—Não. — Ela disse.
Daniel quase mordeu a língua para não agarrá-la. A única

maneira que sua tia o deixaria ver Anne era se ele dissesse a ela que



suspeitava que ela fosse o alvo do ataque na Colina Whipple. Mas
qualquer coisa que sugerisse um passado escandaloso a teria
demitido imediatamente, e ele não seria a causa de sua perda de
emprego.

Finalmente, a sua paciência se desgastou, ele soltou um entre
dentes suspiro e disse.

—Eu preciso falar com ela uma vez. Só uma vez. Ela pode ficar
em sua sala de estar com a porta entreaberta, mas eu insistiria em
privacidade.

Sua tia olhou-o desconfiado.
—Uma vez?
— Uma vez. — Não foi estritamente verdadeiro, ele desejava

muito mais do que isso, mas era tudo o que iria pedir.
—Vou pensar sobre isso. — Ela fungou.
—Tia Charlotte!
—Oh, muito bem, apenas uma vez, e só porque eu gosto de

acreditar que a sua mãe criou um filho que tem algum senso do
certo e errado.

—Oh, pelo amor de…
—Não blasfeme na minha frente. — Alertou. — Ou repensarei

minha decisão. Daniel fechou a boca, cerrando os dentes com tanta
força que ele esperava virar pó.

—Você pode visitá-la amanhã. — Lady Pleinsworth concedeu. —
Às onze horas da manhã. As meninas planejam ir às compras com
Sarah e Honoria. Eu preferiria não tê-las em casa enquanto você
estiver… — Ela parecia não saber como descrevê-lo, em vez disso
balançou a com desagrado no ar.

Ele acenou com a cabeça, em seguida, curvou-se, em seguida,
à esquerda.

Mas, como sua tia, não viu Anne, observando-os a partir de
uma fresta na porta próxima a sala, ouvindo cada palavra que dizia.



Anne esperou até que Daniel saísse da casa, em seguida, olhou
para a carta em suas mãos. Lady Pleinsworth não estava mentindo,
ela saiu para executar suas tarefas. Mas voltou pela porta dos
fundos, como era seu costume quando as meninas não estavam com
ela. Ela estava em seu caminho até o quarto quando percebeu que
Daniel estava no hall de entrada. Ela não deveria ter escutado, mas
não se conteve. Não foi tanto o que ele disse, só queria ouvir sua
voz.

Seria a última vez que o ouviria.
A carta era de sua irmã Charlotte e estava atrasada, como era

de se esperar já que Anne não foi recolher sua correspondência
desde quando esteve na Colina Whipple. A casa postal onde não
esteve desde o dia em que entrou na loja do sapateiro em pânico.
Se tivesse esta carta antes de pensar ver George Chervils, não teria
se assustado.

Teria ficado apavorada.
De acordo com Charlotte, ele esteve a casa novamente, desta

vez quando o Senhor e Senhora Shawcross estavam fora. Ele
primeiro tentou convencê-la a revelar o paradeiro de Anne, então
esbravejou e gritou até os lacaios aparecerem, preocupados com a
segurança de Charlotte. Ele a deixou, mas não até que revelasse que
sabia que Anne estava trabalhando como governanta para uma
família aristocrática, e que como era primavera, ela estava
provavelmente em Londres. Charlotte achava que ele não sabia qual
a família para a qual Anne estava trabalhando, senão por que teria
gasto tanta energia tentando conseguir a resposta dela? Ainda
assim, ficou preocupada e implorou a Anne para tomar cuidado.

Anne amassou a carta em suas mãos, em seguida, olhou para o
fogo queimando na lareira. Ela sempre queimava as cartas de
Charlotte, depois que as recebia. Era doloroso a cada vez, essas
palavras no papel eram a sua única ligação com sua antiga vida, e
mais de uma vez se sentou em sua escrivaninha pequena, piscando
para conter as lágrimas enquanto ela traçava a letra familiar de
Charlotte com o dedo indicador. Mas Anne não tinha ilusões de que



tinha privacidade como uma criada e não tinha ideia de como
poderia explicar-lhes se fosse descoberta. Desta vez, porém,
alegremente jogou o papel no fogo.

Bem, não alegremente. Não tinha certeza de que faria qualquer
coisa alegremente, nunca mais. Mas ela aproveitou ao destruí-la, no
entanto triste e furiosa pela missão cumprida.

Ela fechou os olhos, mantendo-os bem fechados contra as
lágrimas. Ela certamente deixaria as Pleinsworths. E isso a irritava
enormemente. Esta foi a melhor posição que já teve. Não estava
presa em uma ilha com uma senhora de idade, presa em um círculo
interminável de tédio. Ela não tinha que trancar a porta à noite
contra um homem bruto, que parecia pensar que deveria educá-la,
enquanto seus filhos dormiam. Gostava de estar com os
Pleinsworths. Foi o mais próximo que ela já se sentiu de casa, desde
… desde…

Desde que saiu de casa.
Obrigou-se a respirar, então logo enxugou as lágrimas com as

costas da mão. Mas então, quando estava prestes a ir para o salão
principal e subir as escadas, uma batida soou na porta. Era,
provavelmente, Daniel, ele devia ter esquecido algo.

Ela correu de volta para a sala de estar, puxando a porta até
quase se fechar. Ela devia fechar completamente, sabia disso, mas
poderia muito bem ser seu último vislumbre dele. Com seu olho na
fresta, ela viu como o mordomo atendia a batida. Mas, quando
Granby abriu a porta, ela não viu Daniel, mas um homem que nunca
viu antes.

Ele era um homem de aparência comum, vestido com roupas
que o marcavam como alguém que trabalhava. Não um trabalhador
comum, ele estava muito limpo e arrumado para isso. Mas havia
algo rude nele, e quando ele falou, seu sotaque tinha a cadência
dura do Leste de Londres.

—As entregas estão na parte traseira. — Granby disse
imediatamente.



—Não estou aqui para fazer uma entrega. — O homem disse,
com um aceno de cabeça. O sotaque podia ser grosseiro, mas seus
modos eram educados, e o mordomo não fechou a porta em sua
cara.

—O que, então, é o seu negócio?
—Estou à procura de uma mulher que pode viver aqui.

Senhorita Annelise Shawcross.
Anne parou de respirar.
—Não há ninguém aqui com esse nome. — Granby, disse

secamente. —Se me desculpa.
—Ela pode chamar-se de outra forma. — O homem cortou. —

Não sei que nome está usando, mas ela tem o cabelo escuro, olhos
azuis, e me disseram que é muito bonita. — Ele encolheu os ombros.
—Nunca a vi por mim mesmo. Ela poderia estar trabalhando como
uma criada. Mas ela é de pequena nobreza, não se enganem.

Anne corpo ficou tensa. Não havia maneira de Granby não
reconhecê-la a partir dessa descrição.

Mas Granby disse.
— Isso não soa como alguém nesta casa. Bom dia, senhor.
O rosto do homem se apertou com determinação, e ele enfiou o

pé na porta antes de Granby pode fechá-la.
—Se mudar de ideia, senhor. — Disse ele, segurando a porta. —

Aqui está o meu cartão.
Os braços de Granby permaneceram rigidamente de lado.
— Não mudarei de ideia.
—Se é o que você diz. — O homem colocou o cartão de volta no

bolso, esperou por mais um momento, e então deixou a casa.
Anne colocou a mão sobre o coração e tentou respirar profunda

e silenciosamente. Se tinha alguma dúvida de que o ataque na
Colina Whipple era trabalho de George Chervils, foram embora
agora. E se ele estivesse disposto a arriscar a vida do Conde de



Winstead para realizar sua vingança, não pensaria duas vezes antes
de prejudicar uma das filhas de Pleinsworth.

Anne arruinou sua vida quando se deixou seduzir aos dezesseis
anos, mas seria condenada antes que permitisse destruir ninguém.
Ela teria que desaparecer. Imediatamente. George sabia onde ela
estava, e ele sabia quem ela era.

Mas ela não podia deixar a sala de estar até Granby sair da sala,
e ele estava ali, congelado na posição com a mão na maçaneta da
porta. Então ele se virou, e quando fez isso… Anne deveria ter se
lembrado de fechar a porta. Se fosse Daniel, não teria percebido que
a porta do salão estava entreaberta, mas Granby? Era como agitar
uma bandeira vermelha na frente de um touro. A porta deveria estar
aberta, ou fechada. Mas nunca entreaberta, com uma tira de ar em
uma polegada de largura.

E, claro, ele a viu.
Anne não fingir se esconder. Devia-lhe muito, depois do que ele

fez por ela. Ela abriu a porta e saiu para o corredor.
Seus olhos se encontraram, e ela esperou, a respiração presa,

mas ele só balançou a cabeça e disse.
— Senhorita Wynter.
Ela assentiu com a cabeça em resposta, então fazendo uma

reverência pequena de respeito.
—Sr. Granby.
—É um dia bom, não é? Ela engoliu em seco.
—Sim.
—A sua tarde de folga, eu acredito?
—De fato, senhor.
Ele acenou com a cabeça mais uma vez, em seguida, disse,

como se nada de extraordinário tivesse ocorrido.
—Continue. Siga em frente.



Não era isso o que ela sempre fazia? Por três anos, na Ilha de
Man, nunca vendo uma pessoa de sua idade, exceto o sobrinho da
Sra. Summerlin, que gostava de persegui-la ao redor da mesa de
jantar. Então, durante nove meses perto de Birmingham, apenas
para ser demitida sem uma referência quando a Sra. Barraclough
pegou o Sr. Barraclough batendo em sua porta. Então, três anos em
Shropshire, que não foram muito ruins. Sua patroa era uma viúva e
seus filhos a visitavam frequentemente desde que estavam na
universidade. Mas, então, as filhas tiveram a ousadia de crescer, e
Anne foi informada de que seus serviços não eram mais necessários.

Mas ela continuou. Ela teve uma segunda carta de referência, o
que era o que precisava para ganhar uma posição na casa
Pleinsworth. E agora que ela estava indo embora, para continuar
novamente.

Embora aonde iria, não tinha ideia.



Capítulo 17

 
No dia seguinte, Daniel chegou a Pleinsworth, precisamente

cinco minutos antes das onze. Ele havia preparado em sua mente
uma lista de perguntas que queira fazer para Anne, mas quando o
mordomo abriu a porta da casa, foi recebido com um alvoroço
considerável. Harriet e Elizabeth estavam gritando uma com a outra
no final do corredor, a mãe estava gritando com as duas e, em um
banco sem encosto perto da porta da sala de estar, três criadas
estavam soluçando.

—O que está acontecendo? — Ele perguntou a Sarah, que
estava tentando consolar uma Frances visivelmente perturbada na
sala de estar.

Sarah lançou lhe um olhar impaciente.
—É a senhorita Wynter. Ela desapareceu. O coração de Daniel

parou.
—O quê? Quando? O que aconteceu?
—Não sei. — Sarah disse. —Não estava a par de suas intenções.

— Ela lançou lhe um olhar irritado antes de voltar para Frances, que
estava chorando tanto que ela mal podia respirar.

—Ela foi embora antes das aulas desta manhã. — Frances
soluçou.

Daniel olhou para sua jovem prima. Os olhos de Frances
estavam avermelhados e irritados, suas bochechas estavam



manchadas com lágrimas, e seu pequeno corpo tremia
incontrolavelmente. Ele a olhou, e percebeu como ela se sentia.
Forçando para baixo seu terror, ele se agachou ao lado dela para
que pudesse olhá-la nos olhos.

—A que horas vocês começariam as aulas? — Perguntou.
Frances engasgou com ar, depois soltou.

—Antes das nove.
Daniel virou furiosamente de volta para Sarah.
—Ela se foi há quase duas horas e ninguém me informou?
—Frances, por favor. — Implorou Sarah. — Você deve tentar

parar de chorar. E não… — Ela disse com raiva, levantando a cabeça
para enfrentar Daniel. — Ninguém lhe informou. Por que teríamos
que fazê-lo?

—Não brinque comigo, Sarah. — Alertou.
—Pareço estar brincando? — Ela retrucou, antes de moderar a

sua voz para sua irmã. —Frances, por favor, querida, tente respirar
profundamente.

—Deveria ter me chamado. — Disse Daniel bruscamente. Ele
estava perdendo a paciência. Pelo que sabia, o inimigo de Anne,
agora estava certo que ela tinha um, a tirou de sua cama. Ele
precisava de respostas e não de repreensões hipócritas de Sarah.

—Ela se foi, pelo menos, há noventa minutos. — Ele disse a ela.
—Você deveria ter…

—O que?— Sarah cortou. — O que deveríamos ter feito?
Desperdiçado nosso tempo valioso avisando? Você, que não têm
qualquer ligação ou reclamação em relação a ela? Você, cujas
intenções são…

—Vou me casar com ela. — Ele interrompeu.
Frances parou de chorar, o rosto se erguendo na direção de

seus olhos brilhantes, com esperança. Até as empregadas, ainda
lado a lado de três no banco, ficou em silêncio.

—O que você disse? — Sarah sussurrou.



—Eu a amo. — Disse ele, percebendo a verdade conforme as
palavras saiam de seus lábios. —Quero me casar com ela.

—Oh, Daniel. — Frances gritou, deixando Sarah de lado e
jogando os braços ao redor dele. —Você tem que encontrá-la. Deve
fazer isso!

—O que aconteceu?— Ele perguntou a Sarah, que ainda estava
olhando para ele de queixo caído. —Diga-me tudo. Ela deixou um
bilhete?

Ela assentiu com a cabeça.
—Mamãe o tem. Ele não fala muito, no entanto. Só que ela

estava arrependida, mas tinha que ir.
—Ela disse que me mandou um abraço. — Disse Frances,

abafando suas palavras em seu casaco.
Daniel deu um tapinha nas costas dela enquanto olhava

firmemente para Sarah.
—Ela deu qualquer indicação de que poderia não tê-las deixado

por sua própria vontade?
Sarah olhou boquiaberta.
—Você não acha que alguém a sequestrou?
—Não sei no que pensar. — Admitiu.
—Nada estava fora do lugar no quarto dela. — Sarah disse. —

Todos os seus pertences haviam desaparecido, mas nada estava
errado. Sua cama estava bem feita.

—Ela sempre faz a sua cama. — Frances fungou.
—Alguém sabe quando ela saiu?— Daniel perguntou. Sarah

balançou a cabeça.
—Ela não tomou o café da manhã. Por isso, deve ter sido antes.
Daniel amaldiçoou exasperado, então, cuidadosamente

desembaraçou-se das garras de Frances. Não tinha ideia de como
buscaria Anne, não sabia nem por onde começar. Ela havia deixado
tão poucas pistas. Seria risível se não estivesse tão aterrorizado. Ele



sabia… o que? A cor dos olhos de seus pais? Bem, agora, não era
algo que iria ajudá-lo a encontrá-la.

Ele não tinha nada. Absolutamente nada.
—Milorde?
Ele olhou para cima. Era Granby, o mordomo de longa data dos

Pleinsworth, e ele parecia estranhamente perturbado.
—Posso ter uma palavra com você, milorde? — Granby

perguntou.
—É claro. — Daniel se afastou de Sarah, que estava observando

os dois homens com curiosidade e confusão, fazendo sinal para
Granby segui-lo para a sala de estar.

—Ouvi milorde conversando com Lady Sarah. — Granby disse
desconfortavelmente. —Não tinha a intenção de escutar.

—É claro. — Disse Daniel rapidamente. —Vá em frente.
—O milorde vai… cuidar da Senhorita Wynter?
Daniel considerou o mordomo cuidadosamente, depois assentiu.
—Um homem veio ontem. — Granby disse. —Eu deveria ter dito

algo a Lady Pleinsworth, mas não tinha certeza, e não queria contar
historinha sobre a senhorita Wynter que poderia acabar não sendo
nada. Mas agora parece certo que ela se foi…

—O que aconteceu? — Daniel perguntou imediatamente. O
mordomo engoliu nervosamente.

—Um homem chegou perguntando pela senhorita Annelise
Shawcross. Mandei-o embora imediatamente, dizendo que não havia
ninguém aqui com esse nome. Mas ele foi insistente e disse que a
Senhorita Shawcross poderia estar usando um nome diferente. Não
gostei dele, milorde, posso te dizer isso. Ele era… — Granby
balançou a cabeça um pouco, quase como se estivesse tentando
desalojar uma lembrança ruim. — Não gostei dele. — Disse ele
novamente.

—O que ele disse?



—Ele a descreveu. Esta Senhorita Shawcross. Disse que ela
tinha cabelos escuros e olhos azuis, que ela era muito bonita.

—A Senhorita Wynter. — Daniel disse calmamente. Ou melhor,
Annelise Shawcross. Esse era seu nome verdadeiro? Por que ela
mudou?

Granby assentiu.
—É exatamente como eu a descreveria.
—O que disse a ele?— perguntou, tentando manter a urgência

de sua voz. Granby estava se sentindo culpado o suficiente por não
ter falado sobre isso antes, Daniel conseguia ver isso.

—Disse que não tinha ninguém na residência que
correspondesse a essa descrição. Como eu disse, não gostei de seu
aspecto e não colocaria em risco o bem-estar da senhorita Wynter.
—Ele fez uma pausa. —Gosto de nossa Senhorita Wynter.

—Eu também. — Daniel disse suavemente.
—É por isso que estou lhe contando. — Granby disse, sua voz

finalmente encontrando algo do vigor que geralmente estava
imbuído. —Milorde, tem que encontrá-la.

Daniel deu um suspiro longo e instável e olhou para suas mãos.
Estavam tremendo. Isso tinha acontecido antes, várias vezes de
volta à Itália, quando os homens de Ramsgate se aproximavam.
Algo percorria seu corpo, uma espécie de terror no sangue, e que
havia levado horas para se sentir normal de novo. Mas isso era pior.
Seu estômago se agitou e seus pulmões pareciam apertado, e mais
do que tudo, queria vomitar.

Sabia que era o medo. Isto ia além do medo. Ele olhou para
Granby.

—Você acha que esse homem a levou?
—Não sei. Mas depois que ele saiu, eu a vi. —Granby se virou e

olhou para a direita, e Daniel perguntou se ele estava recriando a
cena em sua mente. —Ela estava na sala de estar. — Disse ele. —
Bem ali ao lado da porta. Ela ouviu tudo.



—Você tem certeza?— Daniel perguntou.
—Ele estava bem ali. — Granby disse calmamente. —Ela é a

mulher que ele procura. E ela sabia que eu sabia.
—O que você disse a ela?
—Acredito que comentei sobre o clima. Ou algo de pouca

importância. E então disse-lhe para seguir em frente. —Granby
limpou a garganta. —Acredito que ela entendeu que eu não tinha a
intenção de delatá-la.

—Tenho certeza que ela entendeu isso. — Daniel disse
severamente. —Mas ela pode ter sentido que deveria ir embora, no
entanto. — Ele não sabia o quanto Granby sabia sobre o acidente da
carruagem em Whipple. Como todo mundo, ele provavelmente
pensou que foi um trabalho de Ramsgate. Mas Anne obviamente
tinha outra suspeita, e estava claro que quem tinha tentado
machucá-la não se importava com outra pessoa ferida também.
Anne nunca permitiria colocar uma das meninas Pleinsworth em
risco. Ou…

Ou ele. Ele fechou os olhos por um momento. Ela
provavelmente pensou que o estava protegendo. Mas se alguma
coisa acontecesse com ela…

Nada iria destruí-lo de forma mais completa.
—Vou encontrá-la. — Disse ele a Granby. —Pode ter certeza

disso.
Anne esteve sozinha antes. Na verdade, passou a maior parte

dos últimos oito anos na solidão. Mas quando se sentou encolhida
em sua cama dura na pensão, vestindo seu casaco sobre a camisola
para impedir a entrada do frio, percebeu que nunca conheceu a
miséria.

Não assim.
Talvez deveria ir para o campo. Era mais limpo. Provavelmente

menos perigoso. Mas Londres era anônimo. As ruas cheias de gente
poderiam engoli-la, torná-la invisível.



Mas as ruas também podiam mastigá-la.
Não havia trabalho para uma mulher como ela. Senhoras com

seu sotaque não funcionavam como costureiras ou balconistas. Ela
andava para cima e para baixo pelas ruas de seu bairro novo, um
lugar marginal respeitável que se espremia entre as áreas de classe
média e favelas. Ela entrou em todos os estabelecimentos que
possuíam plaquinhas oferecendo empregos em suas vitrines e
entrou em alguns sem elas. Diziam que não iria durar muito tempo,
que suas mãos eram muito moles e seus dentes muito limpos. Os
homens riam, e então ofereciam um tipo diferente de trabalho.

Ela não conseguiria uma posição como uma governanta ou
dama de companhia sem uma carta de referência, mas as duas
recomendações preciosas que ela tinha em sua posse eram para
Anne Wynter. E ela não poderia ser mais Anne Wynter.

Ela dobrou as pernas ainda mais apertadas contra si e deixou
descansar rosto contra os joelhos, fechando os olhos com força. Ela
não queria ver este quarto, não queria ver seus pertences que
pareciam poucos em tal lugar minúsculo. Ela não queria ver a noite
úmida através da janela, e acima de tudo, não queria se ver.

Ela estava sem nome de novo. E isso doía. Doía como uma faca
em seu coração. Era uma coisa terrível, um medo intenso que se
assentava sobre ela todas as manhãs, e tudo o que ela poderia fazer
era balançar as pernas para o lado da cama e colocar os pés no
chão.

Não era como antes, quando sua família a tinha mandado
embora de casa. Pelo menos, ela tinha um lugar para ir. Tinha um
plano. Não um de sua escolha, mas sabia o que deveria fazer e
quando deveria fazê-lo. Agora ela tinha dois vestidos, um casaco, e
onze libras, e não havia perspectivas de ir, salvo para a prostituição.

E ela não poderia fazer isso. Meu Deus, não podia. Ela deu-se
muito livremente uma vez antes, e não iria cometer o mesmo erro
duas vezes. E seria muito, muito cruel ter que se submeter a um
estranho quando interrompeu Daniel antes de concluírem a união
deles.



Disse não porque… Não tinha certeza. Hábito, possivelmente.
Medo. Ela não queria ter um filho ilegítimo, e não queria forçar um
homem a um casamento, que de outra forma, não escolheria uma
mulher como ela.

Mas acima de tudo, ela precisava agarrar-se. Não ao orgulho,
exatamente, a algo mais, algo mais profundo.

Seu coração.
Era a única coisa que ela ainda tinha que era puro e totalmente

dela. Ela tinha dado seu corpo para George, mas apesar do que
pensou na época, ele nunca teve seu coração. E quando a mão de
Daniel foi para abrir sua calça, se preparando para fazer amor com
ela, ela soube que se o deixasse, se ela se deixasse, ele teria seu
coração para sempre.

Mas a piada era sobre ela. Ele já o tinha. Ela foi e fez a coisa
mais tola que se pudesse imaginar. Havia se apaixonado por um
homem que nunca poderia ter.

Daniel Smythe-Smith, Conde de Winstead, Visconde
Streathermore, Barão Touchton de Stoke. Ela não queria pensar
nele, mas pensava todas as vezes que fechava os olhos. Seu sorriso,
sua risada, o fogo em seus olhos quando ele olhava para ela.

Ela não achava que a amava, mas sentia que ele deve ter
chegado perto. Ele se importava, pelo menos. E talvez se fosse outra
pessoa, alguém com um nome e posição, alguém que não tinha um
louco tentando matá-la… Talvez, então, quando ele tão
estupidamente dissesse.

— E se eu me casar com você? — Ela teria se jogado em seus
braços e gritado.

—Sim! Sim! Sim!
Mas ela não tinha uma espécie de “sim”como opção na vida. A

sua era uma série de “nãos”. E foi isso que a trouxe a esse
momento, estava tão sozinha fisicamente como tinha estado sozinha
por tantos anos em espírito.



Seu estômago soltou um gemido alto e suspirou. Anne tinha se
esquecido de comprar o jantar antes de voltar para a pensão e,
agora, estava morrendo de fome. Ela provavelmente iria ter de usar
suas últimas moedas.

Seu estômago roncou novamente, desta vez com raiva, e Anne
abruptamente balançou as pernas para o lado da cama.

—Não. — disse em voz alta. Embora o que realmente quisesse
dizer era sim. Estava com fome, maldição, buscaria algo para comer.
Pela primeira vez em sua vida diria sim, mesmo que fosse apenas
para um pastel de carne e meio copo de cidra.

Ela olhou para seu vestido, colocou-o cuidadosamente sobre a
cadeira. Ela realmente não estava com vontade de vesti-lo. Seu
casaco a cobria da cabeça aos pés. Se colocasse os sapatos e as
meias e prendesse o cabelo, ninguém jamais saberia que ela estava
apenas de camisola.

Ela riu a primeira vez em dias. Que maneira estranha de ser
malvada.

Alguns minutos depois, estava na rua, fazendo seu caminho
para uma loja de comida pequena pela qual passava todos os dias.
Ela nunca entrou, mas o cheiro que saía cada vez que a porta se
abria… oh, era celestial. Pastéis Cornish e tortas de carne, rolos
quentes e o só Deus sabe o que mais.

Ela sentiu-se quase feliz, percebeu, uma vez que teve as mãos
ao redor de sua refeição com pão torrado. O lojista envolveu sua
comida em papel, e Anne estava levando-a de volta ao quarto.
Alguns hábitos não morriam, ela ainda tinha muito de uma dama
para não comer na rua, apesar do resto da humanidade parecer
estar fazendo isso ao redor dela. Poderia parar e comprar a cidra em
frente a sua pensão, mas quando se voltou para seu quarto, ouviu.

—Você!
Anne continuou andando. As ruas deste bairro eram altas,

cheias de tantas vozes, que nunca lhe ocorreu que um vira-lata…



—Você! — Poderia realmente ser dirigido a ela. Mas em seguida,
ela ouviu novamente, mais perto.

—Annelise Shawcross.
Ela nem mesmo virou para olhar. Conhecia essa voz, e melhor, a

voz sabia seu verdadeiro nome. Ela correu.
Sua ceia preciosa escorregou de seus dedos e ela correu mais

rápido do que jamais teria pensado ser capaz. Ela correu pelos
cantos, fez seu caminho pela multidão, sem pedir desculpas. Correu
até seus pulmões queimarem e sua camisola grudar na pele, mas no
final, não foi páreo para o simples grito de George.

—Peguem-na! Por favor! Minha esposa!
Alguém pegou, provavelmente porque ele parecia ser tão grato.

Então, quando chegou a seu lado, ele disse para o homem
corpulento cujos braços estavam segurando-a.

— Ela não está bem.
—Não sou sua mulher!— Anne gritou, lutando contra o aperto

de seu captor. Ela se contorceu e virou, batendo a perna com o
quadril, mas ele não se deixou influenciar.

—Não sou sua esposa. — Disse ela, tentando soar razoável e
sensata. —Ele é louco. Está correndo atrás de mim durante anos.
Não sou a esposa dele, eu juro.

—Venha agora, Annelise. — George disse em uma voz calma. —
Você sabe que não é verdade.

—Não. — Ela gritou, resistindo contra os dois homens agora. —
Não sou sua mulher! — Ela gritou novamente. —Ele vai me matar!

Finalmente, o homem que a agarrou por George começou a
olhar inseguro.

—Ela diz que não é sua esposa. — Disse ele com uma careta.
—Eu sei. — George disse com um suspiro. —Ela está assim há

vários anos. Tivemos um bebê.
—O que?— Anne uivou.



—Natimorto. — George disse para o outro homem. —Ela nunca
superou isso.

—Mente!— Anne gritou.
Mas George apenas suspirou e seus olhos se encheram de

lágrimas.
—Tenho que aceitar que ela nunca mais vai ser a mulher com

quem me casei.
O homem olhou de cara triste para George e para Anne, que

estava se contorcendo de raiva e ele deve ter decidido que dos dois,
George era provavelmente o mais sensato, por isso a entregou.

—Boa sorte. — Disse ele.
George agradeceu profusamente, então aceitou sua ajuda e seu

lenço para amarrar as mãos de Anne. Quando isso foi feito, ele deu-
lhe um puxão e tropeçou contra ele, estremecendo de repulsa
quando seu corpo se pressionou contra o comprimento do dele.

—Oh, Annie. — Disse ele. — É tão bom ver você de novo.
—Você cortou o arreio. — Disse ela, em voz baixa.
—Cortei. — Disse ele com um sorriso orgulhoso. Em seguida,

ele franziu a testa.
—Pensei que você ficaria mais gravemente ferida.
—Você poderia ter matado Lorde Winstead!
George apenas encolheu os ombros, e nesse momento ele

confirmou todas as suspeitas mais sombrias de Anne. Ele era louco.
Total e completamente louco, de verdade. Não poderia haver outra
explicação. Nenhuma pessoa sã iria arriscar matar alguém da
nobreza a fim de chegar até ela.

—E quanto ao ataque?— Ela exigiu. —Quando nós pensamos
que eram apenas ladrões?

George olhou para ela como se ela estivesse falando em
línguas.

—O que você está falando?



—Quando Lorde Winstead foi atacado!— Ela praticamente
gritou. —Por que você faria uma coisa dessas?

George recuou, o lábio superior se enrolou com
condescendência e desprezo.

—Não sei do que você está falando. — Ele zombou. — Mas o
seu precioso Lorde Winstead tem inimigos de sua autoria. Ou você
não sabe a história sórdida?

—Você não está em condições de falar o nome dele. — Ela
sussurrou. Mas ele apenas riu, em seguida, disse.

—Você tem alguma ideia de quanto tempo eu estava esperando
por esse momento?

Todo o tempo que ela estava vivendo como um refugo da
sociedade.

—Você?— Ele rosnou, agarrando o lenço amarrado e torcendo-
as violentamente. Ela cuspiu em seu rosto.

O rosto de George se manchou com raiva, sua pele ficou tão
vermelha que as sobrancelhas loiras quase brilhavam em relevo.

—Isso foi um erro. — Ele sussurrou e a puxou furiosamente em
direção a um beco escuro. —Bem típico de você escolher um bairro
de má reputação. — Ele riu. — Ninguém vai sequer olhar duas vezes
quando eu…

Anne começou a gritar.
Mas ninguém lhe ouviu, e de qualquer maneira, ela só fez

barulho por um momento. George deu um murro em seu estômago,
e ela tropeçou contra uma parede, ofegante.

—Tive oito anos para imaginar este momento. — Disse ele em
um murmúrio aterrorizante. —Oito anos para lembrar-me de você
toda vez que me olhava no espelho.— Ele pressionou o rosto perto
do dela, seus olhos selvagens de raiva. —Dê uma boa olhada no
meu rosto, Annelise. Tive oito anos para cicatrizar, mas olhe! Olhe!

Anne tentou fugir, mas foi presa com as costas contra uma
parede de tijolos, e George a agarrou pelo queixo e foi forçando-a a



enfrentar seu rosto arruinado. A cicatriz tinha se curado melhor do
que teria pensado, branca agora, em vez de vermelha, mas ainda
enrugada, distorcendo sua bochecha em uma bissecção estranha de
pele.

—Pensei em me divertir com você primeiro. — Disse ele. — Uma
vez que não consegui fazer isso naquele dia, mas não me vejo em
um beco sujo. — Seus lábios se torceram monstruoso. —Mesmo eu
não pensei que chegaria tão baixo.

—O que quer dizer, com primeiro?— Anne sussurrou.
Mas ela sabia o que queria dizer. Ela sabia. Soube o tempo todo,

e quando ele puxou uma faca, ambos sabiam exatamente o que ele
planejava fazer com ela.

Anne não gritou. Nem pensou. Não poderia ter dito o que fez,
apenas percebeu dez segundos depois que George estava deitado
na calçada, enrolado como um feto, incapaz de fazer um som. Anne
estava sobre ele por um momento, ofegante, então o chutou forte,
exatamente onde ele a golpeou antes, e depois, com as mãos ainda
amarradas, correu.

Desta vez, porém, sabia exatamente para onde ir.



Capítulo 18

 
Às dez da noite, depois de mais um dia de busca infrutífera,

Daniel foi para casa. Olhava para a calçada enquanto caminhava,
contando seus passos como se de alguma forma puxasse cada pé na
frente do outro.

Ele contratou investigadores particulares. Correu pelas ruas,
parando em cada casa postal com a descrição de Anne e seus dois
nomes. Ele encontrou dois homens que disseram se lembrar de
alguém com esta descrição que enviava cartas, mas não se lembrava
para onde as enviava. E, finalmente, um disse que enviava para uma
senhora chamada Mary Philpott. Uma dama adorável, que uma vez
por semana aparecia para saber se tinha recebido alguma carta
exceto uma vez… foi há duas semanas? Ele ficou surpreso por não
tê-la visto, especialmente porque tinha recebido uma carta na
semana anterior e ela quase nunca passava mais de duas semanas
sem aparecer.

Duas semanas. Correspondia com o dia que a Anne entrou
correndo na loja do Sr. Hoby parecendo como se tivesse visto um
fantasma. Será que ela estava em seu caminho para pegar a carta
quando correu desta pessoa misteriosa que não tinha a intenção de
ver? Ele a levou para uma casa postal para postar a carta que ela
levava em sua bolsa, mas não era uma Mary Philpott que recebia
suas cartas.



De qualquer forma, o homem da casa continuou recebendo, ela
voltou algumas semanas mais tarde. Terça-feira. Sempre terça-feira.

Daniel franziu o cenho. Ela desapareceu em uma quarta-feira.
Daniel deixou seu nome em todas as casas postais, junto com a

promessa de uma recompensa se o notificassem da presença dela.
Mas, além disso, ele não sabia o que fazer. Como se supunha que
iria encontrar uma mulher em Londres?

E assim, ele apenas andou e andou e andou, constantemente
procurando rostos em multidões. Teria sido como a proverbial agulha
no palheiro, exceto que era pior. Pelo menos, a agulha estava no
palheiro. Pelo o que sabia, Anne deixou a cidade de vez.

Mas estava escuro agora e ele precisava dormir, assim se
arrastou de volta para Mayfair, rezando para que sua mãe e sua irmã
não estivessem em casa quando chegasse. Elas não tinham
perguntado o que ele fazia a cada dia desde o amanhecer até tarde
da noite, e ele não contou a elas, mas elas sabiam. E era mais fácil
assim, pois não teria que ver a pena em seus rostos.

Finalmente, chegou a sua rua. Estava tranquila e o único som
foi o do seu próprio gemido, quando levantou o pé para o primeiro
degrau de pedra na entrada de Winstead. O único som que ouviu,
foi alguém sussurrando seu nome.

Ele congelou.
—Anne?
Uma figura saiu das sombras, tremendo na noite.
—Daniel. — Disse ela novamente, e não disse mais nada, ele

não ouviu. Ele desceu as escadas em um instante, e ela estava em
seus braços, e pela primeira vez em quase uma semana, o mundo
ficou firme em seu eixo.

—Anne. — Disse ele, tocando suas costas, os braços, o cabelo
dela. —Anne, Anne, Anne. — Parecia a única coisa que conseguia
dizer, apenas o nome dela. Ele beijou seu rosto, o topo de sua
cabeça. —Onde você…



Ele parou, de repente percebendo que suas mãos estavam
amarradas. Com cuidado, com muito cuidado para não aterrorizá-la
com a extensão de sua fúria, ele começou a trabalhar com os nós
em seus pulsos.

—Quem fez isso com você?— Perguntou ele.
Ela acabou de engolir, nervosa, molhando seus lábios enquanto

estendia as mãos.
—Anne…
—Era alguém que eu conhecia. — Ela finalmente disse a ele. —

Vou contar mais tarde para você. Só não agora. Não posso, preciso…
—Está tudo bem. —disse suavemente, apertando uma de suas

mãos, em seguida, voltou a trabalhar sobre os nós. Eles foram
furiosamente amarrados, e ela provavelmente fez pior com suas
lutas. —Será apenas um momento. — Disse ele.

—Não sabia mais para onde ir. — Disse ela trêmula.
—Você fez a coisa certa. — Garantiu ele, puxando o pano de

seus pulsos e jogando-o de lado. Ela começou a tremer, e até
mesmo a respiração dela começou a tremer.

—Não consigo pará-las. — Disse ela, olhando para as mãos
trêmulas, como se não as reconhecesse.

—Você vai ficar bem. — Disse ele, cobrindo as mãos com as
dele. Ele segurou firme, tentando mantê-la estável. — São apenas
seus nervos. A mesma coisa aconteceu comigo.

Ela olhou para ele, seus olhos enormes e questionando.
—Quando os homens de Ramsgate foram atrás de mim na

Europa. — Explicou.
—Quando terminava e eu sabia que estava seguro. Algo dentro

de mim se soltava, e eu tremia.
—Vai parar, então?
Ele deu um sorriso tranquilizador.
—Eu prometo.



Ela assentiu com a cabeça, naquele momento parecendo tão
terrivelmente frágil, fez tudo o que podia fazer para não envolver
seus braços ao redor dela e tentar protegê-la do mundo inteiro. Em
vez disso, ele se permitiu colocar o braço em volta dos ombros e
conduzi-la em direção a sua casa.

—Vamos para dentro. — Disse ele. Estava tão abalado, com
medo, com raiva, mas isso não tinha importância, tinha que levá-la
para dentro. Ela precisava de cuidados. Provavelmente precisava de
comida. E tudo o mais poderia se resolver depois.

—Podemos ir pela parte de trás. — Ela disse pausadamente. —
Não sou, eu não posso…

—Você sempre vai usar a porta da frente. — Disse ele
ferozmente.

—Não, não é isso, é… por favor. — Ela implorou. —Estou em tal
estado. Não quero que ninguém me veja assim.

Ele pegou a mão dela.
—Eu vejo você. — Ele disse calmamente.
Seus olhos se encontraram, e ele podia jurar que viu desolação.
—Eu sei. — Ela sussurrou. Ele levou a mão aos lábios.
—Eu estava apavorado. — Disse a ela, mostrando sua alma nua.

—Não sabia onde encontrá-la.
—Sinto muito. — Disse ela. —Não vou fazer isso de novo.
Mas havia algo em seu pedido de desculpas que o perturbou.

Algo muito manso, muito nervoso.
—Tenho que te perguntar uma coisa. — Disse a ela.
—Em breve. — Prometeu. Ele guiou seus passos, então

levantou a mão. —Espere um momento. — Ele olhou para dentro da
sala, constatou que tudo estava quieto, então fez um gesto para que
ela entrasse. —Dessa forma. — Ele sussurrou, e juntos eles
silenciosamente correram até as escadas para o seu quarto.

Depois que ele fechou a porta atrás de si, no entanto,
encontrou-se perdido. Ele queria saber tudo, quem fez isso com ela?



Por que fugia? Quem era ela, realmente? Ele queria respostas e as
queria agora.

Ninguém a trataria desta maneira. Não enquanto ele estivesse
vivo.

Mas primeiro ela precisava se aquecer, e precisava
simplesmente respirar e permitir-se perceber que estava segura. Ele
esteve em seu lugar antes. Ele sabia o que era ser executado.

Ele acendeu uma lâmpada e depois outra. Eles precisavam de
luz, ambos.

Anne ficou sem jeito perto da janela, esfregando seus pulsos, e
pela primeira vez naquela noite, Daniel realmente olhou para ela.
Sabia que estava desgrenhada, mas em seu alívio por tê-la
finalmente encontrado, não percebeu o quanto. Seu cabelo estava
preso de lado, mas pendurado solto no outro, o casaco estava
faltando um botão, e havia um machucado no rosto dela que fez seu
sangue gelar.

—Anne. — Disse ele, tentando encontrar as palavras para a
pergunta que deveria ser feita. —Esta noite… Quem era esse…Fez
ele…?

Ele não podia passar a palavra. Sentou-se na parte de trás de
sua língua, saboreando como o ácido e raiva.

—Não. — Ela disse, segurando-se com dignidade. —Ele teria
feito, mas quando ele me encontrou, eu estava fora, e… — Ela olhou
de longe, então, apertando os olhos fechados contra a lembrança. —
Ele me disse que… Ele disse que iria…

—Você não tem que dizer nada. — Ele disse rapidamente. Pelo
menos não agora, quando estava tão chateada.

Mas ela balançou a cabeça, e seus olhos tinham uma
determinação que não podia contradizer. —Eu quero dizer-lhe tudo.
— Disse ela.

—Mais tarde. — Ele disse suavemente. —Depois de tomar um
banho.



—Não. — Ela disse, sua voz quase estrangulada. —Você tem
que me deixar falar. Eu estive fora por horas e tenho coragem.

—Anne, você não precisa de coragem para…
—Meu nome é Annelise Shawcross. — Ela deixou escapar. —E

gostaria de ser sua amante. — E então, enquanto ele estava olhando
para ela em descrença atordoada, ela acrescentou. —Se você me
quiser.

Quase uma hora depois, Daniel estava de pé em sua janela, à
espera de Anne para terminar o banho. Ela não queria que ninguém
soubesse que estava em casa, então a tinha escondido em um
guarda-roupa, enquanto vários homens de pé enchiam a banheira, e
agora ela estava presumivelmente ainda imersa nela, esperando o
frio do medo deixar seu corpo.

Ela tentou falar com ele sobre sua proposição, insistindo que era
sua única opção, mas ele não foi capaz de ouvir. Para ela ter se
oferecido de tal forma… Só podia ter feito isso estando
completamente sem esperança.

E isso era algo que ele não podia imaginar.
Ele ouviu a porta de seu banheiro se abrir e quando se virou

viu-a limpa novamente, com o cabelo molhado penteado longe de
seu rosto e caídos sobre seu ombro direito. Ela os torceu alguma
forma, não uma trança, mas como um espiral que mantinha os fios
em um cabo grosso.

—Daniel?— Ela disse seu nome enquanto olhava pelo quarto, os
pés descalços no tapete macio. Ela estava usando seu roupão, o azul
meia-noite quase da mesma cor que seus olhos. Ficava enorme nela,
caindo quase até os tornozelos, e ela tinha os braços em volta da
cintura apenas para mantê-lo no lugar.

Ele pensou que ela nunca pareceu tão bonita.
—Estou aqui. — Disse ele, quando percebeu que ela não o viu

de pé junto à janela. Ele tirou o casaco enquanto ela estava
tomando banho, sua gravata e botas também. Disse a seu criado
que não precisava de assistência, então Daniel tinha deixou as botas



na porta, esperando que ele tomasse isso como um convite para
levá-las de volta a seus aposentos e poli-las.

Esta noite não era uma noite para interrupções.
—Eu espero que você não se importe por eu usar o roupão. —

Anne disse, abraçando-se com mais força. —Não havia mais nada…
—Claro que não. — Respondeu ele, apontando para nada em

particular. —Você pode usar qualquer coisa que quiser.
Ela assentiu com a cabeça, e até mesmo a partir de dez metros

de distância, ele a viu engolir nervosamente.
—Ocorreu-me. — Disse ela, com a voz rouca quando falou. —

Que você provavelmente já sabia o meu nome.
Ele olhou para ela.
— De Granby. — Ela esclareceu.
—Sim. — Disse ele. —Ele me contou sobre o homem que estava

procurando por você. Era tudo que eu tinha para ir em frente
quando estava procurando por você.

—Eu imagino que não foi de muita ajuda.
—Não. — Seus lábios se torceram em um sorriso irônico. —Eu

achava que fosse Mary Philpott, no entanto.
Seus lábios se separaram com surpresa momentânea.
—Era o nome que eu costumava usar para escrever para a

minha irmã Charlotte para que meus pais não percebessem que ela
estava se correspondendo comigo. Foi através de suas cartas que eu
soube que George ainda estava… — Ela parou. —Estou me
adiantando.

As mãos de Daniel se apertaram com o som do nome de outro
homem. Quem quer que fosse George, tinha tentado machucá-la.
Matá-la. E a vontade de balançar os braços e socar algo era
esmagadora. Ele queria encontrar este homem, feri-lo, fazê-lo
entender que, se algo acontecesse a Anne novamente, Daniel iria
destruí-lo com as próprias mãos.

E ele nunca se considerou um homem violento.



Ele olhou para Anne. Ela ainda estava de pé no centro do
quarto, com os braços abraçando seu corpo.

—Meu nome é… Meu nome era Annelise Shawcross. — Disse
ela. —Cometi um erro terrível quando tinha dezesseis anos e pago
por ele desde então.

—Tudo o que você fez. — Ele começou, mas ela levantou a
mão.

—Não sou virgem. — Disse ela, as palavras sem corte no ar.
—Não me importo. — Disse ele, e percebeu que não se

importava.
—Deveria.
—Mas não me importo.
Ela sorriu para ele, tristemente, como se estivesse se

preparando para perdoá-lo por mudar de ideia.
—O nome dele era George Chervils. — Disse ela. —Lorde

George Chervils, agora que seu pai morreu. Cresci em
Northumberland, em uma aldeia de tamanho médio, na parte
ocidental. Meu pai é um cavalheiro. Tínhamos conforto, mas não
éramos particularmente ricos. Ainda assim, éramos respeitados.
Convidavam-nos a toda parte, e esperava-se que as minhas irmãs e
eu fizéssemos bons casamentos.

Ele acenou com a cabeça. Era uma imagem fácil de imaginar
em sua mente.

—Os Chervils são muito ricos, ou pelo menos eram, em
comparação com todos os outros. Quando eu olho para isso… — Ela
olhou ao redor de seu quarto elegante, com todos os luxos que ele
costumava ter. Ele não teve conforto material enquanto estava na
Europa, mas não poderia deixar de apreciar essas coisas novamente.

—Eles não tinham esse status. — Ela continuou. — Mas para
nós, para todos no bairro, eles eram, sem dúvida, a família mais
importante que conhecíamos. E George era filho único. Ele era muito
bonito, dizia coisas lindas e pensei que o amasse. —Ela encolheu os



ombros, impotente e olhou para o teto, como se pedindo perdão por
ter sido uma jovem.

—Ele disse que me amava. — Ela sussurrou.
Daniel engoliu em seco e teve a estranha sensação, quase uma

premonição do que seria ser pai. Algum dia, se Deus quisesse, ele
teria uma filha, e sua filha se pareceria com a mulher em pé na
frente dele, e se alguma vez ela olhasse para ele com uma
expressão perplexa, sussurrando. —Ele disse que me amava…

Nada menos que assassinato seria uma resposta aceitável.
—Pensei que ele iria se casar comigo. — Disse Anne, trazendo

seus pensamentos de volta para o aqui e agora. Ela parecia ter
recuperado parte de sua compostura, e sua voz era rápida, quase
profissional. —Mas a coisa é, ele nunca disse que faria isso. Nunca
mencionou isso. Então, suponho que, de certa forma, a culpa seja
minha.

—Não. — Daniel disse ferozmente, porque seja lá o que tivesse
acontecido, sabia que não poderia ser culpa dela. Foi muito fácil
adivinhar o que tinha acontecido a seguir. O homem rico e bonito, a
menina impressionável e jovem… Era um quadro terrível e muito
comum.

Ela lhe deu um sorriso agradecido.
—Não quis dizer que me culpo, porque não faço isso. Não mais.

Mas eu deveria saber melhor.
—Anne…
—Não. — Ela disse, parando seu protesto. —Eu deveria saber

melhor. Ele não mencionou casamento. Nem uma única vez. Achei
que ele iria me pedir. Por que… Eu não sei. Apenas achei. Eu vinha
de uma boa família. Nunca me ocorreu que ele não fosse querer se
casar comigo. E… Oh, isso soa horrível agora, mas a verdade é que
eu era jovem, bonita e sabia disso. Meu Deus, isso soa tão bobo
agora.

—Não, não. — Daniel disse calmamente. —Todos nós fomos
jovens.



—Eu deixei ele me beijar. — Disse ela, em seguida, em silêncio
acrescentou. — E então eu o deixei fazer muito mais.

Daniel manteve-se muito quieto, esperando a onda de ciúme
que nunca veio. Ele estava furioso com o homem que tinha tirado
vantagem de sua inocência, mas não sentia ciúmes. Não precisava
ser seu primeiro, percebeu. Ele simplesmente precisava ser seu
último.

O único.
—Você não tem que dizer nada sobre isso. — Disse ele. Ela

suspirou.
—Não, eu quero. Não por causa disso. Por causa do que

aconteceu em seguida.
—Ela atravessou a sala em uma explosão de energia nervosa e

agarrou as costas de uma cadeira. Seus dedos no estofamento deu-
lhe algo para olhar, quando ela disse. — Tenho que ser honesta,
gostei do que ele fez até um certo ponto, e depois, bem, não foi
terrível. Pareceu-me bastante estranho, realmente, e um pouco
desconfortável.

Ela olhou para ele, seus olhos encontrando os dele com
honestidade impressionante.

—Mas eu gostava do jeito que parecia fazê-lo se sentir. E isso
me fez sentir poderosa, e na próxima vez que eu o vi, eu estava
totalmente preparada para deixá-lo fazer tudo de novo.

Ela fechou os olhos e Daniel praticamente podia ver a
lembrança em seu rosto.

—Foi uma noite tão linda. — Ela sussurrou. —Solstício de Verão,
e por isso estava muito claro. Você poderia ter contado as estrelas
para sempre.

—O que aconteceu?— Ele perguntou calmamente.
Ela piscou quase como se despertasse de um sonho, e quando

falou, foi quase desconcertante.



—Eu descobri que ele tinha proposto casamento a outra pessoa.
No dia depois de eu me entregar a ele, para ser exata.

A fúria que vinha crescendo dentro dele começou a crepitar. Ele
nunca, nem uma vez na vida, sentiu raiva em nome de outra pessoa.
Era isso o que o amor significava? Que a dor de outra pessoa
pudesse cortar mais profundamente do que a dele própria?

—Ele tentou fazer seu jogo comigo, de qualquer maneira. —
Continuou ela. — Ele disse que eu era… Não consigo me lembrar das
palavras exatas, mas ele fez com que me sentisse uma prostituta. E
talvez eu tenha sido isso, mas…

—Não. — Disse Daniel fortemente. Ele podia aceitar que ela
deveria ter sabido melhor, que ela poderia ter sido mais sensata.
Mas nunca permitiria que ela pensasse isso de si mesma. Ele
atravessou o quarto, e suas mãos caíram sobre seus ombros. Ela
inclinou o rosto na direção dele, seus olhos… aqueles profundos
olhos azuis… Ele queria se perder neles. Para sempre.

—Ele se aproveitou de você. — Disse com uma intensidade
silenciosa. —Ele deveria ter sido esquartejado por…

Uma risada horrorizada saiu de sua boca.
—Oh, querido. — Ela disse, — Apenas espere até ouvir o resto

da história. Suas sobrancelhas se levantaram.
—Eu o cortei. — Disse ela, e ele levou um momento para

entender o que ela queria dizer. —Ele veio até mim, e eu estava
tentando fugir, e acho que eu peguei a primeira coisa que minha
mão tocou. Era um abridor de cartas.

Oh, meu Deus.
—Eu estava tentando me defender, e só queria acenar a coisa

para ele, mas ele investiu contra mim, e então. — Ela estremeceu, e
o sangue sumiu de seu rosto. — Daqui para cá. — Ela sussurrou,
deslizando o dedo por seu rosto até o queixo. —Foi horrível. E, claro,
não havia como esconder isso. Eu estava arruinada. — Disse ela com
um encolher de ombros. —Fui mandada embora de casa, mudei
meu nome e cortei todos os laços com a minha família.



—Seus pais permitiram isso?— Daniel perguntou incrédulo.
—Era a única maneira de proteger minhas irmãs. Ninguém teria

se casado com elas, se soubessem que eu tinha dormido com
George Chervils. Você pode imaginar? Dormir com ele e depois o
esfaquear?

—O que eu não posso imaginar. — Ele respondeu. — É uma
família mandá-la embora.

—Está tudo bem. — Disse ela, mesmo que ambos soubessem
que não estava. — Minha irmã e eu nos correspondemos
clandestinamente todo esse tempo, então não estava
completamente sozinha.

—As casas postais. — Ele murmurou. Ela sorriu levemente.
— Eu sempre disse a ela onde estava. — Disse ela. —Parecia

mais seguro enviar e receber correspondências a partir de um local
mais anônimo.

—O que aconteceu esta noite?— Perguntou ele. —Por que você
fugiu na semana passada?

—Quando eu saí… — Ela engoliu convulsivamente, virando a
cabeça para longe de seus olhos, encontrando algum ponto
desconhecido no chão. —Ele estava enfurecido. Queria me levar ao
magistrado e me enforcar ou me deportar, algo assim, mas seu pai
foi muito severo. Se George fizesse um espetáculo de mim, ele iria
perder seu noivado com a Senhorita Beckwith. E ela era filha de um
visconde. —Ela adotou uma expressão irônica. —Isso foi uma boa
estratégia.

—Será que o casamento aconteceu? Anne assentiu.
—Mas ele nunca deixou sua promessa de vingança. A cicatriz

curou-se melhor do que eu poderia ter esperado, mas ele ainda está
marcado de forma visível. Ele era muito bonito antes. Eu costumava
pensar que ele queria me matar, mas agora…

—O que?— Daniel exigiu quando ela não terminou a frase.
—Ele quer me cortar. — Disse ela, muito baixinho.



Daniel soltou uma maldição. Não importava que ele estivesse na
presença de uma dama. Não havia nenhuma maneira de que ele
pudesse parar a linguagem chula que saiu de sua boca.

—Vou matá-lo. — Disse ele.
—Não. — Anne disse. — Não vai. Depois do que aconteceu com

Hugh Prentice…
—Ninguém se importaria se eu tirasse Chervils da face da terra.

— Ele respondeu. —Não tenho preocupações a esse respeito.
—Você não vai matá-lo. — Disse Anne severamente. —Eu já o

feri gravemente.
—Certamente não está arrumando desculpas para ele?
—Não. — Ela respondeu, com entusiasmo suficiente. —Mas eu

acho que ele pagou por aquilo que fez para mim naquela noite. Ele
nunca vai escapar do que eu fiz para ele.

—Com certeza que não. — Respondeu Daniel entre dentes.
—Eu quero que isso pare. — Disse ela com firmeza. —Quero

viver a minha vida sem ter que olhar por cima do ombro. Mas não
quero vingança. Não preciso disso.

Daniel pensou que ele poderia precisar, mas soube que era
decisão dela de fazer ou não. Levou um momento para acalmar sua
ira, mas conseguiu e, finalmente, perguntou.

— Como ele explicou o corte?
Anne parecia aliviada por ele ter mudado de assunto.
—Um acidente de equitação. Charlotte me disse que ninguém

acreditou, mas disseram que ele foi lançado por seu cavalo e seu
rosto foi cortado pelo ramo de uma árvore. Eu não acho que
qualquer pessoa suspeitasse da verdade e pensasse o pior de mim
quando eu desaparecesse tão de repente, mas não conseguia
imaginar que alguém pensasse que eu fosse esfaqueá-lo no rosto.

Para sua surpresa, Daniel sentiu-se a sorrir.
—Estou feliz que tenha feito isso. Ela olhou para ele com

surpresa.



—Você deveria tê-lo cortado em outro lugar.
Seus olhos se arregalaram, e então ela soltou uma risada.
—Chame-me sanguinário. — Ele murmurou. Sua expressão

ficou um pouco perversa.
—Você vai ficar feliz em saber que esta noite, quando estava

fugindo…
—Oh, me diga que você lhe deu uma joelhada nas bolas. — Ele

implorou. —Por favor, por favor, por favor, diga-me.
Ela apertou os lábios, tentando não rir de novo.
—Talvez tenha feito isso. Ele puxou-a para perto.
—Forte?
—Não tão forte quando o chutei uma vez que ele estava no

chão. Daniel beijou uma de suas mãos, e depois a outra.
—Posso dizer que estou muito orgulhoso de você? Ela corou

com prazer.
—E eu estou muito, muito orgulhoso de te chamar de minha. —

Ele a beijou, levemente. —Mas você nunca vai ser minha amante.
Ela recuou.
—Dan…
Ele parou com um dedo sobre os lábios. — Eu já anunciei que

pretendo me casar com você. Você faria de mim um mentiroso?
—Daniel, você não pode!
—Eu posso.
—Não, você…
—Eu posso. — Disse ele firmemente. —E eu vou.
Seus olhos procuraram o rosto com movimento frenético.
—Mas George ainda está lá fora. E se ele te machucar…
—Posso cuidar de George Chervils. — a assegurou. — Desde

que você possa cuidar de mim.
—Mas…



—Eu amo você. — Disse ele, e sentiu-se como se o mundo
inteiro estivesse no seu devido lugar quando disse isso. —Amo você
e não posso suportar a ideia de passar um momento sem você. Eu a
quero ao meu lado e em minha cama. Quero que você tenha meus
filhos e quero que cada pessoa no mundo saiba que você é minha.

—Daniel. — Disse ela, e ele não poderia dizer se ela estava
protestando ou concordando. Mas seus olhos se encheram de
lágrimas, e ele soube que estava tudo certo.

—Não vou ficar satisfeito com nada menos que tudo. — Ele
sussurrou. —Eu temo que você tenha que se casar comigo.

Seu queixo tremeu. Poderia ter sido um aceno de cabeça.
—Eu te amo. — Ela sussurrou. —Eu também te amo.
—E…? —Ele cutucou. Porque ele iria fazê-la dizer isso.
—Sim. — Ela disse. —Se você for corajoso o suficiente para me

querer, vou me casar com você.
Ele a puxou contra ele, beijando-a com toda a paixão e medo, e

com a emoção que estava segurando dentro dele por uma semana.
—Bravura não tem nada a ver com isso. — Disse ele e quase

riu, estava tão extraordinariamente feliz. —É autopreservação.
Sua testa se franziu.
Ele a beijou novamente. Ele não conseguia parar.
—Acredito que morreria sem você. — Ele murmurou.
—Eu acho… — Ela sussurrou, mas não terminou, pelo menos

não imediatamente. —Eu acho que antes… com George… Não acho
que isso conta. —Ela ergueu o rosto para ele, os olhos brilhando de
amor e promessa. —Esta noite vai ser minha primeira vez. Com
você.



Capítulo 19

 
E então, Anne disse uma palavra. Apenas uma.
—Por favor.
Ela não sabia por que dizia isso, certamente não era o resultado

de um pensamento racional. Era apenas que havia passado os
últimos cinco anos de sua vida lembrando as pessoas que não doía
usar os bons costumes e dizer, por favor, para as coisas que queria.

E ela queria isso muito.
—Então. — Daniel murmurou, inclinando a cabeça em um gesto

cortês, — Apenas posso dizer obrigado.
Ela sorriu, mas não o sorriso de diversão ou humor. Foi uma

coisa completamente diferente, o tipo de sorriso que tomou seu
corpo de surpresa, que vacilou nos lábios até que ele encontrou o
seu rumo. Era o sorriso de pura felicidade, vindo tão profundamente
de dentro que Anne teve que lembrar-se de respirar.

Uma lágrima rolou por seu rosto. Ela estendeu a mão para
limpá-la embora os dedos de Daniel a encontrasse primeiro.

—Uma lágrima de felicidade, espero. — Disse ele. Ela assentiu
com a cabeça.

Sua mão segurou seu rosto, a ponta de seu polegar roçando
levemente sobre a contusão em seu rosto.

—Ele te machucou.



Anne tinha visto a contusão quando olhou para seu reflexo no
vidro do banheiro. Não doía muito e não conseguia se lembrar
exatamente de como a conseguiu. A luta com George era um
borrão, e decidiu que era melhor assim.

Ainda assim, ela sorriu maliciosamente, murmurando.
— Ele parece pior.
Demorou a Daniel um momento, mas então seus olhos

brilharam com humor tranquilo.
—É mesmo?
—Oh, sim.
Ele a beijou suavemente atrás de sua orelha, sua respiração

quente em sua pele.
—Bem, isso é muito importante.
—Mmm-hmm. — Ela arqueou seu pescoço enquanto seus lábios

se moviam lentamente em direção a sua clavícula. —Me disseram
uma vez que a parte mais importante de uma luta é ter certeza que
seu adversário pareça pior do que você.

—Você tem conselheiros sábios.
Anne conteve o fôlego novamente. Suas mãos se moveram para

a seda do roupão, e ela pode sentir o cinto se soltar quando ele
desfez o nó.

—Só um. — Ela sussurrou, tentando não perder-se
completamente quando sentiu suas mãos deslizar ao longo da pele
macia de sua barriga e, em seguida, ao redor de suas costas.

—Só um? — Ele perguntou. As mãos apertando seu traseiro
—Um conselheiro, mas ele… oh, meu! Ele apertou de novo.
—Isso foi 'oh meu'? — Então ele fez algo totalmente diferente,

algo que envolvia apenas um dedo muito mau. —Ou esse?
—Oh, Daniel…
Seus lábios encontraram seu ouvido de novo, e sua voz era

quente e rouca em sua pele.



—Antes que a noite acabe, vou fazer você gritar. Ela tinha
apenas bom senso suficiente para dizer:

—Não. Você não pode.
Ele levantou-a contra ele, tirando-a do chão e ela não teve

escolha, apenas envolveu as pernas ao redor de seu quadril.
—Eu lhe asseguro, eu posso.
—Não, não… Eu não sou…
Seu dedo, que estava desenhando círculos preguiçosos em seu

monte, mergulhou um pouco mais.
—Ninguém sabe que estou aqui. — Anne ofegou, agarrando-se

desesperadamente em seus ombros. Ele estava se movendo dentro
dela agora, lânguido e lento, mas cada toque parecia provocar
arrepios de desejo para o centro de seu corpo. —Se acordar
alguém…

—Ah, isso é certo. — Ele murmurou, mas ela podia ouvir um
sorriso malicioso em sua voz. —Eu suponho que terei que ser
prudente e poupar algumas coisas para quando estivermos casados.

Anne não podia sequer imaginar do que ele estava falando, mas
suas palavras foram de efeito tão grande enquanto suas mãos
giravam que ela mergulhou na paixão.

—Para esta noite. — Disse ele, levando-a para a beirada da
cama. —Não tenho escolha, só assegurar que seja uma boa menina.

—Uma boa menina?— Ela repetiu. Estava apoiada contra a
borda de uma cama grande, pecaminosamente vestindo o roupão de
um homem que estava aberto para revelar a curva dos seios, e havia
um dedo dentro dela, fazendo-a ofegar de prazer.

Não havia nada de bom nela naquele momento. Nada de bom,
e tudo de maravilhoso.

—Você acha que pode ficar quieta?— Brincou ele, beijando seu
pescoço.

—Eu não sei.
Ele deslizou outro dedo dentro dela.



—E se eu fizer isso?
Ela soltou um gemido, e ele sorriu diabolicamente.
—E assim? — Disse ele com voz rouca, movendo um lado do

roupão com o nariz. Ele caiu sobre o ombro, desnudando seu seio,
mas só por um segundo antes de sua boca se fechar sobre a ponta.

—Oh!— Ela gemeu um pouco mais alto, e ela ouviu-o rir contra
sua pele. —Você é mau. — Disse a ele.

Ele moveu contra ela a sua língua, então olhou como um lobo.
—Nunca disse que não era. — Ele se moveu para o outro seio, o

que era impossível, mas estava ainda mais sensível do que o
primeiro, e Anne mal percebeu quando o roupão caiu
completamente de seu corpo.

Ele olhou para cima novamente.
—Espere até você ver o que mais eu posso fazer.
—Oh, meu Deus. — Ela não podia imaginar o que poderia ser

mais perverso do que isso.
Mas então sua boca deslizou para o vale entre os seios, e

moveu-se para baixo… para baixo… sobre sua barriga, seu umbigo,
para baixo…

—Oh, meu Deus. — Ela suspirou. —Você não pode.
—Não posso?
—Daniel? — Ela não sabia o que estava perguntando a ele, mas

antes que percebesse, ele levantou-a, de modo que ficou sentada na
beirada da cama, e sua boca estava onde seus dedos estiveram, as
coisas que ele estava fazendo com a língua e os lábios, e sua
respiração…

Meu Deus, ela iria derreter. Ou explodir. Ela agarrou sua cabeça
com tanta força que ele realmente teve que afrouxar seu aperto, e,
finalmente, incapaz de se sustentar por mais tempo, ela caiu para
trás, sobre o colchão macio, as pernas ainda sobre a cama.

A cabeça de Daniel levantou-se, e ele parecia muito satisfeito
consigo mesmo. Ela viu quando ele se levantou, então suspirou.



— O que você está fazendo comigo?— Porque ele não
continuou. Ela sofria por ele, por algo, por…

—Quando você chegar lá. — Disse ele, puxando a camisa sobre
a cabeça. — Vai ser comigo dentro de você.

—Chegar lá?— O que no céu que ele queria dizer, chegar lá?
Suas mãos foram para sua calça, e em poucos segundos ele

estava nu, e Anne só podia olhar para ele com admiração quando se
colocou entre suas pernas. Ele era magnífico, mas com certeza, ele
não pensava que iria…

Ele a tocou de novo, suas mãos envolvendo ao redor de suas
coxas, puxando-a aberta para recebê-lo.

—Oh, meu Deus. — Ela sussurrou. Ela não achava que já
tivesse dito essas palavras tantas vezes nos últimos minutos, mas se
houvesse algum momento para louvar ao Senhor, tinha que ser este.

A ponta dele cutucou contra sua abertura, mas ele não avançou.
Ao contrário, ele parecia contente apenas por tocá-la, deixando sua
masculinidade se esfregar contra sua pele mais sensível, circulando
de uma maneira e depois outra. Com cada golpe sentia-se abrir para
ele um pouco mais, e então, aparentemente sem pressão, a ponta
toda deslizou dentro dela.

Ela agarrou a cama, mal capaz de entender a estranheza da
sensação. Era como se ele a rasgasse se empurrasse para frente, e
ainda, ao mesmo tempo, ela queria mais. Ela não tinha ideia que
poderia ser assim, mas não conseguia parar de pressionar seus
quadris contra ele.

—Eu quero tudo de você. — Ela sussurrou, chocando-se com as
palavras. — Agora.

Ela ouviu sua respiração acentuadamente, e quando olhou para
ele, seus olhos estavam desfocados e fixos de desejo. Ele gemeu seu
nome, e, em seguida, empurrou para frente, não tudo, mas o
suficiente para que ela mais uma vez sentisse aquela sensação
estranha e maravilhosa de ser aberta para ele, de que estava sendo
aberta por ele.



—Mais. — Disse ela, e não estava implorando. Estava
comandando.

—Ainda não. — Ele puxou um pouco, em seguida, empurrou
para trás. —Você não está pronta.

—Eu não me importo. — E ela não se importava. Havia uma
pressão dentro dela, que a fazia sentir-se gananciosa. Ela queria
tudo dele, pulsando dentro dela. Ela queria senti-lo deslizar para
dentro dela ao máximo.

Ele moveu-se novamente, e desta vez ela agarrou seus quadris,
tentando forçá-lo mais perto dela.

—Eu preciso de você. — Ela gemeu, mas ele lutou contra ela,
determinado a levar isso em seu ritmo. Seu rosto estava contorcido
com o desejo, porém, Anne sabia que ele queria isso tanto quanto
ela. Ele estava se segurando, porque pensava que era o que ela
precisava.

Mas ela sabia melhor.
Ele deve ter despertado algo dentro dela, algo ímpio, devasso e

feminino em sua alma. Ela não tinha ideia de como sabia o que
fazer, ela nem sabia que podia fazer até que aconteceu, suas mãos
foram ao seu corpo e agarrou seus seios, empurrando-os,
apertando-os, enquanto o via olhar para ela…

Ele olhou para ela com um desejo tão palpável que ela pode
sentir isso na pele.

—Faça de novo. — Disse ele com voz rouca, e ela o fez,
aumentando-se como um espartilho impertinente, até que ela se viu
deliciosamente madura.

—Você gosta disso? — Ela sussurrou, só para provocá-lo.
Ele acenou com a cabeça, sua respiração tão rápida que seus

movimentos eram espasmódicos e ásperos. Ele ainda estava se
esforçando para ir devagar, e Anne sabia que tinha que levá-lo ao
limite. Ele não conseguia parar de olhar as mãos em seus seios, e a
necessidade, pura e primitiva em seus olhos a fez sentir-se como
uma deusa, poderosa e forte.



Ela lambeu os lábios e deixou as mãos vagar para seus
mamilos, pegando cada ponta rosada entre os dedos. A sensação foi
incrível, quase tão elétrica como foi quando Daniel a chupou ali. Ela
sentiu uma onda de prazer, entre suas pernas, e percebeu com
surpresa que ela havia causado isto, com seus próprios dedos
perversos. Sua cabeça pendeu para trás, e ela gemeu de desejo.

Daniel também foi pego na onda de necessidade, e ele
finalmente empurrou para frente, duro e rápido, até que seus corpos
estiveram totalmente unidos.

—Você vai fazer isso de novo. — Ele rosnou. —Toda noite. E eu
vou olhar você… — Ele estremeceu de prazer enquanto se movia
dentro dela. —Eu vou olhar todas as noites.

Ela sorriu, divertindo-se com seu novo poder, e se perguntou o
que mais poderia fazer para deixá-lo fraco de desejo.

—Você é a coisa mais linda que eu já vi. — Disse ele. —Agora
mesmo. Esse momento. Mas isso. Isso. —Ele se moveu de novo,
gemendo com a sensível fricção. Em seguida, ele plantou as mãos
sobre o colchão, em ambos os lados de sua cabeça.

Ele estava tentando manter-se, ainda assim, ela percebeu.
—Isso não é o que eu queria dizer. — Disse ele, cada palavra

exigia a sua própria respiração entrecortada.
Ela olhou para ele, em seus olhos, e ela sentia uma de suas

mãos tomar a dela, entrelaçando os dedos.
—Eu amo você. — Disse ele. —Eu te amo. — E então ele disse

isso de novo, e de novo, com a boca, com a sua voz. Com cada
movimento de seu corpo, ela sentiu. Era impressionante, incrível, e
totalmente humilhante, se sentir tão magnificamente parte de outra
pessoa.

Ela apertou sua mão.
—Eu também te amo. — Ela sussurrou. —Você é o primeiro

homem… O primeiro homem que eu…



Ela não sabia como dizê-lo. Ela queria que ele soubesse de cada
momento de sua vida, cada triunfo e decepção. Acima de tudo, ela
queria que ele soubesse que era o primeiro homem no qual confiou
completamente, o único homem a conquistar seu coração.

Ele pegou sua mão e levou-a aos lábios. Logo em seguida, no
meio do mais erótico movimento, ele beijou os nós dos dedos,
delicada e honradamente como um cavaleiro antigo.

—Não chore. — Ele sussurrou.
Ela não tinha percebido que estava chorando.
Ele beijou-lhe as lágrimas, mas quando se inclinou sobre ela, ele

se moveu novamente dentro dela, aumentando o fogo turbulento
em seu núcleo. Ela acariciou as panturrilhas dele com os pés,
levantando seus quadris em um contorcer feminino, e então ele se
moveu, e ela se moveu, e algo estava mudando dentro dela, se
esticando e apertando até que ela não pode suportar.

—Oooooh! — Ela soltou um grito quando o mundo explodiu ao
redor dela, e ela o agarrou, segurando seus ombros tão forte que
ela se levantou da cama.

—Oh, meu Deus. — Ele ofegou. —Oh, meu Deus, oh meu… —
Com um impulso final ele gritou, empurrando para frente e,
finalmente, derramando-se dentro dela.

Estava feito, Anne pensou sonhadora. Estava feito, e finalmente
sua vida estava começando.

Mais tarde naquela noite, Daniel estava deitado de lado,
inclinado sobre o cotovelo, com a cabeça apoiada na mão enquanto
preguiçosamente brincava com os fios de cabelo solto de Anne. Ela
estava dormindo, ou pelo menos ele pensava que estava. Se não, ela
estava sendo extremamente indulgente, deixando-o acariciar os
cachos macios, maravilhado como a forma da luz das velas cintilava
em cada mecha.

Ele não tinha percebido que seu cabelo era tão longo. Quando
ela o prendia, com seus pinos e pentes e tudo aquilo que as
mulheres usavam, parecia como qualquer outro coque de cabelo.



Bem, qualquer outro coque de cabelo quando usado por uma mulher
tão linda que fazia seu coração parar.

Mas seu cabelo era glorioso. Ele se derramava sobre os ombros
como um manto, ondulando suavemente, e que chegava ao topo de
seus seios.

Ele se permitiu um sorriso perverso. Gostava que o cabelo dela
não cobrisse seus seios.

—Do que você está rindo? — Ela murmurou, sua voz grossa e
preguiçosa pelo sono.

—Você está acordada. — Disse ele.
Ela soltou um gemido enquanto se esticava, e ele alegremente

observou o lençol escorregar de seu corpo.
—Oh! —Ela disse, puxando-o de volta.
Ele cobriu a mão dela com a sua, puxando-a para baixo. —Eu

gosto de você assim. — Ele murmurou com a voz rouca.
Ela corou. Estava escuro demais para ele ver o rosa em sua

pele, mas seus olhos desceram por um momento, do jeito que
sempre fazia quando ela estava envergonhada. E então ele sorriu de
novo, porque ele não tinha percebido isso nela.

Ele gostava de saber coisas sobre ela.
—Você não disse por que estava rindo. — Disse ela, puxando o

cobertor de volta para cima e colocando-o debaixo do braço.
—Eu estava pensando. — Disse ele. — Que eu gosto que seu

cabelo não seja longo o suficiente para cobrir seus seios.
Desta vez ele viu seu rubor, mesmo no escuro.
—Você perguntou. — Ele murmurou.
Eles caíram em um silêncio, mas logo Daniel viu as linhas de

preocupação começarem a formar na testa de Anne. Ele não ficou
surpreso quando ela perguntou, baixinho.

—O que acontece agora?



Ele sabia o que ela estava perguntando, mas não queria
responder. Aconchegou-os em sua cama com o dossel fechado ao
redor deles, era fácil fingir que o resto do mundo não existia. Mas a
manhã chegaria em breve, e com ela, todos os perigos e crueldades
que a tinha levado a este ponto.

—Vou fazer uma visita a Lorde George Chervil. — finalmente
disse. —Confio que não será difícil de descobrir seu endereço.

—Para onde vou?— Ela sussurrou.
—Você vai ficar aqui. — Daniel disse com firmeza. Ele mal podia

acreditar que ela achava que ele ia deixá-la ir a qualquer outro lugar.
—Mas o que você vai dizer a sua família?
—A verdade. — Disse ele. Então, quando seus olhos se

arregalaram com choque, ele rapidamente acrescentou. —Nem tudo.
Não há necessidade de ninguém saber exatamente onde você
dormiu esta noite, mas vou ter que dizer a minha mãe e irmã como
você chegou até aqui sem outra muda de roupa. A menos que você
possa pensar em uma história razoável.

—Não. — Ela concordou.
—Honoria pode emprestar-lhe um vestido e com minha mãe

aqui como acompanhante, não terá problema você se instalar em
um dos nossos quartos de hóspedes.

Por uma fração de segundo ela olhou como se pudesse
protestar, ou talvez sugerir um plano alternativo. Mas no final, ela
acenou com a cabeça.

—Vou ver uma licença especial logo depois que encontrar
Chervil. — Disse Daniel.

—Uma licença especial?— Anne ecoou. —Não são elas
terrivelmente extravagantes?

Ele chegou mais perto.
—Você realmente acha que eu vou ser capaz de esperar um

período de noivado adequado?
Ela começou a sorrir.



—Você realmente acha que pode esperar?— Acrescentou com
voz rouca.

—Você me transformou em uma devassa. — Ela sussurrou. Ele
a puxou contra ele.

—Não posso reclamar.
Quando ele a beijou, ouviu-a sussurrar.
— Eu tampouco.
Tudo estaria certo no mundo. Com uma mulher como esta em

seus braços, como poderia ser de outra forma?



Capítulo 20

 
No dia seguinte, depois de conseguir com que Anne se

estabelecesse como convidada em sua casa, Daniel buscou lorde
George Chervil.

Como esperado, não foi difícil encontrar seu endereço. Ele
morava em Marylebone, na residência de seu sogro, não muito longe
de Portman. Daniel sabia quem era o Visconde Hanley, na verdade,
Daniel esteve em Eton, junto com dois dos filhos de Hanley. A
conexão não era muito profunda, mas a família saberia quem ele
era. Se Chervil não pensasse com a velocidade adequada, Daniel
tinha toda a confiança de que uma conversa com seu sogro, que,
sem dúvida, controlava o dinheiro, incluindo a escritura da casa
sobre cujos passos Daniel agora estava subindo, iria funcionar.

Dentro de momentos, depois de bater na porta da frente, Daniel
foi conduzido a uma sala de estar decorada em tons suaves de verde
e ouro. Poucos minutos depois, uma mulher de sua idade entrou, e
pode deduzir que fosse Lady Chervil, a filha do visconde a qual
George Chervil escolheu para se casar, em vez de Anne.

—Meu senhor. — Lady Chervil disse, oferecendo-lhe uma
reverência elegante. Ela era muito bonita, com leves cachos
castanhos e claros, pele de pêssego e creme. Ela não podia se
comparar a beleza dramática de Anne, mas, poucos podiam. E
Daniel fosse, talvez, um pouco tendencioso.



—Lady Chervil. — Disse ele em resposta. Ela pareceu surpresa
com sua presença, e mais do que um pouco curiosa. Seu pai era um
visconde, por isso ela deveria ser usada para receber visitantes de
alto nível, mas, ao mesmo tempo, ele imaginou que se passou
algum tempo desde que um conde apareceu em sua própria casa,
especialmente se apenas recentemente seu marido houvesse se
tornado um baronete.

—Eu vim visitar seu marido. — Daniel disse a ela.
—Temo que ele não esteja em casa agora. — Disse ela. —Há

algo com que eu possa ajudá-lo? Surpreende-me que meu marido
não mencionasse a ligação entre vocês.

—Nós não fomos formalmente apresentados. — Explicou Daniel.
Parecia não haver razão para fingir o contrário; Chervil entenderia
quando voltasse para casa e sua esposa mencionasse que o Conde
de Winstead foi visitá-lo.

—Oh, sinto muito. — Disse ela, não que houvesse qualquer
coisa pela qual se desculpar. Mas ela parecia ser o tipo de mulher
que dizia eu sinto muito, sempre que não sabia mais o que dizer. —
Posso ajudá-lo em algo? Oh, sinto muito, já perguntei isso, não foi?
—Ela apontou para uma área de estar. —Gostaria de se sentar?
Posso pedir chá imediatamente.

—Não, obrigado. — Disse Daniel. Foi um esforço manter seus
modos educados, mas sabia que esta mulher não tinha qualquer
culpa pelo que aconteceu com Anne. Provavelmente nunca ouviu
falar dela.

Ele limpou a garganta.
—Você sabe quando seu marido é esperado de volta?
—Acho que não irá demorar muito tempo. — Respondeu ela. —

Você gostaria de esperar?
Não muito, mas Daniel não viu outra alternativa, por isso ele

agradeceu e sentou-se. O chá foi levado, e a conversa continuou,
intercalada com pausas longas e olhares indisfarçáveis no relógio.



Ele tentou se distrair pensando em Anne, e no que ela devia estar
fazendo naquele exato momento.

Enquanto ele estava tomando chá, ela estaria olhando as
roupas emprestadas por Honoria.

Enquanto estava tocando seus dedos impacientemente contra o
joelho, ela estaria sentada com sua mãe, que tinha para seu grande
orgulho e alívio, nem piscado quando ele anunciou que planejava se
casar com a Senhorita Wynter, e oh, a propósito, ela iria ficar na
casa Winstead como hóspede, já que ela não poderia continuar
como governanta para os Pleinsworths.

—Lorde Winstead?
Ele olhou para cima. Lady Chervil tinha a cabeça inclinada para

o lado e estava piscando em expectativa. Ela claramente lhe fez uma
pergunta que não tinha ouvido. Felizmente, ela era o tipo de mulher
em que as boas maneiras haviam sido enraizada desde o
nascimento, e por isso ela não chamou sua atenção a seu lapso, só
disse (e, presumivelmente, repetiu).

— Deve estar muito animado com o casamento de sua irmã. —
No seu olhar em branco, ela acrescentou. — Eu li sobre isso no
jornal, e, claro, participei dos encantadores musicais de sua família,
quando estive em minha temporada.

Daniel perguntou se isso significava que ela não estava mais
recebendo convites. Ele esperava que sim. O pensamento de George
Chervil sentado em sua casa fez a sua pele rastejar.

Ele limpou a garganta, tentando manter sua expressão
agradável.

—Sim, muito. Lorde Chatteris tem sido um grande amigo desde
a infância.

—Como é agradável para você, então, que ele agora seja seu
irmão.

Ela sorriu, e Daniel foi atingido por uma pequena seta de
inquietação. Lady Chervil parecia ser uma mulher agradável, alguém
com quem sua irmã ou Anne poderiam fazer amizade se não fosse o



fato de estar casada com Lorde George. Ela era inocente de tudo, e
estava casada com um canalha, que ele queria derrubar
completamente.

—Ele está na minha casa agora. — Daniel disse, tentando
amenizar sua inquietude, oferecendo uma conversa um pouco mais
charmosa. —Acredito que ele foi arrastado para ajudar a planejar o
casamento.

—Oh, que adorável.
Ele deu-lhe um aceno de cabeça, usando a oportunidade de

jogar o jogo do que-deveria-Anne-Estar-Fazendo-Agora? Esperava
que ela estivesse com o resto de sua família, oferecendo sua opinião
sobre o lavanda-azul e azul-lavanda e flores e laço e tudo o mais que
fosse necessário para uma festa de família.

Ela merecia uma família. Depois de oito anos, merecia se sentir
como se pertencesse.

Daniel olhou para o relógio novamente, tentando ser um pouco
mais discreto. Ele estava ali há uma hora e meia. Certamente Lady
Chervil estava ficando inquieta. Ninguém permanecia em uma sala
de estar por uma hora e meia, à espera de que alguém voltasse para
casa. Ambos sabiam que o decoro exigia que oferecesse seu cartão
e partisse.

Mas Daniel não se mexeu. Lady Chervil sorriu sem jeito.
—Na verdade, não acho que Lorde George tenha ido tão longe.

Não posso imaginar o que o mantém.
—Para onde ele foi?— Daniel perguntou. Era uma pergunta

intrusiva, mas depois de noventa minutos de conversa, já não
parecia importunar.

—Acredito que ele visita um médico. — Disse Lady Chervil. —
Para sua cicatriz, você sabe. — Ela olhou para cima. —Oh, você
disse que não foram apresentados. Ele tem… —Ela apontou para o
rosto com uma expressão triste. —Ele tem uma cicatriz. Foi um
acidente de cavalo, pouco antes de nos casarmos. Acho que o faz
parecer arrojado, mas ele está sempre tentando minimizar.



Inquietantemente algo começou a turvar na boca do estômago
de Daniel.

—Ele foi ver um médico. — Questionou.
—Bem, acho que sim. — Lady Chervil respondeu. —Quando ele

saiu esta manhã, disse que iria ver alguém sobre sua cicatriz. Pensei
que fosse um médico. Quem mais poderia ver?

Anne.
Daniel levantou-se tão rapidamente que quase derrubou o bule

sobre a mesa.
—Lorde Winstead? — Lady Chervil perguntou, sua voz em

alarme. Ela levantou-se também, correndo atrás dele enquanto ele
caminhava para a porta. —Há algo de errado?

—Desculpe-me. — Disse ele. Ele não tinha tempo para
delicadezas. Ele já sentou ali por noventa minutos, e só Deus sabia o
que estava planejando Chervil.

Ou já tivesse feito.
—Posso ajudá-lo em alguma forma? — Ela perguntou, correndo

atrás dele até a porta da frente. —Talvez possa transmitir uma
mensagem para o meu marido?

Daniel virou.
—Sim. — Disse ele e não reconheceu sua própria voz. Terror o

deixou instável; a raiva estava forte. —Você pode dizer a ele que, se
ele tocar em um fio de cabelo da minha noiva, vou pessoalmente
encontrá-lo e tirar seu fígado através de sua boca.

Lady Chervil ficou muito pálida.
—Você entendeu? Ela assentiu insegura.
Daniel olhou para ela. Ela estava apavorada, mas não era nada

comparado ao que Anne estaria sentindo se estivesse agora nas
garras de George Chervil. Ele deu mais um passo em direção à
porta, e então parou.

—Só mais uma coisa. — Disse ele. —Se ele chegar em casa hoje
à noite vivo, eu sugiro que tenha uma conversa com ele sobre o seu



futuro aqui na Inglaterra. Pode achar a vida mais confortável em
outro continente. Bom dia, Senhora Chervil.

—Bom dia. — Disse ela. Então, desmaiou.
—Anne!— Daniel gritou enquanto corria para a sala da frente de

Casa Winstead.
—Anne!
Poole, o mordomo de longa data da Casa Winstead,

materializou-se como que do nada.
—Onde está à senhorita Wynter?— Daniel perguntou, lutando

para respirar. Seu carro parou no trânsito e ele correu os últimos
minutos da viagem, rasgando as ruas como um louco. Foi uma
maravilha ele não ter sido atropelado por um carro.

Sua mãe saiu da sala, seguida por Honoria e Marcus.
—O que está acontecendo?— Perguntou ela. —Daniel, o que na

terra…
—Onde está à senhorita Wynter?— Ele ofegou.
—Ela saiu. — Disse sua mãe.
—Ela saiu? —Por que diabos ela faria isso? Sabia que era para

permanecer em casa até que ele voltasse.
—Bem, isso foi o que entendi. — Lady Winstead olhou para o

mordomo em busca de ajuda. —Não estava aqui.
—A Senhorita Wynter recebeu um visitante. — Disse Poole. —

Lorde George Chervil. Ela saiu com ele há uma hora. Talvez duas.
Daniel se virou para ele com horror.
—O que?
—Ela não parecia se importar com sua visita. — Poole começou.
—Bem, então por que diabos ela iria…
—Ele estava com Lady Frances. Daniel parou de respirar.
—Daniel?— Sua mãe disse com preocupação crescente. —O que

está acontecendo?



—Lady Frances?— Daniel repetiu, ainda olhando para Poole.
—Quem é Lorde George Chervil?— Honoria perguntou. Ela

olhou para Marcus, mas ele balançou a cabeça.
—Ela estava em sua carruagem. — Disse Poole a Daniel.
—Frances? Poole assentiu.
—E a Senhorita Wynter disse algo sobre isso?
—Não sei milorde. — O mordomo disse. —Ela não confia em

mim. Mas ela saiu para a calçada com ele e entrou na carruagem.
Pareceu entrar por vontade própria.

—Droga! — Amaldiçoou Daniel.
—Daniel. — Disse Marcus, sua voz uma rocha sólida e estável

em uma sala que estava girando. —O que está acontecendo?
Daniel contou à sua mãe sobre o passado de Anne naquela

manhã, agora contaria todo o resto.
O sangue sumiu do rosto de Lady Winstead, e quando agarrou

a mão de Daniel, sentiu como se houvesse uma garra em pânico.
—Temos de ir dizer a Charlotte. — Disse ela, mal conseguindo

falar.
Daniel balançou a cabeça lentamente, tentando pensar. Como

tinha chegado Chervil a Frances? E onde iria ele…
—Daniel!— Sua mãe quase gritou. —Temos de dizer a Charlotte

agora! Esse louco tem a sua filha!
Daniel puxou a atenção. —Sim. — Disse ele. —Sim.
—Vou também. — Disse Marcus. Ele se virou para Honoria. —

Você vai ficar? Alguém tem que permanecer aqui no caso da
senhorita Wynter voltar.

Honoria assentiu.
—Vamos. — Disse Daniel. Eles correram para fora da casa, Lady

Winstead sequer se preocupou em vestir um casaco. A carruagem
que Daniel havia abandonado cinco minutos antes, tinha chegado, e
por isso ele colocou a mãe para dentro com Marcus e saiu a pé. Era



apenas um quarto de milha, e se as estradas ainda estivessem
cheias pelo tráfego, poderia chegar a casa Pleinsworth mais rápido a
pé.

Ele chegou momentos à frente da carruagem, respirando com
dificuldade, quando correu até Pleinsworth. Bateu a aldrava três
vezes e foi estendendo a mão para a quarta quando Granby abriu a
porta, ficando rapidamente de lado, quando Daniel praticamente
caiu dentro da sala.

—Frances. — Ele engasgou.
—Ela não está aqui. — Granby disse a ele.
—Eu sei. Você sabe onde?
—Charlotte!— a mãe de Daniel chamou, puxando a saia bem

acima de seus tornozelos enquanto subia os degraus. Ela se virou
para Granby com olhos selvagens.

—Onde está Charlotte?
Granby apontou para a parte de trás da casa.
—Acredito que ela está vendo sua correspondência. No…
—Estou bem aqui. — Lady Pleinsworth disse, correndo para fora

da sala. —Meu Deus, o que está acontecendo? Virgínia, você
parece…

—É Frances. — Daniel disse severamente. —Achamos que ela
pode ter sido raptada.

—O que?— Lady Pleinsworth olhou para ele, e depois para sua
mãe, e, finalmente, para Marcus, que estava de pé silenciosamente
na porta. —Não, isso não pode ser. — Ela disse, parecendo muito
mais confusa do que preocupada. —Ela apenas… — Ela virou-se
para Granby. —Ela não estava passeando com a babá Flandres?

—Elas ainda não voltaram, milady.
—Mas, certamente, não saíram para causar preocupação. A

babá Flandres não se move muito rápido, por isso vai levar algum
tempo para chegar da volta ao parque.



Daniel trocou um olhar sombrio com Marcus antes de dizer a
Granby.

—Alguém precisa conferir isso. O mordomo assentiu.
—Tia Charlotte. — Daniel começou, e então relatou os

acontecimentos da tarde. Ele deu-lhe apenas uma brevíssima
história sobre Anne; haveria tempo para isso depois. Mas não
demorou muito para contar a ela o suficiente para que seu rosto
ficasse pálido.

—Este homem… — Ela disse, sua voz tremendo de terror. —Este
louco… Você acha que ele tem Frances?

—Anne nunca teria ido com ele de outra forma.
—Oh, pelos céus. — Lady Pleinsworth balançou e ficou instável

em seus pés. Daniel rapidamente ajudou-a a sentar-se em uma
cadeira. —O que vamos fazer? — Ela perguntou a ele. —Como
podemos encontrá-los?

—Vou voltar a casa de Chervil. — Ele disse. —É a única…
—Frances!— Lady Pleinsworth gritou.
Daniel se virou a tempo de ver Frances entrando na sala e

atirando-se nos braços de sua mãe. Ela estava empoeirada e suja,
seu vestido estava rasgado. Mas não parecia ter sido ferida, pelo
menos não deliberadamente.

—Oh, minha querida. — Lady Pleinsworth soluçava, segurando
Frances com mãos frenéticas. —O que aconteceu? Oh, meu Deus,
você foi ferida? —Ela tocou os braços e os ombros, e então,
finalmente, cobriu o rosto pequeno com beijos.

—Tia Charlotte?— Daniel disse, tentando manter a urgência de
sua voz. —Sinto muito, mas eu realmente preciso falar com Frances.

Lady Pleinsworth virou-se para ele com olhos furiosos,
protegendo sua filha com seu corpo.

—Não agora. — Ela rosnou. —Ela passou por um susto. Ela
precisa tomar banho e comer, e…

—Ela é minha única esperança.



—Ela é uma criança!
—E Anne pode morrer!— Ele quase gritou.
A sala ficou em silêncio, e por trás de sua tia, Daniel ouviu a voz

de Frances.
—Ele tem a senhorita Wynter.
—Frances. — Disse ele, pegando suas mãos e puxando-a para

um banco. —Por favor, você precisa me contar tudo. O que
aconteceu?

Frances tomou algumas respirações profundas e olhou para sua
mãe, que lhe deu um aceno de aprovação concisa.

—Eu estava no parque. — Ela disse. — E a babá adormeceu no
banco. Ela faz isso quase todos os dias. —Ela olhou de volta para a
mãe. —Sinto muito, mamãe. Eu deveria ter dito, mas ela está
ficando tão velha e está cansada, acho que é um longo caminho
para ela, andar no parque.

—Está tudo bem, Frances. — Daniel disse, tentando manter a
urgência de sua voz. —Basta dizer-nos o que aconteceu a seguir.

—Eu não estava prestando atenção. Estava jogando um dos
meus jogos de unicórnio. — Explicou ela e olhou para Daniel,
pensando que ele iria entender. — Galopei bastante longe de onde a
babá estava. — Ela virou-se para sua mãe, sua expressão sincera. —
Mas ela ainda teria sido capaz de me ver. Se ela estivesse acordada.

—E depois?— Daniel insistiu.
Frances olhou para ele com a expressão confusa.
—Eu não sei. Eu olhei para cima, ela foi embora. Não sei o que

aconteceu. Chamei por ela várias vezes, e então fui até a lagoa onde
ela gosta de alimentar os patos, mas ela não estava lá, e então…

Ela começou a tremer incontrolavelmente.
—Isso é o suficiente. — Disse Lady Pleinsworth, mas Daniel

lançou lhe um olhar suplicante. Ele sabia o que isso fazia com
Frances, mas tinha que ser feito. E, certamente, sua tia iria perceber
que Frances ficaria muito pior se Anne fosse morta.



—O que aconteceu depois?— Daniel perguntou gentilmente.
Frances engoliu convulsivamente e abraçou seu pequeno corpo.

—Alguém me agarrou. E ele colocou algo em minha boca com
gosto horrível, e a próxima coisa que eu vi foi que estava em um
carro.

Daniel trocou um olhar preocupado com sua mãe. Próximo a
ela, Lady Pleinsworth tinha começado a chorar silenciosamente.

—Foi provavelmente láudano. — Disse ele à Frances. —Foi
muito, muito errado alguém forçá-lo em você, mas não vai te
machucar.

Ela assentiu com a cabeça.
—Eu me senti engraçada, mas não estou agora.
—Quando você viu a Senhorita Wynter?
—Nós fomos para sua casa. Eu queria sair, mas o homem. —Ela

olhou para Daniel como se só naquele momento se lembrasse de
algo muito importante. —Ele tinha uma cicatriz. Uma realmente
grande. No seu lado direito do rosto.

—Eu sei. — Ele disse suavemente.
Ela olhou para ele com os olhos enormes, curiosos, mas não

questionou.
—Eu não conseguia sair do carro. — Disse ela. —Ele disse que

iria prejudicar a Senhorita Wynter se eu saísse. E fez seu motorista
me vigiar, ele não parecia muito agradável.

Daniel ignorou sua raiva. Tinha que haver um lugar especial no
inferno para pessoas que machucavam crianças. Mas ele conseguiu
manter a calma quando disse.

—E então a Senhorita Wynter saiu? Frances concordou.
—Ela estava muito zangada.
—Tenho certeza que ela estava.
—Ela gritou com ele, e ele gritou com ela, e eu não entendi

muito do que eles estavam falando, exceto que ela estava muito,



muito brava com ele por me ter no carro.
—Ela estava tentando protegê-la. — Disse Daniel.
—Eu sei. — Frances disse suavemente. —Mas… Eu acho… Acho

que ela poderia ter sido a responsável por causar sua cicatriz. —Ela
olhou para a mãe com uma expressão torturada. —Não acho que a
Senhorita Wynter teria feito algo assim, mas ele continuou a falar
sobre isso e estava tão zangado com ela.

—Foi há muito tempo atrás. — Disse Daniel. —A Senhorita
Wynter se defendeu.

—Por quê?— Frances sussurrou.
—Não importa. — Disse ele firmemente. —O que importa é o

que aconteceu hoje, e o que podemos fazer para salvá-la. Você foi
muito corajosa. Como conseguiu ir embora?

—A Senhorita Wynter me empurrou do carro.
—O que?— Lady Pleinsworth gritou, mas Lady Winstead a

conteve quando ela tentou correr para frente.
—Ele não estava indo muito rápido. — Disse Frances à sua mãe.

—Só doeu um pouco quando eu bati no chão. A Senhorita Wynter
sussurrou-me para me enrolar como uma bola antes de bater no
chão.

—Oh, meu Deus. — Lady Pleinsworth soluçou. —Oh, meu bebê.
—Estou bem, mamãe. — Disse Frances, e Daniel ficou surpreso

com sua resistência. Ela foi sequestrada e em seguida, jogada de um
carro, e agora estava confortando a mãe. —Eu acho que a Senhorita
Wynter escolheu o local para fazer isso, porque eu não estava muito
longe de casa.

—Onde?— Daniel perguntou com urgência. —Onde você estava
exatamente? Frances piscou.

—Em Crescent Park. No final.
Lady Pleinsworth ofegou em meio às lágrimas.
—Você veio toda a distância sozinha?



—Não é muito, mamãe.
—Mas é todo o caminho por Marylebone!— Lady Pleinsworth

virou-se para Lady Winstead. —Ela percorreu todo o caminho por
Marylebone sozinha. É apenas uma criança!

—Frances. — Daniel pediu urgência. —Tenho que perguntar.
Você tem alguma ideia de onde Lorde George possa ter levado a
Senhorita Wynter?

Frances balançou a cabeça, e seus lábios tremeram.
—Não estava prestando atenção. Estava com muito medo e na

maioria das vezes, eles estavam gritando um com o outro, e então
ele bateu na Senhorita Wynter.

Daniel teve que se esforçar para respirar.
—E então eu fiquei ainda mais chateada, mas ele disse. —

Frances ergueu os olhos rapidamente, os olhos arregalados de
excitação. —Lembro-me de uma coisa. Ele mencionou a Heath.

—Hampstead{8}. — Disse Daniel.
—Sim, acho que sim. Ele não disse, especificamente, mas nós

estávamos caminhando nessa direção, não estávamos?
—Se estavam em Crescent Park, sim.
—Ele também disse algo sobre arranjar um quarto.
—Um quarto?— Daniel ecoou. Frances assentiu vigorosamente.
Marcus, que esteve em silêncio durante todo o interrogatório,

limpou a garganta.
—Ele pode estar levando-a para uma estalagem.
Daniel olhou para ele, deu um aceno de cabeça, em seguida,

virou-se para sua prima mais nova.
—Frances, você acha que pode reconhecer o carro?
—Eu posso. — Disse ela, com os olhos arregalados. —

Realmente posso fazer isso.
—Oh, não!— Lady Pleinsworth trovejou. —Ela não vai com você

para procurar um louco.



—Eu não tenho outra escolha. — Daniel disse a ela.
—Mamãe, eu quero ajudar. — Frances implorou. —Por favor, eu

amo a Senhorita Wynter.
—Eu também. — Daniel disse suavemente.
—Eu vou com você. — Disse Marcus, e Daniel lançou lhe um

olhar de gratidão profunda.
—Não!— Lady Pleinsworth protestou. —Isso é loucura. O que

você acha que vai fazer? Deixo-a ir com você como se fosse passear
em algum lugar? Sinto muito, não posso permitir.

—Ele pode levar escoltas. — A mãe de Daniel interrompeu. Lady
Pleinsworth se virou para ela em choque.

—Virgínia?
—Eu sou uma mãe, também. — Lady Winstead disse. —E se

acontecer alguma coisa com a Senhorita Wynter… — Sua voz caiu
para um sussurro. —Meu filho vai se romper.

—Você quer que eu troque minha filha pelo seu?
—Não! — Lady Winstead pegou as duas mãos de sua cunhada

ferozmente na sua. —Nunca faria isso. Você sabe disso, Charlotte.
Mas se fizermos isso corretamente, não acho que Frances vá estar
em perigo.

—Não. — Disse Lady Pleinsworth. —Não, não posso concordar.
Não vou arriscar a vida da minha filha.

—Ela não vai deixar o carro. — Disse Daniel. —Você pode vir
também. E então… viu-o em seu rosto… Ela estava começando a
ceder.

Ele pegou a mão dela.
—Por favor, tia Charlotte.
Ela engoliu em seco, a garganta segurando um soluço. E então,

finalmente, concordou.
Daniel quase caiu de alívio. Ele não tinha encontrado Anne

ainda, mas Frances era sua única esperança, e se sua tia a proibisse



de acompanhá-lo a Hampstead, tudo estaria perdido.
—Não há tempo a perder. — Disse Daniel. Ele virou-se para sua

tia. —Há espaço para quatro em minha carruagem. Quão rápido
você pode conseguir uma preparada para partir? Vamos precisar de
assentos para cinco no retorno.

—Não. — Disse a tia. —Vamos levar nossa carruagem. Ela
acomoda seis, mas o mais importante, vai apoiar as escoltas. Não
vou permitir que você deixe minha filha chegar perto desse louco
sem guardas armados no carro.

—Como quiser. — Disse Daniel. Ele não podia discutir. Se ele
tivesse uma filha, seria tão ferozmente protetor.

Sua tia virou-se para um dos lacaios que era testemunha de
toda a cena.

—Traga a carruagem imediatamente.
—Sim, milady. — Disse ele, antes de correr.
—Agora haverá espaço para mim. — Lady Winstead anunciou.

Daniel olhou para a mãe.
—A senhora vem também?
—Minha futura nora está em perigo. Gostaria de me ter em

outro lugar?
—Tudo bem. — Daniel concordou, porque não havia muito

sentido em discutir. Se era seguro o suficiente para Frances, era
certamente suficientemente seguro para sua mãe. Ainda…

—Você não vai entrar. — Disse ele severamente.
—Eu não sonharia com isso. Eu tenho habilidades, mas elas não

incluem uma luta de armas com um louco. Tenho certeza de que só
iria ficar no caminho.

Quando eles correram para fora para esperar o transporte, no
entanto, uma carruagem virou a esquina da praça em rápida
velocidade. Foi apenas devido à habilidade do motorista Hugh
Prentice que Daniel percebeu, com choque, que não tombou.



—O que diabos?— Daniel avançou e tomou as rédeas que Hugh
desajeitadamente abaixou.

—Seu mordomo me disse que você estava aqui. — Disse Hugh.
—Estava procurando por você todos os dias.

—Ele foi lá em casa mais cedo. — Disse sua mãe. —Antes de a
Senhorita Wynter sumir. Ela alegou não saber onde você foi.

—O que está acontecendo?— Daniel perguntou a Hugh. Seu
amigo, cujo rosto era normalmente uma máscara de emoção, estava
apertado com preocupação.

Hugh lhe entregou um pedaço de papel.
—Eu recebi isso.
Daniel rapidamente leu à missiva. A caligrafia era limpa e

arrumada, com uma masculinidade angular nas letras. Temos um
inimigo em comum, leu, em seguida, deu instruções de como deixar
uma resposta em uma casa postal em Marylebone.

—Chervil. — Daniel disse baixinho.
—Então você sabe quem escreveu isso?— Hugh perguntou.
Daniel concordou. George Chervil provavelmente não sabia que

Hugh e ele não eram, e nunca foram inimigos. Mas havia fofocas
suficientes que poderiam levar alguém a chegar a essa conclusão.

Ele rapidamente relatou os acontecimentos do dia a Hugh, que
olhou para o transporte Pleinsworth e disse.

— Você tem espaço para mais um.
—Não é necessário. — Disse Daniel.
—Eu vou. — Afirmou Hugh. —Posso não ser capaz de brigar,

mas tenho uma excelente pontaria.
Com isso, tanto Daniel como Marcus giraram a cabeça para ele,

incrédulos.
—Quando estou sóbrio. — Hugh esclareceu, tendo a graça de

corar. Um pouco. Daniel duvidava que suas bochechas ficassem mais
vermelhas do que isso.



—Então eu vou. — Hugh acrescentou, obviamente, sentindo a
necessidade de deixar isso claro.

—Entre. — Disse Daniel, balançando a cabeça em direção ao
carro. Ele ficou surpreso por Hugh não ter notado.

—Vamos colocar Lady Frances no colo de sua mãe, a caminho
de casa para dar espaço para a Senhorita Wynter. — Hugh disse.

Sem importar, Hugh avisou.
—Vamos. — Disse Marcus. As senhoras já estavam no carro, e

Marcus tinha um pé no degrau.
Era um grupo estranho de resgate, mas como o cocheiro fugiu,

quatro lacaios armados serviam como escoltas, Daniel não podia
deixar de pensar em como sua família era maravilhosa. A única coisa
que poderia fazer melhor seria Anne, a seu lado, e com o seu nome.

Ele só podia rezar para que eles chegassem a Hampstead a
tempo.



Capítulo 21

 
Anne tinha em sua vida conhecido momentos de terror. Quando

esfaqueou George e percebeu o que tinha feito, ficou paralisada.
Quando a carruagem de Daniel correu solta e sentiu-se voar pelo ar,
depois jogada no chão, também foi terrível. Mas nada, nada, se
comparava ao momento em que percebeu que os cavalos que
puxavam a carruagem de George Chervil, tinham desacelerado,
fazendo-a se inclinar para Frances e sussurrar.

— Pronta para fuga? — E então, antes que ela tivesse a chance
de adivinhar, abriu a porta do carro e empurrou Frances para fora,
gritando para ela se enrolar em uma bola quando batesse no chão.

Ela teve apenas um segundo para se certificar de que Frances
ficou de pé, antes de George a puxar de volta para o carro e dar-lhe
um tapa no rosto.

—Não pense que você pode me enfrentar. — Ele sussurrou.
—Sua guerra é comigo. — Ela cuspiu. — Não com a criança. Ele

encolheu os ombros.
—Não a teria machucado.
Anne não estava tão certa disso. Agora George estava tão

obcecado em arruinar Anne que não podia ver passar as próximas
horas. Mas, eventualmente, uma vez que a raiva em seu sangue
esfriasse, iria perceber que Frances poderia identificá-lo. E enquanto
ele pudesse pensar que poderia fugir, ferindo ou até mesmo



matando Anne, sabia que o sequestro da filha de um conde não
seria tratado tão levianamente.

—Onde você está me levando?— Anne perguntou. Suas
sobrancelhas se levantaram.

—Será que isso importa?
Seus dedos apertaram o assento do carro.
—Você não vai conseguir acabar com isso, você sabe. — Disse

ela. —Lorde Winstead terá sua cabeça.
—O seu novo protetor?— Ele zombou. —Ele não será capaz de

provar nada.
—Bem, tem… — Ela parou antes de lembrar que Frances

poderia facilmente reconhecer seu rosto. A cicatriz cuidava disso.
Mas George imediatamente suspeitou de uma frase inacabada.
—O que tem?— Ele exigiu.
—Tem a mim.
Seus lábios torcidos em um arremedo de um sorriso cruel.
—Tem você?
Os olhos dela se arregalaram de horror.
—Bem, agora tem. — Ele murmurou. —Mais tarde, não mais.
Então planejava matá-la. Anne supôs que não deveria se

surpreender.
—Mas não se preocupe. — Acrescentou George, quase

casualmente. —Não vai ser rápido.
—Você é louco. — Anne sussurrou.
Ele a agarrou, seus dedos segurando o tecido de seu corpete e

puxando-a até que eles estivessem quase nariz com nariz.
—Se estou. — Ele sussurrou. — É por sua causa.
—Você trouxe isso para si mesmo. — Disse ela novamente.
—Ah, é mesmo?— Ele cuspiu, jogando-a contra a parede do

fundo do carro. — Eu fiz isso. — Ele fez um gesto sarcástico no



rosto. —Eu peguei uma faca e cortei-me, criando um monstro.
—Sim. — Ela gritou. —Você fez! Você era um monstro antes que

eu o tocasse. Eu estava apenas tentando me defender.
Ele bufou com desdém.
—Você já abriu suas pernas para mim. Você não consegue dizer

não, depois de ter feito isso uma vez.
Ela olhou para ele.
—Você realmente acredita nisso?
—Você gostou da primeira vez.
—Pensei que você me amava! Ele encolheu os ombros.
—Essa é a sua estupidez, não a minha. — Mas então ele virou-

se bruscamente, considerando-a com uma expressão que se
aproximou da alegria. —Oh, meu… — Disse ele, sorrindo com o pior
tipo de alegria malvada. —Você fez isso de novo, não é? Você deixou
Winstead ter você. Tsc, tsc, tsc. Oh, Annie, você não aprendeu
nada?

—Ele me pediu para casar com ele. — Disse ela, apertando os
olhos. George explodiu em gargalhadas.

—E você acreditou?
—Eu disse que sim.
—Tenho certeza que sim.
Anne tentou respirar fundo, mas seus dentes estavam cerrados

tão fortemente que balançou quando tentou soltar o ar. Ela estava
assim… maldição… zangada. Foi-se o medo, a apreensão, a
vergonha. Tudo o que ela sentia era o sangue ferver com fúria. Este
homem havia roubado oito anos de sua vida. Ele a deixou com medo
e a fez ficar sozinha. Ele tinha tomado à inocência de seu corpo e
havia esmagado a inocência de seu espírito. Mas desta vez, ele não
iria ganhar.

Ela estava finalmente feliz. Não tinha garantias, mas estava
feliz. Ela amava Daniel e por algum milagre ele a amava. Em um
futuro próximo, ela via o nascer do sol em tons encantadores de



rosa e laranja, realmente podia se ver com Daniel, ouvir as risadas
das crianças. Ela não abandonaria isso. Quaisquer que fossem seus
pecados, ela já tinha pagado por eles.

—George Chervil. — Disse ela, com a voz estranhamente calma.
—Você é uma praga na humanidade.

Ele olhou para ela com curiosidade, depois encolheu os ombros,
voltando-se para a janela.

—Para onde vamos?— Ela perguntou de novo.
—Não tão longe.
Anne olhou pela janela. Eles estavam se movendo muito mais

rápido agora do que quando empurrou Frances do carro. Não
reconhecia a área, mas pensava que iam para o norte. Ou, pelo
menos, na maior parte rumo ao Norte. Deixaram para trás há muito
tempo Regent Park, e, embora nunca tivesse levado as meninas lá,
sabia que estava localizado ao norte de Marylebone.

O carro manteve seu ritmo acelerado, reduzindo apenas o
suficiente nos cruzamentos para Anne ler alguns dos sinais sobre as
lojas. Kentish Town, um deles dizia. Tinha ouvido falar. Era uma vila
nos arredores de Londres. George disse que não iriam longe, e
talvez isso fosse verdade. Mas, ainda assim, Anne não achava que
houvesse alguma maneira de alguém encontrá-la antes que George
tentasse executar seu plano. Não achava que ele diria qualquer coisa
na frente de Frances que pudesse indicar onde estavam indo, e em
qualquer caso, a pobre criança certamente estaria bem mal quando
chegasse em casa.

Se Anne quisesse se salvar, ela teria que fazer isso sozinha.
—É hora de ser uma heroína. — Ela sussurrou.
—O que foi isso?— George disse em uma voz entediada.
—Nada. — Mas por dentro, seu cérebro estava girando. Como

ela faria isso? Haveria qualquer sentido de planejamento, ou será
que ela precisaria esperar e ver como os acontecimentos iriam se
desdobrar? Era difícil saber como poderia escapar sem primeiro
reconhecer o terreno.



George se virou para ela com desconfiança.
—Nem pense em olhar procurando por algo. — Ele disse.
Ela o ignorou. Quais eram suas fraquezas? Era vaidoso, como

ela poderia usar isso a seu favor?
—O que você está pensando?— Ele exigiu.
Ela sorriu secretamente. Ele não gostava de ser ignorado, o

que, também, poderia ser útil.
—Por que você está rindo?— Ele gritou.
Ela se virou, sua expressão cuidadosamente construída para

parecer como se ela tivesse acabado de ouvi-lo.
—Sinto muito, você disse alguma coisa? Seus olhos se

estreitaram.
—O que você está fazendo?
—O que estou fazendo? Estou sentada em um carro que está

me sequestrando. O que você está fazendo?
Um músculo em sua bochecha boa começou a se contorcer.
—Não fale comigo nesse tom de voz.
Ela encolheu os ombros, acompanhando o movimento com um

rolar de desprezo de seus olhos. Ele odiava isso.
—Você está planejando alguma coisa. — Acusou.
Ela encolheu os ombros novamente, decidindo que com George,

qualquer coisa que tivesse funcionado uma vez, iria funcionar ainda
melhor agora.

Estava certa. Seu rosto ficou manchado com raiva, sua cicatriz
um contraste branco afiado em sua pele. Era horrível olhar, mas
ainda assim, não conseguia desviar os olhos.

George a pegou olhando e ficou ainda mais agitado.
—O que você está planejando?— Ele exigiu, sua mão tremendo

de fúria quando apontou para ela com o dedo indicador.
—Nada. — Disse honestamente. Nada específico, pelo menos.

Agora tudo o que estava fazendo era colocá-lo no limite. E estava



funcionando muito bem.
Ele não estava acostumado que as mulheres o tratasse com

desdém, percebeu. Quando ela o conheceu, as moças o bajulavam e
se penduravam em cada palavra sua. Ela não sabia que tipo de
atenção ele chamava agora, mas a verdade era que, não era feio
quando não estava com o rosto vermelho de raiva, mesmo com sua
cicatriz. Algumas mulheres teriam pena dele, mas outras
provavelmente o achariam bonito e até mesmo misterioso, com o
que parecia ser uma ferida de guerra valente.

Mas desdém? Ele não gostaria, especialmente dela.
—Você está sorrindo de novo. — Ele acusou.
—Não estou. — Ela mentiu, sua voz serena.
—Não tente me atravessar. — Ele se enfureceu, cutucando seu

ombro novamente com o dedo. —Você não pode vencer.
Ela encolheu os ombros.
—O que está errado com você?— Ele rugiu.
—Nada. — Disse ela, porque agora percebeu que nada iria

enfurecê-lo mais do que o seu comportamento calmo. Ele queria que
se encolhesse de medo. Queria vê-la tremer e ouvi-la implorar.

Então, em vez disso, ela se afastou dele, mantendo os olhos
firmemente na janela.

—Olhe para mim. — George ordenou.
Ela esperou por um momento, e então disse.
—Não.
Sua voz tornou-se um grunhido.
—Olhe para mim.
—Não.
—Olhe para mim. — Ele gritou.
Desta vez, ela olhou. Sua voz tinha chegado a um passo da

instabilidade, e ela percebeu que já estava tenso em seus ombros,
pronto para um golpe. Olhou para ele sem falar.



—Você não pode me vencer. — Ele rosnou.
—Vou tentar. — Disse Anne suavemente. Porque não iria desistir

sem lutar. E se ele conseguisse destruí-la, então, como Deus de
testemunha, o levaria junto com ela também.

A carruagem de Pleinsworth acelerou ao longo da estrada de
Hampstead, seis pessoas na carruagem em alta velocidade muitas
vezes não eram vistos na rota. Se eles pareciam fora do lugar, uma
carruagem grande e opulenta a uma velocidade vertiginosa com
escolta armada, Daniel não se importava. Podiam chamar a atenção,
mas não de Chervil, que tinha, pelo menos, uma hora à frente deles,
se estivesse indo realmente para uma pousada em Hampstead.
Assim já estaria lá, no interior e, portanto, pouco provável seria vê-
los na rua.

A menos que o quarto fosse para a rua…
Daniel soltou um suspiro. Ele teria que cruzar essa ponte se

precisasse. Poderia tirar Anne rápida e furtivamente, e dado o que
ela lhe disse sobre Chervil, optava pela velocidade.

—Nós vamos encontrá-la. — Disse Marcus em uma voz calma.
Daniel olhou para cima. Marcus não irradiava arrogância, mas,

nunca irradiava. Marcus era confiável e bastante confiante, logo em
seguida, seus olhos demonstraram uma firmeza que Daniel achou
reconfortante. Daniel assentiu e se virou para a janela. Ao lado dele,
sua tia estava mantendo um fluxo constante de conversas nervosas
enquanto apertava a mão de Frances. Frances estava dizendo.

—Não vejo isso. Não vejo a carruagem ainda. — Apesar de
Daniel mais de uma vez lhe dizer que eles ainda não haviam
chegado a Hampstead.

—Tem certeza que você vai ser capaz de reconhecer a
carruagem?— Lady Pleinsworth perguntou a Frances com duvida. —
Uma se parece muito com outras para mim. A menos que haja uma
crista…

—Ela tem uma barra engraçada. — Disse Frances. —Sei disso.
—O que quer dizer, uma barra engraçada?— Daniel perguntou.



—Não sei. — Disse com um encolher de ombros. —Não acho
que sirva para alguma coisa. É apenas decoração. Mas é cheia de
ouro e redemoinhos. —Ela fez um movimento com a mão, e trouxe à
mente o cabelo de Anne na noite anterior, quando ela tinha torcido
seus cabelos molhados em uma trança grossa.

—Na verdade. — Disse Frances. — Lembra um chifre de
unicórnio. Daniel sentiu-se sorrir e se virou para sua tia.

—Ela vai reconhecer o carro.
Eles aceleraram e passaram por várias aldeias periféricas de

Londres, chegando finalmente à pitoresca vila de Hampstead. Ao
longe, Daniel podia ver o verde selvagem de uma pousada famosa.
Era uma enorme extensão de terra, deixando os parques de Londres
envergonhados.

—Como você quer fazer isso?— Hugh perguntou. —Seria melhor
ir a pé.

—Não!— Lady Pleinsworth virou-se para ele com hostilidade
visível. —Frances não ficará fora do carro.

—Vamos subir a rua. — Disse Daniel. —Todo mundo deve olhar
para estalagens e casas públicas, qualquer lugar onde Chervil possa
ter arranjado um quarto. Frances, você busca pela carruagem. Se
não encontrar nada, vamos começar com as pistas menores.

Hampstead parecia ter um número notável de pousadas. Eles
passaram pelo Rei William IV, à esquerda, uma casa com telhado de
colmo, à direita, e então o Holly Bush, à esquerda novamente, mas
mesmo quando Marcus saltou para olhar em volta e para qualquer
coisa parecida com um unicórnio, o transporte que Frances
descreveu, não encontraram nada. Só para ter certeza, Marcus e
Daniel entraram em cada uma das pousadas e perguntou se não
tinham visto ninguém parecido com Anne e George Chervil, mas
ninguém viu.

E, dada à descrição que Frances lhe deu sobre a cicatriz de
Chervil, Daniel pensou que ele teria sido notado. E lembrado.



Daniel pulou de volta para o carro, que estava esperando na
rua, atraindo um pouco de atenção das pessoas da cidade. Marcus
já havia retornado e ele e Hugh estavam falando alguma coisa em
tom enérgico, mas ao mesmo tempo tranquilo.

—Nada?— Marcus perguntou, olhando para cima.
—Nada. — Daniel confirmou.
—Há outra hospedaria. — Hugh disse. —É dentro do mato, na

estrada dos espanhóis. Estive lá antes. —Ele fez uma pausa. —É
mais remoto.

—Vamos. — Daniel disse severamente. Era possível que eles
tivessem perdido uma pousada perto da rua principal, mas poderiam
sempre voltar. E Frances disse que Chervil tinha especificamente
mencionado Heath.

Chegaram cinco minutos mais tarde na pousada dos espanhóis,
que ficava praticamente dentro do campo, seus tijolos pintados de
branco e persianas elegantes no meio do deserto.

Frances apontou-lhe o braço e começou a gritar.
Anne logo descobriu por que George tinha escolhido este hotel

particularmente. Estava em uma estrada que atravessava
Hampstead e por mais que não fosse a única construção na estrada,
era consideravelmente a mais isolada do que os estabelecimentos no
centro da vila. O que significava que, se ele tivesse programado
corretamente (o que fez), poderia arrastá-la para fora da carruagem
por uma porta lateral até seu quarto, sem que ninguém percebesse.
Ele teria ajuda, é claro, de seu motorista, que a vigiava enquanto
George entrava para pegar a chave.

—Não confio em você para manter sua boca fechada. — George
rosnou quando empurrava uma mordaça na boca dela. Anne pensou
que ele não poderia pedir ao estaleiro sua chave enquanto fazia se
acompanhar por uma mulher que tinha um trapo velho fedorento na
boca. Sem mencionar as mãos amarradas atrás das costas.

George parecia ansioso para que ela conhecesse todos seus
planos, e assim ele manteve um monólogo arrogante quando



conseguiu espaço a seu gosto.
—Tenho esse quarto por uma semana. — Disse, empurrando

uma cadeira na frente da porta. —Não era suposto encontrá-la na
rua ontem à noite, sem minha carruagem.

Anne olhou para ele horrorizada de seu lugar no chão. Ele a
culparia por isso?

—No entanto, outra coisa que conseguiu arruinar para mim. —
Ele murmurou. Aparentemente, era assim.

—Mas não importa. — Ele disse. —Deu tudo certo no final. Eu
encontrei você na casa de seu amante, como esperava encontrar.

Anne viu quando ele olhou ao redor do quarto, procurando por
outra coisa para bloquear a porta. Não havia muito, a não ser que
ele movesse a mão.

—Quantos você teve depois que te conheci? — Ele perguntou,
virando-se lentamente ao redor.

Anne balançou a cabeça. O que ele estava falando?
—Oh, você vai me dizer. — Ele estalou, e caminhou para frente

e arrancou a mordaça de sua boca. —Quantos amantes?
Por cerca de um segundo Anne considerou gritar. Mas George

estava segurando uma faca, trancou a porta e colocou uma cadeira
na frente dela. Se alguém estivesse por perto, e se essa pessoa a
salvasse, George ainda seria capaz de cortá-la antes que a ajudasse.

—Quantos?— George exigia.
—Nenhum. — Disse Anne automaticamente. Parecia incrível que

ela pudesse esquecer sua noite com Daniel, quando confrontada
com essa questão, mas o que chegou a sua mente primeiro foram
todos esses anos de solidão, de não ter nenhum amigo, muito
menos um amante.

—Ah, acho que Lorde Winstead teria algo mais a dizer sobre
isso. — George zombou. —A menos… — Sua boca deslizou em um
sorriso desagradavelmente alegre.

—Você está me dizendo que ele não pode fazer nada?



Era muito tentador dar a George um catálogo de todas as
maneiras que Daniel o superou, mas em vez disso Anne apenas
disse.

— Ele é meu noivo. George riu.
—Sim, então você acredita. Bom Deus, o homem tem a minha

admiração. Que truque. E ninguém vai considerar sua palavra sobre
a situação. —Ele fez uma pausa, parecendo quase melancólico. —
Deve ser conveniente ser um conde. Eu não poderia ter conseguido.
—Ele iluminou. —Ainda assim, como resulta ser, nem sequer tive que
perguntar. Tudo o que fiz foi dizer 'Eu te amo', e você não só
acreditou em mim, mas pensou que isso significava que me casaria
com você.

Ele olhou para ela e estalou a língua.
—Garota tola.
—Não vou discordar de você nesse ponto.
A cabeça inclinou-se e ele olhou-a com aprovação.
— Oh não, estamos mais sábios agora que amadurecemos.
Nesse momento, Anne percebeu que tinha que continuar

falando com George. Atrasar seu ataque, dar-lhe tempo. Sem
mencionar que quando George falava, geralmente era ostentoso, e
quando ficava assim, ele se distraía.

—Tive tempo para aprender com os meus erros. — Disse ela,
dando um rápido olhar para a janela quando ele caminhou até o
guarda-roupa para tirar algo. Quão alto estavam? Se ela pulasse,
poderia sobreviver?

Ele se virou, aparentemente, não encontrando o que estava
procurando, e cruzou os braços.

—Bem, isso é bom de ouvir.
Anne piscou surpresa. Ele estava sobre ela com uma expressão

que era quase paternal.
—Você tem filhos?— Ela deixou escapar. Sua expressão se

transformou em gelo.



—Não.
E assim, Anne soube. Ele nunca consumou seu casamento. Ele

era impotente? E se assim fosse, ele a culparia por isso?
Ela deu-lhe um aceno de cabeça. Que pergunta estúpida. É

claro que a culpava por isso. E querido Deus, ela finalmente
compreendeu a extensão de sua raiva. Não era apenas seu rosto,
em seus olhos, ela tinha o tripudiado.

—Por que você está balançando a cabeça?— George exigiu.
—Eu não estou. — Respondeu ela, então percebeu que ela

estava balançando a cabeça de novo. —Ou eu não queria. É apenas
uma coisa que eu faço quando estou pensando.

Seus olhos se estreitaram.
—No que você está pensando?
—Em você. — Disse muito sinceramente.
—Sério?— Por um momento ele pareceu satisfeito, mas isso

rapidamente deu lugar à desconfiança. —Por quê?
—Bem, você é a única pessoa no quarto. Faz sentido eu pensar

em você. Ele deu um passo na direção dela.
—No que você estava pensando?
Como na terra podia não ter percebido quão egoísta ele era? Ela

tinha apenas dezesseis anos, mas com certeza, tinha mais sentido
do que isso.

—No que você estava pensando?— Ele persistiu quando ela não
respondeu imediatamente.

Ela considerou como responder a isso. Certamente não poderia
dizer-lhe que estava ponderando sua impotência, assim em vez disso
disse.

— A cicatriz não é tão terrível quanto acho que você pensa que
é. Ele bufou e se voltou para o que fosse que estivesse fazendo.

—Você só está dizendo isso para alcançar meu lado bom.



—Diria isso para alcançar seu lado bom. — Admitiu, esticando o
pescoço para dar uma olhada melhor em suas atividades. Ele parecia
estar reorganizando tudo novamente, o que parecia sem sentido,
pois não havia muito no lugar para reorganizar.

—Mas como costuma acontecer. — Anne continuou. —Acho que
é verdade. Você não é tão bonito quanto era quando jovem, mas um
homem não quer ser bonito, não é?

—Talvez não, mas não conheço uma alma que queira isso. —
George fez um gesto sarcástico, a mão varrendo para baixo da
orelha ao queixo.

—Eu sinto muito ter te machucado, você sabe. — Disse Anne, e
para sua grande surpresa, percebeu que queria dizer isso. —Não me
entristeço por ter me defendido, me entristeço por ter ferido você no
processo. Se tivesse me deixado sair, nada disso teria acontecido.

—Ah, então agora a culpa é minha?
Ela fechou a boca. Não deveria ter dito aquilo, e não iria agravar

seu erro ao dizer o que queria dizer, o que era bom em si.
Ele esperou por uma resposta e quando não conseguiu uma,

murmurou.
— Nós vamos ter que mudar isso.
Oh meu Deus, ele queria mover a cama.
Mas era enorme, um móvel pesado, e não era algo que ele

pudesse mover por conta própria. Depois de um minuto de
empurrões, grunhidos e uma boa dose de maldição, virou-se para
Anne e retrucou.

—Ajude-me, pelo amor de Deus.
Seus lábios se separaram em descrença.
—Minhas mãos estão amarradas. — Ela lembrou.
George amaldiçoou novamente, em seguida, caminhou e puxou-

a para seus pés.
—Você não precisa de suas mãos. Apenas fique contra a cama e

empurre. Anne não podia fazer nada além de olhar.



—Assim. — Ele disse, apoiando as costas contra o lado da
cama. Ele plantou os pés no tapete puído, em seguida, usou o seu
peso para empurrar contra ela. A grande cama caiu para frente, a
cerca de uma polegada.

—Você realmente acha que eu vou fazer isso?
—Eu acho que ainda tenho a faca. Anne revirou os olhos e se

aproximou.
—Realmente não acho que isso vá funcionar. — Disse ela por

cima do ombro. — Minhas mãos estão no caminho.
Ele olhou para baixo, onde suas mãos estavam amarradas,

ainda atrás das costas.
—Oh, droga. — Ele murmurou. —Venha aqui.
Ela estava ali, mas Anne achou melhor manter essa piada para

si.
—Não tente nada. — Alertou a ela, e com um puxão, sentiu-o

cortar a corda que amarrava suas mãos, cortando a base de seu
polegar no processo.

—Ai!— Ela gritou, levando a mão à boca.
—Oh, isso dói, não é?— George murmurou, seus olhos se

abriram com sede de sangue.
—Não mais. — Disse ela rapidamente. —Vamos mover a cama?
Ele riu para si mesmo e assumiu a posição. Então, enquanto

Anne se preparava para fingir empurrar a cama contra a porta com
toda a força, George de repente se endireitou.

—Devo cortar você primeiro?— Ele perguntou em voz alta. —Ou
me divertir um pouco?

Anne olhou para frente de sua calça. Ela não se conteve. Ele era
impotente? Ela não via qualquer evidência de uma ereção.

—Ah, então é isso que você quer fazer. — Ele cantou. Ele
agarrou a mão dela e puxou-a para ele, forçando-a a senti-lo através
do tecido. —Algumas coisas nunca mudam.



Anne não tentou soltar-se quando ele esfregou a mão esquerda
dela em sua virilha. Mesmo com suas roupas, era doente, mas era
muito melhor do que ter o rosto cortado.

George começou a gemer de prazer, e depois, para horror de
Anne, ela sentiu algo começar a… acontecer.

—Oh, Deus. — George gemeu. —Oh, isso parece tão bom. Faz
tanto tempo. Nossa, tanto…

Anne prendeu a respiração ao vê-lo. Seus olhos estavam
fechados e ele parecia quase em transe. Ela olhou para sua mão
segurando a faca. Era sua imaginação, ou ele não estava segurando-
a com tanta força? Se ela agarrasse… Ela poderia agarrá-la?

Anne cerrou os dentes. Ela deixou os dedos se mexer um
pouco, e então, assim que George soltou um gemido mais profundo
de prazer, ela fez sua jogada.



Capítulo 22

 
—É essa!— Frances gritou. Seu braço fino projetando-se para

frente descontroladamente. —Esse é o carro. Tenho certeza disso.
Daniel torceu o corpo para seguir a direção de Frances. Com

certeza, um carro pequeno, mas bem feito, estava estacionado perto
da pousada. Era preto como o padrão, com uma barra de ouro
decorativo. Daniel nunca tinha visto nada parecido com isso antes,
mas podia ver exatamente por que Frances disse que a fez lembrar-
se de um chifre de unicórnio. Se fosse cortado no comprimento
correto, faria uma adição maravilhosa a um traje.

—Vamos permanecer na carruagem. — Lady Winstead
reafirmou quando Daniel se virou para as senhoras para emitir
instruções.

Daniel deu-lhe um aceno de cabeça, e os três homens pularam.
—Vocês guardarão este transporte com suas vidas. — Disse ele para
as escoltas e então rapidamente entrou na estalagem.

Marcus estava bem atrás dele, e Hugh entrou no momento em
que Daniel terminou de questionar o gerente. Sim, viu um homem
com uma cicatriz. Arranjou um quarto ali por uma semana, mas não
o usava todas as noites. Chegou há uma hora, mas não havia
nenhuma mulher com ele.

Daniel jogou uma coroa em cima do balcão.
—Qual é o seu quarto?



Os olhos do homem se arregalaram.
—Número quatro, vossa senhoria. —colocou a mão sobre a

coroa e deslizou ao longo do balcão para a borda até que pudesse
pegá-la e limpou a garganta. —Eu poderia ter uma chave reserva.

—Poderia?
—Sim.
Daniel soltou outra coroa. O homem entregou a chave.
—Espere. — Disse Hugh. —Existe alguma outra entrada para o

quarto?
—Não. Apenas a janela.
—Quão longe ela é do chão?
As sobrancelhas do homem se levantaram.
—Muito alto para se esgueirar, a menos que suba na árvore de

carvalho. Hugh imediatamente virou-se para Daniel e Marcus.
—Vou fazer isso. — Disse Marcus e saiu pela porta.
—Provavelmente será desnecessário. — Disse Hugh enquanto

seguia Daniel pelas escadas. — Mas prefiro não arriscar.
Daniel não iria discutir. Especialmente não com Hugh, que

reparava em tudo e não esquecia nada.
Quando chegaram à porta do quarto quatro no final do corredor,

Daniel imediatamente apontou a arma para frente, mas Hugh
colocou uma mão no seu ombro.

—Ouça primeiro. — aconselhou.
—Você nunca esteve apaixonado, não é?— Daniel disse e antes

que Hugh pudesse responder, virou a chave na fechadura e chutou a
porta, enviando uma cadeira pelo quarto.

—Anne! — Gritou antes mesmo de vê-la.
Mas se ela gritou seu nome, foi perdido em um grito de

surpresa quando a cadeira atingiu-lhe nos joelhos a fazendo voar
com a mão procurando loucamente algo que saiu do seu alcance.

Uma faca.



Daniel se lançou por ela. Anne se lançou por ela. George
Chervil, que vinha fazendo uma dança desesperada com Anne, jogou
seu peso de um pé a outro enquanto levantava as mãos para
agarrar a faca, mergulhando no chão por ela.

Na verdade, todos foram atrás da faca, exceto Hugh, que,
despercebido a todos, estava de pé na porta com uma pistola
apontada para Chervil, parecendo quase entediado.

—Não faria isso se fosse você. — Disse Hugh, mas George
agarrou a faca mesmo assim, e depois pulou em cima de Anne, que
ainda estava no chão, depois de ter perdido a corrida para a arma
por meros centímetros.

—Atire em mim e ela morre. — Disse George, segurando a
lâmina perigosamente perto da garganta de Anne.

Daniel, que, instintivamente, correu para frente, derrapou até
parar. Ele colocou sua arma no chão e então recuou.

—Afaste-se. — Disse George, segurando a faca como um
martelo. —Faça isso! Daniel concordou com a cabeça, segurando as
mãos no alto enquanto recuava mais um passo. Anne estava deitada
de barriga para baixo no chão, e George estava em cima dela, uma
mão no punho de sua faca, a outra agarrando seu cabelo. —Não
precisa feri-la, Chervil. — Daniel advertiu. —Você não quer fazer
isso.

—Ah, mas é aí que você se engana. Quero muito fazer isso. —
Ele bateu a lâmina levemente contra a bochecha de Anne.

O estômago de Daniel se contorceu.
Mas George não tinha tirado sangue. Parecia estar se divertindo

em seu momento de poder, e puxou mais forte o cabelo de Anne,
puxando sua cabeça para cima no que parecia ser uma posição
dolorosamente desconfortável.

—Você vai morrer. — Prometeu Daniel a ele. George encolheu
os ombros.

—Então ela também.



—E sua mulher?
George olhou para ele bruscamente.
—Falei com ela nesta manhã. — Disse Daniel, mantendo seu

olhar firme no rosto de George. Queria desesperadamente olhar
para Anne, para encontrar seus olhos. Ele poderia dizer que a amava
sem palavras. Ela saberia, só tinha que olhar para ela.

Mas não se atrevia. Enquanto ele estava olhando para George
Chervil e George Chervil olhando para ele. E não para Anne. Ou para
a faca.

—O que você disse para minha esposa?— George chiou, mas
uma centelha de inquietação passou por seu rosto.

—Ela parece uma mulher adorável. — Disse Daniel. —O que vai
acontecer com ela, eu me pergunto, se você morrer aqui, em uma
pousada, nas mãos de dois condes e filho de um marquês?

A cabeça de George levantou-se quando ele se virou para Hugh,
apenas em seguida, percebendo onde estava.

—Mas você o odeia. — Disse ele. —Ele atirou em você. Hugh
apenas encolheu os ombros.

George empalideceu, começou a dizer algo, apenas para
interromper.

— Dois condes?
—Há outro. — Disse Daniel. —Apenas para o caso de precisar.
George começou a respirar forte, seus olhos correndo de Daniel

para Hugh, e, ocasionalmente, para Anne. Daniel podia ver que ele
estava começando a transpirar. Ele atingiu seu limite e esse era um
lugar perigoso para se estar, sempre.

Para todos.
—Lady Chervil será arruinada. — Disse Daniel. —Lançada fora

da sociedade. Até o pai dela não vai ser capaz de salvá-la.
George começou a tremer. Daniel finalmente se permitiu roubar

um olhar de Anne. Ela estava respirando com dificuldade,
claramente assustada, e ainda, quando seus olhos se encontraram…



Eu te amo.
Era como se ela tivesse dito em voz alta.
—O mundo não é para mulheres que foram expulsas de suas

casas. — Daniel disse suavemente. —Basta perguntar a Anne.
George estava começando a vacilar, Daniel podia ver isso em

seus olhos.
—Se você deixá-la ir. — Ele prometeu. — Você vai viver.
Ele viveria, mas não em qualquer lugar nas Ilhas Britânicas.

Daniel iria garantir isso.
—E minha esposa?
—Vou deixar todas as explicações para você.
A cabeça de George se contraiu, como se o colarinho tivesse

ficado muito apertado. Seus olhos estavam piscando furiosamente, e
depois, por um momento, ele os apertou e…

—Ele atirou em mim! Oh, meu Deus, ele atirou em mim!
A cabeça de Daniel se virou quando percebeu que Hugh havia

disparado a arma.
—Você está louco?— Ele estalou e correu para tirar Anne de

George, que agora estava rolando no chão, uivando de dor enquanto
segurava a mão sangrando.

Hugh mancou pelo quarto e olhou para George.
—É apenas um ferimento. — Disse friamente.
—Anne, Anne. — Daniel disse com voz rouca. O tempo todo que

ela esteve no cativeiro com George Chervil, ele segurou todo seu
terror. Ele ficou em linha reta, os músculos tensos, mas agora, agora
que ela estava segura…

—Eu pensei que fosse perdê-la. — Engasgou, segurando-a tão
perto como podia. Enterrou o rosto na curva de seu ombro, e para a
sua mortificação, percebeu que o vestido dela estava encharcado
com suas lágrimas. —Não sabia, não acho que soubesse.



—Não teria atirado nela, a propósito. — Hugh disse,
caminhando até a janela. George gritou quando ele acidentalmente
pisou em sua mão.

—Você é um louco maldito. — Disse Daniel, sua indignação
cortando através de suas lágrimas.

—Ou. — Hugh disse claramente. — Nunca estive apaixonado. —
Ele olhou para Anne. —Isso me deixa ainda mais lúcido. — Ele
apontou para sua arma. —E com melhor vista também.

—Do que ele está falando?— Anne sussurrou.
—Raramente sei. — Admitiu Daniel.
—Tenho que deixar entrar Chatteris. — Hugh disse, assobiando

enquanto abria a janela.
—Ele é louco. — Disse Daniel, afastando-se o suficiente de Anne

para passar as mãos pelo rosto dela. Ela parecia tão bela e preciosa,
e viva. —Ele é totalmente louco.

Seus lábios tremeram em um sorriso.
—Mas eficaz.
Daniel sentiu algo começar em seu ventre. Risadas. Querido

Deus, talvez eles estivessem todos loucos.
—Precisa de uma mão?— Hugh perguntou, e ambos se voltaram

para a janela.
—É Lorde Chatteris em uma árvore?— Anne perguntou.
—O que em nome de Deus está acontecendo?— Marcus exigiu,

assim que entrou no quarto. —Eu ouvi tiro.
—Hugh atirou nele. — Disse Daniel, sacudindo a cabeça para

Chervil, que estava tentando se arrastar até a porta. Marcus
imediatamente caminhou e bloqueou seu caminho. —Enquanto ele
estava segurando Anne.

—Eu não ouvi você dizer obrigado ainda. — Disse Hugh,
olhando pela janela sem uma razão que Daniel pudesse entender.



—Obrigada. — Disse Anne. Hugh virou-se e deu-lhe um sorriso
brilhante.

—Bem, agora. — Disse ele sem jeito e Daniel teve que sorrir. O
ar se alterava quando Anne estava na sala.

—O que vamos fazer com ele?— Marcus perguntou, sempre
com as questões práticas na mão. Ele se abaixou e pegou algo do
chão e se agachou ao lado de George.

—Ai!— George uivou.
—Amarre suas mãos. — Marcus confirmou e olhou para Anne.

—Estou assumindo que isto foi o que ele usou para amarrar as suas?
Ela assentiu com a cabeça.
—Isso dói!
—Nem recebeu realmente um tiro. — Disse Marcus. Sem

compaixão alguma. Ele olhou para Daniel. —Nós temos que
descobrir o que fazer com ele.

—Você prometeu que não iria me matar. — George lamentou.
—Prometi que não iria matá-lo se você a soltasse. — Lembrou

Daniel.
—O que eu fiz.
—Depois que eu atirei em você. — Hugh respondeu.
—Ele não vale a pena matar. — Disse Marcus, apertando a

corda. —Haverá perguntas.
Daniel concordou, grato pela cabeça de seu amigo. Ainda assim,

não estava pronto para permitir que Chervil abandonasse seu medo.
Com um beijo rápido no topo da cabeça de Anne, Daniel levantou-
se.

—Posso? — Disse a Hugh, estendendo sua mão.
—Eu a recarreguei. — Hugh disse, entregando-lhe sua arma.
—Sabia que faria isso. — Daniel murmurou e caminhou até

George.
—Você disse que não iria me matar!— George gritou.



—Não vou. —Afirmou Daniel. —Não hoje, pelo menos. Mas se
você chegar perto da Colina Whipple novamente, vou te matar.

George acenou furiosamente.
—Na verdade. — Continuou Daniel, descendo e pegando a faca

que Hugh tinha chutado para ele. — Se você estiver em qualquer
lugar perto de Londres, vou te matar.

—Mas eu vivo em Londres!
—Você não vive mais. Marcus limpou a garganta.
—Tenho que dizer que não o quero perto de Cambridgeshire.
Daniel olhou para seu amigo, deu-lhe um aceno de cabeça, em

seguida, virou-se para Chervil. —Se você chegar perto de
Cambridgeshire, ele vai te matar.

—Se eu pudesse fazer uma sugestão. — Hugh disse
suavemente. —Talvez seja mais fácil para todos os envolvidos se
estender a proibição a toda as Ilhas Britânicas.

—O que?— George chorou. —Você não pode.
—Ou nós poderíamos matá-lo. — Disse Hugh. Ele olhou para

Daniel. —Você poderia oferecer a ele conselhos sobre a vida na
Itália, não poderia?

—Mas não sei italiano. — George choramingou.
—Você vai aprender. — Hugh agarrou.
Daniel olhou para a faca em suas mãos. Estava perigosamente

afiada. E esteve a uma polegada de distância da garganta de Anne.
—Austrália. — Disse ele firmemente.
—Certo. — Disse Marcus, levantando George. —Vamos cuidar

dele?
—Por favor.
—Vamos levar seu carro. — Disse Hugh. E então deu um raro

sorriso. —Aquele com o chifre de unicórnio.
—O unicórnio… — Anne repetiu em confusão e se virou para

Daniel. —Frances?



—Ela salvou o dia.
—Então ela está ilesa? Eu tive que empurrá-la do carro e eu…
—Ela está bem. — Assegurou Daniel, parando por um momento

para olhar Hugh e Marcus despedirem-se e arrastarem Chervil. —Um
pouco suja, e eu acho que minha tia pode ter perdido cinco anos de
vida, mas ela está bem, uma vez que ver você. — Mas ele não pode
terminar. Anne começou a chorar.

Daniel imediatamente ajoelhou-se a seu lado, puxando-a para
perto.

—Está tudo bem. — Ele murmurou. —Tudo vai ficar bem. Anne
balançou a cabeça.

—Não, não vai. — Ela olhou para cima, os olhos brilhando de
amor. —Vai ficar muito melhor.

—Eu amo você. — Disse. Ele tinha uma sensação de que diria
isso com frequência. Para o resto de sua vida.

—Eu também te amo.
Ele pegou sua mão e levou-a aos lábios.
—Quer se casar comigo?
—Eu já disse que sim. — Disse ela com um sorriso curioso.
—Eu sei. Mas eu queria perguntar de novo.
—Então aceito de novo.
Ele a puxou para perto, a necessidade de senti-la em seus

braços.
—Nós provavelmente deveríamos descer. Todo mundo está

preocupado. Ela assentiu com a cabeça, o rosto encostado
levemente contra seu peito.

—Minha mãe está no carro, minha tia…
—Sua mãe?— Anne gritou, afastando-se. —Oh, Meu Deus, o

que ela deve pensar de mim?
—Que é surpreendente, adorável, e que vai dar a ela muitos

netos se ela for boa para você.



Anne sorriu maliciosamente.
—Se ela for boa para mim?
—Bem, não é preciso dizer que eu vou ser muito bom para

você.
—Quantas crianças você imagina? Daniel sentiu sua alma

crescer.
—Um bocado, imagino.
—Teremos que ser mais diligentes.
Ele tentou manter uma expressão séria.
—Sou um sujeito muito trabalhador.
—É uma das razões pelas quais amo você. — Ela tocou seu

rosto. —Uma das muitas razões.
—Muitas, hein?— Ele sorriu. Não, já estava sorrindo. Mas talvez

agora ele estivesse sorrindo um pouco mais. —Centenas?
—Milhares. — Ela confirmou.
—Poderia solicitar que enumerasse todas.
—Agora?
E quem disse que as mulheres eram as únicas que gostavam de

receber elogios? Ele estava mais do que feliz em sentar e a ouvir
dizer coisas lindas sobre ele.

—Talvez apenas as cinco primeiras. — Ele disse.
—Bem… — Ela fez uma pausa. E fez uma pausa.
Ele deu-lhe um olhar seco.
—É realmente muito difícil chegar a cinco?
Seus olhos estavam tão abertos e inocentes que ele quase

acreditou quando ela disse.
—Oh, não, é apenas um desafio escolher as minhas partes

favoritas.
—Ao acaso, então. — Ele sugeriu.



—Muito bem. — Sua boca contorceu-se de lado como ela
pensava. —Seu sorriso. Adoro o seu sorriso.

—Adoro o seu sorriso também!
—Você tem um adorável senso de humor.
—Você também!
Ela deu-lhe um olhar severo.
—Não evitar se você possui todas as boas razões. — Disse ele.
—Você não tocar um instrumento musical. Ele olhou para ela

sem entender.
—Como o resto de sua família. — Explicou. —Eu só não sei se

eu poderia suportar ter que ouvir você praticar.
Ele se inclinou para frente com uma inclinação de cabeça.
—O que faz você pensar que eu não toco um instrumento?
—Você não toca!— Ela suspirou e ele quase pensou que ela

poderia estar pronta para reconsiderar seu pedido de casamento.
—Não toco. — Ele confirmou. —O que não quer dizer que não

tenha tomado lições.
Ela olhou para ele interrogativamente.
—Os meninos da família não são obrigados a continuar as aulas

uma vez que saem para a escola. A menos que eles mostrem talento
excepcional.

—Algum mostrou talento excepcional?
—Nenhum. — Disse ele alegremente. Ele se levantou e

estendeu a mão. Era hora de ir para casa.
—Eu não lhe dei as duas últimas razões. — Ela disse, deixando

que ele a ajudasse a se levantar.
—Oh, você pode me dizer mais tarde. —Disse ele. —Nós temos

muito tempo.
—Mas só pensei em mais uma.
Ele virou-se com uma sobrancelha interrogativa.



—Você diz isso como se fosse um grande esforço.
—Na verdade é mais um momento. — Disse ela.
—Um momento?
Ela assentiu com a cabeça, seguindo-o para fora da porta para o

corredor.
—Na noite em que nos conhecemos. Estava preparada para

deixá-lo, você sabe.
—Machucado e sangrando?— Ele tentou um ar de indignação,

mas pensou que seu sorriso arruinava o efeito.
—Eu perderia meu emprego se fosse pega com você e fiquei

presa naquele armário só Deus sabe quanto tempo. Eu realmente
não tinha tempo para ajudar a curar suas feridas.

—Mas você ajudou.
—Sim. — Disse ela.
—Por causa do meu sorriso encantador e adorável senso de

humor?
—Não. — Ela disse claramente. —Foi por causa de sua irmã.
—Honoria?— Ele perguntou surpreso.
—Você estava a defendendo. — Disse ela com um encolher de

ombros impotente. —Como eu poderia abandonar um homem que
defendia a sua irmã?

Para vergonha de Daniel, seu rosto ficou quente.
—Bem, alguém tinha que fazer isso. — Ele murmurou.
Na metade da escada, Anne exclamou.
— Oh, pensei em outra! Quando estávamos ensaiando com

Harriet. Você teria sido o javali se ela tivesse pedido.
—Não, não teria.
Ela bateu em seu braço.
—Sim, teria!



—Muito bem, teria sido. — Ele mentiu. Ela olhou para ele
astutamente.

—Você acha que está dizendo isso só para me acalmar, mas eu
sei que você teria sido o javali.

Meu Deus era como se fossem um velho casal já.
—Oh, pensei em outra!
Ele olhou para ela, os olhos brilhantes, tão cheios de amor,

esperança e promessa.
—Duas, na verdade. — Disse ela.
Ele sorriu. Não conseguia pensar em milhares.



Epílogo

 
Outro ano, outro musical Smythe-Smith…

—Acho que Daisy poderia dar um passo para a direita. — Daniel
murmurou no ouvido de sua esposa. —Sarah parece como se
pudesse morder a cabeça dela.

Anne lançou um olhar nervoso para Sarah, que, tendo utilizado
a única desculpa possível no ano anterior, estava de volta no palco,
ao piano…

Assassinando as notas.
Anne só podia deduzir que ela decidiu ser preferível a fúria

miséria abjeta. Só Deus saberia se o piano iria sobreviver a esse
encontro.

Pior era Harriet, que foi recrutada naquele ano para substituir
Honoria, que, como a nova Lady Chatteris, já não tinha que se
apresentar.

Casamento ou morte. Essas eram as opções de fuga, Sarah
severamente disse a Anne no dia anterior, quando Anne parou para
ver como os ensaios estavam acontecendo.

A morte de quem, Anne não tinha certeza. Quando Anne
chegou, Sarah tinha de alguma forma pego o arco de violino de
Harriet e estava brandindo-o como uma espada. Daisy estava
gritando, Iris estava murmurando e Harriet ofegava de prazer ao



pensar que poderia escrever uma peça no futuro com todas estas
atividades.

—Por que Harriet fala sozinha? — Daniel perguntou, sua voz
sussurrada trazendo Anne de volta para o aqui e agora.

—Ela não sabe ler as músicas.
—O que?
Várias pessoas olharam, incluindo Daisy, cujo brilho só poderia

ser descrito como homicida.
—O que? — Daniel repetiu, agora mais calmo.
—Ela não sabe ler música. — Anne sussurrou de volta,

mantendo os olhos educadamente sobre o concerto. —Ela me disse
que nunca foi capaz de aprender. Ela tem Honoria para escrever as
notas e então as memoriza. —Ela olhou para Harriet, que estava
falando as notas de forma tão clara que mesmo os convidados na
fila de trás, certamente percebiam que ela falava, ou melhor,
tentava.

—Por que não podia simplesmente ler as letras que Honoria
escreveu para ela?

—Eu não sei. — Admitiu Anne. Ela sorriu encorajando Harriet,
que sorriu de volta.

Ah, Harriet. Realmente tinha que amá-la. E Anne amava, ainda
mais agora que era um membro da família. Ela adorava ser as
Smythe-Smith. Ela adorava o barulho e o fluxo constante das primas
em sua sala de estar, e como adoravelmente todas trataram a sua
irmã Charlotte, quando ela apareceu para uma visita no início da
primavera.

Mas acima de tudo, ela adorava ser uma Smythe-Smith que não
tinha que se apresentar no musical. Porque ao contrário do resto do
público, que gemia e reclamava, Anne podia ouvir claramente ao seu
redor, ela sabia a verdade.

Era muito, muito pior estar no palco do que nos bancos.
Embora…



—Não consigo perder todo o carinho que sinto pela
apresentação. — sussurrou para Daniel.

—Sério?— Ele estremeceu quando Harriet fez algo indescritível
com seu violino.

—Porque não consigo perder todo o carinho que sinto por
minha audição.

—Mas sem o musical, nunca nos conheceríamos. — ela o
lembrou.

—Ah, acho que eu teria encontrado você.
—Mas não em uma noite como esta.
—Não. — Ele sorriu e pegou a mão dela. Era incrivelmente

terno e não era o que os casais deveriam fazer em público, mas
Anne não se importava. Ela entrelaçou os dedos através dos dele e
sorriu. E já não importava que Sarah estivesse batendo nas teclas do
piano ou que Harriet estivesse recitando suas notas tão alto que a
primeira fila da plateia podia ouvi-la falar.

Ela tinha Daniel e estava segurando sua mão. Isso era
realmente tudo o que importava.



A Série – Quarteto Smythe-Smith
Livro 1 – Assim Como o Céu

Honoria Smythe-Smith é parte do famoso quarteto musical
Smythe-Smith, embora não se engane e saiba que o dito quarteto
carece sequer do menor sentido musical e tem esperanças postas
que esta seja a última vez que se submeta a semelhante
humilhação. Esta será sua temporada e com um pouco de sorte
conseguirá um marido.

Durante um jantar, põe seus olhos em Gregory Bridgerton, um
dos mais jovens da família Bridgerton. Sabe que não está
apaixonada, mas ele parece uma opção mais que válida.

Marcus Holroyd é o melhor amigo do irmão de Honoria, Daniel,
que vive exilado na Italia. Ele prometeu olhar por ela e leva suas
responsabilidades muito seriamente. Odeia Londres e durante toda a
temporada, permaneceu vigilante e intermediou quando acreditava
que o pretendente não era o adequado.

Honoria e Marcus compartilham uma amizade, pouco atípica,
fruto dos anos que se conhecem e que o torna parte da família.
Entretanto, um desafortunado acidente faz que ambos repensem



sua relação e encontrem a maneira de confrontar o que surge entre
eles, se tiverem coragem suficiente.

HONORIA SMYTHE-SMITH
a) É verdadeiramente uma má violinista.
b) Ainda se incomoda de que a chamassem de Percevejo

quando era uma menina.
c) NÃO está apaixonada pelo melhor amigo de seu irmão mais

velho.
d) Todas as alternativas anteriores.
MARCUS HOLROYD
a) É o Conde de Chatteris.
b) É infelizmente propenso a torcer um tornozelo.
c) NÃO está apaixonado pela irmã mais nova de seu melhor

amigo.
d) Todas as alternativas anteriores.
JUNTOS ELES:
a) Comem enormes porções de bolo de chocolate.
b) Sobrevivem a uma febre mortal e a pior noite musical do

mundo.
c) Apaixonam-se desesperadamente.



Livro 2 – Uma Noite Como Esta

ANNE WYNTER PODE NÃO SER QUEM ELA DIZ QUE É…
Mas ela está se saindo muito bem como governanta de três

bem nascidas jovens damas. Seu trabalho pode ser um desafio; em
uma única semana ela se encontra escondida em um armário cheio
de tubas, brincando de rainha má em um jogo que poderia ser uma
tragédia (ou poderia ser uma comédia, ninguém sabe), e com
tendência a ferir o oh-tão-arrojado Conde de Winstead. Depois de
anos se esquivando de avanços indesejados, ele é o primeiro homem
que verdadeiramente a tenta, e está ficando cada vez mais difícil se
lembrar de que uma governanta não tem nada que flertar com um
nobre.

DANIEL SMYTHE-SMITH PODE ESTAR EM PERIGO MORTAL…
Mas isso não vai impedir o jovem conde de se apaixonar. E

enquanto ele espia uma mulher misteriosa no musical anual de sua
família, ele promete persegui-la, mesmo que isso signifique passar
seus dias com um menino de dez anos de idade que pensa que ela é
um unicórnio.
Porém, Daniel tem um inimigo, aquele que jurou vê-lo morto. E
quando Anne fica em perigo, nada irá detê-lo até que garanta o seu
final feliz.



 



Livro 3 - A Soma de Todos os Beijos

Sarah Pleinsworth não consegue perdoar Hugh Prentice pelo
duelo que travou há três anos e que quase destruiu sua família,
resultando na fuga de seu primo e deixando o próprio Hugh com
uma perna gravemente ferida.

Tudo bem que Hugh não podia tolerar as maneiras dramáticas
de Sarah. Mas quando os dois são forçados a passar uma semana
juntos, acham que os beijos inesperados e a paixão mútua,
poderiam fazê-los mudar de ideia...

 



Livro 4 – Os Segredos de Sir Richard Kenworthy (Não
Traduzido)

Sir Richard Kenworthy tem menos de um mês para encontrar
uma noiva. Ele sabe que não pode ser muito exigente, mas quando
vê Iris Smythe-Smith que se esconde atrás de seu violoncelo no
musical infame de sua família, ele acha que poderia ser anoiva
perfeita. Ela é o tipo de garota que você não percebe até o segunda
ou terceira olhada, mas há algo sobre ela, algo fervendo sob a
superfície, e ele sabe que ela é a única.

Iris Smythe-Smith está acostumado a ser subestimada. Com seu
cabelo claro e tranquilo, sagacidade tende a mistura, e ela gosta
desse jeito. Richard Kenworthy exige por isso, quando uma
introdução, ela é suspeita. Ele flerta, ele encantos, ele dá a cada
impressão de um homem se apaixonar, mas ela não consegue
acreditar que é tudo verdade. Quando sua proposta de casamento
transforma-se em uma posição comprometedora fez força o
problema, ela não pode deixar de pensar que ele está escondendo
alguma coisa fez….mesmo que seu coração lhe diz para dizer sim.



A Autora

Julia Quinn começou a trabalhar em seu primeiro romance um mês
depois de terminar a faculdade e nunca mais parou de escrever.
Seus livros já atingiram a marca de 8 milhões de exemplares
vendidos, sendo 3,5 milhões da série Os Bridgertons. É formada
pelas universidades Harvard e Radcliffe. Seus livros já entraram na
lista de mais vendidos do The New York Times e foram traduzidos
para 26 idiomas. Foi a autora mais jovem a entrar para o Romance
Writers of America’s Hall of Fame, a Galeria da Fama dos Escritores
Românticos dos Estados Unidos, e atualmente mora com a família no
Noroeste Pacífico.



Star Books Digital

 

http://starbooksdigital.blogspot.com.br/


{1} Adeus em italiano.
{2} Bom dia em italiano.
{3} Significa creme do creme em francês, que se refere o que há de
melhor da nobreza inglesa.
{4} Punch e Judy é um tradicional e popular fantoche show com o Sr.
Punch e sua esposa, Judy. O desempenho é composto de uma
sequência de cenas curtas, cada uma representando uma interação
entre dois personagens. Ela é frequentemente associada com a
tradicional cultura costeira Inglesa.
{5} Ela esta se referindo á Torre de Pisa (que fica na cidade italiana
de Pisa) e parece que vai cair por ser inclinada.
{6} Rotten Row é uma faixa ampla correndo para 1.384 metros ao
longo do lado sul de Hyde Park , em Londres.
{7} Instrumento de madeira longo e pesado. Possui um som tão
grave que pode parecer um tanto desfocado e sujo, porém, nas
mãos dos melhores músicos, produz um som como o de órgão junto
à orquestra.
{8} Cidade que também é conhecida pelo nome de “Heath”
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