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ESTILHACA-ME
Juliette ndo toca alguém ha exatamente 264 dias.

A Ultima vez que ela o fez — que foi por acidente, foi presa por
assassinato.

Ninguém sabe por que o toque de Juliette é fatal. Enquanto ela ndo
fere

ninguém, ninguém realmente se importa. O mundo esta ocupado
demais se

desmoronando para se importar com uma menina de 17 anos de
idade.

Doencas estao acabando com a populacao, a comida é dificil de
encontrar, 0s

passaros Nao voam mais, e as nuvens sao da cor errada. O
Restabelecimento

disse que seu caminho era a Unica maneira de consertar as coisas,
entao eles

jogaram Juliette em uma célula. Agora muitas pessoas estao mortas,
0S

sobreviventes estao sussurrando guerra — e o Restabelecimento
mudou sua

mente. Talvez Juliette é mais do que uma alma torturada de pellcia
em um

corpo venenoso. Talvez ela seja exatamente o que precisamos
agora. Juliette



tem que fazer uma escolha: ser uma arma. Ou ser um guerreiro.
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Nao tenho nada senao

Estou aprisionada ha 264 dias.

um caderno e uma caneta quebrada e os

nUmeros na cabeca para me fazer companhia. Uma janela. Quatro

paredes. Espaco de 1,48 m2. Vinte e seis letras de um alfabeto do
qual

nao fiz uso em 264 dias de isolamento.

Seis mil, trezentas e trinta e seis horas desde que toquei outro ser
humano.

— Vocé vai ganhar um companheiro de cela — disseram para mim.

— A gente espera que vocé apodreca neste lugar. Por bom
comportamento

— disseram para mim.

— Qutro psicético igual a vocé. Acabou o isolamento — disseram
para mim.

Eles sao os asseclas do Restabelecimento. A iniciativa que

supostamente deveria ajudar nossa sociedade agonizante. As
mesmas



pessoas que me arrancaram da casa de meus pais e me
trancafiaram em

um porao por causa de algo que me fugia ao controle. Ninguém se

importa com o fato de que eu nao sabia do que era capaz. De que
eu nao

sabia o que estava fazendo.
Nao faco ideia de onde estou.
S6 sei que fui transportada por alguém dentro de um furgao branco

que levou 6h37min para me trazer até aqui. Sei que fui algemada
em meu

assento. Sei que fui amarrada em minha cadeira. Sei que meus pais
jamais

se preocuparam em se despedir. Sei que nao chorei enquanto era
levada.

Sei que o céu desaba todos os dias.

O Sol cai dentro do oceano e respinga marrons e vermelhos e
amarelos e laranja no mundo exterior a minha janela. Um milhao de
folhas de uma centena de diferentes ramos mergulham no vento,

flutuando com a falsa promessa de voo. A rajada de vento atinge
suas

asas secas apenas para forca-las para baixo, esquecidas, deixadas
ao

pisoteio dos soldados ao chao.



N3o ha tantas arvores como antes, é o que dizem os cientistas. Eles
dizem que nosso mundo costumava ser verde. Nossas nuvens

costumavam ser brancas. Nosso Sol era sempre o tipo certo de luz.
Mas

tenho frageis memorias desse mundo. Nao me lembro muito de
como era

antes. A Unica existéncia que conheco agora € a que me foi dada.
Um eco

do que costumava ser.
Pressiono a palma da mao contra a pequena vidraga e sinto o frio

cingi-la em um abraco familiar. Estamos ambas sozinhas, ambas
existindo

como a auséncia de qualquer outra coisa.
Apanho minha caneta quase inutil e de pouquissima tinta, e cujo uso

aprendi a racionar um dia apds o outro, e olho fixamente para ela.
Mudo

de ideia. Abandono o esforco necessario para escrever. Ter um

companheiro de cela poderia ser bom. Conversar com um ser
humano de

verdade poderia facilitar as coisas. Pratico usando a voz, moldando
0S

labios a forma das palavras familiares que me sao estranhas a boca.

Pratico todos os dias.



Fico surpresa por lembrar como se fala.
Enrolo meu caderninho e o enfio na parede. Sento-me nas molas

cobertas de pano sobre as quais sou forcada a dormir. Espero.
Balanco-

me de um lado para o outro e espero.

Espero muito tempo e caio no sono.

Meus olhos se abrem a dois olhos dois labios duas orelhas duas
sobrancelhas.

Contenho meu grito na urgéncia de dominar o horror paralisante que
me toma os membros.

— Vocé é um ga-ga-garoto...

— E vocé é uma garota. Ele ergue uma sobrancelha. Ele se inclina,

desviando-se de meu rosto. Ele forga um riso, mas ele nao esta
sorrindo.

E eu quero chorar, meus olhos se desesperam, aterrados, lancando-
se em

direcao a porta que perdi as contas de tantas vezes que tentei abrir.
Eles

me trancaram com um garoto. Um garoto.
Deus!

Eles estao tentando me matar.



Eles fizeram isso de propdsito.
Para me torturar, para me atormentar, para eu nunca mais dormir
durante a noite. Seus bracos sao tatuados até os cotovelos. Na

sobrancelha falta-lhe uma argola, que eles devem ter confiscado.
Olhos

azul-escuros, cabelos castanho-escuros, linha da mandibula definida,

fisico forte e magro. Deslumbrante . Perigoso. Aterrorizante.
Horrivel.

Ele ri e eu caio da cama e corro para o canto.

Ele avalia o pequeno travesseiro sobre a cama vaga que eles
empurraram para 0 espaco vazio esta manha, o reduzido colchao e o
cobertor surrado nem mesmo grandes o bastante para dar conta da

metade superior de seu corpo. Ele olha para minha cama. Olha para
sua

cama.
Junta as duas com uma mao. Usa o pé para empurrar as duas

armacoes de metal para o seu lado do quarto. Estende-se sobre os
dois

colchdes, tomando meu travesseiro para amortecer seu pescoco.
Comecei

a tremer.

Mordo o labio e tento ocultar-me no canto escuro.



Ele roubou minha cama, meu cobertor, meu travesseiro.

Nao tenho nada senao o chao.

Nao terei nada senao o chao.

Jamais irei me opor porque estou petrificada demais paralisada
demais paranoica demais.

— Entdo voceé é... o qué? Louca? E por isso que estd aqui?
Nao sou louca.

Ele se apoia o suficiente para ver meu rosto. Ele ri novamente.
— Nao vou machuca-la.

Quero acreditar nele. Nao acredito nele.

— Qual seu nome? — pergunta ele.

Nao é da sua conta. Qual seu nome?

Escuto sua respiracao irritada. Escuto-o virar-se na cama cuja
metade

costumava ser minha. Permaneco a noite toda acordada. Meus
joelhos

enroscados no queixo, meus bracos apertados em volta de meu
pequeno

corpo. Meu longo cabelo castanho € a Unica cortina entre nds.
Nao vou dormir.

Nao posso dormir.



Nao posso ouvir aqueles gritos novamente.
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O quarto esta impr
Tem cheiro de chuva da manha.
egnado do cheiro de pedra molhada, solo

revolvido; o ar esta Umido e terroso. Respiro fundo e ando na ponta
dos

pés até a janela apenas para pressionar o nariz contra a superficie
fria.

Sinto minha respiracao embacar o vidro. Fecho os olhos ao som de
um

suave tamborilar permeando o vento. As gotas de chuva sao minha
Unica

lembranca de que as nuvens tém pulsacao. De que eu também
tenho uma.

Sempre me pergunto sobre as gotas de chuva.
Gostaria de saber como estao sempre caindo, tropecando nos

proprios pés, quebrando as pernas e esquecendo-se de seus
paraquedas,

conforme tombam direto do céu rumo a um fim incerto. E como uma
pessoa que esta esvaziando os bolsos sobre a terra e parece nao se

importar com o destino do conteddo que cai, que parece nao se
importar



com o fato de que as gotas de chuva estouram quando atingem o
solo, de

que elas se estilhacam quando chegam ao chao, de que as pessoas
amaldicoam os dias em que as gotas ousam tocar sua porta.

Sou uma gota de chuva.

Meus pais esvaziaram seus bolsos de mim e deixaram-me evaporar
sobre uma laje de concreto.

A janela me diz que nao estamos longe das montanhas e que,

definitivamente, estamos perto da agua, mas, hoje, tudo esta perto
da

agua. Sé nao sei de que lado estamos. Para que direcdo estamos
voltados.

Aperto os olhos a primeira luz da manha. Alguém pegou o Sol e 0
fixou

novamente no céu, mas todos os dias ele paira um pouco mais baixo
que

no dia anterior. E como um pai negligente que conhece apenas
metade de

quem vocé é. Nunca enxerga como sua auséncia muda as pessoas.
Quao

diferentes somos no escuro.
Um sussurro repentino indica que meu companheiro de cela esta

acordado.



Giro sobre meus pés como se tivesse sido pega roubando comida

outra vez. Isso s@ aconteceu uma vez, € meus pais nao acreditaram
em

mim quando disse que ela nao era para mim. Eu disse que estava
apenas

tentando salvar os gatos vadios que viviam pela vizinhanca, mas eles
nao

acreditaram que eu fosse humana o bastante para me importar com
um

gato. Nao eu. Nao algo alguém como eu. Além disso, eles nunca

acreditavam em nada do que eu dizia. E exatamente por isso que
estou

aqui.
O companheiro de cela esta me estudando.
Ele adormeceu completamente vestido. Ele esta usando uma

camiseta azul-marinho e calgas cargo caqui enfiadas em botas
pretas de

cano alto.

Estou usando fibras de algodao morto nos membros e um rubor de
rosas na face.

Seus olhos esquadrinham a silhueta de minha estrutura e esse

vagaroso movimento faz meu coragao disparar. Apanho as pétalas de
rosa



conforme me caem do rosto, flutuam em volta da moldura de meu
corpo

e me revestem em algo cuja sensacdo remete a auséncia de
coragem.

Pare de olhar para mim, é o que quero dizer.

Pare de me tocar com seus olhos, mantenha suas maos afastadas e
por favor e por favor e por favor...

— Qual seu nome? — A inclinacao de sua cabeca racha ao meio a
gravidade.

Estou suspensa no momento. Pisco os olhos e contenho a
respiracao.

Ele se move e meus olhos se estilhacam em milhares de pedacos
que

ricocheteiam ao redor do quarto, capturando um milhao de fotos
instantaneas; um milhdo de momentos no tempo. Bonitas imagens

desbotadas pela idade, pensamentos congelados pairando
precariamente

no espaco morto, um redemoinho de memdrias que me cortam a
alma.

Ele me faz lembrar de alguém que eu conhecia.
Uma respiracao profunda e o choque me devolve a realidade.

Sem mais sonhar acordada.



— Por que vocé estd aqui? — pergunto as rachaduras da parede de

concreto. Catorze rachaduras em quatro paredes em mil tons de
cinza, O

chao, o teto: tudo a mesma laje de pedra. As armacoes das camas
construidas de modo patético: a partir de velhos canos de agua. O
quadradinho de uma janela: grossa demais para quebrar. Esgotou-se

minha esperanca. Meus olhos estao dispersos e doloridos. Meu dedo
esta

tracando um caminho preguicoso pelo piso frio.

Estou sentada no chao que cheira a gelo, metal e sujeira. O
companheiro de cela senta-se diante de mim, pernas dobradas por
debaixo dele, botas brilhantes demais para este lugar.

— Vocé tem medo de mim. — Sua voz nao tem forma.

Meus dedos cerram-se em punho.

—Receio que esteja errado.

Poderia estar mentindo, mas isso nao é da conta dele.

Ele bufa, e 0 som ecoa pelo ar que jaz entre nds. Nao levanto a

cabeca. Nao dou com os olhos que ele esta lancando em minha
direcao.

Provo do oxigénio seco e gasto e suspiro. O aperto na garganta vem
de



algo familiar para mim, algo que aprendi a engolir em seco.

Duas subitas batidas a porta trazem minhas emocoes de volta ao
lugar.

Ele se coloca de pé em um instante.

— Ninguém esta 1a — digo a ele. — E s6 nosso café da manh3. —

Duzentos e sessenta e quatro cafés da manha e ainda nao sei do
que ele é

feito. Tem cheiro de muita coisa quimica; uma massa amorfa sempre

entregue em extremos. As vezes doce demais, as vezes salgada
demais,

sempre repugnante. Na maior parte das vezes estou tao morta de
fome

que nem noto a diferenca.
Escuto-o hesitar por apenas um instante antes de avancar rumo a

porta. Ele abre uma pequena fresta e através dela espreita um
mundo que

nao existe mais.
— Merda! — Ele praticamente arremessa a bandeja pela abertura,

parando apenas para bater a palma da mao contra a camisa. —
Merda,

merda. — Ele fecha os dedos e tensiona a mandibula. Ele queimou a

mao. Eu o teria alertado se ele tivesse me escutado.



— Vocé deve esperar pelo menos trés minutos antes de tocar a

bandeja — digo a parede. Nao olho para as leves cicatrizes que
adornam

minhas pequenas maos, para as marcas de queimadura que
ninguém

poderia ter me instruido a evitar. — Acho que eles fazem isso de
propdsito — acrescento, calmamente.
—Ah, entdo hoje vocé esta conversando comigo? — Ele esta com

raiva. Seus olhos relampejam antes de ele desviar o olhar e eu
perceber

que ele esta mais constrangido do que qualquer outra coisa. Ele é
um cara

durdo. Durao demais para cometer erros estupidos na frente de uma
garota. Durao demais para demonstrar dor.

Aperto os labios e fito o lado de fora do pequeno quadrado de vidro

que eles chamam janela. Nao sobraram muitos animais, mas ja ouvi

histdrias de passaros que voam. Talvez um dia eu consiga ver um.

Atualmente, as histdrias tém um enredo tao desordenado que ha
muito

pouco em que se acreditar, mas nao foi sé de uma pessoa que
escutei

dizer que, de fato, viram um passaro voando nos Ultimos anos.
Portanto,



observo da janela.
Havera um passaro hoje. Ele sera branco com listras de ouro igual a

uma coroa sobre sua cabeca. Ele voara. Havera um passaro hoje.
Ele sera

branco com listras de ouro igual a uma coroa sobre sua cabeca. Ele
voara.

Havera um...

Sua mao.

Em mim.

Duas pontas de dois dedos rocam por menos de um segundo meu

ombro coberto de pano, e cada musculo, cada tenddao de meu corpo
esta

carregado de tensao e amarrado em nds que me comprimem a
espinha.

Permaneco bastante quieta. Nao me movo. Nao respiro. Talvez, se
nao

me mover, este sentimento dure para sempre.

As vezes penso que a soliddo dentro de mim explodir pela pele e,
as

vezes, nao tenho certeza se chorar ou gritar ou rir de histeria
resolvera

alguma coisa. As vezes estou tdo desesperada por tocar, por ser
tocada,



por sentir, que tenho quase certeza de que vou cair de um penhasco
em

um universo alternativo no qual ninguém, nunca, sera capaz de me
encontrar.

Nao parece impossivel.

Tenho gritado por anos e ninguém jamais me escutou.

— Vocé nao esta com fome? — Sua voz € mais baixa agora, um
pouco preocupada.

Ha 264 dias estou morrendo de fome.

— Nao. — A palavra é pouco mais que uma respiracao entrecortada,

pois me escapa dos labios e me viro e eu nao deveria, mas fago e
ele esta

me encarando. Esta me estudando. Seus labios estao somente um
pouco

apartados, seus bracos, inertes ao lado do corpo, seus cilios,
pestanejam

em trégua.

Sinto alguma coisa socar meu estdmago.

Seus olhos. Alguma coisa em seus olhos.

N3o € ele ndo é ele nao € ele nao € ele nao € ele.

Fecho-me ao mundo. Tranco-me. Giro a chave com firmeza.



A escuridao me sepulta em seus vincos.

— Ei...

Meus olhos se abrem. Duas janelas estilhacadas enchendo de vidro
minha boca.

— O que é? — Sua voz é uma tentativa fracassada de monotonia,
uma tentativa ansiosa de indiferenca.

Nada.

Concentro-me no quadrado transparente encravado entre mim e
minha liberdade. Quero estracalhar este mundo de concreto e
esquecimento. Quero ser maior, melhor, mais forte.

Quero estar furiosa-furiosa-furiosa.

Quero ser o0 passaro que voa para longe.

— O que vocé esta escrevendo? — O companheiro de cela fala
novamente.

Estas palavras sao vomito.

Esta caneta tremula € um esofago.

Esta folha de papel é minha tigela de porcelana.

—Por que vocé nao me responde? — Ele esta perto demais perto
demais perto demais.

Ninguém jamais esta perto o bastante.



Engulo a respiracao e espero que ele dé o fora, como todos os
outros

de minha vida. Meus olhos estao focados na janela e na promessa
do que

poderia ser. Na promessa de algo mais grandioso, algo mais
importante,

alguma razao para a deméncia que se edifica em meus 0ssos,
alguma

explicacao para minha incapacidade de fazer qualquer coisa sem
arruinar

tudo. Havera um passaro. Ele sera branco com listras de ouro igual a
uma

coroa sobre sua cabeca. Ele voara. Havera um passaro. Ele sera...
—Ei...

— Vocé nao pode me tocar — murmuro. Estou mentindo; é o que
nao digo a ele. Ele pode me tocar, é o que nunca lhe direi. Por favor,
toque-me; é o que quero |he dizer.

Mas coisas acontecem quando as pessoas me tocam. Coisas
estranhas. Coisas ruins.

Coisas mortas.

Nao consigo me lembrar do calor de qualquer tipo de abraco. Meus

bracos doem em virtude do inescapavel gelo do isolamento. Minha



propria mae nao poderia me segurar nos bracos. Meu pai nao
poderia

aquecer minhas maos congeladas. Vivo em um mundo de nada.
Ola.

Mundo.

Vocé ird me esquecer.

Toque-toque.

O companheiro de cela se levanta em um pulo.

E hora do banho.
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A porta se abre a um abismao.

Nao ha cor, nao ha luz, nao ha promessa de qualquer coisa senao
horror do outro lado. Sem palavras. Sem direcao. Apenas uma porta
aberta que significa a mesma coisa todo o tempo.

O companheiro de cela tem perguntas.

— Mas que diabos? — Ele olha para mim e depois para a ilusao da
fuga. — Estao nos deixando sair?

Eles nunca nos deixarao sair.

— E hora do banho.

— Banho? — Sua voz perde a inflexao, mas ainda é entremeada de
curiosidade.

— Nao temos muito tempo — digo a ele. — Temos de nos apressar.
— Espere, o qué? — Ele alcanca meu braco, mas eu me afasto. —
Mas nao tem luz... nem podemos enxergar para onde vamos...

— Depressa. — Concentro os olhos no chao. — Pegue na barra da
minha camisa.

— Do que vocé esta falando?...



Um alarme soa a distancia. Um zunido ressoa mais proximo na

segunda vez. Logo toda a cela esta vibrando com o aviso e a porta
esta se

fechando. Agarro sua camisa e, perto de mim, arrasto-o para a
escuridao.

— Nao. Diga. Nada.

— Ma...

— Nada — digo em um zumbido surdo. Puxo sua camisa e ordeno-
lhe que me siga como se eu sentisse 0 caminho pelos labirintos da

instituicao psiquiatrica. E um lar, um centro para jovens
problematicos,

para criancas abandonadas de familias desmanteladas, um lar
seguro para

os perturbados psicologicamente. E uma prisao. Eles nos alimentam
com

nada e nossos olhos nunca veem um ao outro, exceto as raras
brechas de

luz que se infiltram pelas fendas de vidro que eles fingem serem
janelas.

Noites sao rasgadas por gritos e solucos tortuosos, lamentos e
choros

atormentados, os ruidos de carne e osso rompendo-se, se a forca ou
por



opcao nao da para saber. Passei os trés primeiros meses na
companhia de

meu préprio fedor. Ninguém nunca me disse onde ficavam os
banheiros

e chuveiros. Ninguém nunca me disse como funcionava o sistema.

Ninguém fala com vocé a menos que seja para comunicar mas
noticias.

Ninguém toca em vocé de modo nenhum. Garotos e garotas nunca
se

encontram.

Nunca até hoje.

Nao pode ser coincidéncia.

Meus olhos comecam a se ajustar ao manto artificial da noite. Meus
dedos sentem o caminho através dos corredores acidentados, e o

companheiro de cela nao diz uma palavra. Estou quase orgulhosa
dele.

Ele é quase trinta centimetros maior do que eu; seu corpo, forte e
sélido,

com forca e musculatura de alguém perto da minha idade. O mundo
ainda nao o arrasou. Tamanha a imunidade na ignorancia.
—O que...

Dou-lhe um puxao mais forte na camisa para impedi-lo de falar. Os



corredores ainda estavam escuros. Sinto a estranha necessidade de

protegé-lo, esta pessoa que poderia me quebrar com dois dedos. Ele
nao

percebe o quanto esta ignorancia o torna vulneravel. Ele ndo
percebe que

poderiam mata-lo por motivo nenhum.
Decidi nao ter medo dele. Decidi que suas acdes eram mais imaturas

que ameacadoras. Ele parece tao familiar tao familiar tao familiar.
Uma

vez conheci um garoto com os mesmos olhos azuis e minhas
lembrancas

nao me permitem que o odeie.
Talvez eu gostasse de um amigo.

Mais um metro e meio até a parede que vai do aspero ao liso e
entao

viramos a direita. Um pouco mais de meio metro de espaco vazio
antes

de chegarmos a uma porta de madeira com uma macaneta
quebrada e um

punhado de lascas. Trés batimentos cardiacos até termos certeza de
que

estamos sozinhos. Um passo adiante para empurrar a porta. Um
suave



rangido, e a fenda se alarga para revelar nada senao o que imagino
que

pareca este espaco.
— Por aqui — sussurro.
Puxo-o rumo a fila de chuveiros e vasculho o chao em busca de

quaisquer pedacos de sabonete pousados no ralo. Encontro dois
pedacos,

um duas vezes maior que o outro.

— Abra sua mdo — digo na escuriddo. — E gosmento. Mas ndo o
deixe cair. Nao tem mais sabonete e tivemos sorte hoje.

Ele diz nada por alguns segundos e comego a me preocupatr.

— Ainda esta ai? — Me pergunto se esta era a armadilha. Se este
era

o plano. Se talvez ele tivesse sido enviado para me matar neste
pequeno

espaco sob o manto da escuridao. Realmente nunca soube o que
eles iam

fazer comigo no hospicio, nunca soube se eles achavam que me
prender

seria bom o suficiente, mas eu sempre achei que eles poderiam me
matar.

Sempre me pareceu uma opcao viavel.

Nao posso dizer que nao mereceria isso.



No entanto estou aqui por alguma coisa que nunca tive a intencao
de

fazer e ninguém parece se importar com o fato de ter sido um
acidente.

Meus pais nunca tentaram me ajudar.
Nao escuto os chuveiros funcionando e meu coracao gela. Este

singular recinto raramente esta cheio, mas geralmente ha outras
pessoas,

nem que sejam apenas uma ou duas. Percebi que os residentes do

hospicio ou s3o loucos legitimos e ndao conseguem encontrar o
caminho

para os chuveiros, ou simplesmente nao se importam com isso.
Engulo em seco.
— Qual seu nome? — Sua voz rasga o ar e meu fluxo de consciéncia

em um sé movimento. Posso sentir sua respiracao muito mais perto
do

que ele estava antes. Meu coragao esta acelerando e nao sei por
que, mas

nao consigo controlar isso. — Por que vocé nao me diz o seu nhome?
— Sua mao esta aberta? — pergunto, minha boca seca, minha voz
rouca.

Ele avanca devagar e eu estou quase com medo de respirar. Seus



dedos rocam o tecido duro da Unica roupa que terei para sempre €
eu

consigo soltar o ar dos pulmdes. Desde que ele nao toque minha
pele;

Desde que ele nao toque minha pele. Desde que ele nao toque
minha

pele. Este parece ser o segredo.
Minha fina camiseta foi lavada tantas vezes na agua desagradavel

deste edificio que parece um saco de pano contra minha pele. Solto
0

pedaco maior de sabonete em sua mao e ando para tras pé ante pé.
— Vou ligar o chuveiro para vocé — explico cuidadosamente,

ansiosa por nao elevar minha voz, temendo que outros me
ouvissem.

— O que faco com minhas roupas? — Seu corpo ainda esta muito
proximo ao meu.

Pisco mil vezes na escuridao.

— Vocé tem que tira-las.

Seu riso soa com um ar divertido.

— Nao, eu sei. Quis dizer o que faco com elas enquanto tomo
banho?

— Faca com que nao se molhem.



Ele respira fundo.

— Quanto tempo nds temos?

— Dois minutos.

— Jesus, por que nao disse an...

Ligo seu chuveiro ao mesmo tempo que ligo o meu, e suas

reclamacdes afogam debaixo da ducha entrecortada das torneiras
que mal

funcionam.
Os movimentos sao mecanicos. Fiz isso tantas vezes que ja

memorizei os métodos mais eficientes para esfregar, enxaguar e
racionar

sabonete para meu corpo, bem como para meu cabelo. Nao ha
toalhas,

entdo o truque é tentar ndo ensopar nenhuma parte do corpo. Se o
fizer,

nunca se secara adequadamente e passara a proxima semana quase
morrendo de pneumonia. Sei muito bem.
Em exatos 90 segundos eu torci os cabelos e estou me enfiando de

volta na minha roupa esfarrapada. Das coisas que tenho, meus ténis
Sao

0s Unicos que ainda estao razoavelmente em boas condicoes. Nao

fazemos caminhada



O companheiro de cela segue 0 exemplo quase imediatamente.
Estou

satisfeita por ele aprender rapido.
— Pegue a barra da minha camisa — instruo-o0. — Temos de correr.

Seus dedos rocam a parte estreita das minhas costas por um
vagaroso

momento e eu tenho de morder o labio para conter a intensidade.
Quase

paro no lugar. Ninguém jamais coloca as maos em qualquer parte do
meu

corpo.
Tenho de correr, entao seus dedos me abandonam. Ele tropeca ao
me alcancar.

Quando finalmente estamos presos entre as familiares quatro
paredes

de claustrofobia, meu companheiro de cela nao para de me encarar.
Enrolo-me no canto. Ele ainda tem minha cama, meu cobertor, meu

travesseiro. Perdoo-o por sua ignorancia, mas talvez seja cedo
demais

para sermos amigos. Talvez eu tenha me precipitado em ajuda-lo.
Talvez

ele realmente sé esteja aqui para me fazer infeliz. No entanto, se eu
nao



me manter aquecida, vou ficar doente. Meu cabelo esta muito
molhado e

0 cobertor com que costumava enrola-lo ainda esta no lado dele do
quarto. Talvez ainda esteja com medo dele.

Inspiro muito intensamente, muito depressa levanto os olhos a luz
opaca do dia. O companheiro de cela envolveu dois cobertores sobre
meus ombros.

Um meu.

Um seu.

— Desculpa por ser tao imbecil — murmura ele para a parede. Ele

nao me toca e eu estou desapontada feliz por ele nao tocar. Queria
que

ele tivesse. Ele ndo deveria. Ninguém jamais deve me tocar.
— Sou Adam fala ele lentamente. Ele se afasta de mim até clarear o

quarto. Ele usa uma mao para empurrar a armagao de minha cama
de

volta para o meu lado.

Adam.

Um bonito home. O companheiro de cela tem um bonito nome.

E um nome de que sempre gostei, mas nunca consegui lembrar por

que.



Nao perco tempo ao subir sobre as molas mal disfarcadas de meu

colchao e estou tao exausta que quase nao sinto as espirais de
metal que

ameacam perfurar minha pele. Nao durmo ha mais de 24 horas.
Adam é

um bonito nome € a Unica coisa em que consigo pensar antes de a

exaustao invalidar meu corpo.
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louca.

Eu nao sou louca. Eu nao sou louca. Eu nao sou louca. Eu nao sou
louca.

Eu nao sou louca. Eu nao sou louca. Eu nao sou louca. Eu nao sou
louca.

Eu nao sou louca. Eu nao sou louca. Eu nao sou louca. Eu nao sou
louca.

Eu nao sou louca. Eu nao sou louca. Eu nao sou louca. Eu nao sou
louca.

O horror rompe-me as palpebras.

Meu corpo esta ensopado de um suor frio, meu cérebro, nadando
em

ondas de dor nao esquecidas. Meus olhos fixam-se em circulos
negros

que se dissolvem na escuridao. Nao faco ideia do quanto dormi. Nao
faco

ideia se assustei meu companheiro de cela com os meus sonhos. As
vezes

grito bem alto.
Adam esta me fitando.

Estou respirando com dificuldade e consigo me levantar. Puxo os



cobertores para mais perto de meu corpo apenas para me dar conta
de

que roubara seu Unico meio de se aquecer. Nunca me ocorreu que
ele

poderia estar congelando tanto quanto eu. Estou tremendo, mas seu

corpo esta inabalavel na noite, sua silhueta, uma forma rija contra o
pano

de fundo negro. Nao faco ideia do que dizer. Nao ha nada a dizer.
— Os gritos nunca param neste lugar, nao é?

Os gritos sao apenas o0 comeco.

— Nao — digo quase em siléncio. Um fraco rubor surge-me no

rosto e eu estou feliz que esteja escuro demais para que ele repare.
Ele

deve ter escutado meus gritos.
As vezes gostaria que nunca tivesse de dormir. As vezes penso que,

se eu ficar muito, muito quieta, se eu nao me mover de modo
nenhum, as

coisas podem mudar. Penso que, se me congelar, eu posso congelar
a dor.

As vezes nao me movo por horas. Nao movo um dedo.
Se o tempo permanece imdvel, nada pode dar errado.

— Vocé esta bem? A voz de Adam esta preocupada. Examino seus



punhos cerrados mantidos de lado, a ruga enterrada em sua testa, a
tensao

em sua mandibula. Esta pessoa que roubou minha cama e meu
cobertor é

a mesma que ficou privada deles esta noite. Tao arrogante e
descuidado

poucas horas atras; tao cuidadoso e quieto neste momento. Assusta-
me

que este lugar pudesse té-lo destruido t3o rapidamente. Me
pergunto o

que ele escutou enquanto eu estava dormindo.
Gostaria de poder salva-lo do horror.
Algo se quebra; um grito atormentado soa a distancia. Estes quartos

sao entranhados em concreto, paredes mais grossas que pisos e
tetos

combinados de modo a impedir que os ruidos escapem para muito
longe.

Se posso ouvir a agonia, é porque ela deve ser impossivel de
dominar.

Todas as noites ha sons que deixo de escutar. Todas as noites
pergunto-

me se sou a proxima.
— Vocé nao ¢é louca.

Levanto bruscamente os olhos. A cabeca dele esta inclinada, seus



olhos concentrados e nitidos apesar da mortalha que nos envolve.
Ele

respira fundo.

— Pensei que todo mundo aqui fosse louco — continua ele. —
Pensei que eles tinham me prendido com um psicopata.

Dou uma forte tragada de oxigénio.

— Engracado. Eu também.

1



2

3 segundos se passam.

Ele irrompe um sorriso tao largo, tao divertido, tao sincero e
reanimador que é como uma trovoada pelo meu corpo. Algo alfineta
meus olhos e quebra meus joelhos. Nao vejo um sorriso ha 265 dias.
Adam esta de pé.

Ofereco-lhe seu cobertor.

Ele o pega apenas para enrola-lo com mais firmeza em volta de meu

corpo e algo repentinamente se contrai em meu peito. Meus
pulmoes

estdo esmagados e acabei de decidir ndo me mexer fosse la durante
quanto tempo ele falasse.

— O que houve?

Meus pais pararam de tocar em mim quando passei a engatinhar. Fiz

meus colegas de classe chorar so por lhes segurar as maos. Os
professores

me faziam trabalhar sozinha para que eu nao machucasse as outras

criancas. Nunca tive um amigo. Nunca conheci o aconchego do
abraco de



uma mae. Nunca senti a ternura do beijo de um pai. Eu nao sou
louca.

—Nada.

Mais cinco segundos.

— Posso me sentar a seu lado?

Isso seria maravilhoso.

— Nao. — Estou novamente encarando a parede.

Ele aperta e desaperta o maxilar. Ele passa a mao pelos cabelos e eu

percebo pela primeira vez que ele nao esta vestindo uma camisa.
Esta tao

€eScuro no quarto que apenas posso entrever as curvas € 0S
contornos de

sua silhueta; apenas uma pequena janela permite a Lua iluminar
este

espaco, mas eu observo enquanto os musculos de seus bracos se

comprimem a cada movimento e eu, repentinamente, estou
pegando

fogo. Chamas lambem minha pele e ha uma explosao de calor

arranhando-me todo o estbmago. Cada centimetro de seu corpo esta
nu

com vigor, cada superficie de algum modo iluminada na escuridao.
Em

dezessete anos jamais vi algo como ele. Em dezessete anos jamais



conversei com um garoto da minha idade. Porque eu sou um
monstro.

Fecho os olhos até fazé-los costurar de tao bem fechados.

Escuto o rangido de sua cama, o gemido das molas enquanto ele se
senta.

Descosturo os olhos e examino o chao.

— Vocé deve estar congelando.

— Nao. — Um forte suspiro. — Na verdade, estou pegando fogo.
Fico de pé tao rapidamente que os cobertores caem no chao.

— Vocé esta doente? — Meus olhos examinam seu rosto a procura
de sinais de febre, mas nao ouso me aproximar.

— Vocé se sente zonzo? Doem-lhe as articulagdes? — Tento me

lembrar de meus proprios sintomas. Meu proprio corpo prendeu-me
a

cama por uma semana. Nao conseguia fazer mais que rastejar até a
porta

e cair de cara na minha comida. Nao sei como sobrevivi.
— Qual é o seu nome?

Ele ja fez a mesma pergunta trés vezes.

— Vocé pode estar doente — é tudo o que consigo dizer.

— Nao estou doente. S6 estou quente. Nao costumo dormir vestido.



Sinto um frio na barriga. Uma humilhacdo inexplicavel queima minha
carne. Nao sei para onde olhar.

Uma respiracao profunda.

— Fui um estuipido ontem. Tratei vocé como lixo e eu sinto muito.
Nao devia ter feito aquilo.

Ouso deparar com seu olhar.

Seus olhos sao o tom perfeito de cobalto, azuis como uma contusao
a

desabrochar, nitidos e decididos. Sua mandibula é definida e suas
feicoes

sao esculpidas em uma expressao cuidadosa. Ele pensou nisso a
noite

toda.

— Esta tudo bem.

— Entdo por que vocé nao me diz o seu nome? — Ele se inclina
para a frente e eu congelo.

Eu me derreto.

Eu evaporo.

— Juliette — sussurro. — Meu nome é Juliette.

Seus labios amolecem em um sorriso que me quebra a espinha em



pedacos. Ele repete meu nome como se a palavra o divertisse. Como
se o

entretivesse. Como se o0 deleitasse.

Em dezessete anos, ninguém jamais disse meu nome desse jeito.



5

N&o sei quando isso comecou.
N&o sei por que isso comegou.
N&o sei nada de nada a nao ser dos gritos.

Minha mée gritando quando ela percebeu que ndo poderia mais me
tocar. Meu

pai gritando quando ele percebeu o que eu fizera com minha mae.
Meus pais gritando

quando me trancaram em meu quarto e me disseram que eu deveria
ser grata. Por sua

comida. Pelo tratamento humano dedicado a esta coisa que nao era
possivel gque fosse

filha deles. Pelo pardmetro que eles usaram para determinar a
distancia que eu devia

ficar.
Arruinei a vida deles — é o que me diziam.

Roubei sua felicidade. Destrui para sempre a esperanca de minha
mae de ter

filhos novamente.

Eu ndo conseguia enxergar o que tinha feito? — é o que eles me
perguntavam.

Eu ndo conseguia enxergar que tinha estragado tudo?



Tentei tanto consertar o que eu tinha estragado. Tentei todo santo
dia ser o que

eles queriam. Tentei o tempo todo ser melhor, mas de fato nunca
soube como.

Somente agora sei que os cientistas estao errados.
O mundo é achatado.

Sei por que fui atirada da margem do planeta e hd dezessete anos
ando tentando

me segurar Ha dezessete anos tenho tentado escalar de volta, mas é
quase impossivel

superar a gravidade quando ninguém esta disposto a lhe dar a méo.
Quando ninguém quer correr o risco de tocar em vocé.

Hoje esta nevando.

O concreto esta gelado e mais rigido que o normal, mas eu prefiro

estas temperaturas congelantes a umidade sufocante dos dias de
verao. O

verao é como um fogao lento capaz de fazer ferver todas as coisas
do

mundo um grau de cada vez. Ele é a promessa de um milhdo de
adjetivos

felizes apenas para fazer emanar fedor e esgoto para seu nariz
durante o

jantar. Odeio o calor e 0 suor pegajoso nas costas. Odeio o fastio



indiferente de um Sol preocupado demais consigo mesmo para se
dar

conta das infinitas horas que passamos em sua presenca. O Sol é
uma

coisa arrogante, sempre vendo o mundo pelas costas quando se
cansa de

nos.
A Lua é uma companheira correta.
Ela nunca se vai. Esta sempre 13, observando, constante,

reconhecendo-nos em nossos momentos de luz e escuridao, em
constante

transformacao, assim como nds. Todos os dias uma versao diferente
dela

mesma. As vezes fraca e livida, noutras forte e cheia de luz. A Lua
compreende o significado de ser humano.
Inconstante. Solitaria. Esburacada de imperfeicoes. Estendo a mao

para pegar um floco de neve e minha mao se fecha no ar gelado.
Vazia.

Quero que esta mao ligada a meu punho atravesse direto a janela.
Apenas para sentir algo.
Apenas para sentir-me humana.

— Que horas sao?



Meus olhos tremulam por um momento. Sua voz me puxa de volta
para um mundo que continuo tentando esquecer.
— Eu nao sei — digo-lhe. Nao faco ideia de que horas sao. Nao fago

ideia de qual é o dia da semana, em que més estamos, ou mesmo
se existe

uma estacao especifica em que deviamos estar.
Nao temos mais estacdes propriamente ditas.
Os animais estdo morrendo, os passaros nao voam, as colheitas sao

dificeis de obter, as flores quase nao existem. O tempo nao €
confiavel.

As vezes os dias de inverno atingem 33 graus. As vezes neva por
razao

nenhuma. Nao conseguimos mais produzir alimento suficiente, nao

conseguimos mais manter vegetacao suficiente para os animais, e
nao

conseguimos alimentar as pessoas com aquilo de que elas precisam.
Nossa populacao estava morrendo a uma taxa alarmante antes de O

Restabelecimento tomar o comando com a promessa de que tinham
uma

solucao. Os animais estavam tao desesperados por comida que
estavam

dispostos a comer qualquer coisa, e as pessoas estavam tao
desesperadas



por comida que estavam dispostas a comer animais envenenados.

Estavamos nos matando na tentativa de permanecermos vivos. O
tempo,

as plantas e a sobrevivéncia humana sao indissociaveis. Os
elementos

naturais estavam em guerra uns com os outros porque abusavamos
de

tudo. Abusavamos de nossa atmosfera. Abusavamos de nossos
animais.

Abusavamos de nosso semelhante.
O Restabelecimento prometeu que consertaria as coisas. No entanto,

mesmo que a salde humana tenha encontrado um pouquinho de
alivio

sob 0 novo regime, no fim das contas morreram mais pessoas de
uma

arma carregada que de um estdbmago vazio. E esta ficando pior.

— Juliette?

Levanto bruscamente a cabeca.

Seus olhos estao desconfiados, preocupados, analisando-me. Desvio
o olhar.

Ele limpa a garganta.

— Entao, hum, apenas nos dao de comer uma vez ao dia?



Sua pergunta faz que nossos olhos se voltem para a pequena fenda
na

porta.

Trago os joelhos até o peito e equilibro meus ossos sobre o colchado.

Se me mantiver muito, muito parada, quase consigo ignorar o metal

cavando-me a pele.

— Nao ha sistema quanto a comida — digo-lhe. Meu dedo tragca uma
nova forma debaixo do material aspero de que é feito o cobertor. —

Costuma-se ter algo pela manhg, mas quanto ao resto nao ha
garantias. As

vezes... damos sorte. Meus olhos se erguem a vidraca perfurada na

parede. Tons rosa e vermelho insinuam-se dentro do quarto e eu sei
que é

0 inicio de um novo comeco. O inicio de um mesmo fim. Outro dia.
Talvez eu morra hoje.

Talvez um passaro voe hoje.

— Entao isso, é? Eles abrem a porta uma vez ao dia para as pessoas

fazerem suas necessidades e talvez, se tivermos sorte, eles nos
alimentam?

E iss0?.

O passaro sera branco com listras de ouro igual a uma coroa sobre



sua cabeca. Ele voara.

—E isso.

— Nao tem... terapia de grupo? — Ele quase ri.

— Até vocé chegar, fazia 264 dias que eu nao falava uma Unica
palavra.

Seu siléncio diz muito. Quase que eu podia estender a mao e tocar a
culpa crescente sobre seus ombros.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui? — pergunta ele finalmente.

— Sempre. Nao sei. — Um som mecanico range/geme/chia a

distancia. Minha vida € como quatro paredes de oportunidades
perdidas

entornadas em moldes de concreto.

— E quanto a sua familia? — Ha uma grave aflicao em sua voz,
quase como se ja soubesse a resposta a essa pergunta.

Eis aqui 0 que sei sobre meus pais: nao faco ideia de onde estao.
— Por que vocé estd aqui? — Falo com meus dedos para evitar seu

olhar. Examinei minhas maos tao perfeitamente que sei exatamente
onde

cada corte e cada escoriacao devastaram minha pele. Maos
pequenas.

Dedos delgados. Cerro-os em punho e liberto-os para fazer perder a



tensao. Ele ainda nao respondeu.

Levanto os olhos.

— Eu ndo sou louco — é tudo o que ele diz.

— E o que todos nds dizemos. — Ergo a cabeca apenas para

movimenta-la alguns milimetros. Mordo o labio. Meus olhos nao
podem

evitar lancar-se furtivamente para fora da janela.

— Por que vocé tanto olha para fora?

N3ao me importo com suas perguntas, nao mesmo. SO € estranho ter
alguém com quem conversar. E estranho ter de exercer energia para
mover meus labios a formacao de palavras necessarias para explicar

minhas acdes. Ninguém se preocupou por muito tempo. Ninguém
me

observou o bastante para se perguntar por que encaro o lado de
fora da

janela. Ninguém jamais me tratou como igual. Mas ele nao sabe que
sou

um monstro meu segredo. Me pergunto por quanto tempo isso vai
durar

antes de ele fugir para salvar a propria vida.

Esqueci de responder e ele ainda esta me estudando.



Escondo uma mecha de cabelo atras da orelha apenas para mudar
as

ideias.

— Por que vocé olha tanto?

Seus olhos sao dois microscdpios analisando as células de minha
existéncia. Aplicados, curiosos.

— Imaginava que a Unica razao para que me trancassem com uma

garota era porque vocé estava doida. Pensei que estavam tentando
me

torturar me botando no mesmo espaco de uma psicopata. Pensei
que

vocé fosse minha punicao.

— E por isso que roubou minha cama. — Para exercer poder. Para
demarcar territdrio. Para adiantar-se a batalha.

Ele deixa os olhos cairem. Aperta e desaperta as maos antes de
esfregar a nuca.

— Por que vocé me ajudou? Como sabia que eu nao ia machuca-la?
Conto meus dedos para ter certeza de que eles ainda estao Ia.

— Nada disso.

— Vocé nao me ajudou ou vocé nado sabia se eu a machucaria?

— Adam. — Meus labios curvam-se para dar forma a seu nome.



Estou surpresa por descobrir o0 quanto amo a maneira facil e familiar
com

que o som se desenrola de minha lingua.

Ele esta sentado quase tao imdvel quanto eu. Seus olhos
concentram

um novo tipo de emocao que nao consigo adivinhar.

— Sim?

— Como é? — pergunto, cada palavra menos audivel que a anterior.
— L4 fora? No mundo real. E pior?

Uma dor desfigura as feicoes bem definidas de seu rosto. Ele leva

algumas batidas de coracao para responder. Ele olha para fora da
janela.

— Honestamente? Nao tenho certeza se é melhor estar aqui dentro
ou la fora.
Acompanho seus olhos até a vidraca que nos separa da realidade e

espero seus labios cindirem; espero para escuta-lo falar. E entao
tento

prestar atencao enquanto suas palavras se movem no nevoeiro de
minha

cabeca, nublando meus sentidos, obscurecendo meus olhos,
turvando

minha concentragao.



— Vocé sabia que era um movimento internacional? —Adam me
pergunta.
— Nao, nao sabia — digo-lhe. Nao lhe conto que fui arrastada de

minha casa ha trés anos. Nao Ihe conto que fui arrastada
exatamente sete

anos depois que O Restabelecimento comecou a pregar e quatro
meses

depois que tomaram o controle de tudo. Nao lhe conto o quao pouco
sei

de nosso mundo novo.
Adam diz que O Restabelecimento tinha sua participacao em cada
pais, pronto para o0 momento de alcar seus lideres a uma posicao de

controle. Ele diz que a terra habitavel que sobrou no mundo foi
dividida

em 3.333 setores, cujo controle é executado por uma pessoa de
poder

diferente em cada area.
— Sabia que eles nos enganaram? — Adam me pergunta.
— Sabia que O Restabelecimento disse que alguém tinha de assumir

o controle, que alguém tinha de salvar a sociedade, que alguém
tinha de

restaurar a paz? Sabia que disseram que matar todas as vozes de
0posicao



era o Unico modo de encontrar a paz?

— Sabia disso? — E o que Adam me pergunta.

E aqui é onde eu aceno. Aqui é onde eu digo sim.

Aqui é a parte de que me lembro. A raiva. A desordem. A furia.
Meus olhos se fecham em um esforco subconsciente a fim de

bloguear as memorias ruins, mas o esforco sai pela culatra.
Protestos.

Comicios. Gritos por sobrevivéncia. Vejo mulheres e criancas
morrendo

de fome, casas destruidas e enterradas em cascalhos, o campo, uma

paisagem incendiada, seu Unico fruto, a carne apodrecida das
vitimas.

Vejo morte morte morte e vermelho e vinho de Borgonha e marrom
eo

tom mais profundo do batom favorito de mae todo borrado na terra.
Tanto de tudo que estivesse morto.
O Restabelecimento esforca-se para manter seu dominio sobre o

povo, Adam diz. Ele diz que O Restabelecimento se esforca na
guerra

contra os rebeldes que nao se sujeitam a este novo regime. O

Restabelecimento esforca-se para firmar-se como uma nova forma
de



governo em todas as sociedades internacionais.
E entdao me pergunto o que teria acontecido com as pessoas que

costumava ver no meu dia a dia. O que foram de suas casas, seus
pais,

seus filhos. Pergunto quantos deles foram sepultados no solo.
Quantos deles foram assassinados.

— Estao destruindo tudo — diz Adam, e sua voz subitamente soa
solene no siléncio. — Todos os livros, todos os artefatos, todos os
vestigios de histdria humana. Estao dizendo que € o Unico jeito de

consertar as coisas. Dizem que precisamos comecar do zero. Dizem
que

nao podemos cometer 0s mesmos erros das geracoes passadas.
Duas

pancadas

na porta e nos dois estamos de pé, trazidos bruscamente de volta a
este mundo desolador.

Adam eleva uma sobrancelha para mim.

— Café da manha?

— Espere trés minutos — recordo-o. Estamos indo tdo bem em
mascarar a fome, até que as pancadas na porta vém e tolhem-nos a

dignidade.



Eles nos deixam famintos de propdsito.

— Sim. — Seus labios esbocam um suave sorriso. — Nao quero me
queimar. — O ar se desloca conforme ele se aproxima.

Sou uma estatua.

— Ainda nao compreendo — diz ele, bastante sereno. — Por que
vocé esta aqui?

— Por que vocé faz tantas perguntas?

Ele deixa pouco espaco entre nos e eu estou a alguns centimetros
da

combustdo instantanea.

— Seus olhos sao tao profundos. — Ele inclina a cabega. — Tao
calmos. Gostaria de saber em que vocé esta pensando.

— Vocé nao deve. — Minha voz vacila. — Vocé nem me conhece.
Ele ri e o gesto concede vida a luz em seus olhos.

— Nao conheco voceé.

—Nao.

Ele balanca a cabeca. Senta-se na cama.

— Certo. Claro que nao.

—O qué?

— Vocé esta certa. — Ele toma folego. — Talvez eu seja louco.



Dou dois passos para tras.
— Talvez vocé seja.

Ele esta sorrindo novamente e eu gostaria de tirar uma foto.
Gostaria

de fitar-lhe a curva dos labios pelo resto de minha vida.

— Eu nao sou, vocé sabe.

— Mas vocé nao me conta por que esta aqui — desafio.

— E nem vocé.

Caio de joelhos e puxo a bandeja através da fenda. Algo nao

identificavel esta soltando vapor em dois copos de lata. Adam
ajoelha-se

no chao, diante de mim.

— Café da manha — digo, enquanto lhe empurro sua porcao.



6

Uma palavra, dois labios, trés quatro cinco dedos formam um punho.
Um canto, dois pais, trés quatro cinco razoes para esconder-se.
Uma crianca, dois olhos, trés quatro dezessete anos de medo.

Um cabo de vassoura quebrado, um par de rostos ferozes, sussurros
coléricos,

fechaduras na minha porta.

Olhe para mim — é o que queria dizer a vocé. Fale comigo de vez
em quando.

Encontre-me a cura para estas lagrimas, gostaria muito de soltar o
ar dos pulmoes pela

primeira vez na vida.

Passaram-se duas semanas.

Duas semanas de mesma rotina, duas semanas de nada a nao ser
rotina. Duas semanas com o companheiro de cela que chegou muito

perto de me tocar que nao toca em mim. Adam esta se adaptando
ao

sistema. Ele nunca reclama, ele nunca fornece muita informacao, ele
continua a fazer perguntas demais.

Ele € bom comigo.



Sento-me a janela e observo a chuva e as folhas e a neve colidir.
Elas

se revezam dancando ao vento, executando coreografias para as
massas

desavisadas. Os soldados pisoteiam pisoteiam pisoteiam em meio a
chuva,

esmagando as folhas e a neve sob seus pés. Suas maos estao
cobertas de

luvas envoltas em armas que poderiam atirar uma bala por qualquer

milhao de possibilidades. Eles nao se incomodam de ser
incomodados

pela beleza que cai do céu. Eles ndo compreendem a liberdade de
sentir o

Universo sobre sua pele. Eles nao se importam.

Queria poder rechear a boca de gotas de chuva e encher os bolsos
de

neve. Queria poder tracar as veias de uma folha caida e sentir o
vento

beliscar o nariz.
Em vez disso, ignoro o desespero unindo os dedos e aguardo pelo

passaro apenas visto em meus sonhos. Os passaros costumavam
voar, é o

que as histdrias dizem. Antes de a camada de 0z0Onio ter se
deteriorado,



antes de os poluentes terem transformado as criaturas em algo
horrivel

incomum. Eles dizem que o tempo nao foi sempre tao imprevisivel.
Eles

dizem que havia passaros que costumavam planar no céu como
avioes.

Parece estranho que um animal tao pequeno pudesse alcancar
qualquer coisa tao complexa quanto a engenharia humana, mas a

possibilidade € atraente demais para ser ignorada. Sonhei com o
mesmo

passaro voando no mesmo céu por exatos dez anos. Branco com
listras

de ouro igual a uma coroa sobre sua cabega.
E 0 Unico sonho que tenho que me dé paz.
— O que vocé esta escrevendo?

Levanto os olhos semicerrados a sua forte envergadura, o sorriso
facil

em seu rosto. Nao sei como ele consegue sorrir apesar de tudo.
Pergunto-

me se ele pode manter essa forma, esse especial contorno da boca
que

muda vidas. Pergunto-me como ele se sentira daqui um més, e
estremeco

ao pensar.



Nao quero que ele acabe como eu.
Vazia.
— Ei... — Ele apanha o cobertor de minha cama e agacha-se perto

de mim, e sem perder tempo envolve o pano fino em meus ombros
mais

finos ainda.

— Vocé esta bem?

Tento sorrir. Decido evitar sua pergunta.
— Obrigada pelo cobertor.

Ele se senta a meu lado e apoia-se na parede. Seus ombros estao
tao

perto muito perto nunca perto o bastante. O calor de seu corpo faz
mais

por mim do que o cobertor jamais fara. Algo em minhas articulacoes
déi

de desejo ardente, uma necessidade desesperada que nunca fui
capaz de

satisfazer. Meus olhos estao implorando por algo a que nao me
pOSSO

permitir.
Toque-me.

Ele olha para o caderninho dobrado em minha mao, para a caneta



quebrada que aperto em meu punho. Fecho o caderno e enrolo-o

bastante. Enfio-o dentro de uma rachadura na parede. Estudo a
caneta na

palma de minha mao. Sei que ele esta me encarando.

— Vocé esta escrevendo um livro?

— Nao. — Nao, nao estou escrevendo um livro.

— Talvez devesse.

Viro-me para encontrar com seus olhos e imediatamente me
arrependo. Ha alguns centimetros entre nds e ndo posso me mexer
porque meu corpo so faz congelar. Cada musculo cada movimento

comprime-se, cada vértebra de minha coluna € um bloco de gelo.
Estou

segurando a respiracao e meus olhos estao arregalados, perdidos,

surpreendidos pela intensidade de seu olhar. Nao consigo desviar o
olhar.

Nao sei como escapar.
Ah.

Deus.

Seus olhos.

Estive mentindo para mim mesma, determinada a negar o
impossivel.



—Eu o conheco eu o conheco eu o0 conhecgo eu o conheco||

O garoto que nao se lembra de mim que eu costumava conhecer.
— Eles vao destruir a lingua inglesa — diz ele, sua voz cuidadosa,
tranquila.

Luto para recobrar o folego.

— Eles querem recriar tudo — continua ele. — Eles querem

redesenhar tudo. Eles querem destruir qualquer coisa que possa ter
sido a

razao de nossos problemas. Eles pensam que precisamos de urna
lingua

nova e universal. — Ele baixa a voz. Baixa os olhos. — Eles querem
destruir tudo. Cada lingua da historia.

— Nao. — Minha respiracao fica presa. Borroes obscurecem minha

visao.

— Eu sei.

— Nao. — Isso eu nao sabia.

Ele levanta os olhos.

— E bom que vocé esteja pondo as coisas no papel. Um dia o que

vocé esta fazendo sera ilegal.

Comecei a tremer. De repente meu corpo esta lutando contra um

redemoinho de emocoes, meu cérebro atormentado pelo mundo que



estou perdendo e magoado por este garoto que nao se lembra de
mim. A

caneta cai no chao e eu estou segurando o cobertor tao firme que
temo

que ele rasgue. O frio racha minha pele, o horror coagula minhas
veias.

Nunca pensei que ficasse tao ruim. Nunca pensei que O

Restabelecimento levasse as coisas tao longe. Eles estao incinerando
a

cultura, a beleza da diversidade. Nos, novos cidadaos de nosso
mundo

seremos reduzidos a nada sendao numeros, facilmente substituiveis,
facilmente removiveis, facilmente destruidos por desobediéncia.
Perdemos nossa humanidade.

Enrolo o cobertor em meus ombros até ser embalada nos tremores

que nao param de aterrorizar meu corpo. Estou horrorizada com
minha

falta de autocontrole. Nao consigo ficar quieta.
De repente sua mao esta em minhas costas.
Seu toque esta chamuscando minha pele pelas camadas do tecido e

eu aspiro tao rapido que meus pulmoes sofrem um colapso. Estou
em



meio a correntes de confusao que se chocam, tao desesperada por
estar

perto tao desesperada tao desesperada tao desesperada por estar
longe.

Nao sei como me afastar dele. Nao quero me afastar dele.
Nao quero que ele tenha medo de mim.
— Ei. — Sua voz é suave tao suave tao suave. Seus bracos sao mais

fortes que todos o0s 0ssos de meu corpo. Ele puxa minha figura
enfaixada

para perto de seu peito e eu estilhaco. Dois trés quatro mil
estilhacos de

sentimento perfuram-me o coracao, derretem-se em gotas de mel
quente

que suavizam as cicatrizes de minha alma. O cobertor é a Unica
barreira

entre nds, e ele me puxa para mais perto, mais firme, mais forte, até
que

escuto as batidas a sussurrar-lhe profundas dentro do peito, e 0 aco
de

seus bracos ao redor de meu corpo desfaz todos os nds de tensao
em

meus membros. Seu calor derrete os pingentes de gelo que me
sustentam

de dentro para fora e eu descongelo, descongelo, descongelo, meus
olhos



tremulando rapido até que caem fechados, até que lagrimas
silenciosas

estejam jorrando-me rosto abaixo e eu tenha decidido que a Unica
coisa

que quero é congelar seu corpo segurando o0 meu.

— Esta tudo bem — sussurra ele. — Vocé ficara bem.

A verdade é uma amante maldosa e ciumenta que nunca dorme — é
0 que nao digo para ele. Nunca ficarei bem.

Isso faz cada filamento rompido de meu ser afastar-se dele. Faco
ISSO

porque tenho de fazer. Porque isso e para o seu proprio bem.
Alguém

esta fincando garfos nas minhas costas enquanto me afasto. O
cobertor

agarra-se ao meu pé e eu quase caio antes de Adam estender a mao
para

mim novamente.
— Juliette...
— Vocé nao pode t-tocar em mim. — Minha dificuldade de tomar

folego, meus dedos tremem tao rapidamente que os cerro em um
punho.

— Vocé nao pode tocar em mim. Vocé nao pode. — Meus olhos

estao voltados para a porta.



Ele esta de pé.

— Por que nao?

— Simplesmente nao pode — sussurro para as paredes.

— Nao entendo, por que vocé nao fala comigo? Vocé se senta no

canto todos os dias e escreve em seu caderno e olha para tudo
exceto

para o meu rosto. Vocé tem tanto a dizer a um pedaco de papel
enquanto

estou bem aqui e vocé nem fala comigo. Juliette, por favor... — Ele

estende a mao em direcao ao meu brago e eu viro o rosto para o
lado. —

Por que nem ao menos olha para mim? Nao vou machucar vocé...
Vocé nao se lembra de mim. Vocé nao lembra que frequentamos a
mesma escola por sete anos.
Vocé nao se lembra de mim.
— Vocé nao me conhece. — Minha voz é serena, monodtona; meus

membros adormecem, amputados. — Dividimos 0 mesmo espaco
por

duas semanas e vocé pensa que me conhece, mas nao sabe
qualquer coisa

sobre mim. Talvez eu seja maluca.

— Vocé nao é — diz ele por entre dentes trincados. — Vocé sabe



que nao é.

— Entao talvez seja vocé — digo cuidadosamente, devagar. —
Porque um de nds é.

— Isso nao € verdade...

— Diga por que vocé esta aqui, Adam. O que vocé esta fazendo em
um manicomio se vocé nao pertence a este lugar?

— Tenho feito a mesma pergunta para vocé desde que cheguei aqui.
— Talvez vocé faca perguntas demais.

Escuto o exalar dificil de sua respiracao. Ele ri um riso amargo.

— Somos praticamente as duas Unicas pessoas que estao vivas
neste

lugar e vocé também quer me excluir?

Fecho os olhos e concentro-me na respiragao.

— Vocé pode conversar comigo. Sé nao toque em mim.

Sete segundos de siléncio juntam-se a conversa.

— Talvez eu queira tocar em voceé.

Ha 15 mil sentimentos de incredulidade esburacados em meu

coracao. Sou tentada pela imprudéncia, desejando desejando
desejando,

em eterno desespero por aquilo que nunca posso ter. Dou-lhe as
costas,



mas nao consigo evitar que as mentiras se me entornem dos labios.
— Talvez eu nao queira que vocé toque.

Ele faz um som aspero.

— Sou assim tao repugnante?

Viro-me, de maneira que, pega de surpresa por suas palavras,

esqueco-me de mim. Ele esta me encarando, seu rosto severo, seu
maxilar

marcado, seus dedos movendo-se ao lado do corpo. Seus olhos sao
baldes de agua de chuva: profundos, doces, claros.

Feridos.

— Vocé nao sabe do que esta falando. — Nao consigo respirar.

— Vocé nao pode sé responder uma simples pergunta, pode? — Ele
balanca a cabeca e vira para a parede.

Meu rosto esta moldado em uma forma neutra, meus bracos e

pernas, cheios de gesso. Nao sinto nada. Nao sou nada. Estou vazia
de

tudo que nao vou modificar. Estou encarando uma pequena
rachadura

perto do meu sapato. Vou encara-la para sempre.

Os cobertores caem no chao. O mundo perde o foco, meus ouvidos



enviam todos os sons para outra dimensao. Meus olhos se fecham,
meus

pensamentos se deixam levar pela corrente, minhas memorias
aplicam-me

pontapés no coracao.

Eu o conheco.

Tentei a todo custo parar de pensar nele.

Tentei a todo custo esquecer seu rosto.

Tentei a todo custo tirar da cabeca aqueles olhos azuis azuis azuis,

mas eu o conheco eu o conhego eu o conheco ja faz trés anos desde
a

ultima vez que o vi.
Nunca poderia esquecer Adam.

Mas ele ja se esqueceu de mim.
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Lembro-me das televisoes e das lareiras e das pias de porcelana.
Lembro-me dos

ingressos do cinema e dos parques de estacionamento e das vans.
Lembro-me dos saloes

de cabeleireiro e das persianas de janela e dos dentes-de-leao e do
cheiro das garagens

recém-pavimentadas. Lembro-me dos comerciais de creme dental e
das mulheres de

sapato alto e dos velhos em trajes de negdcio. Lembro-me dos
carteiros e das bibliotecas

e das boybands e dos baloes e das arvores de Natal.

Lembro-me de ter dez anos de idade quando ndo podiamos mais
ignorar a

caréncia de alimentos e as coisas ficaram tao caras que ninguém
mais tinha recursos

para viver.
Adam nao esta falando comigo.
Talvez seja o melhor. Talvez nao houvesse esperanca de que ele e eu

pudéssemos ser amigos. Talvez seja melhor que ele pense que eu
nao

gosto dele a pensar que gosto demais. Ele esta escondendo um
monte de



coisas que parecem lhe causar dor, mas seus segredos me
assustam. Ele

nao me diz por que esta aqui. Embora eu também nao Ihe diga
muita

coisa.
E contudo e contudo e contudo.
Na noite passada, a lembranca de seus bracos em volta de mim foi o

bastante para espantar os gritos, O calor de um abraco amigo, a
forca das

maos firmes unindo todos os meus estilhacos, o alivio e libertacao
de

tantos anos de solidao. Este presente que ele me deu eu nao posso
retribuir.

Tocar Juliette € quase impossivel.

Nunca esquecerei o horror nos olhos de minha mae, a tortura no

rosto de meu pai, 0 medo entalhado em suas expressoes. A filha
deles é

um monstro. Possuida pelo demonio. Amaldicoada pela escuridao.

Profana. Uma abominacao. Drogas, testes, solucoes médicas
fracassadas.

Interrogatorios psicoldgicos fracassados.

—Ela € uma arma ambulante na sociedade||, foi o que os professores



disseram. —Nunca vimos algo assim||, foi o que os médicos
disseram. —Ela

deve ser retirada de casa||, foi o0 que os policiais disseram.
Sem problema nenhum, foi 0 que meus pais disseram. Eu tinha 14
anos quando meus pais finalmente se livraram de mim. Quando eles

recuaram e me observaram sendo arrastada por conta de um
assassinato

que eu nao sabia que poderia cometer.
Talvez 0 mundo esteja mais seguro se eu estiver presa em uma cela.

Talvez Adam esteja mais seguro se ele me detestar. Ele esta sentado
no

canto com os punhos no rosto.
Jamais quis machuca-lo.
Jamais quis machucar a Unica pessoa que jamais quis me machucar.

Arrombam a porta e cinco pessoas tomam o quarto, rifles apontados
para

NOSso peito.
Adam esta de pé e eu fico feito pedra. Esqueco-me de inspirar. Ha

muito tempo que nao vejo tantas pessoas assim que fico estupefata.
Eu

devia estar gritando.



—Maos para cima, pés afastados, boca fechada. Nao se mexam e
nao

atiraremos em vocés.|| Ainda estou congelada no lugar. Deveria me

mover, deveria levantar os bracos, deveria separar meus pés,
deveria

lembrar-me de respirar. Alguém esta cortando-me o pescoco.
Um deles, gritando ordens, bate com a coronha de sua arma nas

minhas costas e meus joelhos estalam ao bater no chao. Finalmente
provo

0 oxigénio e uma zona de sangue. Acho que Adam esta gritando,
mas ha

uma aguda agonia rasgando-me o corpo, diferente de qualquer coisa
que

experimentara antes. Estou completamente imobilizada.

— Que parte vocé nao entendeu do manter sua boca fechada? —
Entorto os olhos para os lados para ver o cano da arma a poucos
centimetros do rosto de Adam.

— Levante-se. — Uma bota com biqueira de aco me da um pontapé

nas costelas, rapido, duro, profundo. Nao estou engolindo nada,
exceto

0S suspiros estrangulados que sufocam meu corpo.

— Eu disse levante-se. — Mais dura, mais rapida, mais forte, outra



bota em minhas visceras. Sequer consigo gritar.

Levante-se, Juliette. Levante-se. Se nao levantar, eles vao atirar um
Adam.

Levanto-me de joelhos e caio novamente sobre a parede atras de

mim, cambaleando para a frente para pegar equilibrio. Levantar as
maos é

mais torturante do que eu poderia suportar. Meus Orgaos estao
mortos,

meus 0ssos estao quebrados, minha pele é uma peneira, perfurada
por

pregos e agulhas de dor. Eles finalmente vieram me matar.

E por isso que botaram Adam na minha cela.

Porque estou partindo. Adam esta aqui porque estou partindo,
porque eles se esqueceram de me matar em tempo, porque meus

momentos estao acabados, porque meus 17anos foram demais para
este

mundo. Eles vao me matar.

Sempre me perguntei como isso aconteceria. Pergunto-me se isso
fara meus pais felizes.

Alguém esta rindo.

— E ent3o nao é uma merdinha?



Sequer sei se eles estao falando comigo. Mal consigo me concentrar
em manter os bracos na posicao vertical.

— Ela nem esta chorando — acrescenta alguém. —As garotas
costumam implorar por misericordia a esta altura.

As paredes estao comecando a sangrar no teto. Pergunto-me por
quanto tempo consigo segurar a respiracao. Nao consigo distinguir

palavras nao consigo compreender sons que estou ouvindo o sangue
esta

correndo pela minha cabeca e meus labios sao dois blocos de
concreto

que nao consigo abrir. HA uma arma nas minhas costas e estou
avancando

aos tropecos. O terreno esta em declive. Meus pés arrastam-se a
uma

direcao que nao consigo decifrar.

Espero que eles me matem logo.
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Levo dois dias para abrir os olhos.

Ha uma lata com agua e uma lata com comida colocadas lado a lado
e

eu inalo o conteudo frio das latas com maos trémulas, uma dor
surda

rangendo-me pelos 0ssos, uma secura desesperada. Nada parece
estar

quebrado, mas uma olhada sob minha camisa prova que a dor foi
real. As

contusoes sao flores descoloridas de azul e amarelo, torturantes ao
toque

e dificeis de cicatrizar.
Adam nao esta em parte nenhuma.

Estou sozinha em um bloco de solidao, quatro paredes sem mais
que

trés metros em todas as diregdes, o Unico ar entra em siléncio
através de

uma pequena fenda na porta. Minha imaginacao comecava a me

aterrorizar quando a porta de metal pesado se abriu com violéncia.
Um

guarda com dois rifles pendurados transversalmente no peito olha
para



mim de cima a baixo.

— Levante-se.

Desta vez nao hesito.

Espero pelo menos que Adam esteja a salvo. Espero que ele nao
tenha o mesmo fim que eu.

— Siga-me. —A voz do guarda é grossa e profunda, seus olhos
cinzentos, ilegiveis. Ele aparenta ter cerca de 25 anos, cabelo louro

cortado rente a cabeca, mangas arregacadas até os ombros,
tatuagens

militares serpenteando -Ih os antebracos como as de Adam.

Oh.

Adam entra pela porta ao lado do homem louro e gesticula com sua
arma na direcao de um corredor estreito.

— Mexa-se.

Adam esta apontando uma arma para 0 meu peito.

Adam estd apontando uma arma para o meu peito.

Adam esta apontando uma arma para o meu peito.

Seus olhos sao estranhos a mim, vidrados e distantes, longe, muito



longe.

N3o sou nada além de novocaina. Estou entorpecida, um mundo de
nada, todo o sentimento e emocao se foram para sempre.

Sou um sussurro que nunca foi.

Adam é um soldado. Adam quer que eu morra.

Encaro-o abertamente agora, todas as sensacdes amputadas; minha

dor, um grito distante desconectado de meu corpo. Meus pés
avangcam

por conta propria; meus labios permanecem fechados, pois nunca
havera

palavras para este momento.

A morte seria uma libertacao bem-vinda destas alegrias terrenas que
conheci.

N3o sei por quanto tempo estive andando até outro golpe nas costas

me abater. Pisco os olhos diante da claridade que ha tanto n3o via.
Meus

olhos comegcam a lacrimejar e mantenho-os semicerrados ante as
lampadas fluorescentes que iluminam o amplo espaco. Mal consigo
enxergar alguma coisa.

—Juliette Ferrars. — Uma voz detona meu nome. Ha uma bota



pesada pressionada nas minhas costas e nao consigo levantar a
cabeca

para distinguir quem esta falando comigo.
— Weston, diminua as luzes e liberte-a. Quero ver seu rosto. — O

comando é frio e forte como o aco, perigosamente calmo, poderoso
sem

que se esforce.
A claridade é reduzida a um nivel que sou capaz de tolerar. Nas

minhas costas esta gravado o carimbo de uma bota. Levanto a
cabeca e

olho em volta.

Imediatamente me impressiono com sua juventude. Ele nao podia
ser

muito mais velho que eu.
E 4bvio que ele estd no comando de alguma coisa, embora eu ndo

faca ideia do qué. Sua pele é perfeita, imaculada, a linha de sua
mandibula

forte e definida. Seus olhos sao o tom de esmeralda mais livido que
ja vi.

Ele é lindo.
Seu sorriso torto é diabolicamente calculado.

Ele esta sentado sobre o que ele imagina ser um trono, mas que nao



passa de uma cadeira na frente de uma sala vazia. Seu traje esta

perfeitamente passado, seus cabelos louros, habilmente penteados,
seus

soldados, os perfeitos guarda-costas.
Eu o odeio.
— Vocé é tao teimosa. — Seus olhos verdes estdao quase

translicidos. — Vocé nunca quer cooperar. Vocé sequer foi legal com
seu

companheiro de cela.

Recuo sem querer. O fogo da traicao sobe-me o pescoco.

Olhos Verdes mostra-se inesperadamente sorridente, e eu estou
mortificada.

— E ent3o ndo é interessante? — Ele estala os dedos. — Kent,
poderia dar um passo a frente, por favor?

Meu coracao para de bater quando Adam atinge meu campo de
visao.

Kent. Seu home é Adam Kent.

Estou em chamas da cabeca aos pés. Adam passa por um instante
ao

lado de Olhos Verdes, mas apenas lhe dedica um breve aceno de
cabeca



como saudacao. Talvez o lider ndo seja tao importante quanto ele
pensa

ser.
— Senhor — diz ele.

Tantos pensamentos me emaranham o cérebro que nao consigo
desatar a insanidade que s6 se complica. Eu deveria saber. Escutara

rumores de soldados que viviam secretamente entre o povo,
relatando as

autoridades quaisquer coisas que lhes parecessem suspeitas. Todos
os dias

pessoas desapareciam. Ninguém jamais voltava.

Entretanto, ainda nao conseguia entender por que Adam fora
enviado para me espionar.

— Parece que vocé causou uma forte impressao nela.

Aperto mais os olhos para ver melhor o homem na cadeira e percebo
que seu casaco foi adornado com minusculas manchas coloridas.

Recordacoes militares. Seu sobrenome esta gravado na lapela:
Warner.

Adam ndo diz nada. Ele nao olha em minha direcao. Seu corpo esta

ereto, 1,80 cm de musculos fortes enxutos, seu perfil forte e firme.
Os



mesmos bragos que seguraram meu corpo sao agora estojos para
armas

letais.
— Vocé nao tem nada a dizer sobre isso? — Warner olha para Adam

apenas para inclinar a cabeca em minha direcao, seus olhos
dancando na

luz, claramente entretidos.

Adam tensiona o maxilar.

— Senhor.

— E claro. — Warner fica subitamente entediado. — Por que
deveria esperar que vocé tivesse algo a dizer?

— Vocé vai me matar? — As palavras escapam-me dos labios antes

que eu tivesse a chance de refletir sobre elas e a arma de alguém
me

golpeia mais uma vez na coluna. Tombo de novo no chao com um
gemido débil, chiando no piso imundo.

— Isso nao era necessario, Roland. — A voz de Warner esta
saturada

de falsa decepcao. — Suponho que eu estivesse me fazendo a
mesma

pergunta em sua posicao. — Uma pausa. — Juliette?

Consigo levantar a cabeca.



— Tenho uma proposta para voceé.
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Nao tenho certeza se o ouco bem.

— Vocé tem algo que eu quero. Warner ainda esta me encarando.
— Nao entendo — digo.

Ele respira fundo e levanta-se para andar, passo a passo, a extensao
da sala. Adam ainda nao foi dispensado.

— Vocé é para mim uma espécie de projeto de animal de estimagao.
— Warner sorri para si mesmo. Estudei seus relatdrios durante muito
tempo.

Nao suporto seu pavonear pomposo e convencido. Quero quebrar o
sorriso da sua cara.

Warner para de andar.

— Quero vocé na minha equipe.

— O qué? — Um débil suspiro de surpresa.

— Estamos no meio de uma guerra — diz ele um pouco impaciente.
— Talvez vocé possa botar as coisas no lugar.

—Eu nao...

— Eu sei seu segredo, Juliette. Sei por que vocé esta aqui. Sua vida



inteira esta documentada em registros hospitalares, queixas as

autoridades, processos complicados, demandas publicas para bota-la
na

prisdo. — Sua pausa me da tempo suficiente para asfixiar-me com o

horror preso na minha garganta. — Estive considerando isso por
muito

tempo, mas quis ter certeza de que vocé nao fosse realmente
psicopata. O

isolamento nao era exatamente um bom indicador, apesar de vocé
ter-se

virado muito bem. — Ele expressa um sorriso que diz que eu deveria
ser

grata por seu elogio. — Enviei Adam para ficar com vocé como uma

precaucao final. Queria ter certeza de que vocé nao era voluvel, de
que

vocé era capaz de estabelecer interacdes e comunicagdes humanas
basicas.

Devo dizer que estou bastante satisfeito com os resultados.

Alguém esta arrancando minha pele.

—Adam, pelo que parece, desempenhou seu papel de maneira
excelente. Ele € um bom soldado. Um dos melhores, na verdade. —

Warner poupa-lhe um olhar antes de sorrir para mim. — Mas nao se



preocupe, ele ndo sabe do que vocé é capaz. Pelo menos nao até
agora.

Rasgo-me no panico, engulo a agonia, imploro a mim mesma para

que nao olhe em sua direcao, mas falho eu falho eu falho. Adam
encontra

meus olhos na mesma fracao de segundo em que encontro com 0s
seus,

mas ele desvia tao rapidamente que nao tenho certeza se isso foi
minha

imaginacao.
Sou um monstro
— Nao sou tao cruel quanto vocé pensa — continua Warner, uma

cadéncia musical em sua voz. — Se vocé esta tao afeicoada a
companhia

dele, posso fazer disso — ele gesticula entre mim e Adam — uma
designacao permanente.

— Nao — perco o folego.

Warner enverga os labios em um sorriso negligente.

— Ah, sim. Mas seja cuidadosa, lindinha. Se vocé fizer algo... ruim...

ele tera de atirar em vocé.

Ha cortadores de arame talhando-me buracos no coracao. Adam nao

reage a nada do que Warner diz.



Ele esta fazendo um trabalho.

Eu sou um ndmero, uma missao, um objeto facilmente substituivel.
Nao sou sequer uma lembranca em sua mente.

Nao sou nada.

Nao esperava que sua traicao me enterrasse tao profundamente.

— Se aceitar minha oferta — Warner interrompe meus pensamentos

—, VOCE& vivera como eu vivo. Vocé serd uma de nds, e ndao um
deles. Sua

vida mudara para sempre.

— E se eu nao aceitar? — pergunto, recolhendo minha voz antes de
ela rachar no medo.

Warner parece sinceramente desapontado. Suas maos estao
entrelacadas em desalento.

— Na verdade vocé nao tem escolha. Se ficar ao meu lado, vocé
serd

recompensada. — Ele aperta os labios. — Mas se vocé escolher

desobedecer? Bem... acho que vocé se mostra particularmente
adoravel

com todas as partes do corpo intactas, nao €?
Minha respiracao é tao pesada que meu corpo esta tremendo.

— Vocé me quer para que torture pessoas para VOcée?



Seu rosto abre um sorriso brilhante.

— Seria maravilhoso.

O mundo esta sangrando.

Nao tenho tempo de formular uma resposta antes de ele se voltar a
Adam.

— Mostre-lhe o que ela esta perdendo, esta bem?

Adam responde com um batimento de atraso.

— Senhor?

— Isso é uma ordem, soldado. — Os olhos de Warner estao

voltados para mim, seus labios contorcendo-se em contido
divertimento.

— Gostaria de dar uma —quebrada|| nela. Ela é um pouco irritante
demais

e iSso ja € um perigo para si mesma.
— Vocé nao pode me tocar — cuspo com os dentes cerrados.
—Errada — diz ele em ritmo monoétono. Ele joga para Adam um par

de luvas pretas. — Vocé vai precisar dessas — diz ele em um
Sussurro

conspiratorio.

— Vocé é um monstro. — Minha voz é demasiado precisa; meu



corpo cheio de repentina furia. — Por que vocé simplesmente nao
me

mata?
— Isso, minha querida, seria um desperdicio. — Ele avanca e eu

percebo que suas maos estao cuidadosamente revestidas de luvas
de

couro branco. Ele inclina meu queixo para cima com um dedo. —
Além

disso, seria uma pena perder um rosto tao bonito.
Tento desvencilhar meu rosto dele, mas a mesma bota com biqueira

de aco da um pontapé na minha coluna e Warner pega meu rosto
em suas

garras. Contenho um grito.

— Nao lute, amor. Vocé apenas tornara as coisas mais dificeis para si
mesma.

— Espero que vocé apodrega no inferno.

Warner flexiona sua mandibula. Ele levanta a mao para impedir que

alguém atire em mim, chute-me no bago, rache meu cranio, nao
faco

ideia.

— Vocé luta para o time errado. — Ele se levanta ereto. — Mas



podemos mudar isso. Adam — chama ele — nao tire os olhos dela.
Ela

agora é sua responsabilidade.

— Sim, senhor.
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Adam veste as luvas, mas nao toca em mim.
— Alivie com ela, Roland. Assumo daqui.
A bota desaparece. Faco um esforco para levantar-me e olho

fixamente para o nada. Nao penso no horror que me aguarda.
Alguém

chuta a parte posterior de meus joelhos e eu quase tropeco no chao.
— Anda — uma voz rosna de tras. Levanto os olhos e percebo que
Adam ja esta indo embora. Eu o devia estar seguindo.

Uma vez que estamos de volta a familiar cegueira dos corredores do
hospicio, ele, enfim, para de andar.

— Juliette. Uma palavra suave e minha articulacoes sao feitas de ar.
Nao lhe respondo.

— Pegue minha mao diz ele.

— Nunca — enfrento-o, entre tomadas entrecortadas de oxigénio.
— Jamais.

Um suspiro carregado. Sinto-o deslocar-se na escuridao e logo seu

corpo esta muito perto, irresistivelmente perto do meu. Sua mao
esta na



parte inferior das minhas costas e ele estd me guiando pelos
corredores

em direcao a um destino desconhecido. Cada centimetro de minha
pele

esta enrubescendo. Tenho de me segurar ereta para evitar que caia
para

tras em seus bragos.

A distancia que estamos andando é muito maior do que eu
esperava.

Quando Adam finalmente fala, suspeito que estejamos perto do fim.
— Vamos para o lado de fora — diz ele no meu ouvido. Tenho de

cerrar os punhos para controlar os frémitos no coragao. A sensacao
de

sua voz me distrai tanto que quase nao compreendo o significado do
que

ele esta dizendo.
— S6 achei que vocé devesse saber.

Uma audivel tomada de ar € minha Unica resposta. Ha quase um
ano

nao piso do lado de fora. Estou dolorosamente excitada, mas ha
tanto

tempo nao sinto a luz natural sobre a pele que nao sei se sou capaz
de

suporta-la. Nao tenho escolha.



O ar é o primeiro a me alcangar.
Nossa atmosfera tem pouco do que se orgulhar, no entanto, depois
de tantos meses em um recanto de concreto, mesmo o oxigénio

desperdicado da nossa Terra agonizante tem gosto de céu. Nao
pOSSO

inalar rapido o bastante. Encho meus pulmdes com a sensacao;
avanco

para o meio da leve brisa e agarro um punhado de vento conforme
ele

tece seu caminho por entre meus dedos.
Felicidade diferente de tudo que ja conheci.
O ar é fresco. Um refrescante banho de nada tangivel que faz arder

meus olhos e rebenta em minha pele. O Sol esta alto hoje, cegando
ao

refletir nas pequenas manchas de neve que mantém a terra
congelada.

Meus olhos se comprimem ao peso da luz e eu nao consigo ver
Senao

através de duas fendas, mas os raios quentes banham minha pele
como

um casaco ajustado a minha forma fisica, como o abrago de algo
maior

que um ser humano. Poderia permanecer parada neste momento
para



sempre. Por um infinito sequndo, sinto-me livre.
O toque de Adam me devolve a realidade. Quase pulo de medo e ele

pega minha cintura. Tenho de implorar aos meus 0ssos para que
parem

de tremer.
— Vocé esta bem? — Seus olhos causam-me surpresa. S3ao os
mesmos de que me recordo, azuis e insondaveis como a parte mais

profunda do oceano. Suas maos estao delicadas tao delicadas em
volta de

mim.

— Nao quero que vocé toque em mim — minto.

— Vocé nao tem escolha. — Ele nao olha para mim.

— Sempre tenho uma escolha.

Ele passa uma mao pelo cabelo e engole o nada em sua garganta.
— Siga-me.

Estamos em um espaco em branco, um campo vazio cheio de folhas

mortas e arvores agonizantes tomando pequenos tragos da neve
derretida

no solo. A paisagem foi destruida pela guerra e pelo esquecimento
e,

ainda assim, € a coisa mais bonita que vejo em muito tempo. Os
soldados



interrompem a marcha para observar Adam abrir a porta de um
carro

para mim.
N&o é um carro. E um tanque.
Olho para a carcaca de metal macico e tento escalar a lateral

enquanto Adam esta atras de mim. Ele me eleva pela cintura e eu
COMego

a ofegar enquanto ele me acomoda no assento.

Em pouco tempo estamos dirigindo em siléncio e nao faco ideia de
para onde estamos indo.

Estou fitando tudo através da janela.

Estou comendo e bebendo e absorvendo cada detalhe infinitesimal
das ruinas, do horizonte, das casas abandonadas e entre os pedacos

quebrados de metal e vidro espalhados pelo cenario. O mundo
mostra-se

nu, despido de vegetacao e calor. Nao ha placas de rua, nao ha
sinais de

pare; nao ha necessidade delas. Nao ha transporte publico. Todos
sabem

que os automdveis sao agora fabricados por uma Unica empresa €
vendidos a um preco absurdo.

Pouquissimas pessoas possuem meios de fuga.



Meus pais A populacado foi distribuida pelo que sobrou do pais.
Edificios industriais formam a espinha dorsal da paisagem: altas e
retangulares caixas de metal entulhadas de maquinario. Maquinario

destinado a fortalecer o exército, fortalecer O Restabelecimento,
destruir

grandes massas de civilizacao humana.

Carbono/Alcatrao/Aco

Cinza/Preto/Prata

Cores esfumacadas sujam o horizonte, gotejando na lama que

costumava ser neve. Lixo estd amontoado por todos os lugares em
pilhas

irregulares, pedacos de grama amarelada espreitam, sob a
devastacao, o

lado de fora.

Casas tradicionais de nosso velho mundo foram abandonadas,
janelas

estilhacadas, telhados estao desmoronando, tintas vermelha, verde e
azul,

esfregadas até atingirem tons atenuados que melhor se harmonizam
com

nosso futuro. Agora vejo os complexos negligentemente construidos

sobre a terra devastada e comeco a me lembrar. Lembro-me de que
estes



deviam ser temporarios. Lembro-me de que, alguns meses antes, eu
estava encarcerada quando eles comegaram a construi-los. Estes

pequenos e frios quartéis seriam suficientes sé até que todos os
detalhes

de seu novo plano fossem determinados, é o que O
Restabelecimento

dissera. SO até que todos fossem subjugados. Sé até que as pessoas

parassem de protestar e entendessem que esta mudanca era para o
bem

delas, para o bem de suas criancas, para o bem de seu futuro.
Lembro-me de que havia regras.
Sem mais imaginacoes perigosas, sem mais remédios controlados.

Uma nova geragcao composta apenas por individuos saudaveis iria
nos

sustentar. Os doentes devem ser trancafiados. Os velhos devem ser

descartados. Os problematicos devem ser abandonados em
manicoémios.

Apenas os fortes devem sobreviver.
Sim.
Claro.

Sem mais linguas estupidas e histdrias estupidas e quadros
estupidos



colocados sobre a lareira. Sem mais Natal, sem mais Hanukkah, sem
mais

Ramada e Diwali. Nao falar sobre religiao, crenca, convicgoes
pessoais.

As conviccoes pessoais foram o0 que quase nos matou, era o que eles
diziam.

Convicgoes, prioridades, preferéncias, preconceitos e ideologia
dividiram- nos. Iludiram-nos. Destruiram-nos.

Necessidades egoistas, vontades e desejos precisavam ser
apagados.

Ambicao, excessos e gula tinham de ser expurgados do
comportamento

humano. A solucao estava no autocontrole, no minimalismo, nas

condigoes parcas de vida. Uma linguagem simples e um dicionario
novo

em folha repleto de palavras que todo mundo entenderia.

Essas coisas poderiam nos salvar, salvar nossas criancas, salvar a
raca

humana, era o que eles diziam.

Restabelecer a igualdade, restabelecer a humanidade. Restabelecer
a

esperanca, a cura e a felicidade.

SALVE-NOS!



JUNTE-SE A NOS!

RESTABELECA A SOCIEDADE!

Os cartazes ainda estao afixados nas paredes.

O vento acoita os restos desgastados deles, mas suas marcas estao

decididamente fixadas, agitando-se diante do aco e das estruturas
de

concreto aos quais se prendem. Alguns ainda estao colados em
postes que

brotam diretamente do chao, alto-falantes agora afixados bem no
topo.

Alto-falantes que alertam as pessoas, sem duvida, dos perigos
iminentes que as cercam.
Mas o0 mundo esta assustadoramente calmo.

Pedestres passam, caminhando vagarosamente no tempo frio e
gélido

para trabalhar nas fabricas e encontrar comida para suas familias. A
esperanca neste mundo sangra do cano de uma arma.

Ninguém mais se importa realmente com o conceito.

As pessoas costumavam querer esperanca. Elas queriam pensar que

as coisas poderiam melhorar. Elas queriam acreditar que poderiam
voltar



a preocupar-se com fofocas e feriados e ir as festas nas noites de
sabado.

Entao O Restabelecimento prometeu um futuro perfeito demais para
ser

possivel e a sociedade estava desesperada demais para nao
acreditar. Elas

nunca perceberam que estavam vendendo suas almas a um grupo
que

planejava tirar vantagem de sua ignorancia. Seu medo.

A maioria dos civis esta petrificada demais para protestar, mas ha
outros que estdao mais fortes. Ha outros que estao aguardando o
momento certo. Ha outros que ja comecaram a revidar.

Espero que nao seja tarde demais para revidar.

Estudo cada ramo que se agita ao vento, cada soldado imponente,

cada janela que consigo contar. Meus olhos sao dois batedores de
carteira

profissionais, roubando tudo para armazenar na minha mente.
Perco a nocao dos minutos que atropelamos.
Paramos em frente a uma estrutura pelo menos dez vezes maior que

0 manicomio e aparentemente central para a civilizacdo. Do lado de
fora,

parece um edificio sem graca, discreto em todos os sentidos, exceto
em



seu tamanho, placas de aco cinza abrangendo quatro paredes
planas,

janelas rachadas e fechadas com forca nos 15 andares. E lugubre €
nao

tem qualquer marcagao, simbolo, evidéncia de sua verdadeira
identidade.

Centro de comando politico camuflado entre as massas.

O interior do tanque é uma intrincada bagunca de botdes e
alavancas

que fico confusa em operar, e Adam esta abrindo minha porta antes
que

eu tenha a chance de identificar as pecas. Suas maos estao envoltas
em

minha cintura e meus pés agora estao firmemente no chao, mas
meu

coracao esta batendo tao rapido que estou certa de que ele pode
escuta-lo.

Ele nao me soltou.
Levanto o olhar.

Seus olhos estao apertados, sua testa franzida, seus labios seus
labios

seus labios sao dois pedacos de frustracao forjados em um so.

Dou um passo para tras e dez mil minusculas particulas se
estilhacam



entre nds. Ele baixa os olhos. Ele se afasta. Ele aspira e cinco dedos
em

uma mao formam um punho instavel.
— Por aqui.
Ele acena com a cabeca na direcao do edificio.

Sigo-o para dentro.



1

Estou tdo preparada para o horror inimaginavel que a realidade é
quase

pior.

Dinheiro sujo esta pingando das paredes, um ano de fornecimento
de

alimentos desperdicado em pisos de marmore, centenas de milhares
de

dolares em assisténcia médica derramadas em mobiliarios
extravagantes e

tapetes persas. Sinto o calor artificial emanando por saidas de ar e
penso

em criancas gritando por agua limpa. Aperto o olhar através de
lustres de

cristal e escuto maes implorando por compaixao. Vejo um mundo

superficial existindo em meio a uma realidade aterradora e nao
consigo

me movetr.
Nao consigo respirar.
Tantas pessoas devem ter morrido para sustentar este luxo. Tantas

pessoas tiveram de perder suas casas e seus filhos e seus Ultimos
cinco



délares no banco por causa de promessas promessas promessas,
tantas

promessas para salva-los de si mesmos. Eles nos prometeram. O

Restabelecimento nos prometeu esperanca de um futuro melhor.
Eles

disseram que consertariam as coisas, eles disseram que nos
ajudariam a

voltar ao mundo que conheciamos, o mundo com encontros no
cinema e

casamentos primaveris e banhos de bebé. Eles disseram que nos
devolveriam nossa casa, nossa saude, nosso futuro sustentavel.

Mas eles roubaram tudo.

Eles tomaram tudo. Minha vida. Meu futuro. Minha lucidez. Minha
liberdade.

Eles encheram nosso mundo de armas apontadas para nossa testa e

sorriram enquanto atiravam nos projetos de nosso futuro. Eles
mataram

os fortes o bastante para se opor e aprisionaram os malucos que
nao

conseguiram fazer jus a suas expectativas utdpicas. Pessoas como
eu.

Aqui esta a prova de sua corrupcao.

Minha pele esta suando frio, meus dedos tremem de repulsa, minhas



pernas sao incapazes de suportar o esbanjamento o esbanjamento o
esbanjamento o esbanjamento egoista nestas quatro paredes. Vejo

vermelho por toda parte. O sangue dos corpos respingados na
janela,

espalhados pelos tapetes, pingando dos candelabros.

— Juliette...

Interrompo-me.

Estou de joelhos, meu corpo rachando da dor que engoli em seco

por tantas vezes, agitando-se com solucos que nao consigo mais
segurar,

minha dignidade dissolvendo-se em lagrimas, a agonia desta Ultima
semana rasgando minha pele em tiras.

Nao consigo sequer respirar.

Nao consigo capturar o oxigénio a minha volta e estou com vontade
de vomitar na minha camisa e escuto vozes e vejo rostos que nao
reconheco, fios de palavras evaporados pela confusao, pensamentos

tantas vezes embaralhados que nao sei sequer se ainda estou
consciente.

Nao sei se, oficialmente, enlouqueci.

Estou no ar. Sou um saco de penas em seus bracos e ele esta
abrindo



caminho entre os soldados que se aglomeram em volta para uma

espiadela na comogado e, por um momento, nao quero me importar
com o

fato de que eu nao deveria querer tanto isso. Quero esquecer que
deveria

odia-lo, que ele me traiu, que ele esta trabalhando para as mesmas
pessoas

que estdo tentando destruir o pouquissimo que resta de humanidade
e

meu rosto esta enterrado no suave tecido de sua camisa e minha

bochecha esta pressionada contra seu peito e ele cheira a forca e
coragem

e 0 mundo afogando-se em chuva. Nao quero que ele solte meu
corpo

nunca nunca nunca nunca. Desejo tocar sua pele, desejo que nao
haja

barreiras entre nos.
A realidade esbofeteia-me na cara.
A mortificacao bagunca meu cérebro, humilhacao desesperada turva

meu julgamento; o vermelho pinta meu rosto, sangra pela minha
pele.

Agarro-me com forca a sua camisa.

— Vocé pode me matar — digo a ele. — Vocé tem armas... — estou



livi)ando-me de seus bracos e ele enrijece em volta de minha cintura.
Seu

rosto nao demonstra emogao nenhuma fora uma subita pressao no
maxilar, uma inequivoca tensao nos bracos.

— Vocé pode simplesmente me matar — eu imploro.

— Juliette. — Sua voz é solida, com uma ponta de desespero. — Por
favor.

Estou novamente paralisada. Novamente impotente. Derretendo por
dentro, a vida escoando-me do corpo.

Estamos de pé em frente a uma porta.

Adam pega um cartao magnético e o desliza em um painel de vidro

preto instalado ao lado da macaneta, e a porta de aco inoxidavel
abre-se

facilmente. Damos um passo para dentro.

Estamos sozinhos em uma nova sala.

— Por favor, nao se solte de mim me destrua — digo a ele.

Ha uma cama grande no meio do ambiente, um tapete exuberante

adornando o chao, um armario nivelado a parede, luminarias
reluzindo do

teto. A beleza é tdo corrompida que ndo posso suportar sua visao.
Adam



me acalma sobre o colchdo macio e da um passo para tras.

— Vocé ficara aqui por enquanto, penso eu — é tudo o que ele diz.
Fecho os olhos em aperto. Nao quero pensar sobre a tortura
inevitavel que espera por mim.

— Por favor — digo-lhe. — Quero ficar sozinha. Um profundo
suspiro.

— Isso nao é exatamente uma opgao.

— O que vocé quer dizer? — viro-me.

— Tenho de observa-la, Juliette. — Ele diz meu nome como em
sussurro. Meu coragao meu coragao meu coragao —Warner quer que

vocé compreenda o que ele esta oferecendo a voc€, mas vocé ainda
é...

uma ameaca. Ele fez de vocé uma atribuicao minha. Nao posso sair.
Nao sei se fico entusiasmada ou amedrontada. Fico amedrontada.
— Vocé tem que morar comigo?

— Moro no alojamento na extremidade oposta deste edificio. Com
os outros soldados. Mas, sim. — Ele limpa a garganta. Ele ndo esta
olhando para mim. — Vou me mudar.

Ha uma dor na boca do estbmago que esta me roendo os nervos.

Quero odia-lo e sentencia-lo e gritar para sempre, mas estou
falhando



porque tudo o que vejo é um garoto de oito anos que nao se lembra
de

que costumava ser a pessoa mais bondosa que ja conheci.
Nao quero acreditar que isso esteja acontecendo.

Fecho os olhos e coloco a cabeca nos joelhos.

— Vocé tem que se vestir — diz ele depois de um momento.

Ergo a cabeca. Olho para ele como quem nao entende o que ele
esta

dizendo.

— Eu estou vestida.

Ele limpa a garganta novamente, mas tenta ficar calado sobre o
assunto.

— Tem um banheiro por ali — aponta ele. Vejo um uma porta

conectada a uma sala e estou repentinamente curiosa. Ja ouvi
histdrias

sobre pessoas com banheiros em seus quartos. Suponho que eles
nao

estejam exatamente no quarto, mas proximos o bastante. Escorrego
da

cama e sigo seu dedo. Assim que abro a porta, ele recomeca a falar.
— Vocé pode tomar banho e se trocar ali. O banheiro... é o Unico

lugar onde nao ha cameras — adiciona ele, sua voz diminuindo.



—Ha cadmeras no meu quarto.||

E claro.

— Vocé pode encontrar roupas ali. — Ele acena com a cabeca para o
armario. Ele se mostra subitamente desconfortavel.

— E vocé nao pode sair? — pergunto.

Ele esfrega a testa e senta-se na cama. Suspira.

— Vocé tem que se aprontar. Warner vai espera-la para jantar.
— Jantar? — Meus olhos sao do tamanho da Lua.

Ele parece amargo.

— Sim.

— Ele ndo vai me machucar? — Tenho vergonha do alivio em

minha voz, da tensao inesperada que liberei, do medo que nao sabia
que

estava abrigando.

— Ele vai me dar um jantar? — Estou morrendo de fome meu
estdbmago é um buraco atormentado de fome estou tao faminta tao
faminta tao faminta. Nao consigo nem imaginar que gosto deve ter
comida de verdade.

O rosto de Adam esta novamente impenetravel.

— Deve se apressar. Posso mostrar para vocé como tudo funciona.



Nao tenho tempo para protestar antes que ele esteja no banheiro e
eu

o tenha acompanhado. A porta ainda esta aberta e ele esta em pé
no meio

do pequeno espaco, de costas para mim, e eu nao consigo entender
por

qué.

— Ja sei como usar o banheiro — digo a ele. Costumava viver em
urna casa normal. Costumava ter uma familia.

Ele d& meia-volta muito, muito vagarosamente e eu comeco a entrar
em panico. Ele finalmente levanta a cabega, mas seus olhos estao se

lancando em todas as direcdes. Quando ele lanca para mim seus
olhos se

encolhem, sua testa esta franzida. Sua mao direita enrola-se em um
punho

e sua mao esquerda ergue um dedo até seus labios. Ele esta me
dizendo

para ficar quieta. Todos os drgaos de meu corpo caem no chao.
Sabia que algo estava vindo, mas nao sabia que seria Adam. Nao

achei que ele seria o Unico a ferir-me, torturar-me, fazer-me desejar
pela

morte mais do que jamais desejei. Nem mesmo percebi que estava



chorando até ouvir a lamdria e sentir as lagrimas silenciosas
escorrerem-

me pelo rosto e tenho vergonha tanta vergonha tanta vergonha de
minha

fraqueza, mas uma parte de mim nao se importa. Estou tentada a

implorar, a pedir por misericordia, a roubar sua arma e atirar
primeiro em

mim. Dignidade é a Unica coisa que me resta.

Ele parece registrar minha subita histeria, porque seus olhos se
arregalam.

— Nao, Deus, Juliette... eu nao vou... — Ele jura baixinho para que
ninguém mais escute. Ele bate o punho contra a testa e vira-se,

suspirando pesado, andando passo a passo o comprimento do
pequeno

espaco. Ele jura novamente.

Ele sai pela porta e nao olha para tras.
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Cinco minutos completos debaixo da agua muito quente, duas barras
de

sabonete com cheiro de lavanda, um tubo de xampu destinado

exclusivamente para meus cabelos e o toque de macias toalhas
felpudas

que ouso envolver em meu corpo € eu comego a entender.
Eles querem que eu esquega.

Eles pensam que podem apagar minhas memarias, minhas
lealdades,

minhas prioridades com algumas refeicdes quentes € um quarto com
vista

para fora. Eles acham que sou muito facil de ser comprada.

Warner parece nao entender que eu cresci sem nada e que nao
tenho

ddio por isso. Nao queria ter roupas ou sapatos perfeitos ou
qualquer

coisa cara. Nao queria ser envolta em seda. Tudo que sempre quis
era

estender a mao e tocar outro ser humano nao apenas com minhas
maos,

mas com meu coragao. Via o mundo e sua falta de compaixao, seu



julgamento duro e implacavel e seus olhos frios e ressentidos. Via
tudo

iSSO @ meu redor.
Tinha tanto tempo para escutar.
Olhar.

Estudar pessoas e lugares e possibilidades. Tudo o que tinha de
fazer

era abrir os olhos. Tudo o que tinha de fazer era abrir um livro para
ver as

histdrias sangrando de pagina em pagina. Para ver as memorias
gravadas

sobre o papel.
Passei minha vida dobrada entre as paginas dos livros.
Na auséncia de relacionamentos humanos, criei lagos com as

personagens de papel. Vivi amor e perda por meio das histdrias
enredadas

na histdria; experimentei a adolescéncia por associacao. Meu mundo
é

uma teia entrelacada de palavras, amarrando membro a membro,
0SSO a

tendao, pensamentos e imagens todos juntos. Sou um ser composto
de

letras, uma personagem criada por frases, um produto da
imaginacao



fabricado por meio da ficcao.

Eles querem apagar todas as pontuagoes de minha vida nesta terra
e

eu nao acho que posso deixar isso acontecer.

Coloco de volta as minhas roupas velhas €, na ponta dos pés,
retorno

para o quarto, apenas para encontra-lo abandonado. Adam se foi
ainda

que tivesse dito que ficaria. Eu nao o entendo eu nao entendo suas
acoes

eu nao entendo minha decepcao. Queria nao ter amado o frescor de

minha pele, a sensacao de estar perfeitamente limpa depois de
tanto

tempo; nao entendo por que ainda nao me olhei no espelho, por
que

tenho medo do que vou ver, por que nao tenho certeza se vou
reconhecer

o rosto que pode olhar-me de volta.
Abro o armario.

Ele esta explodindo de vestidos e sapatos e camisas e calcas e
roupas

de todos os tipos, de cores tao vivas que ferem meus olhos, de
tecidos de



que sb ouvira falar, do tipo que quase tenho medo de tocar. Os
tamanhos

sao perfeitos muito perfeitos.

—Eles estao a minha espera|.

O céu esta chovendo tijolos direto sobre minha cabeca.

Fui desprezada abandonada banida e arrastada de minha casa. Fui

empurrada espetada testada e jogada em uma cela. Fui estudada.
Fui

deixada passando fome. Fui encorajada a amizade somente para ser
traida

e aprisionada neste pesadelo pelo qual esperam que eu seja
agradecida.

Meus pais. Meus professores. Adam. Warner. O Restabelecimento.
Sou

dispensavel para todos eles.

Eles pensam que sou uma boneca que eles podem vestir e retorcer
em posicao prostrada.

Mas eles estao errados.

— Warner esta esperando vocé.

Viro-me e caio de costas contra o armario, fechando-o com uma

batida durante a crise de panico que me aperta o coragao.
Estabilizo-me e



recolho 0 medo quando vejo Adam em pé a porta. Sua boca se
mexe por

um momento, mas ele nada diz. Finalmente, ele avanca e avanca
mais até

que esteja préoximo o bastante para me tocar.

Ele chega a passar por mim para abrir de novo a porta que esconde
as coisas de que estou envergonhada por saber que existem.

— Estes sao todos para vocé — diz ele sem olhar para mim, seus

dedos tocando a bainha de um vestido roxo, cor de uma ameixa boa
0

suficiente para se comer.

— Ja tenho roupas. — Minhas maos alisam as rugas em meu traje
sujo e esfarrapado.

Ele finalmente decide olhar para mim, mas quando ele o faz suas

sobrancelhas saltam, seus olhos piscam e congelam, seus labios
apartam-

se em surpresa. Pergunto-me se do banho me saiu um novo rosto e

enrubesco, esperando que ele nao esteja enojado pelo que pode ver.
Nao

sei por que me importo.
Ele baixa o olhar. Respira fundo.

— Vou esperar la fora.



Encaro o vestido roxo com as pontas dos dedos de Adam.
Examino o interior do armario por apenas um momento antes de

abandona-lo Passo os dedos ansiosos pelo cabelo molhado e me
revisto

de aco. Sou Juliette.

Sou uma garota.

Nao sou propriedade de ninguém.

E nao me importo com o que Warner quer que eu pareca.

Saio do quarto e Adam me encara por um breve segundo. Ele
esfrega

a nuca e nada diz. Ele sacode a cabeca. Ele comeca a andar. Ele nao
toca

em mim e eu nao deveria reparar nisso, mas eu reparo. Nao fago
ideia do

que esperar nao fago ideia do que sera de minha vida neste novo
lugar e

estou sendo cravada no estdbmago por todo enfeite delicado, todo
acessorio luxuoso, toda pintura, moldagem, iluminacao e colorido
supérfluos deste edificio. Espero que tudo pegue fogo.

Sigo Adam por um longo corredor atapetado até um elevador feito

inteiramente de vidro. Ele passa o0 mesmo cartao magnético que
usou



para abrir minha porta e entramos. Nem sequer percebi que
tomaramos

um elevador para subir tantos andares. Percebo que eu devo ter
feito uma

cena horrivel quando cheguei e estou quase feliz.
Espero desapontar Warner de todos os modos possiveis.
A sala de jantar é grande o bastante para alimentar milhares de

orfaos. Em vez disso, ha sete mesas de banquete arranjadas pela
sala, seda

azul escorregando do topo da mesa, vasos de cristal prestes a
rebentar de

orquideas e lirios stargazer, tigelas de vidro cheias de gardénias. E
encantador. Pergunto-me onde conseguiram as flores.

Warner esta posicionado a mesa logo do centro, sentado a
cabeceira.

Assim que me avista Adam, ele se levanta. A sala inteira fica em
volta.

Percebo quase imediatamente que ha um assento vazio em ambos
0S

lados dele e nao pretendo parar de me mover, mas paro. Faco um
inventario rapido dos presentes e ndao consigo contar nenhuma outra
mulher.

Adam toca de leve minhas costas com trés pontas de dedo e estou



extremamente assustada. Apresso-me adiante e Warner sorri para
mim.

Ele tira a cadeira a sua esquerda e faz um gesto para que me sente.
Sento-

me.
Tento nao olhar para Adam quando ele se senta na minha frente.

— Vocé sabe... ha roupas em seu armario, minha querida. — Warner
senta-se a meu lado; a sala senta-se novamente e retoma um fluxo

constante de tagarelice. Ele esta voltado quase inteiramente em
minha

direcao, mas, de algum modo, a Unica presenca de que tomo
consciéncia

esta imediatamente a minha frente. Concentro-me no prato vazio a

poucos centimetros dos meus dedos. Desco as maos ao meu colo. —
E

vocé ndo tem mais de vestir aqueles ténis imundos — continua
Warner,

furtando-me outro olhar antes de entornar algo em meu corpo.
Parece

agua.
Estou com tanta sede que poderia beber uma cachoeira.
Odeio seu sorriso.

O ddio se assemelha exatamente ao que sinto por todos os outros,



até que cada qual sorria. Até que cada qual se volte e minta com
seus

labios e dentes entalhados no semblante de algo docil demais para
socar.

— Juliette?

Aspiro com bastante rapidez. Uma tosse reprimida esta inflando
minha garganta.

Seus olhos verdes vitreos cintilam na minha direcao.

— Nao esta faminta? — As palavras mergulham no aculcar. Sua mao
trajando luva toca meu pulso e, na afobacao, quase o desloco para
distanciar-me dele.

Poderia comer todas as pessoas nesta sala.

— Nao, obrigada.

Ele lambe o labio inferior em sorriso.

— Nao confunda estupidez com bravura, amor. Sei que vocé nao
come nada ha dias.

Algo em minha paciéncia estoura.

— Realmente preferia morrer a comer sua comida e escuta-lo me
chamando de —amor|| — digo a ele. Travo meu maxilar.

Adam derruba seu garfo.

Warner dispensa-lhe um olhar ligeiro e, quando ele olha novamente



para mim, seus olhos endureceram. Ele retém meu olhar por alguns

infinitamente longos segundos antes de puxar uma arma do bolso
de seu

casaco. Ele dispara.

A sala inteira grita e para.

Meu coracdo esta batendo asas contra minha garganta.

Viro a cabeca muito, muito lentamente para seguir a direcao tomada

pela arma de Warner somente para ver que ele deu um tiro que
atravessou

direto o osso de um tipo de carne. A bandeja de comida esta
fumegando

levemente pela sala, a comida amontoada a menos de trinta
centimetros

dos convidados. Ele atirou sem nem mesmo olhar. Podia ter matado
alguém.

Emprego toda a minha energia para manter-me muito, muito
tranquila.

Warner larga a arma sobre meu prato. Da-se ao siléncio espago para
dar a volta ao mundo e retornar.

— Seja sabia na escolha das palavras, Juliette. Uma palavra minha e

sua vida aqui nao sera tao facil.



Pisco.
Adam empurra um prato de comida na minha frente; a forca de seu

olhar é como uma pa incandescente prensada contra minha pele.
Levanto

os olhos e ele inclina a cabeca 0 mais infimo milimetro. Seus olhos
estao

dizendo —por favor]|.
Pego meu garfo.

Warner nao perde nada. Ele limpa a garganta um tanto
ruidosamente.

Ele ri um riso sem humor enquanto corta a carne no prato.

— Tenho de convencer Adam a fazer todo o trabalho por mim?

— Perdao?

— Parece que ele é o Unico que vocé escuta. — Seu tom é alegre,

mas sua mandibula esta, sem sombra de dulvida, travada. Ele se
volta para

Adam.

— Estou surpreso por vocé nao ter dito a ela para mudar de roupa,
como lhe pedi.

Adam endireita-se na cadeira.

— Eu disse, senhor.



— Gosto das minhas roupas — digo-lhe. Gostaria de dar-lhe um
soco no olho — é o que nao lhe digo.

O sorriso de Warner volta suavemente ao lugar.

— Ninguém perguntou do que vocé gosta, amor. Agora coma.

Preciso que vocé mostre seu melhor quando estiver ao meu lado.
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Warner insiste em me acompanhar até meu quarto.
Depois do jantar, Adam desapareceu com alguns dos outros

soldados. Ele desapareceu sem uma palavra ou olhar na minha
direcao e

eu nao faco a minima ideia do que prever. Ao menos nao tenho nada
a

perder senao minha vida.
— Nao quero que vocé me odeie — diz Warner enquanto seguimos

pelo caminho rumo ao elevador. Sou apenas seu inimigo porque
VOCE

quis que eu fosse.
— Sempre seremos inimigos. — Minha voz parte-se em lascas de

gelo. As palavras se derretem na minha lingua. — Jamais serei o que
VOCE

quer que eu seja.
Warner suspira ao apertar o botao do elevador. — De fato penso que
vocé mudara de ideia. — Ele olha para mim com um sorrisinho. Uma

pena que expressoes tao impressionantes pudessem ser
desperdicadas em



um ser humano tao miseravel. — Vocé e eu, Juliette... juntos?
Ninguém

conseguiria nos deter.

N3o olho para ele, embora sinta seu olhar tocando cada centimetro
de meu corpo.

— Nao, obrigada.

Estamos no elevador. O mundo esta ruidosamente passando por nds

e as paredes de vidro tornam-nos um espetaculo para cada pessoa
em

cada um dos andares. Nao ha segredos neste edificio.

Ele toca meu cotovelo e eu me afasto. — Vocé devia reconsiderar —
diz ele suavemente.

— Como vocé descobriu isso? — O elevador se abre, mas eu ndo me
movo. Finalmente, viro-me para encara-lo, pois ndao consigo conter

minha curiosidade. Examino suas maos, tao cuidadosamente
revestidas

em couro, suas mangas grossas e onduladas e longas. Mesmo seu

colarinho € alto e suntuoso. Ele esta vestido impecavelmente da
cabeca

aos pés e coberto em todo lugar com excecao do rosto. Mesmo se

quisesse toca-lo, ndo estou certa de que seria capaz. Ele esta
protegendo a



Si mesmo.

De mim.

— Talvez uma conversa amanha de noite? — Ele esfrega uma
sobrancelha e oferece-me o braco. Finjo nao reparar nisso enquanto
saimos do elevador e andamos pelo corredor. — Talvez vocé pudesse
vestir alguma coisa bonita.

— Qual é o seu primeiro nome? — pergunto-lhe.

Estamos de pé em frente da minha porta.

Ele faz uma pausa. Surpreso. Ergue seu queixo quase de modo
imperceptivel. Concentra seus olhos em meu rosto até que comeco a
arrepender-me da pergunta.

— Vocé quer saber meu nome.

N3ao faco de propdsito, mas meus olhos se estreitam um pouquinho.
— Warner é seu sobrenome, nao é?

Ele quase sorri.

— Vocé quer saber meu nome.

— Nao achei que fosse um segredo.

Ele se aproxima. Seus labios se contorcem. Seus olhos se abaixam,

seus labios se movem em tensa respiracao. Ele desliza um dedo
enluvado



pela maca de meu rosto.

— Direi 0 meu se vocé me disser o seu — sussurra, bem préximo a
meu pescoco.

Dou um passo para tras. Engulo em seco.

— Vocé ja sabe meu nome.

Ele ndo esta me olhando nos olhos.

— Vocé esta certa. Devo reformular isso. O que quis dizer é que Ihe
direi meu nome se vocé me mostrar o seu.

— O qué? — Estou respirando muito rapido muito de repente.

Ele comeca a tirar as luvas e eu comego a entrar em panico.

— Mostre para mim o que vocé consegue fazer.

Meu rosto esta tensionado demais e meus dentes comecaram a
doer.

— Nao vou tocar em voceé.

— Esta tudo bem. — Ele puxa a outra luva da mao. — N3o preciso
exatamente de sua ajuda.

—Nao...

— Nao se preocupe. — Ele forca um riso. — Tenho certeza de que
isso nao ira machuca-la de modo algum.

— Nao — estremeco. — Nao, nao vou... nao posso...



— Muito bem — diz ele, rispidamente. — Esta tudo bem. Vocé nao

quer me machucar. Sinto-me tao lisonjeado. — Ele quase revira os
olhos.

Olha para baixo no salao. Localiza um soldado. Acena para ele.
— Jenkins?

Jenkins é rapido para seu tamanho e em um segundo ele esta do
meu

lado.
— Senhor. — Ele curva um pouco a cabeca, ainda que seja
claramente mais velho que Warner. — Ele nao pode ter mais que 27

anos; atarracado, vigoroso, abarrotado de massa. Ele me olha de
lado.

Seus olhos castanhos sao mais quentes do que esperava que
fossem.

— Preciso que acompanhe a senhorita Ferrars de volta para o térreo.

Mas esteja prevenido: ela nao é nada cooperativa e tentara fugir de
seu

controle. — Ele sorri bem lentamente. — Nao importa o que ela diga
ou

faca, soldado, vocé nao pode solta-la. Fui claro?
Os olhos de Jenkins se arregalam; ele pisca, suas narinas se dilatam,

seus dedos se flexionam contra o corpo. Respira acelerado. Acena a



cabeca.

Jenkins nao é idiota.

Comeco a correr.

Estou escapando pelo corredor e passo correndo por uma série de

estupefatos soldados que estao assustados demais para me deter.
Nao sei

0 que estou fazendo. Por que penso que posso correr? Para onde
penso

que poderia ir? Se me esforco para alcangar o elevador, é sé porque
acho

que isso me dara tempo. Nao sei mais o que fazer.
Os comandos de Warner estao repercutindo nas paredes e

explodindo em meus timpanos. Ele nao precisa me perseguir. Ele
esta

mandando outros fazerem o trabalho por ele.

Os soldados estao fazendo fila diante de mim.

Ao meu lado.

Atras de mim.

Nao consigo respirar.

Estou girando em circulos de minha propria estupidez, em panico,

aflita, petrificada pelo pensamento do que vou fazer a Jenkins contra



minha vontade. Do que ele fara a mim contra sua vontade. Do que
acontecera a nds dois apesar de nossas melhores intencoes.

— Peguem-na — diz Warner brandamente. O siléncio toma conta de
cada canto deste edificio. Sua voz é o Unico som na sala.

Jenkins avanca.

Meus olhos estao marejados e fecho-os. Abro-os para espiar. Avisto

de olhos entreabertos a multidao e localizo um rosto familiar. Adam
esta

me encarando, amedrontado.

A vergonha cobriu cada centimetro de meu corpo.

Jenkins oferece-me sua mao.

Meus 0ss0s comecam a envergar, estalando em sincronia com as

batidas de meu coragao. Desmorono no chao, embrulhando-me
como

um crepe fino. Meus bracos estao dolorosamente desnudos nesta
camiseta maltrapilha.

— Nao... — Ergo uma mao hesitante, implorando com meus olhos,
olhando fixamente para o rosto deste inocente homem. — Por favor,
nao...

— Minha voz se dissolve. — Vocé nao quer tocar em mim...

— Nunca disse que queria. — A voz de Jenkins é profunda e



resoluta, cheia de remorso. Jenkins, que nao tem luvas, nao tem
protecao,

nao tem preparo, nao tem defesa possivel.

— Era uma ordem clara, soldado — grita Barks, uma arma apontada
para suas costas.

Jenkins agarra meus bracos

Nao nao nao

Meu peito arfa.

Meu sangue agita-se nas veias, correndo pelo meu corpo como um

rio caudaloso, ondas de calor enrolam-se em meus 0ssos. Posso
escutar

sua angustia, posso sentir a forca emanando de seu corpo, posso
escutar

seu coracao batendo em meu ouvido e minha cabega girando com a
descarga de adrenalina que fortalece meu ser.

Sinto-me viva.

Queria que isso me machucasse. Queria que isso me mutilasse.
Queria que isso me anulasse. Queria odiar a potente forca que me
envolve o esqueleto.

Mas nao. Minha pele esta pulsando com a vida de alguém e eu nao

odeio isso.



Odeio a mim mesma por desfrutar disso.

Desfruto da sensacao que é estar sendo preenchida com mais vida e
esperanca e poder humano do que eu sabia ser capaz. Sua dor me
concede um prazer que jamais pedi.

E ele ndo esta me soltando.

Mas ele nao esta me soltando porque ele nao consegue. Porque eu

tenho de ser a Unica a quebrar a conexao. Porque a agonia o
incapacita.

Porque ele caiu na minha armadilha.

Porgque eu sou uma planta carnivora.

E sou letal.

Caio de costas e chuto seu peito, querendo-o longe de mim,

querendo livrar-me de seu peso sobre mim. Seu corpo mole
desmorona

contra o meu. Repentinamente estou aos berros e esforcando-me
para

enxergar além do lencol de lagrimas que obscurece minha visao;
estou

solucando, histérica, aterrada pelo olhar frio no rosto deste homem,
seus

labios paralisados arquejando.

Liberto-me e cambaleio para tras. O oceano de soldados divide-se



atras de mim. Em todos os rostos estao entalhados o assombro e o
mais

puro e auténtico medo. Jenkins esta estirado no chao e ninguém
ousa se

aproximar.
— Alguém o ajude! — grito. — Alguém o ajude! Ele precisa de um

médico... ele precisa ser levado.., ele precisa... ele... ah, Deus... 0
que eu

fiz...

— Juliette...

— Nao me toque... ndo ouse me tocar...

As luvas de Warner estao de volta ao lugar e ele esta tentando me

recompor, ele esta tentando realinhar meus cabelos, ele esta
tentando

enxugar minhas lagrimas e eu quero assassina-lo.

— Ajudem-no! — caindo de joelhos, meus olhos colados na figura
deitada ao chao. Os outros soldados finalmente se aproximam com
lentidao, cautelosos como se ele pudesse ser contagioso.

— Por favor.., vocés tém de ajuda-lo! Por favor...

— Kent, Curtis, Soledad... Cuidem disso — berra Warner a estes

homens antes de erguer-me em seus bracos.



Ainda estou esperneando quando tudo fica preto.
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O teto entra e sai de foco.

Minha cabeca esta pesada, minha visao esta embacada, meu
coracao

esta estremecido. H4 um marcante sabor de panico alojado em
algum

lugar debaixo de minha lingua e estou lutando para lembrar-me de
onde

ele veio.

Tento sentar-me e nao consigo lembrar-me porque estava deitada.
As maos de alguém estdao em meus ombros.

— Como vocé esta se sentindo? — Warner esta me perscrutando.
De repente minhas memdrias estao queimando em meus olhos e o
rosto de Jenkins esta boiando em minha consciéncia e eu estou

balancando meus punhos e gritando para que Warner fique longe de
mim

e esforcando-me para esquivar-me de seu dominio, mas ele apenas
sorri.

Ri um pouco. Acaricia-me as maos ao lado de meu torso.
— Bem, pelo menos vocé esta acordada — suspira ele. — Por um

momento vocé me preocupou.



Tento controlar meus membros trémulos.

— Tire suas maos de mim.

Ele gesticula seus dedos revestidos diante de meu rosto.

— Estou todo coberto. Nao se preocupe.

— Eu odeio vocé.

— Quanta paixao. — Ele ri novamente. Ele parece tao calmo, tao

genuinamente satisfeito. Ele olha para mim com olhos mais brandos
do

que jamais esperei que fossem.

Desvio o olhar.

Ele se levanta. Toma pouco fblego.

— Aqui — diz ele, estendendo o braco até uma bandeja sobre uma
mesa. — Trouxe comida para Voce.

Aproveitei o momento para endireitar-me e olhar em volta. Estou
deitada em uma cama guarnecida com ouro damasco e vermelho

Burgundy, a mais escura tonalidade de sangue. O ch3do é coberto
com

grosso e rico carpete na cor de um sol poente de verao. Esta quente
no

quarto. Ele é do mesmo tamanho daquele que ocupo, seu mobiliario



segue padrao basico: cama, armario, mesas laterais, lustre cintilando
do

teto. A Unica diferenca é que ha uma porta a mais neste quarto e ha
uma

vela grossa queimando calmamente sobre uma mesinha de canto.
Ha

tanto nao via o fogo que ja perdi a conta. Tenho de conter um
impulso de

estender a mao e tocar a chama.

Apoio-me nos travesseiros e tento fingir que nao estou confortavel.
— Onde estou?

Warner vira-se segurando um prato que contém pao e queijo. Sua

outra mao segura um copo d'agua. Ele olha em volta do quarto
como se 0

visse pela primeira vez.
— Este é o meu quarto.

Se minha cabeca nao estivesse se esfacelando em pedacos, eu
estaria

tentada a correr.
— Leve-me para o meu quarto. Nao quero ficar aqui.
— E, ainda assim, eis vocé aqui. — Ele senta-se ao pé da cama, a

poucos centimetros de distancia. Empurra o prato na minha frente.



Vocé esta com sede?
N3o sei se é porque nao consigo pensar direito ou se é porque estou

verdadeiramente confusa, mas estou me esforcando para reconciliar
as

personalidades polarizadas de Warner. Eis ele aqui, oferecendo-me
um

copo d’agua depois de forcar-me a torturar outra pessoa. Ergo as
maos e

estudo meus dedos como se nunca os tivesse visto antes.

— Nao entendo.

Ele inclina a cabeca, inspecionando-me como se eu pudesse ter me
ferido seriamente.

— S6 perguntei se estava com sede. Isso nao devia ser dificil de
entender. — Uma pausa. — Tome isto.

Pego o copo. Encaro-o. Encaro Warner. Encaro as paredes.

Devo estar louca.

Warner suspira.

— Nao tenho certeza, mas acho que vocé desmaiou. E acho que

vocé devia comer alguma coisa, embora eu nao esteja totalmente
certo

sobre isso também. — Ele faz uma pausa. — Vocé provavelmente fez



esforco demais para o seu primeiro dia aqui. Falha minha.

— Por que vocé esta sendo legal comigo?

A surpresa em seu rosto surpreende-me ainda mais.

— Porque me preocupo com vocé — diz ele simplesmente.

— Vocé se preocupa comigo? — O entorpecimento no corpo esta

comecando a dissipar-se. Minha pressao sanguinea esta subindo e a
raiva

esta se colocando em primeiro plano na minha consciéncia. — Eu
quase

matei Jenkins por sua causa!
— Vocé nao matou...
— Seus soldados me bateram! Vocé me mantém aqui como uma

prisioneira! Vocé me ameaca! Vocé ameaca me matar! Vocé ndo me
da

nenhuma liberdade e ainda diz que se preocupa comigo? — Quase
lhe

jogo o copo d’agua na cara. — Vocé é um monstro!

Warner vira o rosto para o lado, de tal modo que fito seu perfil. Ele
junta as maos. Muda de ideia. Toca os labios.

— S6 estou tentando ajuda-la.

— Mentiroso!



Ele parece considerar isso. Assente com a cabeca, apenas uma vez.
— Sim. Na maior parte do tempo, sim.

— Nao quero ficar aqui. Nao quero ser seu experimento. Deixe-me
ir.

— Nao. — Ele se levanta. — Receio que eu nao possa fazer isso.

— Por que nao?

— Porque nao posso. Eu apenas... — Ele puxa os dedos. Limpa a

garganta. Seus olhos tocam o teto por um breve momento. —
Porque eu

preciso de vocé.

— Vocé precisa de mim para matar pessoas!

Ele ndo responde imediatamente. Ele caminha até a vela. Retira uma
luva. Brinca com a chama usando seus dedos nus.

— Vocé sabe, sou bastante capaz de matar pessoas por conta
propria, Juliette. Na verdade, sou muito bom nisso.

— Isso é repulsivo.

Ele encolhe os ombros.

— De que outra forma vocé acha que alguém na minha idade seria

capaz de controlar tantos soldados? Por que mais meu pai permitiria
que

eu assumisse o comando de um setor inteiro?



— Seu pai? — Endireito-me, subitamente curiosa, mesmo contra a
vontade.

Ele ignora minha pergunta.

— A mecanica do medo € simples o bastante. As pessoas sao

intimidadas por mim, entao elas ouvem quando eu falo. — Ele
gesticula

com uma mao. — Ameacas vazias valem muito pouco hoje em dia.
Aperto os olhos.

— Entao vocé mata as pessoas em busca de poder.

— Como Vocé.

— Como ousa...

Ele ri, em voz alta.

— Vocé € livre para mentir para si mesma, se isso faz vocé se sentir
melhor.

— Nao estou mentindo...

— Por que demorou tanto para vocé quebrar a conexao com
Jenkins?

Minha boca congela, imovel.

— Por gue vocé nao se defendeu na mesma hora? Por que permitiu

que ele a tocasse por todo o tempo que a tocou?



Minhas maos comegaram a tremer e eu as contive, duramente.
— Vocé nao sabe nada sobre mim.

— E mesmo assim vocé afirma me conhecer tao bem.
Tensiono o rosto, sem confianca em mim mesma para falar.

— Pelo menos sou honesto — acrescenta ele.

— Vocé acabou de concordar que é um mentiroso!

Ele ergue as sobrancelhas.

— Pelo menos sou honesto sobre ser um mentiroso.

Bato o copo d’agua sobre a mesa lateral e pendo a cabeca em
minhas

maos. Tento manter a calma. Respiro com firmeza.

— Bem — digo com voz aspera —, por que vocé precisa de mim
entao? Se vocé ja € um excelente assassino?

Um sorriso cintila e desvanece em seu rosto.

— Um dia vou apresenta-la a resposta a essa pergunta.

Tento protestar, mas ele me interrompe com uma mao. Pega um
pedaco de pao do prato. Segura-o sob meu nariz.

— Vocé quase ndao comeu hada no jantar. Isso nao pode ser
saudavel.

Nao me movo.



Ele pousa o pao no prato e pousa o prato ao lado da agua. Volta-se
para mim. Estuda meus olhos com tanta intensidade que fico

momentaneamente desarmada. Ha tantas coisas que quero dizer e
gritar,

mas de algum modo esqueco todas as palavras que aguardam,
impacientes, na minha boca. Nao consigo desviar o olhar.

— Coma algo. — Seus olhos me abandonam. — Entao va dormir,
Voltarei pela manha.

— Por que nao posso dormir no meu quarto?

Ele se levanta. Espana o p6 de suas calcas sem nenhuma razao
pratica.

— Porque quero que vocé figue aqui.

— Mas por qué?

Ele solta uma risada.

— Tantas perguntas.

— Ora, se vocé me desse uma resposta franca...

— Boa noite, Juliette.

— Vocé vai me soltar? — pergunto, dessa vez calmamente, dessa
vez

timidamente.



— Nao. Ele da seis passos até o canto onde esta a vela. — E
também

nao vou prometer facilitar as coisas para vocé. Nao ha
arrependimento,

nem remorso, nem compaixao em sua voz. Ele poderia estar falando
sobre o clima.

— Vocé poderia estar mentindo.

— Sim, poderia. — Ele faz que sim com a cabeca, como para si
mesmo. Apaga a vela.

E desaparece.

Tento lutar contra isso.

Tento ficar acordada.

Tento colocar a cabeca no lugar, mas nao consigo.

De tao exausta sofro um colapso.
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"Por que vocé ndo se mata?”, perguntou certa vez alguém na escola.

Penso que era tipo de pergunta destinada a ser cruel, mas era a
primeira wz que

cogitava a possibilidade. Nao sabia o que dizer. Talvez estivesse
louca oo considerar

isso, mas sempre tive a esperanca de que, se fosse uma garota Ixxi
o suficiente, se

fizesse tudo direito, se dissesse as coisas certas ou nada dissesse de
nenhuma maneira...

pensei que meus pais mudariam de ideia. Pensei que eles finalmente
escutariam quando

eu tentasse conversar. Pensei que me dariam uma chance. Pensei
que poderiam,

finalmente, me amar.

Sempre tive essa estupida esperanca.

— Bom dia.

Meus olhos abrem-se rapidamente. Jamais tive um sono tao pesado.

Warner esta me encarando, sentado ao pé da propria cama,
trajando

casaco limpo e botas perfeitamente lustradas. Tudo nele é
meticuloso.



Incolume. Seu halito é frio e fresco no revigorante ar da manha.
Posso

senti-lo em meu rosto.

Leva um tempo para que eu perceba que estou enrolada nos
mesmos

lengdis em que Warner dorme. Meu rosto esta repentinamente
pegando

fogo e estou remexendo-me para me libertar. Quase caio da cama.
Nao o reconheco.

— Dormiu bem? — pergunta ele.

Levanto a cabeca. Seus olhos sao de um estranho tom de verde:

brilhantes, cristalinos, agudos do modo mais alarmante. Seu cabelo
é

grosso, do mais vivo ouro; seu corpo € magro e despretensioso, mas
suas

maos sao fortes sem fazer esforco. Reparo pela primeira vez que ele
usa

um anel de jade no dedo minimo esquerdo.

Ele me surpreende encarando-o e levanta-se. Junta as maos atras
das

costas.
— Esta na hora de vocé voltar para seu quarto.

Pisco. Fagco que sim com a cabeca. Levanto-me e quase caio. Agarro-



me ao lado da cama e tento firmar minha cabeca vertiginosa. Escuto
Warner suspirar.

— Vocé nao comeu a comida que Ihe deixei ontem a noite.

Apanho a agua com maos trémulas e obrigo-me a comer um pouco

do pao. Meu corpo ficou tdo acostumado a fome que nao sei mais
como

reconhecé-la.

Logo que recupero a firmeza, Warner me conduz para fora do
quarto.

Ainda estou segurando um pedaco de queijo na mao.

Quase o derrubo quando piso além da porta.

Ha ainda mais soldados aqui do que no meu andar. Cada um esta

equipado com, pelo menos, quatro tipos diferentes de arma,
algumas

penduradas no pescoc¢o, outras amarradas ao cinto. Todos eles
denunciam

um olhar de terror quando veem meu rosto. Esse olhar aparece e

desaparece de suas feicoes tao rapidamente que eu poderia té-lo
perdido,

mas ele é dbvio o bastante: todos apertam um pouco mais firme
suas

armas enquanto passo por eles.



Warner parece satisfeito.
— O medo deles trabalhara em nosso favor— sussurra ele ao meu

ouvido. Minha humanidade esta estilhacada em um milhdo de
pedacos

sobre o chao acarpetado.

— Nunca quis que tivessem medo de mim.

— Deveria. — Ele para. Seus olhos estao me chamando de idiota. —
Se eles ndo a temem, perseguirdo voceé.

—AS pessoas perseguem as coisas que elas temem o tempo todo.
— Ao menos agora eles sabem o que estao enfrentando. — Ele volta
a caminhar pelo corredor, mas meus pés estao pregados no chao.

A compreensao € uma agua gelada e ela esta me escorrendo pelo
pescoco.

— Vocé me fez fazer aquilo... o que eu fiz... com Jenkins? De
proposito?

Warner ja esta trés passos a frente, mas posso ver o sorriso em seu
rosto.

— Tudo o que faco é de proposito.

— Vocé quis fazer de mim um espetaculo. — Meu coragao esta

disparando em meu punho, pulsando em meus dedos.



— Estava tentando protegé-la.

—De seus préprios soldados? — Agora estou correndo para alcanga-
lo, do de indignacdo. — A custa da vida de um homem...

— Entre. — Warner chegou ao elevador. Ele esta segurando as
portas para mim.

Acompanho-o.

Ele aperta os botdes apropriados.

A porta se fecha.

Viro-me para falar.

Ele me encurrala.

Sou impelida a quina mais remota deste receptaculo de vidro e
estou

subitamente nervosa. Suas maos estao segurando meus bracos e
seus

labios estdao perigosamente préximos do meu rosto. Seu olhar esta

perdido no meu, wus olhos piscando; perigosos. Ele diz uma
palavra:

— Sim.
Levo um tempo até encontrar minha voz.
— Sim, o qué?

— Sim, de meus proprios soldados. Sim, a custa da vida de um



homem. — Ele trinca a mandibula. Fala entredentes. — Vocé
conhece

muito pouco do meu mundo, Juliette.
— Estou tentando entender...
— Nao vocé nao esta — fala ele rispidamente. Seus cilios sao como

fios de ouro flamejantes. Quase quero toca-los. — Vocé nao entende
que

poder e dominio podem escorregar de nossas maos a qualquer
momento,

mesmo quando Vocé pensa estar mais preparado. Essas sdao duas
coisas

que nao sao faceis de conseguir. E sao ainda mais dificeis de manter.

Tento falar, mas ele me corta. — Vocé acha que eu nao sei quantos
de

meus proprios soldados me odeiam? Vocé acha que nao sei que eles
gostariam de me ver cair? Vocé acha que nao existem outros que
adorariam ter a posicao que trabalho duro para ter...

— Nao se iluda...

Ele rompe a barreira dos poucos centimetros que ainda nos separam

e minhas palavras caem no chao. Nao consigo respirar. A tensao em
todo



0 seu corpo é tao intensa que é quase palpavel e acho que meus
musculos

comegaram a congelar.
— Vocé é ingénua — ele diz para mim, sua voz severa, em tom

baixo, um sussurro aspero contra minha pele. — Nao percebe que
VOCE é

uma ameaca para todos neste edificio? Eles tém toda a razao para
fazer

mal a vocé. Vocé nao vé que estou tentando ajuda-la...
— Me machucando! — explodo. — Machucando os outros!
Seu riso é frio, melancodlico. Ele se afasta de mim, subitamente

aborrecido. O elevador se abre, mas ele nao sai. Posso ver minha
porta

daqui.

— Volte para seu quarto. Lave-se. Troque-se. Ha vestidos em seu
armario.

— Nao gosto de vestidos.

— Também nao acho que vocé goste de ver aquilo — diz ele

inclinando a cabeca. Sigo seu olhar para ver uma sombra volumosa
contra

minha porta. Viro-me para que me explique, mas ele nada diz. Ele
esta



repentinamente controlado, suas feicoes limpas de emocodes. Ele
toma

minha mao, aperta meus dedos, diz: — Voltarei para busca-la
exatamente

em uma hora — e fecha as portas do elevador antes que eu tenha a
chance de protestar. Comego a me perguntar se é coincidéncia que a
Unica pessoa que menos tem medo de me tocar seja ela mesma um
monstro.

Avanco e atrevo-me a olhar mais de perto o soldado de pé na
escuridao.

Adam.

Ah, Adam.

Adam, que agora sabe exatamente do que sou capaz.

Meu coracao é um baldo de agua explodindo em meu peito. Meus

pulmoes estdao balancando em minha caixa toracica. Sinto-me como
se

todos os punhos do mundo decidissem socar-me no estbmago. Nao
deveria me importar tanto, mas me importo.

Ele agora me odiara para sempre. Ele nem sequer olhara para mim.
Espero que ele abra minha porta, mas ele nao se move.

— Adam? — arrisco-me, hesitante. Preciso de seu cartao para abirir.



Observo-o engolir em seco e tomar pouco félego e imediatamente

sinto que algo esta errado. Aproximo-me e uma rapida e firme
sacudida

de cabeca diz para eu nao seguir. Eu nao quero tocar pessoas eu
nao

chego perto de pessoas eu sou um monstro. Ele nao me quer perto
dele.

E claro que ele ndo quer.Eu nunca deveria esquecer meu lugar.
Ele abre minha porta com enorme dificuldade e eu percebo que

alguém o feriu onde eu nao posso ver. As palavras de Warner
retornam a

mim e eu reconheco seu delicado adeus como um aviso. Um aviso
que

corta todas as terminacdes nervosas de meu corpo.
Adam sera punido pelos meus erros. Pela minha desobediéncia.
Quero inundar de lagrimas um balde de arrependimento.

Atravesso a porta e passo os olhos uma Ultima vez em Adam,
incapaz

de sentir qualquer espécie de triunfo em sua dor. Apesar de tudo
que ele

me fez, nao sei se sou capaz de odia-lo. Nao Adam. Nao o garoto
que eu

conhecia.



— O vestido roxo — diz ele, sua voz entrecortada e um pouco

ofegante, como se lhe doesse inalar. Tenho de entrelacar as maos
para

evitar sair correndo para ele.
— Use o vestido roxo. — Ele tosse. — Juliette.

Serei a modelo perfeita.
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Assim que estou no quarto, abro o armario e tiro o vestido roxo do

cabide antes de lembrar que estou sendo vigiada. As cameras. Fico
me

perguntando se Adam também foi punido por me contar sobre elas.
Fico

me perguntando se ele correu quaisquer outros riscos comigo. Fico
me

perguntando por que ele o faria.
Toco o firme e moderno tecido do vestido cor de ameixa e meus

dedos chegam a bainha, da mesma forma como Adam fez ontem.
Nao

posso evitar de me perguntar por que ele gosta tanto deste vestido.
Por

que tem de ser este. Por que ainda tenho de vestir um vestido.
Nao sou uma boneca.
Minha mao pousa sobre uma prateleira de madeira debaixo das

roupas penduradas e uma textura desconhecida resvala minha pele.
Ela é

aspera e estranha, mas familiar ao mesmo tempo. Chego mais perto
do

armario e escondo-me entre as portas. Meus dedos contornam a



superficie e uma onda de claridade corre pelo meu estdmago até eu
ter

certeza de que estou explodindo de esperanca e emogao e de uma
felicidade estUpida tdo poderosa que estou surpresa por ndao haver
lagrimas escorrendo pelo meu rosto.

Meu caderno.

Ele salvou meu caderno. Adam salvou a Unica coisa que me
pertence.

Apanho o vestido roxo e enfio o bloco de papel em suas pregas,
antes de sair furtivamente para o banheiro.

O banheiro em que nao ha cameras.

O banheiro em que nao ha cameras.

O banheiro em que nao ha cameras.

Ele estava tentando me contar, dou-me conta. Antes, no banheiro.

Ele estava tentando me contar alguma coisa e eu estava assustada
demais.

Eu o afugentei
—Eu o afugentei.|| Fecho a porta atras de mim e minhas maos estao

tremendo enquanto desenrolo os intimos papéis unidos pela cola
velha.

Folheio as paginas para ter certeza de que todas estdo ali e meus
olhos



pousam sobre meu mais recente registro. Hd uma mudanca bem ao
pé da

pagina. Uma frase nova, nao escrita na minha caligrafia.
Uma frase nova que deve ter vindo dele.

—Nao € 0 que vocé pensa.||

Permaneco perfeitamente imével.

Cada centimetro da minha pele esta esticado de tensao, carregado
de

emocao, e a pressao esta aumentando em meu peito, esmagando-o
mais

ruidosamente e mais rapidamente e mais fortemente, compensando
com

excesso minha imobilidade. Nao tremo quando estou congelada no
tempo. Tento respirar mais devagar, conto coisas que nao existem,
invento cifras que nao possuo, finjo que o tempo é uma ampulheta
quebrada que escoa segundos através da areia. Ouso acreditar.
Ouso ter a esperanca de que Adam esta tentando se comunicar
comigo. Sou doida o bastante para considerar a possibilidade.

Rasgo a pagina do caderninho e agarro-a contra mim,
aplicadamente

engolindo a histeria que excita todos os impulsos entrecortados em
minha



mente.

Escondo o caderno em um bolso do vestido roxo. O bolso dentro do
qual Adam deve ter enfiado o caderno. O bolso do qual ele deve ter
caido. O bolso do vestido roxo. O bolso do vestido roxo.

A esperanca € um bolso de possibilidades.

Estou segurando-a em minha mao.

Warner nao esta atrasado.

Ele também nao bate.

Estou colocando os sapatos quando ele entra sem uma Unica
palavra,

sem mesmo um esforco para fazer sua presenca conhecida. Seus
olhos

descem por todo o meu corpo. Minha mandibula enrijece por conta
propria.

— Vocé o machucou — pego-me dizendo.

— Vocé nao devia se importar — diz ele com uma inclinagao de

cabeca, fazendo um gesto para meu vestido. Mas é dbvio que vocé
se

importa.
Cerro meus labios e agradeco por minhas maos nao estarem

tremendo tanto. Nao sei onde Adam esta. Nao sei o quanto ele esta



ferido. Nao sei o que Warner fara, o quao longe ele ird na busca do
que

quer, mas a perspectiva de que Adam sofra de dor € como uma mao
fria

apertando meu esofago. Nao consigo recuperar meu folego. Sinto-
me

como se estivesse lutando para engolir um palito de dente. Se Adam
esta

tentando me ajudar, isso poderia custar-lhe a vida.

Apalpo o pedaco de papel enfiado em meu bolso.

Respiro.

Os olhos de Warner estao em minha janela.

Respiro.

— E hora de ir diz ele.

— Aonde vamos?

Ele nao responde.

Atravessamos a porta. Olho ao redor. O corredor esta abandonado;
vazio.

— Onde esta Adam todo mundo?

— Gosto mesmo desse vestido — diz Warner enquanto desliza um

braco n volta da minha cintura. Desvencilho-me de modo abrupto,
mas



ele me puxa, guiando-me em direcao ao elevador. — O caimento é
espetacular. Ajuda a me distrair de todas as suas perguntas.

— Pobre de sua mae.

Warner quase tropega nos proprios pés. Seus olhos estao surpresos,

alarmados. Ele para a apenas alguns centimetros de nosso objetivo.
Vira-

se.
— O que quer dizer?
Meu estdbmago embrulha.

O olhar em seu rosto: a tensao desarmada, o medo hesitante, a
subita

apreensao em suas feicoes.
Eu estava tentando fazer uma piada — é o que nao lhe digo.

Lamento sua pobre mae, € o que ia lhe dizer, por ela ter de lidar
com um

filho t3o miseravel e patético. Mas nao digo nada disso.

Ele agarra minhas maos, concentra-se em meus olhos. Urgéncia
pulsa

em suas témporas.
— O que quer dizer? — insiste.

— N-nada — gaguejo. Minha voz parte-se ao meio. — Eu nao quis...



era s6 uma piada...

Warner solta minhas maos como se elas o tivessem queimado. Ele
desvia o olhar. Apressa-se rumo ao elevador e nao espera por mim.
Pergunto-me o que ele nao esta me dizendo.

Apenas quando descemos varios andares e estamos seguindo por
um

desconhecido corredor rumo a uma saida desconhecida, ele
finalmente

olha para mim. Ele me oferece quatro palavras.

— Bem-vinda ao seu futuro.
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Estou flutuando na luz do Sol.

Warner esta segurando uma porta aberta que leva diretamente para
0

lado de fora e eu estou tdo despreparada para a experiéncia que mal
pOSSO

enxergar direito. Ele segura meu cotovelo para firmar meus passos e
eu

olho para ele.
— Estamos indo para o lado de fora. Digo isso porque tenho de

dizé-lo em voz alta. Porque o mundo do lado de fora é um convite
que

me é oferecido muito raramente. Porque nao consigo descobrir se
Warner

esta tentando ser legal novamente. Dele, meus olhos se dirigem
para o

que parece ser um patio de concreto e novamente voltam para ele.
—0

que estamos fazendo do lado de fora?
— Temos de cuidar de alguns negocios. — Ele me puxa rumo ao

centro deste novo universo e eu estou me libertando dele,
estendendo a



mao para tocar o céu a espera de que ele se lembre de mim. As
nuvens

sao cinzentas como sempre foram, mas sao poucas €
despretensiosas. O

Sol estd alto alto alto, descansando contra um pano de fundo que
sustenta

seus raios e redireciona seu calor em nossa direcao. Fico na ponta
dos pés

e tento toca-lo. O vento me envolve nos bracos e sorri ante minha
pele.

O ar fresco e macio como a seda tranca uma brisa suave por meus
cabelos. Este patio quadrangular poderia ser meu salao de bailes.
Quero dancar com os elementos.

Warner agarra minha mao. Dou meia-volta.

Ele esta sorrindo.

— Isso — diz ele, fazendo um gesto para o mundo frio e cinzento
debaixo de nossos pés — isso te faz feliz?

Olho em volta. Percebo que o patio ndo é exatamente uma
cobertura

mas algum lugar entre dois edificios. Avanco lentamente em direcao
a

margem e posso ver a terra morta e as arvores nuas e aglomerados



prédios dispersos estendendo-se por quildometros. — O ar frio tem
aroma

tao puro — digo a ele. — Fresco. Novo em folha. E 0 aroma mais
formidavel do mundo.
Seus olhos se mostram satisfeitos, perturbados, interessados e

confusos, tudo de uma vez. Ele balanca a cabeca. Revista seu
casaco e

alcanca um bolso interno. Ele tira uma arma com um punho dourado
que

cintila a luz do sol.
Puxo um folego profundo.
Ele inspeciona a arma de um modo que nao compreendo,

supostamente para verificar se ela esta ou nao pronta para o
disparo. Ele a

escorrega a mao; seu dedo posicionado diretamente sobre o gatilho.
Ele

se vira e finalmente |1é a expressao em meu rosto.

Ele quase ri.

—Nao se preocupe. Nao é para voce.

— Por que vocé tem uma arma? — Engulo, em seco, segurando

meus bracos firmemente contra o peito. — O que estamos fazendo
aqui?



Warner escorrega a arma de volta ao bolso e caminha até a

extremidade oposta da margem. Ele faz sinal para que eu o
acompanhe.

Aproximo-me lentamente. Sigo seus olhos. Olho por sobre a
barreira.

Todos os soldados do edificio estao a menos de quatro metros e
meio abaixo de onde estamos.
Distingo quase 50 filas, cada uma perfeitamente reta, perfeitamente

espacada, tantos soldados em pé, em fila indiana, que perco a
conta.

Gostaria de saber se Adam esta no meio deles. Se ele pode me ver.
Gostaria de saber o que Adam pensa de mim agora.

Os soldados estao posicionados em um espaco quadrangular
idéntico

ao que Warner e eu ocupamos, mas eles sao uma sé massa
organizada de

preto: calcas pretas, camisas pretas, botas de cano alto pretas; nem
uma so

arma a vista. Cada um esta de pé com a mao esquerda
pressionando ao

coragao. Congelados em sua posicao.
Preto e cinza

S



preto e cinza

e

preto e cinza

e

triste.

De repente estou perfeitamente consciente da minha vestimenta

pratica. De repente o vento esta insensivel demais, frio demais,
aflitivo

demais conforme penetra através da multidao. Estremeco e isso
nada tem

haver com a temperatura. Procuro por Warner, mas ele ja tomou seu

lugar no Iimite do patio; € dbvio que ele ja fez isso muitas vezes
antes.

Ele puxa de seu bolso um pequeno quadrado de metal perfurado e

prensa-o contra labios; quando ele fala, sua voz percorre a multidao
como

se tivesse do amplificada.

—Setor 45.

Uma palavra. Um nimero.

Todo o grupo se move: maos esquerdas liberadas, caidas de lado;

maos direitas plantadas no lugar do peito. Eles sao uma maquina
oleada,



funcionando em colaboracao perfeita uns com os outros. Se eu nao
estivesse tao apreensiva, penso que estaria impressionada.
— Temos dois assuntos a tratar esta manha. — A voz de Warner

penetra na atmosfera: nitida, clara, insuportavelmente confiante. —
O

primeiro esta em pé ao meu lado. Encolho.

Milhares de olhos erguem-se bruscamente na minha direcao. Quase
me

— Juliette, por favor, venha até aqui. — Dois dedos dobram-se em
duas posicoes para chamar-me para a frente.

Avanco devagar para colocar-me a vista de todos.

Warner desliza seu braco em volta de mim. Encolho-me de medo. A

se assusta. Meu coragao bate descontrolado. Estou amedrontada
demais

para afastar-me dele. Sua arma esta proxima demais do meu corpo.
Os soldados parecem aturdidos por Warner estar disposto a me
tocar.

— Jenkins, poderia dar um passo adiante, por favor?

Meus dedos estao correndo uma maratona por minha coxa. Nao
consigo ficar parada. Nao consigo acalmar as palpitacoes que

desestabilizam meu sistema nervoso. Jenkins sai da fila; localizo-o



imediatamente.

Ele esta bem.

Deus amado.

Ele esta bem.

— Jenkins teve o prazer de conhecer Juliette noite passada —

continua ele. A tensao entre os homens € quase tangivel. Ninguém,
ao

que parece, sabe onde este discurso vai dar. E ninguém, pelo que
parece,

desconhece a histdria de Jenkins. Minha historia. — Espero que
todos

vocés a recebam com a mesma gentileza — acrescenta Warner, seus

labios rindo-se sem som. — Ela ficara conosco por algum tempo, e
sera

um trunfo muito valioso para nossos esforcos. O Restabelecimento
da-

Ihe as boas-vindas. Eu dou-lhe as boas-vindas. Vocés devem dar-lhe
as

boas-vindas.
Os soldados baixam suas maos de uma so vez, todos exatamente ao
mesmo tempo.

Eles se movem em conjunto, cinco passos para tras, cinco passos



para a frente, cinco passos fixos na posicao. Eles levantam o braco
esquerdo ao alto e fecham os dedos em um punho.

E caem de joelhos.

Corro até o beiral, desesperada por olhar mais de perto tal rotina
estranhamente coreografada. Nunca vi algo assim.

Warner faz que fiqguem desse jeito, tortos desse jeito, punhos

erguidos no ar desse jeito. Ele nao fala por pelo menos 30 segundos.
E

entao o faz.

— Otimo.

Os soldados levantam-se e pousam a mao direita novamente sobre o
peito.

— O segundo assunto que se coloca € ainda mais agradavel que o

primeiro — continua ele, ainda que pareca nao sentir nenhum prazer
em

dizer isso. Ele fixa seus olhos nos soldados, estilhacos de esmeralda
cintilam sobre seus corpos. — Delalieu tem um relato para nés.
Ele passa uma eternidade simplesmente encarando os soldados,

deixando suas poucas palavras agitarem suas mentes. Deixando que
a



imaginacao os enlouqueca. Deixando os culpados entre eles
tremerem de

angustia.

Warner nada diz durante muito tempo.

Ninguém se move durante muito tempo.

Comeco a temer por minha vida, apesar de ele ter me tranquilizado

anteriormente. Comego a me perguntar se talvez eu seja a Unica
culpada.

Se talvez a arma em seu bolso seja destinada para mim. Finalmente
ouso

me virar em sua direcao. Ele me olha pela primeira vez e eu nao
faco ideia

de como interpreta-lo.

Seu rosto sao 10 mil possibilidades olhando diretamente através de
mim.

— Delalieu — diz ele, ainda olhando para mim. — Um passo a
frente.

Um tipo de homem magro e com queda de cabelo, em uma

vestimenta mente mais decorada, sai bem da frente das cinquenta
fileiras.

Ele ndo se mostra inteiramente estavel. Ele baixa um pouco a
cabeca. Sua



voz chilreia quando ele fala.

— Senhor.

Warner finalmente liberta-se de meus olhos e acena a cabeca, quase
imperceptivelmente, na direcao do homem cuja calvicie progride.
Delalieu relata:

— Temos uma acusacao contra o Soldado Raso 45B-76423. Fletcher,
Seamus.

Os soldados estao todos congelados em fila, congelados de alivio,

congelados de medo, congelados de ansiedade. Nada se move.
Nada

respira.

Mesmo o vento teme fazer um som.

— Fletcher. — Uma palavra vinda de Warner e varias centenas de
pescocos estalam na mesma direcao.

Fletcher sai da fila.

Ele parece um homem gengibre. Cabelo cor gengibre. Sardas cor

gengibre. Labios quase artificialmente vermelhos. Seu rosto é vazio
de

toda e qualquer emogao possivel.
Jamais em minha vida senti tanto medo por um estranho.

Delalieu fala novamente.



— O soldado raso Fletcher foi encontrado em territdrios irregulares,

confraternizando com civis que se acredita serem membros do
partido

dos rebeldes. Ele havia roubado comida e suprimentos das unidades
de

armazenamento dedicadas aos residentes do setor 45. Nao se sabe
se ele

divulgou informacoes confidenciais.

Warner mira seus olhos para o homem gengibre.

— Vocé nega essas acusacoes, soldado?

As narinas de Fletcher dilatam-se. Seu maxilar tensiona-se. Sua voz
falha quando ele fala.

— Nao, senhor.

Warner acena com a cabeca. Toma uma folego breve. Lambe os
labios.

E atira-lhe na testa.
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Ninguém se move.
O horror permanente esta esculpido no rosto de Fletcher quando

desmorona no chao. Estou tao impressionada pela impossibilidade
disso

sido que nao consigo concluir se estou sonhando ou nao, nao
consigo

determinar se estou morrendo ou ndo, nao consigo entender se é
uma

boa ideia desmaiar ou nao.

Os membros de Fletcher estao dobrados em angulos estranhos
sobre

o frio chao de concreto. O sangue esta formando uma lagoa em
volta dele

e ainda ninguém se move. Ninguém diz uma sé palavra. Ninguém
denuncia um s6 olhar de medo.

Continuo tocando meus labios para ver se meus gritos escaparam.
Warner enfia sua arma de volta no bolso do casaco.

— Setor 45, estao dispensados.

Todos os soldados caem de joelho.

Warner desliza o amplificador de metal de volta para dentro de seu



traje e tem de me arrancar do local onde estou colada. Estou
tropecando

em meus proprios pés, meus membros fracos, doendo até o osso.
Sinto-

me nauseada, delirante, incapaz de segurar-me em posicao vertical.

Continuo tentando falar, mas as palavras estao pregando minha
lingua.

Subitamente estou suando e subitamente congelando e subitamente
tao

enferma que enxergo borrdes nublando minha visao.

Warner esta tentando me fazer passar pela porta.

— Vocé deve mesmo comer mais — diz ele para mim.

Estou pasmada, com olhos e boca escancarados, visto que sinto
buracos por toda parte, perfurados no terreno de meu corpo.

Meu coracao deve estar sagrando no meu peito.

Olho para baixo e nao consigo entender por que nao ha sangue em

meu vestido, por que esta dor em meu coragao toca-me de modo
tao real.

— Vocé o matou — consigo murmurar. — Vocé simplesmente o
matou...
— Vocé é muito astuta.

Por que vocé o matou por que vocé o mataria como pode fazer algo



assim...

— Mantenha os olhos abertos, Juliette. Agora nao € hora de
adormecer.

Agarro sua camisa. Faco-o parar antes que ele entre. Uma rajada de

vento bate-me no rosto e de repente estou no controle de meus
sentidos.

Empurro-o com forcga, fazendo suas costas baterem contra a parede.
— Vocé me enoja. — Olho severamente dentro de seus olhos frios.
— Vocé me enoja...

Ele me gira, prende-me contra a porta em que acabei de segura-lo.

Ele pega meu rosto com as maos em concha, maos enluvadas,
retendo

meus olhos na posicao. As mesmas maos que ele acabou de usar
para

matar um homem.

Estou imobilizada.

Paralisada.

Levemente apavorada.

Seu polegar pinta minha bochecha.

— A vida é um lugar frio — sussurra ele. — As vezes vocé tem que

saber atirar primeiro.



Warner acompanha-me até meu quarto.
— Vocé deveria dormir — diz ele para mim. E a primeira vez que ele

falou desde que deixamos o terraco. — Vou mandar comida para o
seu

quarto, mas sé se eu tiver certeza de que vocé nao esta perturbada.
— Onde esta Adam? Ele esta seguro? Esta saudavel? Vocé vai
machuca-lo?

Warner hesita antes de retomar a tranquilidade.

— Por que vocé se importa?

Eu importo com Adam Kent desde a terceira série.

— Ele ndo devia estar me vigiando? Porque ele nao esta aqui? Isso

quer dizer que vocé vai mata-lo também? — Estou me sentindo
estupida.

Estou sentindo valente porque estou me sentindo estipida. Minhas
palavras em sem paraquedas de minha boca.

— S6 mato pessoas se preciso.

— (Generoso.

— Mais do que a maioria.

Rio um riso triste, compartilhando-o apenas comigo mesma.

— Pode tirar o resto do dia para vocé. Nosso verdadeiro trabalho



comecara amanha. Adam trara vocé para mim. — Ele retém meus
olhos.

Suprime um sorriso. — Nesse meio-tempo, tente nao matar
ninguém.

—\Vocé e eu — digo-lhe, a raiva fluindo-me pelas veias — vocé e eu
nao mos iguais...

— Realmente nao acredito nisso.

— Vocé pensa que pode comparar minha... minha doenca... com a
sua insanidade.

—Doenca? — Ele se langa a frente, bruscamente exaltado, e eu me
esforco para manter-me firme no chdao. — Vocé acha que tem uma
doenca? — grita ele. — Vocé tem um dom! Vocé tem uma habilidade

extraordindria que vocé nao se preocupa em entender. Seu
potencial...

— Nao tenho potencial!
— Vocé esta errada. — Ele esta olhando furiosamente para mim.

Nao ha outra maneira de descrever isso. Quase poderia dizer que
neste

momento ele odeia. Odeia-me por eu odiar-me a mim mesma.
—Bem, vocé é o assassino — digo-lhe. — Entao deve estar certo.

Seu sorriso esta atado com dinamite.



— Va dormir.
— Va pro inferno.
Ele movimenta a mandibula. Caminha até a porta.

— Estou trabalhando nisso.
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A escuridao esta me sufocando.
Meus sonhos sao sangrentos e estao sangrando por toda minha

mente e eu ndo posso dormir mais. Os Unicos sonhos que
costumavam

me dar paz se foram e eu nao sei como obté-los de volta. Nao sei
como

encontrar o passaro branco. Nao sei se ele algum dia vai voar. Tudo
que

sei é que agora, quando fecho os olhos, nao vejo nada senao
devastacao.

Fletcher esta levando um tiro varias e varias vezes e Jenkins esta

morrendo em meus bracos e Warner esta disparando na cabeca de
Adam

e o0 vento esta uivando do lado de fora da minha janela, mas ele é
berrante

e estranho, e eu nao tenho coragem de ordenar que ele pare.
Estou congelando dentro das roupas.

A cama abaixo das minhas costas esta repleta de pedagos de nuvens
e

neve caida ha pouco; ela é tdo macia, tao confortavel. Ela me faz
lembrar



muito de dormir no quarto de Warner e nao suporto isso. Estou com
medo de enfiar-me debaixo destas cobertas.
N3ao consigo deixar de pensar se Adam esta bem, se algum dia ele

voltara, Warner continuara machucando-o sempre que eu
desobedecer.

Realmente devia me preocupar tanto.

A mensagem de Adam em meu caderno pode ser apenas uma parte
do plano de Warner para me enlouquecer.

Engatinho no chao duro e confiro o pedaco de papel amassado que

ha dois dias aperto no punho. Ele é a Unica esperanca que me
restou e eu

nem mesmo sei se € real.

Estou ficando sem opcoes.

— O que vocé esta fazendo aqui?

Seguro um grito e cambaleio para os lados, quase batendo em Adam

no ponto em que ele esta deitado no chao perto de mim. Nem
sequer o

Vi.
— Juliette? — Ele n3ao se move um centimetro. Seu olhar esta fixo

em mim: calmo, imperturbavel; dois baldes de agua de rio a meia-
noite.



Gostaria de chorar em seus olhos.

Nao sei por que lhe conto a verdade.

— Nao conseguia dormir Ia em cima.

Ele nao me pergunta a razao. Ele se levanta e solta um gemido e eu
me lembro de como ele esta ferido. Pergunto-me que tipo de dor ele
sente. Nao faco perguntas enquanto ele apanha um travesseiro e o
cobertor de minha cama. Ele coloca o travesseiro no chao.

— Deite-se — é tudo o que ele diz para mim. Calmamente, € como
ele diz isso para mim.

Todos os dias, durante todo o dia, eternamente, quero que ele diga
ISSO para mim.

E apenas uma palavra e eu nao sei por que estou corando. Deito-me
apesar das sirenes girando em meu sangue e descanso a cabeca no

travesseiro. Ele coloca o cobertor sobre meu corpo. Deixo-o fazer
iSS0.

Observo enquanto seus bracos curvam-se e flexionam-se a sombra
da

noite, o resplendor da Lua espreitando através da janela, iluminando
sua

figura com seu brilho. Ele se deita no chao, deixando apenas alguns

centimetros de espaco entre nds. Ele nao exige cobertor. Ele ndo usa



travesseiro. Ele ainda dorme sem camisa e acabo de descobrir que
nao sei

como respirar. Acabo de perceber que nunca irei soltar o ar na sua
presenca.

— Vocé nao precisa mais gritar — sussurra ele.

O ar escapa-me por todos os poros do corpo.

Enrolo meus dedos em torno da possibilidade de Adam em minha
mao e durmo o mais profundo que ja dormi na vida.

Meus olhos sao duas janelas arrombadas pelo caos deste mundo.
Uma brisa fresca surpreende minha pele e eu me sento, esfrego o

sono dos meus olhos e reparo que Adam nao esta mais do meu
lado.

Pisco os olhos e engatinho de volta para a cama, onde reponho o
travesseiro e o cobertor.

Olho para a porta e me pergunto o que me espera do outro lado.
Olho para a janela e me pergunto se verei alguma vez um passaro
voar.

Olho para o reldgio na parede e me pergunto o que significa viver,
novamente, de acordo com os nimeros. Pergunto-me o que 6h30 da
manha significam neste edificio.

Decido lavar o rosto. A ideia me alegra e estou um pouco



envergonhada.
Abro a porta do banheiro e surpreendo o reflexo de Adam no

espelho. rapidas maos puxam sua camisa para baixo antes que eu
tenha a

chance de pegar os detalhes, mas vi o suficiente para ver o que nao
podia

na escuridao.

Ele esta coberto de hematomas.

Fico sem pernas. Nao sei como ajuda-lo. Gostaria de poder ajuda-lo.
— Me desculpe — diz ele rapidamente. — Nao sabia que estava

acordada. — Ele puxa a parte inferior da camisa como se ela nao
fosse

comprida o bastante para eu fazer de conta que estou cega.
Aceno que sim em direcao de coisa nenhuma. Olho o ladrilho
debaixo de meus pés. Nao sei o que dizer.

— Juliette. — Sua voz acaricia as letras de meu nome tao
suavemente

gue morro cinco vezes nesse segundo. Seu rosto é uma floresta de

emocoes. Ele sacode a cabeca. — Me desculpe diz ele tao
calmamente

que estou certa que imaginei isso. — Nao €... — Ele trava o maxilar
e



passa uma mao nervosa pelos cabelos. — Tudo isso... ndo é...
Abro a mao na direcao dele. O papel € uma bolinha amarrotada de
possibilidades.

O alivio inunda todas as feicdes de seu rosto e subitamente seus

olhos a Unica nova garantia de que vou eternamente precisar. Adam
nao

me traiu.Nao sei por que ou como ou 0 que ou nada mais exceto
que ele

ainda é meu amigo.

Ele ainda esta de pé bem na minha frente e ele ndo quer que eu
morra.

Aproximo-me e fecho a porta.

Abro a boca para falar.

— Nao!

Meu queixo cai.

— Espere — diz ele com uma mao. Seus labios se movem, mas nao

fazem som. Percebo na auséncia de cdmeras que ainda poderia
haver

microfones no banheiro. Adam olha em volta e de um lado para o
outro

por toda a parte.



Ele para de olhar.
O chuveiro é de quatro paredes de vidro em marmore e ele esta

abrindo o vidro antes que eu entenda o que esta acontecendo. Ele
vira a

ducha na poténcia maxima e o som da agua corre, ressoa pelo
quarto,

abafando tudo como se trovejasse no vazio ao nosso redor. O
espelho ja

esta embacando por causa do vapor. S6 quando penso estar
comecando a

entender seu plano, ele me puxa para seus bracos e me ergue para
dentro

do chuveiro.

Meus gritos sao vapor, nuvens de suspiro que nao consigo
apreender.

A agua quente ensopa minhas roupas. Cai em meus cabelos,

escorrendo-me no pescogo, mas tudo o que sinto sao suas maos em
volta

de minha cintura. Quero gritar por todas as razbes erradas.
Seus olhos me pregam no lugar. Sua urgéncia inflama meus 0ssos.

Riachos de agua serpenteiam pelos planos polidos de seu rosto e
seus

dedos me pressionam contra a parede.



Seus labios seus labios seus labios seus labios seus labios.
Meus olhos lutam para nao flutuar.
Minhas pernas ganharam o direito de tremer.

Minha pele esta abrasada por todos os lugares em que ele nao esta
me

tocando.

Seus labios estao tao préximos de meu ouvido que sou a agua e
nada

e tudo e estou evaporando em um querer tao desesperado que
queima a

medida que engulo.
— Eu posso toca-la — diz ele, e eu me pergunto por que ha beija-

flores no meu coragao. — Nao entendia até a outra noite —
murmura

ele, e estou embriagada demais para digerir o peso de qualquer
coisa

senao de seu corpo pairando tao préoximo ao meu.
— Juliette... — Seu corpo espreme-se mais rente e eu percebo que

nao estou prestando atencao a nada senao aos dentes-de-leao que
sopram

desejos em meus pulmoes. Meus olhos abrem-se abruptos e ele
lambe seu



labio inferior durante o mais curto segundo e eu me maravilho com
a gota

gota gotas de agua quente arranjadas em seus cilios como pérolas
forjadas

da dor. Seus dedos sobem vagarosamente pelas laterais de meu
corpo

como se ele se esforcasse para manté-los em um sé lugar, como se
ele se

esforcasse para nao me tocar em todos os lugares todos os lugares
todos

os lugares e seus dedos estao absorvidos em meu 1,60 metro de
fisico e

eu estou tao eu estou eu estou tao arrebatada.
— Enfim agora compreendo — diz ele em meu ouvido. — Eu sei...

eu sei por que Warner quer vocé. — As pontas de seus dedos sao
dez

pontos de eletricidade me exterminando por meio de algo que
jamais

conheci. Algo que sempre quis sentir.
— Entao por que vocé esta aqui? — sussurro, submissa, morrendo

em seus bracos. — Por que... — Uma. Duas tentativas de aspiracao.

Por que vocé esta me tocando?

— Porque eu posso. — Ele quase irrompe um sorriso e quase me



desenvolve um par de asas. — Eu ja toquei.

— O qué? — Pisco, subitamente saida da embriaguez. — O que
vocé quer dizer?

— Aquela primeira noite na cela suspira ele. Ele olha para baixo. —
Vocé estava gritando enquanto dormia.

Eu espero.

Eu espero.

Eu espero eternamente.

— Toquei seu rosto. — Ele me fala ao ouvido. — Sua mao. Toquei

de leve a extensao de seu braco... — Ele recua e seus olhos
descansam em

meu ombro, seqguindo para o cotovelo, pousando em meu pulso.
Estou

suspensa de incredulidade. — Nao sabia como acorda-la. Vocé nao

acordava. Entao me sentei de bracos cruzados e a observei. Esperei
VOCé

parar de gritar.
— N3o. E. Possivel. — Trés palavras sdo tudo o que consigo.
Mas suas maos tornam-se bragos em volta da minha cintura seus

labios tornam-se um rosto pressionado ao meu rosto e seu corpo €&



vigoroso contra o meu, sua pele me tocando me tocando me
tocando e

ele ndo esta gritando ele ndo esta morrendo ele nao esta fugindo de
mim e

eu estou chorando.

Estou sufocando

Estou tremendo estremecendo estilhacando-me em lagrimas

E ele estda me segurando de um modo que nunca ninguém me
segurou.

Exatamente como ele me quer.

— Vou tira-la daqui — diz ele, e sua boca esta se movendo diante de

meus cabelos e suas maos estao percorrendo meus bragos e eu
estou

reclinando e ele esta olhando-me dentro dos olhos e eu devo estar
sonhando.
— Por que... por que vocé... eu nao... — Estou sacudindo a cabeca e

sacudindo porque isso nao pode estar acontecendo e sacudindo do
rosto

as lagrimas nele coladas. Isso ndo pode ser real.

Seus olhos suavizam, seu sorriso desengonca minhas articulacoes e
eu



queria saber o gosto de seus labios. Queria ter a coragem de toca-
lo.

— Tenho de ir — diz ele. Vocé tem de se vestir e estar 1a embaixo as
8 horas.

Estou me afogando em seus olhos e nao sei o que dizer.

Ele tira a camisa e eu nao sei para onde olhar.

Surpreendo-me a mim mesma no painel de vidro e aperto os olhos e

pisco quando algo se agita bem proximo. Seus dedos estdao a um
instante

de meu rosto e eu estou pingando queimando derretendo por
antecipacao.

— Vocé nao tem de desviar o olhar — diz ele. Ele diz isso com um
sorrisinho do tamanho de Jupiter.

Espio suas feicdes, o sorriso torto que eu quero provar, a cor de seus

olhos que eu usaria para pintar um milhao de quadros. Sigo a linha
de sua

face, seu pescogo abaixo até o pico de sua clavicula; memorizo as
colinas

e 0s vales esculpidos em seus bracos, a perfeicao de seu torso. O
passaro

no seu peito.

O passaro no seu peito.



Uma tatuagem.

Um passaro branco com listras de ouro igual a uma coroa sobre sua
cabeca. Ele esta voando.

— Adam — tento contar para ele. — Adam — tento botar para fora.
— Adam — tento dizer tantas vezes e falho.

Tento achar seus olhos apenas para perceber que ele esteve me
observando estuda-lo. As partes de seu rosto estdao comprimidas em

linhas de emocao tao profundas que me pergunto o que devo
parecer

para ele. Ele toca dois dedos em meu queixo, eleva meu rosto
apenas o

bastante e eu sou um fio elétrico na agua.
— Encontrei uma maneira de falar com vocé — diz ele, e suas maos

estao me puxando e meu rosto esta apertado contra seu peito e o
mundo

esta de repente mais luminoso, mais amplo, bonito. O mundo de
repente

significa alguma coisa para mim, a possibilidade de humanidade
significa

alguma coisa para mim, o universo inteiro para no lugar e gira na
outra

direcdo e eu sou o passaro.



Sou o passaro e estou voando para longe.
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Sao oito horas da manha e eu estou vestindo um vestido na cor de
florestas mortas e latas velhas.

O ajuste é mais apertado que qualquer coisa que ja vesti em minha
vida, com corte moderno e angular, quase casual; o tecido € rigido e

grosso, mas algum modo arejado. Olho para minhas pernas e me
admiro

que possua um par.
Sinto-me mais exposta do que ja estive em toda a minha vida.

Por dezessete anos cuidei de cobrir cada centimetro de pele exposta
e

Warner esta me forgando a descascar as camadas. Posso apenas
supor que

ele esteja fazendo isso de propdsito. Meu corpo € uma flor carnivora,
uma

planta doméstica envenenada, uma arma carregada com um milhdo
de

gatilhos e ele a mais que pronto a atirar.
Toque-me e sofra as consequéncias. Nunca houve excecoes a essa
regra.

Nunca, exceto Adam.



Ele me deixou em pé encharcada no chuveiro, absorvendo um
aguaceiro torrencial de lagrimas quentes. Observei através do vidro
embacado enquanto ele se enxugava e entrava em seu uniforme.
Olhava enquanto ele saia furtivamente, perguntando-me a todo
momento por que por que por qué.

Por que ele pode me tocar?

Por que ele me ajudaria?

Ele se lembram de mim?

Minha pele ainda esta vaporosa.

Meus 0sso0s estao enfaixados nas pregas apertadas deste estranho

vestido, o ziper, a Unica coisa que me mantém coesa. Isso, e a
esperanca

de algo com que sempre jamais ousei sonhar.
Meus labios permanecerao eternamente costurados aos segredos

desta manha, mas meu coracao esta tao cheio de confianca e
admiracao e

paz e possibilidade que esta prestes a explodir, € eu me pergunto se
ISSO

rasgara o vestido.

A esperanca esta me abracando, segurando-me em seus bracos,



enxugando minhas lagrimas e dizendo-me que hoje e amanha e
daqui a

dois dias eu estarei bem e eu estou tao delirante que de fato me
atrevo a

acreditar nisso.
Estou sentada em um quarto azul.
As paredes sao revestidas por tecido na cor de um perfeito céu de

verao, o chao é coberto de um carpete de cinco centimetros de
espessura,

0 quarto inteiro vazio exceto por duas cadeiras aveludadas expelidas
de

uma constelacao delas. Todos os matizes variados sao como uma
ferida,

como um belo engano, como um lembrete do que eles fizeram a
Adam

por minha causa.

Estou sentada sozinha em uma cadeira aveludada em um quarto
azul

com um vestido feito de olivas. Sinto que o peso do caderno em
meu

bolso é como equilibrar uma bola de boliche no joelho.
— Vocé esta linda.

Warner move-se rapidamente dentro do quarto como se esmagasse
ar



para viver. Ele ndo estd acompanhado.
Meus olhos involuntariamente espiam meus ténis e eu me pergunto

se quebrei alguma regra ao evitar as pernas de pau em meu closet,
sobre

as quais estou certa de que nao sao para os pés. Levanto os olhos e
ele

esta de pé bem na minha frente.

—\Verde fica incrivel em vocé — diz ele com um sorriso estipido. —
Ele realmente salienta a cor de seus olhos.

— Qual é a cor de meus olhos? — pergunto a parede.

Ele ri.

— Nao brinca.

— Quantos anos vocé tem?

Ele para de rir.

— Isso importa?

— Estou curiosa.

Ele se senta ao meu lado.

—Nao responderei as suas perguntas se nao olhar para mim quando
falo com vocé.

— Vocé quer que eu torture pessoas contra minha vontade. Vocé



quer que eu seja uma arma em sua guerra. Vocé quer que me torne
um

monstro para vocé. — Faco uma pausa. — Olhar para vocé me deixa
enjoada.

— Vocé é muito mais teimosa do que eu pensei que vocé fosse.

— Estou usando seu vestido. Comi sua comida. Estou aqui. —

Levanto olhos para olha-lo e ele ja esta olhando diretamente para
mim.

Estou momentaneamente surpreendida pelo poder de seu olhar.
— Vocé nao fez nada disso para mim — diz ele calmamente.
Quase rio alto.

— Por que faria?

Seus olhos estdo lutando com seus labios pelo direito de falar.
Desvio

o olhar.

— O que vocé esta fazendo neste quarto?

— Ah. — Ele respira fundo. — Café da manha. Entao lhe dou sua
programacao.

Ele aperta um botao no braco da cadeira e, quase que

instantaneamente, carrinhos e bandejas sao trazidos para o quarto
por



homens e mulheres que, claramente, nao sao soldados. O rosto
deles é

duro e craquelado e magro demais para ser saudavel.
Isso quebra meu coracao bem ao meio.
— Costumo comer sozinho — continua Warner, sua voz como uma

ponta de gelo penetrando a carne de minhas memorias. — Mas
imaginei

que vocé e eu devéssemos nos familiarizar. Especialmente porque
passaremos bastante tempo juntos.

Os criados As pessoas-que-nao-sao-soldados saem e Warner me
oferece algo em um prato.

— Nao estou com fome.

— Isso nao é uma opcao.

Levanto os olhos e percebo que ele esta serissimo.

— Vocé nao tem permissao para morrer de fome. Vocé nao come o

suficiente e eu preciso que vocé esteja saudavel. Vocé nao tem
permissao

para cometer suicidio. Vocé nao tem permissao para fazer mal a si
mesma. Vocé é muito valiosa para mim.
— Nao sou seu brinquedo — quase cuspo.

Ele solta seu prato sobre o carrinho mével e eu estou surpresa por



nao se quebrar em pedacos. Ele limpa a garganta e eu posso estar
realmente assustada.

— Este processo seria muito mais facil se vocé apenas cooperasse —
diz ele, anunciando cada palavra.

Cinco cinco cinco cinco cinco batimentos do coracao.

— O mundo esta desgostoso com vocé — diz ele, seus labios

contorcendo-se em deboche. — Todo mundo que vocé conheceu
detesta

vocé. Correu de vocé. Abandonou vocé. Seus préprios pais
desistiram de

vocé e ofereceram, voluntariamente, sua existéncia as autoridades.
Eles

estavam desesperados para se livrar de vocé, para fazer de vocé
problema

de outro, para convencer a si mesmos de que a abominacao que
eles

criaram nao era, na realidade, filha deles.

Meu rosto foi esbofeteado por uma centena de maos.

— E ainda... — Ele agora ri abertamente. — Vocé insiste em fazer
de mim o cara mau. — Ele encontra meus olhos. — Estou tentando

ajuda-la. Estou Ihe dando uma chance que ninguém jamais
ofereceria a



vocé. Estou disposto a trata-la como igual. Estou disposto a dar-lhe
tudo

0 que vocé poderia querer e, acima de tudo, posso colocar poder em
suas

maos. Posso fazé-los sofrer pelo que fizeram a vocé. — Ele se inclina
apenas o suficiente. — Posso mudar seu mundo.

Ele esta errado ele esta muito errado ele esta mais errado que um
arco-iris de cabeca para baixo.

Mas tudo o que ele disse esta certo.

— Nao ouse me odiar tao prontamente — continua ele. — Vocé

poderia desfrutar desta situacao muito mais que o esperado. Para
sua

sorte, estou disposto a ser paciente. — Ele sorri. Inclina-se para tras.

Ainda que certamente nao seja de todo mal a sua beleza alarmante.
Estou pingando tinta vermelha sobre o carpete.
Ele € um mentiroso e um horrivel, horrivel, horrivel ser humano e eu

nao sei se me preocupo porque ele esta certo, ou porque isso é tao
errado,

ou porque estou tao desesperada por alguma forma de
reconhecimento

neste mundo. Ninguém jamais disse para mim qualquer coisa desse
tipo.



Isso me faz querer olhar-me no espelho.

— Vocé e eu nao somos tao diferentes quanto vocé poderia esperar.
Seu sorriso é tao arrogante que quero torcé-lo com minhas maos.
— Vocé e eu nao somos tao parecidos quanto vocé poderia esperar.
Seu sorriso é tao largo que nao tenho certeza de como reagir.

— Tenho 19, a propdsito.

— Perdao?

— Tenho 19 anos — esclarece ele. — Sou um espécime bastante
impressionante para minha idade, eu sei.

Apanho minha colher e cutuco a substancia comestivel em meu
prato. Nao sei mais que comida realmente é.

— Nao tenho respeito por vocé.

— Vocé mudara de ideia — diz ele facilmente. — Agora se apresse e

coma. Temos muito trabalho a fazer.
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Matar tempo nao é tao dificil quanto parece.
Posso atirar uma centena de numeros no peito e vé-los sangrar

pontos decimais na palma de minha mao. Posso rasgar os nimeros
de um

reldgio e ver os ponteiros das horas fazer tique-taque tique-taque
tique-

taque, seu taque final pouco antes de eu pegar no sono. Posso
sufocar os

segundos apenas segurando minha respiracao. Ha horas ando
assassinando minutos e ninguém parece prestar atencao.
Passou-se uma semana desde que falei a Ultima palavra com Adam.
Virei-me para ele uma vez. Abri minha boca apenas uma vez, mas

nunca tive uma chance de dizer qualquer coisa antes de Warner me
deter.

— Vocé nao tem permissao para falar com os soldados disse ele. —

Se tiver perguntas, pode fazé-las a mim. Sou a Unica pessoa com
quem

VOCé precisa se preocupar enquanto estiver aqui.
Possessivo nao € uma palavra forte o suficiente para Warner.

Ele me escolta em todos os lugares. Fala demais comigo. Minha



programacao consiste em encontrar-me com Warner e comer com

Warner e escutar Warner. Se ele esta ocupado, sou mandada para
meu

quarto. Se ele esta livre, ele me encontra. Ele me conta sobre os
livros que

eles destruiram. artefatos que eles estao preparando para queimar.
As

ideias que ele tem para um mundo novo e como |he serei de grande
ajuda

tao logo estiver ponta. Tao logo eu perceba o quanto quero isto, o
quanto

eu 0 quero, 0 quanto quero esta nova vida triunfante e poderosa.
Ele esta

esperando que eu canalize meu potencial. Ele me diz quao grata
deveria

ser por sua paciéncia. Sua bondade. Sua vontade de compreender
que esta

transicao deve ser dificil.
Nao posso olhar para Adam. Nao posso falar com ele. Ele dorme no

meu quarto, mas nunca o vejo. Ele respira tao proximo ao meu
corpo,

mas nao aparta os labios em minha direcdo. Nao me segue para o

banheiro. Nao deixa mensagens secretas em meu caderno.



Estou comecando a me perguntar se eu imaginei tudo o que ele
disse

para mim.
Preciso saber se alguma coisa mudou. Preciso saber se estou louca

por agarrar-me a essa esperanca florescendo em meu coracao e
preciso

saber o que a mensagem de Adam significa, mas todo dia em que
ele me

trata como uma estranha € outro dia em que comego a duvidar de
mim

mesma.
Preciso falar com ele, mas nao posso.

Porque agora Warner esta me vigiando.

As cameras estao vigiando tudo.

— Quero que voceé retire as cameras de meu quarto.

Warner para de mastigar a comida/lixo/café da manha/absurdo em

sua boca. Ele engole cuidadosamente antes de recostar-se e olhar-
me no

olho.
— Certamente nao.
— Se vocé me trata como uma prisioneira — digo a ele — agirei

como uma. Nao gosto de ser vigiada.



— Vocé nao pode ser confiada a propria sorte. — Ele pega
novamente sua colher.

— Cada suspiro que eu dou é monitorado. Ha guardas situados em
intervalos de um metro e meio por todos os corredores. Nem mesmo

tenho acesso ao meu préprio quarto — protesto. — As cameras nao
vao

fazer diferenca.

Um estranho tipo de divertimento danca em seus labios.

— Vocé nao é exatamente estavel, vocé sabe. Vocé esta sujeita a
matar alguém.

— Nao. —Aperto meus dedos. — Nao... nao mataria.., eu nao matei
Jenkins....

— Nao estou falando de Jenkins. — Seu sorriso € um tonel de acido
gotejando em minha pele.

Ele nao para de olhar para mim. Sorrir para mim. Torturar-me com
seus olhos.

Esta sou eu, gritando silenciosamente com a mao cerrada.

— Aquilo foi um acidente. — As palavras despencam-se da boca tao

e, tao rapidamente, que nem mesmo sei se na verdade falei ou se
verdade



ainda estou aqui ou se na verdade tenho 14 anos tudo de novo e
mais

uma vez e estou gritando e morrendo e mergulhando em um lago
de

lembrancas que nunca jamais jamais jamais jamais...

Nao consigo esquecer.

Eu a vi no supermercado. Suas pernas estavam cruzadas nos
tornozelos, seu filho estava em uma coleira que ela pensava que ele

pensava ser uma mochila. Ela pensava que ele era burro
demais/jovem

demais/imaturo demais para entender que a corda amarrando-o ao
pulso

dela fosse um instrumento destinado a aprisiona-lo em seu circulo

desinteressado de autoaprovacao. Ela é jovem demais para ter um
filho,

para ter essas responsabilidades, para ser enterrada por uma crianca
que

tem necessidades que nao se acomodam as suas. Sua vida é tao

incrivelmente insuportavel tao imensamente multifacetada tao
glamorosa

para a encoleirada heranca de seus quadris, que € mesmo natural
que nao

compreenda.



Criancas nao sao estupidas, era o que eu queria dizer a ela.
Queria dizer a ela que o sétimo grito dele nao significava que ele

estava tentando ser insolente, que a décima quarta repreensao dela
na

forma de pirralho/vocé é um pirralho/vocé esta me envergonhando
seu

pirralho/nao faca contar para o papai que vocé estava sendo um
pirralho||

era desnecessaria. Eu nao pretendia assistir, mas ndao pude me
abster. Seu

rosto de trés anos de idade enrugava-se de dor, suas maozinhas
tentavam

desfazer as correntes que ela amarrara a seu peito e ela o puxava
tao forte

que ele caia e chorava e ela Ihe dizia que ele merecia isso.
Queria perguntar a ela por que fazia aquilo.
Queria perguntar a ela tantas coisas, mas nao o fiz porque nao

falamos mais com as pessoas, porque dizer alguma coisa a um
estranho é

mais estranho que nao dizer nada a um estranho. Ele caiu no chao e
se

contorceu até que larguei tudo das maos e perdi cada expressao de
meu

rosto.



Lamento muito — é o que nunca disse para seu filho.
Pensei que minhas maos estivessem ajudando.
Pensei que minhas maos estivessem ajudando.
Pensei em tantas coisas.

Eu nunca

nunca

nunca

nunca

nunca pensei.

— Vocé matou um garotinho.

Estou pregada na cadeira aveludada por um milhdo de memdrias e

sou assombrada por um horror que minhas maos nuas criaram e
recordo-

me a todo momento de que sou desprezada por uma boa razao.
Minhas

maos podem matar pessoas. Minhas maos podem destruir tudo.
Nao deveria ter permissao para viver.
—Eu quero — arquejo, lutando para engolir o punho alojado na

garganta—, eu quero que vocé se livre das cameras. Livre-se delas
ou

morrerei lutando com vocé por esse direito.



— Finalmente! — Warner levanta-se e entrelaca as maos como a
congratular a si mesmo. — Ficava me perguntando quando vocé

acordaria. Andei esperando o fogo que sei que deve estar
queimando-a

todo santo dia. Vocé esta enterrada em ddio, ndao é? Raiva?
Frustracao?

Cocando para fazer alguma coisa? Para ser alguém?

—Nao.

— Claro que vocé esta. Vocé é exatamente como eu.

— Odeio vocé mais do que jamais entendera.

— Faremos uma excelente equipe.

— Nao somos nada. Vocé é nada para mim...

— Sei 0 que vocé quer. — Ele se inclina, baixa o tom de voz. — Sei

0 que seu coracaozinho sempre almejou. Posso |he dar a aceitacao
que

vocé procura. Posso ser seu amigo.
Congelo. Hesito. Nao consigo falar.
— Sei tudo sobre vocé, amor. — Ele sorri malicioso. — Ha muito

tempo quero vocé. Sempre esperei que estivesse pronta. Nao vou
deixa-la

ir assim tao facil.



— Nao quero ser um monstro — digo, talvez mais por minha causa
do que por ele.

— Nao lute contra o que vocé nasceu para ser. — Ele pega meus
ombros. — Pare de deixar todo mundo dizer o que é errado e certo.
Reivindique! Vocé se encolhe quando poderia conquistar. Vocé tem

muito mais poder do que tem ideia e, muito francamente, estou —
ele

sacode a cabeca — fascinado.
— Nao sou sua aberracao — disparo. — Nao vou representar para
vocé. Ele aperta os bracos ao redor dos meus e eu nao consigo me

esquivar. Ele se inclina perigosamente préximo a meu rosto e eu nao
sei

por que, mas nao Consigo respirar.
— Nao tenho medo de vocé, minha querida — diz ele calmamente.
— Estou completamente encantado.

— Ou vocé se livra das cameras, ou encontrarei e quebrarei cada
uma

delas. — Sou uma mentirosa. Estou mentindo entredentes, mas
estou

com raiva e desesperada e amedrontada. Warner quer me
transformar em

um animal que se aproveita dos fracos. Dos inocentes.



Se ele quer que eu lute do seu lado, ele tera de lutar comigo
primeiro.

Um sorriso lento estende-se por seu rosto. Ele toca minha bochecha

com seus dedos enluvados e, pegando meu queixo, inclina minha
cabeca

para cima, quando entao recuo.

— Vocé é absolutamente deliciosa quando esta com raiva.

— Uma pena que meu gosto é toxico para vocé. — Estou tremendo
de nojo da cabeca aos pés.

— Esse detalhe torna este jogo ainda mais fascinante.

— Vocé é doente, vocé é muito doente...

Ele ri e solta meu queixo apenas para catalogar as partes de meu

corpo. Seus olhos desenham um caminho preguicoso por sua
extensao e

eu sinto a subita vontade de arrebentar seu baco.

— Se eu me livrar de suas cameras, o que vocé fara para mim? —
Seus olhos sao mal intencionados.

—Nada.

Ele sacode a cabeca.

— Isso nao funciona assim. Eu posso concordar com sua proposta

se vocé concordar com uma condigao.



Travo 0 maxilar.

— O que vocé quer?

O sorriso € maior que antes.

— E uma questdo perigosa.

—Qual é a sua condicao? — Esclareco, impaciente.

—Toque em mim.

— O qué? — Meu arquejo é tao ruidoso que ele me surpreende na
garganta apenas para correr ao redor do quarto.

— Quero saber exatamente do que vocé é capaz. — Sua voz é
segura, suas sobrancelhas firmes, tensas.

— Nao farei isso de novo! --— explodo. — Viu o que vocé me fez
fazer a Jenkins...

— Dane-se Jenkins — cospe ele. — Quero que vocé toque em
mim... quero sentir isso por mim mesmo...

— Nao... — Estou sacudindo a cabeca tao fortemente que fico
zonza. — Nao. Nunca. Vocé é louco... ndao vou...

— Na verdade, vai.

— Nao vou...

—\océ tera de... agir... em um ponto ou outro — diz ele,



esforcando-se para moderar a voz. — Mesmo que renunciasse a
minha

condicao, vocé esta aqui por uma razao, Juliette. Convenci meu pai
de

que vocé seria um trunfo para O Restabelecimento. Que vocé seria
capaz

de reprimir quaisquer rebeldes que nds...

— Quer dizer torturar...

— Sim. —Ele sorri. — Perdoe-me, quero dizer torturar. Vocé sera
capaz de nos ajudar a torturar qualquer um que capturemos. — Uma

pausa. — Infligir dor, veja vocé, é um método incrivelmente eficiente
de

tirar informacao de qualquer pessoa. E quanto a vocé? — Ele passa
0S

olhos em minhas maos. — Bem, € barato. Rapido. Eficaz. — Ele sorri
mais amplamente. — E, desde que a mantenhamos viva, vocé sera

vantajosa por pelo menos algumas décadas. Temos muita sorte por
VOCE

nao operar a bateria.
—Seu... seu... —esbravejo.
— Vocé devia estar me agradecendo. Salvei vocé daquele hospicio..

trouxe-a para uma posicao de poder. Dei a vocé tudo o que vocé
poderia



precisar para ficar confortavel. — Ele aponta seu olhar para mim. —

Agora preciso que vocé se concentre. Preciso que vocé abdique de
suas

esperancas de viver como todos os outros. Vocé nao é normal. Vocé
nunca foi, e nunca sera. Aceite quem vocé é.

— Eu... — engulo — eu nao sou... eu nao sou... eu sou...

— Pare...

— Vocé esta mentindo para si mesma.

Estou pronta para destrui-lo.

Ele inclina a cabeca e forca um sorriso.

— Vocé esteve no limite da insanidade sua vida inteira, ndo esteve?
Tantas pessoas chamaram-na maluca que vocé de fato comegou a
acreditar nisso. Vocé perguntava se eles estavam certos. Vocé se

perguntava se poderia consertar isso. Vocé pensou que, se pudesse
apenas

se esforcar um pouco mais, ser um pouco melhor, mais inteligente,
mais

agradavel.., vocé pensou que o mundo mudaria sua opiniao sobre
VOCE.

Vocé culpou a si mesma por tudo.

Arquejo.



Meu labio inferior treme sem minha permissao. Mal consigo
controlar a tensao no rosto.

Nao quero lhe dizer que ele esta certo.

— Vocé reprimiu toda a sua raiva e ressentimento porque queria ser

amada — diz ele, ja sem sorrir. — Talvez eu a entenda, Juliette.
Talvez

vocé vesse confiar em mim. Talvez devesse aceitar o fato de que
tentou

por muito tempo ser alguém que vocé nao é e que, ndo importa o
que

tenha feito, aqueles canalhas nunca ficaram contentes. Nunca
ficaram

satisfeitos. Nunca deram a minima, deram? — Ele olha para mim e,
por

um momento, ele quase parece humano. Por um momento, quero
acreditar nele. Por um momento, quero sentar-me no chao e chorar
convulsivamente o oceano alojado em minha garganta.

— Esta na hora de parar de fingir — diz ele, muito suavemente. —
Juliette... — Ele segura meu rosto em suas maos enluvadas, com

inesperada delicadeza. — Vocé nao precisa mais ser bondosa. Vocé
pode

destruir todos eles. Vocé pode tira-los de cima e assumir todo este
mundo



e...
Uma maquina a vapor atinge-me no rosto.

— Nao quero destruir ninguém — digo a ele. — Nao quero ferir
pessoas...

— Mas elas merecem isso! — Ele se afasta de mim, subitamente
frustrado. — Como poderia nao querer retaliar? Como poderia nao
querer revidar...

Levanto-me lentamente, tremendo subitamente de raiva, esperando
que minhas pernas nao desmoronassem debaixo de mim.

—\Vocé acha que, porque sou desprezada... porque sou
negligenciada

e... e descartada... — Minha voz eleva-se a cada palavra, as
emocgoes

desenfreadas de repente gritando através de meus pulmoes. — Vocé
acha

que nao tenho um coracao? Vocé acha que nao sinto? Acha que, s

porque posso infligir dor. deveria fazer isso? Vocé é exatamente
cComo 0s

demais. Acha que eu sou um monstro como os demais. Vocé nao me
entende de modo algum...

—Juliette...



—Nao.

Nao quero isso. Nao quero a vida dele.

N3o quero ser algo para ninguém senao para mim mesma. Quero
fazer minhas proprias escolhas e nunca quis ser um monstro. Minhas
palavras sao lentas e firmes quando falo.

—Valorizo a vida humana mais do que vocé, Warner.

Ele abre a boca para falar antes de se deter. Aparta seus labios em
surpresa. Ri alto e balanca a cabeca.

Sorri para mim.

— O qué? — pergunto antes de me deter.

— Vocé acabou de dizer meu nome. — Ele sorri ainda mais. —

Vocé nunca se dirigiu diretamente a mim. Isso deve significar que
estou

tendo progresso com voceé.

— 56 disse que vocé nao...

Ele me corta.

— Nao estou preocupado com seus dilemas morais. Vocé sé esta

tentando ganhar tempo porque esta em negacao. Nao se preocupe
— diz

ele. — Vocé vai superar isso. Posso esperar um pouco mais.

— Nao estou em negacao...



— Claro que estd. Vocé ainda ndo sabe isso, Juliette, mas vocé é
uma

garota muito ma diz ele, segurando seu coracao. — Exatamente o
meu

tipo.
Esta conversa € impossivel.
— Ha um soldado morando em meu quarto. — Estou respirando

com dificuldade. — Se vocé quer que eu fique aqui, vocé precisa se
livrar

das cameras.

Os olhos de Warner escurecem apenas por um instante.

— Onde esta seu soldado, afinal?

— Como vou saber? — Peco a Deus para nao corar. — Foi vocé que
o designou para mim.

— Sim. — Ele parece pensativo. — Gosto de vé-la sofrer. Ele a
deixa desconfortavel, ndo deixa?

Penso nas maos de Adam sobre meu corpo e seus labios tao
proximos meus e o cheiro de sua pele banhada em um aguaceiro

vaporoso que encharca nos dois juntos e repentinamente meu
coragao é

como dois punhos golpeando minhas costelas e exigindo fuga.



— Sim. — Deus. — Sim. Ele me deixa muito... desconfortavel.

— Vocé sabe por que o escolhi? — pergunta Warner, e eu sou
atropelada por um caminhao de carga.

Adam foi escolhido.

E claro que ele foi. Ele ndo era apenas um soldado qualquer enviado

minha cela. Warner nao faz nada sem uma razao. Ele deve saber
que

Adam e eu temos uma histdria. Ele é mais cruel e calculista do que
eu

pensava.

—Na&o. —Aspiro. — Nao sei por qué. — Expiro. Nao posso me
esquecer € respirar.

— Ele se ofereceu — diz Warner simplesmente, e eu estou
momentaneamente abismada. — Ele disse que estudou com vocé ha

muitos anos. Ele disse que vocé provavelmente ndo se lembraria
dele, que

ele esta muito diferente do que naquela época. Ele montou um caso
muito convincente. — som de suspiro. — Ele disse que ficou
entusiasmado ao ouvir que vocé tinha sido trancafiada. — Warner
finalmente olha para mim.

Meus 0ssos sao como cubos de gelo tilintando em conjunto,



resfriando-me até o coracao.

— Estou curioso — continua ele, inclinando a cabeca enquanto fala.
— se lembra dele?

— Nao — minto, e nao tenho certeza de que estou viva. Estou

tentando enredar a verdade do falso, dos pressupostos, das
postulacoes,

mas frases longas e desconexas torcem-me a garganta.

Adam me conhecia quando entrou naquela cela.

Ele ja sabia meu nome.

Ah

Ah

Ah

Foi tudo uma armadilha.

— Esta informacao a deixa... zangada? — pergunta ele, e eu quero
costurar seus labios sorridentes em uma carranca permanente.
Nao digo nada e de algum modo é pior.

Warner esta radiante.

— Nunca disse a ele, é claro, por que vocé tinha sido trancafiada...

achei que a experiéncia no hospicio ndao devesse ser contaminada
por



informacado extra... mas ele disse que vocé sempre foi uma ameaca
para o0s

alunos. Que todo mundo sempre era avisado para ficar longe de
VOCE,

embora as autoridades nunca tivessem explicado o porqué. Ele disse
que

queria dar uma olhada mais de perto na aberracao que vocé se
tornou.

Meu coracao parte. Meus olhos flamejam. Estou tao ferida tao
furiosa tao choca
da tao humilhada e queimando de indignacao tao

crua que € como um fogo enfurecendo-se dentro de mim, um
incéndio de

esperancas dizimadas. Quero esmagar a espinha dorsal de Warner
com a

minha mao. Quero que ele saiba o que é ferir, infligir uma agonia tao

insuportavel aos outros. Quem que ele conheca minha dor e a dor
de

Jenkins e a dor de Fletcher e quero que ele sofra. Porque talvez
Warner

esteja certo.
Talvez algumas pessoas merecam isso.

— Tire a camisa.



Por toda sua postura, Warner parece genuinamente surpreso, mas
ele

nao perde tempo desabotoando o casaco, removendo as luvas e
tirando a

camisa de algodao fino que lhe adere o mais préximo a pele.

Seus olhos sao brilhantes, repugnantemente avidos; ele nao
mascara

sua curiosidade.
Warner deixa cair as roupas no chao e olha para mim quase intimo.
Tenho de engolir a repulsa que borbulha em minha boca. Seu rosto

perfeito. Seu corpo perfeito. Seus olhos tao duros e belos quanto
pérolas

congeladas. Ele me causa repugnancia. Quero que seu exterior

corresponda ao seu interior doente e sombrio. Quero mutilar sua
ousadia

com a palma de minha mao.
Ele caminha até mim até que haja poucos centimetros de distancia

entre nds. Sua altura e seu fisico fazem com que me sinta como um
galho

caido.
— Vocé esta pronta? — pergunta ele, arrogante e insensato.

Contemplo a ideia de quebrar seu pescoco.



— Se eu fizer isso, vocé se livrara de todas as cameras em meu
quarto.Todos os microfones. Tudo.

Ele se aproxima. Curva a cabeca. Ele esta fitando meus labios,
estudando- me de um modo inteiramente novo.

— Minhas promessas nao valem muito, amor — sussurra €le. Ou ja

se esqueceu? — Alguns centimetros para a frente. Sua mao na
minha

cintura.

Seu halito puro e calido no meu pescoco. — Sou um mentiroso
excepcional.

A compreensao bate em mim como duzentas pancadas de senso
comum. Sao deveria estar fazendo isso. Nao deveria estar fazendo
acordos com cfr. Nao deveria estar considerando a tortura. Deus, eu

perdi a cabeca. Meus pinhos estao cerrados ao lado do corpo e eu
estou

tremendo por toda parte. Mal consigo encontrar forca para falar.
— Pode ir pro inferno.

Estou fraca.

Tropeco para tras contra a parede e caio em um monte de
inutilidades; espero. Penso em Adam e meu coragao esvazia.

Nao posso mais ficar aqui.



Corro até as portas duplas de frente ao quarto e abro-as com um

puxao antes que Warner possa me deter. Em vez dele, porém, é
Adam

quem me detém. Ele esta de pé bem do lado de fora. Esperando.
Protegendo-me aonde quer que eu Va.

Pergunto-me se ele escutou tudo e meus olhos se rebaixam tristes
ao

4

chao, o rubor de meu rosto, meu coragao despedacado na mao. E
claro

que ele escutou tudo. E claro que ele agora sabe que sou uma
assassina.

Um monstro. Uma alma sem valor empalhada em um corpo
Venenoso.

Warner fez isso de proposito.

E estou de pé entre eles. Warner sem camisa. Adam olhando para
sua

arma.
— Soldado. — Warner fala. — Leve-a de volta ao quarto e desative

todas as cdmeras. Ela pode almocar sozinha se quiser, mas vou
espera-la

para o jantar.
Adam vacila por um momento bastante longo.

— Sim, senhor.



— Juliette?
Congelo. Estou de costas para Warner e nao me viro.

— Espero que vocé cumpra sua parte no acordo.
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Leva-se cinco anos para andar até o elevador. Mais 15 para subir.
Tenho

um milhdao de anos no momento em que entro no meu quarto. Adam
esta

imdvel, n siléncio, perfeitamente sincronizado e mecanico em seus

movimentos. Nao ha nada em seus olhos, em seus membros, nos
gestos

de seu corpo, que expliquem que ele sequer sabe meu nome.
Observo-o0 mover-se rapidamente, ligeiramente, cuidadosamente ao
redor do quarto, buscando os pequenos aparelhos que pretendiam

monitorar meu comportamento e desativando-os um a um. Se
alguém

perguntar por que minhas cameras nao estao funcionando, Adam
nao

entrara em apuros. Esta ordem veio de Warner. Isso a torna oficial.
Isso me torna possivel ter alguma privacidade.

Pensei que precisaria de privacidade.

Sou uma tola.

Adam nao é o garoto de que me lembro.

Estava na terceira série.



Acabara de me mudar para a cidade depois de ser expulsa
convidada

a sair da minha antiga escola. Meus pais estavam sempre se
mudando,

sempre fugindo das baguncas que eu fazia, das brincadeiras de
crianca

que eu arruinava, das amizades que nunca tive. Ninguém sequer
falou

sobre meu problema]|, mas o mistério que envolve minha existéncia
de

algum modo piorou as coisas. A imaginagcao humana é muitas vezes
desastrosa quando abandonada a prépria sorte. Somente ouvia os
fragmentos de seus sussurros.

— Aberracao!

— Vocé ouviu o que ela fez...?

— Que perdedora.

— ... foi expulsa de sua antiga escola...

— Psicopata!

— Ela pegou algum tipo de doenca...

Ninguém falava comigo. Todo mundo encarava. Era jovem o

bastante para ainda chorar. Almogava isolada por uma cerca de tela
de



arames e nunca olhava no espelho. Nunca quis ver o rosto que todo
mundo tanto odiava.

As meninas costumavam me chutar e fugir. Os garotos costumavam
jogar pedras em mim. Ainda tenho cicatrizes em alguns lugares.
Assistia a0 mundo passar através daquelas cercas de tela de arames.

Fitava os carros e os pais deixando seus filhos e os momentos dos
quais

nunca faria parte. Isso foi antes de as doencas se tornarem tao
comuns e a

morte ser parte natural das conversas. Isso foi antes de
percebermos que

as nuvens estavam na cor errada, antes de percebermos que todos
0S

animais estavam morrendo ou infectados, antes de percebermos que
todo

mundo ia morrer de fome, e rapido. Isso foi na época em que ainda

pensavamos que nossos problemas tinham solugcao. Naqueles
tempos,

Adam era o garoto que costumava ir a pé para a escola. Adam era o

garoto que se sentava a trés fileiras de mim. Suas roupas eram
piores que

as minhas, seu almoco, inexistente. Nunca o vi comer.

Certa manha, ele chegou a escola em um carro.



Sei porque o vi sendo empurrado para fora dele. Seu pai estava

bébado e dirigindo, gritando e agitando as maos por algum motivo.
Adam

permaneceu imdvel e encarou o chdo como a espera de algo,
preparando-

se para o inevitavel. Observei um pai esbofetear seu filho de oito
anos na

cara. Observei Adam cair no chao e ficar 13, imdvel, enquanto era
chutado

repetidamente nas costelas.

— E tudo culpa sua! E culpa sua, seu merda imprestavel — gritou
Seu pai uma vez, outra, € mais outra vez, até que vomitei ali mesmo.
Adam nao chorou. Ele ficou enrolado no chao até que seu pai

desistiu, até que ele foi embora. Somente quando teve certeza de
que todo

mundo tinha ido embora, ele fez seu corpo romper em solucos
arfantes,

seu pequeno rosto manchado na sujeira, seus bracos segurando o
abdome

machucado.
Nao consegui tirar os olhos.
Jamais consegui tirar aquele som da cabeca, aquela cena da cabeca.

Foi quando comecei a prestar atencao em Adam Kent.



— Juliette.

Engulo a respiracao e queria que minhas maos nao estivessem
tremendo. Queria nao ter olhos.

—Juliette — diz ele novamente, desta vez ainda mais suave e meu

esta em um liquidificador e eu sou feita de mingau. Meus 0ssos
estao

cobicando cobicando cobicando seu calor.

Nao vou me virar.

— Vocé sempre soube quem eu era — sussurro.

Ele nao diz nada e fico subitamente desesperada por ver seus olhos.

imediatamente preciso ver seus olhos. Viro-me para vé-lo de frente
apesar

de tudo, somente para ver que ele esta encarando minhas maos.
— Lamento — é tudo o que ele diz.
Recosto-me contra a parede e fecho as palpebras. Tudo era uma

encenacgao. Roubar minha cama. Perguntar meu nome. Perguntar
sobre

minha familia. Ele estava encenando para Warner. Para os guardas.
Para

gquem mais quer que estivesse assistindo. Nem mesmo sei mais no
que

acreditar.



Preciso dizer isso. Preciso botar isso para fora. Preciso abrir minhas
feridas e sangrar para ele.

— E verdade — digo a ele. — Sobre o garotinho. — Minha voz esta
tremendo muito mais do que pensei que fosse. — Eu fiz aquilo.

Ele fica calado por muito tempo.

— Nunca entendi. Na primeira vez em que escutei sobre isso. Nao
compreendia até agora o que tinha acontecido.

— O qué? — Nunca soube que eu pudesse piscar tanto.

— Isso nunca fez sentido para mim — diz ele, e cada palavra chuta-

me as visceras. Ele levanta os olhos e parece mais angustiado que ja
quis

que estivesse. — Quando escutei sobre isso. Todos nds escutamos
sobre

isso. A escola toda...
— Foi um acidente — digo a duras penas, cuidando para nao

desmoronar. — E... E-le caiu... e eu estava tentando ajuda-lo... e eu
sO...

eu Nao... eu pensei...
—Eu sei.
— O qué? — Solto um arquejo tao alto que é como ter engolido o

quarto inteiro em uma so respiracao.



— Acredito em vocé — diz ele para mim.
— O qué... por qué? — Meus olhos estao piscando para conter as

lagrimas, minhas maos, hesitantes, meu coracado, cheio de
esperanca

nervosa.
Ele morde o labio inferior. Desvia o olhar. Caminha até a parede.
Abre e fecha a boca varias vezes antes de as palavras irromperem.

— Porque conheci vocé, Juliette... eu... Deus... eu so... — Ele cobre
a

boca com a mao, pousa os dedos no pescoco. Coca a testa, fecha os
olhos, aperta os labios. Forca-os a abrir.
— Era o dia em que eu ia falar com vocé. — Um estranho tipo de

sorriso. Um estranho tipo de risada. Ele passa a mao pelos cabelos.
Ergue

os olhos para o teto. Da as costas para mim. — Finalmente estava
indo

falar com vocé. Finalmente estava indo falar com vocé e eu... — Ele

sacode a cabeca, insistentemente, e tenta outra risada penosa. —
Deus,

VOCé nao se lembra de mim..

Centenas de milhares de segundos passam e eu nao consigo parar
de



morrer.
Quero rir e chorar e gritar e correr e nao consigo escolher qual fazer
primeiro.

Confesso.

— Claro que me lembro de vocé. — Minha voz é um sussurro
estrangulado. Fecho os olhos. Lembro-me de vocé todos os dias,

eternamente cada simples momento da minha vida. Vocé foi o Unico
que

olhou para mim como um ser humano.
Ele nunca falou comigo. Ele nunca falou uma so6 palavra para mim,

mas ele foi 0 Unico que ousou se sentar perto de minha cerca. Ele
foi

Unico que sempre me apoiou, a Unica pessoa que brigava por mim,
0

Unico que esmurrara alguém no rosto por ter jogado uma pedra na
minha

cabeca. Nem mesmo sei como agradecer.
Ele foi a coisa mais proxima de um amigo que ja tive.
Abro os olhos e ele esta de pé bem na minha frente. Meu coragao é

um campo de lirios que florescem sob um painel de vidro,
tamborilando a



vida tal como na precipitacao de gotas de chuva. Seu maxilar esta
tao

rigido quanto seus olhos tao rigidos quanto seus punhos tao rigidos
quanto a tensao de seus bracos.
— Vocé sempre soube? — Trés palavras sussurradas e ele quebrou

minha represa, arrombou meus labios e roubou meu coracdao mais
uma

vez. Mal consigo sentir as lagrimas escorrendo pelo meu rosto.

— Adam. — Tento rir e meus labios erram em um solugo abafado.
— Reconheceria seus olhos em qualquer lugar do mundo.

E é isso.

Desta vez nao ha autocontrole.

Desta vez estou em seus bracos e contra a parede e estou tremendo

por toda parte e ele é tao gentil, tdo cuidadoso, tocando-me como
se eu

fosse de porcelana e eu quero me estilhacar.
Ele esta passando as maos pelo meu corpo, passando os olhos em

meu rosto, dando voltas com seu coragao e eu estou correndo
maratonas

com minha mente.

Tudo esta pegando fogo. Minhas bochechas minhas maos o buraco



de meu mago e eu estou afogando-me em ondas de emocao e uma

tempestade de raiva fresca e tudo o que sinto é a forca de sua
silhueta

contra a minha e eu nunca jamais jamais jamais quero esquecer
este

momento. Quero estampa-lo na minha pele e guarda-lo para
sempre.

Ele toma minha mao e a aperta em seu rosto e eu sei que eu nunca

entendi a beleza do sentimento humano antes disso. Sei que ainda
estou

chorando quando meus olhos tremulam cerrados.
Sussurro seu nome.
E ele esta respirando mais forte do que eu e de repente seus labios

estao no meu pescoco e estou arfando e morrendo e agarrando-me
em

seus bracos e ele estd me tocando me tocando me tocando e eu sou
trovao e relampago e estou me perguntando quando vou acordar.

Uma, duas, uma centena de vezes seus labios provam da minha
nuca

e eu me pergunto se é possivel morrer de euforia. Ele encontra
meus

olhos apenas para tomar meu rosto com as maos em concha e eu
estou



corando de prazer e dor e impossibilidade através destas paredes.
— Ha tanto tempo quero beija-la. — Sua voz é rouca, irregular,
profunda meu ouvido.

Estou congelada por antecipacao pela expectativa e estou tao

preocupada com o fato de que ele vai me beijar, tao preocupada
com o

fato de que ele ndo vai. Estou fitando seus labios e ndo percebo
quao

proximos estamos até nos separarmos.
Trés nitidos gritos eletronicos reverberam por todo o quarto e Adam

olha para cima de mim como se por um momento nao soubesse
onde

esta. Ele pisca. E corre em direcao a um interfone para apertar os
botoes.

Reparo que ele ainda esta respirando com dificuldade.
Estou tremendo.

— Nome e nimero — pede a voz do interfone.

— Kent, Adam. 45B-86659.

Uma pausa.

— Soldado, vocé esta ciente de que as cameras em seu quarto
foram

desativadas?



— Sim, senhor. Tive ordens diretas para desmontar os aparelhos.

— Quem autorizou esta ordem?

— Warner, senhor.

Uma pausa mais longa.

— Vamos verificar e confirmar. Mexer sem autorizacao em aparelhos

de seguranca pode resultar em dispensa imediata e desonrosa,
soldado.

Espero que esteja ciente disso.

— Sim, senhor.

A linha fica em siléncio.

Adam desaba contra a parede, seu peito arfando. Nao tenho certeza,

mas poderia jurar que seus labios se contorciam no menor dos
SOrrisos.

Ele fecha os olhos e expira.

N3ao tenho certeza do que fazer com o alivio caindo em minhas
Maos.

— Venha ca — diz ele, seus olhos ainda fechados.

Avanco na ponta dos pés e ele me puxa para seus bracos. Inala o

perfume de meus cabelos e beija minha cabeca. Nunca senti algo
tao



incrivel na minha vida. Nem mais sou humana. Sou muito mais. O
Sol e a

Lua fundiram-se e a Terra virou de cabeca para baixo. Sinto que
pOSSO ser

exatamente quem quero ser em seus bracos.
Ele me faz esquecer o terror de que sou capaz.
— Juliette — sussurra em meu ouvido. — Precisamos dar o fora

daqui
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Tenho novamente 14 anos e estou fitando sua nuca em uma
pequena sala

de aula. Tenho 14 anos de idade e ha anos sou apaixonada por
Adam

Kent. Tento ser ainda mais cuidadosa, de ser ainda mais calada, de
ser

ainda mais prestativa, pois nao queria me mudar novamente. Nao
queria

deixar a escola com o Unico rosto amigavel que ja conheci. Eu o vi
crescer

um pouco a cada dia, ficar maior a cada dia, um pouco mais forte,
um

pouco mais rigido, um pouco mais calado a cada dia. Ele, no final
das

contas, ficou grande demais para ser espancado por seu pai, mas
ninguém

realmente sabia o que acontecera com sua mae. Os alunos o
evitavam, o

molestavam, até que ele comegou a nao deixar por menos, até a
pressao

do mundo finalmente o enlouquecer.

Mas seus olhos sempre permaneceram 0s mesmos.



Sempre 0s mesmos quando ele olhava para mim. Bondosos.
Compassivos. Desesperados por compreensao. Mas ele nunca fazia

perguntas. Ele nunca me puxou para dizer uma palavra. Ele apenas
se

certificava de que estava proximo o bastante para espantar todo
mundo.

Eu pensava que talvez nao fosse tdo ma. Talvez.
Eu pensava que talvez ele visse algo em mim. Eu pensava que talvez

eu nao fosse tao horrivel quanto todo mundo dizia que eu era. Fazia
anos

gue eu nao tocava em ninguém. Nao me atrevia a aproximar-me das
pessoas. Nao poderia arriscar.
Até que um dia me aproximei e arruinei tudo.

Matei um garotinho em um supermercado simplesmente por ajuda-
lo

a ficar de pé. Por agarrar suas maozinhas. Nao entendia por que ele
estava

chorando. Era minha primeira experiéncia em tocar alguém por um

periodo tao longo e eu nao entendia o que estava acontecendo
comigo.

As poucas vezes em que acidentalmente colocara as maos em
alguém eu



sempre me afastara. Afastava-me quando me lembrava de que eu
nao

deveria tocar qualquer um. Assim que escutava o primeiro grito
escapar

de seus labios.
O garotinho foi diferente.
Queria ajuda-lo. Senti um surto repentino de raiva por sua mae

negligenciar seus gritos. Sua falta de compaixao como mae me
devastou e

isso me fez recordar demais minha prépria mae. S6 queria ajuda-lo.

Queria que ele soubesse que alguém estava ouvindo... que alguém
se

importava. Nao entendia por que era tao estranho e estimulante
toca-lo.

Nao sabia que eu estava drenando sua vida e nao poderia
compreender

por que ele se tornara mole e calado em meus bracos. Pensei que a
carga

de poder e o sentimento positivo talvez significassem que eu tivesse
sido

curada da minha horrivel doenca. Pensei tantas coisas estupidas e
arruinei

tudo.

Pensei que estava ajudando.



Passei os trés anos seguintes de minha vida em hospitais, escritdrios
de advocacia, centros de detencao juvenil e sofri com comprimidos e

terapia de eletrochoque. Nada funcionava. Nada ajudava. Fora me
matar,

trancafiar-me em uma instituicao era a Unica solucao. O Unico jeito
de

proteger o povo do terror de Juliette.
Até entrar na minha cela, fazia trés anos que nao via Adam Kent.

E ele parece diferente. Mais rigido, maior, mais vigoroso, mais
astuto,

tatuado. Ele é musculoso, maduro, sereno e rapido. E quase como
se ele

nao pudesse se permitir ser fragil ou vagaroso ou descontraido.
Como se

nao pudesse ser qualquer coisa senao musculoso, qualquer coisa
Senao

forca e eficiéncia. As linhas de seu rosto sao suaves, precisas,
esculpidas

por anos de vida dura e treinamento e na tentativa de sobreviver,
Ele ndo é mais um menino. Ele ndo estd com medo. Ele esta no
exeército.

Mas ele também nao esta tao diferente. Ele ainda tem os olhos mais



extraordinariamente azuis que ja vi. Sombrios e profundos €
saturados de

paixao. Sempre me perguntava como seria ver o mundo através de
lentes

tao belas. Perguntava-me se a cor do olho era indicio de que a
pessoa

enxergava o mundo de maneira diferente. Se 0 mundo, como
resultado,

enxergava a pessoa de maneira diferente também.
Eu devia saber que era ele quando apareceu na minha cela.
Uma parte de mim sabia. Mas tentara com tanto esforco reprimir as

lembrancas de meu passado que recusei acreditar que isso seria
possivel.

Porque uma parte de mim nao queria lembrar. Uma parte de mim
estava

sustada demais para ter esperancas. Uma parte de mim nao sabia se
faria

alguma diferenca saber que era ele, apesar de tudo.
Muitas vezes me pergunto qual seria minha aparéncia.

Pergunto-me se sou apenas uma sombra perfurada da pessoa que
eu

era antes. Nao me olho no espelho faz trés anos. Fico assustada
demais

com O que vou encontrar.



Alguém bate a porta.

Sou catapultada ao outro lado do quarto a forca de meu proprio
medo.

Adam fecha os olhos comigo antes de abrir a porta e eu decido
escapar para um canto distante do quarto.

Aguco meus ouvidos apenas para escutar sussurros, vozes abafadas,
e

alguém limpando a garganta. Nao estou certa do que fazer.

— Descerei em um minuto — diz Adam em voz um pouco alta.
Percebo que ele esta tentando dar fim a conversa.

— Qual é, cara, s6 quero vé-la...

— Ela ndo é um maldito espetaculo, Kenji. Dé o fora daqui.

— Pera... sé me fala: ela lanca chamas com os olhos? — Kenji ri e
eu

me encolho, caindo no chao debaixo da cama. Enrolo-me toda e
tento

nao escutar o restante da conversa.

Falho.

Adam suspira. Posso imagina-lo cogcando a testa.
— S6 dé o fora.

Kenji tenta abafar seu riso.



— Caramba, ficou sensivel de repente, né? Passar o tempo com uma
garota esta mudando vocé, cara...

Adam diz algo que nao consigo ouvir.

A porta se fecha com uma batida.

Espio do meu esconderijo. Adam parece constrangido.

Minhas bochechas enrubescem. Estudo os intrincados fios do tapete

finamente tecido que esta sob meus pés. Toco o tecido que reveste
a

parede e aguardo que Adam fale. Levanto-me para olhar para fora
do

quadradinho de uma janela apenas para ser recebida pelo cenario
desolador de uma cidade arruinada. Encosto minha testa no vidro.
Cubos de metal estao agrupados a distancia: aglomerados de

habitacao civil envoltos em multiplas camadas, buscando reflgio
contra o

frio. Uma mae segurando a mao de uma crianga pequena. Soldados
de

olho neles,, imoveis como estatuas, rifles posicionados e prontos a
atirar.

Montes e montes e montes de lixo, perigosas sucatas de ferro e aco
cintilando no chdo.. Arvores solitarias tremulando ao vento.

As maos de Adam deslizam ao redor da minha cintura.



Seus labios estdao no meu ouvido e ele nao diz absolutamente nada,

mas eu derreto até ser um punhado de manteiga quente pingando
de sua

mao. Quero devorar cada minuto deste momento.
Permito que meus olhos se fechem a verdade do lado de fora de
minha janela. Sé por pouco tempo.

Adam respira fundo e me puxa para ainda mais perto. Estou
moldada

a forma de sua silhueta; suas maos estao circundando minha cintura
e seu

rosto esta apertado contra minha cabeca.

— Seu toque é incrivel.

Tento rir, mas pareco ter esquecido como.

— Sa0 palavras que nunca pensei que escutaria.

Adam me gira, de modo que estou de frente para ele e de repente

estou olhando e nao olhando para seu rosto, sou lambida por um
milhao

de labaredas e engolindo mais um milhdo. Ele esta me fitando como
se

nunca tivesse me visto antes. Quero banhar minha alma no azul
insondavel seus olhos.

Ele se inclina até sua testa repousar sobre a minha e nossos labios



nao estdo proximos o bastante. Ele sussurra: — Como vocé esta? —
e eu

quero beijar cada belo batimento de seu coracao.

—Como vocé estad?|| — Trés palavras que ninguém jamais me
pergunta.

— Quero dar o fora daqui — é tudo em que consigo pensar.

Ele me aperta contra seu peito e eu fico maravilhada com o poder,

gldria, o milagre em um movimento tao simples. Ele parece um
bloco de

forca, 1,80 metro de altura.

Minha barriga se torna uma placa de gelo.

— Juliette.

Inclino-me para tras, de modo a ver seu rosto.

— Vocé esta falando sério sobre ir embora? — ele me pergunta.
Seus

labios rocam meu rosto. Ele enfia uma tranca desgarrada de cabelo
atras

de minha orelha. — Vocé compreende 0s riscos?
Respiro fundo. Sei que o Unico risco real é a morte.
—Sim.

Ele assente com a cabeca. Baixa os olhos, a voz.



— As tropas estao se mobilizando para algum tipo de ataque. Houve

muitos protestos de grupos que antes se mantinham em siléncio, e
NOSSO

trabalho é destruir a resisténcia. Penso que eles queiram que este
ataque

seja o ultimo — acrescenta ele, calmamente. — Tem alguma coisa
grande

acontecendo, e nao estou certo do que seja, nao ainda. Mas, seja o
que

for, temos de estar prontos para ir quando eles estiverem.

Congelo.

— O que quer dizer?

— Quando as tropas estiverem prontas para combater, vocé e eu
devemos r prontos para fugir. E o Ginico modo de termos tempo para

desaparecer. Todos estarao focados no ataque... isso nos dara
tempo antes

de repararem que estamos desaparecidos ou poderem reunir gente
0

bastante para procurar por nos.
— Mas... quer dizer... vocé vira comigo...? Vocé estaria disposto a
fazer isso por mim?

Ele sorri um sorriso miudo. Divertido. Seus labios se contorcem



como se ele tentasse nao rir. Seus olhos se abrandam conforme
estudam

0S meus.
— Ha muito pouco que eu nao faria por vocé.
Respiro fundo e fecho os olhos, tocando meus dedos em seu peito,

imaginando o passaro levantando voo através de sua pele, e eu faco
a ele

a Unica pergunta que me assusta mais:

—Porqué?

— Como assim? — Ele recua.

— Por que, Adam? Por que vocé se importa? Por que vocé quer me
ajudar?

Nao compreendo... ndo sei por que vocé estaria disposto a arriscar
sua vida...

Mas entao seus bracos estdao em volta de minha cintura e ele esta
me

puxando para mais perto e seus labios estao no meu ouvido e ele diz
meu

nome, uma, duas vezes e eu nao fazia ideia de que podia pegar fogo
tao

rapidamente. Sua boca esta sorrindo contra minha pele.

— Vocé nao?



Eu n3do sei nada, é o que eu diria a ele se eu tivesse a menor ideia
de

como falar.
Ele ri um pouco e recua. Toma minha mao e a examina.
— Lembra-se na quarta série — diz ele — quando Molly Carter se

inscreveu tarde demais para a viagem de campo da escola? Todos os
lugar

foram preenchidos, e ela ficou do lado de fora do 6nibus, chorando
porque queria ir?

Ele ndo espera por mim para responder,

— Lembro que vocé desceu do Onibus. Vocé ofereceu seu assento

para ela e ela nem sequer disse obrigado. Observei vocé em pé na
calcada

enguanto nos afastavamos.
Nao estou mais respirando.
— Lembra-se na quinta série? Aquela semana em que os pais de

Dana quase se divorciaram? Ela chegou sem o lanche todos os dias
a

escola. E vocé ofereceu o seu para ela. — Ele faz uma pausa. —
Assim

que aquela semana acabou, ela voltou a fingir que vocé nao existia.

Ainda nao estou respirando.



— Na sétima série, Shelly Morrison foi pega colando na prova de

matematica. Ela ficou gritando que, se reprovasse, seu pai a
mataria. Vocé

disse para a professora que era vocé que estava colando da prova
dela.

Vocé ganhou um zero no exame e retencao durante uma semana. —
Ele

levanta a cabeca, mas nao olha para mim. — Vocé ficou com
machucados nos bragos durante pelo menos um més depois disso.
Sempre me perguntei de onde eles vieram.

Meu coracao esta batendo rapido demais. Perigosamente rapido.

Aperto meus dedos para evitar que tremam. Travo @ mandibula e
apago a

emocao de meu rosto, mas nao consigo diminuir a vibracao em meu
peito, nao importa o quanto tente.
— Um milhao de vezes — diz ele, sua voz agora tao serena. — Vi

vocé fazer coisas como essas um milhdo de vezes. Mas vocé nunca
dizia

uma palavra a menos que fosse forcada. — Ele ri novamente, desta
vez

uma espécie de risada dura, pesada. Ele esta fitando um ponto para
além



de meu ombro. — Vocé nunca pediu nada a ninguém. — Ele
finalmente

encontra meus olhos. — Mas ninguém nunca lhe deu uma chance.
Engulo em seco, tento desviar o olhar, mas ele pega meu rosto.
Ele sussurra:

— Vocé nao faz ideia do quanto pensei em vocé. De quantas vezes

sonhei — ele respira com firmeza —, de quantas vezes sonhei em
estar

tao perto de vocé. — Ele se move para passar uma mao pelos
cabelos,

antes de mudar de ideia. Baixa os olhos. Ergue os olhos. — Céus,
Juliette,

eu a seguiria para qualquer lugar. Vocé é a Unica coisa boa que
sobrou

neste mundo.
Estou implorando a mim mesma para nao romper em lagrimas e nao

sei se isso esta funcionando. Estou toda quebrada e colada de volta
e

ruborizando por toda parte e mal consigo encontrar forcas para
encara-lo.

Seus dedos encontram meu queixo. Inclina-me para cima.

— Temos trés semanas no maximo — diz ele, muito suavemente. —



Nao acho que eles possam controlar as multidoes por muito mais
tempo.

Faco que sim com a cabeca. Pisco os olhos. Descanso meu rosto
contra seu peito e finjo que nao estou chorando.

Trés semanas.
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Duas semanas se passam.

Duas semanas de vestidos e banhos e comida que quero jogar
longe.

Duas semanas de Warner sorrindo e tocando em minha cintura,
rindo e

guiando-me com seus dedos sobre meus quadris, certificando-se de
que

estou impecavel enquanto caminho ao seu lado. Ele pensa que sou
seu

troféu. Sua arma secreta.

Tenho de conter o desejo de quebrar seus dedos no concreto.

No entanto, ofereco-lhe duas semanas de cooperagao, uma vez que,
em uma semana, nos teremos partido.

Tenho esperanca disso.

Mas entao, mais que qualquer outra coisa, descobri que nao odeio
Warner tanto quanto pensava que odiava.

Lamento por ele.

Ele encontra um estranho tipo de conforto em minha companhia; ele

acha que posso me relacionar com ele e suas nogoes distorcidas,
sua



educacao cruel, seu pai ausente e ao mesmo tempo exigente.
Mas ele nunca diz uma palavra sobre sua mae.
Adam diz que ninguém sabe nada sobre a mae de Warner... que

nunca se discutiu sobre ela e que ninguém faz ideia de quem ela
seja. Ele

diz que sb se sabe que Warner é consequéncia de uma criacao
implacavel,

e de um desejo frio e calculado de poder. Ele odeia criancas felizes e
pais

felizes e suas vidas felizes.

Acho que Warner pensa que eu entendo. Que eu o entendo.
E eu entendo. E nao entendo.

Porque nao somos 0S mesmos.

Quero ser melhor.

Adam e eu temos pouco tempo juntos fora a noite. E, mesmo assim,
nao

& muito. Warner me observa mais perto a cada dia; desativar as
cameras

apenas o tornou mais desconfiado. Ele sempre entra de modo
inesperado

no meu quarto, levando-me a passeios desnecessarios pelo edificio,

falando sobre nada senao sobre seus planos e seus planos de fazer
mais



planos e de como juntos conquistaremos o mundo. Nao finjo me
interessar.

Talvez seja eu quem esteja piorando as coisas.

— Nao acredito que Warner concordou mesmo em dar um fim as
cameras — disse-me Adam uma noite.

— Ele é louco. Nao é racional. Ele é doente de um modo que nunca
vou entender.

Adam suspirou.

— Ele é obcecado por vocé.

— O qué? — Quase quebro meu pescoco na surpresa.

— Ele sé fala em vocé. — Adam fica em siléncio por um momento,

seu maxilar bem apertado. — Ouvia histdrias sobre vocé antes
mesmo de

vocé chegar aqui. Foi por isso que me envolvi... por isso me ofereci
para

ir pega-la. Warner passou meses coletando informagoes sobre vocé:

enderecos, prontudrios médicos, histdrias pessoais, relacoes
familiares,

certificados de nascimento, testes de sangue. O exército inteiro
falava

sobre seu novo projeto; todos sabiam que ele estava procurando
uma



garota que tinha matado um garotinho em um supermercado. Uma
garota

chamada Juliette.

Prendo a respiracao.

Adam sacode a cabeca.

— Sabia que era vocé. Tinha que ser. Perguntei a Warner se podia

ajudar em seu projeto... disse a ele que tinha estudado com vocé,
que

tinha escutado sobre o garotinho, que a tinha visto em pessoa. —
Ele riu

um riso duro. — Warner ficou entusiasmado. Ele achou que isso
tornaria

0 experimento mais interessante — acrescentou ele, revoltado. — E
eu

sabia que, se ele quisesse reivindica-la como uma espécie de projeto

doentio... — Ele hesitou. Desviou o olhar. Passou a mao pelo cabelo.

Sé sabia que tinha de fazer alguma coisa. Pensei que pudesse tentar

ajudar. Mas agora o negdcio ficou pior. Warner nao para de falar
sobre do

que vocé € capaz ou o0 quanto vocé é valiosa para seus esforcos e o

quanto ele esta animado por ter vocé aqui. Todos estdo comecando
a



reparar. Warner é implacavel... ele nao tem misericérdia por
ninguém. Ele

ama o poder, a emocao de destruir pessoas. Mas ele esta
comecando a

rachar, Juliette. Ele esta muito desesperado para que vocé... se junte
a ele.

E, apesar todas as suas ameacas, ele nao quer for¢a-la. Ele quer que
VOCE

0 queira. Escolha-o, de certo modo. — Ele olha para o chao, respira

firme. — Ele esta perdendo sua superioridade. E, sempre que vejo
seu

rosto, fico a alguns passos € fazer alguma estupidez. Adoraria
quebrar sua

cara.
Sim. Warner esta perdendo sua superioridade.
Ele esta paranoico, embora por uma boa razao. Mas depois ele €&

paciente e impaciente comigo. Excitado e nervoso o tempo todo. Ele
é

um paradoxo e ambulante.

Ele desativa minhas cameras, mas em algumas noites ele ordena
que

Adam durma do lado de fora do quarto para certificar-se de que eu
nao

escape. Ele diz que posso almocar sozinha, mas sempre acaba me



chamando para comer ao seu lado. As poucas horas que Adam e eu
teriamos juntos sao roubadas de nds, mas as noites ainda menos

corriqueiras em que Adam tem permissao para dormir dentro de
meu

quarto eu consigo passar aconchegada em seus bracos.
Ndés dois agora dormimos no chao, enrolados um no outro para nos

aquecer, mesmo com o cobertor sobre nossos corpos. Todo
momento

que ele toca em mim é como uma explosao de fogo e eletricidade
que

incendeia meus 0ssos do jeito mais incrivel. E o tipo de sentimento
que

eu gostaria de poder segurar na mao.
Adam me faz novas revelacoes, boatos que ele escutou de outros

soldados. Ele me conta que sdo varios os centros de comando no
que

restou no pais. Que o pai de Warner esta no Capitdlio, que ele
deixou seu

filho encarregado do setor inteiro. Ele diz que Warner odeia o pai,
mas

ama o poder. A destruicao. A devastacao. Ele acaricia meus cabelos
e

conta-me histdrias e achega-me como tivesse medo que eu
desaparecesse.



Ele pinta o retrato de pessoas e lugares até que eu adormeca, até
que

esteja mergulhando n uma droga de sonhos para escapar de um
mundo

sem refugio, sem alivio, sem liberdade sendo em suas palavras que
me

restauram a confianca ao pé do ouvido, o sono € a Unica coisa pela
qual

estou ansiosa por esses dias. Mal consigo lembrar por que
costumava

gritar.

As coisas estao ficando comodas demais e estou comecando a entrar
em panico.

— Vista este — diz Warner para mim.

Café da manha no quarto azul tornou-se rotina. Eu como e nao

pergunto de onde a comida vem, se os empregados estao sendo
pagos

pelo que fazem ou nao, como este edificio consegue sustentar
tantas

vidas, bombear tanta agua, ou usar tanta eletricidade. Agora espero
minha

hora. Coopero.

Warner ndao me pediu para toca-lo novamente, e eu nao me ofereco.



— Para que servem? — Vejo pequenos pedacos de pano em suas
maos e sinto uma pontada nervosa na barriga.
Ele sorri um sorriso lento e furtivo. — Um teste de aptidao. — Ele

agarra meu pulso e coloca a trouxa em minha mao. — Vou me virar,
)

desta vez.
Quase fico nervosa demais até para sentir nojo dele.
Minhas maos tremem enquanto visto a roupa que se releva ser um

top minUsculo e shorts ainda mais curtos. Estou praticamente nua.
Estou

praticamente tendo convulsdes pelo medo do que isso possa
significar.

Limpo a garganta e Warner da meia-volta.
Ele demora muito tempo para falar; seus olhos estao ocupados

viajando pelo mapa de meu corpo. Quero rasgar o tapete e costura-
lo em

minha pele.

Ele sorri e estende sua mao.

Sou granito e calcario e vidro de marmore. Nao me movo.
Ele baixa a mao. Ele inclina a cabeca.

— Acompanhe-me.



Warner abre a porta. Adam esta em pé do lado de fora. Ele ficou tao
bom em mascarar suas emogoes que eu mal registro a aparéncia de
choque que aparece e desaparece de suas feicoes. Nada exceto a

deformagao em sua testa, bem como a tensao em suas témporas, o
trai.

Ele sabe que algo ndo esta certo. Ele na verdade vira o pescoco para
assimilar minha aparéncia. Ele pisca os olhos.

— Senhor?

— Fique aqui, soldado. Assumo daqui.

Adam nao responde nao responde nao responde...

— Sim, senhor — diz ele, sua voz subitamente rouca.

Sinto seus olhos sobre mim quando dobro o corredor.

Warner me leva para algum lugar novo. Estamos caminhando por
corredores que nunca vi, mais escuros, mais frios € mais estreitos a
medida que avancamos. Percebo que estamos descendo.

Para um porao.

Passamos uma, duas, quatro portas de metal. Soldados por todos os

lados, seus olhos por todos os lados, apreciando-me ao mesmo
tempo

com medo e com alguma coisa a mais que prefiro nao levar em
conta.



Reparei que ha pouquissimas mulheres neste edificio.
Se existe um lugar onde devo ser grata por ser intocavel € este aqui.
E a Unica razdo para eu ter seguranca contra os olhos predadores de

centenas de homens solitarios. E a Unica razao para Adam
permanecer

comigo... porque Warner pensa que Adam é um boneco de papelao
e

regurgitacdes de baunilha. Ele pensa que Adam é uma maquina
oleada

por ordens e exigéncias. Ele pensa que Adam é uma recordacao do
meu

passado, e ele usa isso para me deixar desconfortavel. Ele nunca
imaginaria que Adam pudesse colocar um dedo sobre mim.
Ninguém colocaria. Todos que encontro estao completamente
petrificados.

A escuridao é como uma lona negra perfurada por uma faca cega,

com feixes de luz espreitando pelos furos. Isso me faz recordar
bastante

da minha antiga cela. Minha pele enruga-se de medo incontrolavel.
Estou cercada por armas.

— Entre — diz Warner. Sou empurrada para uma sala vazia com



ligeiro cheiro de mofo. Alguém liga o interruptor e luzes
fluorescentes

acendem-se trémulas para revelar paredes de amarelo palido e
tapete da

cor de grama morta. A porta fecha atras de mim com uma pancada.
Nao ha nada senao teias de aranha e um enorme espelho neste

quarto. O espelho é da metade do tamanho da parede.
Instintivamente sei

que Warner e seus cumplices devem estar me observando. S6 nao
sei por

qué.

Ha segredos por todos os lugares.

N3o ha respostas em lugar nenhum.

Tinidos/estalos/rangidos e movimentos mecanicos sacodem o

espaco em que me coloco. O chao treme a vida, O teto estremece
com a

promessa de caos. Pregos de metal de repente estao por todos os
lugares,

espalhados pelo quarto, perfurando toda e qualquer superficie em
todos

os diferentes niveis. A cada poucos segundos, eles desaparecem,
apenas

para reaparecerem com um repentino abalo de terror, cortando o ar
como



agulhas.
Percebo que estou em uma camara de tortura.

Ruidos e o feedback de alto-falantes mais antigos que meu
agonizante

coragao crepitam a vida. Sou um cavalo de corrida galopando rumo
a uma

falsa linha de chegada, arfando para que algum outro ganhe.

— Vocé esta pronta? — A voz amplificada de Warner ecoa pela sala.
—Para o que deveria estar pronta? Grito no espaco vazio, certa de
que alguém pode me ouvir. Estou calma. Estou calma. Estou calma.
Estou paralisada.

— Tinhamos um acordo, lembra-se? — responde.

—O que...

— Desativei suas cameras. Agora € sua vez de cumprir sua parte no
acordo..

— Nao tocarei em vocé! — berro, girando em torno de meu eixo,
apavorada, horrorizada, preocupada com que pudesse desmaiar a
qualguer momento.

— Esta bem — diz ele. — Estou enviando outro em meu lugar.

A porta guincha ao se abrir e um bebé anda em passos curtos e

bambos, vestindo apenas uma fralda. Ele estd vendado e solucando,



tremendo de medo.

Um prego estoura minha existéncia inteira e a transforma em nada.
— Se vocé nao o salvar — as palavras de Warner crepitam pela sala
—, no6s também nao vamos.

Esta crianca.

Ele deve ter uma mae um pai alguém que o ama esta crianca esta
crianca esta crianca cambaleando avante no terror. Ele poderia ser
atravessado por uma estalactite de metal a qualquer segundo.
Salva-lo é simples: preciso pega-lo, encontrar um lugar seguro no

chao e segura-lo em meus bracos até que o experimento esteja
acabado.

Sé existe um problema.

Se eu tocar nele, ele pode morrer.
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Warner sabe que eu nao tenho escolha. Ele quer me forcar a outra

situacao em que possa ver o impacto de minhas habilidades, e ele
nao se

importa de torturar uma crianga inocente para conseguir exatamente
0

que quer.
Neste momento eu nao tenho opcao.

Tenho de arriscar, antes que este garotinho avance na direcao
errada.

Rapidamente memorizo o tanto quanto consigo das armadilhas e

desvio/ salto/por pouco escapo dos pregos, até que estou o mais
perto

possivel.
Respiro fundo, vacilante, e concentro-me nos membros trémulos do

menino na minha frente e peco a Deus para estar tomando a
decisao

certa. Estou prestes a tirar minha blusa para usa-la como barreira
entre

nds, quando percebo a leve vibracao no chao. O tremor que precede
0



terror. Sei que tenho metade de um segundo antes de os pregos
cortarem

0 ar e ainda menos tempo para reagir.
Puxo-o para 0s meus bracos.
Seus gritos penetram-me como se eu estivesse sendo morta a tiros,

uma bala a cada segundo. Ele esta arranhando meus bracos, meu
peito,

chutando meu corpo tao forte quanto pode, gritando de agonia, até
que a

dor o paralisa. Ele fica fraco em meus bracos e eu estou sendo
rasgada em

pedacos, meus olhos, meus 0ssos, minhas veias, tudo saindo do
lugar,

tudo se virando contra mim para me torturar com memorias de
horrores

pelos quais sou responsavel.
Dor e poder estao vazando através de seu corpo para 0 meu,

produzindo um abalo tao intenso ao atravessar seus membros e ir
de

encontro a mim que quase o derrubo. E como reviver um pesadelo
que

passei trés anos tentando esquecer.

—Absolutamente incrivel — suspira Warner pelos alto-falantes, e eu



percebo que ele estava certo. Ele- deve estar assistindo a tudo
através de

um espelho bilateral. — Brilhante, amor. Estou completamente
impressionado.
Estou desesperada demais para me concentrar em Warner neste

momento. Nao faco ideia de quanto tempo este jogo doentio vai
durar, e

eu preciso diminuir a quantidade de pele a que estou expondo o
corpo

deste garotinho.

Meus trajes minusculos fazem muito sentido agora.

Reacomodo-0 em meus bracos e consigo agarrar a sua fralda. Estou
sustentando-o com a palma de minha mao. Estou desesperada por

acreditar que eu nao pude té-lo tocado tempo suficiente para
causar-lhe

lesOes graves.

Ele soluca uma vez; seu corpo vibra de volta a vida.

Poderia chorar de felicidade.

Mas entao os gritos recomecam, nao mais gritos de tortura, mas de

medo. Ele esta desesperado por escapar de mim e eu estou
perdendo a



forca nos bracos, meu pulso quase se quebrando por causa do
esforco.

Nao me arrisco em remover sua venda. Prefiro morrer a permitir que
ele

veja este espaco, que ele veja meu rosto,

Aperto meu maxilar tao rapido que temo quebrar meus dentes. Se
eu

coloca-lo no chao, ele comecara a correr. E, se comecar a correr, ele
esta

acabado. Tenho de continuar segurando-o.
O ronco de urna maquina velha ressuscita meu coracao. Os pregos

ressurgem no chao, um a um, até que todos desaparecem. E tao
depressa

que a sala volta a ser inofensiva que temo que possa ter imaginado
0

perigo. Solto o menino de volta ao chdao e mordo o labio para
absorver a

dor brotando em meu pulso.

A crianca comega a correr e acidentalmente esbarra em minhas
pernas desnudas.

Ele grita e treme e cai no chao, encolhido, solucando, até que eu

considero a ideia de me destruir, de me livrar deste mundo. As
lagrimas



estao escorrendo rapido pelo meu rosto e eu quero estender-lhe a
mao e

ajuda-lo, abraca-lo, beijar suas lindas bochechas e dizer-lhe que
cuidara

dele para sempre, que fugiremos juntos, que brincarei com ele e
lerei

histdrias a noite e eu sei que nao posso. Sei que nunca poderei. Sei
que

iSSO nunca sera possivel.
E de repente o mundo fica de fora.
Sou dominada por uma raiva, uma forca, uma furia tao potente que

quase me elevo do chao. Estou fervendo de ddio cego e nausea.
Nem

mesmo entendo como meus pés se movem no instante seguinte.
Nao

entendo minhas maos e o que elas estao fazendo ou como elas
decidiram

lancar-se para a frente, dedos afastados, investindo rumo a janela.
S6 sei

que quero sentir o pescoco de Warner quebrar entre as minhas duas

maos. Quero que ele experimente o mesmo terror que ele acabou
de

infligir a uma crianca. Quero vé-lo morrer. Quero vé-lo implorar por

misericordia.



Lanco-me as paredes de concreto.
Quebro o vidro com dez dedos.
Estou segurando um punhado de cascalhos e um punhado de pano

no pescoco de Warner e ha cinquenta armas diferentes apontadas
para

minha cabeca. O ar é pesado de cimento e enxofre, o vidro ruindo
em

uma sinfonia agonizante de coracoes estilhacados.
Bato Warner contra a pedra corroida.
— Nao ousem atirar nela — diz Warner para os guardas, bufando.

Ainda nao toquei em sua pele, mas tenho a mais forte suspeita de
que

poderia esmagar seu coragcao na caixa toracica se eu apenas
apertasse um

pouco mais forte.

— Devia mata-lo. — Minha voz € um sopro profundo, uma exalacao
descontrolada.

— Vocé... — Ele tenta engolir. — Vocé acabou... vocé acabou de
quebrar concreto usando apenas as maos.

Pisco. Nao me atrevo a olhar atras de mim. Mas eu sei, sem olhar

para tras, que ele nao pode estar mentindo. Devo ter quebrado.
Minha



mente € um labirinto de possibilidades.

Perco o foco por um instante.

As armas

clicam

clicam

clicam

Cada instante esta carregado.

— Se algum de vocés feri-la, eu mesmo trato de atirar em vocés —
brada Warner.

— Mas, senhor....

— Relaxe.

A raiva se foi. A sUbita furia incontrolavel se foi. Minha mente ja se

rendeu a descrenca. Confus3o. Nao sei o que eu fiz. Obviamente
nao sei

do que sou capaz, pois nao fazia ideia de que modo poderia destruir
qualqu coisa €, de repente, estou tao apavorada tao apavorada tao

apavorada com as minhas duas maos. Cambaleio para tras,
estupefata, e

surpreendo Warner observando-me faminto, avido, seus olhos de
esmeralda com o brilho da fascinacao infantil. Ele esta praticamente

tremendo de excitagao.



Ha uma cobra na minha garganta e nao consigo engoli-la. Cruzo
com

o olhar de Warner.
— Se me colocar em uma situacao como esta de novo, mato vocé. E
terei prazer em fazer isto.

Nem mesmo sei se estou mentindo.



26

Adam me encontra encolhida no piso do chuveiro.
Estou chorando ha tanto tempo que tenho certeza de que a agua

quente de nada é feita sendo de minhas lagrimas. Minhas roupas
estao

grudadas a pele, molhadas e inUteis. Quero tira-las. Quero afogar-
me na

ignorancia. Quero ser estlpida, idiota, muda, completamente
desprovida

de cérebro. Quero decepar meus préprios membros. Quer livrar-me
desta

pele que pode matar e destas maos que destroem e deste corpo que
nao

sei sequer como compreendetr.

Tudo esta desmoronando.

— Juliette... — Ele pressiona a mao contra o vidro. Mal consigo
escuta-lo.

Como nao respondo, ele abre a porta do chuveiro. Ele é atingido por

chuviscos rebeldes e tira as botas antes de cair de joelhos no chao
de

ladrilhos. Ele chega a tocar meus bracos e a sensacao s6 me faz
ficar mais



desesperada por morrer. Ele suspira e me puxa para cima, apenas o

suficiente para levantar minha cabeca. Suas maos seguram meu
rosto e

seus olhos me perscrutam, perscrutam através de mim, até que
desvio o

olhar.

— Sei 0 que aconteceu — diz ele baixinho.

Minha garganta € um réptil, coberto de escamas.

— Alguém devia simplesmente me matar — pronuncio
confusamente, fendendo-me a cada palavra.

Os bracos de Adam me envolvem, até que ele me puxa para cima e

eu estou com as pernas bambas e nds dois estamos de pé. Ele entra
no

chuveiro e fecha a porta atras de si.
Meu peito arfa.

Ele me apoia contra a parede e eu nao vejo nada senao sua
camiseta

branca encharcada, nada sendo a agua escorrendo dancante pelo
seu

rosto, nada senao seus olhos cheios de um mundo do qual estou
morrendo para fazer parte.

— Isso nao foi sua culpa — sussurra ele.



—Isso é o0 que eu sou — custo para respirar.
— Nao. Warner esta errado sobre vocé — diz Adam. — Ele quer

que vocé seja alguém que vocé nao &, e vocé nao pode permitir que
ele a

corrompa Nao permita que ele entre em sua mente. Ele quer que
VOCE

pense que € um monstro. Ele quer que vocé pense que nao tem
escolha a

nao ser se juntar a ele. Ele quer que vocé pense que nunca sera
capaz de

viver uma vida normal.

— Mas eu nao vou viver uma vida normal. — Engulo um soluco. —
Nunca... eu nunca vou...

Adam esta sacudindo a cabeca.

— Vocé vai. Vamos sair daqui. Nao vou deixar isso acontecer com
VOCE.

— C-como vocé pode se importar com alguém... como eu? — Mal
respiro, nervosa e petrificada, mas de algum modo fito seus labios,

estudando seu corpo, contando as gotas d’agua despencando das
colinas e

vales de sua boca.

— Porque estou apaixonado por voceé.



Engulo meu estdmago. Meus olhos se levantam bruscamente para o

seu rosto, mas eu sou uma confusao de eletricidade, zunindo com
vida

relampago, quente e fria, € meu coracao é errante. Estou tremendo
em

seus bracos e meus labios se apartaram por nenhuma razao.
Sua boca atenua-se em um sorriso. Meus 0ssos desapareceram.
Estou girando de desejo.

Seu nariz esta tocando meu nariz, seus labios a um suspiro de

distancia seus olhos ja me devorando e eu sou uma poca d‘agua
sem

bracos e pernas. Posso cheira-lo por toda parte. Sinto cada ponto de
sua

figura pressionado contra a minha. Suas maos na minha cintura,

agarrando meus quadris, suas pernas ardendo contra as minhas, seu
peito

dominando-me com forca, seu corpo edificado por tijolos de desejo.
O

gosto de suas palavras demora-se em meus labios.
— Sério...? — Tenho um sussurro de incredulidade, um esforco
consciéncia para acreditar no que nunca foi realizado. Sofro uma

enxurrada de emogoes e fico sem palavras.



Ele me olha com tanta emocao que quase racho ao meio.
— Deus, Juliette...
E ele estd me beijando.

Uma, duas vezes, até que eu tenha tido a sensacao do gosto e
perceba

nunca terei o bastante. Ele esta por toda parte acima das minhas
costas

sobre 0os meus bracos e de repente ele estda me beijando com mais
forca,

com mais intensidade, com uma necessidade urgente e fervorosa
que

jamais conheci. Ele interrompe para respirar somente para enterrar
seus

labios no meu pescoco, ao longo de minha clavicula, acima de meu
queixo e bochechas, e eu estou arfando por oxigénio e ele esta me
destruindo com suas maos e nds estamos encharcados na agua e na

beleza e na euforia de um momento que nunca pensei que fosse
possivel.

Ele recua com um gemido em voz baixa e eu quero que ele tire a
camisa.
Preciso ver o passaro. Preciso contar a ele sobre o passaro.

Meus dedos estao puxando a bainha de suas roupas molhadas e
seus



olhos arregalam-se por apenas um segundo antes de ele mesmo
rasgar o

tecido. Ele agarra minhas maos e ergue meus bracos sobre minha
cabeca

e me prende contra a parede, beijando-me até eu ter certeza de que
estou

sonhando, bebendo em meus labios com os seus labios e ele tem
gosto de

chuva e almiscar doce e eu estou prestes a explodir.
Meus joelhos estao batendo um contra o outro e meu coragao tao

rapido que nao entendo como ele ainda funciona. Ele estd me
beijando e

com 0s beijos fazendo passar a dor, a ferida, os anos de
autodepreciacao,

as insegurancas, as esperancas frustradas por um futuro que sempre
pintei

obsoleto. Ele esta me iluminando no fogo, extinguindo nas chamas a

tortura dos jogos de Warner, a angustia que me envenena a cada
dia. A

intensidade de nossos corpos poderia estilhacar estas paredes de
vidro.

Quase o faz.

Por um momento, estamos apenas encarando um ao outro,



respirando com dificuldade até que vou enrubescendo, até ele fechar
0S

olhos e tomar um félego irregular que se vai firmando, e eu coloco
minha

mao sobre seu peito. Atrevo-me a tracar o contorno do passaro que
paira

em sua pele, atrevo-me a dedilhar a extensao de seu abdome.

— Vocé é meu passaro — digo a ele. — Vocé é meu passaro e vai
me ajudar a voar para longe.

Adam ja se foi quando saio do chuveiro.

Ele arrancou suas roupas e secou-se e saiu para que eu tivesse

privacidade para me trocar. Privacidade com a qual nao sei se me
importo

mais. Toco dois dedos em meus labios e sinto seu gosto por toda
parte.

Mas, quando entro no quarto, ele ndo esta mais em nenhum lugar.
Ele

tinha de se apresentar no andar de baixo.

Encaro as roupas no meu closet.

Sempre escolho um vestido com bolsos porque nao sei mais onde
guardai meu caderno. Ele nao carrega qualquer informacao

incriminatdria, e o Unico pedaco de papel que usava a caligrafia de
Adam



ja foi destruido e mandado embora pelo vaso sanitario, mas eu
gosto de

manté-lo proximo de mim. Ele representa muito mais do que
algumas

palavras rabiscadas no papel. Ele € um pequeno simbolo de minha
resisténcia.
Enfio o caderno em um bolso e decido finalmente que estou pronta

para ficar frente a frente comigo mesma. Respiro fundo, afasto dos
olhos

as mechas molhadas de cabelo e entro no banheiro. O vapor do
chuveiro

nublou o espelho. Estendo a mao em uma tentativa de fazer um
pequeno

circulo no vidro embacado. Apenas grande o suficiente.
Um rosto assustado me devolve o olhar.
Toco minhas bochechas e estudo a superficie refletida, estudo a

imagem de uma jovem que é ao mesmo tempo estranha e familiar
para

mim. Meu rosto é mais magro, mais palido, as macas do rosto mais
altas

do que me lembro, minhas sobrancelhas soerguidas acima de dois
olhos

arregalados nem azuis nem verdes, mas algo entre essas duas
cores.



Minha pele esta corada de calor e algo chamado Adam. Meus labios
estao

muito rosa. Meus dentes estao extraordinariamente alinhados. Meu
dedo

traca a extensao de meu nariz, seguindo a forma de meu queixo,
quando

vejo um movimento pelo canto do olho.
— Vocé é tao linda — diz ele para mim.
Estou rosa e vermelha e marrom, tudo de uma vez. Baixo a cabeca e

tiro os olhos do espelho apenas para que ele me tome em seus
bracos.

— Tinha esquecido meu prdprio rosto — sussurro.

— Apenas nao esqueca quem vocé é — diz ele.

— Eu nao sei mesmo.

— Sim, vocé sabe. — Ele ergue meu rosto. — Eu sei.

Fito a forca de seu rosto, de seus olhos, de seu corpo. Tento

compreender a confianca que ele tem em quem ele acha que eu sou
e

percebo que seu que seu apoio é a Unica coisa que me impede de

mergulhar no lago de minha prépria loucura. Ele sempre acreditou
em

mim. Mesmo furtivamente, em siléncio, lutou por mim. Sempre.



Ele € meu Unico amigo.

Ele toma minha mao e a detém em meus labios.

— Eu sempre amei vocé — digo a ele.

O Sol nasce, descansa, brilha em seu rosto, e ele quase sorri, quase

nao segue enfrentar meus olhos. Seus musculos relaxam, seus
ombros

encontram alivio no peso de um novo tipo de milagre e ele solta o ar
dos

pulmoes. Ele toca meu rosto, toca meus labios, toca a ponta de meu

queixo e eu pisco e ele esta me beijando, ele estda me puxando para
seus

bracos e para o ar e de um modo estamos ha cama e enroscados
um no

outro e estou entorpecida de emocao, entorpecida por todo o
momento

de ternura. Seus dedos deslizam em meu ombro, tracam minha
silhueta,

descansam em meus quadris. Ele me puxa para mais perto, sussurra
meu

nome, derrama beijos por minha garganta e luta com o grosso
tecido de

meu vestido. Suas maos tremem muito levemente, seus olhos estao
cheios



de sentimento, seu coragao vibra de dor e afeto e eu quero ficar
aqui, em

seus bracos, em seus olhos, pelo resto de minha vida.
Deslizo minhas maos sob sua camisa e ele engasga com um gemido

que se transforma em um beijo que necessita de mim e quer a mim
e tem

de me possuir tao desesperadamente que é ele a mais aguda forma
de

tortura. Seu peso esta pressionado ao meu, em cima do meu,
pontos

infinitos de sentimento por todas as terminacdes nervosas de meu
corpo

e sua mao direita esta atras de meu pescoco e sua mao esquerda
esta me

atraindo e seus labios estao descendo minha blusa e eu ndao entendo
por

que ainda preciso usar roupas € eu sou uma nuvem carregada de
trovoes e

relampagos e a possibilidade de explodir em lagrimas a qualquer

momento inoportuno. Extase éxtase éxtase esta batendo em meu
peito.

Nao lembro o que significa respirar.
Eu nunca

jamais



jamais

soube

0 que significava sentir.

Um alarme esta martelando através das paredes.

O quarto dispara um sinal sonoro barulhento e Adam endurece,
recua; seu rosto entra em colapso.

— Este é um —cddigo sete||. Todos os soldados devem se apresentar
ao Quadrante imediatamente. Este € um —cddigo sete||. Todos os

soldados devem se apresentar ao Quadrante imediatamente. Este é
um

—codigo sete]|. Todos os soldados devem se apresentar ao Quadra...

Adam estd de pé e me puxando para cima e a voz ainda esta
gritando

ordens por meio de um sistema de alto-falantes instalado no edificio.
— Houve uma violagao — diz ele, sua voz quebrada e em sopro,
seus olhos lancando-se entre mim e a porta. — Jesus, nao posso
simplesmente deixa-la aqui...

— Va... — digo a ele. — Vocé tem de ir... ficarei bem...

Passos retumbam pelos corredores e os soldados gritam tao alto ui

com 0s outros que posso ouvi-los através das paredes. Adam ainda
esta



em servico. Ele tem de representar. Ele tem de manter as aparéncias
até

gque consigamos sair. Eu sei disso.
Ele me puxa para perto.

— Isso nao é uma piada, Juliette... ndo sei o0 que esta
acontecendo...

pode ser qualquer coisa...
Um digue metalico. Uma chave mecanica. A porta se abre deslizando
e Adam e eu nos afastamos trés metros em um pulo.

Adam corre para a saida ao mesmo tempo que Warner esta
entrando.

Ambos congelam.

— Tenho absoluta certeza de que esse alarme esta disparando ha
pelo menos um minuto, soldado.

— Sim, senhor. Nao estava certo do que fazer com ela. — Ele, de

repente, esta contido, uma estatua perfeita. Ele acena com a cabega
para

mim como se eu fosse algo secundario, mas eu sei que ele esta
apenas um

pouco mais rigido nos ombros. Respirando apenas um batimento
mais

rapido.



— Sorte sua, estou aqui para cuidar disso. Vocé pode se apresentar
ao seu comandante.
— Senhor. —Adam concorda com a cabeca, vira-se em um so salto e

sai pela porta. Espero que Warner nao tenha reparado nessa
hesitacao.

Warner se vira para mim com um sorriso tao calmo e casual que eu

comeco a perguntar se o edificio esta de fato em desordem. Ele
estuda

meu rosto. Meu cabelo. Olha para os lencéis amarrotados atras de
mim e

eu sinto o se tivesse engolido uma aranha.

— Vocé tirou uma soneca?

— Nao consegui dormir noite passada.

— Vocé rasgou seu vestido.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Preciso que ele pare de me
encarar, preciso que ele pare de se absorver dos detalhes de minha
existéncia.

— Se vocé nao gosta do vestido, pode sempre escolher um
diferente,

vocé sabe. Eu mesmo o escolhi.

— Esta tudo bem. O vestido é bonito. — Olho sem razao nenhuma



para o reldgio. Sao quase 4h30min da tarde. — Por que vocé nao
me diz

0 que havendo?

Ele esta proximo demais. Ele esta tdo préximo e olhando para mim e
seus pulmoes nao estao conseguindo se expandir.

— Vocé realmente devia se trocar.

— Eu nao quero me trocar. — Nao sei por que estou tao nervosa.

Por que de esta me deixando tao nervosa. Por que o espaco entre
nos esta

se estreitando tao rapidamente.

Ele engancha um dedo no rasgo préximo a cintura baixa de meu
vestido e eu contenho um grito.

— Isso é inaceitavel.

—Esta bem...

Ele da um puxao tao forte no rasgo que o tecido se abre e cria-se
uma fenda do lado de minha perna.

— Assim esta um pouco melhor.

— O que vocé esta fazendo...

Suas maos serpenteiam-me cintura acima e prendem meus bracos
no



lugar e sei que preciso me defender, mas estou congelada e quero
gritar,

mas minha voz esta quebrada quebrada quebrada. Sou um sopro
entrecortado de desespero.
— Tenho uma pergunta — diz ele, e eu tento chuta-lo de dentro

deste vestido desprezivel e ele apenas me aperta contra a parede, o
peso

de seu corpo me pressionando, cada centimetro dele coberto de
roupa,

uma camada protetora entre nds. — Eu disse que tenho uma
pergunta,

Juliette.
Sua mao escorrega para dentro de meu bolso tao rapidamente que

levo um instante para perceber o que ele fez. Estou ofegante contra
a

parede, tremendo e tentando recobrar o raciocinio.
— Estou curioso — diz ele. — O que é isto?

Ele esta segurando meu caderno entre dois dedos.
Ah, Deus.

Este vestido é apertado demais para esconder o contorno do
caderno

e eu estava ocupada demais olhando meu rosto para conferir meu
vestido



no espelho. E tudo culpa minha tudo culpa minha tudo culpa minha.
Nao

posso acreditar nisso. E tudo culpa minha. Eu ja devia saber.
Nao digo nada.
Ele inclina a cabeca.

— Nao me recordo de ter lhe dado um caderno. Certamente
também

nao me lembro de ter Ihe dado permissao para possuir qualquer
bem.

— Eu trouxe isso comigo — minha voz trava.

— Agora vocé esta mentindo.

— O que vocé quer de mim? — entro em panico.

— Que pergunta estupida, Juliette.

O suave som de metal polido deslizando. Alguém abriu a porta.
Clique.

— Tire suas maos dela antes que eu enterre uma bala na sua
cabeca.
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Os olhos de Warner se fecham muito lentamente. Ele se afasta
muito

lentamente. Seus labios se contorcem em um sorriso perigoso.

— Kent.

As maos de Adam estao firmes, o cano de sua arma pressionado
sobre a parte posterior do cranio de Warner.

— Vocé vai autorizar nossa saida daqui.

Warner verdadeiramente ri. Ele abre os olhos e retira uma arma de
dentro do bolso para aponta-la diretamente na minha testa.

— Vou mata-la agora mesmo.

— Vocé nao é tao estipido — diz Adam.

— Se ela se mover um milimetro sequer, eu atiro. E entdo corto vocé
em pedagos.

Adam se desloca rapidamente, batendo com a coronha de sua arma

na cabeca de Warner. A arma de Warner erra o alvo e Adam pega
seu

braco e torce seu pulso até que seu controle vacila. Apanho a arma
de sua



mao frouxa e bato com a coronha em sua cara. Estou surpresa com
meus

proprios reflexos. Jamais segurei uma arma, mas suponho que
exista a

primeira vez para tudo.

Aponto a arma para os olhos de Warner.

— Nao me subestime. — Grito para ele.

— Cacete. — Adam nao se da ao trabalho de esconder sua surpresa.
Warner tosse ao rir, firma-se, e tenta sorrir enquanto limpa o sangue
do nariz.

— Nunca subestimo vocé — diz ele para mim. — Nunca subestimei.

Adam sacode a cabeca por menos de um segundo, antes de seu
rosto

cindir-se em um enorme sorriso. Ele esta sorrindo de alegria para
mim, ao

passo que pressiona com mais forga a arma no cranio de Warner.
— Vamos sair daqui.
Apanho as duas mochilas de acampamento arrumadas no armario e

jogo uma para Adam. Haviamos arrumado as malas ja fazia uma
semana.

Se ele quisesse tentar escapar mais cedo do que o esperado, eu nao
faria



restricoes.

A sorte de Warner é que fomos misericordiosos com ele.

Mas temos sorte porque o edificio todo fora evacuado. Ele ndo tem
ninguém em quem confiar.

Warner limpa a garganta. Ele esta olhando diretamente para mim
quando fala.

— Posso |he assegurar, soldado, que seu triunfo tera vida curta.

Talvez vocé também pudesse me matar agora, porque, quando
encontra-

lo, terei todo o prazer de destruir cada osso de seu corpo. Vocé é um
tolo

se pensa que pode ir longe com isso.
— Eu ndo sou seu soldado. — O rosto de Adam é de pedra. —

Nunca fui. Vocé estava tao envolvido com os detalhes de suas
proprias

fantasias que falhou em perceber os perigos bem diante do seu
nariz.

— Ainda nao podemos mata-lo — acrescentei. — Vocé tem de nos
tirar daqui.
— Vocé esta cometendo um grande erro, Juliette — diz ele para

mim. Sua voz realmente amolecida. — Vocé esta jogando fora todo
um



futuro. — Ele suspira. — Como sabe que pode confiar nele?
Olho para Adam. Adam, o garoto que sempre me defendeu, até

quando nao tinha nada a ganhar. Sacudo a cabeca para deixar claro
ISS0.

Lembro a mim mesma que Warner € um mentiroso. Um lunatico
desvairado. Um assassino psicopata. Ele nunca tentaria me ajudar.
Penso eu.

— Vamos antes que seja tarde demais — digo para Adam. — Ele
esta apenas tentando nos atrasar até os soldados voltarem.

— Ele nem mesmo se importa com vocé! — explode Warner. Recuo

a subita e descontrolada intensidade em sua voz. — Ele s6 quer um
jeito

de sair daqui e estad usando vocé! — Ele avanca. — Eu poderia ama-
la,

Juliette... Eu a trataria como uma rainha...

Adam |he da uma rapida chave de braco e aponta a arma para sua
témpora.

— Vocé obviamente ndo entende o que esta acontecendo aqui — diz
ele muito cuidadosamente.

— Entao me ensine, soldado — arqueja Warner. Seus olhos estao



flamejantes; perigosos. — Diga-me o que estou deixando de
entender.

— Adam — Sacudo a cabeca.

Ele encontra meus olhos. Faz que sim com a cabeca. Volta-se para
Warner.

— Faca a ligacao — diz ele, apertando seu pescog¢o um pouco mais
firme. — Tire-nos daqui agora.

— S6 o meu cadaver permitiria que ela saisse por aquela porta. —

Warner cospe sangue no chao. — Vocé, eu mataria por prazer — diz
para

Adam. — Mas Juliette é a Unica que quero para sempre.
— Eu nao sou seu querer. — Respiro com dificuldade. Estou ansiosa

por sair daqui. Estou com raiva por ele ndo parar de falar, porém,
por

mais que eu adorasse quebrar sua cara, ele nao nos seria Util
inconsciente.

— Vocé poderia me amar, vocé sabe. — Ele sorri estranhamente. —

Ninguém poderia nos deter. Mudariamos o mundo. Eu poderia fazé-
la

feliz — diz ele para mim.
Adam parece que pode quebrar o pescoco de Warner. Seu rosto esta

tao firme, tao tenso, tao furioso. Nunca o vi assim antes.



— Vocé nao tem nada a oferecer a ela, seu canalha doentio.
Warner fecha os olhos por um segundo, apertando-os.
— Juliette. Nao seja apressada. Nao tome uma decisao irrefletida.

Figue comigo. Serei paciente com vocé. Darei tempo para que vocé
se

ajuste. Vou tomar conta de vocé...
—\Vocé é louco. — Minhas maos tremem, mas eu miro a arma

novamente para seu rosto. Preciso tira-lo da minha cabeca. Preciso
me

lembrar do que ele fez comigo. — Vocé quer que eu seja um
monstro

para Voce...

— Quero que vocé viva a altura de seu potencial!

— Deixe-me ir — digo calmamente. — Nao quero ser sua criatura.
Nao quero ferir pessoas.

— O mundo ja feriu vocé — rebate ele. — O mundo colocou vocé

aqui. Vocé esta aqui por causa deles! Acha que indo embora eles
vao

aceitar vocé? Acha que pode fugir e viver uma vida normal?
Ninguém vai

se importar com vocé. Ninguém chegara perto de vocé... vocé sera
uma



excluida como sempre foi! Nada mudou! Vocé pertence a mim!
— Ela pertence a mim. — A voz de Adam poderia atravessar o aco.
Warner recua. Pela primeira vez ele parece estar entendendo o que

achei que era obvio. Seus olhos estao arregalados, chocados,
incrédulos,

fitando-me com um novo tipo de angustia.
— Nao. — Um riso curto, enlouquecido. — Juliette. Por favor. Por

favor. Nao me diga que ele encheu sua cabeca com ideias
romanticas. Por

favor, nao me diga que vocé cedeu as suas falsas declaragoes...
Adam joga o joelho na coluna de Warner. Ele cai no chao com um

estrondo abafado e uma tomada de folego acentuada. Adam
dominou-o

por completo.
Sinto como se devesse aplaudir.
Mas estou ansiosa demais. Estou suspensa demais na descrenca.

Estou insegura demais para estar confiante nas minhas proprias
decisdes.

Preciso me recompor.
—Adam...

— Eu te amo — diz ele para mim, seus olhos exatamente tao



sinceros quanto me lembro deles, suas palavras exatamente tao
urgentes

quanto deveriam ser. — Nao deixe ele confundir vocé...

— Vocé a ama? — Warner praticamente cospe. — Vocé nem
sequetr...

— Adam. — O quarto entra e sai de foco. Estou encarando a janela.
Olho novamente para ele.

Ele fica perplexo.

— Vocé quer pular?

Faco que sim com a cabeca.

— Mas estamos no 15° andar...

— Que escolha temos se ele nao coopera? — Olho para Warner.
Inclino minha cabeca. — Nao ha —codigo sete|, nao €?

Os labios de Warner se contorcem. Ele nao diz nada.

— Por que vocé fez isso? — pergunto a ele. — Por que vocé
acionou um alarme falso?

— Por que vocé nao pergunta ao soldado por quem se afeicoou tao
repente? — diz Warner rispidamente, indignado. — Por que vocé nao

pergunta a si mesma por que esta confiando sua vida a alguém que
nao



consegue sequer distinguir entre uma ameaca real e uma ameaca
ilusoria?

Adam pragueja em um sussurro.

Nossos olhares se cruzam e ele me joga sua arma.

Ele sacode a cabeca. Pragueja novamente. Abre e fechas as maos.
— Era s6 um treino.

Warner agora ri de verdade.

Adam olha para a porta, para o reldgio, para meu rosto.

— Nao temos muito tempo.

Estou segurando a arma de Warner na mao esquerda e a arma de

Adam na direita e apontando as duas para a testa de Warner,
fazendo o

possivel para ignorar os olhos com que ele esta me perfurando.
Adam usa

sua mao desocupada para vasculhar seu bolso em busca de algo. Ele
retira

um par de corddes de plastico com fecho e chuta Warner nas costas

pouco antes de atar seus bracos e pernas. As botas e as luvas de
Warner

estdo inutilizadas no chao. Adam mantém um bota pressionada em
seu

estomago.



— Um milhao de alarmes vao disparar no minuto em que pularmos

por aquela janela — diz ele para mim. — Teremos de correr, de tal
modo

que nao podemos arriscar quebrar as pernas. Nao podemos pular.
— Entao o que fazemos?

Ele passa a mao pelo cabelo e morde o Iabio inferior e, por um
momento delirante, tudo o que quero fazer € prova-lo. Obrigo-me a
voltar para o foco da situacao.

— Eu tenho uma corda — diz ele. — Teremos de descer por ela. E
rapido.

Ele comeca a trabalhar tirando um rolo de cordas preso a um

pequeno gancho em forma de garra. Perguntei-lhe um milhao de
vezes

por que raios ele precisaria disso, por que ele colocaria isso em sua

mochila de fuga. Ele me disse que corda nunca é demais para uma
pessoa.

Agora, quase quero rir.

Ele se vira para mim.

— Vou descer primeiro, de modo que possa pega-la do outro lado...
Warner ri alto, muito alto.

— Vocé nao pode pega-la, seu idiota. — Ele se contorce em suas



algemas de plastico. — Ela ndo esta usando quase nada. Ele vai se
matar e

mata-la na quedal!
Meus olhos se lancam a Warner e a Adam. Nao tenho tempo para

cogitar as charadas de Warner nem mais um minuto. Tomo uma
decisao

rapida.

— Vai. Estarei logo atras de vocé.

Warner parece louco, confuso.

— O que vocé esta fazendo?

Eu o ignhoro.

— Espere...

Eu o ignhoro.

— Juliette.

Eu o ignhoro.

— Juliette! — Sua voz é mais tensa, mais alta, atada com raiva e

terror e recusa e traicao. A compreensao € uma nova peca em sua
mente

confusa.
— Ele pode tocar vocé?

Adam esta enrolando a mao com o lencol.



— Maldigao, Juliette, me responda! —Warner esta se retorcendo no
chao louco de um modo que nunca pensei ser possivel. Ele parece
desordenado seus olhos, incrédulos, horrorizados. — Ele tocou vocé?
Nao consigo entender por que as paredes repentinamente estao no
teto. Tudo esta cambaleando para o lado.

— Juliette...

Adam quebra o vidro com uma pancada rapida, um soco firme, e
num instante a sala inteira esta ressoando o som da histeria como

nenhum alarme que jamais escutei. O quarto esta retumbando
debaixo de

meus peés, passos estao trovejando pelos corredores, e eu sei que
estamos

a cerca de um minuto de ser descobertos.
Adam joga a corda pela janela e atira seu fardo sobre as costas.

— Jogue sua mochila para mim! — grita ele e eu mal posso escuta-
lo.

Atiro minha mochila e ele a pega logo antes de escorregar pela
janela.

Corro para me juntar a ele.
Warner tenta agarrar minha perna.

Sua tentativa frustrada quase me derruba, mas eu consigo
cambalear



para a janela sem perder muito tempo. Olho para a porta atras de
mim e

sinto meu coragao disparar pelos meus 0ssos. O som dos soldados

correndo e gritando esta ficando mais ruidoso, mais proximo, mais
claro a

cada segundo.

— Corra! — Adam estd me chamando.

— Juliette, por favor...

Warner tenta pegar minha perna novamente e meu sobressalto é —
ruidoso que quase o escuto através das sirenes que rompem meus

timpanos N3o vou olhar para ele. Nao vou olhar para ele. Nao vou
olhar

para ele.

Passo uma perna pela janela e agarro-me a corda. Minhas pernas
nuas

vao fazer disso uma experiéncia dolorosa. Ambas as pernas
atravessam a

janela. Minhas maos estdo no lugar. Adam esta me chamando |3 de
baixo,

e nao sei quao longe ele esta. Warner esta gritando meu nome e eu
levanto os olhos, apesar de meus melhores esforcos.

Seus olhos sao dois disparos de verde atravessando a vidraca.



Penetrando em mim.

Respiro fundo e espero que eu nao morra.

Respiro fundo e desco lentamente a corda.

Respiro fundo e espero que Warner nao perceba o que acabou de
acontecer.

Espero que ele nao saiba que ele acabou de tocar minha perna.

E nada aconteceu.
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Estou queimando.
O atrito da corda esta tornando minhas pernas uma massa de fogo

tao dolorosa que estou surpresa por nao haver fumaca. Contenho a
dor

porque nao tenho escolha. A histeria em massa do edificio intimida
meus

sentidos, chovendo perigo ao nosso redor. Adam esta gritando para
mim

la de baixo, fazendo-me para pular, prometendo que vai me pegar.
Estou

tao envergonhada de admitir que estou com medo da queda.
Nunca tenho uma chance de tomar minhas decisoes.

Os soldados ja estao confluindo para o que costumava ser meu
quarto, berros e aturdidos, provavelmente chocados por encontrar

Warner em posicao tao fragil. Foi realmente facil demais domina-lo.
Isso

me preocupa.
Isso me faz achar que fizemos algo errado.

Alguns soldados enfiam a cabeca para fora da janela estilhacada e
eu



estou louca para descer a corda, mas eles ja estao se movendo para
soltar

0 gancho que a prende. Preparo-me para a sensagao nauseante de
queda

livre apenas para perceber que eles nao estao tentando fazer que eu
caia.

Eles estao tentando me icar de volta para dentro.

Warner deve estar Ihes dizendo o que fazer.

Olho para Adam abaixo e finalmente cedo a seus gritos. Fecho os
olhos e largo a corda.

E caio exatamente em seus bracos abertos.

Desmoronamos no chao, mas sé por um momento ficamos sem
folego.

Adam agarra minha mao e entao estamos correndo.

Nao ha nada senao espaco estéril e vazio estendendo-se a nossa

frente Asfalto quebrado, pavimentacao irregular, estradas de terra,
arvores

nuas, plantas agonizantes, uma cidade amarelecida, abandonada
aos

elementos, imersa em folhas mortas que esmigalham sob nossos
pés. Os

aglomerados civis sao pequenos e baixos, agrupados sem nenhuma
ordem



particular, e Adam faz questao de ficar o mais longe possivel deles.
Os

alto-falantes ja estao operando contra nés. O som de uma voz jovem
e

feminina, harmoniosamente mecanica, abafa as sirenes.
—Toque de recolher em vigor. Todos retornem imediatamente a suas
casas. Ha rebeldes a solta. Eles estdo armados e prontos para atirar.

Toque de recolher em vigor. Todos retornem imediatamente a suas
casas.

Ha rebeldes a solta. Eles estdao armados e prontos para at...||
Meu corpo esta com caibras, minha pele esta tensa, minha garganta,

seca, desesperada por agua. Nao sei o quanto corremos. Tudo o que
sei é

sobre 0 som de botas esmagando a calcada, de pneus —cantando||
ao sair

de depdsitos subterraneos, de alarmes gemendo ao nosso encalco.
Olho para tras para ver as pessoas gritando e correndo em busca de
protecao, esquivando-se dos soldados que correm por suas casas,

arrombando as portas para ver se encontramos refugio em algum
lugar.

Adam me afasta da civilizacao e se dirige rumo as ruas ha uma
década



abandonadas: lojas e restaurantes antigos, ruas laterais estreitas e
parques

infantis abandonados. O solo nao regulamentado de nossas vidas

passadas tornou-se, terminantemente, zona fora dos limites. E
territdrio

proibido. Tudo fechado. Tudo quebrado, enferrujado, sem vida.
Ninguém

tem permissao para atravessar aqui. Nem mesmo os soldados.

E estamos carregando armas por estas ruas, tentando permanecer
fora de vista.

O Sol esta deslizando pelo céu e descendo rumo ao limite da Terra.
A. noite chegara rapidamente, e eu nao faco ideia de onde estamos.

Nunca esperei que acontecesse tao depressa e nunca esperei que
tudo isso

acontecesse no mesmo dia. Apenas tenho de ter esperanca de
sobreviver,

mas nao fago a menor ideia de para onde podemos ir. Nunca me
ocorreu

perguntar a Adam sobre o nosso futuro.
Estamos andando em um milhao de direcoes. Virando bruscamente,

avancando alguns passos apenas para seguir novamente pelo
caminho

oposto.



Minha melhor hipdtese é a de que Adam esta tentando confundir ou
distrair nossos seguidores o maximo possivel. Nao posso fazer nada
senao tentar nao ficar para tras.

E eu falho.

Adam é um soldado treinado. Ele foi treinado exatamente para esse

tipo de situacao. Ele entende de como fugir, de como manter-se
discreto,

de como mover-se silenciosamente em qualquer espaco. Eu, por
outro

lado, sou uma garota que nao sabe ha muito tempo o que sao
exercicios.

Meus pulmoes estdao ardendo pelo esforco de inalar oxigénio,
ofegando

pelo esforco de exalar didxido de carbono.
De repente estou arfando tdo desesperadamente que Adam é

obrigado a me puxar até uma rua lateral. Ele esta respirando com
um

pouco mais de dificuldade do que o habitual, mas eu estou sem ar
de uma

maneira integral,sufocando-me com a fraqueza de meu corpo fraco.
Adam toma meu rosto em suas maos e tenta focar meus olhos.

— Quero que vocé respire como eu, esta bem?



Ofego um pouco mais.

— Concentre-se, Juliette. — Seus olhos estao muito determinados.
Infinitamente pacientes. Ele parece nao ter medo, e eu invejo sua
tranquilidade.

— Acalme seu coracao — diz ele. — Respire exatamente como eu.

Ele toma trés folegos curtos, segura-os por alguns segundos e
libera-

0s em uma Unica exalacdo. Tento imita-lo. Nao tenho muito sucesso
Nisso.
— OK. Quero que vocé continue respirando como... — Ele para.

Seus olhos se lancam ao redor da rua abandonada durante uma
fracao de

segundo. Sei que temos que nos mexer.
Tiros rompem a atmosfera. Nunca percebera exatamente quao

ruidosos eles sao ou exatamente quantos 0ssos esse barulho me
fratura.

Um calafrio penetra meu sangue e eu sei, de imediato, que eles nao
estao

tentando me matar. Eles estao tentando matar Adam.
Fico asfixiada por uma nova espécie de ansiedade. Nao posso deixar

que eles o0 machuquem.



Nao por mim.

Mas Adam nao tem tempo para que eu tome folego e recobre o
raciocinio.

Ele me toma nos bracos e sai correndo em disparada por outro beco.
E nds estamos correndo.

E eu estou respirando.

E ele grita:

— Envolva seus bracos no meu pescoco! — e eu largo sua camiseta
e

sou estUpida o bastante para me sentir timida enquanto deslizo
meus

bracos em torno dele. Ele me ajeita de tal modo que estou mais alta,
mais

proxima a seu peito. Ele me carrega como se eu pesasse menos que
nada.

Fecho os olhos e aperto meu rosto contra seu pescoco.
Os tiros estdao em algum lugar atras de nds, mas até posso dizer, a
partir do som, que eles estao muito longe e longe demais na direcao

errada. Parece que 0s enganamos momentaneamente. Seus carros
nao

conseguem nos encontrar, pois Adam evitou todas as ruas principais.
Ele



parecer ter um mapa da cidade. Ele parece saber exatamente o que
esta

fazendo... como se estivesse planejando isso ha muito tempo.
Depois de inalar exatamente 594 vezes, Adam me coloca em pé no

chao em frente de um trecho com cerca de tela de arame. Percebo
que ele

esta fazendo um grande esforco para inalar oxigénio, mas ele nao
esta

ofegante como eu. Ele sabe como regular sua respiracao. Ele sabe
como

firmar a pulsacao, acalmar o coracao, manter o controle de seus
drgaos.

Ele sabe como sobreviver. Espero que ele também me ensine.
— Juliette — diz ele depois de um momento esbaforido. — Vocé
consegue pular esta cerca?

Estou tdo avida por ser mais que um agregado inutil que quase
corro

e salto a barreira de metal. Mas sou imprudente. E apressada
demais.

Praticamente rasgo meu vestido e arranho minhas pernas no
processo.

Faco cara de dor e, ja quando reabro os olhos, Adam esta de pé ao
meu

lado.



Ele olha para minhas pernas e suspira. Ele quase ri. Me pergunto
com

que devo estar parecendo, surrada e descomposta neste vestido
rasgado.

A fenda que Warner criou agora para no 0sso do quadril. Devo estar
parecendo um animal desvairado.

Adam nao parece se importar.

Ele também reduziu a velocidade. Estamos agora em ligeira

caminhada, nao mais correndo pelas ruas. Entendo que devemos
estar

mais proximos de alguma aparente seguranga, mas nao sei se devo
fazer

perguntas agora, ou guarda-las para mais tarde. Adam responde a
meia

pensamentos silenciosos.

— Eles nao serao capazes de me rastrear aqui — diz ele, e ocorre-
me

que todos os soldados devem ter em si algum tipo de dispositivo de
rastreamento. Pergunto-me por que nunca tive um.

Nao deveria ser tao facil escapar.

— Nossos rastreadores nao sao evidentes — explica ele. Viramos a

esquerda em outro beco. O Sol esta imergindo no horizonte.
Gostaria de



saber onde estamos. Quao longe devemos estar dos assentamentos
restabelecidos, uma vez que nao ha pessoas aqui.

— E um soro especial injetado em nossa corrente sanguinea —
continua ele — e é projetado para funcionar por meio dos processos

’

naturais de nosso corpo. Saberiam, por exemplo, se eu morresse. E
um

excelente modo de manter o controle dos soldados perdidos em
combate.

— Ele me olha de canto de olho. Ele sorri um sorriso torto que tenho
vontade de beijar.

— Entdo como vocé confundiu o rastreador?

Seu sorriso fica maior. Ele me envolve em seus bracos.

— Este lugar em que estamos pisando? Foi usado para uma energia

nuclear. Um dia a coisa toda explodiu.

Meus olhos estao tao grandes quanto meu rosto.

— Quando isso aconteceu?

— Cerca de cinco anos atras. Eles limparam muito rapido. Ocultaram

o fato da midia, da populacao. Ninguém realmente sabe o que
aconteceu

aqui. Mas a radiacao é suficiente para matar. — Ele interrompe. — Ja

matou.



Ele para de andar. — J& passei por esta area um milhdo de vezes, e

nao fui afetado por ela. Warner costumava me mandar aqui para
coletar

amostras de solo. Ele queria estudar os efeitos. — Ele passa uma
mao

pelos cabelos. —Acho que ele tinha esperancas de manipular a
toxicidade

em algum tipo de veneno.
— A primeira vez em que vim aqui, Warner pensou que eu tinha

morrido. O rastreador é conectado a todos os nossos principais
sistemas

de processamento... um alerta dispara sempre que um soldado esta

perdido. Ele sabia que havia um risco em me enviar aqui, entao nao
acho

que ele ficou muito surpreso ao escutar que eu tinha morrido. Ele
ficou

mais surpreso em me ver retornar. — Ele encolhe os ombros como
se

sua morte tivesse sido um detalhe insignificante. — Tem alguma
coisa

com relacdo as substancias quimicas daqui que neutralizam a
composicao

molecular do rastreador. Entao, em suma... todo mundo agora pensa
que



estou morto.
— Warner nao pode suspeitar de que vocé esteja aqui?
— Talvez. — Ele encara com os olhos semicerrados a luz

desvanecente do Sol. Nossas sombras sao compridas e iméveis. —
Ou

poderia ter sido baleado. Em qualquer caso, isso nos dara tempo.
Ele pega minha mao e sorri para mim antes de algo acudir-me a
consciéncia.

— E quanto a mim? — pergunto. — Esta radiacao nao pode me
matar? — Espero nao soar tao nervosa quanto me sinto. Nunca quis
tanto estar viva. Nao quero perder tudo tao cedo.

— Ah... ndo. — Ele sacode a cabeca. — Desculpe, esqueci de lhe
contar... uma das razoes por que Warner quis que eu coletasse estas

amostras? E porque vocé também é imune a ela. Ele estava
estudando

vocé. Ele disse que encontrou a informagao em seus registros
hospitalares. Que vocé tinha sido testada...

— Mas ninguém nunca...

— ... provavelmente sem 0 seu conhecimento, e apesar do teste

positivo para a radiacao, vocé estava perfeita, biologicamente. Nao
havia



basicamente nada de errado com vocé.

—Basicamente nada de errado com vocé.||

A observacao é tao flagrantemente falsa que eu comeco a rir de
verdade.

Tento conter minha incredulidade.

— Nao ha nada de errado comigo? Vocé esta brincando, certo?
Adam me encara por tanto tempo que comeco a corar. Ele inclina

meu queixo para cima de tal modo que encontro seus olhos. Azuis
azuis

azuis perfurando-me. Sua voz é profunda, firme.
— Acho que nunca escutei voceé rir.
Ele é preciso de modo tdo excruciante que eu ndo sei como

responder exceto com a verdade. Meu sorriso se comprime em uma
linha

reta.

— O riso vem da vida. — Encolho os ombros, tento soar
indiferente. — Realmente nunca estive viva antes.

Seus olhos nao hesitaram em seu foco. Ele esta me segurando na

posicao com a forca de uma atragao poderosa que vem de dentro
dele.



Quase posso sentir seu coracao batendo contra minha pele. Quase
pOSSO

sentir seus labios respirando contra meus pulmoes. Quase posso
sentir

seu gosto em minha lingua.
Ele respira pouco firme e me puxa para perto. Beija-me no alto da
cabeca.

— Vamos para casa — sussurra.
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Casa.

—Casa.||

O que isso significa?

Separo os labios para fazer a pergunta e seu sorriso furtivo € a Unica

resposta que recebo. Estou constrangida e excitada e ansiosa e
avida. Meu

estomago esta repleto de tambores que batem em sincronia pelo
meu

coracao. Estou praticamente zunindo em decorréncia de nervos
elétricos.

Cada passo € um passo longe do manicémio, longe de Warner, longe

da futilidade da existéncia que sempre conheci. Cada passo é um
passo

que dou porque eu quero. Pela primeira vez na minha vida, avanco

porque eu quero, porque sinto esperanca e amor e a euforia da
beleza,

porque eu quero saber o que é viver. Poderia saltar para pegar uma
brisa e

viver para sempre nos caminhos tracados pelo vento.

Sinto-me como se tivesse ganhado asas.



Adam me conduz a um galpao abandonado as margens deste campo
selvagem, coberto por vegetacao inutil e tentaculos de arbustos

desordenados, asperos e hediondos, provavelmente venenosos. Fico
me

perguntando se este é o lugar onde Adam pretendia que ficassemos.

Entro pelo espaco escuro e aperto os olhos. Um esboco chega-me
ao

foco.

Ha um carro aqui dentro.

Pisco.

Nao apenas um carro. Um tanque.

Adam quase nao consegue controlar o proprio entusiasmo. Ele olha

para 0 meu rosto esperando uma reagao e parece satisfeito com
meu

assombro.
Suas palavras despencam.
— Convenci Warner de que tinha conseguido quebrar um dos

tanques que eu trouxe até aqui. Essas coisas sao projetadas para
funcionar

a eletricidade... entao eu lhe disse que o mecanismo principal fritou
em



contato com os resquicios quimicos. Que ele foi corrompido por
alguma

coisa na atmosfera. Ele, depois disso, arranjou um carro para
mandar me

buscar, e disse que deviamos deixar o tanque onde estava. — Ele
quase

sorri. — Warner estava me mandando aqui contra a vontade do pai,
e nao

queria que ninguém descobrisse que ele tinha quebrado um tanque
de 500

mil dolares. O relato oficial diz que ele foi raptado por rebeldes.

— Alguém nao poderia ter aparecido e visto o tanque colocado aqui?
Adam abre a porta do passageiro.

— Os civis ficam longe, muito longe deste lugar, e nenhum outro

soldado esteve aqui. Ninguém mais quis correr o risco da radiacao.
— Ele

inclina a cabeca. — Essa é uma das razoes por que Warner confiava
em

mim ao seu lado. Ele apreciava o fato de que eu estava disposto a
morrer

pelo dever.
— Ele nunca pensou que vocé sairia da linha — murmuro,

compreendendo o que ele diz.



Adam sacode a cabeca.
— Nao. E, depois do que aconteceu com o soro rastreador, ele nao

tinha razao para duvidar de que coisas malucas pudessem acontecer
aqui.

Eu desativei 0 mecanismo elétrico do tanque, so para o caso de que
ele

quisesse verificar. — Ele acena a cabeca para o veiculo monstruoso.

Tive um pressentimento de que isso seria Util um dia. E sempre bom
estar

preparado.

Preparado. Ele esteve sempre preparado. Para correr. Para escapar.
Fico me perguntando por qué.

— Venha ca — diz ele, sua voz notadamente mais gentil. Ele me

estende a mao a luz fraca e eu finjo ser uma feliz coincidéncia que
suas

maos rocem minhas coxas fluas. Finjo ndo ser incrivel a sensagao de
vé-lo

lutando com os rasgos de meu vestido enquanto me ajuda a entrar
no

tanque. Finjo ndo poder ver o modo como ele esta olhando para
mim

quando o Ultimo raio de Sol se despede no horizonte.



— Preciso cuidar de suas pernas — diz ele, um sussurro contra

minha pele, elétrico em meu sangue. Por um momento, sequer
entendo o

que ele quer dizer. Sequer me importo. Meus pensamentos sao tao
impraticaveis que me surpreendo. Jamais tivera a liberdade de tocar

alguém. Certamente ninguém jamais quisera minhas maos sobre si.
Adam

€ uma experiéncia absolutamente nova.
Toca-lo é tudo em que quero pensar.
—Os cortes nao estao tao ruins — continua ele, as pontas de seus

dedos correndo pelas minhas panturrilhas. Sorvo a respiracao. —
Mas

teremos de lava-los, so para garantir. As vezes é mais seguro ser
cortado

por uma faca de agougueiro do que ser arranhado por um pedaco
qualguer de metal. Vocé nao quer que isso infeccione.

Ele levanta os olhos. Suas maos estao agora sobre meu joelho.
Estou acenando com a cabeca e nao sei por qué. Pergunto-me se

estou tremendo externamente tanto quanto estou por dentro.
Espero que

esteja escuro demais para que ele veja quanto meu rosto esta
corado,



como é embaracoso o fato de ele ndo poder tocar meu joelho sem
que me

deixe louca. Preciso dizer algo.

— Podemos ir, Adam?

— Sim. — Ele respira fundo, para retornar a si mesmo. — Sim.
Temos de ir. — Ele espreita através da luz da noite. — Temos algum

tempo antes que eles percebam que ainda estou vivo. E temos de
usar

ISSO a nosso favor.

— Mas, assim que deixarmos este lugar... o rastreador nao vai voltar
a

funcionar? Eles ndo vao saber que vocé nao esta morto?
— Nao. — Ele pula para o lado do motorista e mexe na ignicao. Nao

ha chave, apenas um botdo. Pergunto-me se ele identifica a
impressao

digital de Adam como autorizacao. Uma pequena explosao, € a
maquina

ronca. — Warner tinha de renovar o meu soro rastreador toda vez
que eu

chegava. Uma vez destruido? Ja era. — Ele sorri. — Entao agora
podemos realmente dar o fora daqui.

— Mas para onde vamos? — pergunto finalmente.



Ele muda a marcha antes de responder.

— Minha casa.



30

— Vocé tem uma casa? — Estou chocada demais para boas
maneiras.

Adam ri e se afasta do campo. O tanque € surpreendentemente

rapido, surpreendentemente ligeiro e discreto. O motor aquietou-se
em

um zunido apaziguador, e eu me pergunto se € por isso que eles
trocaram

os tanques a gas pelos elétricos. E certamente menos chamativo
desse

modo.

— Nao exatamente — responde ele. — Mas uma espécie de casa.
Sim.

Quero perguntar e nao quero perguntar e preciso perguntar e nunca
quero perguntar. Tenho de perguntar. Tomo coragem.

—Seu pai...

— Ja faz um tempo que ele morreu. — Adam nao esta mais
sorrindo.

O aperto em sua voz somente eu saberia reconhecer. Dor. Amargura.
Raiva.

—Ah.



Viajamos em siléncio, cada um absorvido em seus pensamentos.
Nao

me atrevo a perguntar o que veio a ser de sua mae. Apenas me
pergunto

como ele se saiu tdo bem apesar de ter um pai tao desprezivel. E
me

pergunto por que ele entrou para o exército se ele o odeia tanto.
Neste

momento, sinto-me timida demais para perguntar. Nao quero
ultrapassar

suas fronteiras emocionais.
Deus sabe que eu mesma tenho um milhao delas.

Espio para fora da janela e estico os olhos para ver pelo que
estamos

passando, mas nao consigo discernir muito mais que as tristes
extensoes

de terra deserta com que cresci acostumada. Nao ha civis onde
estamos:

estamos muito longe dos assentamentos restabelecidos e dos
aglomerados

civis. Reparo em outro tanque patrulhando a area a 30 metros de

distancia, mas nao acho que ele nos veja. Adam esta dirigindo sem
fardis,

presumidamente para atrair menos atencao possivel para nos.
Pergunto-



me como ele é capaz de pilotar. A Lua é a Unica lampada a iluminar
NOSSo

caminho.
Esta misteriosamente silencioso.
Por um momento permito que meus pensamentos sejam levados de

volta para Warner, perguntando-me o que deve estar acontecendo
neste

momento, perguntando-me quantas pessoas devem estar
procurando por

mim, perguntando-me até onde ele ira para ter-me de volta. Ele
quer

Adam morto. Ele me quer viva. Ele nao vai parar até que eu esteja
presa

ao lado dele.

Ele nunca nunca nunca pode saber que eu posso toca-lo.

S6 posso imaginar o que ele faria se tivesse acesso a meu corpo.
Tomo um so folego, rapido e vacilante, e considero dizer a Adam o

que aconteceu. Nao. Nao. Nao. Nao. Fecho os olhos e avalio que
pOSSO

ter julgado mal a situacao. Ela foi cadtica. Meu cérebro estava
perturbado.

Talvez eu tenha imaginado isso. Sim.

—Talvez eu tenha imaginado isso.||



E estranho o bastante que Adam possa me tocar. A probabilidade de

havia duas pessoas neste mundo que sejam imunes ao meu toque
nao me

parece possivel. Na realidade, quanto mais penso nisso, mais fico

determinada de que devo ter cometido um erro. Qualquer coisa
poderia

ter tocado minha pele. Talvez um pedaco do lencol que Adam
abandonou

depois de usa-lo para esmurrar a janela. Talvez um travesseiro que
caira

da cama. Talvez as luvas de Warner caidas no chao. Sim.

Nao havia como ele ter me tocado, porque, se o tivesse, ele teria
gritado de agonia.

Assim como todos os outros.

As maos de Adam escorregam silenciosamente até as minhas e eu

agarro seus dedos com as duas maos, subitamente desesperada
para

confirmar a mim mesma que ele é imune a mim. Fico ansiosa por
beber

cada gota de seu ser, por saborear cada momento que nunca
conheci

antes. Subitamente me preocupo de que haja uma data para este



fenébmeno expirar. Um reldgio batendo a meia-noite. Uma carruagem
de

abobora.

A possibilidade de perdé-lo.

A possibilidade de perdé-lo.

A possibilidade de perdé-lo é como 100 anos de solidao que nao

quero imaginar. Nao quero que meus bracos sintam falta de seu
calor. Seu

toque. Seus labios, Deus, seus labios, sua boca em meu pescoco,
seu

corpo envolto ao meu, ligando-me como a afirmar que minha
existéncia

na Terra ndo é em vao.

A compreensao € um péndulo da dimensao da Lua. Ele nao para de
bater em mim.

— Juliette?

Engulo a bala em minha garganta.

— Por que vocé esta chorando...? — Sua voz é quase tao gentil

quanto sua mao conforme esta se liberta de meu dominio. Ele toca
as

lagrimas que me



escorrem a face e eu me sinto tao humilhada que quase nao sei o
que

dizer.
— Vocé pode tocar em mim — digo pela primeira vez, reconheco
em voz alta pela primeira vez. Minhas palavras desvanecem em um

sussurro. — Vocé pode tocar em mim. Vocé se importa e eu nao sei
por

qué. Vocé é bondoso comigo e vocé nao tem que ser. Minha propria
mae

nao se importava o suficiente para... para... —Minha voz fica presa e
eu

aperto meus labios. Colo-os um no outro. Forco-me a ficar tranquila.
Sou uma pedra. Uma estatua. Um movimento congelado no tempo.
Gelo nao sente absolutamente nada.

Adam nado responde, nao diz uma Unica palavra até ele ir para a

margem da estrada e entrar em uma antiga garagem subterranea.
Entendo

que chegamos a alguma aparente civilizagdo, mas o subsolo é
escuro

como o breu. Nao consigo enxergar nada proximo e mais uma vez

admiro a forma como Adam esta dirigindo. Meus olhos pousam
sobre a



tela iluminada em seu painel apenas para me dar conta de que o
tanque

tem visao noturna. E claro.
Adam desliga o motor. Eu o escuto suspirar. Mal consigo distinguir
sua silhueta antes de sentir sua mao na minha coxa, sua outra mao

subindo meu corpo para encontrar meu rosto. O calor se espalha
pelos

meus membros tal lava derretida. As pontas dos dedos de meus pés
e

maos estao formigando e eu tenho de conter o arrepio que faz
questao de

estremecer meu corpo.

— Juliette — sussurra ele, e eu percebo o quao préximo ele esta.
Nao

estou certa do porqué de eu nao ter evaporado. — Tem sido sempre
eu e

vocé contra o mundo — diz ele. — Sempre foi desse jeito. A culpa é
minha por ter levado tanto tempo para fazer algo sobre isso.

— Nao. — Sacudo a cabeca. — Nao é sua culpa...

— E sim. Eu me apaixonei por vocé muito tempo atras. Sé ndo tive a
coragem de agir motivado por isso.

— Porque eu poderia ter matado vocé.



Ele ri tranquilamente.

— Porque eu nao achava que merecia vocé.

Sou um pedaco de assombro forjado em ser.

—O qué?

Ele toca seu nariz no meu. Recosta-se no meu pescoco. Enrola uma

porcao de meu cabelo em volta dos dedos e eu nao consigo nao
consigo

Nao consigo respirar.

— Vocé é... demais — sussurra ele.

— Mas minhas maos...

— Nunca fizeram nada para machucar alguém.

Estou prestes a protestar quando ele se corrige.

— Nao de propdsito.

Ele se inclina para tras. Mal posso vé-lo esfregar a lateral de seu
pescoco.

— Vocé nunca revidou — diz ele depois de um momento. —

Sempre me perguntava por qué. Vocé nunca gritou ou ficou brava
ou

tentou dizer qualquer coisa para quem quer que fosse — diz ele, e
eu sei



que nos dois estamos de volta a terceira quarta quinta sexta sétima
oitava

nona série mais uma vez. — Mas, caramba, vocé deve ter lido um
milhao

de livros. — Sei que ele esta sorrindo quando diz isso. Uma pausa.

Vocé nao aborrecia ninguém, mas todos os dias vocé era um alvo

ambulante. Vocé poderia ter revidado. Vocé poderia ter ferido todos
se

quisesse.
— Nao quero ferir ninguém. Minha voz é menos que um sussurro.
Nao consigo tirar de minha mente a imagem do Adam aos oito anos.

Deitado no chao. Arruinado. Abandonado. Chorando em meio a
sujeira.

As coisas que as pessoas fazem por poder.

E por isso que vocé nunca serd o que Warner quer que vocé seja.
Estou fitando um ponto na escuridao, minha mente torturada por
possibilidades.

— Como pode ter certeza?

Seus labios estao muito proximos aos meus.

— Porque vocé ainda se preocupa com o mundo.

Sobressalto-me e ele estd me beijando, profundo e poderoso €



irrefredvel Seus bracos envolvem minhas costas, curvando meu
corpo até

que estou praticamente na posicao horizontal e nao me importo.
Minha

cabeca esta no assento, seu corpo pairando sobre o meu, suas maos

segurando meus quadris por debaixo de meu vestido surrado e eu
sou

lambida por um milhdo de labaredas de desejo tao desesperado que
mal

consigo inalar. Ele € um banho quente, uma falta de ar, cinco dias de

verao calcados em cinco dedos que escrevem histdrias em meu
corpo.

Sou uma constrangedora confusao de nervos indo de encontro a ele,

controlados por uma corrente de eletricidade que flui através de
meu

intimo. Sua esséncia esta assaltando meus sentidos.
Seus olhos

Suas maos

Seu peito

Seus labios

estao ao meu ouvido quando ele fala.

— Estamos aqui, por sinal. — Ele esta respirando com mais



dificuldade agora do que quando ele estava correndo por sua vida.
Sinto

seu coracao batendo contra minhas costelas. Suas palavras sao um

sussurro entrecortado. — A gente talvez devesse ir |4 para dentro. E
mais

seguro. — Mas ele ndo se move.
Quase nao entendo sobre o que ele esta falando. S6 concordo com a

cabeca, balangando-a no pescocgo, até que lembro que ele nao pode
me

ver. Tento lembrar como se fala, mas estou concentrada demais nos

dedos que ele esta descendo por minhas coxas para ser capaz de
formular

frases. Existe algo na escuridao absoluta, em nao ser capaz de ver o
que

esta acontecendo que me deixa embriagada de uma vertigem
deliciosa.

— Sim — é tudo o que falo.

Ele ajuda a me sentar novamente, recosta sua testa ha minha.

— Desculpa — diz ele. — E to dificil me segurar. — Sua voz esta
perigosamente rouca; suas palavras vibram sobre minha pele.
Permito que minhas maos deslizem sob sua camisa e sinto-o firmar-

se, engolir. Traco as linhas perfeitamente esculpidas de seu corpo.
Ele nao



é nada senao musculo, massa magra.

— Vocé nao tem que se segurar — digo a ele.

Seu coracao esta batendo tao rapido que nao consigo distingui-lo do
meu.

O ar entre nos esta em 5.000 graus. Seus dedos estao na curva logo

abaixo do osso de meu quadril, provocando o pedacinho de pano
que me

mantém, até certo ponto, decente.

— Juliette...

— Adam?

Meu pescoco se ergue bruscamente em surpresa. Medo. Ansiedade.

Adam para de se mover, congelado na minha frente. Nao sei se ele
esta

respirando.. Olho em volta, mas nao consigo encontrar um rosto
para

comparar com a voz que chamou por seu nome e Comego a entrar
em

panico antes que Adam esteja abrindo a porta com forca, voando
para

fora antes que eu escute seu home de novo.
—Adam... é vocé?

E um garoto.



— James!

O som abafado de impacto, dois corpos colidindo, duas vozes feliz
demais para ser perigosas.

— Nao posso acreditar que € mesmo vocé! Digo, bem, achei que

vocé porque pensei ter escutado alguma coisa e de inicio imaginei
que n

era nada, mas entao decidi que talvez devesse verificar so para ter
certeza

porque se fosse vocé e... — Ele faz uma pausa. — Espera... 0 que
VOCE

esta fazendo aqui?

— Estou em casa. — Adam ri um pouco.

— Sério? — James grita. — Esta em casa para sempre?
— Sim. — Ele suspira. — Caramba, como é bom ver voceé.
— Senti sua falta — diz James, de repente tranquilo.

Uma respiracao profunda.

— Eu também, garoto. Eu também.

— Ei, entdo, vocé ja comeu alguma coisa? Benny acabou de
entregar

meu jantar, e eu poderia dividir um pouco com vo...

— James?



Ele interrompe.

— Sim?

— Tem alguém que quero que vocé conheca.

Minhas palmas estao suadas. Meu coragao esta na garganta. Escuto

Adam andar de volta até o tanque e ndo percebo que ele enfiou a
cabeca

ali dentro até que ele acione um botao. Uma fraca luz de emergéncia
ilumina a cabine.
Pisco algumas vezes e vejo um jovem garoto em pé€, a cerca de um

metro e meio de distancia, cabelos loiros imundos emoldurando um
rosto

redondo com olhos azuis que parecem bastante familiares. Ele
apertou os

labios para se concentrar. Ele esta me encarando.
Adam esta abrindo minha porta. Ele me ajuda a ficar de pé€, mal

capaz de controlar o sorriso no rosto e eu fico chocada com o nivel
de

meu proprio nervosismo. Nao sei por que estou tao nervosa, mas,
Deus,

estou nervosa. Este garoto €, sem sombra de duvidas, importante
para

Adam. Nao sei por que, mas também sinto que este momento é



importante. Estou tao preocupada que eu possa estragar tudo. Tento

arrumar as pregas rasgadas de meu vestido, tento suavizar as rugas
no

pano. Passo os dedos ao acaso pelos cabelos. E indtil.
A pobre crianca esta paralisada.
Adam me conduz adiante. James estd um punhado de dedos abaixo

da minha altura, mas é dbvio em seu rosto que ele é jovem,
imaculado,

intocado pelas mais duras realidades do mundo. Quero me deleitar
com a

beleza de sua inocéncia.
— James? Esta é Juliette. — Adam olha para mim.

— Juliette, este é meu irmao, James.
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Seu irmao.
Tento controlar o ataque de nervos. Tento sorrir para o garoto que
estuda meu rosto, estuda os patéticos pedacos de pano que pouco

cobrem meu corpo. Como nao sabia que Adam tinha um irmao?
Como

poderia nunca ter sabido?

James volta-se para Adam.

—Esta é Juliette?

Estou paralisada. Nao me lembro das boas maneiras.
— Vocé sabe quem eu sou?

James vira-se de novo em minha direcao.

— Ah, sim. Adam fala muito de vocé.

Enrubesco e nao consigo evitar de olhar para Adam. Ele esta
encarando um ponto no chao. Ele limpa a garganta.
— E muito bom conhecer vocé — consigo dizer.
James inclina a cabeca.

— Entao vocé sempre se veste assim?

Fico com um pouco de vontade de morrer.



— Ei, garoto — interrompe Adam. — Juliette ficarad conosco por um

tempinho. Por que vocé nao vai dar uma olhada para ver se nao
deixou

nenhuma cueca pelo chao, hein?

James parece amedrontado. Ele se lanca a escuridao sem dizer uma
palavra.

O siléncio toma tantos segundos que perco a conta. Ouco, a
distancia, uma espécie de goteira.

Respiro fundo. Mordo o labio inferior. Tento encontrar as palavras
certas..

Fracasso.

— Nao sabia que vocé tinha um irmao.

Adam hesita.

— Tudo bem... para vocé€? Vamos todos dividir o mesmo espaco e
eu...

Meu estbmago embrulha.

— E claro que esté tudo bem! Eu so... digo... vocé tem certeza de
que

esta tudo bem... para ele? Se eu ficar aqui?

— Nao tem mais nenhuma cueca — anuncia James, caminhando pai



a luz. Me pergunto para onde ele desapareceu, onde é a casa. Ele
olha

para mim. — Ent3o vocé vai ficar com a gente?

Adam intervém.

— Sim. Ela vai morar com a gente um pouco.

James passa os olhos de mim para Adam, e volta-os para mim. Ele
estica a mao.

— Bem, é bom finalmente conhecer vocé.

Todas as cores fogem de meu rosto. Meu coragao esta batendo em

meus ouvidos. Meus joelhos estao prestes a quebrar. Nao consigo
parar

de encarar esta maozinha estendida, oferecida a mim.

— James — diz Adam um pouco secamente.

James comega a rir.

— S0 estava brincando. — Ele baixa a mao.

— O qué? — Mal consigo respirar. Minha cabeca esta girando,
confusa.

— Nao esquenta — diz James, ainda rindo. — Nao vou tocar em

vocé Adam me contou tudo sobre seus poderes magicos. Ele revira
0S

olhos.



—Adam... contou... ele... o qué?
— Ei, talvez a gente deva ir para dentro. — Adam limpa a garganta

tanto ruidosamente. — Vou s6 apanhar bem rapido nossas
mochilas... —

ele corre em direcao ao tanque. Sou deixada ainda com os olhos
fixos

James. Ele nao esconde sua curiosidade.

— Quantos anos vocé tem? — pergunta para mim.

— Dezessete.

Ele concorda com a cabeca.

— Foi o que Adam disse.

Eu me irrito.

—O que mais Adam lhe contou sobre mim?

— Ele disse que vocé também nao tem pais. Ele disse que vocé é
como a gente.

Meu coracao é um pedaco de manteiga, derretendo temerariamente
em um dia quente de verao. Minha voz se acalma.

—Quantos anos vocé tem?

— Faco onze anos ano que vem.

Sorrio.

— Ent3ao vocé tem dez anos?



Ele cruza os bracos. Fecha a cara.

— Terei doze daqui dois anos.

Acho que ja amo este garoto.

A luz da cabine desliga e por um momento estamos imersos na

absoluta escuridao. Um suave dique, e um fraco brilho circular
ilumina o

campo de visao. Adam tem uma lanterna.

— Ei, James? Por que vocé nao vai na frente e nos mostra o
caminho?

— Sim, senhor! — Ele derrapa até parar diante dos pés de Adam, faz

para nds uma exagerada saudacao, e sai correndo de maneira tao
veloz

que fica impossivel segui-lo. Nao consigo evitar um sorriso no rosto.
A mao de Adam desliza para dentro da minha enquanto avancamos.
— Vocé esta bem?

Aperto seus dedos.

— Vocé contou pro seu irmao de dez anos sobre meus poderes
magicos?

Ele ri.

— Contei um monte de coisas para ele.

—Adam?



— Sim?

— Sua casa hao é o primeiro lugar em que Warner vai procurar por
vocé? Isso nao é perigoso?

— Seria. Mas, de acordo com os registros publicos, eu nao tenho
uma casa.

— E seu irmao?

— Seria o primeiro alvo de Warner. E mais seguro para ele ficar onde

eu possa protegé-lo. Warner sabe que tenho um irmao, ele sé nao
sabe

onde. E, até que ele descubra... e ele ira... temos de nos preparar.
— Para lutar?
— Para nos defender. Sim. — Mesmo sob a luz fraca deste espaco

estranho eu posso enxergar a determinagao que o mantém resoluto.
Isso

me faz querer cantar.

Fecho os olhos.

— Otimo.

— O que tanto esta segurando vocés? — James grita a distancia.
E partimos.

A garagem esta localizada sob um prédio comercial velho e



abandonado, oculto pelas sombras. A saida de incéndio leva
diretamente

até o piso principal.

James esta tao entusiasmado que vai pulando as escadas, correndo
em

frente so para, depois de alguns passos, correr de volta e reclamar
que nao

estamos indo rapido o bastante. Adam pega-o por tras e ergue-o do
chao..

Ele ri.

— Vamos quebrar seu pescoco.

James protesta, mas soO para fazer graga. Ele esta muito feliz por ter
seu irmao de volta.

Uma angustia aguda, nascida de algum tipo de emocgao distante, me
aperta no coracdo. E uma dor tdo doce e amarga que ndo consigo
reconhecer.

Sinto-me estranhamente aquecida e paralisada ao mesmo tempo.
Adam digita uma senha no teclado ao lado de uma porta de aco
macico..

Ha um dique suave, um breve bipe e ele vira a alavanca.

Fico impressionada com o que vejo.
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E uma sala de estar completa, aberta e luxuosa. Um tapete grosso,

cadeiras macias, um sofa vai de uma ponta a outra da parede.
Lampadas

quentes, em tons verde, amarelo e laranja, clareiam suavemente o
amplo

espaco. A sensacao de lar € mais forte do que qualquer coisa que ja
vi. As

lembrancas frias e solitarias da minha infancia sequer se comparam.
Sinto-

me tao segura que repentinamente isso me assusta.

— Gosta? — Adam esta sorrindo para mim, sem divida satisfeito
com o aspecto de meu rosto.

— Amo — digo em voz alta para afugentar a incerteza.

— Adam que fez — diz James, orgulhoso, estufando o peito um
pouco mais que o necessario. — Ele fez para mim.

— Eu nao fiz isso — protesta Adam, rindo. — Sé dei... uma ajeitada.
— Vocé mora aqui sozinho? — pergunto a James.

Ele enfia as maos nos bolsos e faz que sim com a cabeca.

— Benny fica bastante comigo, mas na maior parte do tempo fico



sozinho aqui. Mas tenho sorte.
Adam esta colocando nossas mochilas sobre o sofa. Ele passa a mao
pelos cabelos e eu observo enquanto os musculos de suas costas se

flexionam, tensos, em esforco conjunto. Observo enquanto ele exala
a

tensao de seu corpo. Eu sei por que, mas mesmo assim pergunto.
— Por que vocé tem sorte?

— Porque eu tenho um hdspede. Nenhuma das outras criancas tem
hdspedes.

— Ha outras criancas aqui? — Espero nao aparentar tanto medo
quanto sinto.

James esta balancando a cabeca tao rapido que ela esta tremendo
sobre 0 pescoco.

— Ah, sim. Esta rua toda. Todas as criancas estao aqui. Mas sou 0
Unico com o proprio quarto. — Ele faz gestos ao redor do espaco. —

Isso é tudo porque Adam comprou para mim. Mas todo mundo tem
que

dividir. Te mais ou menos uma escola. E Benny me traz pacotes de

comida. Adam diz que eu posso brincar com as outras criancas, mas
nao

posso trazé-las para dentro. — Ele encolhe os ombros. — Esta tudo



bem.

A realidade do que ele esta dizendo se espalha como veneno na
boca

de meu estbmago.

—Uma rua dedicada a criangas orfas.||

Me pergunto como seus pais morreram, mas nao por muito tempo.
Faco o inventario da sala e reparo em uma geladeira pequena e um

micro-ondas pequeno colocado em cima, ambos encostados a um
canto,

vejo alguns armarios colocados ao lado para despensa. Adam trouxe
0

maximo de produtos que conseguiu... todos os tipos de comida
enlatada e

itens nao pereciveis. NOs dois trouxemos nossos produtos de higiene

pessoal e varios conjuntos de roupas. Fizemos as malas para
sobreviver

por algum tempo.

James retira um pacote de papel-aluminio da geladeira e o enfia no
micro-ondas.

— Espere... James... ndo... — Tento impedi-lo.

Seus olhos estao arregalados, congelados.

—O qué?



— O papel-aluminio... vocé nao pode... vocé nao pode colocar metal
micro-ondas...

— O que é um micro-ondas?

Pisco tantas vezes que a sala gira.

—O qué...?

Ele tira a tampa do recipiente de papel-aluminio para revelar um

pequeno quadrado. Ele parece um caldo de carne. Ele aponta para o
cubo

e acena com a cabega para 0 micro-ondas.
— Esta tudo bem. Sempre o coloco no Automatico. Nada acontece.
— Ele pega a composicao molecular da comida e a multiplica. —

Adam & de pé ao meu lado. — N3o acrescenta nenhum valor
nutricional,

mas faz vocé se sentir mais saciado, por mais tempo.

— E é barata! — diz James, sorrindo enquanto enfia a comida de
volta a aparelho.

Causa-me espanto ver como tudo mudou. As pessoas ficaram tao
desesperadas que estao falsificando comida.

Tenho tantas perguntas que estou sujeita a explodir. Adam aperta
meu ombro, delicadamente. Ele sussurra:

— Conversaremos mais tarde, prometo. — Mas eu sou uma



enciclopédia um muitas paginas em branco.
James adormece com a cabeca no colo de Adam.

Ele ndao parou de falar desde que terminou sua comida, contando-
me

tudo sobre sua escola —mais ou menos||, € seus —mais ou menos
amigos]|,

e Benny, a senhora idosa que cuida dele porque —eu acho que ela
gosta

mais de Adam do que de mim, mas ela me da acucar entao esta
tudo

bem||. Todos tém toque de recolher. Ninguém, exceto soldados, tem

permissao para ficar do lado de fora depois do por do sol, cada
soldado é

armado e instruido a disparar a seu critério.
Algumas pessoas pegam mais comida e produtos que outras — disse

James, mas isso porque as pessoas sao classificadas de acordo com
0 que

as podem fornecer para O Restabelecimento, e nao porque elas sao
seres

humanos com o direito a nao morrer de fome.
Meu coragao partiu-se um pouco mais a cada informagao que ele
compartilhou comigo.

— Vocé nao liga que eu fale muito, né? — Ele mordeu o labio



inferior e me estudou.

— De modo algum eu ligo.

— Todo mundo diz que eu falo demais. — Ele encolhe os ombros.
Mas o que eu devo fazer quando tenho tanto a dizer?

— Ei... falando nisso... — interrompe Adam. — Vocé nao pode
contar para ninguém que estamos aqui, esta bem?

A boca de James parou no lugar. Ele piscou algumas vezes. Ele
olhou

severamente para seu irmao.

— Nem pra Benny?

— Ninguém — disse Adam.

Por um momento infinitesimal eu vi algo que parecia um lampejo de

dolorosa compreensao em seus olhos. Um garoto de dez anos em
quem

pode confiar, totalmente. Ele assentiu com a cabeca varias vezes.
— Beleza. Vocés nunca estiveram aqui.

Adam tira da testa de James fios rebeldes de cabelo. Ele esta
olhando

paia o rosto adormecido de seu irmao como se tentasse memorizar
cada

pincelados de uma pintura a dleo. Estou fitando Adam fitando
James.



Pergunto-me se ele sabe que ele esta segurando meu coragao em
sua

mao. Respiro, trémula.

Adam levanta os olhos e eu baixo os olhos e ambos estamos
constrangidos por diferentes razoes.

Ele sussurra:

— Devia bota-lo na cama — mas nao faz esforco para se mover.
James esta profunda profunda profundamente adormecido.

— Quando foi a Ultima vez que vocé o viu? — pergunto, com
cuidado para manter meu tom de voz baixo.

— Ha cerca de seis meses. — Uma pausa. — Mas falei muito com

ele por telefone. — Sorri um pouco. — Contei a ele muito sobre
VOCE.

Ruborizo. Conto meus dedos para me certificar de que eles estao
todos ali.

— Warner nao monitorava suas ligagoes?

— Sim. Mas Benny tem uma linha que nao pode ser rastreada, e

sempre fui cauteloso para restringi-la apenas a relatorios oficiais. Em
todo

caso, James sabe sobre vocé ha muito tempo.

— Sério...? — Odeio precisar saber, mas mal consigo conter-me.



Estou inquieta.

Ele levanta os olhos, desvia o olhar. Ele cruza com meus olhos.
Suspira.

— Juliette, estive procurando por vocé desde o dia em que partiu.
Meu queixo cai em meu colo.

— Fiquei preocupado com vocé — diz ele calmamente. — Nao sabia
0 que eles iam fazer com vocé.

— Como? — engasgo, engulo, tropeco nas palavras. — Como pode
se importar?

Ele recosta no sofa. Passa a mao livre pelo rosto. Estacdes mudam.
Estrelas explodem. Alguém esta caminhando sobre a Lua.

—Sabia que ainda me lembro do primeiro dia em que vocé apareceu

na escola? — Sua risada é afavel, triste. — Talvez eu fosse muito
jovem, e

talvez eu nao soubesse muito do mundo, mas havia alguma coisa
em vocé

pela qual fui imediatamente atraido. Era como se so quisesse ficar
perto

de vocé... como se vocé tivesse essa... essa bondade... que eu
nunca

encontrei na vida. Essa docura que nunca encontrei em casa. S6
queria



ouvir vocé falar. Queria que vocé me visse, sorrisse para mim. Todo
santo

dia eu me prometia que falaria com vocé. Eu queria conhecer voce.
Mas

dia a dia eu era um covarde. E um dia vocé simplesmente
desapareceu.

— Tinha escutado os rumores, mas sabia mais. Sabia que vocé
nunca

faria mal a ninguém. — Ele baixa os olhos. A Terra racha e eu estou

caindo dentro da fissura. — Parece loucura — diz ele. — Pensar que
me

importei tanto sem nunca falar com vocé. — Ele hesita — Mas eu
nao

conseguia parar de pensar em vocé. Nao conseguia parar de me
perguntar

para onde vocé tinha ido. O que aconteceria com vocé. Tive medo
que

vocé nunca se defendesse.
Ele fica em siléncio por tanto tempo que quero morder minha lingua.
— Eu tinha de encontra-la — sussurra ele. — Perguntei por toda

parte e ninguém tinha respostas. O mundo continuava
desmoronando. As

coisas pioravam e eu nao sabia o que fazer. Eu tinha de cuidar de
James e



tinha de encontrar um meio de vida e eu nao sabia se ingressar no

exército ajudaria, mas nunca me esqueci de vocé. Sempre tive
esperangas

— ele hesita — de que um dia voltaria a vé-la.
Fiquei sem palavras. Meus bolsos estao cheios de letras e eu nao

consigo concatenar e eu estou tao desesperada por dizer alguma
coisa que

nada digo e meu coracao esta a ponto de explodir no meu peito.
— Juliette...?

— Vocé me encontrou. — Seis silabas. Um sussurro de admiragao.
—\Vocé esta... triste?

Levanto os olhos e pela primeira vez percebo que ele esta nervoso.

Angustiado. Incerto de como reagirei a essa revelacao. Nao sei se
devo rir

ou gritar ou beijar cada centimetro de seu corpo. Quero adormecer
ao

som de seu coracao batendo na atmosfera. Quero saber que ele esta
Vivo

e bem, inspirando e expirando, forte e Iicido e saudavel.
— Vocé é o Unico que sempre se importou. — Meus olhos se

enchem de lagrimas e eu pisco para conté-las e sinto o fogo na
garganta e



tudo tudo tudo dodi. O peso do dia inteiro estatela em mim, ameaca

quebrar me o0ssos. Quero chorar de felicidade, de agonia, de alegria
e pela

falta de justica. Quero apalpar o coracao da Unica pessoa que
sempre se

importou
— Eu te amo — sussurro. — Muito mais do que vocé jamais sabera.
Seus olhos sao um instante de escuridao repleto de meméorias, as

Unica janelas para o0 meu mundo. Seu rosto esta tenso. Sua boca
esta

tensa. Ele levanta os olhos e tenta limpar a garganta e eu sei que
ele

precisa de um momento para se recuperar. Digo a ele que talvez
fosse

bom colocar James na cama. Ele concorda. Aconchega seu irmao ao
peito. Levanta-se e carrega James até o quartinho do depdsito
transformado em quarto.

Observo-o sair com a Unica familia que ele deixou e eu sei por que
Adam ingressou no exército.

Eu sei por que ele sofreu por ser bode expiatdério de Warner. Eu sei

por que ele lidou com a horripilante realidade da guerra, porque ele
estava



tao desesperado por fugir, tdo pronto a fugir o mais breve possivel.
Por

que ele esta tao determinado a revidar.

Ele esta lutando por muito mais do que por si proprio.
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— Por que vocé nao da uma olhada nesses machucados?

Adam esta de pé na frente da porta de James, suas maos enfiadas
nos

bolsos. Ele esta vestindo uma camiseta vermelho-escura que Ihe
aperta o

corpo. Seus bracos sao habilmente esculpidos, pintados com
tatuagens

profissionais. Ele me surpreende olhando para elas. Encontro-o do
outro

lado sala, toco os desenhos sobre sua pele. Balanco a cabeca.

Ele quase sorri. Sacode a cabega um milimetro apenas.

— O qué? — Tiro minha mao.

— Nada. — Ele sorri. Desliza os bracos ao redor de minha cintura.

— S0 nao consigo acreditar ainda. Vocé esta mesmo aqui. Na minha
casa.

O calor sobe-me 0 pescoco e eu caio de uma escada sobre um
pincel

mergulhado no vermelho. Elogios nao sao coisas que eu saiba como
processar. Mordo o labio.

— Onde vocé conseguiu a tatuagem?



— Estas? — Ele olha novamente para os bracos.
— Nao. — Estendo a mao para sua camiseta, puxando-a para cima

de modo tdo desastroso que ele quase perde o equilibrio. Ele
cambaleia

para iras e recosta na parede. Levanto o tecido até o colarinho.
Resisto ao

rubor. Toco seu peito.
— Onde vocé conseguiu esta?
— Ah. — Ele esta olhando para mim, mas de repente sou distraida

pela beleza de seu corpo e as calcas cargo estao situadas um pouco
abaixo

demais da cintura. Percebo que ele deve ter tirado o cinto. Forco
meus

olhos para cima. Permito que meus dedos apalpem-lhe descendo o
abdome. Sua respiracao é tensa.

— Eu ndo sei... — diz ele. — Eu so... figuei sonhando com este
passaro branco. Os passaros costumavam voar, vocé sabe.

— Vocé costumava sonhar com ele?

— Sim. O tempo todo. — Ele sorri um pouco, expira um pouco, a

relembrar. — Era bom. Sentia-me bem... esperangoso. Quis me
agarrar a

esta memoria porque nao tinha certeza se duraria. Entdo a tornei



permanente.

Cubro a tatuagem com a palma de minha mao.

— Costumo sonhar com este passaro o tempo todo.

— Este passaro? — Suas sobrancelhas poderiam tocar o céu.
Faco que sim com a cabeca.

— Exatamente este. — A compreensao toma seu devido lugar. —

Até o dia em que vocé apareceu na cela. A partir de entdao nao
sonhei

mais. — OIho para ele.
— Vocé esta brincando? — Mas ele sabe que nao estou.
Baixo sua camiseta e recosto minha testa em seu peito. Inalo seu

perfume. Ele nao perde tempo puxando-me para mais perto.
Descansa o

queixo na minha cabega, suas maos nas minhas costas.

E permanecemos assim até que estou velha demais para me lembrar
de um mundo sem o seu calor.

Adam limpa meus cortes em um banheiro ao lado. Trata-se de uma

salinha com um toalete, um espelho pequeno e um chuveiro
minusculo.

Amo tudo isso. Quando saio do banheiro, depois de finalmente me
trocar



e lavar as maos e o rosto para dormir, Adam estd me esperando no

escuro. Ha cobertores e travesseiros dispostos no chao e isso parece
0

paraiso. Estou tdo exausta que poderia dormir durante alguns
séculos.

Deslizo até o seu lado e ele me encaixa em seus bracos. A

temperatura neste lugar é bem mais baixa, e Adam é a perfeita
fornalha.

Enterro meu rosto no seu peito e ele me puxa firme. Meus dedos
descem

suas costas nuas, sinto os musculos tensos sob meu toque. Pouso
minha

mao na cintura de suas calcas. Engancho meu dedo em um
passador do

cinto. Experimento o gosto das palavras na minha lingua.

— Eu pretendia isso, vocé sabe.

— Pretendia o qué...? — Embora ele saiba exatamente o que
pretendo.

Fico tao timida assim de repente. Tao cega, tao desnecessariamente

atrevida. Nao sei nada sobre o assunto em que estou me
aventurando.

Tudo o sei é que eu ndo quero em mim as maos de mais ninguém
senao



as dele. Eternamente.

Adam inclina-se para tras e eu posso. apenas distinguir o contorno
de

seu rosto, seus olhos sempre brilhando na escuridao. Olho para seus
labios quando digo:

— Nunca pedi para vocé parar. — Meus dedos pousam sobre o
botao que prende suas calcas. — Nenhuma vez.

Ele esta me encarando, seu peito subindo e descendo algumas vezes
por minuto. Ele parece quase paralisado de tao incrédulo.

Inclino-me ao seu ouvido.

— Toque em mim.

E ele estd quase desvanecido.

Meu rosto esta em suas maos e meus labios estao em seus labios e
ele

esta me beijando e eu sou oxigénio e ele esta morrendo para
respirar. Seu

corpo esta quase em cima do meu, uma mao em meu cabelo, a
outra

descendo minha silhueta, deslizando para tras de meu joelho para
me

puxar para mais perto, mais alto, mais firme. Ele derrama beijos por

minha garganta como éxtase, energia elétrica queimando em mim,



incendiando-me. Estou a beira da combustdo causada pela emocao

absoluta de cada momento. Quero mergulhar em seu ser,
experimenta-lo

com todos os cinco sentidos, afogar-me nas ondas de mistério que
envolvem minha existéncia.
Quero provar a paisagem de seu corpo.

Ele toma minhas maos e pressiona-as contra seu peito, guiando
meus

dedos conforme estes trilham a extensao de seu corpo antes que
seus

labios encontrem os meus de novo e de novo e mais uma vez,

embriagando-me em um delirio de que nunca desejei escapar. Mas
nao é
o bastante. Ainda nao é o bastante. Quero me fundir nele, tracar a
forma

de sua figura unicamente com meus labios. Meu coracao esta
correndo

pelo meu sangue, destruindo meu autocontrole, fazendo tudo girar
em

um ciclone de intensidade. Ele faz uma pausa para tomar ar e eu 0
puxo

de volta, avida de desejo, desesperada, morrendo por seu toque.
Suas



maos deslizam sob minha blusa, contornando minhas curvas,
tocando-me

como ele nunca antes ousou, e minha blusa esta quase sobre minha
cabeca quando uma porta se abre rangendo. Nés do congelamos.
—Adam...?

Ele mal consegue respirar. Ele tenta se abaixar deitando-se em um

travesseiro ao meu lado, mas ainda posso sentir seu calor, sua
forma, seu

coracao batendo aos meus ouvidos. Estou reprimindo um milhao de
gritos. Adam inclina sua cabeca para cima, apenas um pouco. Tenta
parecer normal.

— James?

— Posso vir dormir aqui com vocés?

Adam senta-se ereto. Ele esta respirando com dificuldade, mas fica
alerta de repente.

— Claro que pode. — Uma pausa. Seu tom de voz diminuiu,
amolece. — Teve sonhos ruins?

James nao responde.

Adam esta de pé.

Escuto o solugo abafado de lagrimas de dez anos de idade, mas

consigo distinguir o contorno do corpo de Adam abracando James.



— Achei que vocé disse que estava melhorando — escuto-o
sussurrando mas suas palavras sao afaveis, nao acusadoras.
James diz algo que nao consigo ouvir.

Adam levanta James, e eu percebo quao pequeno James € em
comparacao a ele. Eles desaparecem dentro do quarto apenas para

retornarem com o colchao e as roupas de cama. Somente quando
James

esta aconchegado em um lugar a alguns centimetros de Adam é que
ele

finalmente se entrega a exaustdo. Sua respiracao pesada € o Unico
ruido

na sala.
Adam vira-se para mim. Tenho sido uma fatia do siléncio,

impressionada, chocada, ferida profundamente por esta lembranca.
Nao

faco ideia do James testemunhou em tao tenra idade. Nao faco ideia
do

que Adam teve de suportar ao deixa-lo para tras. Nao faco mais
ideia de

como as pessoas vivem. De como elas sobrevivem.
Nao sei 0 que aconteceu com meus pais.

Adam toca meu rosto. Encaixa-me em seus bracos. Diz:



— Lamento — e eu o beijo, como a responder que as desculpas nao
Sao necessarias.
— Quando for a hora certa — digo a ele.

Ele engole. Recosta-se em meu pescoco. Aspira. Suas maos estao
sob

minha blusa. Sobem minhas costas.
Contenho um suspiro.

— Breve.
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Adam e eu tentamos manter um metro e meio de distancia um do
outro

na noite passada, mas de algum modo acordei em seus bracos. Ele
esta

respirando baixinho, de maneira constante e firme, um zunido
quente no

ar da manha. Pisco, olhando para a luz do dia apenas para ser
surpreendida por um par de grandes olhos azuis em um rosto de dez
anos.

— Como é que vocé pode tocar nele? — James esta em pé por cima

de nos, com os bracos cruzados, sendo novamente o menino
teimoso de

que me lembro. Nao ha sinal de medo, ndo ha indicio de lagrimas

ameacando escorrer em seu rosto. E como se a noite passada nao
tivesse

acontecido. — E entao? — Sua impaciéncia me assusta.

Afasto-me de Adam dando um pulo tao rapido que ele, metade
superior do corpo descoberta, acorda com o sobressalto. Um pouco.
Ele procura por mim.

— Juliette...?



— Vocé esta tocando uma garota!

Adam senta-se ereto tao rapidamente que ele se complica nos
lengdis

e cai para tras sobre os cotovelos.
— Jesus, James...
— Vocé estava dormindo do lado de uma garota!

Adam abre e fecha a boca varias vezes. Ele olha para mim. Olha
para

seu irmao. Fecha, os olhos e por fim suspira. Passa uma mao por
seus

cabelos da manha.

— Nao sei 0 que vocé quer que eu diga.

— Pensei que vocé tinha dito que ela nao podia tocar em ninguém,
— James esta me encarando agora, desconfiado.

— Ela nao pode.

— Exceto em vocé?

Isso. Exceto em mim.

E Warner.

— Ela nao pode tocar em ninguém exceto em voceé.

E Warner.

— Isso.



— Isso é bem conveniente. — James encolhe os olhos.

Adam ri em voz alta.

— Onde vocé aprendeu a falar desse jeito?

James franze as sobrancelhas.

—Benny fala muito isso. Ela diz que minhas desculpas sao —bem

convenientes||. — Ele faz as aspas com dois dedos. — Ela diz que
isso é

quando vocé ndo acredita na pessoa. E eu nao acredito em vocé.
Adam fica de pé. A luz da manha infiltra-se através das pequenas

janelas pelo angulo perfeito, no momento perfeito. Ele esta banhado
em

ouro, se musculos tensos, as calcas ainda um pouco baixas nos
quadris e

eu tenho de me forcar para nao desviar o pensamento. Estou
chocada

com a minha propria falta de autocontrole, e nao estou certa de que
sei

como conter estes sentimentos. Adam me deixa avida por coisas que
eu

nunca soube que pudesse ter.
Observo-o enquanto ele coloca um brago nos ombros do irmao,

antes de se agachar para encontrar seus olhos.



— Posso falar com vocé sobre uma coisa? Em particular?
—S0 eu e vocé? — James olha para mim de canto de olho.
— Sim. S6 eu e vocé.

—OK.

Observo os dois desaparecendo dentro do quarto de James e fico
me

perguntando o que Adam vai dizer a ele. Leva um momento para eu
entender que James deve se sentir ameacado por minha repentina

aparicao. Ele finalmente vé seu irmao depois de quase seis meses sO
para

té-lo em casa na companhia de uma garota esquisita com poderes
magicos

malucos. Quase rio com a ideia. Se fosse s6 a magica que tivesse
me

tornado assim...
Nao quero que James pense que estou tomando Adam dele.

Enfio-me novamente debaixo da coberta e aguardo. A manha é fria
e

fresca e meus pensamentos comegcam a desviar-se para Warner.
Preciso

me lembrar de que nao estamos a salvo. Nao ainda, talvez nunca.
Preciso



me lembrar de nunca ficar a vontade demais. Sento-me ereta. Trago
meus

joelhos até o peito e cruzo meus bragos nos tornozelos.
Pergunto-me se Adam tem um plano.
A porta do quarto de James abre-se rangendo. Os dois irmaos saem,

0 mais novo antes do mais velho. James parece um pouco corado e
ele

mal consegue me olhar nos olhos. Ele parece constrangido e fico
pensando se Adam o puniu.

Meu coracao falha por um momento.

Adam da um tapinha no ombro de James. Aperta-o.

— Vocé esta bem?

— Eu sei o que é uma namorada...

— Nunca disse que nao soubesse...

— Entdo vocé é namorada dele? — James cruza os bracos, olha para
mim.

Ha 400 bolas de algodao presas na minha traqueia. Olho para Adam
porgue nao sei mais o que fazer.

— Ei, talvez vocé devesse se aprontar pra escola, ha? Adam abre a

geladeira e entrega a James um novo pacote de aluminio. Presumo
que



seja seu café da manha.

— Nao tenho que ir — protesta James. — Nao € uma escola de
verdade, ninguém tem que...

— Eu quero que vocé va — corta Adam. Ele se volta para o irmao
com um sorrisinho. — Relaxa. Vou estar aqui quando vocé voltar.
James hesita.

— Promete?

— Sim. — Outro sorriso. Faz sinal para ele se aproximar. — Venha

Ca.

James corre a seu encontro e agarra-se a Adam como se tivesse
medo

de que ele fosse desaparecer. Adam coloca o pacote de aluminio
dentro

do Automatico e aperta um botdo. Ele bagunca os cabelos de James.

Vocé precisa de um corte, garoto.
James franze o nariz.

— Gosto assim.

— Esta um pouco comprido, nao acha?
James baixa o tom de voz.

— Acho que é o cabelo dela que esta muito comprido.



James e Adam olham de volta para mim e eu me transformo em
uma

massinha de modelar rosa. Toco meu cabelo por reflexo,
repentinamente

autoconsciente. Olho para baixo. Nunca tive motivo para cortar o
cabelo.

Nunca sequer tive os instrumentos. Ninguém me oferece objetos
afiados.

Arrisco uma olhada e vejo que Adam ainda esta me olhando. James
esta olhando para o Automatico.

— Gosto do cabelo dela — diz Adam, e nao estou certa de para
quem ele esta falando.

Observo os dois enquanto Adam ajuda seu irmao a se aprontar para
a

escola. James é tao cheio de vida, tao cheio de energia, tao
empolgado par

ter seu irmao por perto. Isso me faz perguntar o que deve ser para
um

garoto de dez anos viver por conta propria. O que deve ser para
todos os

garotos que vivem nesta rua.
Estou louca de vontade de me levantar e trocar de roupa, mas nao

estou certa do que devo fazer. Nao quero ocupar o banheiro no caso
de



James precisar dele, ou se Adam precisar dele. Nao quero ocupar
mais

nenhum espaco além do que ja ocupo. Parece tao particular, tao
pessoal,

este relacionamento entre Adam e James. E o tipo de laco que
nunca tive,

que nunca terei. Mas estar rodeada de tanto amor conseguiu
derreter

minhas partes congeladas e transforma-las em algo humano. Sinto-
me

humana. Como se talvez pudesse fazer parte deste mundo. Como se

talvez eu nao tivesse de ser um monstro. Talvez eu nao seja um
monstro.

Talvez as coisas possam mudar.
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James esta na escola, Adam esta no chuveiro, e eu estou olhando
para

uma tigela de granola que Adam deixou para que eu comesse.
Parece tao

errado estar comendo esta comida, quando James tem de comer a

substancia nao identificavel do recipiente de aluminio. Mas Adam diz
que

é reservada a James certa porcao para cada refeicao, e ele é
obrigado a

comé-la por lei. Se ele for pego desperdicando ou jogando fora a
refeicao,

ele pode ser punido. Espera-se que os érfaos comam a comida de

aluminio que vai ao Automatico. James alega que ela —nao & assim
tao

ruim||
Tremo levemente no ar frio da manha e aliso com uma mao meu

cabelo, ainda Umido do banho. A agua aqui nao é quente. Nem
mesmo

morna. E muito gelada. Agua quente é um luxo.
Alguém esta batendo a porta.

Estou de pé.



Virando-me.

Sondando.

Assustada.

—Eles nos encontraram — € a Unica coisa em que consigo pensar.

Meu estbmago € um crepe fino, meu coracao, um pica-pau furioso,
meu

sangue, um rio de ansiedade.

Adam esta no chuveiro.

James esta na escola.

Vasculho dentro da mochila de acampamento de Adam até encontrar

0 que estou procurando. Duas armas, uma para cada mao. Duas
maos,

para o caso de as armas falharem. Estou finalmente usando o tipo
de

roupa dentro da qual seria confortavel lutar. Respiro fundo e imploro
para que minhas maos nao tremam.

A batida fica mais forte.

Aponto as armas para a porta.

— Juliette...?

Viro-me para tras para ver Adam encarando a mim, as armas, a
porta.



Seu cabelo estd molhado. Seus olhos estao arregalados. Ele acena
com a

cabeca para a arma extra em minha mao e sem dizer uma palavra
jogo-a

para ele.

— Se fosse Warner ele nao estaria batendo — diz ele, embora ele
nao

abaixe sua arma.
Sei que ele esta certo. Warner teria arrombado a porta, usado
explosivos, matado uma centena de pessoas para chegar &8 mim. Ele

certamente nao esperaria que eu abrisse a porta. Algo dentro de
mim se

acalma, mas nao me permito relaxar.

— Quem vocé pensa...?

— Deve ser Benny... ela costuma dar uma olhada em James...
— Mas ela nao saberia que agora ele esta na escola?

— Ninguém mais sabe onde eu moro...

A batida esta ficando mais fraca. Mais lenta. Ha um som baixo e
gutural de agonia.

Meus olhos se cruzam com os de Adam.

Mais um punho batendo na porta. Uma queda. Outro gemido. A



pancada de um corpo contra a porta.

Recuo.

Adam passa a mao pelos cabelos.

—Adam! — grita alguém. Tosse.

— Por favor, cara, se vocé estiver ai dentro...

Congelo. A voz soa vagamente familiar.

A coluna de Adam se endireita em um instante. Seus labios estao

apartados, seus olhos, atonitos. Ele digita o cddigo e vira o trinco.
Aponta

a arma para a porta enquanto a abre lentamente.

— Kenji?

Um chiado curto. Um gemido abafado.

— Porra, cara, por que demorou tanto?

— Que diabo vocé esta fazendo aqui? — Clique. Mal consigo ver

através da pequena brecha da porta, mas esta claro que Adam nao
esta

feliz por ter companhia. — Quem mandou vocé aqui? Com quem
VOCE

esta?
Kenji pragueja mais algumas vezes em sussurro.

— Olha pra mim — exige ele, embora soe mais como um apelo. —



Acha que vim aqui para te matar?

Adam respira. Hesita.

— Nao tenho problema nenhum em enfiar uma bala nas suas costas.
— Nao se preocupe, irmao. Ja tenho uma bala nas costas. Ou na
perna. Ou na merda que seja. Eu nem sei mesmo.

Adam abre a porta.

— Levanta.

— Esta tudo bem, nao ligo se vocé arrastar meu traseiro para
dentro.

Adam movimenta a mandibula.
— Nao quero seu sangue no meu tapete. Nao € algo que meu irmao
precise ver.

Kenji levanta-se com dificuldade e entra na sala a passos tropegos.
Ja

escutara sua voz uma vez, mas nunca vira seu rosto. Embora esta
talvez

nao seja a melhor hora para primeiras impressoes. Seus olhos estao

inchados, roxos; ha um enorme corte na lateral de sua testa. Seus
labios

estao rachados, sangrando levemente, seu corpo, curvado e
destruido. Ele



estremece, respira de modo acelerado enquanto se move. Suas
roupas

estao rasgadas, a parte superior de seu corpo coberta por nada mais
que

uma camisetinha sem manga, seus bracos bem desenvolvidos agora
estao

cheios de cortes e escoriacdes. Estou surpresa por ele nao ter
congelado

até a morte. Ele parece nao reparar em mim num primeiro
momento, até

que repara.
Ele para. Pisca. Abre um sorriso ridiculo esmaecido apenas por uma
ligeira careta de dor.

— Puta merda — diz ele, ainda absorvido em mim. — Puta merda.
— Ele tenta rir. — Cara, vocé é louco...

— O banheiro é aqui. — Adam esta imovel como uma pedra.

Kenji vai na frente, mas continua olhando para tras. Aponto a arma
para sua cara. Ele ri mais forte, encolhe-se, ofega um pouco.

— Cara, vocé fugiu com a garota doida! Vocé fugiu com a psicopata!

— Ele esta falando com Adam de longe. — Pensei que eles que
tinham

feito essa merda. Que diabos vocé estava pensando? O que vocé vai
fazer



com a psicopata? Nao é de se estranhar que Warner queira vocé
morto...

O! Cara, que diabo...
— Ela nao é doida. E ela ndo é surda, imbecil.
A porta se fecha atras deles com uma pancada e eu s6 consigo

distinguir a discussao abafada entre eles. Tenho a impressao de que
Adam

nao quer que eu ouca o que ele tem a dizer a Kenji. Ou isso, ou uma
gritaria.

Nao faco ideia do que Adam esteja fazendo, mas presumo que tenha
algo que ver com desalojar uma bala do corpo de Kenji e cuidar do

restante de seus ferimentos da melhor maneira possivel. Adam tem
um

suprimento bastante amplo de primeiros-socorros e maos fortes e
firmes.

Pergunto-me se ele adquiriu essas habilidades no exército. Talvez
cuidando de si mesmo. Ou talvez de seu irmao. Isso faria sentido.
Seguro-saude foi um sonho que perdemos ja faz muito tempo.
Estou segurando esta arma na mao por quase uma hora. Estou

escutando Kenji gritar por quase uma hora e sé sei disso porque
gosto de



contar os segundos enquanto eles passam. Nao faco ideia de que
horas

sao. Acho que tem um reldgio no quarto de James, mas nao quero
entrar

sem permissao neste quarto.
Olho para a arma na minha mao, para o metal liso e pesado, e fico

surpresa por descobrir que gosto da sensacao de té-la em minhas
Maos.

Como uma extensao do meu corpo. Ela nao me mete mais medo.
Mete mais medo em mim o fato de que eu possa usa-la.

A porta do banheiro se abre e Adam sai. Ele tem uma pequena
toalha

nas maos. Fico de pé. Ele da um sorrisinho para mim. Ele alcanca a

geladeira minuscula e vai até a parte do congelador, ainda mais
minuscula.

Pega alguns cubos de gelo e coloca-os na toalha. Desaparece no
banheiro

novamente.

Sento-me de volta no sofa.

Agora esta chovendo. O céu esta chorando por nos.

Adam sai do banheiro, desta vez com as maos vazias, ainda sozinho.

Fico de pé novamente.



Ele coca a testa, a parte de tras do pescoco. Encontra-me no sofa.
— Sinto muito — diz ele.

Meus olhos estao arregalados.

— Pelo qué?

— Por tudo. — Ele suspira. — Kenji era uma espécie de amigo meu

la na base. Warner o torturou depois que nos partimos. Para
conseguir

informacao.
Inspiro.

— Ele disse que nao sabia de nada... nao tinha nada a dizer, de
fato...

mas o arrebentaram. Nao faco ideia se suas costelas estao
quebradas ou

sé contundidas, mas consegui tirar a bala de sua perna.

Pego sua mao. Aperto-a.

— Foi baleado ao fugir — diz Adam depois de um momento. Algo
me vem a consciéncia. Entro em panico.

O soro rastreador...

Ele concorda com a cabeca, seus olhos pesados, confusos.

— Acho que ele pode estar defeituoso, mas nao tenho como ter



certeza. SO sei que, se ele estivesse funcionando como deveria,
Warner

estaria aqui na mesma hora. Mas nao podemos arriscar. Temos de
nos

mandar, e temos de nos livrar de Kenji antes de partirmos.
Sacudo a cabeca, presa entre correntes contraditdrias de
incredulidade.

— Como ele encontrou vocé?

O rosto de Adam endurece.

— Ele comegou a gritar antes que eu pudesse perguntar.
— E James? — sussurro, quase temendo perguntar.

Adam baixa a cabeca entre as maos.

— Assim que ele chegar em casa, temos de partir. Temos de usar
este

tempo para preparar tudo. — Ele encontra meus olhos. — Nao posso
deixar James para tras. Aqui ndo é mais seguro para ele.

Toco seu rosto e ele o recosta em minha mao, mantendo minha
palma contra seu rosto. Fecha os olhos.

— Filho de uma égua...

Adam e eu nos separamos. Estou corando até o fio de cabelo. Adam

parece irritado. Kenji esta apoiado contra a parede do corredor do



banheiro, segurando o saco de gelo improvisado no rosto.
Encarando-

NoS.

— Vocé pode tocar nela? Digo... porra, acabei de ver vocé tocar
nela,

nem mesmo...
— Vocé tem que ir — Adam diz para ele. — Vocé ja deixou um

rastro quimico vindo direto para minha casa. Precisamos ir embora,
e

vocé nao pode ficar com a gente.
— Ah, ei... pare... espera ai. —Kenji cambaleia até a sala de estar,

estremecendo a medida que coloca forca sobre as pernas. — Nao
estou

tentando te segurar, cara. Conheco um lugar. Um lugar seguro. Tipo,
um

lugar que é superseguro. Posso levar vocé. Posso te mostrar como
chegar

la. Conheco um cara.
— Papo furado. — Adam ainda esta com raiva. — Como afinal vocé

me achou? Como conseguiu aparecer na minha porta, Kenji? Nao
confio

em VOCe...

— Eu nao sei, cara. Juro que nao me lembro do que aconteceu. Nao



sabia mais para onde estava correndo a partir de certo ponto. Estava
sé

pulando cercas. Encontrei um campo imenso com um galpao velho.

Dormi 1& por um tempo. Acho que perdi os sentidos em certo ponto,
ou

por causa da dor ou do frio... esta um frio dos infernos Ia fora... e o
que

eu sei também é que um cara estava me carregando. Ele me deixou
na sua

porta. Disse para eu calar a boca sobre Adam, porque Adam mora

exatamente aqui. Ele sorri. Tenta piscar. — Acho que eu estava
sonhando

com vocé enquanto dormia.
— Espere... 0 qué? — Adam inclina-se para a frente. — O que quer

dizer com um cara estava carregando vocé€? Que cara? Qual o nome
dele?

Como ele sabia meu nhome?
—Eu nao sei. Ele nao me disse, e nao tive coragem de perguntar.

Mas o cara era enorme. Digo, ele tinha de ser, se ia arrastar meu
traseiro

por ai.
— Vocé nao pode mesmo esperar que eu acredite em vocé.

— Vocé nao tem escolha. — Kenji encolhe os ombros.



— E claro que tenho escolha. — Adam esta de pé. — N3o tenho

motivo para confiar em vocé. Nao tenho motivo para acreditar em
uma

sé palavra que esta saindo de sua boca.

— Entao por que estou aqui com uma bala na minha perna? Por que
Warner ainda nao me encontrou? Por que estou desarmado...

— Isso poderia ser parte do seu plano!

— E de qualquer modo vocé me ajudou! — Kenji ousa elevar o tom

de voz. — Por que simplesmente nao me deixou morrer? Por que
nao

atirou na minha cabeca? Por que vocé me ajudou?

Adam hesita.

— Eu nao sei.

— Vocé sabe. Vocé sabe que nao estou aqui para te atrapalhar. Levei
uma droga de surra por sua causa...

—\Vocé nao guardava nenhuma informagao sobre mim...

— Bem, porra, cara, que diabos vocé quer que eu diga? Eles iam me

matar. Tive de fugir. Nao foi culpa minha que um cara me deixou na
sua

porta...

— Isso nao é sé por causa de mim, vocé nao entende? Dei um duro



danado para encontrar um lugar seguro para meu irmao e numa
manha

vocé destrdi anos de planejamento. O que devo fazer agora? Tenho
que

fugir até poder achar um modo de manté-lo a salvo. Ele é jovem
demais

para ter que lidar com isso...
— Todos nds somos jovens demais para ter que lidar com esta

merda. — Kenji esta respirando com dificuldade. Nao se engane,
irmao.

Ninguém deveria ter que ver o que nds vimos. Ninguém deveria ter
que

acordar de manha e encontrar cadaveres na sala de estar, mas
acontece.

Nos lidamos com isso, e encontramos um jeito de sobreviver. Vocé
nao é

0 Unico com problemas.
Adam afunda no sofa. Trinta e seis quilos de preocupagao pesando-

lhe sobre os ombros. Ele se inclina para a frente com a cabeca entre
as

maos.
Kenji olha para mim. Olho de volta.

Ele sorri e avanca mancando.



— Sabe, vocé é muito sexy para uma psicopata.

Clique.

Kenji recua com as maos para o alto. Adam pressiona a arma na sua
testa.

— Mostre respeito, ou enfio esta bala no seu cranio.

— Estava s6 brincando...

— Como se vocé estivesse.

— Droga, Adam, se acalma...

— Onde fica o —lugar superseguro|| para onde vocé pode nos levar?

— Estou de pé, com a arma ainda em minhas maos. Movo-me para
uma

posicao ao lado de Adam. — Ou vocé estd inventando isso?
Kenji se alegra.
— Nao, isso é real. Muito real. Na verdade, eu posso ou ndo posso

ter mencionado algo sobre vocé. E o cara que administra o lugar
pode ou

nao pode estar absurdamente interessado em conhecé-la.

— Vocé acha que eu sou algum tipo de aberracao que vocé pode
exibir para seus amigos? — Travada. Carregada.

Kenji limpa a garganta.

— Nao uma aberracao. Apenas... algo interessante.



Aponto minha arma para seu nariz.

— Eu sou tao interessante que posso matar vocé apenas usando as
Maos.

Um clarao pouco perceptivel de medo tremeluz em seus olhos. Ele
engole alguns tonéis de humilhacdo. Tenta sorrir.

— Vocé tem certeza de que nao esta louca?

— Nao. — Inclino a cabeca. — Nao tenho certeza.

Kenji sorri. Olha para mim de cima a baixo.

— Droga. Mas vocé faz a loucura parecer algo tao bom.

— Estou a uns doze centimetros de quebrar sua cara — Adam avisa-

0, Sua voz como 0 aco, seu corpo duro de raiva, seus olhos
encolhidos,

inflexiveis. Nao ha indicio nenhum de humor em sua expressao. —
Nao

preciso de outro motivo.

— O qué? — Keniji ri, sem recuar. — Ha muito tempo nao fico
proximo assim de uma garota, irmao. E doida ou nao...

— Nao estou interessada.

Kenji vira seu rosto para mim.

— Bem, nao sei se devo culpar vocé por isso. Pareco o capeta neste

momento. Mas vou me limpar, OK — Ele tenta um sorriso. — Me dé



alguns dias. Vocé pode mudar de ideia...

Adam mete os cotovelos em seu rosto e nao pede desculpas.
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Kenji esta xingando, sangrando, esgotando todos os seus palavroes
e

cambaleando em direcao ao banheiro, segurando o nariz.

Adam me puxa para dentro do quarto de James.

— Diga-me alguma coisa — diz ele. Ele encara o teto, respira com
dificuldade. — Diga-me qualquer coisa...

Tento concentrar-me em seus olhos, agarro suas maos, macias
macias

macias. Espero até que ele esteja olhando para mim.

— Nada vai acontecer a James. Vamos manté-lo a salvo. Prometo.
Seus olhos estao cheio de dor como nunca vira antes. Ele aparta os
labios.

Aperta-os. Muda de ideia um milhdo de vezes até suas palavras
cairem no ar entre nos.

— Ele nem mesmo sabe sobre nosso pai. — E a primeira vez que ele

admite o problema. E a primeira vez que ele admite que eu saiba
alguma

coisa sobre isso. — Nunca quis que ele soubesse. Inventava historias
para



ele. Queria que ele tivesse uma chance de ser normal. — Seus labios
estao

soletrando segredos e meus ouvidos estao derramando tinta,
manchando

minha pele com suas historias. — Nao quero que ninguém mais o
toque.

Nao quero que ele fique perturbado. Nao posso... Deus, nao posso
deixar

isso acontecer — ele diz para mim. Voz abafada. Sereno.

Revirei o mundo na busca pelas palavras certas e minha boca esta
cheia de nada.

— Nunca é o bastante — sussurra ele. — Nunca consigo fazer o

bastante. Ele ainda acorda gritando. Ele ainda chora para dormir. Ele
vé

coisas que eu nao consigo controlar. — Ele pisca um milhao de
vezes. —

Tantas pessoas, Juliette.
Prendo a respiracao.
Mortas.

Toco a palavra em seus labios e ele beija meus dedos. Seus olhos
Sao

dois lagos de perfeicao, abertos, honestos, humildes.

— Nao sei 0 que fazer — diz ele, e € como uma confissao que lhe



custa muito mais do que posso entender. O controle esta
escorregando

por entre seus dedos e ele esta desesperado por reté-lo. — Diga-me
0 que

fazer.
Posso ouvir o batimento de nossos coracoes no siléncio entre nos.

Estudo o formato de seus labios, as linhas fortes de seu rosto, os
cilios

que qualquer garota morreria para ter, o azul profundo e escuro de
seus

olhos no qual aprendi a nadar. Ofereco-lhe a Unica possibilidade que
tenho.

— Vale a pena considerar o plano de Kenii.

—\Vocé confia nele? — Adam recosta-se, subitamente surpreso.

— Nao acho que ele esteja mentindo sobre conhecer um lugar para
onde possamos ir.

— Nao sei se é uma boa ideia.

— Por que nao...?

Algo que pode nao ter graca alguma.

— Poderia mata-lo antes mesmo de chegarmos Ia.

Meus labios se contorcem em um sorriso triste.



— Nao tem nenhum outro lugar em que a gente possa se esconder,
tem?

O Sol esta girando ao redor da Lua quando ele responde. Ele sacode
a cabeca. Uma vez. Rapido. Firme.

Aperto sua mao.

— Entao temos de tentar.

— Que diabos vocés estao fazendo ai dentro? — Keniji grita através

da porta. Esmurra-a algumas vezes. — Digo, merda, cara, nao acho
que

haja sempre uma hora ruim para ficar peladinho, mas agora

provavelmente nao € a melhor hora para uma rapidinha. Entao, a
menos

que vocé queira ser morto, sugiro que traga seu traseiro aqui pra
fora.

Temos de nos preparar para dar no pé.

— Poderia mata-lo agora. — Adam muda de ideia.

Tomo seu rosto em minhas maos, fico na ponta dos pés e dou-lhe
um beijo. Seus labios sao dois travesseiros, tao suaves, tao doces.
— Eu te amo.

Ele esta olhando dentro de meus olhos e olhando para minha boca e

sua voz € uma rouquiddo sussurrante:



— Mesmo?
— Sem sombra de duvidas.

Antes de James voltar da escola, ja estamos de malas feitas e
prontos para

partir. Adam e eu pegamos os itens mais importantes de
necessidade

basica: comida, roupas, dinheiro que Adam economizou. Ele fica
olhando

ao redor do pequeno espaco como se nao pudesse acreditar que o
esta

perdendo com tanta facilidade. S6 consigo imaginar quanto trabalho
ele

colocou nele, o quanto deu duro para tentar fazer dele um lar para
seu

irmao mais novo. Meu coracao esta em pedacos por ele.
Seu amigo é de uma espécie completamente diferente.
Kenji esta cuidando de novas contusdes, mas parece em um estado

de espirito razoavel, animado por motivos que nao consigo
compreender,

Ele esta estranhamente alegre e otimista. Parece impossivel
desencoraja-lo

e eu nao consigo deixar de admirar sua determinagao. Mas ele nao
para de

me encarar.



— Entdo como vocé pode tocar Adam? — diz ele depois de um
momento.

— Eu nao sei.

Ele ri em deboche.

—Lorota.

Encolho os ombros. Nao sinto a necessidade de convencé-lo de que
nao fago a menor ideia de como tive tanta sorte.

— Como € que vocé soube que poderia toca-lo? Algum tipo de
experimento doentio?

Espero nao estar ruborizando.

— Onde é este lugar para onde vocé esta nos levando?

— Por que vocé estd mudando de assunto? — Ele esta sorrindo.

Tenho certeza de que ele esta sorrindo. Mas me recuso a olhar para
ele.

— Talvez vocé possa me tocar também. Por que vocé nao tenta?
— Vocé nao quer que eu togue em voce.
— Talvez eu queira. — Ele definitivamente esta sorrindo.

— Talvez vocé devesse deixa-la em paz antes de eu enfiar aquela
bala

de volta na sua perna — propoe Adam.

— Sinto muito... um homem solitario ndo tem permissao para tentar



a sorte, Kent? Talvez eu esteja interessado de verdade. Talvez vocé
devesse se retirar e deixa-la falar por si mesma.

Adam passa uma mao pelos cabelos. Sempre a mesma mao. Sempre
pelos cabelos. Ele esta aturdido. Frustrado. Talvez constrangido.

— Ainda nao estou interessada — fago-o lembrar, com o tom de voz
um pouco agressivo.

— Sim, mas nao vamos esquecer que isso — ele faz sinal para o seu
rosto espancado — nao € permanente.

— Bem, estou permanentemente desinteressada. — Quero muito

dizer a ele que nao estou disponivel. Quero dizer a ele que estou em
um

relacionamento sério. Quero dizer a ele que Adam me fez
promessas.

Mas nao posso.
Nao faco ideia do que significa estar em um relacionamento. Nao sei

se dizer —eu te amo|| é cddigo para —exclusividade reciprocal|. E eu
nao sei

se Adam falava sério quando disse a James que eu era sua
namorada.

Talvez fosse uma desculpa, um disfarce, uma resposta facil para
uma



questao complicada Gostaria que ele dissesse algo para Kenii...
gostaria

que ele contasse para ele que nds estamos juntos oficialmente,
exclusivamente.

Mas ele nao diz nada.

E eu ndo sei por qué.

— Nao acho que vocé deva decidir até o inchago diminuir —

continua Kenji sem rodeios. — Acho justo. Tenho um rosto
espetacular.

Adam se engasga em uma tosse que eu pensei ser uma risada.
— Eu sei, poderia jurar que costumavamos ser boas-pintas — diz
Kenji, nivelando seu olhar ao de Adam.

— Nao consigo lembrar por qué.

Kenji encrespa-se.

— Tem alguma coisa que vocé queira me dizer?

— Nao confio em vocé.

— Entao por que ainda estou aqui?

— Por que confio nela.

Kenji se vira para olhar para mim. Ele esboca um sorriso imbecil.
— Hum, vocé confia em mim?

— Desde que vocé esteja na minha mira. — Aperto a arma na mao.



Seu sorriso esta torto.

—Nao sei por que, mas acho que gosto quando vocé me ameaga.
— E porque vocé é um idiota.

— Nao. — Ele sacode a cabeca. — Vocé tem uma voz sexy. Faz
tudo parecer indecente.

Adam levanta-se tao depressa que quase derruba a mesa do café.
Kenji explode em risadas, chiando em decorréncia da dor de seus
ferimentos.

— Acalme-se, Kent, porra. S6 estou brincando com vocé. Gosto de

ver a psicopata ficar toda nervosinha. — Ele olha para mim, baixa o
tom

de voz.

— Digo isso como um elogio.. porque, vocé sabe — ele abana uma
mao na minha diregdo —, psicose é tipo uma ocupacao para Vocé.
— Qual é o seu problema? —Adam se dirige com raiva para ele.

— Qual é o seu problema? — Kenji cruza os bracos, irritado. — Ta
todo mundo tao tenso aqui.

Adam aperta a arma na mao. Caminha até a porta. Retorna. Ele esta
marchando.

— E nao se preocupe com seu irmao — acrescenta Kenji. — Estou



certo de que ele estara aqui em breve.

Adam nao ri. Ele ndo para de marchar. Seu maxilar estremece.
— Nao estou preocupado com meu irmao. Estou tentando me
decidir se atiro em vocé agora ou mais tarde.

— Mais tarde — diz Kenji, desmoronando no sofa. — Vocé ainda
precisa de mim.

Adam tenta falar, mas perde o momento.

Um dique, um bipe e a porta destrava.

James esta em casa.
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— Realmente estou feliz por vocé estar levando isso tao bem... eu
estou...

mas James, isso nao € algo com que se fique entusiasmado.
Estamos

fugindo para salvar nossas vidas.
— Mas estamos fazendo isso juntos — diz ele pela quinta vez, um
sorriso enorme tomando-lhe o rosto. Ele foi logo indo com a cara de

Keniji, e agora os dois estao conspirando para transformar nossa
situacao

periclitante em alguma espécie de missao elaborada. — E eu posso
ajudar!

— Nao, isso nao é...

— Claro que pode...

Adam e Kenji falam ao mesmo tempo. Kenji retoma primeiro.

— Por que ele ndo pode ajudar? Dez anos é idade suficiente para
ajudar.

— Essa decisdo nao é sua — diz Adam, cuidando para controlar a

voz. Eu sei que ele esta mantendo a calma por causa do irmao. — E
ISSO

nao é da sua conta.



— Finalmente vou poder ficar com vocé — diz James, sem perder o
animo. — E eu quero ajudar.
James aceita as noticias com calma. Ele sequer demonstrou medo

quando Adam explicou o verdadeiro motivo por ele estar em casa, e
por

que estdvamos juntos. Pensei que ver o rosto espancado de Kenji
pudesse

assusta-lo, desencoraja-lo, incutir um sentimento de medo em seu

coracao, mas James ficou estranhamente impassivel. Ocorreu-me
que ele

deve ter visto coisa muito pior.

Adam respira fundo algumas vezes antes de se voltar para Keniji.
— Qual a distancia?

— A pé? — Keniji parece incerto pela primeira vez. — Algumas

horas pelo menos. Se nao fizermos nenhuma estupidez, devemos
estar 13

ao cair da noite.

— E se pegarmos um carro?

Kenji pisca. Sua surpresa se dissolve em um gigantesco sorriso.
— Ora, porra, Kent, por que nao disse isso antes?

— Cuidado com o que fala perto de meu irmao.



James revira os olhos.

— Escuto coisa pior que isso todo dia. Até Benny usa palavrao.

— Benny? — As sobrancelhas de Adam encontram a testa.

— Sim.

— O que ela... — Ele para. Muda de ideia. — Isso nao significa que
possa continuar escutando isso.

— Tenho quase onze!

— Ei, homenzinho — interrompe Kenji. — Esta tudo bem. A culpa

€ minha. Devia ser mais cuidadoso. Além disso, ha damas presentes.

pisca para mim.
Desvio o olhar. Olho em volta.

Para mim é dificil deixar esta humilde casa, entao s6 consigo
imaginar

o que Adam deve estar sentindo neste momento. Acho que James
esta

entusiasmado demais com o caminho perigoso a nossa frente para
se dar

conta do que esta acontecendo. Para entender verdadeiramente que
ele

nunca mais voltara aqui.

Somos todos fugitivos correndo por nossa vida.



— Entdo... vocé roubou um carro? — pergunta Keniji.
— Um tanque.

Kenji solta uma risada.

— Excelente.

— Mas é um pouco ostensivo para a luz do dia.

— O que —ostensivo|| quer dizer? — pergunta James.
— E um pouco... chamativo. — Adam se encolhe.

— Merda. — Kenji levanta-se cambaleante.

— Disse para ter cuidado com o que fala...

— Vocé escuta isso?

—Escuta o qué...?

Os olhos de Keniji estao se lancando em todas as direcoes.
— Existe outra maneira de sair daqui?

Adam esta de pé.

— James...

James corre para o lado de seu irmao. Adam verifica sua arma.
Estou

pendurando mochilas nas costas, Adam esta fazendo o mesmo, sua
atencao desviada pela porta da frente.

— Corre... — Estamos per...



— Nao temos tempo...

— O que Voce...

— Kent, corre...

E estamos correndo, seguindo Adam para dentro do quarto de
James.

Adam rasga uma cortina de uma parede para revelar uma porta

escondida, no momento em que trés bipes sao emitidos da sala de
estar.

Adam atira no cadeado da porta de saida.
Alguma coisa explode nem a cinco metros atras de nos. O som

arrebenta em meus ouvidos, vibra através de meu corpo. Quase
desabo

com o impacto. Tiros estao por toda parte. Passos entram em casa,
mas ja

estamos correndo pela saida. Adam puxa James para seus bracos e
nos

estamos fugindo através da subita explosao de luz que ofusca nosso
caminho pelas ruas. A chuva parou. As vias estao escorregadias e
lamacentas. Ha criancas por toda parte, cores brilhantes de corpos

pequeninos que subitamente gritam a nossa aproximacao. Nao ha
mais

razao para sermos discretos.



Eles ja nos encontraram.

Kenji esta ficando para tras, cambaleando até o fim de sua
adrenalina.

Viramos em um beco estreito e ele tomba contra a parede.
—Desculpem-me — diz ofegante — nao consigo... podem me
deixar...

— Nao podemos deixar vocé — grita Adam, olhando por toda parte,
absorvido em tudo que nos cerca.

— Obrigado, irmao, mas esta tudo bem...

— Precisamos de vocé para nos mostrar aonde ir!

— Ora, merda...

— Vocé disse que nos ajudaria...

— Pensei que vocé tinha dito que tinha um tanque...

— Se vocé nao reparou, houve uma mudancga inesperada de
planos...

— Nao consigo continuar, Kent. Mas posso andar...
— Vocé tem que tentar...

—Ha rebeldes a solta. Eles estdo armados e prontos para atirar.
Toque

de recolher em vigor. Todos retornem imediatamente a suas casas.
Ha



rebeldes a solta. Eles estdao armados e prontos para ati...||

Os alto-falantes soam pelas ruas, atraindo atencao para nossos
COrpos

reunidos no beco estreito. Algumas pessoas nos veem e gritam. As
botas

estao ficando mais ruidosas. Os tiros estao ficando mais frenéticos.
Tiro um momento para analisar os edificios ao redor e percebo que
nao estamos em uma area assentada: a rua onde James vive é um
territdrio ndo regulamentado; uma série de edificios comerciais

abandonados, amontoados restos de nossa antiga vida. Nao
compreendo

por que ele ndo esta vivendo em uma area igual a do restante da
populacao. Nao tenho tempo pai entender por que vejo apenas dois

grupos de idade representados. Por que idosos e os drfaos sao os
unicos

residentes? Por que eles foram despejados em terrenos ilegais com
soldados que nao deveriam estar aqui? Tenho medo de considerar as

respostas as minhas proprias perguntas €, num momento de panico,
temo

pela vida de James. Enquanto fugimos, entrevendo si pequeno corpo
entrouxado nos bracos de Adam.

Seus olhos estao fechados com tanta forca que tenho certeza de que



doem. .
Adam pragueja em sussurro. Ele arromba a primeira porta que

encontramos de um prédio abandonado e grita para que nds o
sigamos

para dentro..
— Preciso que vocé fique aqui — diz para Kenji. — E, posso nao

estar batendo bem, mas preciso deixar James com vocé. Preciso que
VOCE

tome conta dele. Eles estao procurando por Juliette, e eles estao

procurando por mim. Eles ndao esperam mesmo encontrar vocés
dois.

— O que vocé vai fazer? — pergunta Kenji.
— Preciso roubar um carro. Entao voltarei para busca-los. — James

nem mesmo reclama quando Adam o coloca no chao. Seus
pequeninos

labios estao brancos. Seus olhos, arregalados. Suas maos, trémulas.

Voltarei para busca-lo, James — diz Adam novamente. — Eu
prometo.

James concorda com a cabeca varias e varias vezes. Adam o beija,
uma vez, com firmeza, rapidamente. Larga no chao as mochilas de

acampamento. Volta-se para Kenii.



— Se acontecer qualquer coisa a ele, mato vocé.

Keniji nao ri. Ele ndo olha de cara feia. Ele respira fundo.
— Cuidarei dele.

— Juliette?

Ele pega minha mao, e nds desaparecemos pelas ruas.
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As ruas estao abarrotadas de pedestres tentando escapar. Adam e
eu

escondemos nossas armas no cinto de nossas calcas, mas nossos
olhos

frenéticos e movimentos bruscos parecem nos entregar. Todo mundo
se

afasta de nos, lancando-se em diregdes opostas, alguns chiando,
gritando,

chorando, deixando cair as coisas das maos. Todavia, apesar de
todas as

pessoas, nhao vejo um so carro. Deve ser dificil encontra-los,
especialmente nesta area.
Adam me empurra para o chao no momento em que uma bala passa

sobre minha cabeca. Ele arromba uma porta e nds corremos por
entre as

ruinas rumo a outra saida, presos no labirinto do que costumava ser
uma

loja de roupas. Tiros e passos estao logo atras. Deve haver pelo
menos

uma centena de soldados seguindo-nos por estas ruas, divididos em

diferentes grupos, dispersos em diferentes areas da cidade, prontos
para



capturar e matar.

Mas eu sei que eles nao vao me matar.

E com Adam que estou preocupada.

Tento ficar o mais préximo possivel de seu corpo, pois estou certa de

que Warner deu ordens para me levar viva. No entanto, meus
esforcos

sao, na melhor das hipdteses, frageis. Adam tem altura e musculos

suficientes para me superar com folga. Qualquer um com uma
excelente

pontaria seria capaz de alveja-lo. Poderiam atirar direto na cabeca
dele.

Bem na minha frente.

Ele se vira para disparar dois tiros. Um nao alcanca a meta. O outro
provoca um grito abafado. Ainda estamos correndo.

Adam nao diz nada. Ele nao me diz para ser corajosa. Nao me

pergunta se estou bem, se estou assustada. Ele nao me encoraja
nem

assegura que vamos ficar bem. Ele nao me diz para deixa-lo para
tras e

salvar a propria pele. Nao me diz para cuidar de seu irmao caso ele
morra.

Ele ndo precisa.



Noés dois compreendemos a realidade da situacao. Adam poderia

levar um tiro neste exato instante. Eu poderia ser capturada a
qualquer

momento. Este prédio inteiro poderia explodir de repente. Alguém

poderia ter descobrir Kenji e James. Todos nds poderiamos morrer
hoje.

Os fatos sao débvios.

Entretanto, sabemos que, mesmo assim, precisamos arriscar.
Porque ir em frente é o Unico modo de sobreviver.

A arma esta ficando escorregadia na minha mao, mas eu, seja como

for, agarro a ela. Minhas pernas estao gritando de dor, mas eu, seja
como

as impulsiono com mais velocidade. Meus pulmdes estao serrando

minhas costelas ao meio, mas eu, seja como for, os forco a
processar

oxigénio. Tenho que continuar me movendo. Nao ha tempo para
deficiéncias humanas.
E quase impossivel encontrar a saida de emergéncia deste edificio.

Nossos pés pisam os ladrilhos, nossas maos procuram pela luz fria,
por

algum tipo de saida, algum tipo de acesso as ruas. Este prédio é
maior do



que esperavamos, gigantesco, com centenas de direcoes possiveis.

Percebo que deve ter sido um deposito, e ndo apenas uma loja.
Adam se

abaixa atras de um balcdo abandonado, puxando-me com ele.

— Nao seja estupido, Kent... vocé sé pode fugir por algum tempo —
grita alguém. A voz ndo esta a mais que trés metros de distancia.
Adam engole em seco. Tensiona o rosto. As pessoas que tentam

mata-lo sdo as mesmas com quem ele costumava almocar. Treinar.
Morar.

Ele conhece esses caras. Gostaria de saber se esse fator torna tudo
pior.

— Apenas nos dé a garota — acrescenta uma nova voz. — D€ a
garota e nds nao atiraremos em vocé. Vamos fingir que o perdemos.
Vamos deixa-lo ir. Warner quer apenas a garota.

Adam esta respirando com dificuldade. Ele segura a arma na mao.

Mete a cabeca para fora por uma fracao de segundo e dispara.
Alguém cai

no chao, gritando.
— Kent, seu filho de uma... Adam aproveita 0 momento para correr.

Saltamos por cima do balcdo e corremos até uma escadaria. Tiros
erram



por milimetros. Pergunto-me se esses dois homens sao os Unicos
que nos

perseguiram por dentro do prédio.
A escadaria em espiral leva a um nivel inferior, algum tipo de porao.

Alguém esta tentando mirar em Adam, mas nossos movimentos
erraticos

tornam a tarefa impossivel. A chance de ele me atingir no lugar de
Adam

& muito grande. Ele solta um monte de palavroes em nosso encalgo.
Adam derruba coisas no chao enquanto corremos, tentando criar

qualquer tipo de distracao, qualquer coisa para atrasar os soldados
atras

de nos. Localizo duas portas de um abrigo subterraneo. Esta area
deve ter

sido desolada por tornados. O tempo esta turbulento; desastres
naturais

sao comuns. Ciclones devem ter despedacado esta cidade.

— Adam — puxo seu brago. Nds nos escondemos atras de um muro
baixo. Aponto para a Unica rota de fuga possivel.

Ele aperta minha mao.

— Que olho! — Mas nao nos movemos até que passa por nds uma

corrente de ar. Um passo em falso. Um grito abafado. Esta quase



totalmente escuro aqui embaixo; é dbvio que a eletricidade foi
cortada ha

muito tempo. O soldado tropecou em um obstaculo que Adam
deixou

para tras.

Adam segura a arma préximo ao peito. Respira fundo. Ele se vira e
da um tiro rapido.

Sua mira é excelente.

Uma explosao descontrolada de palavroes confirma isso. Adam
respira fundo.

— 56 estou atirando para mutilar — diz ele. — Nao para matar.

— Eu sei — digo a ele. Embora nao tivesse certeza.

Corremos em direcao as portas e Adam luta para abrir o trinco. Ele

esta enferrujado. Estamos ficando desesperados. Nao sei quanto
tempo

isso ainda vai durar, até que sejamos descobertos por outro grupo
de

soldados. Estou prestes a sugerir que comecemos a atirar no trinco,
quando Adam finalmente consegue desemperra-lo.
Ele abre as portas com um chute e nds cambaleamos para a rua. Ha

trés carros para ser escolhidos.



Estou tao feliz que poderia gritar.
— Ja nao era sem tempo! — diz ele.

Mas nao € Adam quem diz isso.
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Ha sangue por toda parte.
Adam esta no chao, apertando o corpo, mas eu nao sei onde ele foi

baleado. Um enxame de soldados vai se reunindo em volta dele e eu
estou

arranhando os bragos que me seguram por tras, chutando o ar,
gritando

no vazio. Alguém esta me arrastando e eu nao consigo ver o que
eles

fizeram com Adam. A dor esta amarrando meus membros, travando

minhas articulagdes, quebrando cada osso de meu corpo. Quero
gritar

para o céu, quero cair de joelhos e chorar na terra. Nao entendo por
que a

agonia nao esta encontrando fuga em meus gritos. Por que minha
boca

esta coberta com a mao de alguém?

— Se eu solta-la, vocé tem que prometer nao gritar — diz ele para
mim.

Ele esta tocando meu rosto com suas maos nuas € eu nao sei onde

deixei cair minha arma.



Warner me arrasta até um prédio ainda em funcionamento e
arromba

a porta com um chute. Acende um interruptor. Luzes fluorescentes
acendem-se e ficam piscando com um zunido abafado. Ha pinturas

coladas nas paredes, arco-iris de abecedario alfinetados em quadros
de

cortica. Mesinhas espalhadas pela sala. Estamos em uma sala de
aula.

Fico me perguntando se esta é a classe onde James estuda.
Warner baixa a mao. Seus olhos verdes vitreos refletem tamanho
encanto que estou petrificada.

— Deus, senti sua falta — diz ele para mim. — Vocé achou mesmo
que eu deixaria vocé ir tao facilmente?

— Vocé atirou em Adam — sdo as Unicas palavras que consigo diz.

Minha mente esta confusa pela incredulidade. Continuo vendo seu
belo

corpo dobrado no chao, vermelho vermelho vermelho. Preciso saber
see

esta vivo. Ele tem de estar vivo.
Os olhos de Warner lampejam.
— Adam esta morto.

—Nao...



Warner me empurra para um canto e eu percebo que nunca estive
tao

indefesa em minha vida. Nunca tao vulneravel. Dezessete anos
passei

desejando que minha maldi¢ao terminasse, mas neste momento
estou

mais desesperada do que nunca por té-la de volta. Os olhos de
Warner

empolgam-se inesperadamente. As mudancas em suas emogoes sao
dificeis de antecipar. Dificeis de deter.
— Juliette — diz ele. Ele toca minha mao de modo tao delicado que

n assusta. — Vocé reparou? Parece que sou imune ao seu dom. —
Ele

estuda meus olhos. — Isso nao é incrivel? Vocé reparou? —
pergunta

novamente. — Quando vocé tentou escapar... vocé sentiu isso...?
Absolutamente nada escapa a Warner. Warner absorve cada detalhe.
E claro que ele sabe.

Mas estou sob o impacto da ternura em sua voz. A sinceridade com
a

qual ele deseja saber. Ele € como um cao selvagem, enlouquecido e
feroz,

sedento de caos, ao mesmo tempo que deseja reconhecimento e



aceitacao.

Amor.

— Podemos mesmo ficar juntos — diz para mim, sem se deixar
desanimar com o meu siléncio. Ele me puxa para mais perto, perto

demais. Estou congelada em quinhentas camadas de medo.
Atordoada de

sofrimento, de incredulidade.
Suas maos alcancam meu rosto, seus labios, os meus. Meu cérebro

esta pegando fogo, pronto para explodir em virtude da
impossibilidade

deste momento. Sinto como se estivesse assistindo a isso acontecer,
desprendida de meu préprio corpo, incapaz de intervir. Mais do que

qualquer outra coisa, estou surpreendida por suas maos delicadas,
seus

olhos ardentes.

— Quero que vocé me escolha — diz ele. — Quero que vocé
escolha ficar comigo. Quero que vocé queira isso...

— Vocé é louco — custa-me respirar. — Vocé é psicopata...

— Vocé s6 esta com medo daquilo de que € capaz. — Sua voz €

suave. Agradavel. Lenta. Enganosamente persuasiva. Antes, nao



percebera como sua voz poderia ser atraente. — Admita — diz ele.

Somos perfeitos um para o outro. Vocé tem o poder. Ama a
sensacgao de

uma arma em sua mao. Vocé esta... atraida por mim.
Tento lhe dar um soco, mas ele prende meus bracos. Imobiliza-os de

lado. Aperta-me contra a parede. Ele é muito mais forte do que
parece.

— Nao minta para si mesma, Juliette. Vocé vai voltar comigo

querendo ou nao. Mas pode escolher querer isso. Pode escolher
gostar

disso...

— Nunca irei... — Respiro, sem ar. — Vocé é doente... € um
monstro doente e deformado.

— Essa ndo é a resposta certa — diz ele, e parece genuinamente
desapontado.

— Essa é a Unica resposta que vocé sempre tera de mim.

Seus labios chegam perto demais.

— Mas eu te amo.

— Nao, vocé nao ama.

Seus olhos se fecham. Ele recosta sua testa na minha.



— Vocé nao tem ideia do que faz comigo.
— Eu te odeio.
Ele sacode a cabeca muito lentamente. Desce. Seu nariz roca minha

nuca, e eu contenho um calafrio de horror que ele interpreta mal.
Seus

labios tocam minha pele e eu, de fato, choro sem voz.

— Deus, adoraria arrancar um pedacinho de vocé.

Reparo no brilho prateado dentro do bolso de seu casaco.

Sinto um arrepio de esperanca. Um arrepio de horror. Preparo-me
para o que preciso fazer. Passo um momento em luto pela perda de
minha dignidade.

E relaxo.

Ele sente a tensao escoar de meu corpo e, por sua vez,
corresponde.

Ele sorri, solta suas garras em meus ombros. Desliza os bracos ao
redor

de minha cintura. Engulo o vomito que ameaca me trair.
Seu casaco militar tem um milhao de botdes e pergunto-me quantos

terei de desabotoar antes que eu consiga colocar a mao na arma.
Suas

maos estao explorando meu corpo, deslizando pelas minhas costas
para



sentir o formato de meu corpo e isso é tudo o que eu posso fazer
para

evitar fazer algo imprudente. Nao sou habil o bastante para domina-
lo e

nao faco ideia de por que ele é capaz de tocar em mim. Nao faco
ideia de

por que fui capaz de estracalhar o concreto. Nao faco ideia de onde
essa

energia veio.

Hoje ele tem toda a vantagem e nao € hora de me entregar.

Ainda nao.

Coloco minhas maos em seu peito. Ele me pressiona contra a curva
do seu corpo. Ergue meu queixo para encontrar meus olhos.

— Serei bom para vocé — sussurra ele. — Serei tao bom para vocé,
Juliette. Prometo.

Espero nao estar visivelmente trémula.

E ele me beija. Faminto. Desesperado. Avido por me escancarar e

provar meu gosto. Estou tao atordoada, tao aterrorizada, tao
envolvida

pela insanidade que me esqueco de mim mesma. Fico 1& congelada,

enojada. Minhas maos deslizam de seu peito. Tudo em que consigo



pensar € em Adam e sangue e Adam e o som de tiros e Adam
deitado em

uma poca de sangue e eu quase o empurro de cima de mim. Mas
Warner

nao sera desencorajado.
Ele interrompe o beijo. Sussurra algo em meu ouvido que soa

absurdo. Pega meu rosto com suas maos e, desta vez, lembro-me
de

fingir. Puxo-o para mais perto, agarro um punhado de seu casaco,
meus

dedos ja no afa de libertar o primeiro de seus botdes. Warner segura
meus

quadris e suas maos conquistam meu corpo. Ele tem gosto de
menta,

cheira a gardénias. Seus bracos sao fortes ao redor de mim, seus
labios,

suaves, quase doces contra minha pele. Ha uma carga elétrica entre
nos

que eu nao previra.
Minha cabeca esta girando.

Seus labios estdo no meu pescoco, provando-me, devorando-me, €
eu

me forco a nao desviar do foco. Forco-me a compreender a
perversao



desta situacao. Nao sei como conciliar a confusao em minha mente,

minha hesitante repulsa, minha inexplicavel reacao quimica a seus
labios.

Preciso acabar com isso. Ja.

Alcanco seus botoes.

E ele estd desnecessariamente encorajado.

Warner me levanta pela cintura, suspende-me contra a parede, suas
maos no meu traseiro, forcando minhas pernas a envolvé-lo. Ele ndo
percebe que me deu o angulo perfeito para chegar a seu casaco.

Seus labios encontram os meus, suas maos deslizam sob minha
blusa

e ele esta respirando pesado, enrijecendo seu dominio em volta de
mim, e

eu praticamente rasgo seu casaco no desespero. Nao posso deixar
isto

continuar por mais tempo. Nao faco ideia de até onde Warner quer
levar

as coisas, mas nao posso continuar encorajando sua insanidade.
Preciso que ele se incline sé um centimetro a mais para a frente...
Minhas maos envolvem a arma.

Sinto que congela. Recua. Observo seu rosto passar por fases de

confusao! medo/angustia /horror/raiva. Ele me larga no chdo no



momento em que meus dedos puxam o gatilho pela primeira vez.
A arma esta desarmada de seu poder e de sua forca, 0 som muito
mais ruidoso do que eu previa. As reverberacdes vibram em meus
ouvidos e cada pulsacao de meu corpo.

E uma espécie de doce melodia.

E uma espécie de pequena vitdria.

Porque, desta vez, o sangue nao é de Adam.
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Warner esta prostrado.

Eu estou agitada e fugindo com sua arma.

Preciso encontrar Adam. Preciso roubar um carro. Preciso encontrar
James e Keniji. Preciso aprender a dirigir. Preciso levar todos para um
lugar seguro. Preciso fazer tudo exatamente nessa ordem.

Adam nao pode estar morto.

Adam nado esta morto.

Adam nao estara morto.

Meus pés pisoteiam a calgada em um ritmo constante, minha blusa e

meu rosto respingados de sangue, minhas maos tremendo de leve
ao sol

poente.

Uma brisa forte me surpreende, sacudindo-me para fora da
realidade

enlouquecida em que pareco estar flutuando. Respiro de modo
pesado,

aperto os olhos para o céu, e percebo que nao tenho muito tempo
antes

de perder a luz. As ruas, pelo menos, ha muito foram evacuadas.
Mas nao



faco a minima ideia de onde os homens de Warner possam estar.
Indago-me se Warner também tem o soro rastreador. Indago-me se
eles saberiam se ele estivesse morto.

Entro em esquinas escuras, tento interpretar as ruas em busca de

pistas, tento lembrar onde Adam caiu, mas minha memdria é tao
fraca,

tao distraida, meu cérebro tao incapaz de processar esses tipos de
detalhe.

Esse instante terrivel € uma confusao de insanidade em minha
mente.

Nao consigo tirar nenhum sentido disso e Adam poderia estar em

qualquer lugar a esta altura. Eles poderiam ter feito qualquer coisa
com

ele.

Nem mesmo sei 0 que estou procurando.

Posso estar desperdicando o meu tempo.

Ouco um movimento subito e me lanco numa rua lateral, meus

dedos apertando, com astucia, a arma em minha mao. Agora que eu
de

fato disparei uma arma, sinto-me mais confiante com ela em minhas

maos, mais consciente do que esperar, como ela funciona. Mas eu
nao sei



se deveria estar feliz aterrorizada com o fato de me sentir tao
rapidamente

a vontade com alguma coisa letal.
Passos.

Encosto na parede, meus bracos e minhas pernas achatados contra
a

superficie aspera. Espero que eu esteja oculta nas sombras.
Pergunto-me

se alguém ja encontrou Warner.
Observo o soldado passar por mim. Ele tem um rifle pendurado no

peito, 0 menor tipo de arma automatica nas maos. Olho para arma
na

minha prépria mao e percebo que nao faco ideia de quantos tipos

diferentes existem. Tudo o que sei é que algumas sao maiores que
outras.

Algumas tém de ser recarregadas constantemente. Outras, como a
que

estou segurando, nao. Talvez Adam possa ensinar as diferencas.
Adam.
Inspiro profundamente e me desloco o mais furtivamente que

consigo pelas ruas. Localizo uma sombra particularmente escura em
um



trecho da calcada a minha frente e faco um esforco para evita-la.
Mas, a

medida que me aproximo, vou percebendo que n3do € uma sombra.
E

uma mancha. Sangue de Adam.

Aperto minha mandibula até que a dor espante os gritos. Respiro
acelerado, faltando-me o ar. Preciso me concentrar. Preciso usar essa
informacao. Preciso prestar atencao...

Preciso seguir o rastro de sangue.

Quem quer que tenha arrastado Adam ainda nao voltou para limpar
a

sujeira. Ha respingos constantes saindo das vias principais e
entrando n

ruas laterais mal iluminadas. A luz € tao fraca que tenho de me
recurvar

paia procurar pelas manchas no chao. Estou perdendo de vista para
onde

elas levam. Ha menos aqui. Acho que elas desapareceram por
completo.

Nao sei se as manchas escuras que encontro sao sangue ou chiclete
velho

esmagado na calcada ou gotas de vida de outra pessoa. O trajeto de
Adam

desapareceu.



Recuo varios passos e refaco o percurso.
Preciso refazé-lo trés vezes antes de perceber que eles devem té-lo
levado para dentro. HA uma antiga estrutura de aco com uma porta

enferrujada ainda mais velha que parece nunca ter sido aberta.
Parece nao

ser usada ha anos. Nao vejo quaisquer opcoes.
Mexo na macaneta. Esta travada.
Desloco meu peso todo para tentar abri-la a forca, na violéncia, mas

apenas consigo machucar meu corpo. Poderia coloca-la abaixo aos
tiros,

mas nao estou certa de minha pontaria nem de minha habilidade
com esta

arma, nao tenho certeza de que possa me permitir ao barulho. Nao
pOSSO

fazer minha presenca ser notada.

Tem de haver outro modo de entrar neste edificio.

N3o ha outro modo de entrar neste edificio.

Minha frustracao s6 aumenta. Meu desespero € incapacitante. Minha

histeria ameaca me invalidar e quero gritar até meus pulmoes
entrarem

em colapso. Adam esta neste edificio. Ele tem de estar neste
edificio.



Estou parada do lado de fora deste edificio e ndo consigo entrar.
Isso nao pode estar acontecendo.

Fecho as maos, tento repelir o fracasso desesperador que me
envolve

em seu abrago, mas me sinto enlouquecida. Selvagem. Insana. A
adrenalina me escapa, meu foco me escapa, o Sol esta se pondo no

horizonte e eu recordo James e Kenji e Adam Adam Adam e as maos
de

Warner sobre meu corpo e seus labios em minha boca e sua lingua
provando meu pescoco e todo o sangue

por toda parte

por toda parte

por toda parte

e faco algo estupido.

Eu esmurro a porta.

Em um instante minha mente alcanca meus musculos e me preparo

para o impacto do aco na pele, pronta para sentir a agonia de
quebrar

todos os 0ssos de meu braco direito. Mas meu punho penetra 30

centimetros de aco como se fosse feito de manteiga. Estou
atordoada.



Aproveito a mesma energia volatil e dou um pontapé na porta. Uso
as

maos para rasgar o aco em tiras, atravessando o metal aos
arranhoes,

como um animal feroz.
E incrivel. Estimulante. Completamente selvagem.
Deve ser como quebrei o concreto da cdmara de tortura de Warner.

O que significa que ainda nao faco ideia de como quebrei o concreto
da

camara de tortura de Warner.

Escalo pelo buraco que criei e deslizo para as sombras. Nao ¢ dificil.
Todo o lugar esta envolto em trevas. Nao ha luzes, ndo ha ruidos de
maquinas ou eletricidade Apenas outro depdsito abandonado as

intempéries. Verifico o chdo, mas nao ha sinal de sangue. Meu
coracao

dispara e desacelera ao mesmo tempo. Preciso que ele esteja bem.
Preciso

que ele esteja vivo. Adam nao esta morto. Ele ndo pode estar.
Adam prometeu a James que voltaria para busca-lo.
Ele nunca quebraria essa promessa.

Ando devagar no inicio, cautelosa, preocupada com o fato de que



possa haver soldados ao redor, mas nao demora muito para eu
perceber

que nao ha som de vida neste edificio. Decido correr.
Enfio a arma no bolso e espero que consiga pega-la caso precise.

Estou correndo através das portas, fazendo curvas, ndao deixando
escapar

nenhum detalhe. Este edificio ndo era apenas um depdsito. Era uma
fabrica.
Maquinas antigas entulhadas nas paredes, esteiras transportadoras

paralisadas, milhares de caixas de estoque sobrepostas de forma
precaria

em pilhas altas. Ouco uma respiracao baixinha, uma tosse contida.
Estou disparando por uma série de portas duplas vai e vem, a

procura do som fraco, lutando para me concentrar nos minimos
detalhes.

Estico os ouvidos e escuto o som novamente.
Respiracao dificil e pesada.
Quanto mais perto chego, mais claramente posso escuta-lo. Tem de

ser ele. Minha arma esta erguida e pronta para o disparo, meus
olhos,

agora cautelosos, antecipando-se aos agressores. Minhas pernas se



movem ligeiramente, suavemente, silenciosamente. Quase atiro em
uma

sombra que caixas projetaram no chao. Respiro firme. Viro para
outro

canto.
E quase entro em colapso.
Adam estd pendurado pelos pulsos, sem camisa, ensanguentado e

ferido par toda parte. A cabeca esta inclinada, seu pescoco, frouxo,
sua

perna esquerda, ensopada de sangue, apesar do torniquete envolto
em sua

coxa. Nao sei ha quanto tempo o peso de seu corpo todo esta
suspenso

pelos pulsos. Estou surpresa por nao ter deslocado os ombros. Ele
ainda

deve estar lutando para manter-se firme.
A corda enrolada em seus pulsos esta presa a algum tipo de haste

metalica que atravessa o teto. Olho mais de perto e percebo que a
haste é

parte de uma esteira rolante. Que Adam esta sobre uma esteira
transportadora.
Que isto ndo é somente uma fabrica.

E um matadouro.



Sinto-me péssima demais para me dar ao luxo da histeria neste
momento.
Preciso encontrar um modo de descé-lo, mas temo me aproximar.

Meus olhos sondam o espaco, certa de que ha guardas em algum
lugar,

soldados preparados para esse tipo de emboscada. Quando entao
me

ocorre que talvez eu nunca tenha sido considerada uma ameaca de
fato.

Nao se eles acreditam que Warner conseguiu me arrastar para
longe.

Ninguém esperaria me encontrar aqui.

Subo em cima da esteira e Adam tenta erguer a cabeca. Tenho que
ter

cuidado para nao olhar muito de perto suas feridas, para nao deixar
minha

imaginacao me incapacitar. Nao aqui. Nao agora.
—Adam...?
Sua cabeca se levanta bruscamente com uma subita explosao de

energia. Seus olhos me encontram. Seu rosto esta quase incolume;
ha

apenas pequenos cortes e escoriacdes dos quais prestar contas.
Focar-me



no que lhe resta de familiar me da um pouco de calma.

— Juliette...?

— Preciso cortar a corda...

— Jesus, Juliette... como me encontrou? — Ele tosse. Ofega. Respira
firme.

— Mais tarde. — Levanto a mao para tocar-lhe o rosto. — Vou |he
contar tudo mais tarde. Primeiro, preciso achar uma faca.

— Minhas calgas...

— O qué?

— Dentro — ele engole — das minhas calgas...

Alcanco seu bolso e ele balanca a cabeca. Levanto os olhos.
—Onde...

— Ha um bolso interno nas minhas calgas...

Praticamente rasgo suas roupas. Ha um pequeno bolso costurado no
forro de suas calcas cargo. Enfio a mao e encontro um canivete
compacto. Um canivete butterfly. Ja vi um desses antes.

Eles sao ilegais.

Comeco empilhando caixas na esteira transportadora. Escalo por
elas

e rogo a Deus que eu saiba o que estou fazendo. A faca é
extremamente



afiada, e corto rapidamente as amarras. Percebo um pouco
tardiamente

que a corda que o prende € a mesma que usamos para escapar.
Adam esta livre. Estou descendo, dobrando a faca e enfiando-a em

meu bolso. Nao sei como vou tirar Adam daqui. Seus pulsos estao
em

carne viva, perdendo sangue, seu corpo moido de dor, sua perna
sangrando com uma bala alojada.

Ele quase cai.

Tento reté-lo da forma mais delicada possivel, tento segura-lo, da

melhor forma possivel, sem machuca-lo. Ele ndo diz uma palavra
sobre a

dor, tenta com muito esforco esconder o fato de que esta com

dificuldades para respirar. Ele faz uma expressao de dor ante a
tortura

toda, mas nao murmura uma s palavra de reclamagao.

— Nao consigo acreditar que vocé me encontrou — é tudo o que ele
diz. E sei que nao deveria. Sei que agora nao é hora. Sei que isso €
impraticavel. Mas, seja como for, eu o beijo.

— Vocé nao vai morrer — digo a ele. — Vamos sair daqui. Vamos

roubar um carro. Vamos encontrar James e Kenji. E entao vamos
ficar



em seguranca.

Ele olha para mim.

— Da outro beijo — diz ele.

E eu o beijo.

Leva uma vida inteira para consequir voltar para a porta. Adam fora
ocultado nos recessos deste edificio, e encontrar o caminho para a
entrada é ainda mais dificil do que previ. Adam esta tentando a todo

custo, andando tao rapido quanto pode, mas ele ainda nao esta
rapido de

modo algum.
— Eles disseram que Warner queria me matar com as proprias maos

— explica. Que ele atirou em minha perna de propdsito, apenas para
me

incapacitar. Isso dava chance para arrastar vocé para longe e voltar
mais

tarde para acabar comigo. Aparentemente, seu plano era me
torturar até a

morte. — Ele faz cara de dor. — Ele disse que queria saborear isso.
Nao

queria uma morte rapida. — Uma risada expansiva. Uma tosse
breve.

Suas maos sobre o meu corpo suas maos sobre meu corpo suas
maos



sobre meu corpo.

— Entao eles simplesmente o amarraram pendurado e o largaram
aqui?

— Eles disseram que ninguém me encontraria mesmo. Eles disseram
que o prédio é todo feito de concreto e aco reforcado e que ninguém
poderia arromba-lo Supostamente era para Warner voltar quando ele
estivesse pronto. — Ele para. Olha para mim. — Deus, estou tao feliz
que vocé esteja bem.

Ofereco-lhe um sorriso. Tento evitar que meus 6rgaos saiam do
lugar.

Espero que os buracos em minha cabec¢a nao estejam aparecendo.
Ele para quando chegamos a porta. O metal esta destrogado. Parece
que um animal selvagem o atacou e desapareceu.

— Como é que...

—Eu nao sei — admito. Tento dar de ombros, ser indiferente. — Eu
sé dei um murro.

— Vocé s6 deu um murro?

— E chutei um pouco.

Ele esta sorrindo e eu quero chorar em seus bragos. Tento me focar



em seu rosto. Nao posso deixar meus olhos digerirem a imitacao
grotesca

de seu corpo.
— Venha — digo a ele. Vamos fazer algo ilegal.
Deixo Adam nas sombras e lango-me até o limite da rua principal, a

procura de veiculos abandonados. Temos de percorrer trés ruas
laterais

diferentes até finalmente encontrarmos um.

— Como esta resistindo? — pergunto a ele, temendo ouvir a
resposta.

Ele aperta os labios. Faz um movimento que parece um sim com a
cabeca.

— Tudo bem.

Isso nao é bom.

— Espere aqui.

Esta um breu intenso, nem uma sé lampada a vista. Isso € bom.
Ruim também. Isso me da uma vantagem extra, e me torna mais

vulneravel a ataques. Preciso ser cuidadosa. Ando na pontinha dos
pés até

O carro.

Estou totalmente preparada para quebrar o vidro, mas antes verifico



a macaneta. S6 para garantir.

A porta esta aberta.

As chaves estao na ignicao.

Ha uma sacola de compras no banco de tras.

Alguém deve ter entrado em péanico ao som do alarme e ao

inesperado toque de recolher. Eles devem ter abandonado tudo e
corrido

para se proteger. Isso seria absolutamente perfeito se eu fizesse
alguma

ideia de como dirigir
Volto correndo e ajudo Adam a ir mancando até o lado do

passageiro. Assim que ele se senta, consigo perceber a intensidade
da sua

dor. Curvando o corpo de qualquer maneira. Colocando pressao
sobre as

costelas. Esticando seus musculos.

— Esta tudo bem — diz para mim, mente para mim. — Nao posso
ficar de pé por muito tempo.

Chego a parte de tras e remexo as sacolas de supermercados. Tem
comida de verdade dentro delas. Nao sé estranhos caldos de carne

projetados para ir dentro de Automaticos, e sim frutas e vegetais.
Mesmo



Warner nunca deu bananas para nds.

Entrego a fruta amarela para Adam.

— Coma isso.

— Acho que nao posso comer... — Ele olha para a forma em suas
Maos.

— Isso é 0 que eu penso que €?

— Acho que sim.

Nao temos tempo para processar a impossibilidade. Descasco-a para

ele. Encorajo-o a dar uma pequena mordida. Espero que seja boa.
Ouvi

dizer que bananas tém potassio. Espero que ele nao vomite.
Tento me concentrar na maquina sob meus pés.

— Quanto tempo vocé acha que temos até Warner nos encontrar?
— pergunta Adam.

— Eu nao sei.

Uma pausa.

— Como vocé escapou dele...?

Estou olhando para além do para-brisa quando respondo.

—Atirei nele.

— Nao. — Surpresa. Pavor. Assombro.



Mostro a arma de Warner. Ha uma gravura especial no punho.
Adam esta atordoado.

— Entao ele esta... morto?

— Eu nao sei — finalmente admito, envergonhada. Baixo os olhos,
estudo as ranhuras no volante. — Nao tenho certeza. — Levei muito

tempo para puxar o gatilho. Ele era mais duro que eu previa que
fosse.

Mais dificil segurar a arma entre minhas maos do que eu tinha
imaginado.

Warner ja estava me soltando quando a bala perfurou seu corpo. Eu
estava mirando em seu coracao.

Deus permita que eu nao tenha errado.

NOs dois ficamos calados.

—Adam?

—Sim?

— Nao sei dirigir.
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— Vocé tem sorte por este ndo ser de cambio manual. — Ele tenta
rir.

— Cambio manual? O que € isso?

—Algo um pouco mais complicado.

Mordo o labio.

—\Vocé lembra onde deixamos James e Kenji? — Nem quero
considerar a possibilidade de que eles tenham se deslocado. Sido
descobertos. Qualquer coisa. Nao posso sequer pensar nessa ideia.
— Sim. — Eu sei que ele esta pensando exatamente o que eu estou
pensando.

— Como eu chego 13?

Adam diz para mim que o pedal direito é para acelerar. O da

esquerda para frear. Tenho de mudar para o D para dirigir. Uso o
volante

para manobrar. Ha espelhos que me ajudam a ver atras de mim.
Nao

consigo ligar os fardis dianteiros e terei de confiar na Lua para
iluminar

meu caminho.



Ligo a ignicao, pressiono o freio, mudo a marcha para dirigir. A voz
de é o Unico GPS de que preciso. Libero o freio. Aperto o acelerador.
bato em um muro.

E assim que, finalmente, voltamos ao edificio abandonado.

Acelero. Freio.Acelero. Freio.Acelero muito. Freio muito.Adam nao

reclama e isso € quase pior. S6 consigo imaginar o que minha
conducao

esta fazendo a s ferimentos. Estou grata por, ao menos, nao
estarmos

mortos, ainda nao.
N3o sei por que ainda ninguém nos localizou. Pergunto-me se talvez

esteja morto. Pergunto-me se tudo estd um caos. Pergunto-me se é
que

nao ha soldados nesta cidade. Todos eles desapareceram.

Penso eu.

Quase me esqueco de colocar o carro no estacionamento quando
chegamos ao edificio arruinado e vagamente familiar. Adam tem de

alcancar o volante e estacionar o carro para mim. Ajudo-o a passar
para o

banco traseiro, e ele me pergunta o porqué.

— Porque vou fazer Kenji de motorista, e nao quero que seu irmao



tenha de vé-lo desse jeito. Esta escuro o suficiente para que ele nao
veja

seu corpo. Nao acho que ele deva vé-lo machucado.

Ele faz que sim com a cabeca depois de um momento infinito.

— Obrigado.

E corro rumo ao prédio destruido. Empurro as portas para abrirem.

Mal distingo duas figuras no escuro. Pisco e elas entram em foco.
James

esta adormecido com a cabeca no colo de Kenji. As mochilas de

acampamento estao abertas, latas de comida descartadas no chao.
Eles

estao bem.

Obrigada a Deus por estarem bem.

Poderia morrer de alivio.

Kenji puxa James para cima e 0 encaixa em seus bracos, pelejando

um pouco com o peso. Seu rosto é calmo, sério, inabalavel. Ele nao
Sorri.

Ele ndo diz qualquer coisa estupida. Ele estuda meus olhos como se
ja os

conhecesse, como se ja entendesse por que demoramos tanto para
voltar,

como se houvesse apenas uma razao para explicar meu atual estado



deploravel, o sangue que tenho por toda a blusa. Provavelmente no
rosto.

Por todas as minhas maos.

— Como ele esta?

E eu quase nao o entendo ali.

— Preciso que vocé dirija.

Ele respira firme. Faz que sim com a cabeca varias vezes.

— Minha perna direita ainda esta boa — diz para mim, mas nao sei

se me importaria com isso mesmo se ela nao estivesse. Precisamos
chegar

a seu lugar seguro, e minha conducao nao nos levara a nenhum
lugar.

Kenji coloca um James adormecido no lado do passageiro, e fico
muito feliz por ele nao estar acordado agora.

Apanho as mochilas de acampamento e levo-as até o banco traseiro.
Kenji senta-se na frente. Olha pelo espelho retrovisor.

— E bom vé-lo vivo, Kent.

Adam quase sorri. Sacode a cabeca.

— Obrigado por cuidar de James.

— Confia em mim agora?

Um breve suspiro.



— Talvez.

— Ainda levo um talvez. — Ele sorri. Liga o carro. — Vamos dar o
fora daqui.

Adam esta tremendo.

Seu corpo nu esta finalmente se rendendo ao frio, as horas de
tortura,

a tensao por ter-se mantido firme durante tanto tempo. Estou
remexendo

as mochilas, procurando um casaco, mas tudo o que encontro sao
camisas e suéteres. Nao sei como vesti-los sem causar-lhe dor.
Decido corta-los em pedacos. Pego o canivete butterfly e corto
algumas de suas camisas, dispondo-as sobre seu corpo como um
cobertor. Levanto os olhos.

— Keniji... este carro tem aquecedor.

— Esta ligado, mas é bem vagabundo. Nao esta funcionando muito
bem.

— Quanto tempo até chegarmos 13?

— Nao muito.

— Viu alguém que possa estar nos seguindo?

— N&o. — Ele pausa. — E estranho. Ndo entendo por que ninguém



notou um carro voando por estas ruas depois do toque de recolher.
Algo

esta errado.
— Eu sei.
— E eu n3do sei o0 que &, mas é dbvio que meu soro rastreador nao

esta funcionando. Ou eles realmente ndao dao a minima para mim,
ou ele

de fato nao esta funcionando, e eu nao sei por qué.

Um detalhe minudsculo assenta-se nas margens de minha
consciéncia.

Examino-o.

— Vocé nao disse que dormiu em um galpao? Naquela noite que
vocé fugiu?

— Sim, por qué?

— Onde era...?

Ele encolhe os ombros.

— Nao sei. Um campo enorme. Foi estranho. Coisas malucas

crescem naquele lugar. Quase comi algo que pensei que era fruta,
antes de

perceber que cheirava a traseiro.

Prendo a respiracao.



— Era um campo vazio? Arido? Totalmente abandonado?

— Sim.

— O campo nuclear — diz Adam, a compreensao raiando em sua
vez.

— Que campo nuclear? — pergunta Keniji.

Levo um momento para explicar.

— Caralho! — Keniji aperta o volante. — Entao eu podia ter
morrido? E nao morri?

Eu o ighoro.

— Mas, entao, como eles nos encontraram? Como descobriram vocé
morava...? — me dirigi a Adam.

— Eu nao sei — Adam suspira. Fecha os olhos. — Talvez Keniji
mentindo para nos.

— Sem essa, cara, que diabos...

— Ou... — interrompe Adam —, talvez eles tenham comprado
Benny.

— Nao. — Sobressalto-me.

— E possivel.

Todos nos ficamos em siléncio durante um longo tempo. Tento olhar



pela janela, mas é quase indtil. O céu noturno é um barril de
alcatrao

sufocando o0 mundo ao nosso redor.

Viro para Adam e o encontro com a cabeca inclinada para tras, suas
maos apertadas, seus labios quase brancos na escuridao. Enrolo os
suéteres mais firmemente em seu corpo. Ele reprime um tremor.
—Adam... — Tiro alguns fios de cabelo de sua testa. Seus cabelos

ficaram um pouco compridos e eu percebo que nunca realmente
prestei

atencao nisso antes. Eles tém sido aparados desde o dia em que
Adam

pisou na minha cela. Nunca teria imaginado que seus cabelos
escuros

seriam tao macios. Como chocolate derretido. Me pergunto quando
ele

parou de corta-los.

Ele mexe a mandibula. Mantém os labios abertos. Mente para mim
mais uma vez.

— Estou bem.

—Kenii...

— Cinco minutos, prometo... estou tentando acelerar esta coisa...

Toco seus pulsos, traco sua pele delicada com a ponta dos dedos. As



cicatrizes ensanguentadas. Beijo a palma de sua mao. Ele respira de
forma

compassada.

—\Vocé vai ficar bem — digo a ele.

Seus olhos ainda estao fechados. Ele tenta balancar a cabeca.

— Por que vocé nao me disse que estavam juntos? — pergunta
Keniji, falou inesperadamente. Sua voz é serena, indiferente.

— O qué? — Agora nao é hora para ruborizar.

Kenji suspira. Olha de relance pelo retrovisor. O inchaco quase se foi
de todo. Seu rosto esta sarando.

— Teria de estar cego para deixar escapar algo assim. Digo, diabos,

s6 o jeito que ele te olha. E tipo o cara que nunca viu uma mulher
na

vida. Tipo botar comida na frente de um homem morrendo de fome
e

dizer a ele que nao pode comer.

Os olhos de Adam se abrem de subito. Tento interpreta-lo, mas ele
nao olha para mim.

— Por que vocé simplesmente nao contou para mim? — diz Kenji
novamente.

— Eu nunca tive a chance de pedir — responde Adam. Sua voz é



menor que um sussurro. Seus niveis de energia estdao decaindo bem

depressa. Nao quero que ele tenha de falar. Ele precisa conservar
sua

forca.

—Espere... vocé esta falando para mim ou para ela? — Kenji olha
para nos.

— Discutimos isso mais tarde... tento dizer, mas Adam sacode a
cabeca.

— Eu contei a James sem perguntar a vocé. Eu fiz... uma suposicao.
Ele faz uma pausa. — Nao deveria ter feito. Vocé deveria ter uma

escolha. Deveria sempre ter uma escolha. E é sua escolha se quiser
ficar

comigo.
— Ei, ent3o, s6 estou fingindo que ndao posso mais escutar voceés,

OK? — Kenji faz um movimento aleatdrio com a mao. — Vao em
frente

e tenham o momento de vocés.

Mas estou ocupada demais estudando os olhos de Adam, seus labios
macios macios. Sua testa franzida.

Inclino-me ao seu ouvido, diminuo o tom de voz. Sussurro as

palavras que somente ele pode escutar.



— Vocé vai ficar melhor — prometo a ele. — E, quando estiver

melhor, vou |he mostrar perfeitamente a escolha que fiz. Vou
memorizar

cada centimetro de seu corpo com meus labios.

Ele expira subitamente, trémulo, irregular. Engole em seco.

Seus olhos estao queimando em mim. Ele parece quase febril, € me
indago se estou piorando as coisas.

Eu recuo, e ele me detém. Pousa a mao em minha coxa.

— Nao va — diz ele. — Seu toque € a Unica coisa que me impede de

enlouquecer.
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— Aqui estamos, e é tarde da noite. Entao, de acordo com meus
calculos,

nao devemos ter feito nada de errado.
Kenji entra no estacionamento. Estamos novamente no subsolo, em

uma espécie de garagem complicada. Ha4 um minuto estavamos
sobre 0

solo, no minuto seguinte desaparecemos em uma vala. E quase
impossivel

se localizar, muito menos avistar algo na escuridao. Kenji estava
dizendo

a verdade sobre este esconderijo.
Estive ocupada nos ultimos minutos tentando manter Adam
acordado.

Seu corpo esta lutando contra a exaustao, a perda de sangue, a
fome,

um milhao de pontos diferentes de dor. Sinto-me completamente
impotente.

— Adam tem que ir direto para a ala médica — anuncia Keniji.

— Eles tém uma ala médica? — Meu coragao esta descendo de

parapente na estacdo da primavera.



Kenji sorri.
— Este lugar tem tudo. Vocé vai pirar. — Ele aperta um interruptor

no teto. Uma luz fraca ilumina o velho seda. Kenji sai do carro. —
Espere

aqui...

—\Vou arranjar alguém para trazer uma maca.

— E quanto a James?

—Ah. —Aboca de Kenji se contorce. — Eh, ha... ele vai ficar
dormindo por muito mais tempo.

— O que vocé quer dizer...?

Ele limpa a garganta. Uma. Duas vezes. Alisa as rugas na camisa.
— Eu, ha, posso ou nao posso ter lhe dado algo para... atenuar o
sofrimento desta viagem.

— Vocé deu para um garoto de dez anos? Um comprimido para
dormir? — Estou com medo de quebrar-lhe o pescoco.

— Vocé preferia que ele estivesse acordado ao longo de tudo isso?
— Adam vai mata-lo.

Kenji olha para as palpebras descaidas de Adam.

— Sim, bem, acho que tenho sorte por ele nao ser capaz de me
matar



esta noite. — Ele hesita. Entra rapidamente no carro para passar o0s
dedos

pelos cabelos de James. Sorri um pouco. — Este garoto é um santo.
Estara perfeito pela manha.

— Nao acredito que voceé...

— Ei, ei... — Ele levanta as maos. — Confie em mim. Ele vai ficar

bem.. SO nao queria que ele ficasse ainda mais traumatizado do que
ja

estava. — Ele encolhe os ombros. — Diabos, Adam talvez concorde
comigo.

— Vou matar vocé. — A voz de Adam é um resmungo suave.

Kenji ri.

— Forga, irmao, ou vou pensar que vocé nao quis realmente dizer
isso. Kenji desaparece.

Tomo conta de Adam, encorajo-o a permanecer acordado. Digo que

ele esta quase sao e salvo. Toco meus labios em sua testa. Estudo
cada

sombra, cada contorno, cada corte e escoriacao de seu rosto. Seus
musculos relaxam, suas feicdes perdem a tensao. Ele expira com um
pouco mais de facilidade. Beijo-lhe o Iabio superior. Beijo-lhe o labio

inferior. Beijo-lhe as bochechas. Beijo-lhe o nariz. Beijo-lhe o queixo.



Tudo acontece tao depressa depois disso.
Quatro pessoas correm em direcao ao carro. Duas mais velhas que

eu, duas mais velhas que as primeiras. Dois homens. Duas
mulheres.

— Onde ele esta? — pergunta a mulher mais velha. Eles estao

olhando em volta, ansiosos. Pergunto-me se eles podem ver que
estou

olhando fixo para eles.
Kenji abre a porta de Adam. Kenji ndo esta mais sorrindo. Na

verdade, ele parece... diferente. Mais forte. Mais rapido. Maior, até.
Ele

esta no controle..

Uma figura de autoridade. Estas pessoas o conhecem.

Adam é erguido em cima de uma maca e imediatamente avaliado.
Todos estao falando ao mesmo tempo. Alguma coisa sobre costelas

quebradas. Alguma coisa sobre perda de sangue. Alguma coisa
sobre vias

aéreas e capacidade pulmonar e —0 que aconteceu com seus
pulsos?||.

Alguma coisa sobre medir seu pulso e —ha quanto ele esta
sangrando?||. O

rapaz jovem e a mulher olham em minha direcao. Todos estao
vestindo



roupas estranhas.

Trajes estranhos.

Tudo branco com listras cinzentas ao lado. Fico me perguntando se é
um uniforme médico.

Eles estao levando Adam embora.

— Esperem... — Saio do carro. — Esperem! Quero ir com ele...

— Agora ndo. — Kenji me detém. Suaviza o tom de voz. — Vocé

nao pode ficar com ele durante tudo o que eles precisam fazer. Nao
agora.

— O que quer dizer? O que eles vao fazer com ele? — O mundo esta
entrando e saindo de foco, tons de cinza tremeluzindo como formas

rebuscadas, movimentos interrompidos. De repente nada faz
sentido. De

repente tudo estd me confundindo. De repente minha cabeca é um

pedaco de calcada e eu estou sendo pisoteada até a morte. Nao sei
onde

nds estamos. .Nao sei quem é Kenji. Kenji era amigo de Adam.
Adam o

conhece. Adam. Meu Adam. Adam, que esta sendo levado de mim, e
eu

nNao posso ir com ele e eu quero ir com ele, mas eles nao me deixam
e eu



nao sei por qué...
— Eles vao ajuda-lo... Juliette... vocé precisa se concentrar. Vocé nao

pode perder o autocontrole agora. Sei que tem sido um dia louco...
mas

preciso que vocé fique calma. — Sua voz. Tao firme.
Repentinamente tao

articulada.
— Quem é vocé...? — Estou comegando a entrar em panico. Quero

pegar James e fugir, mas nao posso. Ele fez algo a James e, ainda
que eu

soubesse como desperta-lo, nao posso toca-lo. Quero arrancar
minhas

unhas. — Quem
Kenji suspira.
— Vocé esta morrendo de fome. Esta exausta. Esta processando o

choque um milhdo de outras emocoes neste instante. Seja sensata.
Nao

vou machuca-lo. Vocé esta a salvo agora. Adam esta a salvo. James
esta a

salvo.
— Quero ficar com ele... quero ver o que vao fazer com ele...

— Nao posso deixa-la fazer isso.



— O que vocé vai fazer comigo? Por que me trouxe aqui...? Meus
olhos estao arregalados, atirando-se a um milhao de direcoes. Estou

girando, encalhada no meio do oceano de minha prépria
imaginacao. Nao

sei como nadar. — O que vocé quer de mim?
Kenji baixa os olhos. Esfrega a testa. Enfia a mao no bolso.
— Realmente nao queria ter de fazer isto.

Acho que estou gritando.
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Sou uma velha escadaria rangendo quando acordo.
Alguém me lavou. Minha pele esta como cetim. Meus cilios estao

suaves, meu cabelo esta liso, escovado; ele brilha a luz artificial, um
rio de

chocolate marulhando-se junto a palida orla de minha pele, ondas
suaves

em cascata ao redor de minha clavicula. Minhas articulagdes doem;
meus

olhos queimam de exaustao insaciavel. Meu corpo esta nu sob o
pesado

lencol. Nunca me senti tao imaculada.

Estou cansada demais para ficar incomodada com isso.

Meus olhos sonolentos varrem o espaco em que estou, mas nao ha
muito a considerar. Estou deitada na cama. Ha quatro paredes. Uma
porta. Uma mesinha ao lado. Um copo de agua sobre ela. Luzes
fluorescentes zunindo sobre mim. Tudo € branco.

Tudo o que ja conheci esta mudando.

Tento pegar o copo de agua e a porta se abre. Puxo o lencol o mais

alto que ele chega.



— Como esta se sentindo?
Um homem alto esta usando oculos de plastico. Armagoes pretas.

Um simples suéter. Calcas apertadas. Seus cabelos louros tom de
areia

caem-lhe aos olhos. Ele esta segurando uma prancheta.
— Quem é vocé?

Ele pega uma cadeira que nao reparei que estava no canto.
Empurra-

a para a frente. Senta-se ao lado da cama.

— Sente-se zonza? Desorientada?

Pisco.

Como me sinto. Eu nao sei.

Tive sonhos. Acho que nao.

— Onde esta Adam?

Ele esta segurando uma caneta sobre uma folha de papel. Escreve
alguma coisa.

— Seu nome se soletra com dois erres? Ou s6 um?

— O que vocés fizeram com James? Onde esta Kenji?

Ele para. Levanta os olhos. Ele nao pode ter mais que 30. Ele tem
um nariz curvo. Barba por fazer.

— Posso ao menos me certificar de que esta tudo bem com vocé?



Entdo responderei a suas perguntas. Prometo. Deixa sé eu terminar
aqui

o protocolo basico.

Sei onde estou. Nao.

Acho que estou a salvo. Nao sei.

Lembro o que aconteceu. Sim.

Que idade tenho. Dezessete.

De que cor sao meus olhos. Nao sei.

—\Vocé nao sabe? — Ele rebaixa a caneta. Tira os dculos. — Vocé se

lembra exatamente do que aconteceu ontem, mas nao sabe a cor
dos

proprios olhos?
—Acho que sao verdes. Ou azuis. Nao tenho certeza. Por que isso

importa? Quero ter certeza de que vocé pode reconhecer a si
mesma. De

que nao perdeu de vista sua pessoa.

Mas nunca soube mesmo a cor de meus olhos. S6 me olhei no
espelho uma vez nos ultimos trés anos.

O estranho olha fixo para mim, seus olhos vincados de preocupagao.
Por fim tenho de desviar o olhar.

— Como vocé me tocou? — pergunto.



— Perdao?
— Meu corpo. Minha pele. Estou tao... limpa.
— Ah. — Ele morde o dedo polegar. Marca alguma coisa no papel.

— Certo. Bem, vocé estava coberta de sangue e sujeira quando
chegou, e

estava com alguns cortes pequenos e escoriacoes. Nao queriamos
que

desse uma infeccao. Lamento pela intrusao... mas nao podemos
permitir

que alguém traga algum tipo de bactéria aqui dentro. Tivemos de
proceder a uma desintoxicagao superficial.

— Tudo bem... compreendo — digo apressada. — Mas como?
—Perdao?

— Como vocé me tocou? — Certamente ele sabe. Como poderia nao
saber? Deus, espero que ele saiba.

—Ah... — Ele abana a cabeca, distraido pelas palavras que ele esta
rabiscando em sua prancheta. Aperta os olhos a pagina. — Latex.
—O qué?

— Latex. — Ele levanta os olhos por um segundo. Percebe minha
confusao. — Luvas?

— Certo. — E claro. Luvas. Até Warner usava luvas até descobrir



que nao precisava delas.

Até descobrir que nao precisava delas. Até descobrir que nao
precisava delas. Até descobrir que ndo precisava delas.

Rebobino o0 momento varias e varias vezes na minha cabeca. A
fracao de segundo que demorei para pular da janela. O momento de
hesitacao que mudou tudo. O instante em que perdi todo o controle.

Todo o poder. Qualquer propdsito de dominio. Ele nunca vai parar
até

me encontrar, e isso é tudo culpa minha.

Preciso saber se ele esta morto.

Tenho de me forcar para ficar imdvel. Tenho de me forcar para nao
tremer, ou vomitar. Preciso mudar de assunto.

— Onde estao minhas roupas? — Brinco com o lengol de um branco
perfeito que esconde meus 0sso0s.

Foram destruidas pelas mesmas necessidades de desinfeccao. — Ele

levanta os dculos. Recoloca-os rapidamente. Temos um traje
especial para

vocé. Acho que ele vai tornar sua vida muito mais facil.
— Um traje especial? — Levanto os olhos. Aparto os labios em
surpresa.

— Sim. Vamos chegar a essa parte um pouco mais tarde. — Ele faz



uma pausa. Sorri. HA uma covinha em seu queixo. — Vocé nao vai
me

atacar como atacou Kenji, vai?

— Eu ataquei Kenji? — recuo de susto.

— S6 um pouco. — Ele encolhe os ombros. — Pelo menos agora
sabemos que ele ndo é imune ao seu toque.

—Eu toquei nele? — Sento-me ereta e quase me esqueco de puxar o
lencol comigo. Estou em chamas da cabeca aos pés, ruborizando por
causa da lembranca, agarrando-me ao lencol como a uma tabua de
salvacao. — Lamento muito...

— Estou certo de que ele vai gostar do pedido de desculpas. — O

loirdo esta estudando suas notas religiosamente, de repente
fascinado por

sua prépria caligrafia. — Mas esta tudo certo. Estavamos esperando
algumas tendéncias destrutivas. Vocé teve uma semana infernal.

— Vocé é psicologo?

—Mais ou menos. — Ele tira o cabelo da testa.

—Mais ou menos?

Ele ri. Interrompe. Gira a caneta entre os dedos.

— Sim. Para todos os efeitos, sou psicélogo. As vezes.

— O que é que isso quer dizer...?



Ele separa os labios. Aperta-os. Ele parece considerar responder,
mas
