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E ST I LH A ÇA- ME



E S TI LH A Ç A -ME

Juliette não toca alguém há exatamente 264 dias.

A última vez que ela o fez ― que foi por acidente, foi presa por
assassinato.

Ninguém sabe por que o toque de Juliette é fatal. Enquanto ela não
fere

ninguém, ninguém realmente se importa. O mundo está ocupado
demais se

desmoronando para se importar com uma menina de 17 anos de
idade.

Doenças estão acabando com a população, a comida é difícil de
encontrar, os

pássaros não voam mais, e as nuvens são da cor errada. O
Restabelecimento

disse que seu caminho era a única maneira de consertar as coisas,
então eles

jogaram Juliette em uma célula. Agora muitas pessoas estão mortas,
os

sobreviventes estão sussurrando guerra – e o Restabelecimento
mudou sua

mente. Talvez Juliette é mais do que uma alma torturada de pelúcia
em um

corpo venenoso. Talvez ela seja exatamente o que precisamos
agora. Juliette



tem que fazer uma escolha: ser uma arma. Ou ser um guerreiro.
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Não tenho nada senão

Estou aprisionada há 264 dias.

um caderno e uma caneta quebrada e os

números na cabeça para me fazer companhia. Uma janela. Quatro

paredes. Espaço de 1,48 m2. Vinte e seis letras de um alfabeto do
qual

não fiz uso em 264 dias de isolamento.

Seis mil, trezentas e trinta e seis horas desde que toquei outro ser

humano.

— Você vai ganhar um companheiro de cela — disseram para mim.

— A gente espera que você apodreça neste lugar. Por bom
comportamento

— disseram para mim.

— Outro psicótico igual a você. Acabou o isolamento — disseram

para mim.

Eles são os asseclas do Restabelecimento. A iniciativa que

supostamente deveria ajudar nossa sociedade agonizante. As
mesmas



pessoas que me arrancaram da casa de meus pais e me
trancafiaram em

um porão por causa de algo que me fugia ao controle. Ninguém se

importa com o fato de que eu não sabia do que era capaz. De que
eu não

sabia o que estava fazendo.

Não faço ideia de onde estou.

Só sei que fui transportada por alguém dentro de um furgão branco

que levou 6h37min para me trazer até aqui. Sei que fui algemada
em meu

assento. Sei que fui amarrada em minha cadeira. Sei que meus pais
jamais

se preocuparam em se despedir. Sei que não chorei enquanto era
levada.

Sei que o céu desaba todos os dias.

O Sol cai dentro do oceano e respinga marrons e vermelhos e

amarelos e laranja no mundo exterior a minha janela. Um milhão de

folhas de uma centena de diferentes ramos mergulham no vento,

flutuando com a falsa promessa de voo. A rajada de vento atinge
suas

asas secas apenas para forçá-las para baixo, esquecidas, deixadas
ao

pisoteio dos soldados ao chão.



Não há tantas árvores como antes, é o que dizem os cientistas. Eles

dizem que nosso mundo costumava ser verde. Nossas nuvens

costumavam ser brancas. Nosso Sol era sempre o tipo certo de luz.
Mas

tenho frágeis memórias desse mundo. Não me lembro muito de
como era

antes. A única existência que conheço agora é a que me foi dada.
Um eco

do que costumava ser.

Pressiono a palma da mão contra a pequena vidraça e sinto o frio

cingi-la em um abraço familiar. Estamos ambas sozinhas, ambas
existindo

como a ausência de qualquer outra coisa.

Apanho minha caneta quase inútil e de pouquíssima tinta, e cujo uso

aprendi a racionar um dia após o outro, e olho fixamente para ela.
Mudo

de ideia. Abandono o esforço necessário para escrever. Ter um

companheiro de cela poderia ser bom. Conversar com um ser
humano de

verdade poderia facilitar as coisas. Pratico usando a voz, moldando
os

lábios à forma das palavras familiares que me são estranhas à boca.

Pratico todos os dias.



Fico surpresa por lembrar como se fala.

Enrolo meu caderninho e o enfio na parede. Sento-me nas molas

cobertas de pano sobre as quais sou forçada a dormir. Espero.
Balanço-

me de um lado para o outro e espero.

Espero muito tempo e caio no sono.

Meus olhos se abrem a dois olhos dois lábios duas orelhas duas

sobrancelhas.

Contenho meu grito na urgência de dominar o horror paralisante que

me toma os membros.

— Você é um ga-ga-garoto...

— E você é uma garota. Ele ergue uma sobrancelha. Ele se inclina,

desviando-se de meu rosto. Ele força um riso, mas ele não está
sorrindo.

E eu quero chorar, meus olhos se desesperam, aterrados, lançando-
se em

direção à porta que perdi as contas de tantas vezes que tentei abrir.
Eles

me trancaram com um garoto. Um garoto.

Deus!

Eles estão tentando me matar.



Eles fizeram isso de propósito.

Para me torturar, para me atormentar, para eu nunca mais dormir

durante a noite. Seus braços são tatuados até os cotovelos. Na

sobrancelha falta-lhe uma argola, que eles devem ter confiscado.
Olhos

azul-escuros, cabelos castanho-escuros, linha da mandíbula definida,

físico forte e magro. Deslumbrante . Perigoso. Aterrorizante.
Horrível.

Ele ri e eu caio da cama e corro para o canto.

Ele avalia o pequeno travesseiro sobre a cama vaga que eles

empurraram para o espaço vazio esta manhã, o reduzido colchão e o

cobertor surrado nem mesmo grandes o bastante para dar conta da

metade superior de seu corpo. Ele olha para minha cama. Olha para
sua

cama.

Junta as duas com uma mão. Usa o pé para empurrar as duas

armações de metal para o seu lado do quarto. Estende-se sobre os
dois

colchões, tomando meu travesseiro para amortecer seu pescoço.
Comecei

a tremer.

Mordo o lábio e tento ocultar-me no canto escuro.



Ele roubou minha cama, meu cobertor, meu travesseiro.

Não tenho nada senão o chão.

Não terei nada senão o chão.

Jamais irei me opor porque estou petrificada demais paralisada

demais paranoica demais.

— Então você é... o quê? Louca? É por isso que está aqui?

Não sou louca.

Ele se apoia o suficiente para ver meu rosto. Ele ri novamente.

— Não vou machucá-la.

Quero acreditar nele. Não acredito nele.

— Qual seu nome? — pergunta ele.

Não é da sua conta. Qual seu nome?

Escuto sua respiração irritada. Escuto-o virar-se na cama cuja
metade

costumava ser minha. Permaneço a noite toda acordada. Meus
joelhos

enroscados no queixo, meus braços apertados em volta de meu
pequeno

corpo. Meu longo cabelo castanho é a única cortina entre nós.

Não vou dormir.

Não posso dormir.



Não posso ouvir aqueles gritos novamente.
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O quarto está impr

Tem cheiro de chuva da manhã.

egnado do cheiro de pedra molhada, solo

revolvido; o ar está úmido e terroso. Respiro fundo e ando na ponta
dos

pés até a janela apenas para pressionar o nariz contra a superfície
fria.

Sinto minha respiração embaçar o vidro. Fecho os olhos ao som de
um

suave tamborilar permeando o vento. As gotas de chuva são minha
única

lembrança de que as nuvens têm pulsação. De que eu também
tenho uma.

Sempre me pergunto sobre as gotas de chuva.

Gostaria de saber como estão sempre caindo, tropeçando nos

próprios pés, quebrando as pernas e esquecendo-se de seus
paraquedas,

conforme tombam direto do céu rumo a um fim incerto. É como uma

pessoa que está esvaziando os bolsos sobre a terra e parece não se

importar com o destino do conteúdo que cai, que parece não se
importar



com o fato de que as gotas de chuva estouram quando atingem o
solo, de

que elas se estilhaçam quando chegam ao chão, de que as pessoas

amaldiçoam os dias em que as gotas ousam tocar sua porta.

Sou uma gota de chuva.

Meus pais esvaziaram seus bolsos de mim e deixaram-me evaporar

sobre uma laje de concreto.

A janela me diz que não estamos longe das montanhas e que,

definitivamente, estamos perto da água, mas, hoje, tudo está perto
da

água. Só não sei de que lado estamos. Para que direção estamos
voltados.

Aperto os olhos à primeira luz da manhã. Alguém pegou o Sol e o
fixou

novamente no céu, mas todos os dias ele paira um pouco mais baixo
que

no dia anterior. É como um pai negligente que conhece apenas
metade de

quem você é. Nunca enxerga como sua ausência muda as pessoas.
Quão

diferentes somos no escuro.

Um sussurro repentino indica que meu companheiro de cela está

acordado.



Giro sobre meus pés como se tivesse sido pega roubando comida

outra vez. Isso só aconteceu uma vez, e meus pais não acreditaram
em

mim quando disse que ela não era para mim. Eu disse que estava
apenas

tentando salvar os gatos vadios que viviam pela vizinhança, mas eles
não

acreditaram que eu fosse humana o bastante para me importar com
um

gato. Não eu. Não algo alguém como eu. Além disso, eles nunca

acreditavam em nada do que eu dizia. É exatamente por isso que
estou

aqui.

O companheiro de cela está me estudando.

Ele adormeceu completamente vestido. Ele está usando uma

camiseta azul-marinho e calças cargo cáqui enfiadas em botas
pretas de

cano alto.

Estou usando fibras de algodão morto nos membros e um rubor de

rosas na face.

Seus olhos esquadrinham a silhueta de minha estrutura e esse

vagaroso movimento faz meu coração disparar. Apanho as pétalas de
rosa



conforme me caem do rosto, flutuam em volta da moldura de meu
corpo

e me revestem em algo cuja sensação remete à ausência de
coragem.

Pare de olhar para mim, é o que quero dizer.

Pare de me tocar com seus olhos, mantenha suas mãos afastadas e

por favor e por favor e por favor...

— Qual seu nome? — A inclinação de sua cabeça racha ao meio a

gravidade.

Estou suspensa no momento. Pisco os olhos e contenho a
respiração.

Ele se move e meus olhos se estilhaçam em milhares de pedaços
que

ricocheteiam ao redor do quarto, capturando um milhão de fotos

instantâneas; um milhão de momentos no tempo. Bonitas imagens

desbotadas pela idade, pensamentos congelados pairando
precariamente

no espaço morto, um redemoinho de memórias que me cortam a
alma.

Ele me faz lembrar de alguém que eu conhecia.

Uma respiração profunda e o choque me devolve à realidade.

Sem mais sonhar acordada.



— Por que você está aqui? — pergunto às rachaduras da parede de

concreto. Catorze rachaduras em quatro paredes em mil tons de
cinza, O

chão, o teto: tudo a mesma laje de pedra. As armações das camas

construídas de modo patético: a partir de velhos canos de água. O

quadradinho de uma janela: grossa demais para quebrar. Esgotou-se

minha esperança. Meus olhos estão dispersos e doloridos. Meu dedo
está

traçando um caminho preguiçoso pelo piso frio.

Estou sentada no chão que cheira a gelo, metal e sujeira. O

companheiro de cela senta-se diante de mim, pernas dobradas por

debaixo dele, botas brilhantes demais para este lugar.

— Você tem medo de mim. — Sua voz não tem forma.

Meus dedos cerram-se em punho.

—Receio que esteja errado.

Poderia estar mentindo, mas isso não é da conta dele.

Ele bufa, e o som ecoa pelo ar que jaz entre nós. Não levanto a

cabeça. Não dou com os olhos que ele está lançando em minha
direção.

Provo do oxigênio seco e gasto e suspiro. O aperto na garganta vem
de



algo familiar para mim, algo que aprendi a engolir em seco.

Duas súbitas batidas à porta trazem minhas emoções de volta ao

lugar.

Ele se coloca de pé em um instante.

— Ninguém está lá — digo a ele. — É só nosso café da manhã. —

Duzentos e sessenta e quatro cafés da manhã e ainda não sei do
que ele é

feito. Tem cheiro de muita coisa química; uma massa amorfa sempre

entregue em extremos. Às vezes doce demais, às vezes salgada
demais,

sempre repugnante. Na maior parte das vezes estou tão morta de
fome

que nem noto a diferença.

Escuto-o hesitar por apenas um instante antes de avançar rumo à

porta. Ele abre uma pequena fresta e através dela espreita um
mundo que

não existe mais.

— Merda! — Ele praticamente arremessa a bandeja pela abertura,

parando apenas para bater a palma da mão contra a camisa. —
Merda,

merda. — Ele fecha os dedos e tensiona a mandíbula. Ele queimou a

mão. Eu o teria alertado se ele tivesse me escutado.



— Você deve esperar pelo menos três minutos antes de tocar a

bandeja — digo à parede. Não olho para as leves cicatrizes que
adornam

minhas pequenas mãos, para as marcas de queimadura que
ninguém

poderia ter me instruído a evitar. — Acho que eles fazem isso de

propósito — acrescento, calmamente.

—Ah, então hoje você está conversando comigo? — Ele está com

raiva. Seus olhos relampejam antes de ele desviar o olhar e eu
perceber

que ele está mais constrangido do que qualquer outra coisa. Ele é
um cara

durão. Durão demais para cometer erros estúpidos na frente de uma

garota. Durão demais para demonstrar dor.

Aperto os lábios e fito o lado de fora do pequeno quadrado de vidro

que eles chamam janela. Não sobraram muitos animais, mas já ouvi

histórias de pássaros que voam. Talvez um dia eu consiga ver um.

Atualmente, as histórias têm um enredo tão desordenado que há
muito

pouco em que se acreditar, mas não foi só de uma pessoa que
escutei

dizer que, de fato, viram um pássaro voando nos últimos anos.
Portanto,



observo da janela.

Haverá um pássaro hoje. Ele será branco com listras de ouro igual a

uma coroa sobre sua cabeça. Ele voará. Haverá um pássaro hoje.
Ele será

branco com listras de ouro igual a uma coroa sobre sua cabeça. Ele
voará.

Haverá um...

Sua mão.

Em mim.

Duas pontas de dois dedos roçam por menos de um segundo meu

ombro coberto de pano, e cada músculo, cada tendão de meu corpo
está

carregado de tensão e amarrado em nós que me comprimem a
espinha.

Permaneço bastante quieta. Não me movo. Não respiro. Talvez, se
não

me mover, este sentimento dure para sempre.

Às vezes penso que a solidão dentro de mim explodirá pela pele e,
às

vezes, não tenho certeza se chorar ou gritar ou rir de histeria
resolverá

alguma coisa. Às vezes estou tão desesperada por tocar, por ser
tocada,



por sentir, que tenho quase certeza de que vou cair de um penhasco
em

um universo alternativo no qual ninguém, nunca, será capaz de me

encontrar.

Não parece impossível.

Tenho gritado por anos e ninguém jamais me escutou.

— Você não está com fome? — Sua voz é mais baixa agora, um

pouco preocupada.

Há 264 dias estou morrendo de fome.

— Não. — A palavra é pouco mais que uma respiração entrecortada,

pois me escapa dos lábios e me viro e eu não deveria, mas faço e
ele está

me encarando. Está me estudando. Seus lábios estão somente um
pouco

apartados, seus braços, inertes ao lado do corpo, seus cílios,
pestanejam

em trégua.

Sinto alguma coisa socar meu estômago.

Seus olhos. Alguma coisa em seus olhos.

Não é ele não é ele não é ele não é ele não é ele.

Fecho-me ao mundo. Tranco-me. Giro a chave com firmeza.



A escuridão me sepulta em seus vincos.

— Ei...

Meus olhos se abrem. Duas janelas estilhaçadas enchendo de vidro

minha boca.

— O que é? — Sua voz é uma tentativa fracassada de monotonia,

uma tentativa ansiosa de indiferença.

Nada.

Concentro-me no quadrado transparente encravado entre mim e

minha liberdade. Quero estraçalhar este mundo de concreto e

esquecimento. Quero ser maior, melhor, mais forte.

Quero estar furiosa-furiosa-furiosa.

Quero ser o pássaro que voa para longe.

— O que você está escrevendo? — O companheiro de cela fala

novamente.

Estas palavras são vomito.

Esta caneta tremula é um esôfago.

Esta folha de papel é minha tigela de porcelana.

—Por que você não me responde? — Ele está perto demais perto

demais perto demais.

Ninguém jamais está perto o bastante.



Engulo a respiração e espero que ele dê o fora, como todos os
outros

de minha vida. Meus olhos estão focados na janela e na promessa
do que

poderia ser. Na promessa de algo mais grandioso, algo mais
importante,

alguma razão para a demência que se edifica em meus ossos,
alguma

explicação para minha incapacidade de fazer qualquer coisa sem
arruinar

tudo. Haverá um pássaro. Ele será branco com listras de ouro igual a
uma

coroa sobre sua cabeça. Ele voará. Haverá um pássaro. Ele será...

—Ei...

— Você não pode me tocar — murmuro. Estou mentindo; é o que

não digo a ele. Ele pode me tocar, é o que nunca lhe direi. Por favor,

toque-me; é o que quero lhe dizer.

Mas coisas acontecem quando as pessoas me tocam. Coisas

estranhas. Coisas ruins.

Coisas mortas.

Não consigo me lembrar do calor de qualquer tipo de abraço. Meus

braços doem em virtude do inescapável gelo do isolamento. Minha



própria mãe não poderia me segurar nos braços. Meu pai não
poderia

aquecer minhas mãos congeladas. Vivo em um mundo de nada.

Olá.

Mundo.

Você irá me esquecer.

Toque-toque.

O companheiro de cela se levanta em um pulo.

É hora do banho.
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A porta se abre a um abismo.

Não há cor, não há luz, não há promessa de qualquer coisa senão

horror do outro lado. Sem palavras. Sem direção. Apenas uma porta

aberta que significa a mesma coisa todo o tempo.

O companheiro de cela tem perguntas.

— Mas que diabos? — Ele olha para mim e depois para a ilusão da

fuga. — Estão nos deixando sair?

Eles nunca nos deixarão sair.

— É hora do banho.

— Banho? — Sua voz perde a inflexão, mas ainda é entremeada de

curiosidade.

— Não temos muito tempo — digo a ele. — Temos de nos apressar.

— Espere, o quê? — Ele alcança meu braço, mas eu me afasto. —

Mas não tem luz... nem podemos enxergar para onde vamos...

— Depressa. — Concentro os olhos no chão. — Pegue na barra da

minha camisa.

— Do que você está falando?...



Um alarme soa a distância. Um zunido ressoa mais próximo na

segunda vez. Logo toda a cela está vibrando com o aviso e a porta
está se

fechando. Agarro sua camisa e, perto de mim, arrasto-o para a
escuridão.

— Não. Diga. Nada.

— Ma...

— Nada — digo em um zumbido surdo. Puxo sua camisa e ordeno-

lhe que me siga como se eu sentisse o caminho pelos labirintos da

instituição psiquiátrica. É um lar, um centro para jovens
problemáticos,

para crianças abandonadas de famílias desmanteladas, um lar
seguro para

os perturbados psicologicamente. É uma prisão. Eles nos alimentam
com

nada e nossos olhos nunca veem um ao outro, exceto às raras
brechas de

luz que se infiltram pelas fendas de vidro que eles fingem serem
janelas.

Noites são rasgadas por gritos e soluços tortuosos, lamentos e
choros

atormentados, os ruídos de carne e osso rompendo-se, se à força ou
por



opção não dá para saber. Passei os três primeiros meses na
companhia de

meu próprio fedor. Ninguém nunca me disse onde ficavam os
banheiros

e chuveiros. Ninguém nunca me disse como funcionava o sistema.

Ninguém fala com você a menos que seja para comunicar más
notícias.

Ninguém toca em você de modo nenhum. Garotos e garotas nunca
se

encontram.

Nunca até hoje.

Não pode ser coincidência.

Meus olhos começam a se ajustar ao manto artificial da noite. Meus

dedos sentem o caminho através dos corredores acidentados, e o

companheiro de cela não diz uma palavra. Estou quase orgulhosa
dele.

Ele é quase trinta centímetros maior do que eu; seu corpo, forte e
sólido,

com força e musculatura de alguém perto da minha idade. O mundo

ainda não o arrasou. Tamanha a imunidade na ignorância.

—O que...

Dou-lhe um puxão mais forte na camisa para impedi-lo de falar. Os



corredores ainda estavam escuros. Sinto a estranha necessidade de

protegê-lo, esta pessoa que poderia me quebrar com dois dedos. Ele
não

percebe o quanto esta ignorância o torna vulnerável. Ele não
percebe que

poderiam matá-lo por motivo nenhum.

Decidi não ter medo dele. Decidi que suas ações eram mais imaturas

que ameaçadoras. Ele parece tão familiar tão familiar tão familiar.
Uma

vez conheci um garoto com os mesmos olhos azuis e minhas
lembranças

não me permitem que o odeie.

Talvez eu gostasse de um amigo.

Mais um metro e meio até a parede que vai do áspero ao liso e
então

viramos à direita. Um pouco mais de meio metro de espaço vazio
antes

de chegarmos a uma porta de madeira com uma maçaneta
quebrada e um

punhado de lascas. Três batimentos cardíacos até termos certeza de
que

estamos sozinhos. Um passo adiante para empurrar a porta. Um
suave



rangido, e a fenda se alarga para revelar nada senão o que imagino
que

pareça este espaço.

— Por aqui — sussurro.

Puxo-o rumo à fila de chuveiros e vasculho o chão em busca de

quaisquer pedaços de sabonete pousados no ralo. Encontro dois
pedaços,

um duas vezes maior que o outro.

— Abra sua mão — digo na escuridão. — É gosmento. Mas não o

deixe cair. Não tem mais sabonete e tivemos sorte hoje.

Ele diz nada por alguns segundos e começo a me preocupar.

— Ainda está aí? — Me pergunto se esta era a armadilha. Se este
era

o plano. Se talvez ele tivesse sido enviado para me matar neste
pequeno

espaço sob o manto da escuridão. Realmente nunca soube o que
eles iam

fazer comigo no hospício, nunca soube se eles achavam que me
prender

seria bom o suficiente, mas eu sempre achei que eles poderiam me
matar.

Sempre me pareceu uma opção viável.

Não posso dizer que não mereceria isso.



No entanto estou aqui por alguma coisa que nunca tive a intenção
de

fazer e ninguém parece se importar com o fato de ter sido um
acidente.

Meus pais nunca tentaram me ajudar.

Não escuto os chuveiros funcionando e meu coração gela. Este

singular recinto raramente está cheio, mas geralmente há outras
pessoas,

nem que sejam apenas uma ou duas. Percebi que os residentes do

hospício ou são loucos legítimos e não conseguem encontrar o
caminho

para os chuveiros, ou simplesmente não se importam com isso.

Engulo em seco.

— Qual seu nome? — Sua voz rasga o ar e meu fluxo de consciência

em um só movimento. Posso sentir sua respiração muito mais perto
do

que ele estava antes. Meu coração está acelerando e não sei por
que, mas

não consigo controlar isso. — Por que você não me diz o seu nome?

— Sua mão está aberta? — pergunto, minha boca seca, minha voz

rouca.

Ele avança devagar e eu estou quase com medo de respirar. Seus



dedos roçam o tecido duro da única roupa que terei para sempre e
eu

consigo soltar o ar dos pulmões. Desde que ele não toque minha
pele;

Desde que ele não toque minha pele. Desde que ele não toque
minha

pele. Este parece ser o segredo.

Minha fina camiseta foi lavada tantas vezes na água desagradável

deste edifício que parece um saco de pano contra minha pele. Solto
o

pedaço maior de sabonete em sua mão e ando para trás pé ante pé.

— Vou ligar o chuveiro para você — explico cuidadosamente,

ansiosa por não elevar minha voz, temendo que outros me
ouvissem.

— O que faço com minhas roupas? — Seu corpo ainda está muito

próximo ao meu.

Pisco mil vezes na escuridão.

— Você tem que tirá-las.

Seu riso soa com um ar divertido.

— Não, eu sei. Quis dizer o que faço com elas enquanto tomo

banho?

— Faça com que não se molhem.



Ele respira fundo.

— Quanto tempo nós temos?

— Dois minutos.

— Jesus, por que não disse an...

Ligo seu chuveiro ao mesmo tempo que ligo o meu, e suas

reclamações afogam debaixo da ducha entrecortada das torneiras
que mal

funcionam.

Os movimentos são mecânicos. Fiz isso tantas vezes que já

memorizei os métodos mais eficientes para esfregar, enxaguar e
racionar

sabonete para meu corpo, bem como para meu cabelo. Não há
toalhas,

então o truque é tentar não ensopar nenhuma parte do corpo. Se o
fizer,

nunca se secará adequadamente e passará a próxima semana quase

morrendo de pneumonia. Sei muito bem.

Em exatos 90 segundos eu torci os cabelos e estou me enfiando de

volta na minha roupa esfarrapada. Das coisas que tenho, meus tênis
são

os únicos que ainda estão razoavelmente em boas condições. Não

fazemos caminhada



O companheiro de cela segue o exemplo quase imediatamente.
Estou

satisfeita por ele aprender rápido.

— Pegue a barra da minha camisa — instruo-o. — Temos de correr.

Seus dedos roçam a parte estreita das minhas costas por um
vagaroso

momento e eu tenho de morder o lábio para conter a intensidade.
Quase

paro no lugar. Ninguém jamais coloca as mãos em qualquer parte do
meu

corpo.

Tenho de correr, então seus dedos me abandonam. Ele tropeça ao

me alcançar.

Quando finalmente estamos presos entre as familiares quatro
paredes

de claustrofobia, meu companheiro de cela não para de me encarar.

Enrolo-me no canto. Ele ainda tem minha cama, meu cobertor, meu

travesseiro. Perdoo-o por sua ignorância, mas talvez seja cedo
demais

para sermos amigos. Talvez eu tenha me precipitado em ajudá-lo.
Talvez

ele realmente só esteja aqui para me fazer infeliz. No entanto, se eu
não



me manter aquecida, vou ficar doente. Meu cabelo está muito
molhado e

o cobertor com que costumava enrolá-lo ainda está no lado dele do

quarto. Talvez ainda esteja com medo dele.

Inspiro muito intensamente, muito depressa levanto os olhos à luz

opaca do dia. O companheiro de cela envolveu dois cobertores sobre

meus ombros.

Um meu.

Um seu.

— Desculpa por ser tão imbecil — murmura ele para a parede. Ele

não me toca e eu estou desapontada feliz por ele não tocar. Queria
que

ele tivesse. Ele não deveria. Ninguém jamais deve me tocar.

— Sou Adam fala ele lentamente. Ele se afasta de mim até clarear o

quarto. Ele usa uma mão para empurrar a armação de minha cama
de

volta para o meu lado.

Adam.

Um bonito nome. O companheiro de cela tem um bonito nome.

É um nome de que sempre gostei, mas nunca consegui lembrar por

que.



Não perco tempo ao subir sobre as molas mal disfarçadas de meu

colchão e estou tão exausta que quase não sinto as espirais de
metal que

ameaçam perfurar minha pele. Não durmo há mais de 24 horas.
Adam é

um bonito nome é a única coisa em que consigo pensar antes de a

exaustão invalidar meu corpo.



4
Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou



louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou



louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou louca. Eu não sou

louca.

O horror rompe-me as pálpebras.

Meu corpo está ensopado de um suor frio, meu cérebro, nadando
em

ondas de dor não esquecidas. Meus olhos fixam-se em círculos
negros

que se dissolvem na escuridão. Não faço ideia do quanto dormi. Não
faço

ideia se assustei meu companheiro de cela com os meus sonhos. Às
vezes

grito bem alto.

Adam está me fitando.

Estou respirando com dificuldade e consigo me levantar. Puxo os



cobertores para mais perto de meu corpo apenas para me dar conta
de

que roubara seu único meio de se aquecer. Nunca me ocorreu que
ele

poderia estar congelando tanto quanto eu. Estou tremendo, mas seu

corpo está inabalável na noite, sua silhueta, uma forma rija contra o
pano

de fundo negro. Não faço ideia do que dizer. Não há nada a dizer.

— Os gritos nunca param neste lugar, não é?

Os gritos são apenas o começo.

— Não — digo quase em silêncio. Um fraco rubor surge-me no

rosto e eu estou feliz que esteja escuro demais para que ele repare.
Ele

deve ter escutado meus gritos.

Às vezes gostaria que nunca tivesse de dormir. Às vezes penso que,

se eu ficar muito, muito quieta, se eu não me mover de modo
nenhum, as

coisas podem mudar. Penso que, se me congelar, eu posso congelar
a dor.

Às vezes não me movo por horas. Não movo um dedo.

Se o tempo permanece imóvel, nada pode dar errado.

— Você está bem? A voz de Adam está preocupada. Examino seus



punhos cerrados mantidos de lado, a ruga enterrada em sua testa, a
tensão

em sua mandíbula. Esta pessoa que roubou minha cama e meu
cobertor é

a mesma que ficou privada deles esta noite. Tão arrogante e
descuidado

poucas horas atrás; tão cuidadoso e quieto neste momento. Assusta-
me

que este lugar pudesse tê-lo destruído tão rapidamente. Me
pergunto o

que ele escutou enquanto eu estava dormindo.

Gostaria de poder salvá-lo do horror.

Algo se quebra; um grito atormentado soa a distância. Estes quartos

são entranhados em concreto, paredes mais grossas que pisos e
tetos

combinados de modo a impedir que os ruídos escapem para muito
longe.

Se posso ouvir a agonia, é porque ela deve ser impossível de
dominar.

Todas as noites há sons que deixo de escutar. Todas as noites
pergunto-

me se sou a próxima.

— Você não é louca.

Levanto bruscamente os olhos. A cabeça dele está inclinada, seus



olhos concentrados e nítidos apesar da mortalha que nos envolve.
Ele

respira fundo.

— Pensei que todo mundo aqui fosse louco — continua ele. —

Pensei que eles tinham me prendido com um psicopata.

Dou uma forte tragada de oxigênio.

— Engraçado. Eu também.

1



2
3 segundos se passam.

Ele irrompe um sorriso tão largo, tão divertido, tão sincero e

reanimador que é como uma trovoada pelo meu corpo. Algo alfineta

meus olhos e quebra meus joelhos. Não vejo um sorriso há 265 dias.

Adam está de pé.

Ofereço-lhe seu cobertor.

Ele o pega apenas para enrolá-lo com mais firmeza em volta de meu

corpo e algo repentinamente se contrai em meu peito. Meus
pulmões

estão esmagados e acabei de decidir não me mexer fosse lá durante

quanto tempo ele falasse.

— O que houve?

Meus pais pararam de tocar em mim quando passei a engatinhar. Fiz

meus colegas de classe chorar só por lhes segurar as mãos. Os
professores

me faziam trabalhar sozinha para que eu não machucasse as outras

crianças. Nunca tive um amigo. Nunca conheci o aconchego do
abraço de



uma mãe. Nunca senti a ternura do beijo de um pai. Eu não sou
louca.

—Nada.

Mais cinco segundos.

— Posso me sentar a seu lado?

Isso seria maravilhoso.

— Não. — Estou novamente encarando a parede.

Ele aperta e desaperta o maxilar. Ele passa a mão pelos cabelos e eu

percebo pela primeira vez que ele não está vestindo uma camisa.
Está tão

escuro no quarto que apenas posso entrever as curvas e os
contornos de

sua silhueta; apenas uma pequena janela permite à Lua iluminar
este

espaço, mas eu observo enquanto os músculos de seus braços se

comprimem a cada movimento e eu, repentinamente, estou
pegando

fogo. Chamas lambem minha pele e há uma explosão de calor

arranhando-me todo o estômago. Cada centímetro de seu corpo está
nu

com vigor, cada superfície de algum modo iluminada na escuridão.
Em

dezessete anos jamais vi algo como ele. Em dezessete anos jamais



conversei com um garoto da minha idade. Porque eu sou um
monstro.

Fecho os olhos até fazê-los costurar de tão bem fechados.

Escuto o rangido de sua cama, o gemido das molas enquanto ele se

senta.

Descosturo os olhos e examino o chão.

— Você deve estar congelando.

— Não. — Um forte suspiro. — Na verdade, estou pegando fogo.

Fico de pé tão rapidamente que os cobertores caem no chão.

— Você está doente? — Meus olhos examinam seu rosto à procura

de sinais de febre, mas não ouso me aproximar.

— Você se sente zonzo? Doem-lhe as articulações? — Tento me

lembrar de meus próprios sintomas. Meu próprio corpo prendeu-me
à

cama por uma semana. Não conseguia fazer mais que rastejar até a
porta

e cair de cara na minha comida. Não sei como sobrevivi.

— Qual é o seu nome?

Ele já fez a mesma pergunta três vezes.

— Você pode estar doente — é tudo o que consigo dizer.

— Não estou doente. Só estou quente. Não costumo dormir vestido.



Sinto um frio na barriga. Uma humilhação inexplicável queima minha

carne. Não sei para onde olhar.

Uma respiração profunda.

— Fui um estúpido ontem. Tratei você como lixo e eu sinto muito.

Não devia ter feito aquilo.

Ouso deparar com seu olhar.

Seus olhos são o tom perfeito de cobalto, azuis como uma contusão
a

desabrochar, nítidos e decididos. Sua mandíbula é definida e suas
feições

são esculpidas em uma expressão cuidadosa. Ele pensou nisso a
noite

toda.

— Está tudo bem.

— Então por que você não me diz o seu nome? — Ele se inclina

para a frente e eu congelo.

Eu me derreto.

Eu evaporo.

— Juliette — sussurro. — Meu nome é Juliette.

Seus lábios amolecem em um sorriso que me quebra a espinha em



pedaços. Ele repete meu nome como se a palavra o divertisse. Como
se o

entretivesse. Como se o deleitasse.

Em dezessete anos, ninguém jamais disse meu nome desse jeito.



5
Não sei quando isso começou.

Não sei por que isso começou.

Não sei nada de nada a não ser dos gritos.

Minha mãe gritando quando ela percebeu que não poderia mais me
tocar. Meu

pai gritando quando ele percebeu o que eu fizera com minha mãe.
Meus pais gritando

quando me trancaram em meu quarto e me disseram que eu deveria
ser grata. Por sua

comida. Pelo tratamento humano dedicado a esta coisa que não era
possível que fosse

filha deles. Pelo parâmetro que eles usaram para determinar a
distância que eu devia

ficar.

Arruinei a vida deles — é o que me diziam.

Roubei sua felicidade. Destruí para sempre a esperança de minha
mãe de ter

filhos novamente.

Eu não conseguia enxergar o que tinha feito? — é o que eles me
perguntavam.

Eu não conseguia enxergar que tinha estragado tudo?



Tentei tanto consertar o que eu tinha estragado. Tentei todo santo
dia ser o que

eles queriam. Tentei o tempo todo ser melhor, mas de fato nunca
soube como.

Somente agora sei que os cientistas estão errados.

O mundo é achatado.

Sei por que fui atirada da margem do planeta e há dezessete anos
ando tentando

me segurar Há dezessete anos tenho tentado escalar de volta, mas é
quase impossível

superar a gravidade quando ninguém está disposto a lhe dar a mão.

Quando ninguém quer correr o risco de tocar em você.

Hoje está nevando.

O concreto está gelado e mais rígido que o normal, mas eu prefiro

estas temperaturas congelantes à umidade sufocante dos dias de
verão. O

verão é como um fogão lento capaz de fazer ferver todas as coisas
do

mundo um grau de cada vez. Ele é a promessa de um milhão de
adjetivos

felizes apenas para fazer emanar fedor e esgoto para seu nariz
durante o

jantar. Odeio o calor e o suor pegajoso nas costas. Odeio o fastio



indiferente de um Sol preocupado demais consigo mesmo para se
dar

conta das infinitas horas que passamos em sua presença. O Sol é
uma

coisa arrogante, sempre vendo o mundo pelas costas quando se
cansa de

nós.

A Lua é uma companheira correta.

Ela nunca se vai. Está sempre lá, observando, constante,

reconhecendo-nos em nossos momentos de luz e escuridão, em
constante

transformação, assim como nós. Todos os dias uma versão diferente
dela

mesma. Às vezes fraca e lívida, noutras forte e cheia de luz. A Lua

compreende o significado de ser humano.

Inconstante. Solitária. Esburacada de imperfeições. Estendo a mão

para pegar um floco de neve e minha mão se fecha no ar gelado.
Vazia.

Quero que esta mão ligada a meu punho atravesse direto a janela.

Apenas para sentir algo.

Apenas para sentir-me humana.

— Que horas são?



Meus olhos tremulam por um momento. Sua voz me puxa de volta

para um mundo que continuo tentando esquecer.

— Eu não sei — digo-lhe. Não faço ideia de que horas são. Não faço

ideia de qual é o dia da semana, em que mês estamos, ou mesmo
se existe

uma estação específica em que devíamos estar.

Não temos mais estações propriamente ditas.

Os animais estão morrendo, os pássaros não voam, as colheitas são

difíceis de obter, as flores quase não existem. O tempo não é
confiável.

Às vezes os dias de inverno atingem 33 graus. Às vezes neva por
razão

nenhuma. Não conseguimos mais produzir alimento suficiente, não

conseguimos mais manter vegetação suficiente para os animais, e
não

conseguimos alimentar as pessoas com aquilo de que elas precisam.

Nossa população estava morrendo a uma taxa alarmante antes de O

Restabelecimento tomar o comando com a promessa de que tinham
uma

solução. Os animais estavam tão desesperados por comida que
estavam

dispostos a comer qualquer coisa, e as pessoas estavam tão
desesperadas



por comida que estavam dispostas a comer animais envenenados.

Estávamos nos matando na tentativa de permanecermos vivos. O
tempo,

as plantas e a sobrevivência humana são indissociáveis. Os
elementos

naturais estavam em guerra uns com os outros porque abusávamos
de

tudo. Abusávamos de nossa atmosfera. Abusávamos de nossos
animais.

Abusávamos de nosso semelhante.

O Restabelecimento prometeu que consertaria as coisas. No entanto,

mesmo que a saúde humana tenha encontrado um pouquinho de
alívio

sob o novo regime, no fim das contas morreram mais pessoas de
uma

arma carregada que de um estômago vazio. E está ficando pior.

— Juliette?

Levanto bruscamente a cabeça.

Seus olhos estão desconfiados, preocupados, analisando-me. Desvio

o olhar.

Ele limpa a garganta.

— Então, hum, apenas nos dão de comer uma vez ao dia?



Sua pergunta faz que nossos olhos se voltem para a pequena fenda
na

porta.

Trago os joelhos até o peito e equilibro meus ossos sobre o colchão.

Se me mantiver muito, muito parada, quase consigo ignorar o metal

cavando-me a pele.

— Não há sistema quanto à comida — digo-lhe. Meu dedo traça uma

nova forma debaixo do material áspero de que é feito o cobertor. —

Costuma-se ter algo pela manhã, mas quanto ao resto não há
garantias. Às

vezes... damos sorte. Meus olhos se erguem à vidraça perfurada na

parede. Tons rosa e vermelho insinuam-se dentro do quarto e eu sei
que é

o início de um novo começo. O início de um mesmo fim. Outro dia.

Talvez eu morra hoje.

Talvez um pássaro voe hoje.

— Então isso, é? Eles abrem a porta uma vez ao dia para as pessoas

fazerem suas necessidades e talvez, se tivermos sorte, eles nos
alimentam?

É isso?.

O pássaro será branco com listras de ouro igual a uma coroa sobre



sua cabeça. Ele voará.

—É isso.

— Não tem... terapia de grupo? — Ele quase ri.

— Até você chegar, fazia 264 dias que eu não falava uma única

palavra.

Seu silêncio diz muito. Quase que eu podia estender a mão e tocar a

culpa crescente sobre seus ombros.

— Há quanto tempo você está aqui? — pergunta ele finalmente.

— Sempre. Não sei. — Um som mecânico range/geme/chia a

distância. Minha vida é como quatro paredes de oportunidades
perdidas

entornadas em moldes de concreto.

— E quanto à sua família? — Há uma grave aflição em sua voz,

quase como se já soubesse a resposta a essa pergunta.

Eis aqui o que sei sobre meus pais: não faço ideia de onde estão.

— Por que você está aqui? — Falo com meus dedos para evitar seu

olhar. Examinei minhas mãos tão perfeitamente que sei exatamente
onde

cada corte e cada escoriação devastaram minha pele. Mãos
pequenas.

Dedos delgados. Cerro-os em punho e liberto-os para fazer perder a



tensão. Ele ainda não respondeu.

Levanto os olhos.

— Eu não sou louco — é tudo o que ele diz.

— É o que todos nós dizemos. — Ergo a cabeça apenas para

movimentá-la alguns milímetros. Mordo o lábio. Meus olhos não
podem

evitar lançar-se furtivamente para fora da janela.

— Por que você tanto olha para fora?

Não me importo com suas perguntas, não mesmo. Só é estranho ter

alguém com quem conversar. É estranho ter de exercer energia para

mover meus lábios à formação de palavras necessárias para explicar

minhas ações. Ninguém se preocupou por muito tempo. Ninguém
me

observou o bastante para se perguntar por que encaro o lado de
fora da

janela. Ninguém jamais me tratou como igual. Mas ele não sabe que
sou

um monstro meu segredo. Me pergunto por quanto tempo isso vai
durar

antes de ele fugir para salvar a própria vida.

Esqueci de responder e ele ainda está me estudando.



Escondo uma mecha de cabelo atrás da orelha apenas para mudar
as

ideias.

— Por que você olha tanto?

Seus olhos são dois microscópios analisando as células de minha

existência. Aplicados, curiosos.

— Imaginava que a única razão para que me trancassem com uma

garota era porque você estava doida. Pensei que estavam tentando
me

torturar me botando no mesmo espaço de uma psicopata. Pensei
que

você fosse minha punição.

— É por isso que roubou minha cama. — Para exercer poder. Para

demarcar território. Para adiantar-se à batalha.

Ele deixa os olhos caírem. Aperta e desaperta as mãos antes de

esfregar a nuca.

— Por que você me ajudou? Como sabia que eu não ia machucá-la?

Conto meus dedos para ter certeza de que eles ainda estão lá.

— Nada disso.

— Você não me ajudou ou você não sabia se eu a machucaria?

— Adam. — Meus lábios curvam-se para dar forma a seu nome.



Estou surpresa por descobrir o quanto amo a maneira fácil e familiar
com

que o som se desenrola de minha língua.

Ele está sentado quase tão imóvel quanto eu. Seus olhos
concentram

um novo tipo de emoção que não consigo adivinhar.

— Sim?

— Como é? — pergunto, cada palavra menos audível que a anterior.

— Lá fora? No mundo real. É pior?

Uma dor desfigura as feições bem definidas de seu rosto. Ele leva

algumas batidas de coração para responder. Ele olha para fora da
janela.

— Honestamente? Não tenho certeza se é melhor estar aqui dentro

ou lá fora.

Acompanho seus olhos até a vidraça que nos separa da realidade e

espero seus lábios cindirem; espero para escutá-lo falar. E então
tento

prestar atenção enquanto suas palavras se movem no nevoeiro de
minha

cabeça, nublando meus sentidos, obscurecendo meus olhos,
turvando

minha concentração.



— Você sabia que era um movimento internacional? —Adam me

pergunta.

— Não, não sabia — digo-lhe. Não lhe conto que fui arrastada de

minha casa há três anos. Não lhe conto que fui arrastada
exatamente sete

anos depois que O Restabelecimento começou a pregar e quatro
meses

depois que tomaram o controle de tudo. Não lhe conto o quão pouco
sei

de nosso mundo novo.

Adam diz que O Restabelecimento tinha sua participação em cada

país, pronto para o momento de alçar seus líderes a uma posição de

controle. Ele diz que a terra habitável que sobrou no mundo foi
dividida

em 3.333 setores, cujo controle é executado por uma pessoa de
poder

diferente em cada área.

— Sabia que eles nos enganaram? — Adam me pergunta.

— Sabia que O Restabelecimento disse que alguém tinha de assumir

o controle, que alguém tinha de salvar a sociedade, que alguém
tinha de

restaurar a paz? Sabia que disseram que matar todas as vozes de
oposição



era o único modo de encontrar a paz?

— Sabia disso? — É o que Adam me pergunta.

E aqui é onde eu aceno. Aqui é onde eu digo sim.

Aqui é a parte de que me lembro. A raiva. A desordem. A fúria.

Meus olhos se fecham em um esforço subconsciente a fim de

bloquear as memórias ruins, mas o esforço sai pela culatra.
Protestos.

Comícios. Gritos por sobrevivência. Vejo mulheres e crianças
morrendo

de fome, casas destruídas e enterradas em cascalhos, o campo, uma

paisagem incendiada, seu único fruto, a carne apodrecida das
vítimas.

Vejo morte morte morte e vermelho e vinho de Borgonha e marrom
e o

tom mais profundo do batom favorito de mãe todo borrado na terra.

Tanto de tudo que estivesse morto.

O Restabelecimento esforça-se para manter seu domínio sobre o

povo, Adam diz. Ele diz que O Restabelecimento se esforça na
guerra

contra os rebeldes que não se sujeitam a este novo regime. O

Restabelecimento esforça-se para firmar-se como uma nova forma
de



governo em todas as sociedades internacionais.

E então me pergunto o que teria acontecido com as pessoas que

costumava ver no meu dia a dia. O que foram de suas casas, seus
pais,

seus filhos. Pergunto quantos deles foram sepultados no solo.

Quantos deles foram assassinados.

— Estão destruindo tudo — diz Adam, e sua voz subitamente soa

solene no silêncio. — Todos os livros, todos os artefatos, todos os

vestígios de história humana. Estão dizendo que é o único jeito de

consertar as coisas. Dizem que precisamos começar do zero. Dizem
que

não podemos cometer os mesmos erros das gerações passadas.

Duas

pancadas

na porta e nós dois estamos de pé, trazidos bruscamente de volta a

este mundo desolador.

Adam eleva uma sobrancelha para mim.

— Café da manhã?

— Espere três minutos — recordo-o. Estamos indo tão bem em

mascarar a fome, até que as pancadas na porta vêm e tolhem-nos a

dignidade.



Eles nos deixam famintos de propósito.

— Sim. — Seus lábios esboçam um suave sorriso. — Não quero me

queimar. — O ar se desloca conforme ele se aproxima.

Sou uma estátua.

— Ainda não compreendo — diz ele, bastante sereno. — Por que

você está aqui?

— Por que você faz tantas perguntas?

Ele deixa pouco espaço entre nós e eu estou a alguns centímetros
da

combustão instantânea.

— Seus olhos são tão profundos. — Ele inclina a cabeça. — Tão

calmos. Gostaria de saber em que você está pensando.

— Você não deve. — Minha voz vacila. — Você nem me conhece.

Ele ri e o gesto concede vida à luz em seus olhos.

— Não conheço você.

—Não.

Ele balança a cabeça. Senta-se na cama.

— Certo. Claro que não.

—O quê?

— Você está certa. — Ele toma fôlego. — Talvez eu seja louco.



Dou dois passos para trás.

— Talvez você seja.

Ele está sorrindo novamente e eu gostaria de tirar uma foto.
Gostaria

de fitar-lhe a curva dos lábios pelo resto de minha vida.

— Eu não sou, você sabe.

— Mas você não me conta por que está aqui — desafio.

— E nem você.

Caio de joelhos e puxo a bandeja através da fenda. Algo não

identificável está soltando vapor em dois copos de lata. Adam
ajoelha-se

no chão, diante de mim.

— Café da manhã — digo, enquanto lhe empurro sua porção.
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Uma palavra, dois lábios, três quatro cinco dedos formam um punho.

Um canto, dois pais, três quatro cinco razões para esconder-se.

Uma criança, dois olhos, três quatro dezessete anos de medo.

Um cabo de vassoura quebrado, um par de rostos ferozes, sussurros
coléricos,

fechaduras na minha porta.

Olhe para mim — é o que queria dizer a você. Fale comigo de vez
em quando.

Encontre-me a cura para estas lágrimas, gostaria muito de soltar o
ar dos pulmões pela

primeira vez na vida.

Passaram-se duas semanas.

Duas semanas de mesma rotina, duas semanas de nada a não ser

rotina. Duas semanas com o companheiro de cela que chegou muito

perto de me tocar que não toca em mim. Adam está se adaptando
ao

sistema. Ele nunca reclama, ele nunca fornece muita informação, ele

continua a fazer perguntas demais.

Ele é bom comigo.



Sento-me à janela e observo a chuva e as folhas e a neve colidir.
Elas

se revezam dançando ao vento, executando coreografias para as
massas

desavisadas. Os soldados pisoteiam pisoteiam pisoteiam em meio à
chuva,

esmagando as folhas e a neve sob seus pés. Suas mãos estão
cobertas de

luvas envoltas em armas que poderiam atirar uma bala por qualquer

milhão de possibilidades. Eles não se incomodam de ser
incomodados

pela beleza que cai do céu. Eles não compreendem a liberdade de
sentir o

Universo sobre sua pele. Eles não se importam.

Queria poder rechear a boca de gotas de chuva e encher os bolsos
de

neve. Queria poder traçar as veias de uma folha caída e sentir o
vento

beliscar o nariz.

Em vez disso, ignoro o desespero unindo os dedos e aguardo pelo

pássaro apenas visto em meus sonhos. Os pássaros costumavam
voar, é o

que as histórias dizem. Antes de a camada de ozônio ter se
deteriorado,



antes de os poluentes terem transformado as criaturas em algo
horrível

incomum. Eles dizem que o tempo não foi sempre tão imprevisível.
Eles

dizem que havia pássaros que costumavam planar no céu como
aviões.

Parece estranho que um animal tão pequeno pudesse alcançar

qualquer coisa tão complexa quanto a engenharia humana, mas a

possibilidade é atraente demais para ser ignorada. Sonhei com o
mesmo

pássaro voando no mesmo céu por exatos dez anos. Branco com
listras

de ouro igual a uma coroa sobre sua cabeça.

É o único sonho que tenho que me dá paz.

— O que você está escrevendo?

Levanto os olhos semicerrados à sua forte envergadura, o sorriso
fácil

em seu rosto. Não sei como ele consegue sorrir apesar de tudo.
Pergunto-

me se ele pode manter essa forma, esse especial contorno da boca
que

muda vidas. Pergunto-me como ele se sentirá daqui um mês, e
estremeço

ao pensar.



Não quero que ele acabe como eu.

Vazia.

— Ei... — Ele apanha o cobertor de minha cama e agacha-se perto

de mim, e sem perder tempo envolve o pano fino em meus ombros
mais

finos ainda.

— Você está bem?

Tento sorrir. Decido evitar sua pergunta.

— Obrigada pelo cobertor.

Ele se senta a meu lado e apoia-se na parede. Seus ombros estão
tão

perto muito perto nunca perto o bastante. O calor de seu corpo faz
mais

por mim do que o cobertor jamais fará. Algo em minhas articulações
dói

de desejo ardente, uma necessidade desesperada que nunca fui
capaz de

satisfazer. Meus olhos estão implorando por algo a que não me
posso

permitir.

Toque-me.

Ele olha para o caderninho dobrado em minha mão, para a caneta



quebrada que aperto em meu punho. Fecho o caderno e enrolo-o

bastante. Enfio-o dentro de uma rachadura na parede. Estudo a
caneta na

palma de minha mão. Sei que ele está me encarando.

— Você está escrevendo um livro?

— Não. — Não, não estou escrevendo um livro.

— Talvez devesse.

Viro-me para encontrar com seus olhos e imediatamente me

arrependo. Há alguns centímetros entre nós e não posso me mexer

porque meu corpo só faz congelar. Cada músculo cada movimento

comprime-se, cada vértebra de minha coluna é um bloco de gelo.
Estou

segurando a respiração e meus olhos estão arregalados, perdidos,

surpreendidos pela intensidade de seu olhar. Não consigo desviar o
olhar.

Não sei como escapar.

Ah.

Deus.

Seus olhos.

Estive mentindo para mim mesma, determinada a negar o
impossível.



―Eu o conheço eu o conheço eu o conheço eu o conheçoǁ

O garoto que não se lembra de mim que eu costumava conhecer.

— Eles vão destruir a língua inglesa — diz ele, sua voz cuidadosa,

tranquila.

Luto para recobrar o fôlego.

— Eles querem recriar tudo — continua ele. — Eles querem

redesenhar tudo. Eles querem destruir qualquer coisa que possa ter
sido a

razão de nossos problemas. Eles pensam que precisamos de urna
língua

nova e universal. — Ele baixa a voz. Baixa os olhos. — Eles querem

destruir tudo. Cada língua da história.

— Não. — Minha respiração fica presa. Borrões obscurecem minha

visão.

— Eu sei.

— Não. — Isso eu não sabia.

Ele levanta os olhos.

— É bom que você esteja pondo as coisas no papel. Um dia o que

você está fazendo será ilegal.

Comecei a tremer. De repente meu corpo está lutando contra um

redemoinho de emoções, meu cérebro atormentado pelo mundo que



estou perdendo e magoado por este garoto que não se lembra de
mim. A

caneta cai no chão e eu estou segurando o cobertor tão firme que
temo

que ele rasgue. O frio racha minha pele, o horror coagula minhas
veias.

Nunca pensei que ficasse tão ruim. Nunca pensei que O

Restabelecimento levasse as coisas tão longe. Eles estão incinerando
a

cultura, a beleza da diversidade. Nós, novos cidadãos de nosso
mundo

seremos reduzidos a nada senão números, facilmente substituíveis,

facilmente removíveis, facilmente destruídos por desobediência.

Perdemos nossa humanidade.

Enrolo o cobertor em meus ombros até ser embalada nos tremores

que não param de aterrorizar meu corpo. Estou horrorizada com
minha

falta de autocontrole. Não consigo ficar quieta.

De repente sua mão está em minhas costas.

Seu toque está chamuscando minha pele pelas camadas do tecido e

eu aspiro tão rápido que meus pulmões sofrem um colapso. Estou
em



meio a correntes de confusão que se chocam, tão desesperada por
estar

perto tão desesperada tão desesperada tão desesperada por estar
longe.

Não sei como me afastar dele. Não quero me afastar dele.

Não quero que ele tenha medo de mim.

— Ei. — Sua voz é suave tão suave tão suave. Seus braços são mais

fortes que todos os ossos de meu corpo. Ele puxa minha figura
enfaixada

para perto de seu peito e eu estilhaço. Dois três quatro mil
estilhaços de

sentimento perfuram-me o coração, derretem-se em gotas de mel
quente

que suavizam as cicatrizes de minha alma. O cobertor é a única
barreira

entre nós, e ele me puxa para mais perto, mais firme, mais forte, até
que

escuto as batidas a sussurrar-lhe profundas dentro do peito, e o aço
de

seus braços ao redor de meu corpo desfaz todos os nós de tensão
em

meus membros. Seu calor derrete os pingentes de gelo que me
sustentam

de dentro para fora e eu descongelo, descongelo, descongelo, meus
olhos



tremulando rápido até que caem fechados, até que lágrimas
silenciosas

estejam jorrando-me rosto abaixo e eu tenha decidido que a única
coisa

que quero é congelar seu corpo segurando o meu.

— Está tudo bem — sussurra ele. — Você ficará bem.

A verdade é uma amante maldosa e ciumenta que nunca dorme — é

o que não digo para ele. Nunca ficarei bem.

Isso faz cada filamento rompido de meu ser afastar-se dele. Faço
isso

porque tenho de fazer. Porque isso e para o seu próprio bem.
Alguém

está fincando garfos nas minhas costas enquanto me afasto. O
cobertor

agarra-se ao meu pé e eu quase caio antes de Adam estender a mão
para

mim novamente.

— Juliette...

— Você não pode t-tocar em mim. — Minha dificuldade de tomar

fôlego, meus dedos tremem tão rapidamente que os cerro em um
punho.

— Você não pode tocar em mim. Você não pode. — Meus olhos

estão voltados para a porta.



Ele está de pé.

— Por que não?

— Simplesmente não pode — sussurro para as paredes.

— Não entendo, por que você não fala comigo? Você se senta no

canto todos os dias e escreve em seu caderno e olha para tudo
exceto

para o meu rosto. Você tem tanto a dizer a um pedaço de papel
enquanto

estou bem aqui e você nem fala comigo. Juliette, por favor... — Ele

estende a mão em direção ao meu braço e eu viro o rosto para o
lado. —

Por que nem ao menos olha para mim? Não vou machucar você...

Você não se lembra de mim. Você não lembra que frequentamos a

mesma escola por sete anos.

Você não se lembra de mim.

— Você não me conhece. — Minha voz é serena, monótona; meus

membros adormecem, amputados. — Dividimos o mesmo espaço
por

duas semanas e você pensa que me conhece, mas não sabe
qualquer coisa

sobre mim. Talvez eu seja maluca.

— Você não é — diz ele por entre dentes trincados. — Você sabe



que não é.

— Então talvez seja você — digo cuidadosamente, devagar. —

Porque um de nós é.

— Isso não é verdade...

— Diga por que você está aqui, Adam. O que você está fazendo em

um manicômio se você não pertence a este lugar?

— Tenho feito a mesma pergunta para você desde que cheguei aqui.

— Talvez você faça perguntas demais.

Escuto o exalar difícil de sua respiração. Ele ri um riso amargo.

— Somos praticamente as duas únicas pessoas que estão vivas
neste

lugar e você também quer me excluir?

Fecho os olhos e concentro-me na respiração.

— Você pode conversar comigo. Só não toque em mim.

Sete segundos de silêncio juntam-se à conversa.

— Talvez eu queira tocar em você.

Há 15 mil sentimentos de incredulidade esburacados em meu

coração. Sou tentada pela imprudência, desejando desejando
desejando,

em eterno desespero por aquilo que nunca posso ter. Dou-lhe as
costas,



mas não consigo evitar que as mentiras se me entornem dos lábios.

— Talvez eu não queira que você toque.

Ele faz um som áspero.

— Sou assim tão repugnante?

Viro-me, de maneira que, pega de surpresa por suas palavras,

esqueço-me de mim. Ele está me encarando, seu rosto severo, seu
maxilar

marcado, seus dedos movendo-se ao lado do corpo. Seus olhos são

baldes de água de chuva: profundos, doces, claros.

Feridos.

— Você não sabe do que está falando. — Não consigo respirar.

— Você não pode só responder uma simples pergunta, pode? — Ele

balança a cabeça e vira para a parede.

Meu rosto está moldado em uma forma neutra, meus braços e

pernas, cheios de gesso. Não sinto nada. Não sou nada. Estou vazia
de

tudo que não vou modificar. Estou encarando uma pequena
rachadura

perto do meu sapato. Vou encará-la para sempre.

Os cobertores caem no chão. O mundo perde o foco, meus ouvidos



enviam todos os sons para outra dimensão. Meus olhos se fecham,
meus

pensamentos se deixam levar pela corrente, minhas memórias
aplicam-me

pontapés no coração.

Eu o conheço.

Tentei a todo custo parar de pensar nele.

Tentei a todo custo esquecer seu rosto.

Tentei a todo custo tirar da cabeça aqueles olhos azuis azuis azuis,

mas eu o conheço eu o conheço eu o conheço já faz três anos desde
a

última vez que o vi.

Nunca poderia esquecer Adam.

Mas ele já se esqueceu de mim.
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Lembro-me das televisões e das lareiras e das pias de porcelana.
Lembro-me dos

ingressos do cinema e dos parques de estacionamento e das vans.
Lembro-me dos salões

de cabeleireiro e das persianas de janela e dos dentes-de-leão e do
cheiro das garagens

recém-pavimentadas. Lembro-me dos comerciais de creme dental e
das mulheres de

sapato alto e dos velhos em trajes de negócio. Lembro-me dos
carteiros e das bibliotecas

e das boybands e dos balões e das árvores de Natal.

Lembro-me de ter dez anos de idade quando não podíamos mais
ignorar a

carência de alimentos e as coisas ficaram tão caras que ninguém
mais tinha recursos

para viver.

Adam não está falando comigo.

Talvez seja o melhor. Talvez não houvesse esperança de que ele e eu

pudéssemos ser amigos. Talvez seja melhor que ele pense que eu
não

gosto dele a pensar que gosto demais. Ele está escondendo um
monte de



coisas que parecem lhe causar dor, mas seus segredos me
assustam. Ele

não me diz por que está aqui. Embora eu também não lhe diga
muita

coisa.

E contudo e contudo e contudo.

Na noite passada, a lembrança de seus braços em volta de mim foi o

bastante para espantar os gritos, O calor de um abraço amigo, a
força das

mãos firmes unindo todos os meus estilhaços, o alívio e libertação
de

tantos anos de solidão. Este presente que ele me deu eu não posso

retribuir.

Tocar Juliette é quase impossível.

Nunca esquecerei o horror nos olhos de minha mãe, a tortura no

rosto de meu pai, o medo entalhado em suas expressões. A filha
deles é

um monstro. Possuída pelo demônio. Amaldiçoada pela escuridão.

Profana. Uma abominação. Drogas, testes, soluções médicas
fracassadas.

Interrogatórios psicológicos fracassados.

―Ela é uma arma ambulante na sociedadeǁ, foi o que os professores



disseram. ―Nunca vimos algo assimǁ, foi o que os médicos
disseram. ―Ela

deve ser retirada de casaǁ, foi o que os policiais disseram.

Sem problema nenhum, foi o que meus pais disseram. Eu tinha 14

anos quando meus pais finalmente se livraram de mim. Quando eles

recuaram e me observaram sendo arrastada por conta de um
assassinato

que eu não sabia que poderia cometer.

Talvez o mundo esteja mais seguro se eu estiver presa em uma cela.

Talvez Adam esteja mais seguro se ele me detestar. Ele está sentado
no

canto com os punhos no rosto.

Jamais quis machucá-lo.

Jamais quis machucar a única pessoa que jamais quis me machucar.

Arrombam a porta e cinco pessoas tomam o quarto, rifles apontados
para

nosso peito.

Adam está de pé e eu fico feito pedra. Esqueço-me de inspirar. Há

muito tempo que não vejo tantas pessoas assim que fico estupefata.
Eu

devia estar gritando.



―Mãos para cima, pés afastados, boca fechada. Não se mexam e
não

atiraremos em vocês.ǁ Ainda estou congelada no lugar. Deveria me

mover, deveria levantar os braços, deveria separar meus pés,
deveria

lembrar-me de respirar. Alguém está cortando-me o pescoço.

Um deles, gritando ordens, bate com a coronha de sua arma nas

minhas costas e meus joelhos estalam ao bater no chão. Finalmente
provo

o oxigênio e uma zona de sangue. Acho que Adam está gritando,
mas há

uma aguda agonia rasgando-me o corpo, diferente de qualquer coisa
que

experimentara antes. Estou completamente imobilizada.

— Que parte você não entendeu do manter sua boca fechada? —

Entorto os olhos para os lados para ver o cano da arma a poucos

centímetros do rosto de Adam.

— Levante-se. — Uma bota com biqueira de aço me dá um pontapé

nas costelas, rápido, duro, profundo. Não estou engolindo nada,
exceto

os suspiros estrangulados que sufocam meu corpo.

— Eu disse levante-se. — Mais dura, mais rápida, mais forte, outra



bota em minhas vísceras. Sequer consigo gritar.

Levante-se, Juliette. Levante-se. Se não levantar, eles vão atirar um

Adam.

Levanto-me de joelhos e caio novamente sobre a parede atrás de

mim, cambaleando para a frente para pegar equilíbrio. Levantar as
mãos é

mais torturante do que eu poderia suportar. Meus Órgãos estão
mortos,

meus ossos estão quebrados, minha pele é uma peneira, perfurada
por

pregos e agulhas de dor. Eles finalmente vieram me matar.

É por isso que botaram Adam na minha cela.

Porque estou partindo. Adam está aqui porque estou partindo,

porque eles se esqueceram de me matar em tempo, porque meus

momentos estão acabados, porque meus 17anos foram demais para
este

mundo. Eles vão me matar.

Sempre me perguntei como isso aconteceria. Pergunto-me se isso

fará meus pais felizes.

Alguém está rindo.

— E então não é uma merdinha?



Sequer sei se eles estão falando comigo. Mal consigo me concentrar

em manter os braços na posição vertical.

— Ela nem está chorando — acrescenta alguém. —As garotas

costumam implorar por misericórdia a esta altura.

As paredes estão começando a sangrar no teto. Pergunto-me por

quanto tempo consigo segurar a respiração. Não consigo distinguir

palavras não consigo compreender sons que estou ouvindo o sangue
está

correndo pela minha cabeça e meus lábios são dois blocos de
concreto

que não consigo abrir. Há uma arma nas minhas costas e estou
avançando

aos tropeços. O terreno está em declive. Meus pés arrastam-se a
uma

direção que não consigo decifrar.

Espero que eles me matem logo.
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Levo dois dias para abrir os olhos.

Há uma lata com água e uma lata com comida colocadas lado a lado
e

eu inalo o conteúdo frio das latas com mãos trêmulas, uma dor
surda

rangendo-me pelos ossos, uma secura desesperada. Nada parece
estar

quebrado, mas uma olhada sob minha camisa prova que a dor foi
real. As

contusões são flores descoloridas de azul e amarelo, torturantes ao
toque

e difíceis de cicatrizar.

Adam não está em parte nenhuma.

Estou sozinha em um bloco de solidão, quatro paredes sem mais
que

três metros em todas as direções, o único ar entra em silêncio
através de

uma pequena fenda na porta. Minha imaginação começava a me

aterrorizar quando a porta de metal pesado se abriu com violência.
Um

guarda com dois rifles pendurados transversalmente no peito olha
para



mim de cima a baixo.

— Levante-se.

Desta vez não hesito.

Espero pelo menos que Adam esteja a salvo. Espero que ele não

tenha o mesmo fim que eu.

— Siga-me. —A voz do guarda é grossa e profunda, seus olhos

cinzentos, ilegíveis. Ele aparenta ter cerca de 25 anos, cabelo louro

cortado rente à cabeça, mangas arregaçadas até os ombros,
tatuagens

militares serpenteando -lh os antebraços como as de Adam.

Oh.

Deus.

Não.

Adam entra pela porta ao lado do homem louro e gesticula com sua

arma na direção de um corredor estreito.

— Mexa-se.

Adam esta apontando uma arma para o meu peito.

Adam está apontando uma arma para o meu peito.

Adam está apontando uma arma para o meu peito.

Seus olhos são estranhos a mim, vidrados e distantes, longe, muito



longe.

Não sou nada além de novocaína. Estou entorpecida, um mundo de

nada, todo o sentimento e emoção se foram para sempre.

Sou um sussurro que nunca foi.

Adam é um soldado. Adam quer que eu morra.

Encaro-o abertamente agora, todas as sensações amputadas; minha

dor, um grito distante desconectado de meu corpo. Meus pés
avançam

por conta própria; meus lábios permanecem fechados, pois nunca
haverá

palavras para este momento.

A morte seria uma libertação bem-vinda destas alegrias terrenas que

conheci.

Não sei por quanto tempo estive andando até outro golpe nas costas

me abater. Pisco os olhos diante da claridade que há tanto não via.
Meus

olhos começam a lacrimejar e mantenho-os semicerrados ante as

lâmpadas fluorescentes que iluminam o amplo espaço. Mal consigo

enxergar alguma coisa.

—Juliette Ferrars. — Uma voz detona meu nome. Há uma bota



pesada pressionada nas minhas costas e não consigo levantar a
cabeça

para distinguir quem está falando comigo.

— Weston, diminua as luzes e liberte-a. Quero ver seu rosto. — O

comando é frio e forte como o aço, perigosamente calmo, poderoso
sem

que se esforce.

A claridade é reduzida a um nível que sou capaz de tolerar. Nas

minhas costas está gravado o carimbo de uma bota. Levanto a
cabeça e

olho em volta.

Imediatamente me impressiono com sua juventude. Ele não podia
ser

muito mais velho que eu.

É óbvio que ele está no comando de alguma coisa, embora eu não

faça ideia do quê. Sua pele é perfeita, imaculada, a linha de sua
mandíbula

forte e definida. Seus olhos são o tom de esmeralda mais lívido que
já vi.

Ele é lindo.

Seu sorriso torto é diabolicamente calculado.

Ele está sentado sobre o que ele imagina ser um trono, mas que não



passa de uma cadeira na frente de uma sala vazia. Seu traje está

perfeitamente passado, seus cabelos louros, habilmente penteados,
seus

soldados, os perfeitos guarda-costas.

Eu o odeio.

— Você é tão teimosa. — Seus olhos verdes estão quase

translúcidos. — Você nunca quer cooperar. Você sequer foi legal com
seu

companheiro de cela.

Recuo sem querer. O fogo da traição sobe-me o pescoço.

Olhos Verdes mostra-se inesperadamente sorridente, e eu estou

mortificada.

— E então não é interessante? — Ele estala os dedos. — Kent,

poderia dar um passo à frente, por favor?

Meu coração para de bater quando Adam atinge meu campo de
visão.

Kent. Seu nome é Adam Kent.

Estou em chamas da cabeça aos pés. Adam passa por um instante
ao

lado de Olhos Verdes, mas apenas lhe dedica um breve aceno de
cabeça



como saudação. Talvez o líder não seja tão importante quanto ele
pensa

ser.

— Senhor — diz ele.

Tantos pensamentos me emaranham o cérebro que não consigo

desatar a insanidade que só se complica. Eu deveria saber. Escutara

rumores de soldados que viviam secretamente entre o povo,
relatando às

autoridades quaisquer coisas que lhes parecessem suspeitas. Todos
os dias

pessoas desapareciam. Ninguém jamais voltava.

Entretanto, ainda não conseguia entender por que Adam fora

enviado para me espionar.

— Parece que você causou uma forte impressão nela.

Aperto mais os olhos para ver melhor o homem na cadeira e percebo

que seu casaco foi adornado com minúsculas manchas coloridas.

Recordações militares. Seu sobrenome está gravado na lapela:
Warner.

Adam não diz nada. Ele não olha em minha direção. Seu corpo está

ereto, 1,80 cm de músculos fortes enxutos, seu perfil forte e firme.
Os



mesmos braços que seguraram meu corpo são agora estojos para
armas

letais.

— Você não tem nada a dizer sobre isso? — Warner olha para Adam

apenas para inclinar a cabeça em minha direção, seus olhos
dançando na

luz, claramente entretidos.

Adam tensiona o maxilar.

— Senhor.

— É claro. — Warner fica subitamente entediado. — Por que

deveria esperar que você tivesse algo a dizer?

— Você vai me matar? — As palavras escapam-me dos lábios antes

que eu tivesse a chance de refletir sobre elas e a arma de alguém
me

golpeia mais uma vez na coluna. Tombo de novo no chão com um

gemido débil, chiando no piso imundo.

— Isso não era necessário, Roland. — A voz de Warner está
saturada

de falsa decepção. — Suponho que eu estivesse me fazendo a
mesma

pergunta em sua posição. — Uma pausa. — Juliette?

Consigo levantar a cabeça.



— Tenho uma proposta para você.
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Não tenho certeza se o ouço bem.

— Você tem algo que eu quero. Warner ainda está me encarando.

— Não entendo — digo.

Ele respira fundo e levanta-se para andar, passo a passo, a extensão

da sala. Adam ainda não foi dispensado.

— Você é para mim uma espécie de projeto de animal de estimação.

— Warner sorri para si mesmo. Estudei seus relatórios durante muito

tempo.

Não suporto seu pavonear pomposo e convencido. Quero quebrar o

sorriso da sua cara.

Warner para de andar.

— Quero você na minha equipe.

— O quê? — Um débil suspiro de surpresa.

— Estamos no meio de uma guerra — diz ele um pouco impaciente.

— Talvez você possa botar as coisas no lugar.

—Eu não...

— Eu sei seu segredo, Juliette. Sei por que você está aqui. Sua vida



inteira está documentada em registros hospitalares, queixas às

autoridades, processos complicados, demandas públicas para botá-la
na

prisão. — Sua pausa me dá tempo suficiente para asfixiar-me com o

horror preso na minha garganta. — Estive considerando isso por
muito

tempo, mas quis ter certeza de que você não fosse realmente
psicopata. O

isolamento não era exatamente um bom indicador, apesar de você
ter-se

virado muito bem. — Ele expressa um sorriso que diz que eu deveria
ser

grata por seu elogio. — Enviei Adam para ficar com você como uma

precaução final. Queria ter certeza de que você não era volúvel, de
que

você era capaz de estabelecer interações e comunicações humanas
básicas.

Devo dizer que estou bastante satisfeito com os resultados.

Alguém está arrancando minha pele.

—Adam, pelo que parece, desempenhou seu papel de maneira

excelente. Ele é um bom soldado. Um dos melhores, na verdade. —

Warner poupa-lhe um olhar antes de sorrir para mim. — Mas não se



preocupe, ele não sabe do que você é capaz. Pelo menos não até
agora.

Rasgo-me no pânico, engulo a agonia, imploro a mim mesma para

que não olhe em sua direção, mas falho eu falho eu falho. Adam
encontra

meus olhos na mesma fração de segundo em que encontro com os
seus,

mas ele desvia tão rapidamente que não tenho certeza se isso foi
minha

imaginação.

Sou um monstro

— Não sou tão cruel quanto você pensa — continua Warner, uma

cadência musical em sua voz. — Se você está tão afeiçoada à
companhia

dele, posso fazer disso — ele gesticula entre mim e Adam — uma

designação permanente.

— Não — perco o fôlego.

Warner enverga os lábios em um sorriso negligente.

— Ah, sim. Mas seja cuidadosa, lindinha. Se você fizer algo... ruim...

ele terá de atirar em você.

Há cortadores de arame talhando-me buracos no coração. Adam não

reage a nada do que Warner diz.



Ele está fazendo um trabalho.

Eu sou um número, uma missão, um objeto facilmente substituível.

Não sou sequer uma lembrança em sua mente.

Não sou nada.

Não esperava que sua traição me enterrasse tão profundamente.

— Se aceitar minha oferta — Warner interrompe meus pensamentos

—, você viverá como eu vivo. Você será uma de nós, e não um
deles. Sua

vida mudará para sempre.

— E se eu não aceitar? — pergunto, recolhendo minha voz antes de

ela rachar no medo.

Warner parece sinceramente desapontado. Suas mãos estão

entrelaçadas em desalento.

— Na verdade você não tem escolha. Se ficar ao meu lado, você
será

recompensada. — Ele aperta os lábios. — Mas se você escolher

desobedecer? Bem... acho que você se mostra particularmente
adorável

com todas as partes do corpo intactas, não é?

Minha respiração é tão pesada que meu corpo está tremendo.

— Você me quer para que torture pessoas para você?



Seu rosto abre um sorriso brilhante.

— Seria maravilhoso.

O mundo está sangrando.

Não tenho tempo de formular uma resposta antes de ele se voltar a

Adam.

— Mostre-lhe o que ela está perdendo, está bem?

Adam responde com um batimento de atraso.

— Senhor?

— Isso é uma ordem, soldado. — Os olhos de Warner estão

voltados para mim, seus lábios contorcendo-se em contido
divertimento.

— Gostaria de dar uma ―quebradaǁ nela. Ela é um pouco irritante
demais

e isso já é um perigo para si mesma.

— Você não pode me tocar — cuspo com os dentes cerrados.

—Errada — diz ele em ritmo monótono. Ele joga para Adam um par

de luvas pretas. — Você vai precisar dessas — diz ele em um
sussurro

conspiratório.

— Você é um monstro. — Minha voz é demasiado precisa; meu



corpo cheio de repentina fúria. — Por que você simplesmente não
me

mata?

— Isso, minha querida, seria um desperdício. — Ele avança e eu

percebo que suas mãos estão cuidadosamente revestidas de luvas
de

couro branco. Ele inclina meu queixo para cima com um dedo. —
Além

disso, seria uma pena perder um rosto tão bonito.

Tento desvencilhar meu rosto dele, mas a mesma bota com biqueira

de aço dá um pontapé na minha coluna e Warner pega meu rosto
em suas

garras. Contenho um grito.

— Não lute, amor. Você apenas tornará as coisas mais difíceis para si

mesma.

— Espero que você apodreça no inferno.

Warner flexiona sua mandíbula. Ele levanta a mão para impedir que

alguém atire em mim, chute-me no baço, rache meu crânio, não
faço

ideia.

— Você luta para o time errado. — Ele se levanta ereto. — Mas



podemos mudar isso. Adam — chama ele — não tire os olhos dela.
Ela

agora é sua responsabilidade.

— Sim, senhor.
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Adam veste as luvas, mas não toca em mim.

— Alivie com ela, Roland. Assumo daqui.

A bota desaparece. Faço um esforço para levantar-me e olho

fixamente para o nada. Não penso no horror que me aguarda.
Alguém

chuta a parte posterior de meus joelhos e eu quase tropeço no chão.

— Anda — uma voz rosna de trás. Levanto os olhos e percebo que

Adam já está indo embora. Eu o devia estar seguindo.

Uma vez que estamos de volta à familiar cegueira dos corredores do

hospício, ele, enfim, para de andar.

— Juliette. Uma palavra suave e minha articulações são feitas de ar.

Não lhe respondo.

— Pegue minha mão diz ele.

— Nunca — enfrento-o, entre tomadas entrecortadas de oxigênio.

— Jamais.

Um suspiro carregado. Sinto-o deslocar-se na escuridão e logo seu

corpo está muito perto, irresistivelmente perto do meu. Sua mão
está na



parte inferior das minhas costas e ele está me guiando pelos
corredores

em direção a um destino desconhecido. Cada centímetro de minha
pele

está enrubescendo. Tenho de me segurar ereta para evitar que caia
para

trás em seus braços.

A distância que estamos andando é muito maior do que eu
esperava.

Quando Adam finalmente fala, suspeito que estejamos perto do fim.

— Vamos para o lado de fora — diz ele no meu ouvido. Tenho de

cerrar os punhos para controlar os frêmitos no coração. A sensação
de

sua voz me distrai tanto que quase não compreendo o significado do
que

ele está dizendo.

— Só achei que você devesse saber.

Uma audível tomada de ar é minha única resposta. Há quase um
ano

não piso do lado de fora. Estou dolorosamente excitada, mas há
tanto

tempo não sinto a luz natural sobre a pele que não sei se sou capaz
de

suportá-la. Não tenho escolha.



O ar é o primeiro a me alcançar.

Nossa atmosfera tem pouco do que se orgulhar, no entanto, depois

de tantos meses em um recanto de concreto, mesmo o oxigênio

desperdiçado da nossa Terra agonizante tem gosto de céu. Não
posso

inalar rápido o bastante. Encho meus pulmões com a sensação;
avanço

para o meio da leve brisa e agarro um punhado de vento conforme
ele

tece seu caminho por entre meus dedos.

Felicidade diferente de tudo que já conheci.

O ar é fresco. Um refrescante banho de nada tangível que faz arder

meus olhos e rebenta em minha pele. O Sol está alto hoje, cegando
ao

refletir nas pequenas manchas de neve que mantêm a terra
congelada.

Meus olhos se comprimem ao peso da luz e eu não consigo ver
senão

através de duas fendas, mas os raios quentes banham minha pele
como

um casaco ajustado à minha forma física, como o abraço de algo
maior

que um ser humano. Poderia permanecer parada neste momento
para



sempre. Por um infinito segundo, sinto-me livre.

O toque de Adam me devolve à realidade. Quase pulo de medo e ele

pega minha cintura. Tenho de implorar aos meus ossos para que
parem

de tremer.

— Você está bem? — Seus olhos causam-me surpresa. São os

mesmos de que me recordo, azuis e insondáveis como a parte mais

profunda do oceano. Suas mãos estão delicadas tão delicadas em
volta de

mim.

— Não quero que você toque em mim — minto.

— Você não tem escolha. — Ele não olha para mim.

— Sempre tenho uma escolha.

Ele passa uma mão pelo cabelo e engole o nada em sua garganta.

— Siga-me.

Estamos em um espaço em branco, um campo vazio cheio de folhas

mortas e árvores agonizantes tomando pequenos tragos da neve
derretida

no solo. A paisagem foi destruída pela guerra e pelo esquecimento
e,

ainda assim, é a coisa mais bonita que vejo em muito tempo. Os
soldados



interrompem a marcha para observar Adam abrir a porta de um
carro

para mim.

Não é um carro. É um tanque.

Olho para a carcaça de metal maciço e tento escalar a lateral

enquanto Adam está atrás de mim. Ele me eleva pela cintura e eu
começo

a ofegar enquanto ele me acomoda no assento.

Em pouco tempo estamos dirigindo em silêncio e não faço ideia de

para onde estamos indo.

Estou fitando tudo através da janela.

Estou comendo e bebendo e absorvendo cada detalhe infinitesimal

das ruínas, do horizonte, das casas abandonadas e entre os pedaços

quebrados de metal e vidro espalhados pelo cenário. O mundo
mostra-se

nu, despido de vegetação e calor. Não há placas de rua, não há
sinais de

pare; não há necessidade delas. Não há transporte público. Todos
sabem

que os automóveis são agora fabricados por uma única empresa e

vendidos a um preço absurdo.

Pouquíssimas pessoas possuem meios de fuga.



Meus pais A população foi distribuída pelo que sobrou do país.

Edifícios industriais formam a espinha dorsal da paisagem: altas e

retangulares caixas de metal entulhadas de maquinário. Maquinário

destinado a fortalecer o exército, fortalecer O Restabelecimento,
destruir

grandes massas de civilização humana.

Carbono/Alcatrão/Aço

Cinza/Preto/Prata

Cores esfumaçadas sujam o horizonte, gotejando na lama que

costumava ser neve. Lixo está amontoado por todos os lugares em
pilhas

irregulares, pedaços de grama amarelada espreitam, sob a
devastação, o

lado de fora.

Casas tradicionais de nosso velho mundo foram abandonadas,
janelas

estilhaçadas, telhados estão desmoronando, tintas vermelha, verde e
azul,

esfregadas até atingirem tons atenuados que melhor se harmonizam
com

nosso futuro. Agora vejo os complexos negligentemente construídos

sobre a terra devastada e começo a me lembrar. Lembro-me de que
estes



deviam ser temporários. Lembro-me de que, alguns meses antes, eu

estava encarcerada quando eles começaram a construí-los. Estes

pequenos e frios quartéis seriam suficientes só até que todos os
detalhes

de seu novo plano fossem determinados, é o que O
Restabelecimento

dissera. Só até que todos fossem subjugados. Só até que as pessoas

parassem de protestar e entendessem que esta mudança era para o
bem

delas, para o bem de suas crianças, para o bem de seu futuro.

Lembro-me de que havia regras.

Sem mais imaginações perigosas, sem mais remédios controlados.

Uma nova geração composta apenas por indivíduos saudáveis iria
nos

sustentar. Os doentes devem ser trancafiados. Os velhos devem ser

descartados. Os problemáticos devem ser abandonados em
manicômios.

Apenas os fortes devem sobreviver.

Sim.

Claro.

Sem mais línguas estúpidas e histórias estúpidas e quadros
estúpidos



colocados sobre a lareira. Sem mais Natal, sem mais Hanukkah, sem
mais

Ramadã e Diwali. Não falar sobre religião, crença, convicções
pessoais.

As convicções pessoais foram o que quase nos matou, era o que eles

diziam.

Convicções, prioridades, preferências, preconceitos e ideologia

dividiram- nos. Iludiram-nos. Destruíram-nos.

Necessidades egoístas, vontades e desejos precisavam ser
apagados.

Ambição, excessos e gula tinham de ser expurgados do
comportamento

humano. A solução estava no autocontrole, no minimalismo, nas

condições parcas de vida. Uma linguagem simples e um dicionário
novo

em folha repleto de palavras que todo mundo entenderia.

Essas coisas poderiam nos salvar, salvar nossas crianças, salvar a
raça

humana, era o que eles diziam.

Restabelecer a igualdade, restabelecer a humanidade. Restabelecer
a

esperança, a cura e a felicidade.

SALVE-NOS!



JUNTE-SE A NÓS!

RESTABELEÇA A SOCIEDADE!

Os cartazes ainda estão afixados nas paredes.

O vento açoita os restos desgastados deles, mas suas marcas estão

decididamente fixadas, agitando-se diante do aço e das estruturas
de

concreto aos quais se prendem. Alguns ainda estão colados em
postes que

brotam diretamente do chão, alto-falantes agora afixados bem no
topo.

Alto-falantes que alertam as pessoas, sem dúvida, dos perigos

iminentes que as cercam.

Mas o mundo está assustadoramente calmo.

Pedestres passam, caminhando vagarosamente no tempo frio e
gélido

para trabalhar nas fábricas e encontrar comida para suas famílias. A

esperança neste mundo sangra do cano de uma arma.

Ninguém mais se importa realmente com o conceito.

As pessoas costumavam querer esperança. Elas queriam pensar que

as coisas poderiam melhorar. Elas queriam acreditar que poderiam
voltar



a preocupar-se com fofocas e feriados e ir às festas nas noites de
sábado.

Então O Restabelecimento prometeu um futuro perfeito demais para
ser

possível e a sociedade estava desesperada demais para não
acreditar. Elas

nunca perceberam que estavam vendendo suas almas a um grupo
que

planejava tirar vantagem de sua ignorância. Seu medo.

A maioria dos civis está petrificada demais para protestar, mas há

outros que estão mais fortes. Há outros que estão aguardando o

momento certo. Há outros que já começaram a revidar.

Espero que não seja tarde demais para revidar.

Estudo cada ramo que se agita ao vento, cada soldado imponente,

cada janela que consigo contar. Meus olhos são dois batedores de
carteira

profissionais, roubando tudo para armazenar na minha mente.

Perco a noção dos minutos que atropelamos.

Paramos em frente a uma estrutura pelo menos dez vezes maior que

o manicômio e aparentemente central para a civilização. Do lado de
fora,

parece um edifício sem graça, discreto em todos os sentidos, exceto
em



seu tamanho, placas de aço cinza abrangendo quatro paredes
planas,

janelas rachadas e fechadas com força nos 15 andares. É lúgubre e
não

tem qualquer marcação, símbolo, evidência de sua verdadeira
identidade.

Centro de comando político camuflado entre as massas.

O interior do tanque é uma intrincada bagunça de botões e
alavancas

que fico confusa em operar, e Adam está abrindo minha porta antes
que

eu tenha a chance de identificar as peças. Suas mãos estão envoltas
em

minha cintura e meus pés agora estão firmemente no chão, mas
meu

coração está batendo tão rápido que estou certa de que ele pode
escutá-lo.

Ele não me soltou.

Levanto o olhar.

Seus olhos estão apertados, sua testa franzida, seus lábios seus
lábios

seus lábios são dois pedaços de frustração forjados em um só.

Dou um passo para trás e dez mil minúsculas partículas se
estilhaçam



entre nós. Ele baixa os olhos. Ele se afasta. Ele aspira e cinco dedos
em

uma mão formam um punho instável.

— Por aqui.

Ele acena com a cabeça na direção do edifício.

Sigo-o para dentro.
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Estou tão preparada para o horror inimaginável que a realidade é
quase

pior.

Dinheiro sujo está pingando das paredes, um ano de fornecimento
de

alimentos desperdiçado em pisos de mármore, centenas de milhares
de

dólares em assistência médica derramadas em mobiliários
extravagantes e

tapetes persas. Sinto o calor artificial emanando por saídas de ar e
penso

em crianças gritando por água limpa. Aperto o olhar através de
lustres de

cristal e escuto mães implorando por compaixão. Vejo um mundo

superficial existindo em meio a uma realidade aterradora e não
consigo

me mover.

Não consigo respirar.

Tantas pessoas devem ter morrido para sustentar este luxo. Tantas

pessoas tiveram de perder suas casas e seus filhos e seus últimos
cinco



dólares no banco por causa de promessas promessas promessas,
tantas

promessas para salvá-los de si mesmos. Eles nos prometeram. O

Restabelecimento nos prometeu esperança de um futuro melhor.
Eles

disseram que consertariam as coisas, eles disseram que nos
ajudariam a

voltar ao mundo que conhecíamos, o mundo com encontros no
cinema e

casamentos primaveris e banhos de bebê. Eles disseram que nos

devolveriam nossa casa, nossa saúde, nosso futuro sustentável.

Mas eles roubaram tudo.

Eles tomaram tudo. Minha vida. Meu futuro. Minha lucidez. Minha

liberdade.

Eles encheram nosso mundo de armas apontadas para nossa testa e

sorriram enquanto atiravam nos projetos de nosso futuro. Eles
mataram

os fortes o bastante para se opor e aprisionaram os malucos que
não

conseguiram fazer jus a suas expectativas utópicas. Pessoas como
eu.

Aqui está a prova de sua corrupção.

Minha pele está suando frio, meus dedos tremem de repulsa, minhas



pernas são incapazes de suportar o esbanjamento o esbanjamento o

esbanjamento o esbanjamento egoísta nestas quatro paredes. Vejo

vermelho por toda parte. O sangue dos corpos respingados na
janela,

espalhados pelos tapetes, pingando dos candelabros.

— Juliette...

Interrompo-me.

Estou de joelhos, meu corpo rachando da dor que engoli em seco

por tantas vezes, agitando-se com soluços que não consigo mais
segurar,

minha dignidade dissolvendo-se em lágrimas, a agonia desta última

semana rasgando minha pele em tiras.

Não consigo sequer respirar.

Não consigo capturar o oxigênio à minha volta e estou com vontade

de vomitar na minha camisa e escuto vozes e vejo rostos que não

reconheço, fios de palavras evaporados pela confusão, pensamentos

tantas vezes embaralhados que não sei sequer se ainda estou
consciente.

Não sei se, oficialmente, enlouqueci.

Estou no ar. Sou um saco de penas em seus braços e ele está
abrindo



caminho entre os soldados que se aglomeram em volta para uma

espiadela na comoção e, por um momento, não quero me importar
com o

fato de que eu não deveria querer tanto isso. Quero esquecer que
deveria

odiá-lo, que ele me traiu, que ele está trabalhando para as mesmas
pessoas

que estão tentando destruir o pouquíssimo que resta de humanidade
e

meu rosto está enterrado no suave tecido de sua camisa e minha

bochecha está pressionada contra seu peito e ele cheira a força e
coragem

e o mundo afogando-se em chuva. Não quero que ele solte meu
corpo

nunca nunca nunca nunca. Desejo tocar sua pele, desejo que não
haja

barreiras entre nós.

A realidade esbofeteia-me na cara.

A mortificação bagunça meu cérebro, humilhação desesperada turva

meu julgamento; o vermelho pinta meu rosto, sangra pela minha
pele.

Agarro-me com força à sua camisa.

— Você pode me matar — digo a ele. — Você tem armas... — estou



livrando-me de seus braços e ele enrijece em volta de minha cintura.
Seu

rosto não demonstra emoção nenhuma fora uma súbita pressão no

maxilar, uma inequívoca tensão nos braços.

— Você pode simplesmente me matar — eu imploro.

— Juliette. — Sua voz é sólida, com uma ponta de desespero. — Por

favor.

Estou novamente paralisada. Novamente impotente. Derretendo por

dentro, a vida escoando-me do corpo.

Estamos de pé em frente a uma porta.

Adam pega um cartão magnético e o desliza em um painel de vidro

preto instalado ao lado da maçaneta, e a porta de aço inoxidável
abre-se

facilmente. Damos um passo para dentro.

Estamos sozinhos em uma nova sala.

— Por favor, não se solte de mim me destrua — digo a ele.

Há uma cama grande no meio do ambiente, um tapete exuberante

adornando o chão, um armário nivelado à parede, luminárias
reluzindo do

teto. A beleza é tão corrompida que não posso suportar sua visão.
Adam



me acalma sobre o colchão macio e dá um passo para trás.

— Você ficará aqui por enquanto, penso eu — é tudo o que ele diz.

Fecho os olhos em aperto. Não quero pensar sobre a tortura

inevitável que espera por mim.

— Por favor — digo-lhe. — Quero ficar sozinha. Um profundo

suspiro.

— Isso não é exatamente uma opção.

— O que você quer dizer? — viro-me.

— Tenho de observá-la, Juliette. — Ele diz meu nome como em

sussurro. Meu coração meu coração meu coração —Warner quer que

você compreenda o que ele está oferecendo a você, mas você ainda
é...

uma ameaça. Ele fez de você uma atribuição minha. Não posso sair.

Não sei se fico entusiasmada ou amedrontada. Fico amedrontada.

— Você tem que morar comigo?

— Moro no alojamento na extremidade oposta deste edifício. Com

os outros soldados. Mas, sim. — Ele limpa a garganta. Ele não está

olhando para mim. — Vou me mudar.

Há uma dor na boca do estômago que está me roendo os nervos.

Quero odiá-lo e sentenciá-lo e gritar para sempre, mas estou
falhando



porque tudo o que vejo é um garoto de oito anos que não se lembra
de

que costumava ser a pessoa mais bondosa que já conheci.

Não quero acreditar que isso esteja acontecendo.

Fecho os olhos e coloco a cabeça nos joelhos.

— Você tem que se vestir — diz ele depois de um momento.

Ergo a cabeça. Olho para ele como quem não entende o que ele
está

dizendo.

— Eu estou vestida.

Ele limpa a garganta novamente, mas tenta ficar calado sobre o

assunto.

— Tem um banheiro por ali — aponta ele. Vejo um uma porta

conectada a uma sala e estou repentinamente curiosa. Já ouvi
histórias

sobre pessoas com banheiros em seus quartos. Suponho que eles
não

estejam exatamente no quarto, mas próximos o bastante. Escorrego
da

cama e sigo seu dedo. Assim que abro a porta, ele recomeça a falar.

— Você pode tomar banho e se trocar ali. O banheiro... é o único

lugar onde não há câmeras — adiciona ele, sua voz diminuindo.



―Há câmeras no meu quarto.ǁ

É claro.

— Você pode encontrar roupas ali. — Ele acena com a cabeça para o

armário. Ele se mostra subitamente desconfortável.

— E você não pode sair? — pergunto.

Ele esfrega a testa e senta-se na cama. Suspira.

— Você tem que se aprontar. Warner vai esperá-la para jantar.

— Jantar? — Meus olhos são do tamanho da Lua.

Ele parece amargo.

— Sim.

— Ele não vai me machucar? — Tenho vergonha do alívio em

minha voz, da tensão inesperada que liberei, do medo que não sabia
que

estava abrigando.

— Ele vai me dar um jantar? — Estou morrendo de fome meu

estômago é um buraco atormentado de fome estou tão faminta tão

faminta tão faminta. Não consigo nem imaginar que gosto deve ter

comida de verdade.

O rosto de Adam está novamente impenetrável.

— Deve se apressar. Posso mostrar para você como tudo funciona.



Não tenho tempo para protestar antes que ele esteja no banheiro e
eu

o tenha acompanhado. A porta ainda está aberta e ele está em pé
no meio

do pequeno espaço, de costas para mim, e eu não consigo entender
por

quê.

— Já sei como usar o banheiro — digo a ele. Costumava viver em

urna casa normal. Costumava ter uma família.

Ele dá meia-volta muito, muito vagarosamente e eu começo a entrar

em pânico. Ele finalmente levanta a cabeça, mas seus olhos estão se

lançando em todas as direções. Quando ele lança para mim seus
olhos se

encolhem, sua testa está franzida. Sua mão direita enrola-se em um
punho

e sua mão esquerda ergue um dedo até seus lábios. Ele está me
dizendo

para ficar quieta. Todos os órgãos de meu corpo caem no chão.

Sabia que algo estava vindo, mas não sabia que seria Adam. Não

achei que ele seria o único a ferir-me, torturar-me, fazer-me desejar
pela

morte mais do que jamais desejei. Nem mesmo percebi que estava



chorando até ouvir a lamúria e sentir as lágrimas silenciosas
escorrerem-

me pelo rosto e tenho vergonha tanta vergonha tanta vergonha de
minha

fraqueza, mas uma parte de mim não se importa. Estou tentada a

implorar, a pedir por misericórdia, a roubar sua arma e atirar
primeiro em

mim. Dignidade é a única coisa que me resta.

Ele parece registrar minha súbita histeria, porque seus olhos se

arregalam.

— Não, Deus, Juliette... eu não vou... — Ele jura baixinho para que

ninguém mais escute. Ele bate o punho contra a testa e vira-se,

suspirando pesado, andando passo a passo o comprimento do
pequeno

espaço. Ele jura novamente.

Ele sai pela porta e não olha para trás.
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Cinco minutos completos debaixo da água muito quente, duas barras
de

sabonete com cheiro de lavanda, um tubo de xampu destinado

exclusivamente para meus cabelos e o toque de macias toalhas
felpudas

que ouso envolver em meu corpo e eu começo a entender.

Eles querem que eu esqueça.

Eles pensam que podem apagar minhas memórias, minhas
lealdades,

minhas prioridades com algumas refeições quentes e um quarto com
vista

para fora. Eles acham que sou muito fácil de ser comprada.

Warner parece não entender que eu cresci sem nada e que não
tenho

ódio por isso. Não queria ter roupas ou sapatos perfeitos ou
qualquer

coisa cara. Não queria ser envolta em seda. Tudo que sempre quis
era

estender a mão e tocar outro ser humano não apenas com minhas
mãos,

mas com meu coração. Via o mundo e sua falta de compaixão, seu



julgamento duro e implacável e seus olhos frios e ressentidos. Via
tudo

isso a meu redor.

Tinha tanto tempo para escutar.

Olhar.

Estudar pessoas e lugares e possibilidades. Tudo o que tinha de
fazer

era abrir os olhos. Tudo o que tinha de fazer era abrir um livro para
ver as

histórias sangrando de página em página. Para ver as memórias
gravadas

sobre o papel.

Passei minha vida dobrada entre as páginas dos livros.

Na ausência de relacionamentos humanos, criei laços com as

personagens de papel. Vivi amor e perda por meio das histórias
enredadas

na história; experimentei a adolescência por associação. Meu mundo
é

uma teia entrelaçada de palavras, amarrando membro a membro,
osso a

tendão, pensamentos e imagens todos juntos. Sou um ser composto
de

letras, uma personagem criada por frases, um produto da
imaginação



fabricado por meio da ficção.

Eles querem apagar todas as pontuações de minha vida nesta terra
e

eu não acho que posso deixar isso acontecer.

Coloco de volta as minhas roupas velhas e, na ponta dos pés,
retorno

para o quarto, apenas para encontrá-lo abandonado. Adam se foi
ainda

que tivesse dito que ficaria. Eu não o entendo eu não entendo suas
ações

eu não entendo minha decepção. Queria não ter amado o frescor de

minha pele, a sensação de estar perfeitamente limpa depois de
tanto

tempo; não entendo por que ainda não me olhei no espelho, por
que

tenho medo do que vou ver, por que não tenho certeza se vou
reconhecer

o rosto que pode olhar-me de volta.

Abro o armário.

Ele está explodindo de vestidos e sapatos e camisas e calças e
roupas

de todos os tipos, de cores tão vivas que ferem meus olhos, de
tecidos de



que só ouvira falar, do tipo que quase tenho medo de tocar. Os
tamanhos

são perfeitos muito perfeitos.

―Eles estão à minha esperaǁ.

O céu está chovendo tijolos direto sobre minha cabeça.

Fui desprezada abandonada banida e arrastada de minha casa. Fui

empurrada espetada testada e jogada em uma cela. Fui estudada.
Fui

deixada passando fome. Fui encorajada à amizade somente para ser
traída

e aprisionada neste pesadelo pelo qual esperam que eu seja
agradecida.

Meus pais. Meus professores. Adam. Warner. O Restabelecimento.
Sou

dispensável para todos eles.

Eles pensam que sou uma boneca que eles podem vestir e retorcer

em posição prostrada.

Mas eles estão errados.

— Warner está esperando você.

Viro-me e caio de costas contra o armário, fechando-o com uma

batida durante a crise de pânico que me aperta o coração.
Estabilizo-me e



recolho o medo quando vejo Adam em pé à porta. Sua boca se
mexe por

um momento, mas ele nada diz. Finalmente, ele avança e avança
mais até

que esteja próximo o bastante para me tocar.

Ele chega a passar por mim para abrir de novo a porta que esconde

as coisas de que estou envergonhada por saber que existem.

— Estes são todos para você — diz ele sem olhar para mim, seus

dedos tocando a bainha de um vestido roxo, cor de uma ameixa boa
o

suficiente para se comer.

— Já tenho roupas. — Minhas mãos alisam as rugas em meu traje

sujo e esfarrapado.

Ele finalmente decide olhar para mim, mas quando ele o faz suas

sobrancelhas saltam, seus olhos piscam e congelam, seus lábios
apartam-

se em surpresa. Pergunto-me se do banho me saiu um novo rosto e

enrubesço, esperando que ele não esteja enojado pelo que pode ver.
Não

sei por que me importo.

Ele baixa o olhar. Respira fundo.

— Vou esperar lá fora.



Encaro o vestido roxo com as pontas dos dedos de Adam.

Examino o interior do armário por apenas um momento antes de

abandoná-lo Passo os dedos ansiosos pelo cabelo molhado e me
revisto

de aço. Sou Juliette.

Sou uma garota.

Não sou propriedade de ninguém.

E não me importo com o que Warner quer que eu pareça.

Saio do quarto e Adam me encara por um breve segundo. Ele
esfrega

a nuca e nada diz. Ele sacode a cabeça. Ele começa a andar. Ele não
toca

em mim e eu não deveria reparar nisso, mas eu reparo. Não faço
ideia do

que esperar não faço ideia do que será de minha vida neste novo
lugar e

estou sendo cravada no estômago por todo enfeite delicado, todo

acessório luxuoso, toda pintura, moldagem, iluminação e colorido

supérfluos deste edifício. Espero que tudo pegue fogo.

Sigo Adam por um longo corredor atapetado até um elevador feito

inteiramente de vidro. Ele passa o mesmo cartão magnético que
usou



para abrir minha porta e entramos. Nem sequer percebi que
tomáramos

um elevador para subir tantos andares. Percebo que eu devo ter
feito uma

cena horrível quando cheguei e estou quase feliz.

Espero desapontar Warner de todos os modos possíveis.

A sala de jantar é grande o bastante para alimentar milhares de

órfãos. Em vez disso, há sete mesas de banquete arranjadas pela
sala, seda

azul escorregando do topo da mesa, vasos de cristal prestes a
rebentar de

orquídeas e lírios stargazer, tigelas de vidro cheias de gardênias. É

encantador. Pergunto-me onde conseguiram as flores.

Warner está posicionado à mesa logo do centro, sentado à
cabeceira.

Assim que me avista Adam, ele se levanta. A sala inteira fica em
volta.

Percebo quase imediatamente que há um assento vazio em ambos
os

lados dele e não pretendo parar de me mover, mas paro. Faço um

inventário rápido dos presentes e não consigo contar nenhuma outra

mulher.

Adam toca de leve minhas costas com três pontas de dedo e estou



extremamente assustada. Apresso-me adiante e Warner sorri para
mim.

Ele tira a cadeira à sua esquerda e faz um gesto para que me sente.
Sento-

me.

Tento não olhar para Adam quando ele se senta na minha frente.

— Você sabe... há roupas em seu armário, minha querida. — Warner

senta-se a meu lado; a sala senta-se novamente e retoma um fluxo

constante de tagarelice. Ele está voltado quase inteiramente em
minha

direção, mas, de algum modo, a única presença de que tomo
consciência

está imediatamente à minha frente. Concentro-me no prato vazio a

poucos centímetros dos meus dedos. Desço as mãos ao meu colo. —
E

você não tem mais de vestir aqueles tênis imundos — continua
Warner,

furtando-me outro olhar antes de entornar algo em meu corpo.
Parece

água.

Estou com tanta sede que poderia beber uma cachoeira.

Odeio seu sorriso.

O ódio se assemelha exatamente ao que sinto por todos os outros,



até que cada qual sorria. Até que cada qual se volte e minta com
seus

lábios e dentes entalhados no semblante de algo dócil demais para
socar.

— Juliette?

Aspiro com bastante rapidez. Uma tosse reprimida está inflando

minha garganta.

Seus olhos verdes vítreos cintilam na minha direção.

— Não está faminta? — As palavras mergulham no açúcar. Sua mão

trajando luva toca meu pulso e, na afobação, quase o desloco para

distanciar-me dele.

Poderia comer todas as pessoas nesta sala.

— Não, obrigada.

Ele lambe o lábio inferior em sorriso.

— Não confunda estupidez com bravura, amor. Sei que você não

come nada há dias.

Algo em minha paciência estoura.

— Realmente preferia morrer a comer sua comida e escutá-lo me

chamando de ―amorǁ — digo a ele. Travo meu maxilar.

Adam derruba seu garfo.

Warner dispensa-lhe um olhar ligeiro e, quando ele olha novamente



para mim, seus olhos endureceram. Ele retém meu olhar por alguns

infinitamente longos segundos antes de puxar uma arma do bolso
de seu

casaco. Ele dispara.

A sala inteira grita e para.

Meu coração está batendo asas contra minha garganta.

Viro a cabeça muito, muito lentamente para seguir a direção tomada

pela arma de Warner somente para ver que ele deu um tiro que
atravessou

direto o osso de um tipo de carne. A bandeja de comida está
fumegando

levemente pela sala, a comida amontoada a menos de trinta
centímetros

dos convidados. Ele atirou sem nem mesmo olhar. Podia ter matado

alguém.

Emprego toda a minha energia para manter-me muito, muito

tranquila.

Warner larga a arma sobre meu prato. Dá-se ao silêncio espaço para

dar a volta ao mundo e retornar.

— Seja sábia na escolha das palavras, Juliette. Uma palavra minha e

sua vida aqui não será tão fácil.



Pisco.

Adam empurra um prato de comida na minha frente; a força de seu

olhar é como uma pá incandescente prensada contra minha pele.
Levanto

os olhos e ele inclina a cabeça o mais ínfimo milímetro. Seus olhos
estão

dizendo ―por favorǁ.

Pego meu garfo.

Warner não perde nada. Ele limpa a garganta um tanto
ruidosamente.

Ele ri um riso sem humor enquanto corta a carne no prato.

— Tenho de convencer Adam a fazer todo o trabalho por mim?

— Perdão?

— Parece que ele é o único que você escuta. — Seu tom é alegre,

mas sua mandíbula está, sem sombra de dúvida, travada. Ele se
volta para

Adam.

— Estou surpreso por você não ter dito a ela para mudar de roupa,

como lhe pedi.

Adam endireita-se na cadeira.

— Eu disse, senhor.



— Gosto das minhas roupas — digo-lhe. Gostaria de dar-lhe um

soco no olho — é o que não lhe digo.

O sorriso de Warner volta suavemente ao lugar.

— Ninguém perguntou do que você gosta, amor. Agora coma.

Preciso que você mostre seu melhor quando estiver ao meu lado.
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Warner insiste em me acompanhar até meu quarto.

Depois do jantar, Adam desapareceu com alguns dos outros

soldados. Ele desapareceu sem uma palavra ou olhar na minha
direção e

eu não faço a mínima ideia do que prever. Ao menos não tenho nada
a

perder senão minha vida.

— Não quero que você me odeie — diz Warner enquanto seguimos

pelo caminho rumo ao elevador. Sou apenas seu inimigo porque
você

quis que eu fosse.

— Sempre seremos inimigos. — Minha voz parte-se em lascas de

gelo. As palavras se derretem na minha língua. — Jamais serei o que
você

quer que eu seja.

Warner suspira ao apertar o botão do elevador. — De fato penso que

você mudará de ideia. — Ele olha para mim com um sorrisinho. Uma

pena que expressões tão impressionantes pudessem ser
desperdiçadas em



um ser humano tão miserável. — Você e eu, Juliette... juntos?
Ninguém

conseguiria nos deter.

Não olho para ele, embora sinta seu olhar tocando cada centímetro

de meu corpo.

— Não, obrigada.

Estamos no elevador. O mundo está ruidosamente passando por nós

e as paredes de vidro tornam-nos um espetáculo para cada pessoa
em

cada um dos andares. Não há segredos neste edifício.

Ele toca meu cotovelo e eu me afasto. — Você devia reconsiderar —

diz ele suavemente.

— Como você descobriu isso? — O elevador se abre, mas eu não me

movo. Finalmente, viro-me para encará-lo, pois não consigo conter

minha curiosidade. Examino suas mãos, tão cuidadosamente
revestidas

em couro, suas mangas grossas e onduladas e longas. Mesmo seu

colarinho é alto e suntuoso. Ele está vestido impecavelmente da
cabeça

aos pés e coberto em todo lugar com exceção do rosto. Mesmo se

quisesse tocá-lo, não estou certa de que seria capaz. Ele está
protegendo a



si mesmo.

De mim.

— Talvez uma conversa amanhã de noite? — Ele esfrega uma

sobrancelha e oferece-me o braço. Finjo não reparar nisso enquanto

saímos do elevador e andamos pelo corredor. — Talvez você pudesse

vestir alguma coisa bonita.

— Qual é o seu primeiro nome? — pergunto-lhe.

Estamos de pé em frente da minha porta.

Ele faz uma pausa. Surpreso. Ergue seu queixo quase de modo

imperceptível. Concentra seus olhos em meu rosto até que começo a

arrepender-me da pergunta.

— Você quer saber meu nome.

Não faço de propósito, mas meus olhos se estreitam um pouquinho.

— Warner é seu sobrenome, não é?

Ele quase sorri.

— Você quer saber meu nome.

— Não achei que fosse um segredo.

Ele se aproxima. Seus lábios se contorcem. Seus olhos se abaixam,

seus lábios se movem em tensa respiração. Ele desliza um dedo
enluvado



pela maçã de meu rosto.

— Direi o meu se você me disser o seu — sussurra, bem próximo a

meu pescoço.

Dou um passo para trás. Engulo em seco.

— Você já sabe meu nome.

Ele não está me olhando nos olhos.

— Você está certa. Devo reformular isso. O que quis dizer é que lhe

direi meu nome se você me mostrar o seu.

— O quê? — Estou respirando muito rápido muito de repente.

Ele começa a tirar as luvas e eu começo a entrar em pânico.

— Mostre para mim o que você consegue fazer.

Meu rosto está tensionado demais e meus dentes começaram a
doer.

— Não vou tocar em você.

— Está tudo bem. — Ele puxa a outra luva da mão. — Não preciso

exatamente de sua ajuda.

—Não...

— Não se preocupe. — Ele força um riso. — Tenho certeza de que

isso não irá machucá-la de modo algum.

— Não — estremeço. — Não, não vou... não posso...



— Muito bem — diz ele, rispidamente. — Está tudo bem. Você não

quer me machucar. Sinto-me tão lisonjeado. — Ele quase revira os
olhos.

Olha para baixo no salão. Localiza um soldado. Acena para ele.

— Jenkins?

Jenkins é rápido para seu tamanho e em um segundo ele está do
meu

lado.

— Senhor. — Ele curva um pouco a cabeça, ainda que seja

claramente mais velho que Warner. — Ele não pode ter mais que 27

anos; atarracado, vigoroso, abarrotado de massa. Ele me olha de
lado.

Seus olhos castanhos são mais quentes do que esperava que
fossem.

— Preciso que acompanhe a senhorita Ferrars de volta para o térreo.

Mas esteja prevenido: ela não é nada cooperativa e tentará fugir de
seu

controle. — Ele sorri bem lentamente. — Não importa o que ela diga
ou

faça, soldado, você não pode soltá-la. Fui claro?

Os olhos de Jenkins se arregalam; ele pisca, suas narinas se dilatam,

seus dedos se flexionam contra o corpo. Respira acelerado. Acena a



cabeça.

Jenkins não é idiota.

Começo a correr.

Estou escapando pelo corredor e passo correndo por uma série de

estupefatos soldados que estão assustados demais para me deter.
Não sei

o que estou fazendo. Por que penso que posso correr? Para onde
penso

que poderia ir? Se me esforço para alcançar o elevador, é só porque
acho

que isso me dará tempo. Não sei mais o que fazer.

Os comandos de Warner estão repercutindo nas paredes e

explodindo em meus tímpanos. Ele não precisa me perseguir. Ele
está

mandando outros fazerem o trabalho por ele.

Os soldados estão fazendo fila diante de mim.

Ao meu lado.

Atrás de mim.

Não consigo respirar.

Estou girando em círculos de minha própria estupidez, em pânico,

aflita, petrificada pelo pensamento do que vou fazer a Jenkins contra



minha vontade. Do que ele fará a mim contra sua vontade. Do que

acontecerá a nós dois apesar de nossas melhores intenções.

— Peguem-na — diz Warner brandamente. O silêncio toma conta de

cada canto deste edifício. Sua voz é o único som na sala.

Jenkins avança.

Meus olhos estão marejados e fecho-os. Abro-os para espiar. Avisto

de olhos entreabertos a multidão e localizo um rosto familiar. Adam
está

me encarando, amedrontado.

A vergonha cobriu cada centímetro de meu corpo.

Jenkins oferece-me sua mão.

Meus ossos começam a envergar, estalando em sincronia com as

batidas de meu coração. Desmorono no chão, embrulhando-me
como

um crepe fino. Meus braços estão dolorosamente desnudos nesta

camiseta maltrapilha.

— Não... — Ergo uma mão hesitante, implorando com meus olhos,

olhando fixamente para o rosto deste inocente homem. — Por favor,

não...

— Minha voz se dissolve. — Você não quer tocar em mim...

— Nunca disse que queria. — A voz de Jenkins é profunda e



resoluta, cheia de remorso. Jenkins, que não tem luvas, não tem
proteção,

não tem preparo, não tem defesa possível.

— Era uma ordem clara, soldado — grita Barks, uma arma apontada

para suas costas.

Jenkins agarra meus braços

Não não não

Meu peito arfa.

Meu sangue agita-se nas veias, correndo pelo meu corpo como um

rio caudaloso, ondas de calor enrolam-se em meus ossos. Posso
escutar

sua angústia, posso sentir a força emanando de seu corpo, posso
escutar

seu coração batendo em meu ouvido e minha cabeça girando com a

descarga de adrenalina que fortalece meu ser.

Sinto-me viva.

Queria que isso me machucasse. Queria que isso me mutilasse.

Queria que isso me anulasse. Queria odiar a potente força que me

envolve o esqueleto.

Mas não. Minha pele está pulsando com a vida de alguém e eu não

odeio isso.



Odeio a mim mesma por desfrutar disso.

Desfruto da sensação que é estar sendo preenchida com mais vida e

esperança e poder humano do que eu sabia ser capaz. Sua dor me

concede um prazer que jamais pedi.

E ele não está me soltando.

Mas ele não está me soltando porque ele não consegue. Porque eu

tenho de ser a única a quebrar a conexão. Porque a agonia o
incapacita.

Porque ele caiu na minha armadilha.

Porque eu sou uma planta carnívora.

E sou letal.

Caio de costas e chuto seu peito, querendo-o longe de mim,

querendo livrar-me de seu peso sobre mim. Seu corpo mole
desmorona

contra o meu. Repentinamente estou aos berros e esforçando-me
para

enxergar além do lençol de lágrimas que obscurece minha visão;
estou

soluçando, histérica, aterrada pelo olhar frio no rosto deste homem,
seus

lábios paralisados arquejando.

Liberto-me e cambaleio para trás. O oceano de soldados divide-se



atrás de mim. Em todos os rostos estão entalhados o assombro e o
mais

puro e autêntico medo. Jenkins está estirado no chão e ninguém
ousa se

aproximar.

— Alguém o ajude! — grito. — Alguém o ajude! Ele precisa de um

médico... ele precisa ser levado.., ele precisa... ele... ah, Deus... o
que eu

fiz...

— Juliette...

— Não me toque... não ouse me tocar...

As luvas de Warner estão de volta ao lugar e ele está tentando me

recompor, ele está tentando realinhar meus cabelos, ele está
tentando

enxugar minhas lágrimas e eu quero assassiná-lo.

— Ajudem-no! — caindo de joelhos, meus olhos colados na figura

deitada ao chão. Os outros soldados finalmente se aproximam com

lentidão, cautelosos como se ele pudesse ser contagioso.

— Por favor.., vocês têm de ajudá-lo! Por favor...

— Kent, Curtis, Soledad... Cuidem disso — berra Warner a estes

homens antes de erguer-me em seus braços.



Ainda estou esperneando quando tudo fica preto.



14
O teto entra e sai de foco.

Minha cabeça está pesada, minha visão está embaçada, meu
coração

está estremecido. Há um marcante sabor de pânico alojado em
algum

lugar debaixo de minha língua e estou lutando para lembrar-me de
onde

ele veio.

Tento sentar-me e não consigo lembrar-me porque estava deitada.

As mãos de alguém estão em meus ombros.

— Como você está se sentindo? — Warner está me perscrutando.

De repente minhas memórias estão queimando em meus olhos e o

rosto de Jenkins está boiando em minha consciência e eu estou

balançando meus punhos e gritando para que Warner fique longe de
mim

e esforçando-me para esquivar-me de seu domínio, mas ele apenas
sorri.

Ri um pouco. Acaricia-me as mãos ao lado de meu torso.

— Bem, pelo menos você está acordada — suspira ele. — Por um

momento você me preocupou.



Tento controlar meus membros trêmulos.

— Tire suas mãos de mim.

Ele gesticula seus dedos revestidos diante de meu rosto.

— Estou todo coberto. Não se preocupe.

— Eu odeio você.

— Quanta paixão. — Ele ri novamente. Ele parece tão calmo, tão

genuinamente satisfeito. Ele olha para mim com olhos mais brandos
do

que jamais esperei que fossem.

Desvio o olhar.

Ele se levanta. Toma pouco fôlego.

— Aqui — diz ele, estendendo o braço até uma bandeja sobre uma

mesa. — Trouxe comida para você.

Aproveitei o momento para endireitar-me e olhar em volta. Estou

deitada em uma cama guarnecida com ouro damasco e vermelho

Burgundy, a mais escura tonalidade de sangue. O chão é coberto
com

grosso e rico carpete na cor de um sol poente de verão. Está quente
no

quarto. Ele é do mesmo tamanho daquele que ocupo, seu mobiliário



segue padrão básico: cama, armário, mesas laterais, lustre cintilando
do

teto. A única diferença é que há uma porta a mais neste quarto e há
uma

vela grossa queimando calmamente sobre uma mesinha de canto.
Há

tanto não via o fogo que já perdi a conta. Tenho de conter um
impulso de

estender a mão e tocar a chama.

Apoio-me nos travesseiros e tento fingir que não estou confortável.

— Onde estou?

Warner vira-se segurando um prato que contém pão e queijo. Sua

outra mão segura um copo d’água. Ele olha em volta do quarto
como se o

visse pela primeira vez.

— Este é o meu quarto.

Se minha cabeça não estivesse se esfacelando em pedaços, eu
estaria

tentada a correr.

— Leve-me para o meu quarto. Não quero ficar aqui.

— E, ainda assim, eis você aqui. — Ele senta-se ao pé da cama, a

poucos centímetros de distância. Empurra o prato na minha frente.
—



Você está com sede?

Não sei se é porque não consigo pensar direito ou se é porque estou

verdadeiramente confusa, mas estou me esforçando para reconciliar
as

personalidades polarizadas de Warner. Eis ele aqui, oferecendo-me
um

copo d’água depois de forçar-me a torturar outra pessoa. Ergo as
mãos e

estudo meus dedos como se nunca os tivesse visto antes.

— Não entendo.

Ele inclina a cabeça, inspecionando-me como se eu pudesse ter me

ferido seriamente.

— Só perguntei se estava com sede. Isso não devia ser difícil de

entender. — Uma pausa. — Tome isto.

Pego o copo. Encaro-o. Encaro Warner. Encaro as paredes.

Devo estar louca.

Warner suspira.

— Não tenho certeza, mas acho que você desmaiou. E acho que

você devia comer alguma coisa, embora eu não esteja totalmente
certo

sobre isso também. — Ele faz uma pausa. — Você provavelmente fez



esforço demais para o seu primeiro dia aqui. Falha minha.

— Por que você está sendo legal comigo?

A surpresa em seu rosto surpreende-me ainda mais.

— Porque me preocupo com você — diz ele simplesmente.

— Você se preocupa comigo? — O entorpecimento no corpo está

começando a dissipar-se. Minha pressão sanguínea está subindo e a
raiva

está se colocando em primeiro plano na minha consciência. — Eu
quase

matei Jenkins por sua causa!

— Você não matou...

— Seus soldados me bateram! Você me mantém aqui como uma

prisioneira! Você me ameaça! Você ameaça me matar! Você não me
dá

nenhuma liberdade e ainda diz que se preocupa comigo? — Quase
lhe

jogo o copo d’água na cara. — Você é um monstro!

Warner vira o rosto para o lado, de tal modo que fito seu perfil. Ele

junta as mãos. Muda de ideia. Toca os lábios.

— Só estou tentando ajudá-la.

— Mentiroso!



Ele parece considerar isso. Assente com a cabeça, apenas uma vez.

— Sim. Na maior parte do tempo, sim.

— Não quero ficar aqui. Não quero ser seu experimento. Deixe-me

ir.

— Não. — Ele se levanta. — Receio que eu não possa fazer isso.

— Por que não?

— Porque não posso. Eu apenas... — Ele puxa os dedos. Limpa a

garganta. Seus olhos tocam o teto por um breve momento. —
Porque eu

preciso de você.

— Você precisa de mim para matar pessoas!

Ele não responde imediatamente. Ele caminha até a vela. Retira uma

luva. Brinca com a chama usando seus dedos nus.

— Você sabe, sou bastante capaz de matar pessoas por conta

própria, Juliette. Na verdade, sou muito bom nisso.

— Isso é repulsivo.

Ele encolhe os ombros.

— De que outra forma você acha que alguém na minha idade seria

capaz de controlar tantos soldados? Por que mais meu pai permitiria
que

eu assumisse o comando de um setor inteiro?



— Seu pai? — Endireito-me, subitamente curiosa, mesmo contra a

vontade.

Ele ignora minha pergunta.

— A mecânica do medo é simples o bastante. As pessoas são

intimidadas por mim, então elas ouvem quando eu falo. — Ele
gesticula

com uma mão. — Ameaças vazias valem muito pouco hoje em dia.

Aperto os olhos.

— Então você mata as pessoas em busca de poder.

— Como você.

— Como ousa...

Ele ri, em voz alta.

— Você é livre para mentir para si mesma, se isso faz você se sentir

melhor.

— Não estou mentindo...

— Por que demorou tanto para você quebrar a conexão com

Jenkins?

Minha boca congela, imóvel.

— Por que você não se defendeu na mesma hora? Por que permitiu

que ele a tocasse por todo o tempo que a tocou?



Minhas mãos começaram a tremer e eu as contive, duramente.

— Você não sabe nada sobre mim.

— E mesmo assim você afirma me conhecer tão bem.

Tensiono o rosto, sem confiança em mim mesma para falar.

— Pelo menos sou honesto — acrescenta ele.

— Você acabou de concordar que é um mentiroso!

Ele ergue as sobrancelhas.

— Pelo menos sou honesto sobre ser um mentiroso.

Bato o copo d’água sobre a mesa lateral e pendo a cabeça em
minhas

mãos. Tento manter a calma. Respiro com firmeza.

— Bem — digo com voz áspera —, por que você precisa de mim

então? Se você já é um excelente assassino?

Um sorriso cintila e desvanece em seu rosto.

— Um dia vou apresentá-la à resposta a essa pergunta.

Tento protestar, mas ele me interrompe com uma mão. Pega um

pedaço de pão do prato. Segura-o sob meu nariz.

— Você quase não comeu nada no jantar. Isso não pode ser

saudável.

Não me movo.



Ele pousa o pão no prato e pousa o prato ao lado da água. Volta-se

para mim. Estuda meus olhos com tanta intensidade que fico

momentaneamente desarmada. Há tantas coisas que quero dizer e
gritar,

mas de algum modo esqueço todas as palavras que aguardam,

impacientes, na minha boca. Não consigo desviar o olhar.

— Coma algo. — Seus olhos me abandonam. — Então vá dormir.

Voltarei pela manhã.

— Por que não posso dormir no meu quarto?

Ele se levanta. Espana o pó de suas calças sem nenhuma razão

prática.

— Porque quero que você fique aqui.

— Mas por quê?

Ele solta uma risada.

— Tantas perguntas.

— Ora, se você me desse uma resposta franca...

— Boa noite, Juliette.

— Você vai me soltar? — pergunto, dessa vez calmamente, dessa
vez

timidamente.



— Não. Ele dá seis passos até o canto onde está a vela. — E
também

não vou prometer facilitar as coisas para você. Não há
arrependimento,

nem remorso, nem compaixão em sua voz. Ele poderia estar falando

sobre o clima.

— Você poderia estar mentindo.

— Sim, poderia. — Ele faz que sim com a cabeça, como para si

mesmo. Apaga a vela.

E desaparece.

Tento lutar contra isso.

Tento ficar acordada.

Tento colocar a cabeça no lugar, mas não consigo.

De tão exausta sofro um colapso.
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“Por que você não se mata?”, perguntou certa vez alguém na escola.

Penso que era tipo de pergunta destinada a ser cruel, mas era a
primeira wz que

cogitava a possibilidade. Não sabia o que dizer. Talvez estivesse
louca oo considerar

isso, mas sempre tive a esperança de que, se fosse uma garota lxxi
o suficiente, se

fizesse tudo direito, se dissesse as coisas certas ou nada dissesse de
nenhuma maneira...

pensei que meus pais mudariam de ideia. Pensei que eles finalmente
escutariam quando

eu tentasse conversar. Pensei que me dariam uma chance. Pensei
que poderiam,

finalmente, me amar.

Sempre tive essa estúpida esperança.

— Bom dia.

Meus olhos abrem-se rapidamente. Jamais tive um sono tão pesado.

Warner está me encarando, sentado ao pé da própria cama,
trajando

casaco limpo e botas perfeitamente lustradas. Tudo nele é
meticuloso.



Incólume. Seu hálito é frio e fresco no revigorante ar da manhã.
Posso

senti-lo em meu rosto.

Leva um tempo para que eu perceba que estou enrolada nos
mesmos

lençóis em que Warner dorme. Meu rosto está repentinamente
pegando

fogo e estou remexendo-me para me libertar. Quase caio da cama.

Não o reconheço.

— Dormiu bem? — pergunta ele.

Levanto a cabeça. Seus olhos são de um estranho tom de verde:

brilhantes, cristalinos, agudos do modo mais alarmante. Seu cabelo
é

grosso, do mais vivo ouro; seu corpo é magro e despretensioso, mas
suas

mãos são fortes sem fazer esforço. Reparo pela primeira vez que ele
usa

um anel de jade no dedo mínimo esquerdo.

Ele me surpreende encarando-o e levanta-se. Junta as mãos atrás
das

costas.

— Está na hora de você voltar para seu quarto.

Pisco. Faço que sim com a cabeça. Levanto-me e quase caio. Agarro-



me ao lado da cama e tento firmar minha cabeça vertiginosa. Escuto

Warner suspirar.

— Você não comeu a comida que lhe deixei ontem à noite.

Apanho a água com mãos trêmulas e obrigo-me a comer um pouco

do pão. Meu corpo ficou tão acostumado à fome que não sei mais
como

reconhecê-la.

Logo que recupero a firmeza, Warner me conduz para fora do

quarto.

Ainda estou segurando um pedaço de queijo na mão.

Quase o derrubo quando piso além da porta.

Há ainda mais soldados aqui do que no meu andar. Cada um está

equipado com, pelo menos, quatro tipos diferentes de arma,
algumas

penduradas no pescoço, outras amarradas ao cinto. Todos eles
denunciam

um olhar de terror quando veem meu rosto. Esse olhar aparece e

desaparece de suas feições tão rapidamente que eu poderia tê-lo
perdido,

mas ele é óbvio o bastante: todos apertam um pouco mais firme
suas

armas enquanto passo por eles.



Warner parece satisfeito.

— O medo deles trabalhará em nosso favor— sussurra ele ao meu

ouvido. Minha humanidade está estilhaçada em um milhão de
pedaços

sobre o chão acarpetado.

— Nunca quis que tivessem medo de mim.

— Deveria. — Ele para. Seus olhos estão me chamando de idiota. —

Se eles não a temem, perseguirão você.

—As pessoas perseguem as coisas que elas temem o tempo todo.

— Ao menos agora eles sabem o que estão enfrentando. — Ele volta

a caminhar pelo corredor, mas meus pés estão pregados no chão.

A compreensão é uma água gelada e ela está me escorrendo pelo

pescoço.

— Você me fez fazer aquilo... o que eu fiz... com Jenkins? De

propósito?

Warner já está três passos à frente, mas posso ver o sorriso em seu

rosto.

— Tudo o que faço é de propósito.

— Você quis fazer de mim um espetáculo. — Meu coração está

disparando em meu punho, pulsando em meus dedos.



— Estava tentando protegê-la.

—De seus próprios soldados? — Agora estou correndo para alcançá-

lo, do de indignação. — À custa da vida de um homem...

— Entre. — Warner chegou ao elevador. Ele está segurando as

portas para mim.

Acompanho-o.

Ele aperta os botões apropriados.

A porta se fecha.

Viro-me para falar.

Ele me encurrala.

Sou impelida à quina mais remota deste receptáculo de vidro e
estou

subitamente nervosa. Suas mãos estão segurando meus braços e
seus

lábios estão perigosamente próximos do meu rosto. Seu olhar está

perdido no meu, wus olhos piscando; perigosos. Ele diz uma
palavra:

— Sim.

Levo um tempo até encontrar minha voz.

— Sim, o quê?

— Sim, de meus próprios soldados. Sim, à custa da vida de um



homem. — Ele trinca a mandíbula. Fala entredentes. — Você
conhece

muito pouco do meu mundo, Juliette.

— Estou tentando entender...

— Não você não está — fala ele rispidamente. Seus cílios são como

fios de ouro flamejantes. Quase quero tocá-los. — Você não entende
que

poder e domínio podem escorregar de nossas mãos a qualquer
momento,

mesmo quando você pensa estar mais preparado. Essas são duas
coisas

que não são fáceis de conseguir. E são ainda mais difíceis de manter.
—

Tento falar, mas ele me corta. — Você acha que eu não sei quantos
de

meus próprios soldados me odeiam? Você acha que não sei que eles

gostariam de me ver cair? Você acha que não existem outros que

adorariam ter a posição que trabalho duro para ter...

— Não se iluda...

Ele rompe a barreira dos poucos centímetros que ainda nos separam

e minhas palavras caem no chão. Não consigo respirar. A tensão em
todo



o seu corpo é tão intensa que é quase palpável e acho que meus
músculos

começaram a congelar.

— Você é ingênua — ele diz para mim, sua voz severa, em tom

baixo, um sussurro áspero contra minha pele. — Não percebe que
você é

uma ameaça para todos neste edifício? Eles têm toda a razão para
fazer

mal a você. Você não vê que estou tentando ajudá-la...

— Me machucando! — explodo. — Machucando os outros!

Seu riso é frio, melancólico. Ele se afasta de mim, subitamente

aborrecido. O elevador se abre, mas ele não sai. Posso ver minha
porta

daqui.

— Volte para seu quarto. Lave-se. Troque-se. Há vestidos em seu

armário.

— Não gosto de vestidos.

— Também não acho que você goste de ver aquilo — diz ele

inclinando a cabeça. Sigo seu olhar para ver uma sombra volumosa
contra

minha porta. Viro-me para que me explique, mas ele nada diz. Ele
está



repentinamente controlado, suas feições limpas de emoções. Ele
toma

minha mão, aperta meus dedos, diz: — Voltarei para buscá-la
exatamente

em uma hora — e fecha as portas do elevador antes que eu tenha a

chance de protestar. Começo a me perguntar se é coincidência que a

única pessoa que menos tem medo de me tocar seja ela mesma um

monstro.

Avanço e atrevo-me a olhar mais de perto o soldado de pé na

escuridão.

Adam.

Ah, Adam.

Adam, que agora sabe exatamente do que sou capaz.

Meu coração é um balão de água explodindo em meu peito. Meus

pulmões estão balançando em minha caixa torácica. Sinto-me como
se

todos os punhos do mundo decidissem socar-me no estômago. Não

deveria me importar tanto, mas me importo.

Ele agora me odiará para sempre. Ele nem sequer olhará para mim.

Espero que ele abra minha porta, mas ele não se move.

— Adam? — arrisco-me, hesitante. Preciso de seu cartão para abrir.



Observo-o engolir em seco e tomar pouco fôlego e imediatamente

sinto que algo está errado. Aproximo-me e uma rápida e firme
sacudida

de cabeça diz para eu não seguir. Eu não quero tocar pessoas eu
não

chego perto de pessoas eu sou um monstro. Ele não me quer perto
dele.

É claro que ele não quer.Eu nunca deveria esquecer meu lugar.

Ele abre minha porta com enorme dificuldade e eu percebo que

alguém o feriu onde eu não posso ver. As palavras de Warner
retornam a

mim e eu reconheço seu delicado adeus como um aviso. Um aviso
que

corta todas as terminações nervosas de meu corpo.

Adam será punido pelos meus erros. Pela minha desobediência.

Quero inundar de lágrimas um balde de arrependimento.

Atravesso a porta e passo os olhos uma última vez em Adam,
incapaz

de sentir qualquer espécie de triunfo em sua dor. Apesar de tudo
que ele

me fez, não sei se sou capaz de odiá-lo. Não Adam. Não o garoto
que eu

conhecia.



— O vestido roxo — diz ele, sua voz entrecortada e um pouco

ofegante, como se lhe doesse inalar. Tenho de entrelaçar as mãos
para

evitar sair correndo para ele.

— Use o vestido roxo. — Ele tosse. — Juliette.

Serei a modelo perfeita.
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Assim que estou no quarto, abro o armário e tiro o vestido roxo do

cabide antes de lembrar que estou sendo vigiada. As câmeras. Fico
me

perguntando se Adam também foi punido por me contar sobre elas.
Fico

me perguntando se ele correu quaisquer outros riscos comigo. Fico
me

perguntando por que ele o faria.

Toco o firme e moderno tecido do vestido cor de ameixa e meus

dedos chegam à bainha, da mesma forma como Adam fez ontem.
Não

posso evitar de me perguntar por que ele gosta tanto deste vestido.
Por

que tem de ser este. Por que ainda tenho de vestir um vestido.

Não sou uma boneca.

Minha mão pousa sobre uma prateleira de madeira debaixo das

roupas penduradas e uma textura desconhecida resvala minha pele.
Ela é

áspera e estranha, mas familiar ao mesmo tempo. Chego mais perto
do

armário e escondo-me entre as portas. Meus dedos contornam a



superfície e uma onda de claridade corre pelo meu estômago até eu
ter

certeza de que estou explodindo de esperança e emoção e de uma

felicidade estúpida tão poderosa que estou surpresa por não haver

lágrimas escorrendo pelo meu rosto.

Meu caderno.

Ele salvou meu caderno. Adam salvou a única coisa que me
pertence.

Apanho o vestido roxo e enfio o bloco de papel em suas pregas,

antes de sair furtivamente para o banheiro.

O banheiro em que não há câmeras.

O banheiro em que não há câmeras.

O banheiro em que não há câmeras.

Ele estava tentando me contar, dou-me conta. Antes, no banheiro.

Ele estava tentando me contar alguma coisa e eu estava assustada
demais.

Eu o afugentei

―Eu o afugentei.ǁ Fecho a porta atrás de mim e minhas mãos estão

tremendo enquanto desenrolo os íntimos papéis unidos pela cola
velha.

Folheio as páginas para ter certeza de que todas estão ali e meus
olhos



pousam sobre meu mais recente registro. Há uma mudança bem ao
pé da

página. Uma frase nova, não escrita na minha caligrafia.

Uma frase nova que deve ter vindo dele.

―Não é o que você pensa.ǁ

Permaneço perfeitamente imóvel.

Cada centímetro da minha pele está esticado de tensão, carregado
de

emoção, e a pressão está aumentando em meu peito, esmagando-o
mais

ruidosamente e mais rapidamente e mais fortemente, compensando
com

excesso minha imobilidade. Não tremo quando estou congelada no

tempo. Tento respirar mais devagar, conto coisas que não existem,

invento cifras que não possuo, finjo que o tempo é uma ampulheta

quebrada que escoa segundos através da areia. Ouso acreditar.

Ouso ter a esperança de que Adam está tentando se comunicar

comigo. Sou doida o bastante para considerar a possibilidade.

Rasgo a página do caderninho e agarro-a contra mim,
aplicadamente

engolindo a histeria que excita todos os impulsos entrecortados em
minha



mente.

Escondo o caderno em um bolso do vestido roxo. O bolso dentro do

qual Adam deve ter enfiado o caderno. O bolso do qual ele deve ter

caído. O bolso do vestido roxo. O bolso do vestido roxo.

A esperança é um bolso de possibilidades.

Estou segurando-a em minha mão.

Warner não está atrasado.

Ele também não bate.

Estou colocando os sapatos quando ele entra sem uma única
palavra,

sem mesmo um esforço para fazer sua presença conhecida. Seus
olhos

descem por todo o meu corpo. Minha mandíbula enrijece por conta

própria.

— Você o machucou — pego-me dizendo.

— Você não devia se importar — diz ele com uma inclinação de

cabeça, fazendo um gesto para meu vestido. Mas é óbvio que você
se

importa.

Cerro meus lábios e agradeço por minhas mãos não estarem

tremendo tanto. Não sei onde Adam está. Não sei o quanto ele está



ferido. Não sei o que Warner fará, o quão longe ele irá na busca do
que

quer, mas a perspectiva de que Adam sofra de dor é como uma mão
fria

apertando meu esôfago. Não consigo recuperar meu fôlego. Sinto-
me

como se estivesse lutando para engolir um palito de dente. Se Adam
está

tentando me ajudar, isso poderia custar-lhe a vida.

Apalpo o pedaço de papel enfiado em meu bolso.

Respiro.

Os olhos de Warner estão em minha janela.

Respiro.

— É hora de ir diz ele.

— Aonde vamos?

Ele não responde.

Atravessamos a porta. Olho ao redor. O corredor está abandonado;

vazio.

— Onde está Adam todo mundo?

— Gosto mesmo desse vestido — diz Warner enquanto desliza um

braço n volta da minha cintura. Desvencilho-me de modo abrupto,
mas



ele me puxa, guiando-me em direção ao elevador. — O caimento é

espetacular. Ajuda a me distrair de todas as suas perguntas.

— Pobre de sua mãe.

Warner quase tropeça nos próprios pés. Seus olhos estão surpresos,

alarmados. Ele para a apenas alguns centímetros de nosso objetivo.
Vira-

se.

— O que quer dizer?

Meu estômago embrulha.

O olhar em seu rosto: a tensão desarmada, o medo hesitante, a
súbita

apreensão em suas feições.

Eu estava tentando fazer uma piada — é o que não lhe digo.

Lamento sua pobre mãe, é o que ia lhe dizer, por ela ter de lidar
com um

filho tão miserável e patético. Mas não digo nada disso.

Ele agarra minhas mãos, concentra-se em meus olhos. Urgência
pulsa

em suas têmporas.

— O que quer dizer? — insiste.

— N-nada — gaguejo. Minha voz parte-se ao meio. — Eu não quis...



era só uma piada...

Warner solta minhas mãos como se elas o tivessem queimado. Ele

desvia o olhar. Apressa-se rumo ao elevador e não espera por mim.

Pergunto-me o que ele não está me dizendo.

Apenas quando descemos vários andares e estamos seguindo por
um

desconhecido corredor rumo a uma saída desconhecida, ele
finalmente

olha para mim. Ele me oferece quatro palavras.

— Bem-vinda ao seu futuro.
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Estou flutuando na luz do Sol.

Warner está segurando uma porta aberta que leva diretamente para
o

lado de fora e eu estou tão despreparada para a experiência que mal
posso

enxergar direito. Ele segura meu cotovelo para firmar meus passos e
eu

olho para ele.

— Estamos indo para o lado de fora. Digo isso porque tenho de

dizê-lo em voz alta. Porque o mundo do lado de fora é um convite
que

me é oferecido muito raramente. Porque não consigo descobrir se
Warner

está tentando ser legal novamente. Dele, meus olhos se dirigem
para o

que parece ser um pátio de concreto e novamente voltam para ele.
— O

que estamos fazendo do lado de fora?

— Temos de cuidar de alguns negócios. — Ele me puxa rumo ao

centro deste novo universo e eu estou me libertando dele,
estendendo a



mão para tocar o céu à espera de que ele se lembre de mim. As
nuvens

são cinzentas como sempre foram, mas são poucas e
despretensiosas. O

Sol está alto alto alto, descansando contra um pano de fundo que
sustenta

seus raios e redireciona seu calor em nossa direção. Fico na ponta
dos pés

e tento tocá-lo. O vento me envolve nos braços e sorri ante minha
pele.

O ar fresco e macio como a seda trança uma brisa suave por meus

cabelos. Este pátio quadrangular poderia ser meu salão de bailes.

Quero dançar com os elementos.

Warner agarra minha mão. Dou meia-volta.

Ele está sorrindo.

— Isso — diz ele, fazendo um gesto para o mundo frio e cinzento

debaixo de nossos pés — isso te faz feliz?

Olho em volta. Percebo que o pátio não é exatamente uma
cobertura

mas algum lugar entre dois edifícios. Avanço lentamente em direção
à

margem e posso ver a terra morta e as árvores nuas e aglomerados



prédios dispersos estendendo-se por quilômetros. — O ar frio tem
aroma

tão puro — digo a ele. — Fresco. Novo em folha. É o aroma mais

formidável do mundo.

Seus olhos se mostram satisfeitos, perturbados, interessados e

confusos, tudo de uma vez. Ele balança a cabeça. Revista seu
casaco e

alcança um bolso interno. Ele tira uma arma com um punho dourado
que

cintila à luz do sol.

Puxo um fôlego profundo.

Ele inspeciona a arma de um modo que não compreendo,

supostamente para verificar se ela está ou não pronta para o
disparo. Ele a

escorrega a mão; seu dedo posicionado diretamente sobre o gatilho.
Ele

se vira e finalmente lê a expressão em meu rosto.

Ele quase ri.

—Não se preocupe. Não é para você.

— Por que você tem uma arma? — Engulo, em seco, segurando

meus braços firmemente contra o peito. — O que estamos fazendo
aqui?



Warner escorrega a arma de volta ao bolso e caminha até a

extremidade oposta da margem. Ele faz sinal para que eu o
acompanhe.

Aproximo-me lentamente. Sigo seus olhos. Olho por sobre a
barreira.

Todos os soldados do edifício estão a menos de quatro metros e

meio abaixo de onde estamos.

Distingo quase 50 filas, cada uma perfeitamente reta, perfeitamente

espaçada, tantos soldados em pé, em fila indiana, que perco a
conta.

Gostaria de saber se Adam está no meio deles. Se ele pode me ver.

Gostaria de saber o que Adam pensa de mim agora.

Os soldados estão posicionados em um espaço quadrangular
idêntico

ao que Warner e eu ocupamos, mas eles são uma só massa
organizada de

preto: calças pretas, camisas pretas, botas de cano alto pretas; nem
uma só

arma à vista. Cada um está de pé com a mão esquerda
pressionando ao

coração. Congelados em sua posição.

Preto e cinza

e



preto e cinza

e

preto e cinza

e

triste.

De repente estou perfeitamente consciente da minha vestimenta

prática. De repente o vento está insensível demais, frio demais,
aflitivo

demais conforme penetra através da multidão. Estremeço e isso
nada tem

haver com a temperatura. Procuro por Warner, mas ele já tomou seu

lugar no Iimite do pátio; é óbvio que ele já fez isso muitas vezes
antes.

Ele puxa de seu bolso um pequeno quadrado de metal perfurado e

prensa-o contra lábios; quando ele fala, sua voz percorre a multidão
como

se tivesse do amplificada.

—Setor 45.

Uma palavra. Um número.

Todo o grupo se move: mãos esquerdas liberadas, caídas de lado;

mãos direitas plantadas no lugar do peito. Eles são uma máquina
oleada,



funcionando em colaboração perfeita uns com os outros. Se eu não

estivesse tão apreensiva, penso que estaria impressionada.

— Temos dois assuntos a tratar esta manhã. — A voz de Warner

penetra na atmosfera: nítida, clara, insuportavelmente confiante. —
O

primeiro está em pé ao meu lado. Encolho.

Milhares de olhos erguem-se bruscamente na minha direção. Quase

me

— Juliette, por favor, venha até aqui. — Dois dedos dobram-se em

duas posições para chamar-me para a frente.

Avanço devagar para colocar-me à vista de todos.

Warner desliza seu braço em volta de mim. Encolho-me de medo. A

se assusta. Meu coração bate descontrolado. Estou amedrontada
demais

para afastar-me dele. Sua arma está próxima demais do meu corpo.

Os soldados parecem aturdidos por Warner estar disposto a me

tocar.

— Jenkins, poderia dar um passo adiante, por favor?

Meus dedos estão correndo uma maratona por minha coxa. Não

consigo ficar parada. Não consigo acalmar as palpitações que

desestabilizam meu sistema nervoso. Jenkins sai da fila; localizo-o



imediatamente.

Ele está bem.

Deus amado.

Ele está bem.

— Jenkins teve o prazer de conhecer Juliette noite passada —

continua ele. A tensão entre os homens é quase tangível. Ninguém,
ao

que parece, sabe onde este discurso vai dar. E ninguém, pelo que
parece,

desconhece a história de Jenkins. Minha história. — Espero que
todos

vocês a recebam com a mesma gentileza — acrescenta Warner, seus

lábios rindo-se sem som. — Ela ficará conosco por algum tempo, e
será

um trunfo muito valioso para nossos esforços. O Restabelecimento
dá-

lhe as boas-vindas. Eu dou-lhe as boas-vindas. Vocês devem dar-lhe
as

boas-vindas.

Os soldados baixam suas mãos de uma só vez, todos exatamente ao

mesmo tempo.

Eles se movem em conjunto, cinco passos para trás, cinco passos



para a frente, cinco passos fixos na posição. Eles levantam o braço

esquerdo ao alto e fecham os dedos em um punho.

E caem de joelhos.

Corro até o beiral, desesperada por olhar mais de perto tal rotina

estranhamente coreografada. Nunca vi algo assim.

Warner faz que fiquem desse jeito, tortos desse jeito, punhos

erguidos no ar desse jeito. Ele não fala por pelo menos 30 segundos.
E

então o faz.

— Ótimo.

Os soldados levantam-se e pousam a mão direita novamente sobre o

peito.

— O segundo assunto que se coloca é ainda mais agradável que o

primeiro — continua ele, ainda que pareça não sentir nenhum prazer
em

dizer isso. Ele fixa seus olhos nos soldados, estilhaços de esmeralda

cintilam sobre seus corpos. — Delalieu tem um relato para nós.

Ele passa uma eternidade simplesmente encarando os soldados,

deixando suas poucas palavras agitarem suas mentes. Deixando que
a



imaginação os enlouqueça. Deixando os culpados entre eles
tremerem de

angústia.

Warner nada diz durante muito tempo.

Ninguém se move durante muito tempo.

Começo a temer por minha vida, apesar de ele ter me tranquilizado

anteriormente. Começo a me perguntar se talvez eu seja a única
culpada.

Se talvez a arma em seu bolso seja destinada para mim. Finalmente
ouso

me virar em sua direção. Ele me olha pela primeira vez e eu não
faço ideia

de como interpretá-lo.

Seu rosto são 10 mil possibilidades olhando diretamente através de

mim.

— Delalieu — diz ele, ainda olhando para mim. — Um passo à

frente.

Um tipo de homem magro e com queda de cabelo, em uma

vestimenta mente mais decorada, sai bem da frente das cinquenta
fileiras.

Ele não se mostra inteiramente estável. Ele baixa um pouco a
cabeça. Sua



voz chilreia quando ele fala.

— Senhor.

Warner finalmente liberta-se de meus olhos e acena a cabeça, quase

imperceptivelmente, na direção do homem cuja calvície progride.

Delalieu relata:

— Temos uma acusação contra o Soldado Raso 45B-76423. Fletcher,

Seamus.

Os soldados estão todos congelados em fila, congelados de alívio,

congelados de medo, congelados de ansiedade. Nada se move.
Nada

respira.

Mesmo o vento teme fazer um som.

— Fletcher. — Uma palavra vinda de Warner e várias centenas de

pescoços estalam na mesma direção.

Fletcher sai da fila.

Ele parece um homem gengibre. Cabelo cor gengibre. Sardas cor

gengibre. Lábios quase artificialmente vermelhos. Seu rosto é vazio
de

toda e qualquer emoção possível.

Jamais em minha vida senti tanto medo por um estranho.

Delalieu fala novamente.



— O soldado raso Fletcher foi encontrado em territórios irregulares,

confraternizando com civis que se acredita serem membros do
partido

dos rebeldes. Ele havia roubado comida e suprimentos das unidades
de

armazenamento dedicadas aos residentes do setor 45. Não se sabe
se ele

divulgou informações confidenciais.

Warner mira seus olhos para o homem gengibre.

— Você nega essas acusações, soldado?

As narinas de Fletcher dilatam-se. Seu maxilar tensiona-se. Sua voz

falha quando ele fala.

— Não, senhor.

Warner acena com a cabeça. Toma uma fôlego breve. Lambe os

lábios.

E atira-lhe na testa.
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Ninguém se move.

O horror permanente está esculpido no rosto de Fletcher quando

desmorona no chão. Estou tão impressionada pela impossibilidade
disso

sido que não consigo concluir se estou sonhando ou não, não
consigo

determinar se estou morrendo ou não, não consigo entender se é
uma

boa ideia desmaiar ou não.

Os membros de Fletcher estão dobrados em ângulos estranhos
sobre

o frio chão de concreto. O sangue está formando uma lagoa em
volta dele

e ainda ninguém se move. Ninguém diz uma só palavra. Ninguém

denuncia um só olhar de medo.

Continuo tocando meus lábios para ver se meus gritos escaparam.

Warner enfia sua arma de volta no bolso do casaco.

— Setor 45, estão dispensados.

Todos os soldados caem de joelho.

Warner desliza o amplificador de metal de volta para dentro de seu



traje e tem de me arrancar do local onde estou colada. Estou
tropeçando

em meus próprios pés, meus membros fracos, doendo até o osso.
Sinto-

me nauseada, delirante, incapaz de segurar-me em posição vertical.

Continuo tentando falar, mas as palavras estão pregando minha
língua.

Subitamente estou suando e subitamente congelando e subitamente
tão

enferma que enxergo borrões nublando minha visão.

Warner está tentando me fazer passar pela porta.

— Você deve mesmo comer mais — diz ele para mim.

Estou pasmada, com olhos e boca escancarados, visto que sinto

buracos por toda parte, perfurados no terreno de meu corpo.

Meu coração deve estar sagrando no meu peito.

Olho para baixo e não consigo entender por que não há sangue em

meu vestido, por que esta dor em meu coração toca-me de modo
tão real.

— Você o matou — consigo murmurar. — Você simplesmente o

matou...

— Você é muito astuta.

Por que você o matou por que você o mataria como pode fazer algo



assim...

— Mantenha os olhos abertos, Juliette. Agora não é hora de

adormecer.

Agarro sua camisa. Faço-o parar antes que ele entre. Uma rajada de

vento bate-me no rosto e de repente estou no controle de meus
sentidos.

Empurro-o com força, fazendo suas costas baterem contra a parede.

— Você me enoja. — Olho severamente dentro de seus olhos frios.

— Você me enoja...

Ele me gira, prende-me contra a porta em que acabei de segurá-lo.

Ele pega meu rosto com as mãos em concha, mãos enluvadas,
retendo

meus olhos na posição. As mesmas mãos que ele acabou de usar
para

matar um homem.

Estou imobilizada.

Paralisada.

Levemente apavorada.

Seu polegar pinta minha bochecha.

— A vida é um lugar frio — sussurra ele. — Às vezes você tem que

saber atirar primeiro.



Warner acompanha-me até meu quarto.

— Você deveria dormir — diz ele para mim. É a primeira vez que ele

falou desde que deixamos o terraço. — Vou mandar comida para o
seu

quarto, mas só se eu tiver certeza de que você não está perturbada.

— Onde está Adam? Ele está seguro? Está saudável? Você vai

machuca-lo?

Warner hesita antes de retomar a tranquilidade.

— Por que você se importa?

Eu importo com Adam Kent desde a terceira série.

— Ele não devia estar me vigiando? Porque ele não está aqui? Isso

quer dizer que você vai matá-lo também? — Estou me sentindo
estúpida.

Estou sentindo valente porque estou me sentindo estúpida. Minhas

palavras em sem paraquedas de minha boca.

— Só mato pessoas se preciso.

— Generoso.

— Mais do que a maioria.

Rio um riso triste, compartilhando-o apenas comigo mesma.

— Pode tirar o resto do dia para você. Nosso verdadeiro trabalho



começará amanhã. Adam trará você para mim. — Ele retém meus
olhos.

Suprime um sorriso. — Nesse meio-tempo, tente não matar
ninguém.

—Você e eu — digo-lhe, a raiva fluindo-me pelas veias — você e eu

não mos iguais...

— Realmente não acredito nisso.

— Você pensa que pode comparar minha... minha doença... com a

sua insanidade.

—Doença? — Ele se lança à frente, bruscamente exaltado, e eu me

esforço para manter-me firme no chão. — Você acha que tem uma

doença? — grita ele. — Você tem um dom! Você tem uma habilidade

extraordinária que você não se preocupa em entender. Seu
potencial...

— Não tenho potencial!

— Você está errada. — Ele está olhando furiosamente para mim.

Não há outra maneira de descrever isso. Quase poderia dizer que
neste

momento ele odeia. Odeia-me por eu odiar-me a mim mesma.

—Bem, você é o assassino — digo-lhe. — Então deve estar certo.

Seu sorriso está atado com dinamite.



— Vá dormir.

— Vá pro inferno.

Ele movimenta a mandíbula. Caminha até a porta.

— Estou trabalhando nisso.
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A escuridão está me sufocando.

Meus sonhos são sangrentos e estão sangrando por toda minha

mente e eu não posso dormir mais. Os únicos sonhos que
costumavam

me dar paz se foram e eu não sei como obtê-los de volta. Não sei
como

encontrar o pássaro branco. Não sei se ele algum dia vai voar. Tudo
que

sei é que agora, quando fecho os olhos, não vejo nada senão
devastação.

Fletcher está levando um tiro várias e várias vezes e Jenkins está

morrendo em meus braços e Warner está disparando na cabeça de
Adam

e o vento está uivando do lado de fora da minha janela, mas ele é
berrante

e estranho, e eu não tenho coragem de ordenar que ele pare.

Estou congelando dentro das roupas.

A cama abaixo das minhas costas está repleta de pedaços de nuvens
e

neve caída há pouco; ela é tão macia, tão confortável. Ela me faz
lembrar



muito de dormir no quarto de Warner e não suporto isso. Estou com

medo de enfiar-me debaixo destas cobertas.

Não consigo deixar de pensar se Adam está bem, se algum dia ele

voltará, Warner continuará machucando-o sempre que eu
desobedecer.

Realmente devia me preocupar tanto.

A mensagem de Adam em meu caderno pode ser apenas uma parte

do plano de Warner para me enlouquecer.

Engatinho no chão duro e confiro o pedaço de papel amassado que

há dois dias aperto no punho. Ele é a única esperança que me
restou e eu

nem mesmo sei se é real.

Estou ficando sem opções.

— O que você está fazendo aqui?

Seguro um grito e cambaleio para os lados, quase batendo em Adam

no ponto em que ele está deitado no chão perto de mim. Nem
sequer o

vi.

— Juliette? — Ele não se move um centímetro. Seu olhar está fixo

em mim: calmo, imperturbável; dois baldes de água de rio à meia-
noite.



Gostaria de chorar em seus olhos.

Não sei por que lhe conto a verdade.

— Não conseguia dormir lá em cima.

Ele não me pergunta a razão. Ele se levanta e solta um gemido e eu

me lembro de como ele está ferido. Pergunto-me que tipo de dor ele

sente. Não faço perguntas enquanto ele apanha um travesseiro e o

cobertor de minha cama. Ele coloca o travesseiro no chão.

— Deite-se — é tudo o que ele diz para mim. Calmamente, é como

ele diz isso para mim.

Todos os dias, durante todo o dia, eternamente, quero que ele diga

isso para mim.

É apenas uma palavra e eu não sei por que estou corando. Deito-me

apesar das sirenes girando em meu sangue e descanso a cabeça no

travesseiro. Ele coloca o cobertor sobre meu corpo. Deixo-o fazer
isso.

Observo enquanto seus braços curvam-se e flexionam-se à sombra
da

noite, o resplendor da Lua espreitando através da janela, iluminando
sua

figura com seu brilho. Ele se deita no chão, deixando apenas alguns

centímetros de espaço entre nós. Ele não exige cobertor. Ele não usa



travesseiro. Ele ainda dorme sem camisa e acabo de descobrir que
não sei

como respirar. Acabo de perceber que nunca irei soltar o ar na sua

presença.

— Você não precisa mais gritar — sussurra ele.

O ar escapa-me por todos os poros do corpo.

Enrolo meus dedos em torno da possibilidade de Adam em minha

mão e durmo o mais profundo que já dormi na vida.

Meus olhos são duas janelas arrombadas pelo caos deste mundo.

Uma brisa fresca surpreende minha pele e eu me sento, esfrego o

sono dos meus olhos e reparo que Adam não está mais do meu
lado.

Pisco os olhos e engatinho de volta para a cama, onde reponho o

travesseiro e o cobertor.

Olho para a porta e me pergunto o que me espera do outro lado.

Olho para a janela e me pergunto se verei alguma vez um pássaro

voar.

Olho para o relógio na parede e me pergunto o que significa viver,

novamente, de acordo com os números. Pergunto-me o que 6h30 da

manhã significam neste edifício.

Decido lavar o rosto. A ideia me alegra e estou um pouco



envergonhada.

Abro a porta do banheiro e surpreendo o reflexo de Adam no

espelho. rápidas mãos puxam sua camisa para baixo antes que eu
tenha a

chance de pegar os detalhes, mas vi o suficiente para ver o que não
podia

na escuridão.

Ele está coberto de hematomas.

Fico sem pernas. Não sei como ajudá-lo. Gostaria de poder ajudá-lo.

— Me desculpe — diz ele rapidamente. — Não sabia que estava

acordada. — Ele puxa a parte inferior da camisa como se ela não
fosse

comprida o bastante para eu fazer de conta que estou cega.

Aceno que sim em direção de coisa nenhuma. Olho o ladrilho

debaixo de meus pés. Não sei o que dizer.

— Juliette. — Sua voz acaricia as letras de meu nome tão
suavemente

que morro cinco vezes nesse segundo. Seu rosto é uma floresta de

emoções. Ele sacode a cabeça. — Me desculpe diz ele tão
calmamente

que estou certa que imaginei isso. — Não é... — Ele trava o maxilar
e



passa uma mão nervosa pelos cabelos. — Tudo isso... não é...

Abro a mão na direção dele. O papel é uma bolinha amarrotada de

possibilidades.

O alívio inunda todas as feições de seu rosto e subitamente seus

olhos a única nova garantia de que vou eternamente precisar. Adam
não

me traiu.Não sei por que ou como ou o que ou nada mais exceto
que ele

ainda é meu amigo.

Ele ainda está de pé bem na minha frente e ele não quer que eu

morra.

Aproximo-me e fecho a porta.

Abro a boca para falar.

— Não!

Meu queixo cai.

— Espere — diz ele com uma mão. Seus lábios se movem, mas não

fazem som. Percebo na ausência de câmeras que ainda poderia
haver

microfones no banheiro. Adam olha em volta e de um lado para o
outro

por toda a parte.



Ele para de olhar.

O chuveiro é de quatro paredes de vidro em mármore e ele está

abrindo o vidro antes que eu entenda o que está acontecendo. Ele
vira a

ducha na potência máxima e o som da água corre, ressoa pelo
quarto,

abafando tudo como se trovejasse no vazio ao nosso redor. O
espelho já

está embaçando por causa do vapor. Só quando penso estar
começando a

entender seu plano, ele me puxa para seus braços e me ergue para
dentro

do chuveiro.

Meus gritos são vapor, nuvens de suspiro que não consigo
apreender.

A água quente ensopa minhas roupas. Cai em meus cabelos,

escorrendo-me no pescoço, mas tudo o que sinto são suas mãos em
volta

de minha cintura. Quero gritar por todas as razões erradas.

Seus olhos me pregam no lugar. Sua urgência inflama meus ossos.

Riachos de água serpenteiam pelos planos polidos de seu rosto e
seus

dedos me pressionam contra a parede.



Seus lábios seus lábios seus lábios seus lábios seus lábios.

Meus olhos lutam para não flutuar.

Minhas pernas ganharam o direito de tremer.

Minha pele está abrasada por todos os lugares em que ele não está
me

tocando.

Seus lábios estão tão próximos de meu ouvido que sou a água e
nada

e tudo e estou evaporando em um querer tão desesperado que
queima à

medida que engulo.

— Eu posso tocá-la — diz ele, e eu me pergunto por que há beija-

flores no meu coração. — Não entendia até a outra noite —
murmura

ele, e estou embriagada demais para digerir o peso de qualquer
coisa

senão de seu corpo pairando tão próximo ao meu.

— Juliette... — Seu corpo espreme-se mais rente e eu percebo que

não estou prestando atenção a nada senão aos dentes-de-leão que
sopram

desejos em meus pulmões. Meus olhos abrem-se abruptos e ele
lambe seu



lábio inferior durante o mais curto segundo e eu me maravilho com
a gota

gota gotas de água quente arranjadas em seus cílios como pérolas
forjadas

da dor. Seus dedos sobem vagarosamente pelas laterais de meu
corpo

como se ele se esforçasse para mantê-los em um só lugar, como se
ele se

esforçasse para não me tocar em todos os lugares todos os lugares
todos

os lugares e seus dedos estão absorvidos em meu 1,60 metro de
físico e

eu estou tão eu estou eu estou tão arrebatada.

— Enfim agora compreendo — diz ele em meu ouvido. — Eu sei...

eu sei por que Warner quer você. — As pontas de seus dedos são
dez

pontos de eletricidade me exterminando por meio de algo que
jamais

conheci. Algo que sempre quis sentir.

— Então por que você está aqui? — sussurro, submissa, morrendo

em seus braços. — Por que... — Uma. Duas tentativas de aspiração.
—

Por que você está me tocando?

— Porque eu posso. — Ele quase irrompe um sorriso e quase me



desenvolve um par de asas. — Eu já toquei.

— O quê? — Pisco, subitamente saída da embriaguez. — O que

você quer dizer?

— Aquela primeira noite na cela suspira ele. Ele olha para baixo. —

Você estava gritando enquanto dormia.

Eu espero.

Eu espero.

Eu espero eternamente.

— Toquei seu rosto. — Ele me fala ao ouvido. — Sua mão. Toquei

de leve a extensão de seu braço... — Ele recua e seus olhos
descansam em

meu ombro, seguindo para o cotovelo, pousando em meu pulso.
Estou

suspensa de incredulidade. — Não sabia como acordá-la. Você não

acordava. Então me sentei de braços cruzados e a observei. Esperei
você

parar de gritar.

— Não. É. Possível. — Três palavras são tudo o que consigo.

Mas suas mãos tornam-se braços em volta da minha cintura seus

lábios tornam-se um rosto pressionado ao meu rosto e seu corpo é



vigoroso contra o meu, sua pele me tocando me tocando me
tocando e

ele não está gritando ele não está morrendo ele não está fugindo de
mim e

eu estou chorando.

Estou sufocando

Estou tremendo estremecendo estilhaçando-me em lágrimas

E ele está me segurando de um modo que nunca ninguém me

segurou.

Exatamente como ele me quer.

— Vou tirá-la daqui — diz ele, e sua boca está se movendo diante de

meus cabelos e suas mãos estão percorrendo meus braços e eu
estou

reclinando e ele está olhando-me dentro dos olhos e eu devo estar

sonhando.

— Por que... por que você... eu não... — Estou sacudindo a cabeça e

sacudindo porque isso não pode estar acontecendo e sacudindo do
rosto

as lágrimas nele coladas. Isso não pode ser real.

Seus olhos suavizam, seu sorriso desengonça minhas articulações e
eu



queria saber o gosto de seus lábios. Queria ter a coragem de tocá-
lo.

— Tenho de ir — diz ele. Você tem de se vestir e estar lá embaixo às

8 horas.

Estou me afogando em seus olhos e não sei o que dizer.

Ele tira a camisa e eu não sei para onde olhar.

Surpreendo-me a mim mesma no painel de vidro e aperto os olhos e

pisco quando algo se agita bem próximo. Seus dedos estão a um
instante

de meu rosto e eu estou pingando queimando derretendo por

antecipação.

— Você não tem de desviar o olhar — diz ele. Ele diz isso com um

sorrisinho do tamanho de Júpiter.

Espio suas feições, o sorriso torto que eu quero provar, a cor de seus

olhos que eu usaria para pintar um milhão de quadros. Sigo a linha
de sua

face, seu pescoço abaixo até o pico de sua clavícula; memorizo as
colinas

e os vales esculpidos em seus braços, a perfeição de seu torso. O
pássaro

no seu peito.

O pássaro no seu peito.



Uma tatuagem.

Um pássaro branco com listras de ouro igual a uma coroa sobre sua

cabeça. Ele está voando.

— Adam — tento contar para ele. — Adam — tento botar para fora.

— Adam — tento dizer tantas vezes e falho.

Tento achar seus olhos apenas para perceber que ele esteve me

observando estudá-lo. As partes de seu rosto estão comprimidas em

linhas de emoção tão profundas que me pergunto o que devo
parecer

para ele. Ele toca dois dedos em meu queixo, eleva meu rosto
apenas o

bastante e eu sou um fio elétrico na água.

— Encontrei uma maneira de falar com você — diz ele, e suas mãos

estão me puxando e meu rosto está apertado contra seu peito e o
mundo

está de repente mais luminoso, mais amplo, bonito. O mundo de
repente

significa alguma coisa para mim, a possibilidade de humanidade
significa

alguma coisa para mim, o universo inteiro para no lugar e gira na
outra

direção e eu sou o pássaro.



Sou o pássaro e estou voando para longe.
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São oito horas da manhã e eu estou vestindo um vestido na cor de

florestas mortas e latas velhas.

O ajuste é mais apertado que qualquer coisa que já vesti em minha

vida, com corte moderno e angular, quase casual; o tecido é rígido e

grosso, mas algum modo arejado. Olho para minhas pernas e me
admiro

que possua um par.

Sinto-me mais exposta do que já estive em toda a minha vida.

Por dezessete anos cuidei de cobrir cada centímetro de pele exposta
e

Warner está me forçando a descascar as camadas. Posso apenas
supor que

ele esteja fazendo isso de propósito. Meu corpo é uma flor carnívora,
uma

planta doméstica envenenada, uma arma carregada com um milhão
de

gatilhos e ele á mais que pronto a atirar.

Toque-me e sofra as consequências. Nunca houve exceções a essa

regra.

Nunca, exceto Adam.



Ele me deixou em pé encharcada no chuveiro, absorvendo um

aguaceiro torrencial de lágrimas quentes. Observei através do vidro

embaçado enquanto ele se enxugava e entrava em seu uniforme.

Olhava enquanto ele saia furtivamente, perguntando-me a todo

momento por que por que por quê.

Por que ele pode me tocar?

Por que ele me ajudaria?

Ele se Iembram de mim?

Minha pele ainda está vaporosa.

Meus ossos estão enfaixados nas pregas apertadas deste estranho

vestido, o zíper, a única coisa que me mantém coesa. Isso, e a
esperança

de algo com que sempre jamais ousei sonhar.

Meus lábios permanecerão eternamente costurados aos segredos

desta manhã, mas meu coração está tão cheio de confiança e
admiração e

paz e possibilidade que está prestes a explodir, e eu me pergunto se
isso

rasgará o vestido.

A esperança está me abraçando, segurando-me em seus braços,



enxugando minhas lágrimas e dizendo-me que hoje e amanhã e
daqui a

dois dias eu estarei bem e eu estou tão delirante que de fato me
atrevo a

acreditar nisso.

Estou sentada em um quarto azul.

As paredes são revestidas por tecido na cor de um perfeito céu de

verão, o chão é coberto de um carpete de cinco centímetros de
espessura,

o quarto inteiro vazio exceto por duas cadeiras aveludadas expelidas
de

uma constelação delas. Todos os matizes variados são como uma
ferida,

como um belo engano, como um lembrete do que eles fizeram a
Adam

por minha causa.

Estou sentada sozinha em uma cadeira aveludada em um quarto
azul

com um vestido feito de olivas. Sinto que o peso do caderno em
meu

bolso é como equilibrar uma bola de boliche no joelho.

— Você está linda.

Warner move-se rapidamente dentro do quarto como se esmagasse
ar



para viver. Ele não está acompanhado.

Meus olhos involuntariamente espiam meus tênis e eu me pergunto

se quebrei alguma regra ao evitar as pernas de pau em meu closet,
sobre

as quais estou certa de que não são para os pés. Levanto os olhos e
ele

está de pé bem na minha frente.

—Verde fica incrível em você — diz ele com um sorriso estúpido. —

Ele realmente salienta a cor de seus olhos.

— Qual é a cor de meus olhos? — pergunto à parede.

Ele ri.

— Não brinca.

— Quantos anos você tem?

Ele para de rir.

— Isso importa?

— Estou curiosa.

Ele se senta ao meu lado.

—Não responderei às suas perguntas se não olhar para mim quando

falo com você.

— Você quer que eu torture pessoas contra minha vontade. Você



quer que eu seja uma arma em sua guerra. Você quer que me torne
um

monstro para você. — Faço uma pausa. — Olhar para você me deixa

enjoada.

— Você é muito mais teimosa do que eu pensei que você fosse.

— Estou usando seu vestido. Comi sua comida. Estou aqui. —

Levanto olhos para olhá-lo e ele já está olhando diretamente para
mim.

Estou momentaneamente surpreendida pelo poder de seu olhar.

— Você não fez nada disso para mim — diz ele calmamente.

Quase rio alto.

— Por que faria?

Seus olhos estão lutando com seus lábios pelo direito de falar.
Desvio

o olhar.

— O que você está fazendo neste quarto?

— Ah. — Ele respira fundo. — Café da manhã. Então lhe dou sua

programação.

Ele aperta um botão no braço da cadeira e, quase que

instantaneamente, carrinhos e bandejas são trazidos para o quarto
por



homens e mulheres que, claramente, não são soldados. O rosto
deles é

duro e craquelado e magro demais para ser saudável.

Isso quebra meu coração bem ao meio.

— Costumo comer sozinho — continua Warner, sua voz como uma

ponta de gelo penetrando a carne de minhas memórias. — Mas
imaginei

que você e eu devêssemos nos familiarizar. Especialmente porque

passaremos bastante tempo juntos.

Os criados As pessoas-que-não-são-soldados saem e Warner me

oferece algo em um prato.

— Não estou com fome.

— Isso não é uma opção.

Levanto os olhos e percebo que ele está seríssimo.

— Você não tem permissão para morrer de fome. Você não come o

suficiente e eu preciso que você esteja saudável. Você não tem
permissão

para cometer suicídio. Você não tem permissão para fazer mal a si

mesma. Você é muito valiosa para mim.

— Não sou seu brinquedo — quase cuspo.

Ele solta seu prato sobre o carrinho móvel e eu estou surpresa por



não se quebrar em pedaços. Ele limpa a garganta e eu posso estar

realmente assustada.

— Este processo seria muito mais fácil se você apenas cooperasse —

diz ele, anunciando cada palavra.

Cinco cinco cinco cinco cinco batimentos do coração.

— O mundo está desgostoso com você — diz ele, seus lábios

contorcendo-se em deboche. — Todo mundo que você conheceu
detesta

você. Correu de você. Abandonou você. Seus próprios pais
desistiram de

você e ofereceram, voluntariamente, sua existência às autoridades.
Eles

estavam desesperados para se livrar de você, para fazer de você
problema

de outro, para convencer a si mesmos de que a abominação que
eles

criaram não era, na realidade, filha deles.

Meu rosto foi esbofeteado por uma centena de mãos.

— E ainda... — Ele agora ri abertamente. — Você insiste em fazer

de mim o cara mau. — Ele encontra meus olhos. — Estou tentando

ajudá-la. Estou lhe dando uma chance que ninguém jamais
ofereceria a



você. Estou disposto a tratá-la como igual. Estou disposto a dar-lhe
tudo

o que você poderia querer e, acima de tudo, posso colocar poder em
suas

mãos. Posso fazê-los sofrer pelo que fizeram a você. — Ele se inclina

apenas o suficiente. — Posso mudar seu mundo.

Ele está errado ele está muito errado ele está mais errado que um

arco-íris de cabeça para baixo.

Mas tudo o que ele disse está certo.

— Não ouse me odiar tão prontamente — continua ele. — Você

poderia desfrutar desta situação muito mais que o esperado. Para
sua

sorte, estou disposto a ser paciente. — Ele sorri. Inclina-se para trás.
—

Ainda que certamente não seja de todo mal a sua beleza alarmante.

Estou pingando tinta vermelha sobre o carpete.

Ele é um mentiroso e um horrível, horrível, horrível ser humano e eu

não sei se me preocupo porque ele está certo, ou porque isso é tão
errado,

ou porque estou tão desesperada por alguma forma de
reconhecimento

neste mundo. Ninguém jamais disse para mim qualquer coisa desse
tipo.



Isso me faz querer olhar-me no espelho.

— Você e eu não somos tão diferentes quanto você poderia esperar.

Seu sorriso é tão arrogante que quero torcê-lo com minhas mãos.

— Você e eu não somos tão parecidos quanto você poderia esperar.

Seu sorriso é tão largo que não tenho certeza de como reagir.

— Tenho 19, a propósito.

— Perdão?

— Tenho 19 anos — esclarece ele. — Sou um espécime bastante

impressionante para minha idade, eu sei.

Apanho minha colher e cutuco a substância comestível em meu

prato. Não sei mais que comida realmente é.

— Não tenho respeito por você.

— Você mudará de ideia — diz ele facilmente. — Agora se apresse e

coma. Temos muito trabalho a fazer.
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Matar tempo não é tão difícil quanto parece.

Posso atirar uma centena de números no peito e vê-los sangrar

pontos decimais na palma de minha mão. Posso rasgar os números
de um

relógio e ver os ponteiros das horas fazer tique-taque tique-taque
tique-

taque, seu taque final pouco antes de eu pegar no sono. Posso
sufocar os

segundos apenas segurando minha respiração. Há horas ando

assassinando minutos e ninguém parece prestar atenção.

Passou-se uma semana desde que falei a última palavra com Adam.

Virei-me para ele uma vez. Abri minha boca apenas uma vez, mas

nunca tive uma chance de dizer qualquer coisa antes de Warner me
deter.

— Você não tem permissão para falar com os soldados disse ele. —

Se tiver perguntas, pode fazê-las a mim. Sou a única pessoa com
quem

você precisa se preocupar enquanto estiver aqui.

Possessivo não é uma palavra forte o suficiente para Warner.

Ele me escolta em todos os lugares. Fala demais comigo. Minha



programação consiste em encontrar-me com Warner e comer com

Warner e escutar Warner. Se ele está ocupado, sou mandada para
meu

quarto. Se ele está livre, ele me encontra. Ele me conta sobre os
livros que

eles destruíram. artefatos que eles estão preparando para queimar.
As

ideias que ele tem para um mundo novo e como lhe serei de grande
ajuda

tão logo estiver ponta. Tão logo eu perceba o quanto quero isto, o
quanto

eu o quero, o quanto quero esta nova vida triunfante e poderosa.
Ele está

esperando que eu canalize meu potencial. Ele me diz quão grata
deveria

ser por sua paciência. Sua bondade. Sua vontade de compreender
que esta

transição deve ser difícil.

Não posso olhar para Adam. Não posso falar com ele. Ele dorme no

meu quarto, mas nunca o vejo. Ele respira tão próximo ao meu
corpo,

mas não aparta os lábios em minha direção. Não me segue para o

banheiro. Não deixa mensagens secretas em meu caderno.



Estou começando a me perguntar se eu imaginei tudo o que ele
disse

para mim.

Preciso saber se alguma coisa mudou. Preciso saber se estou louca

por agarrar-me a essa esperança florescendo em meu coração e
preciso

saber o que a mensagem de Adam significa, mas todo dia em que
ele me

trata como uma estranha é outro dia em que começo a duvidar de
mim

mesma.

Preciso falar com ele, mas não posso.

Porque agora Warner está me vigiando.

As câmeras estão vigiando tudo.

— Quero que você retire as câmeras de meu quarto.

Warner para de mastigar a comida/lixo/café da manhã/absurdo em

sua boca. Ele engole cuidadosamente antes de recostar-se e olhar-
me no

olho.

— Certamente não.

— Se você me trata como uma prisioneira — digo a ele — agirei

como uma. Não gosto de ser vigiada.



— Você não pode ser confiada à própria sorte. — Ele pega

novamente sua colher.

— Cada suspiro que eu dou é monitorado. Há guardas situados em

intervalos de um metro e meio por todos os corredores. Nem mesmo

tenho acesso ao meu próprio quarto — protesto. — As câmeras não
vão

fazer diferença.

Um estranho tipo de divertimento dança em seus lábios.

— Você não é exatamente estável, você sabe. Você está sujeita a

matar alguém.

— Não. —Aperto meus dedos. — Não... não mataria.., eu não matei

Jenkins....

— Não estou falando de Jenkins. — Seu sorriso é um tonel de ácido

gotejando em minha pele.

Ele não para de olhar para mim. Sorrir para mim. Torturar-me com

seus olhos.

Esta sou eu, gritando silenciosamente com a mão cerrada.

— Aquilo foi um acidente. — As palavras despencam-se da boca tão

e, tão rapidamente, que nem mesmo sei se na verdade falei ou se
verdade



ainda estou aqui ou se na verdade tenho 14 anos tudo de novo e
mais

uma vez e estou gritando e morrendo e mergulhando em um lago
de

lembranças que nunca jamais jamais jamais jamais...

Não consigo esquecer.

Eu a vi no supermercado. Suas pernas estavam cruzadas nos

tornozelos, seu filho estava em uma coleira que ela pensava que ele

pensava ser uma mochila. Ela pensava que ele era burro
demais/jovem

demais/imaturo demais para entender que a corda amarrando-o ao
pulso

dela fosse um instrumento destinado a aprisioná-lo em seu círculo

desinteressado de autoaprovação. Ela é jovem demais para ter um
filho,

para ter essas responsabilidades, para ser enterrada por uma criança
que

tem necessidades que não se acomodam às suas. Sua vida é tão

incrivelmente insuportável tão imensamente multifacetada tão
glamorosa

para a encoleirada herança de seus quadris, que é mesmo natural
que não

compreenda.



Crianças não são estúpidas, era o que eu queria dizer a ela.

Queria dizer a ela que o sétimo grito dele não significava que ele

estava tentando ser insolente, que a décima quarta repreensão dela
na

forma de pirralho/você é um pirralho/você está me envergonhando
seu

pirralho/não faça contar para o papai que você estava sendo um
pirralhoǁ

era desnecessária. Eu não pretendia assistir, mas não pude me
abster. Seu

rosto de três anos de idade enrugava-se de dor, suas mãozinhas
tentavam

desfazer as correntes que ela amarrara a seu peito e ela o puxava
tão forte

que ele caía e chorava e ela lhe dizia que ele merecia isso.

Queria perguntar a ela por que fazia aquilo.

Queria perguntar a ela tantas coisas, mas não o fiz porque não

falamos mais com as pessoas, porque dizer alguma coisa a um
estranho é

mais estranho que não dizer nada a um estranho. Ele caiu no chão e
se

contorceu até que larguei tudo das mãos e perdi cada expressão de
meu

rosto.



Lamento muito — é o que nunca disse para seu filho.

Pensei que minhas mãos estivessem ajudando.

Pensei que minhas mãos estivessem ajudando.

Pensei em tantas coisas.

Eu nunca

nunca

nunca

nunca

nunca pensei.

— Você matou um garotinho.

Estou pregada na cadeira aveludada por um milhão de memórias e

sou assombrada por um horror que minhas mãos nuas criaram e
recordo-

me a todo momento de que sou desprezada por uma boa razão.
Minhas

mãos podem matar pessoas. Minhas mãos podem destruir tudo.

Não deveria ter permissão para viver.

—Eu quero — arquejo, lutando para engolir o punho alojado na

garganta—, eu quero que você se livre das câmeras. Livre-se delas
ou

morrerei lutando com você por esse direito.



— Finalmente! — Warner levanta-se e entrelaça as mãos como a

congratular a si mesmo. — Ficava me perguntando quando você

acordaria. Andei esperando o fogo que sei que deve estar
queimando-a

todo santo dia. Você está enterrada em ódio, não é? Raiva?
Frustração?

Coçando para fazer alguma coisa? Para ser alguém?

—Não.

— Claro que você está. Você é exatamente como eu.

— Odeio você mais do que jamais entenderá.

— Faremos uma excelente equipe.

— Não somos nada. Você é nada para mim...

— Sei o que você quer. — Ele se inclina, baixa o tom de voz. — Sei

o que seu coraçãozinho sempre almejou. Posso lhe dar a aceitação
que

você procura. Posso ser seu amigo.

Congelo. Hesito. Não consigo falar.

— Sei tudo sobre você, amor. — Ele sorri malicioso. — Há muito

tempo quero você. Sempre esperei que estivesse pronta. Não vou
deixá-la

ir assim tão fácil.



— Não quero ser um monstro — digo, talvez mais por minha causa

do que por ele.

— Não lute contra o que você nasceu para ser. — Ele pega meus

ombros. — Pare de deixar todo mundo dizer o que é errado e certo.

Reivindique! Você se encolhe quando poderia conquistar. Você tem

muito mais poder do que tem ideia e, muito francamente, estou —
ele

sacode a cabeça — fascinado.

— Não sou sua aberração — disparo. — Não vou representar para

você. Ele aperta os braços ao redor dos meus e eu não consigo me

esquivar. Ele se inclina perigosamente próximo a meu rosto e eu não
sei

por que, mas não consigo respirar.

— Não tenho medo de você, minha querida — diz ele calmamente.

— Estou completamente encantado.

— Ou você se livra das câmeras, ou encontrarei e quebrarei cada
uma

delas. — Sou uma mentirosa. Estou mentindo entredentes, mas
estou

com raiva e desesperada e amedrontada. Warner quer me
transformar em

um animal que se aproveita dos fracos. Dos inocentes.



Se ele quer que eu lute do seu lado, ele terá de lutar comigo
primeiro.

Um sorriso lento estende-se por seu rosto. Ele toca minha bochecha

com seus dedos enluvados e, pegando meu queixo, inclina minha
cabeça

para cima, quando então recuo.

— Você é absolutamente deliciosa quando está com raiva.

— Uma pena que meu gosto é tóxico para você. — Estou tremendo

de nojo da cabeça aos pés.

— Esse detalhe torna este jogo ainda mais fascinante.

— Você é doente, você é muito doente...

Ele ri e solta meu queixo apenas para catalogar as partes de meu

corpo. Seus olhos desenham um caminho preguiçoso por sua
extensão e

eu sinto a súbita vontade de arrebentar seu baço.

— Se eu me livrar de suas câmeras, o que você fará para mim? —

Seus olhos são mal intencionados.

—Nada.

Ele sacode a cabeça.

— Isso não funciona assim. Eu posso concordar com sua proposta

se você concordar com uma condição.



Travo o maxilar.

— O que você quer?

O sorriso é maior que antes.

— É uma questão perigosa.

—Qual é a sua condição? — Esclareço, impaciente.

—Toque em mim.

— O quê? — Meu arquejo é tão ruidoso que ele me surpreende na

garganta apenas para correr ao redor do quarto.

— Quero saber exatamente do que você é capaz. — Sua voz é

segura, suas sobrancelhas firmes, tensas.

— Não farei isso de novo! --— explodo. — Viu o que você me fez

fazer a Jenkins...

— Dane-se Jenkins — cospe ele. — Quero que você toque em

mim... quero sentir isso por mim mesmo...

— Não... — Estou sacudindo a cabeça tão fortemente que fico

zonza. — Não. Nunca. Você é louco... não vou...

— Na verdade, vai.

— Não vou...

—Você terá de... agir... em um ponto ou outro — diz ele,



esforçando-se para moderar a voz. — Mesmo que renunciasse à
minha

condição, você está aqui por uma razão, Juliette. Convenci meu pai
de

que você seria um trunfo para O Restabelecimento. Que você seria
capaz

de reprimir quaisquer rebeldes que nós...

— Quer dizer torturar...

— Sim. —Ele sorri. — Perdoe-me, quero dizer torturar. Você será

capaz de nos ajudar a torturar qualquer um que capturemos. — Uma

pausa. — Infligir dor, veja você, é um método incrivelmente eficiente
de

tirar informação de qualquer pessoa. E quanto a você? — Ele passa
os

olhos em minhas mãos. — Bem, é barato. Rápido. Eficaz. — Ele sorri

mais amplamente. — E, desde que a mantenhamos viva, você será

vantajosa por pelo menos algumas décadas. Temos muita sorte por
você

não operar à bateria.

—Seu... seu... —esbravejo.

— Você devia estar me agradecendo. Salvei você daquele hospício..

trouxe-a para uma posição de poder. Dei a você tudo o que você
poderia



precisar para ficar confortável. — Ele aponta seu olhar para mim. —

Agora preciso que você se concentre. Preciso que você abdique de
suas

esperanças de viver como todos os outros. Você não é normal. Você

nunca foi, e nunca será. Aceite quem você é.

— Eu... — engulo — eu não sou... eu não sou... eu sou...

— Pare...

— Você está mentindo para si mesma.

Estou pronta para destruí-lo.

Ele inclina a cabeça e força um sorriso.

— Você esteve no limite da insanidade sua vida inteira, não esteve?

Tantas pessoas chamaram-na maluca que você de fato começou a

acreditar nisso. Você perguntava se eles estavam certos. Você se

perguntava se poderia consertar isso. Você pensou que, se pudesse
apenas

se esforçar um pouco mais, ser um pouco melhor, mais inteligente,
mais

agradável.., você pensou que o mundo mudaria sua opinião sobre
você.

Você culpou a si mesma por tudo.

Arquejo.



Meu lábio inferior treme sem minha permissão. Mal consigo

controlar a tensão no rosto.

Não quero lhe dizer que ele está certo.

— Você reprimiu toda a sua raiva e ressentimento porque queria ser

amada — diz ele, já sem sorrir. — Talvez eu a entenda, Juliette.
Talvez

você vesse confiar em mim. Talvez devesse aceitar o fato de que
tentou

por muito tempo ser alguém que você não é e que, não importa o
que

tenha feito, aqueles canalhas nunca ficaram contentes. Nunca
ficaram

satisfeitos. Nunca deram a mínima, deram? — Ele olha para mim e,
por

um momento, ele quase parece humano. Por um momento, quero

acreditar nele. Por um momento, quero sentar-me no chão e chorar

convulsivamente o oceano alojado em minha garganta.

— Está na hora de parar de fingir — diz ele, muito suavemente. —

Juliette... — Ele segura meu rosto em suas mãos enluvadas, com

inesperada delicadeza. — Você não precisa mais ser bondosa. Você
pode

destruir todos eles. Você pode tirá-los de cima e assumir todo este
mundo



e...

Uma máquina a vapor atinge-me no rosto.

— Não quero destruir ninguém — digo a ele. — Não quero ferir

pessoas...

— Mas elas merecem isso! — Ele se afasta de mim, subitamente

frustrado. — Como poderia não querer retaliar? Como poderia não

querer revidar...

Levanto-me lentamente, tremendo subitamente de raiva, esperando

que minhas pernas não desmoronassem debaixo de mim.

—Você acha que, porque sou desprezada... porque sou
negligenciada

e... e descartada... — Minha voz eleva-se a cada palavra, as
emoções

desenfreadas de repente gritando através de meus pulmões. — Você
acha

que não tenho um coração? Você acha que não sinto? Acha que, só

porque posso infligir dor. deveria fazer isso? Você é exatamente
como os

demais. Acha que eu sou um monstro como os demais. Você não me

entende de modo algum...

—Juliette...



—Não.

Não quero isso. Não quero a vida dele.

Não quero ser algo para ninguém senão para mim mesma. Quero

fazer minhas próprias escolhas e nunca quis ser um monstro. Minhas

palavras são lentas e firmes quando falo.

—Valorizo a vida humana mais do que você, Warner.

Ele abre a boca para falar antes de se deter. Aparta seus lábios em

surpresa. Ri alto e balança a cabeça.

Sorri para mim.

— O quê? — pergunto antes de me deter.

— Você acabou de dizer meu nome. — Ele sorri ainda mais. —

Você nunca se dirigiu diretamente a mim. Isso deve significar que
estou

tendo progresso com você.

— Só disse que você não...

Ele me corta.

— Não estou preocupado com seus dilemas morais. Você só está

tentando ganhar tempo porque está em negação. Não se preocupe
— diz

ele. — Você vai superar isso. Posso esperar um pouco mais.

— Não estou em negação...



— Claro que está. Você ainda não sabe isso, Juliette, mas você é
uma

garota muito má diz ele, segurando seu coração. — Exatamente o
meu

tipo.

Esta conversa é impossível.

— Há um soldado morando em meu quarto. — Estou respirando

com dificuldade. — Se você quer que eu fique aqui, você precisa se
livrar

das câmeras.

Os olhos de Warner escurecem apenas por um instante.

— Onde está seu soldado, afinal?

— Como vou saber? — Peço a Deus para não corar. — Foi você que

o designou para mim.

— Sim. — Ele parece pensativo. — Gosto de vê-la sofrer. Ele a

deixa desconfortável, não deixa?

Penso nas mãos de Adam sobre meu corpo e seus lábios tão

próximos meus e o cheiro de sua pele banhada em um aguaceiro

vaporoso que encharca nós dois juntos e repentinamente meu
coração é

como dois punhos golpeando minhas costelas e exigindo fuga.



— Sim. — Deus. — Sim. Ele me deixa muito... desconfortável.

— Você sabe por que o escolhi? — pergunta Warner, e eu sou

atropelada por um caminhão de carga.

Adam foi escolhido.

É claro que ele foi. Ele não era apenas um soldado qualquer enviado

minha cela. Warner não faz nada sem uma razão. Ele deve saber
que

Adam e eu temos uma história. Ele é mais cruel e calculista do que
eu

pensava.

—Não. —Aspiro. — Não sei por quê. — Expiro. Não posso me

esquecer ê respirar.

— Ele se ofereceu — diz Warner simplesmente, e eu estou

momentaneamente abismada. — Ele disse que estudou com você há

muitos anos. Ele disse que você provavelmente não se lembraria
dele, que

ele está muito diferente do que naquela época. Ele montou um caso

muito convincente. — som de suspiro. — Ele disse que ficou

entusiasmado ao ouvir que você tinha sido trancafiada. — Warner

finalmente olha para mim.

Meus ossos são como cubos de gelo tilintando em conjunto,



resfriando-me até o coração.

— Estou curioso — continua ele, inclinando a cabeça enquanto fala.

— se lembra dele?

— Não — minto, e não tenho certeza de que estou viva. Estou

tentando enredar a verdade do falso, dos pressupostos, das
postulações,

mas frases longas e desconexas torcem-me a garganta.

Adam me conhecia quando entrou naquela cela.

Ele já sabia meu nome.

Ah

Ah

Ah

Foi tudo uma armadilha.

— Esta informação a deixa... zangada? — pergunta ele, e eu quero

costurar seus lábios sorridentes em uma carranca permanente.

Não digo nada e de algum modo é pior.

Warner está radiante.

— Nunca disse a ele, é claro, por que você tinha sido trancafiada...

achei que a experiência no hospício não devesse ser contaminada
por



informação extra... mas ele disse que você sempre foi uma ameaça
para os

alunos. Que todo mundo sempre era avisado para ficar longe de
você,

embora as autoridades nunca tivessem explicado o porquê. Ele disse
que

queria dar uma olhada mais de perto na aberração que você se
tornou.

Meu coração parte. Meus olhos flamejam. Estou tão ferida tão

furiosa tão choca

da tão humilhada e queimando de indignação tão

crua que é como um fogo enfurecendo-se dentro de mim, um
incêndio de

esperanças dizimadas. Quero esmagar a espinha dorsal de Warner
com a

minha mão. Quero que ele saiba o que é ferir, infligir uma agonia tão

insuportável aos outros. Quem que ele conheça minha dor e a dor
de

Jenkins e a dor de Fletcher e quero que ele sofra. Porque talvez
Warner

esteja certo.

Talvez algumas pessoas mereçam isso.

— Tire a camisa.



Por toda sua postura, Warner parece genuinamente surpreso, mas
ele

não perde tempo desabotoando o casaco, removendo as luvas e
tirando a

camisa de algodão fino que lhe adere o mais próximo à pele.

Seus olhos são brilhantes, repugnantemente ávidos; ele não
mascara

sua curiosidade.

Warner deixa cair as roupas no chão e olha para mim quase íntimo.

Tenho de engolir a repulsa que borbulha em minha boca. Seu rosto

perfeito. Seu corpo perfeito. Seus olhos tão duros e belos quanto
pérolas

congeladas. Ele me causa repugnância. Quero que seu exterior

corresponda ao seu interior doente e sombrio. Quero mutilar sua
ousadia

com a palma de minha mão.

Ele caminha até mim até que haja poucos centímetros de distância

entre nós. Sua altura e seu físico fazem com que me sinta como um
galho

caído.

— Você está pronta? — pergunta ele, arrogante e insensato.

Contemplo a ideia de quebrar seu pescoço.



— Se eu fizer isso, você se livrará de todas as câmeras em meu

quarto.Todos os microfones. Tudo.

Ele se aproxima. Curva a cabeça. Ele está fitando meus lábios,

estudando- me de um modo inteiramente novo.

— Minhas promessas não valem muito, amor — sussurra ele. Ou já

se esqueceu? — Alguns centímetros para a frente. Sua mão na
minha

cintura.

Seu hálito puro e cálido no meu pescoço. — Sou um mentiroso

excepcional.

A compreensão bate em mim como duzentas pancadas de senso

comum. São deveria estar fazendo isso. Não deveria estar fazendo

acordos com cfr. Não deveria estar considerando a tortura. Deus, eu

perdi a cabeça. Meus pinhos estão cerrados ao lado do corpo e eu
estou

tremendo por toda parte. Mal consigo encontrar força para falar.

— Pode ir pro inferno.

Estou fraca.

Tropeço para trás contra a parede e caio em um monte de

inutilidades; espero. Penso em Adam e meu coração esvazia.

Não posso mais ficar aqui.



Corro até as portas duplas de frente ao quarto e abro-as com um

puxão antes que Warner possa me deter. Em vez dele, porém, é
Adam

quem me detém. Ele está de pé bem do lado de fora. Esperando.

Protegendo-me aonde quer que eu vá.

Pergunto-me se ele escutou tudo e meus olhos se rebaixam tristes
ao

chão, o rubor de meu rosto, meu coração despedaçado na mão. É
claro

que ele escutou tudo. É claro que ele agora sabe que sou uma
assassina.

Um monstro. Uma alma sem valor empalhada em um corpo
venenoso.

Warner fez isso de propósito.

E estou de pé entre eles. Warner sem camisa. Adam olhando para
sua

arma.

— Soldado. — Warner fala. — Leve-a de volta ao quarto e desative

todas as câmeras. Ela pode almoçar sozinha se quiser, mas vou
esperá-la

para o jantar.

Adam vacila por um momento bastante longo.

— Sim, senhor.



— Juliette?

Congelo. Estou de costas para Warner e não me viro.

— Espero que você cumpra sua parte no acordo.



22
Leva-se cinco anos para andar até o elevador. Mais 15 para subir.
Tenho

um milhão de anos no momento em que entro no meu quarto. Adam
está

imóvel, n silêncio, perfeitamente sincronizado e mecânico em seus

movimentos. Não há nada em seus olhos, em seus membros, nos
gestos

de seu corpo, que expliquem que ele sequer sabe meu nome.

Observo-o mover-se rapidamente, ligeiramente, cuidadosamente ao

redor do quarto, buscando os pequenos aparelhos que pretendiam

monitorar meu comportamento e desativando-os um a um. Se
alguém

perguntar por que minhas câmeras não estão funcionando, Adam
não

entrará em apuros. Esta ordem veio de Warner. Isso a torna oficial.

Isso me torna possível ter alguma privacidade.

Pensei que precisaria de privacidade.

Sou uma tola.

Adam não é o garoto de que me lembro.

Estava na terceira série.



Acabara de me mudar para a cidade depois de ser expulsa
convidada

a sair da minha antiga escola. Meus pais estavam sempre se
mudando,

sempre fugindo das bagunças que eu fazia, das brincadeiras de
criança

que eu arruinava, das amizades que nunca tive. Ninguém sequer
falou

sobre meu problemaǁ, mas o mistério que envolve minha existência
de

algum modo piorou as coisas. A imaginação humana é muitas vezes

desastrosa quando abandonada à própria sorte. Somente ouvia os

fragmentos de seus sussurros.

— Aberração!

— Você ouviu o que ela fez...?

— Que perdedora.

— ... foi expulsa de sua antiga escola...

— Psicopata!

— Ela pegou algum tipo de doença...

Ninguém falava comigo. Todo mundo encarava. Era jovem o

bastante para ainda chorar. Almoçava isolada por uma cerca de tela
de



arames e nunca olhava no espelho. Nunca quis ver o rosto que todo

mundo tanto odiava.

As meninas costumavam me chutar e fugir. Os garotos costumavam

jogar pedras em mim. Ainda tenho cicatrizes em alguns lugares.

Assistia ao mundo passar através daquelas cercas de tela de arames.

Fitava os carros e os pais deixando seus filhos e os momentos dos
quais

nunca faria parte. Isso foi antes de as doenças se tornarem tão
comuns e a

morte ser parte natural das conversas. Isso foi antes de
percebermos que

as nuvens estavam na cor errada, antes de percebermos que todos
os

animais estavam morrendo ou infectados, antes de percebermos que
todo

mundo ia morrer de fome, e rápido. Isso foi na época em que ainda

pensávamos que nossos problemas tinham solução. Naqueles
tempos,

Adam era o garoto que costumava ir a pé para a escola. Adam era o

garoto que se sentava a três fileiras de mim. Suas roupas eram
piores que

as minhas, seu almoço, inexistente. Nunca o vi comer.

Certa manhã, ele chegou à escola em um carro.



Sei porque o vi sendo empurrado para fora dele. Seu pai estava

bêbado e dirigindo, gritando e agitando as mãos por algum motivo.
Adam

permaneceu imóvel e encarou o chão como à espera de algo,
preparando-

se para o inevitável. Observei um pai esbofetear seu filho de oito
anos na

cara. Observei Adam cair no chão e ficar lá, imóvel, enquanto era
chutado

repetidamente nas costelas.

— É tudo culpa sua! É culpa sua, seu merda imprestável — gritou

seu pai uma vez, outra, e mais outra vez, até que vomitei ali mesmo.

Adam não chorou. Ele ficou enrolado no chão até que seu pai

desistiu, até que ele foi embora. Somente quando teve certeza de
que todo

mundo tinha ido embora, ele fez seu corpo romper em soluços
arfantes,

seu pequeno rosto manchado na sujeira, seus braços segurando o
abdome

machucado.

Não consegui tirar os olhos.

Jamais consegui tirar aquele som da cabeça, aquela cena da cabeça.

Foi quando comecei a prestar atenção em Adam Kent.



— Juliette.

Engulo a respiração e queria que minhas mãos não estivessem

tremendo. Queria não ter olhos.

—Juliette — diz ele novamente, desta vez ainda mais suave e meu

está em um liquidificador e eu sou feita de mingau. Meus ossos
estão

cobiçando cobiçando cobiçando seu calor.

Não vou me virar.

— Você sempre soube quem eu era — sussurro.

Ele não diz nada e fico subitamente desesperada por ver seus olhos.

imediatamente preciso ver seus olhos. Viro-me para vê-lo de frente
apesar

de tudo, somente para ver que ele está encarando minhas mãos.

— Lamento — é tudo o que ele diz.

Recosto-me contra a parede e fecho as pálpebras. Tudo era uma

encenação. Roubar minha cama. Perguntar meu nome. Perguntar
sobre

minha família. Ele estava encenando para Warner. Para os guardas.
Para

quem mais quer que estivesse assistindo. Nem mesmo sei mais no
que

acreditar.



Preciso dizer isso. Preciso botar isso para fora. Preciso abrir minhas

feridas e sangrar para ele.

— É verdade — digo a ele. — Sobre o garotinho. — Minha voz está

tremendo muito mais do que pensei que fosse. — Eu fiz aquilo.

Ele fica calado por muito tempo.

— Nunca entendi. Na primeira vez em que escutei sobre isso. Não

compreendia até agora o que tinha acontecido.

— O quê? — Nunca soube que eu pudesse piscar tanto.

— Isso nunca fez sentido para mim — diz ele, e cada palavra chuta-

me as vísceras. Ele levanta os olhos e parece mais angustiado que já
quis

que estivesse. — Quando escutei sobre isso. Todos nós escutamos
sobre

isso. A escola toda...

— Foi um acidente — digo a duras penas, cuidando para não

desmoronar. — E... E-le caiu... e eu estava tentando ajudá-lo... e eu
só...

eu não... eu pensei...

—Eu sei.

— O quê? — Solto um arquejo tão alto que é como ter engolido o

quarto inteiro em uma só respiração.



— Acredito em você — diz ele para mim.

— O quê... por quê? — Meus olhos estão piscando para conter as

lágrimas, minhas mãos, hesitantes, meu coração, cheio de
esperança

nervosa.

Ele morde o lábio inferior. Desvia o olhar. Caminha até a parede.

Abre e fecha a boca várias vezes antes de as palavras irromperem.

— Porque conheci você, Juliette... eu... Deus... eu só... — Ele cobre
a

boca com a mão, pousa os dedos no pescoço. Coça a testa, fecha os

olhos, aperta os lábios. Força-os a abrir.

— Era o dia em que eu ia falar com você. — Um estranho tipo de

sorriso. Um estranho tipo de risada. Ele passa a mão pelos cabelos.
Ergue

os olhos para o teto. Dá as costas para mim. — Finalmente estava
indo

falar com você. Finalmente estava indo falar com você e eu... — Ele

sacode a cabeça, insistentemente, e tenta outra risada penosa. —
Deus,

você não se lembra de mim..

Centenas de milhares de segundos passam e eu não consigo parar
de



morrer.

Quero rir e chorar e gritar e correr e não consigo escolher qual fazer

primeiro.

Confesso.

— Claro que me lembro de você. — Minha voz é um sussurro

estrangulado. Fecho os olhos. Lembro-me de você todos os dias,

eternamente cada simples momento da minha vida. Você foi o único
que

olhou para mim como um ser humano.

Ele nunca falou comigo. Ele nunca falou uma só palavra para mim,

mas ele foi o único que ousou se sentar perto de minha cerca. Ele
foi

único que sempre me apoiou, a única pessoa que brigava por mim,
o

único que esmurrara alguém no rosto por ter jogado uma pedra na
minha

cabeça. Nem mesmo sei como agradecer.

Ele foi a coisa mais próxima de um amigo que já tive.

Abro os olhos e ele está de pé bem na minha frente. Meu coração é

um campo de lírios que florescem sob um painel de vidro,
tamborilando à



vida tal como na precipitação de gotas de chuva. Seu maxilar está
tão

rígido quanto seus olhos tão rígidos quanto seus punhos tão rígidos

quanto a tensão de seus braços.

— Você sempre soube? — Três palavras sussurradas e ele quebrou

minha represa, arrombou meus lábios e roubou meu coração mais
uma

vez. Mal consigo sentir as lágrimas escorrendo pelo meu rosto.

— Adam. — Tento rir e meus lábios erram em um soluço abafado.

— Reconheceria seus olhos em qualquer lugar do mundo.

E é isso.

Desta vez não há autocontrole.

Desta vez estou em seus braços e contra a parede e estou tremendo

por toda parte e ele é tão gentil, tão cuidadoso, tocando-me como
se eu

fosse de porcelana e eu quero me estilhaçar.

Ele está passando as mãos pelo meu corpo, passando os olhos em

meu rosto, dando voltas com seu coração e eu estou correndo
maratonas

com minha mente.

Tudo está pegando fogo. Minhas bochechas minhas mãos o buraco



de meu mago e eu estou afogando-me em ondas de emoção e uma

tempestade de raiva fresca e tudo o que sinto é a força de sua
silhueta

contra a minha e eu nunca jamais jamais jamais quero esquecer
este

momento. Quero estampá-lo na minha pele e guardá-lo para
sempre.

Ele toma minha mão e a aperta em seu rosto e eu sei que eu nunca

entendi a beleza do sentimento humano antes disso. Sei que ainda
estou

chorando quando meus olhos tremulam cerrados.

Sussurro seu nome.

E ele está respirando mais forte do que eu e de repente seus lábios

estão no meu pescoço e estou arfando e morrendo e agarrando-me
em

seus braços e ele está me tocando me tocando me tocando e eu sou

trovão e relâmpago e estou me perguntando quando vou acordar.

Uma, duas, uma centena de vezes seus lábios provam da minha
nuca

e eu me pergunto se é possível morrer de euforia. Ele encontra
meus

olhos apenas para tomar meu rosto com as mãos em concha e eu
estou



corando de prazer e dor e impossibilidade através destas paredes.

— Há tanto tempo quero beijá-la. — Sua voz é rouca, irregular,

profunda meu ouvido.

Estou congelada por antecipação pela expectativa e estou tão

preocupada com o fato de que ele vai me beijar, tão preocupada
com o

fato de que ele não vai. Estou fitando seus lábios e não percebo
quão

próximos estamos até nos separarmos.

Três nítidos gritos eletrônicos reverberam por todo o quarto e Adam

olha para cima de mim como se por um momento não soubesse
onde

está. Ele pisca. E corre em direção a um interfone para apertar os
botões.

Reparo que ele ainda está respirando com dificuldade.

Estou tremendo.

— Nome e número — pede a voz do interfone.

— Kent, Adam. 45B-86659.

Uma pausa.

— Soldado, você está ciente de que as câmeras em seu quarto
foram

desativadas?



— Sim, senhor. Tive ordens diretas para desmontar os aparelhos.

— Quem autorizou esta ordem?

— Warner, senhor.

Uma pausa mais longa.

— Vamos verificar e confirmar. Mexer sem autorização em aparelhos

de segurança pode resultar em dispensa imediata e desonrosa,
soldado.

Espero que esteja ciente disso.

— Sim, senhor.

A linha fica em silêncio.

Adam desaba contra a parede, seu peito arfando. Não tenho certeza,

mas poderia jurar que seus lábios se contorciam no menor dos
sorrisos.

Ele fecha os olhos e expira.

Não tenho certeza do que fazer com o alívio caindo em minhas

mãos.

— Venha cá — diz ele, seus olhos ainda fechados.

Avanço na ponta dos pés e ele me puxa para seus braços. Inala o

perfume de meus cabelos e beija minha cabeça. Nunca senti algo
tão



incrível na minha vida. Nem mais sou humana. Sou muito mais. O
Sol e a

Lua fundiram-se e a Terra virou de cabeça para baixo. Sinto que
posso ser

exatamente quem quero ser em seus braços.

Ele me faz esquecer o terror de que sou capaz.

— Juliette — sussurra em meu ouvido. — Precisamos dar o fora

daqui
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Tenho novamente 14 anos e estou fitando sua nuca em uma
pequena sala

de aula. Tenho 14 anos de idade e há anos sou apaixonada por
Adam

Kent. Tento ser ainda mais cuidadosa, de ser ainda mais calada, de
ser

ainda mais prestativa, pois não queria me mudar novamente. Não
queria

deixar a escola com o único rosto amigável que já conheci. Eu o vi
crescer

um pouco a cada dia, ficar maior a cada dia, um pouco mais forte,
um

pouco mais rígido, um pouco mais calado a cada dia. Ele, no final
das

contas, ficou grande demais para ser espancado por seu pai, mas
ninguém

realmente sabia o que acontecera com sua mãe. Os alunos o
evitavam, o

molestavam, até que ele começou a não deixar por menos, até a
pressão

do mundo finalmente o enlouquecer.

Mas seus olhos sempre permaneceram os mesmos.



Sempre os mesmos quando ele olhava para mim. Bondosos.

Compassivos. Desesperados por compreensão. Mas ele nunca fazia

perguntas. Ele nunca me puxou para dizer uma palavra. Ele apenas
se

certificava de que estava próximo o bastante para espantar todo
mundo.

Eu pensava que talvez não fosse tão má. Talvez.

Eu pensava que talvez ele visse algo em mim. Eu pensava que talvez

eu não fosse tão horrível quanto todo mundo dizia que eu era. Fazia
anos

que eu não tocava em ninguém. Não me atrevia a aproximar-me das

pessoas. Não poderia arriscar.

Até que um dia me aproximei e arruinei tudo.

Matei um garotinho em um supermercado simplesmente por ajudá-
lo

a ficar de pé. Por agarrar suas mãozinhas. Não entendia por que ele
estava

chorando. Era minha primeira experiência em tocar alguém por um

período tão longo e eu não entendia o que estava acontecendo
comigo.

As poucas vezes em que acidentalmente colocara as mãos em
alguém eu



sempre me afastara. Afastava-me quando me lembrava de que eu
não

deveria tocar qualquer um. Assim que escutava o primeiro grito
escapar

de seus lábios.

O garotinho foi diferente.

Queria ajudá-lo. Senti um surto repentino de raiva por sua mãe

negligenciar seus gritos. Sua falta de compaixão como mãe me
devastou e

isso me fez recordar demais minha própria mãe. Só queria ajudá-lo.

Queria que ele soubesse que alguém estava ouvindo... que alguém
se

importava. Não entendia por que era tão estranho e estimulante
tocá-lo.

Não sabia que eu estava drenando sua vida e não poderia
compreender

por que ele se tornara mole e calado em meus braços. Pensei que a
carga

de poder e o sentimento positivo talvez significassem que eu tivesse
sido

curada da minha horrível doença. Pensei tantas coisas estúpidas e
arruinei

tudo.

Pensei que estava ajudando.



Passei os três anos seguintes de minha vida em hospitais, escritórios

de advocacia, centros de detenção juvenil e sofri com comprimidos e

terapia de eletrochoque. Nada funcionava. Nada ajudava. Fora me
matar,

trancafiar-me em uma instituição era a única solução. O único jeito
de

proteger o povo do terror de Juliette.

Até entrar na minha cela, fazia três anos que não via Adam Kent.

E ele parece diferente. Mais rígido, maior, mais vigoroso, mais
astuto,

tatuado. Ele é musculoso, maduro, sereno e rápido. É quase como
se ele

não pudesse se permitir ser frágil ou vagaroso ou descontraído.
Como se

não pudesse ser qualquer coisa senão musculoso, qualquer coisa
senão

força e eficiência. As linhas de seu rosto são suaves, precisas,
esculpidas

por anos de vida dura e treinamento e na tentativa de sobreviver.

Ele não é mais um menino. Ele não está com medo. Ele está no

exército.

Mas ele também não está tão diferente. Ele ainda tem os olhos mais



extraordinariamente azuis que já vi. Sombrios e profundos e
saturados de

paixão. Sempre me perguntava como seria ver o mundo através de
lentes

tão belas. Perguntava-me se a cor do olho era indício de que a
pessoa

enxergava o mundo de maneira diferente. Se o mundo, como
resultado,

enxergava a pessoa de maneira diferente também.

Eu devia saber que era ele quando apareceu na minha cela.

Uma parte de mim sabia. Mas tentara com tanto esforço reprimir as

lembranças de meu passado que recusei acreditar que isso seria
possível.

Porque uma parte de mim não queria lembrar. Uma parte de mim
estava

sustada demais para ter esperanças. Uma parte de mim não sabia se
faria

alguma diferença saber que era ele, apesar de tudo.

Muitas vezes me pergunto qual seria minha aparência.

Pergunto-me se sou apenas uma sombra perfurada da pessoa que
eu

era antes. Não me olho no espelho faz três anos. Fico assustada
demais

com o que vou encontrar.



Alguém bate à porta.

Sou catapultada ao outro lado do quarto à força de meu próprio

medo.

Adam fecha os olhos comigo antes de abrir a porta e eu decido

escapar para um canto distante do quarto.

Aguço meus ouvidos apenas para escutar sussurros, vozes abafadas,
e

alguém limpando a garganta. Não estou certa do que fazer.

— Descerei em um minuto — diz Adam em voz um pouco alta.

Percebo que ele está tentando dar fim à conversa.

— Qual é, cara, só quero vê-la...

— Ela não é um maldito espetáculo, Kenji. Dê o fora daqui.

— Pera... só me fala: ela lança chamas com os olhos? — Kenji ri e
eu

me encolho, caindo no chão debaixo da cama. Enrolo-me toda e
tento

não escutar o restante da conversa.

Falho.

Adam suspira. Posso imaginá-lo coçando a testa.

— Só dê o fora.

Kenji tenta abafar seu riso.



— Caramba, ficou sensível de repente, né? Passar o tempo com uma

garota está mudando você, cara...

Adam diz algo que não consigo ouvir.

A porta se fecha com uma batida.

Espio do meu esconderijo. Adam parece constrangido.

Minhas bochechas enrubescem. Estudo os intrincados fios do tapete

finamente tecido que está sob meus pés. Toco o tecido que reveste
a

parede e aguardo que Adam fale. Levanto-me para olhar para fora
do

quadradinho de uma janela apenas para ser recebida pelo cenário

desolador de uma cidade arruinada. Encosto minha testa no vidro.

Cubos de metal estão agrupados a distância: aglomerados de

habitação civil envoltos em múltiplas camadas, buscando refúgio
contra o

frio. Uma mãe segurando a mão de uma criança pequena. Soldados
de

olho neles,, imóveis como estátuas, rifles posicionados e prontos a
atirar.

Montes e montes e montes de lixo, perigosas sucatas de ferro e aço

cintilando no chão.. Árvores solitárias tremulando ao vento.

As mãos de Adam deslizam ao redor da minha cintura.



Seus lábios estão no meu ouvido e ele não diz absolutamente nada,

mas eu derreto até ser um punhado de manteiga quente pingando
de sua

mão. Quero devorar cada minuto deste momento.

Permito que meus olhos se fechem à verdade do lado de fora de

minha janela. Só por pouco tempo.

Adam respira fundo e me puxa para ainda mais perto. Estou
moldada

à forma de sua silhueta; suas mãos estão circundando minha cintura
e seu

rosto está apertado contra minha cabeça.

— Seu toque é incrível.

Tento rir, mas pareço ter esquecido como.

— São palavras que nunca pensei que escutaria.

Adam me gira, de modo que estou de frente para ele e de repente

estou olhando e não olhando para seu rosto, sou lambida por um
milhão

de labaredas e engolindo mais um milhão. Ele está me fitando como
se

nunca tivesse me visto antes. Quero banhar minha alma no azul

insondável seus olhos.

Ele se inclina até sua testa repousar sobre a minha e nossos lábios



não estão próximos o bastante. Ele sussurra: — Como você está? —
e eu

quero beijar cada belo batimento de seu coração.

―Como você está?ǁ — Três palavras que ninguém jamais me

pergunta.

— Quero dar o fora daqui — é tudo em que consigo pensar.

Ele me aperta contra seu peito e eu fico maravilhada com o poder,

glória, o milagre em um movimento tão simples. Ele parece um
bloco de

força, 1,80 metro de altura.

Minha barriga se torna uma placa de gelo.

— Juliette.

Inclino-me para trás, de modo a ver seu rosto.

— Você está falando sério sobre ir embora? — ele me pergunta.
Seus

lábios roçam meu rosto. Ele enfia uma trança desgarrada de cabelo
atrás

de minha orelha. — Você compreende os riscos?

Respiro fundo. Sei que o único risco real é a morte.

—Sim.

Ele assente com a cabeça. Baixa os olhos, a voz.



— As tropas estão se mobilizando para algum tipo de ataque. Houve

muitos protestos de grupos que antes se mantinham em silêncio, e
nosso

trabalho é destruir a resistência. Penso que eles queiram que este
ataque

seja o último — acrescenta ele, calmamente. — Tem alguma coisa
grande

acontecendo, e não estou certo do que seja, não ainda. Mas, seja o
que

for, temos de estar prontos para ir quando eles estiverem.

Congelo.

— O que quer dizer?

— Quando as tropas estiverem prontas para combater, você e eu

devemos r prontos para fugir. É o único modo de termos tempo para

desaparecer. Todos estarão focados no ataque... isso nos dará
tempo antes

de repararem que estamos desaparecidos ou poderem reunir gente
o

bastante para procurar por nós.

— Mas... quer dizer... você virá comigo...? Você estaria disposto a

fazer isso por mim?

Ele sorri um sorriso miúdo. Divertido. Seus lábios se contorcem



como se ele tentasse não rir. Seus olhos se abrandam conforme
estudam

os meus.

— Há muito pouco que eu não faria por você.

Respiro fundo e fecho os olhos, tocando meus dedos em seu peito,

imaginando o pássaro levantando voo através de sua pele, e eu faço
a ele

a única pergunta que me assusta mais:

—Porquê?

— Como assim? — Ele recua.

— Por que, Adam? Por que você se importa? Por que você quer me

ajudar?

Não compreendo... não sei por que você estaria disposto a arriscar

sua vida...

Mas então seus braços estão em volta de minha cintura e ele está
me

puxando para mais perto e seus lábios estão no meu ouvido e ele diz
meu

nome, uma, duas vezes e eu não fazia ideia de que podia pegar fogo
tão

rapidamente. Sua boca está sorrindo contra minha pele.

— Você não?



Eu não sei nada, é o que eu diria a ele se eu tivesse a menor ideia
de

como falar.

Ele ri um pouco e recua. Toma minha mão e a examina.

— Lembra-se na quarta série — diz ele — quando Molly Carter se

inscreveu tarde demais para a viagem de campo da escola? Todos os
lugar

foram preenchidos, e ela ficou do lado de fora do ônibus, chorando

porque queria ir?

Ele não espera por mim para responder.

— Lembro que você desceu do ônibus. Você ofereceu seu assento

para ela e ela nem sequer disse obrigado. Observei você em pé na
calçada

enquanto nos afastávamos.

Não estou mais respirando.

— Lembra-se na quinta série? Aquela semana em que os pais de

Dana quase se divorciaram? Ela chegou sem o lanche todos os dias
à

escola. E você ofereceu o seu para ela. — Ele faz uma pausa. —
Assim

que aquela semana acabou, ela voltou a fingir que você não existia.

Ainda não estou respirando.



— Na sétima série, Shelly Morrison foi pega colando na prova de

matemática. Ela ficou gritando que, se reprovasse, seu pai a
mataria. Você

disse para a professora que era você que estava colando da prova
dela.

Você ganhou um zero no exame e retenção durante uma semana. —
Ele

levanta a cabeça, mas não olha para mim. — Você ficou com

machucados nos braços durante pelo menos um mês depois disso.

Sempre me perguntei de onde eles vieram.

Meu coração está batendo rápido demais. Perigosamente rápido.

Aperto meus dedos para evitar que tremam. Travo a mandíbula e
apago a

emoção de meu rosto, mas não consigo diminuir a vibração em meu

peito, não importa o quanto tente.

— Um milhão de vezes — diz ele, sua voz agora tão serena. — Vi

você fazer coisas como essas um milhão de vezes. Mas você nunca
dizia

uma palavra a menos que fosse forçada. — Ele ri novamente, desta
vez

uma espécie de risada dura, pesada. Ele está fitando um ponto para
além



de meu ombro. — Você nunca pediu nada a ninguém. — Ele
finalmente

encontra meus olhos. — Mas ninguém nunca lhe deu uma chance.

Engulo em seco, tento desviar o olhar, mas ele pega meu rosto.

Ele sussurra:

— Você não faz ideia do quanto pensei em você. De quantas vezes

sonhei — ele respira com firmeza —, de quantas vezes sonhei em
estar

tão perto de você. — Ele se move para passar uma mão pelos
cabelos,

antes de mudar de ideia. Baixa os olhos. Ergue os olhos. — Céus,
Juliette,

eu a seguiria para qualquer lugar. Você é a única coisa boa que
sobrou

neste mundo.

Estou implorando a mim mesma para não romper em lágrimas e não

sei se isso está funcionando. Estou toda quebrada e colada de volta
e

ruborizando por toda parte e mal consigo encontrar forças para
encará-lo.

Seus dedos encontram meu queixo. Inclina-me para cima.

— Temos três semanas no máximo — diz ele, muito suavemente. —



Não acho que eles possam controlar as multidões por muito mais
tempo.

Faço que sim com a cabeça. Pisco os olhos. Descanso meu rosto

contra seu peito e finjo que não estou chorando.

Três semanas.
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Duas semanas se passam.

Duas semanas de vestidos e banhos e comida que quero jogar
longe.

Duas semanas de Warner sorrindo e tocando em minha cintura,
rindo e

guiando-me com seus dedos sobre meus quadris, certificando-se de
que

estou impecável enquanto caminho ao seu lado. Ele pensa que sou
seu

troféu. Sua arma secreta.

Tenho de conter o desejo de quebrar seus dedos no concreto.

No entanto, ofereço-lhe duas semanas de cooperação, uma vez que,

em uma semana, nós teremos partido.

Tenho esperança disso.

Mas então, mais que qualquer outra coisa, descobri que não odeio

Warner tanto quanto pensava que odiava.

Lamento por ele.

Ele encontra um estranho tipo de conforto em minha companhia; ele

acha que posso me relacionar com ele e suas noções distorcidas,
sua



educação cruel, seu pai ausente e ao mesmo tempo exigente.

Mas ele nunca diz uma palavra sobre sua mãe.

Adam diz que ninguém sabe nada sobre a mãe de Warner... que

nunca se discutiu sobre ela e que ninguém faz ideia de quem ela
seja. Ele

diz que só se sabe que Warner é consequência de uma criação
implacável,

e de um desejo frio e calculado de poder. Ele odeia crianças felizes e
pais

felizes e suas vidas felizes.

Acho que Warner pensa que eu entendo. Que eu o entendo.

E eu entendo. E não entendo.

Porque não somos os mesmos.

Quero ser melhor.

Adam e eu temos pouco tempo juntos fora a noite. E, mesmo assim,
não

é muito. Warner me observa mais perto a cada dia; desativar as
câmeras

apenas o tornou mais desconfiado. Ele sempre entra de modo
inesperado

no meu quarto, levando-me a passeios desnecessários pelo edifício,

falando sobre nada senão sobre seus planos e seus planos de fazer
mais



planos e de como juntos conquistaremos o mundo. Não finjo me

interessar.

Talvez seja eu quem esteja piorando as coisas.

— Não acredito que Warner concordou mesmo em dar um fim às

câmeras — disse-me Adam uma noite.

— Ele é louco. Não é racional. Ele é doente de um modo que nunca

vou entender.

Adam suspirou.

— Ele é obcecado por você.

— O quê? — Quase quebro meu pescoço na surpresa.

— Ele só fala em você. — Adam fica em silêncio por um momento,

seu maxilar bem apertado. — Ouvia histórias sobre você antes
mesmo de

você chegar aqui. Foi por isso que me envolvi... por isso me ofereci
para

ir pegá-la. Warner passou meses coletando informações sobre você:

endereços, prontuários médicos, histórias pessoais, relações
familiares,

certificados de nascimento, testes de sangue. O exército inteiro
falava

sobre seu novo projeto; todos sabiam que ele estava procurando
uma



garota que tinha matado um garotinho em um supermercado. Uma
garota

chamada Juliette.

Prendo a respiração.

Adam sacode a cabeça.

— Sabia que era você. Tinha que ser. Perguntei a Warner se podia

ajudar em seu projeto... disse a ele que tinha estudado com você,
que

tinha escutado sobre o garotinho, que a tinha visto em pessoa. —
Ele riu

um riso duro. — Warner ficou entusiasmado. Ele achou que isso
tornaria

o experimento mais interessante — acrescentou ele, revoltado. — E
eu

sabia que, se ele quisesse reivindicá-la como uma espécie de projeto

doentio... — Ele hesitou. Desviou o olhar. Passou a mão pelo cabelo.
—

Só sabia que tinha de fazer alguma coisa. Pensei que pudesse tentar

ajudar. Mas agora o negócio ficou pior. Warner não para de falar
sobre do

que você é capaz ou o quanto você é valiosa para seus esforços e o

quanto ele está animado por ter você aqui. Todos estão começando
a



reparar. Warner é implacável... ele não tem misericórdia por
ninguém. Ele

ama o poder, a emoção de destruir pessoas. Mas ele está
começando a

rachar, Juliette. Ele está muito desesperado para que você... se junte
a ele.

E, apesar todas as suas ameaças, ele não quer forçá-la. Ele quer que
você

o queira. Escolha-o, de certo modo. — Ele olha para o chão, respira

firme. — Ele está perdendo sua superioridade. E, sempre que vejo
seu

rosto, fico a alguns passos è fazer alguma estupidez. Adoraria
quebrar sua

cara.

Sim. Warner está perdendo sua superioridade.

Ele está paranoico, embora por uma boa razão. Mas depois ele é

paciente e impaciente comigo. Excitado e nervoso o tempo todo. Ele
é

um paradoxo e ambulante.

Ele desativa minhas câmeras, mas em algumas noites ele ordena
que

Adam durma do lado de fora do quarto para certificar-se de que eu
não

escape. Ele diz que posso almoçar sozinha, mas sempre acaba me



chamando para comer ao seu lado. As poucas horas que Adam e eu

teríamos juntos são roubadas de nós, mas as noites ainda menos

corriqueiras em que Adam tem permissão para dormir dentro de
meu

quarto eu consigo passar aconchegada em seus braços.

Nós dois agora dormimos no chão, enrolados um no outro para nos

aquecer, mesmo com o cobertor sobre nossos corpos. Todo
momento

que ele toca em mim é como uma explosão de fogo e eletricidade
que

incendeia meus ossos do jeito mais incrível. É o tipo de sentimento
que

eu gostaria de poder segurar na mão.

Adam me faz novas revelações, boatos que ele escutou de outros

soldados. Ele me conta que são vários os centros de comando no
que

restou no país. Que o pai de Warner está no Capitólio, que ele
deixou seu

filho encarregado do setor inteiro. Ele diz que Warner odeia o pai,
mas

ama o poder. A destruição. A devastação. Ele acaricia meus cabelos
e

conta-me histórias e achega-me como tivesse medo que eu
desaparecesse.



Ele pinta o retrato de pessoas e lugares até que eu adormeça, até
que

esteja mergulhando n uma droga de sonhos para escapar de um
mundo

sem refúgio, sem alívio, sem liberdade senão em suas palavras que
me

restauram a confiança ao pé do ouvido, o sono é a única coisa pela
qual

estou ansiosa por esses dias. Mal consigo lembrar por que
costumava

gritar.

As coisas estão ficando cômodas demais e estou começando a entrar

em pânico.

— Vista este — diz Warner para mim.

Café da manhã no quarto azul tornou-se rotina. Eu como e não

pergunto de onde a comida vem, se os empregados estão sendo
pagos

pelo que fazem ou não, como este edifício consegue sustentar
tantas

vidas, bombear tanta água, ou usar tanta eletricidade. Agora espero
minha

hora. Coopero.

Warner não me pediu para tocá-lo novamente, e eu não me ofereço.



— Para que servem? — Vejo pequenos pedaços de pano em suas

mãos e sinto uma pontada nervosa na barriga.

Ele sorri um sorriso lento e furtivo. — Um teste de aptidão. — Ele

agarra meu pulso e coloca a trouxa em minha mão. — Vou me virar,
só

desta vez.

Quase fico nervosa demais até para sentir nojo dele.

Minhas mãos tremem enquanto visto a roupa que se releva ser um

top minúsculo e shorts ainda mais curtos. Estou praticamente nua.
Estou

praticamente tendo convulsões pelo medo do que isso possa
significar.

Limpo a garganta e Warner dá meia-volta.

Ele demora muito tempo para falar; seus olhos estão ocupados

viajando pelo mapa de meu corpo. Quero rasgar o tapete e costurá-
lo em

minha pele.

Ele sorri e estende sua mão.

Sou granito e calcário e vidro de mármore. Não me movo.

Ele baixa a mão. Ele inclina a cabeça.

— Acompanhe-me.



Warner abre a porta. Adam está em pé do lado de fora. Ele ficou tão

bom em mascarar suas emoções que eu mal registro a aparência de

choque que aparece e desaparece de suas feições. Nada exceto a

deformação em sua testa, bem como a tensão em suas têmporas, o
trai.

Ele sabe que algo não está certo. Ele na verdade vira o pescoço para

assimilar minha aparência. Ele pisca os olhos.

— Senhor?

— Fique aqui, soldado. Assumo daqui.

Adam não responde não responde não responde...

— Sim, senhor — diz ele, sua voz subitamente rouca.

Sinto seus olhos sobre mim quando dobro o corredor.

Warner me leva para algum lugar novo. Estamos caminhando por

corredores que nunca vi, mais escuros, mais frios e mais estreitos à

medida que avançamos. Percebo que estamos descendo.

Para um porão.

Passamos uma, duas, quatro portas de metal. Soldados por todos os

lados, seus olhos por todos os lados, apreciando-me ao mesmo
tempo

com medo e com alguma coisa a mais que prefiro não levar em
conta.



Reparei que há pouquíssimas mulheres neste edifício.

Se existe um lugar onde devo ser grata por ser intocável é este aqui.

É a única razão para eu ter segurança contra os olhos predadores de

centenas de homens solitários. É a única razão para Adam
permanecer

comigo... porque Warner pensa que Adam é um boneco de papelão
e

regurgitações de baunilha. Ele pensa que Adam é uma máquina
oleada

por ordens e exigências. Ele pensa que Adam é uma recordação do
meu

passado, e ele usa isso para me deixar desconfortável. Ele nunca

imaginaria que Adam pudesse colocar um dedo sobre mim.

Ninguém colocaria. Todos que encontro estão completamente

petrificados.

A escuridão é como uma lona negra perfurada por uma faca cega,

com feixes de luz espreitando pelos furos. Isso me faz recordar
bastante

da minha antiga cela. Minha pele enruga-se de medo incontrolável.

Estou cercada por armas.

— Entre — diz Warner. Sou empurrada para uma sala vazia com



ligeiro cheiro de mofo. Alguém liga o interruptor e luzes
fluorescentes

acendem-se trêmulas para revelar paredes de amarelo pálido e
tapete da

cor de grama morta. A porta fecha atrás de mim com uma pancada.

Não há nada senão teias de aranha e um enorme espelho neste

quarto. O espelho é da metade do tamanho da parede.
Instintivamente sei

que Warner e seus cúmplices devem estar me observando. Só não
sei por

quê.

Há segredos por todos os lugares.

Não há respostas em lugar nenhum.

Tinidos/estalos/rangidos e movimentos mecânicos sacodem o

espaço em que me coloco. O chão treme à vida, O teto estremece
com a

promessa de caos. Pregos de metal de repente estão por todos os
lugares,

espalhados pelo quarto, perfurando toda e qualquer superfície em
todos

os diferentes níveis. A cada poucos segundos, eles desaparecem,
apenas

para reaparecerem com um repentino abalo de terror, cortando o ar
como



agulhas.

Percebo que estou em uma câmara de tortura.

Ruídos e o feedback de alto-falantes mais antigos que meu
agonizante

coração crepitam à vida. Sou um cavalo de corrida galopando rumo
a uma

falsa linha de chegada, arfando para que algum outro ganhe.

— Você está pronta? — A voz amplificada de Warner ecoa pela sala.

—Para o que deveria estar pronta? Grito no espaço vazio, certa de

que alguém pode me ouvir. Estou calma. Estou calma. Estou calma.

Estou paralisada.

— Tínhamos um acordo, lembra-se? — responde.

—O que...

— Desativei suas câmeras. Agora é sua vez de cumprir sua parte no

acordo..

— Não tocarei em você! — berro, girando em torno de meu eixo,

apavorada, horrorizada, preocupada com que pudesse desmaiar a

qualquer momento.

— Está bem — diz ele. — Estou enviando outro em meu lugar.

A porta guincha ao se abrir e um bebê anda em passos curtos e

bambos, vestindo apenas uma fralda. Ele está vendado e soluçando,



tremendo de medo.

Um prego estoura minha existência inteira e a transforma em nada.

— Se você não o salvar — as palavras de Warner crepitam pela sala

—, nós também não vamos.

Esta criança.

Ele deve ter uma mãe um pai alguém que o ama esta criança esta

criança esta criança cambaleando avante no terror. Ele poderia ser

atravessado por uma estalactite de metal a qualquer segundo.

Salvá-lo é simples: preciso pegá-lo, encontrar um lugar seguro no

chão e segurá-lo em meus braços até que o experimento esteja
acabado.

Só existe um problema.

Se eu tocar nele, ele pode morrer.



25
Warner sabe que eu não tenho escolha. Ele quer me forçar a outra

situação em que possa ver o impacto de minhas habilidades, e ele
não se

importa de torturar uma criança inocente para conseguir exatamente
o

que quer.

Neste momento eu não tenho opção.

Tenho de arriscar, antes que este garotinho avance na direção
errada.

Rapidamente memorizo o tanto quanto consigo das armadilhas e

desvio/ salto/por pouco escapo dos pregos, até que estou o mais
perto

possível.

Respiro fundo, vacilante, e concentro-me nos membros trêmulos do

menino na minha frente e peço a Deus para estar tomando a
decisão

certa. Estou prestes a tirar minha blusa para usá-la como barreira
entre

nós, quando percebo a leve vibração no chão. O tremor que precede
o



terror. Sei que tenho metade de um segundo antes de os pregos
cortarem

o ar e ainda menos tempo para reagir.

Puxo-o para os meus braços.

Seus gritos penetram-me como se eu estivesse sendo morta a tiros,

uma bala a cada segundo. Ele está arranhando meus braços, meu
peito,

chutando meu corpo tão forte quanto pode, gritando de agonia, até
que a

dor o paralisa. Ele fica fraco em meus braços e eu estou sendo
rasgada em

pedaços, meus olhos, meus ossos, minhas veias, tudo saindo do
lugar,

tudo se virando contra mim para me torturar com memórias de
horrores

pelos quais sou responsável.

Dor e poder estão vazando através de seu corpo para o meu,

produzindo um abalo tão intenso ao atravessar seus membros e ir
de

encontro a mim que quase o derrubo. É como reviver um pesadelo
que

passei três anos tentando esquecer.

—Absolutamente incrível — suspira Warner pelos alto-falantes, e eu



percebo que ele estava certo. Ele- deve estar assistindo a tudo
através de

um espelho bilateral. — Brilhante, amor. Estou completamente

impressionado.

Estou desesperada demais para me concentrar em Warner neste

momento. Não faço ideia de quanto tempo este jogo doentio vai
durar, e

eu preciso diminuir a quantidade de pele a que estou expondo o
corpo

deste garotinho.

Meus trajes minúsculos fazem muito sentido agora.

Reacomodo-o em meus braços e consigo agarrar a sua fralda. Estou

sustentando-o com a palma de minha mão. Estou desesperada por

acreditar que eu não pude tê-lo tocado tempo suficiente para
causar-lhe

lesões graves.

Ele soluça uma vez; seu corpo vibra de volta à vida.

Poderia chorar de felicidade.

Mas então os gritos recomeçam, não mais gritos de tortura, mas de

medo. Ele está desesperado por escapar de mim e eu estou
perdendo a



força nos braços, meu pulso quase se quebrando por causa do
esforço.

Não me arrisco em remover sua venda. Prefiro morrer a permitir que
ele

veja este espaço, que ele veja meu rosto,

Aperto meu maxilar tão rápido que temo quebrar meus dentes. Se
eu

colocá-lo no chão, ele começará a correr. E, se começar a correr, ele
está

acabado. Tenho de continuar segurando-o.

O ronco de urna máquina velha ressuscita meu coração. Os pregos

ressurgem no chão, um a um, até que todos desaparecem. É tão
depressa

que a sala volta a ser inofensiva que temo que possa ter imaginado
o

perigo. Solto o menino de volta ao chão e mordo o lábio para
absorver a

dor brotando em meu pulso.

A criança começa a correr e acidentalmente esbarra em minhas

pernas desnudas.

Ele grita e treme e cai no chão, encolhido, soluçando, até que eu

considero a ideia de me destruir, de me livrar deste mundo. As
lágrimas



estão escorrendo rápido pelo meu rosto e eu quero estender-lhe a
mão e

ajudá-lo, abraçá-lo, beijar suas lindas bochechas e dizer-lhe que
cuidará

dele para sempre, que fugiremos juntos, que brincarei com ele e
lerei

histórias à noite e eu sei que não posso. Sei que nunca poderei. Sei
que

isso nunca será possível.

E de repente o mundo fica de fora.

Sou dominada por uma raiva, uma força, uma fúria tão potente que

quase me elevo do chão. Estou fervendo de ódio cego e náusea.
Nem

mesmo entendo como meus pés se movem no instante seguinte.
Não

entendo minhas mãos e o que elas estão fazendo ou como elas
decidiram

lançar-se para a frente, dedos afastados, investindo rumo à janela.
Só sei

que quero sentir o pescoço de Warner quebrar entre as minhas duas

mãos. Quero que ele experimente o mesmo terror que ele acabou
de

infligir a uma criança. Quero vê-lo morrer. Quero vê-lo implorar por

misericórdia.



Lanço-me às paredes de concreto.

Quebro o vidro com dez dedos.

Estou segurando um punhado de cascalhos e um punhado de pano

no pescoço de Warner e há cinquenta armas diferentes apontadas
para

minha cabeça. O ar é pesado de cimento e enxofre, o vidro ruindo
em

uma sinfonia agonizante de corações estilhaçados.

Bato Warner contra a pedra corroída.

— Não ousem atirar nela — diz Warner para os guardas, bufando.

Ainda não toquei em sua pele, mas tenho a mais forte suspeita de
que

poderia esmagar seu coração na caixa torácica se eu apenas
apertasse um

pouco mais forte.

— Devia matá-lo. — Minha voz é um sopro profundo, uma exalação

descontrolada.

— Você... — Ele tenta engolir. — Você acabou... você acabou de

quebrar concreto usando apenas as mãos.

Pisco. Não me atrevo a olhar atrás de mim. Mas eu sei, sem olhar

para trás, que ele não pode estar mentindo. Devo ter quebrado.
Minha



mente é um labirinto de possibilidades.

Perco o foco por um instante.

As armas

clicam

clicam

clicam

Cada instante está carregado.

— Se algum de vocês feri-la, eu mesmo trato de atirar em vocês —

brada Warner.

— Mas, senhor....

— Relaxe.

A raiva se foi. A súbita fúria incontrolável se foi. Minha mente já se

rendeu à descrença. Confusão. Não sei o que eu fiz. Obviamente
não sei

do que sou capaz, pois não fazia ideia de que modo poderia destruir

qua1qu coisa e, de repente, estou tão apavorada tão apavorada tão

apavorada com as minhas duas mãos. Cambaleio para trás,
estupefata, e

surpreendo Warner observando-me faminto, ávido, seus olhos de

esmeralda com o brilho da fascinação infantil. Ele está praticamente

tremendo de excitação.



Há uma cobra na minha garganta e não consigo engoli-la. Cruzo
com

o olhar de Warner.

— Se me colocar em uma situação como esta de novo, mato você. E

terei prazer em fazer isto.

Nem mesmo sei se estou mentindo.



26
Adam me encontra encolhida no piso do chuveiro.

Estou chorando há tanto tempo que tenho certeza de que a água

quente de nada é feita senão de minhas lágrimas. Minhas roupas
estão

grudadas à pele, molhadas e inúteis. Quero tirá-las. Quero afogar-
me na

ignorância. Quero ser estúpida, idiota, muda, completamente
desprovida

de cérebro. Quero decepar meus próprios membros. Quer livrar-me
desta

pele que pode matar e destas mãos que destroem e deste corpo que
não

sei sequer como compreender.

Tudo está desmoronando.

— Juliette... — Ele pressiona a mão contra o vidro. Mal consigo

escutá-lo.

Como não respondo, ele abre a porta do chuveiro. Ele é atingido por

chuviscos rebeldes e tira as botas antes de cair de joelhos no chão
de

ladrilhos. Ele chega a tocar meus braços e a sensação só me faz
ficar mais



desesperada por morrer. Ele suspira e me puxa para cima, apenas o

suficiente para levantar minha cabeça. Suas mãos seguram meu
rosto e

seus olhos me perscrutam, perscrutam através de mim, até que
desvio o

olhar.

— Sei o que aconteceu — diz ele baixinho.

Minha garganta é um réptil, coberto de escamas.

— Alguém devia simplesmente me matar — pronuncio

confusamente, fendendo-me a cada palavra.

Os braços de Adam me envolvem, até que ele me puxa para cima e

eu estou com as pernas bambas e nós dois estamos de pé. Ele entra
no

chuveiro e fecha a porta atrás de si.

Meu peito arfa.

Ele me apoia contra a parede e eu não vejo nada senão sua
camiseta

branca encharcada, nada senão a água escorrendo dançante pelo
seu

rosto, nada senão seus olhos cheios de um mundo do qual estou

morrendo para fazer parte.

— Isso não foi sua culpa — sussurra ele.



—Isso é o que eu sou — custo para respirar.

— Não. Warner está errado sobre você — diz Adam. — Ele quer

que você seja alguém que você não é, e você não pode permitir que
ele a

corrompa Não permita que ele entre em sua mente. Ele quer que
você

pense que é um monstro. Ele quer que você pense que não tem
escolha a

não ser se juntar a ele. Ele quer que você pense que nunca será
capaz de

viver uma vida normal.

— Mas eu não vou viver uma vida normal. — Engulo um soluço. —

Nunca... eu nunca vou...

Adam está sacudindo a cabeça.

— Você vai. Vamos sair daqui. Não vou deixar isso acontecer com

você.

— C-como você pode se importar com alguém... como eu? — Mal

respiro, nervosa e petrificada, mas de algum modo fito seus lábios,

estudando seu corpo, contando as gotas d’água despencando das
colinas e

vales de sua boca.

— Porque estou apaixonado por você.



Engulo meu estômago. Meus olhos se levantam bruscamente para o

seu rosto, mas eu sou uma confusão de eletricidade, zunindo com
vida

relâmpago, quente e fria, e meu coração é errante. Estou tremendo
em

seus braços e meus lábios se apartaram por nenhuma razão.

Sua boca atenua-se em um sorriso. Meus ossos desapareceram.

Estou girando de desejo.

Seu nariz está tocando meu nariz, seus lábios a um suspiro de

distância seus olhos já me devorando e eu sou uma poça d’água
sem

braços e pernas. Posso cheirá-lo por toda parte. Sinto cada ponto de
sua

figura pressionado contra a minha. Suas mãos na minha cintura,

agarrando meus quadris, suas pernas ardendo contra as minhas, seu
peito

dominando-me com força, seu corpo edificado por tijolos de desejo.
O

gosto de suas palavras demora-se em meus lábios.

— Sério...? — Tenho um sussurro de incredulidade, um esforço

consciência para acreditar no que nunca foi realizado. Sofro uma

enxurrada de emoções e fico sem palavras.



Ele me olha com tanta emoção que quase racho ao meio.

— Deus, Juliette...

E ele está me beijando.

Uma, duas vezes, até que eu tenha tido a sensação do gosto e
perceba

nunca terei o bastante. Ele está por toda parte acima das minhas
costas

sobre os meus braços e de repente ele está me beijando com mais
força,

com mais intensidade, com uma necessidade urgente e fervorosa
que

jamais conheci. Ele interrompe para respirar somente para enterrar
seus

lábios no meu pescoço, ao longo de minha clavícula, acima de meu

queixo e bochechas, e eu estou arfando por oxigênio e ele está me

destruindo com suas mãos e nós estamos encharcados na água e na

beleza e na euforia de um momento que nunca pensei que fosse
possível.

Ele recua com um gemido em voz baixa e eu quero que ele tire a

camisa.

Preciso ver o pássaro. Preciso contar a ele sobre o pássaro.

Meus dedos estão puxando a bainha de suas roupas molhadas e
seus



olhos arregalam-se por apenas um segundo antes de ele mesmo
rasgar o

tecido. Ele agarra minhas mãos e ergue meus braços sobre minha
cabeça

e me prende contra a parede, beijando-me até eu ter certeza de que
estou

sonhando, bebendo em meus lábios com os seus lábios e ele tem
gosto de

chuva e almíscar doce e eu estou prestes a explodir.

Meus joelhos estão batendo um contra o outro e meu coração tão

rápido que não entendo como ele ainda funciona. Ele está me
beijando e

com os beijos fazendo passar a dor, a ferida, os anos de
autodepreciação,

as inseguranças, as esperanças frustradas por um futuro que sempre
pintei

obsoleto. Ele está me iluminando no fogo, extinguindo nas chamas a

tortura dos jogos de Warner, a angústia que me envenena a cada
dia. A

intensidade de nossos corpos poderia estilhaçar estas paredes de
vidro.

Quase o faz.

Por um momento, estamos apenas encarando um ao outro,



respirando com dificuldade até que vou enrubescendo, até ele fechar
os

olhos e tomar um fôlego irregular que se vai firmando, e eu coloco
minha

mão sobre seu peito. Atrevo-me a traçar o contorno do pássaro que
paira

em sua pele, atrevo-me a dedilhar a extensão de seu abdome.

— Você é meu pássaro — digo a ele. — Você é meu pássaro e vai

me ajudar a voar para longe.

Adam já se foi quando saio do chuveiro.

Ele arrancou suas roupas e secou-se e saiu para que eu tivesse

privacidade para me trocar. Privacidade com a qual não sei se me
importo

mais. Toco dois dedos em meus lábios e sinto seu gosto por toda
parte.

Mas, quando entro no quarto, ele não está mais em nenhum lugar.
Ele

tinha de se apresentar no andar de baixo.

Encaro as roupas no meu closet.

Sempre escolho um vestido com bolsos porque não sei mais onde

guardai meu caderno. Ele não carrega qualquer informação

incriminatória, e o único pedaço de papel que usava a caligrafia de
Adam



já foi destruído e mandado embora pelo vaso sanitário, mas eu
gosto de

mantê-lo próximo de mim. Ele representa muito mais do que
algumas

palavras rabiscadas no papel. Ele é um pequeno símbolo de minha

resistência.

Enfio o caderno em um bolso e decido finalmente que estou pronta

para ficar frente a frente comigo mesma. Respiro fundo, afasto dos
olhos

as mechas molhadas de cabelo e entro no banheiro. O vapor do
chuveiro

nublou o espelho. Estendo a mão em uma tentativa de fazer um
pequeno

círculo no vidro embaçado. Apenas grande o suficiente.

Um rosto assustado me devolve o olhar.

Toco minhas bochechas e estudo a superfície refletida, estudo a

imagem de uma jovem que é ao mesmo tempo estranha e familiar
para

mim. Meu rosto é mais magro, mais pálido, as maçãs do rosto mais
altas

do que me lembro, minhas sobrancelhas soerguidas acima de dois
olhos

arregalados nem azuis nem verdes, mas algo entre essas duas
cores.



Minha pele esta corada de calor e algo chamado Adam. Meus lábios
estão

muito rosa. Meus dentes estão extraordinariamente alinhados. Meu
dedo

traça a extensão de meu nariz, seguindo a forma de meu queixo,
quando

vejo um movimento pelo canto do olho.

— Você é tão linda — diz ele para mim.

Estou rosa e vermelha e marrom, tudo de uma vez. Baixo a cabeça e

tiro os olhos do espelho apenas para que ele me tome em seus
braços.

— Tinha esquecido meu próprio rosto — sussurro.

— Apenas não esqueça quem você é — diz ele.

— Eu não sei mesmo.

— Sim, você sabe. — Ele ergue meu rosto. — Eu sei.

Fito a força de seu rosto, de seus olhos, de seu corpo. Tento

compreender a confiança que ele tem em quem ele acha que eu sou
e

percebo que seu que seu apoio é a única coisa que me impede de

mergulhar no lago de minha própria loucura. Ele sempre acreditou
em

mim. Mesmo furtivamente, em silêncio, lutou por mim. Sempre.



Ele é meu único amigo.

Ele toma minha mão e a detém em meus lábios.

— Eu sempre amei você — digo a ele.

O Sol nasce, descansa, brilha em seu rosto, e ele quase sorri, quase

não segue enfrentar meus olhos. Seus músculos relaxam, seus
ombros

encontram alivio no peso de um novo tipo de milagre e ele solta o ar
dos

pulmões. Ele toca meu rosto, toca meus lábios, toca a ponta de meu

queixo e eu pisco e ele está me beijando, ele está me puxando para
seus

braços e para o ar e de um modo estamos na cama e enroscados
um no

outro e estou entorpecida de emoção, entorpecida por todo o
momento

de ternura. Seus dedos deslizam em meu ombro, traçam minha
silhueta,

descansam em meus quadris. Ele me puxa para mais perto, sussurra
meu

nome, derrama beijos por minha garganta e luta com o grosso
tecido de

meu vestido. Suas mãos tremem muito levemente, seus olhos estão
cheios



de sentimento, seu coração vibra de dor e afeto e eu quero ficar
aqui, em

seus braços, em seus olhos, pelo resto de minha vida.

Deslizo minhas mãos sob sua camisa e ele engasga com um gemido

que se transforma em um beijo que necessita de mim e quer a mim
e tem

de me possuir tão desesperadamente que é ele a mais aguda forma
de

tortura. Seu peso está pressionado ao meu, em cima do meu,
pontos

infinitos de sentimento por todas as terminações nervosas de meu
corpo

e sua mão direita está atrás de meu pescoço e sua mão esquerda
está me

atraindo e seus lábios estão descendo minha blusa e eu não entendo
por

que ainda preciso usar roupas e eu sou uma nuvem carregada de
trovões e

relâmpagos e a possibilidade de explodir em lágrimas a qualquer

momento inoportuno. Êxtase êxtase êxtase está batendo em meu
peito.

Não lembro o que significa respirar.

Eu nunca

jamais



jamais

soube

o que significava sentir.

Um alarme está martelando através das paredes.

O quarto dispara um sinal sonoro barulhento e Adam endurece,

recua; seu rosto entra em colapso.

— Este é um ―código seteǁ. Todos os soldados devem se apresentar

ao Quadrante imediatamente. Este é um ―código seteǁ. Todos os

soldados devem se apresentar ao Quadrante imediatamente. Este é
um

―código seteǁ. Todos os soldados devem se apresentar ao Quadra...

Adam está de pé e me puxando para cima e a voz ainda está
gritando

ordens por meio de um sistema de alto-falantes instalado no edifício.

— Houve uma violação — diz ele, sua voz quebrada e em sopro,

seus olhos lançando-se entre mim e a porta. — Jesus, não posso

simplesmente deixá-la aqui...

— Vá... — digo a ele. — Você tem de ir... ficarei bem...

Passos retumbam pelos corredores e os soldados gritam tão alto ui

com os outros que posso ouvi-los através das paredes. Adam ainda
está



em serviço. Ele tem de representar. Ele tem de manter as aparências
até

que consigamos sair. Eu sei disso.

Ele me puxa para perto.

— Isso não é uma piada, Juliette... não sei o que está
acontecendo...

pode ser qualquer coisa...

Um dique metálico. Uma chave mecânica. A porta se abre deslizando

e Adam e eu nos afastamos três metros em um pulo.

Adam corre para a saída ao mesmo tempo que Warner está
entrando.

Ambos congelam.

— Tenho absoluta certeza de que esse alarme está disparando há

pelo menos um minuto, soldado.

— Sim, senhor. Não estava certo do que fazer com ela. — Ele, de

repente, está contido, uma estátua perfeita. Ele acena com a cabeça
para

mim como se eu fosse algo secundário, mas eu sei que ele está
apenas um

pouco mais rígido nos ombros. Respirando apenas um batimento
mais

rápido.



— Sorte sua, estou aqui para cuidar disso. Você pode se apresentar

ao seu comandante.

— Senhor. —Adam concorda com a cabeça, vira-se em um só salto e

sai pela porta. Espero que Warner não tenha reparado nessa
hesitação.

Warner se vira para mim com um sorriso tão calmo e casual que eu

começo a perguntar se o edifício está de fato em desordem. Ele
estuda

meu rosto. Meu cabelo. Olha para os lençóis amarrotados atrás de
mim e

eu sinto o se tivesse engolido uma aranha.

— Você tirou uma soneca?

— Não consegui dormir noite passada.

— Você rasgou seu vestido.

— O que você está fazendo aqui? — Preciso que ele pare de me

encarar, preciso que ele pare de se absorver dos detalhes de minha

existência.

— Se você não gosta do vestido, pode sempre escolher um
diferente,

você sabe. Eu mesmo o escolhi.

— Está tudo bem. O vestido é bonito. — Olho sem razão nenhuma



para o relógio. São quase 4h30min da tarde. — Por que você não
me diz

o que havendo?

Ele está próximo demais. Ele está tão próximo e olhando para mim e

seus pulmões não estão conseguindo se expandir.

— Você realmente devia se trocar.

— Eu não quero me trocar. — Não sei por que estou tão nervosa.

Por que de está me deixando tão nervosa. Por que o espaço entre
nós está

se estreitando tão rapidamente.

Ele engancha um dedo no rasgo próximo à cintura baixa de meu

vestido e eu contenho um grito.

— Isso é inaceitável.

—Está bem...

Ele dá um puxão tão forte no rasgo que o tecido se abre e cria-se

uma fenda do lado de minha perna.

— Assim está um pouco melhor.

— O que você está fazendo...

Suas mãos serpenteiam-me cintura acima e prendem meus braços
no



lugar e sei que preciso me defender, mas estou congelada e quero
gritar,

mas minha voz está quebrada quebrada quebrada. Sou um sopro

entrecortado de desespero.

— Tenho uma pergunta — diz ele, e eu tento chutá-lo de dentro

deste vestido desprezível e ele apenas me aperta contra a parede, o
peso

de seu corpo me pressionando, cada centímetro dele coberto de
roupa,

uma camada protetora entre nós. — Eu disse que tenho uma
pergunta,

Juliette.

Sua mão escorrega para dentro de meu bolso tão rapidamente que

levo um instante para perceber o que ele fez. Estou ofegante contra
a

parede, tremendo e tentando recobrar o raciocínio.

— Estou curioso — diz ele. — O que é isto?

Ele está segurando meu caderno entre dois dedos.

Ah, Deus.

Este vestido é apertado demais para esconder o contorno do
caderno

e eu estava ocupada demais olhando meu rosto para conferir meu
vestido



no espelho. É tudo culpa minha tudo culpa minha tudo culpa minha.
Não

posso acreditar nisso. É tudo culpa minha. Eu já devia saber.

Não digo nada.

Ele inclina a cabeça.

— Não me recordo de ter lhe dado um caderno. Certamente
também

não me lembro de ter lhe dado permissão para possuir qualquer
bem.

— Eu trouxe isso comigo — minha voz trava.

— Agora você está mentindo.

— O que você quer de mim? — entro em pânico.

— Que pergunta estúpida, Juliette.

O suave som de metal polido deslizando. Alguém abriu a porta.

Clique.

— Tire suas mãos dela antes que eu enterre uma bala na sua
cabeça.



27
Os olhos de Warner se fecham muito lentamente. Ele se afasta
muito

lentamente. Seus lábios se contorcem em um sorriso perigoso.

— Kent.

As mãos de Adam estão firmes, o cano de sua arma pressionado

sobre a parte posterior do crânio de Warner.

— Você vai autorizar nossa saída daqui.

Warner verdadeiramente ri. Ele abre os olhos e retira uma arma de

dentro do bolso para apontá-la diretamente na minha testa.

— Vou matá-la agora mesmo.

— Você não é tão estúpido — diz Adam.

— Se ela se mover um milímetro sequer, eu atiro. E então corto você

em pedaços.

Adam se desloca rapidamente, batendo com a coronha de sua arma

na cabeça de Warner. A arma de Warner erra o alvo e Adam pega
seu

braço e torce seu pulso até que seu controle vacila. Apanho a arma
de sua



mão frouxa e bato com a coronha em sua cara. Estou surpresa com
meus

próprios reflexos. Jamais segurei uma arma, mas suponho que
exista a

primeira vez para tudo.

Aponto a arma para os olhos de Warner.

— Não me subestime. — Grito para ele.

— Cacete. — Adam não se dá ao trabalho de esconder sua surpresa.

Warner tosse ao rir, firma-se, e tenta sorrir enquanto limpa o sangue

do nariz.

— Nunca subestimo você — diz ele para mim. — Nunca subestimei.

Adam sacode a cabeça por menos de um segundo, antes de seu
rosto

cindir-se em um enorme sorriso. Ele está sorrindo de alegria para
mim, ao

passo que pressiona com mais força a arma no crânio de Warner.

— Vamos sair daqui.

Apanho as duas mochilas de acampamento arrumadas no armário e

jogo uma para Adam. Havíamos arrumado as malas já fazia uma
semana.

Se ele quisesse tentar escapar mais cedo do que o esperado, eu não
faria



restrições.

A sorte de Warner é que fomos misericordiosos com ele.

Mas temos sorte porque o edifício todo fora evacuado. Ele não tem

ninguém em quem confiar.

Warner limpa a garganta. Ele está olhando diretamente para mim

quando fala.

— Posso lhe assegurar, soldado, que seu triunfo terá vida curta.

Talvez você também pudesse me matar agora, porque, quando
encontrá-

lo, terei todo o prazer de destruir cada osso de seu corpo. Você é um
tolo

se pensa que pode ir longe com isso.

— Eu não sou seu soldado. — O rosto de Adam é de pedra. —

Nunca fui. Você estava tão envolvido com os detalhes de suas
próprias

fantasias que falhou em perceber os perigos bem diante do seu
nariz.

— Ainda não podemos matá-lo — acrescentei. — Você tem de nos

tirar daqui.

— Você está cometendo um grande erro, Juliette — diz ele para

mim. Sua voz realmente amolecida. — Você está jogando fora todo
um



futuro. — Ele suspira. — Como sabe que pode confiar nele?

Olho para Adam. Adam, o garoto que sempre me defendeu, até

quando não tinha nada a ganhar. Sacudo a cabeça para deixar claro
isso.

Lembro a mim mesma que Warner é um mentiroso. Um lunático

desvairado. Um assassino psicopata. Ele nunca tentaria me ajudar.

Penso eu.

— Vamos antes que seja tarde demais — digo para Adam. — Ele

está apenas tentando nos atrasar até os soldados voltarem.

— Ele nem mesmo se importa com você! — explode Warner. Recuo

à súbita e descontrolada intensidade em sua voz. — Ele só quer um
jeito

de sair daqui e está usando você! — Ele avança. — Eu poderia amá-
la,

Juliette... Eu a trataria como uma rainha...

Adam lhe dá uma rápida chave de braço e aponta a arma para sua

têmpora.

— Você obviamente não entende o que está acontecendo aqui — diz

ele muito cuidadosamente.

— Então me ensine, soldado — arqueja Warner. Seus olhos estão



flamejantes; perigosos. — Diga-me o que estou deixando de
entender.

— Adam — Sacudo a cabeça.

Ele encontra meus olhos. Faz que sim com a cabeça. Volta-se para

Warner.

— Faça a ligação — diz ele, apertando seu pescoço um pouco mais

firme. — Tire-nos daqui agora.

— Só o meu cadáver permitiria que ela saísse por aquela porta. —

Warner cospe sangue no chão. — Você, eu mataria por prazer — diz
para

Adam. — Mas Juliette é a única que quero para sempre.

— Eu não sou seu querer. — Respiro com dificuldade. Estou ansiosa

por sair daqui. Estou com raiva por ele não parar de falar, porém,
por

mais que eu adorasse quebrar sua cara, ele não nos seria útil
inconsciente.

— Você poderia me amar, você sabe. — Ele sorri estranhamente. —

Ninguém poderia nos deter. Mudaríamos o mundo. Eu poderia fazê-
la

feliz — diz ele para mim.

Adam parece que pode quebrar o pescoço de Warner. Seu rosto está

tão firme, tão tenso, tão furioso. Nunca o vi assim antes.



— Você não tem nada a oferecer a ela, seu canalha doentio.

Warner fecha os olhos por um segundo, apertando-os.

— Juliette. Não seja apressada. Não tome uma decisão irrefletida.

Fique comigo. Serei paciente com você. Darei tempo para que você
se

ajuste. Vou tomar conta de você...

—Você é louco. — Minhas mãos tremem, mas eu miro a arma

novamente para seu rosto. Preciso tirá-lo da minha cabeça. Preciso
me

lembrar do que ele fez comigo. — Você quer que eu seja um
monstro

para você...

— Quero que você viva à altura de seu potencial!

— Deixe-me ir — digo calmamente. — Não quero ser sua criatura.

Não quero ferir pessoas.

— O mundo já feriu você — rebate ele. — O mundo colocou você

aqui. Você está aqui por causa deles! Acha que indo embora eles
vão

aceitar você? Acha que pode fugir e viver uma vida normal?
Ninguém vai

se importar com você. Ninguém chegará perto de você... você será
uma



excluída como sempre foi! Nada mudou! Você pertence a mim!

— Ela pertence a mim. — A voz de Adam poderia atravessar o aço.

Warner recua. Pela primeira vez ele parece estar entendendo o que

achei que era óbvio. Seus olhos estão arregalados, chocados,
incrédulos,

fitando-me com um novo tipo de angústia.

— Não. — Um riso curto, enlouquecido. — Juliette. Por favor. Por

favor. Não me diga que ele encheu sua cabeça com ideias
românticas. Por

favor, não me diga que você cedeu às suas falsas declarações...

Adam joga o joelho na coluna de Warner. Ele cai no chão com um

estrondo abafado e uma tomada de fôlego acentuada. Adam
dominou-o

por completo.

Sinto como se devesse aplaudir.

Mas estou ansiosa demais. Estou suspensa demais na descrença.

Estou insegura demais para estar confiante nas minhas próprias
decisões.

Preciso me recompor.

—Adam...

— Eu te amo — diz ele para mim, seus olhos exatamente tão



sinceros quanto me lembro deles, suas palavras exatamente tão
urgentes

quanto deveriam ser. — Não deixe ele confundir você...

— Você a ama? — Warner praticamente cospe. — Você nem

sequer...

— Adam. — O quarto entra e sai de foco. Estou encarando a janela.

Olho novamente para ele.

Ele fica perplexo.

— Você quer pular?

Faço que sim com a cabeça.

— Mas estamos no 15º andar...

— Que escolha temos se ele não coopera? — Olho para Warner.

Inclino minha cabeça. — Não há ―código seteǁ, não é?

Os lábios de Warner se contorcem. Ele não diz nada.

— Por que você fez isso? — pergunto a ele. — Por que você

acionou um alarme falso?

— Por que você não pergunta ao soldado por quem se afeiçoou tão

repente? — diz Warner rispidamente, indignado. — Por que você não

pergunta a si mesma por que está confiando sua vida a alguém que
não



consegue sequer distinguir entre uma ameaça real e uma ameaça
ilusória?

Adam pragueja em um sussurro.

Nossos olhares se cruzam e ele me joga sua arma.

Ele sacode a cabeça. Pragueja novamente. Abre e fechas as mãos.

— Era só um treino.

Warner agora ri de verdade.

Adam olha para a porta, para o relógio, para meu rosto.

— Não temos muito tempo.

Estou segurando a arma de Warner na mão esquerda e a arma de

Adam na direita e apontando as duas para a testa de Warner,
fazendo o

possível para ignorar os olhos com que ele está me perfurando.
Adam usa

sua mão desocupada para vasculhar seu bolso em busca de algo. Ele
retira

um par de cordões de plástico com fecho e chuta Warner nas costas

pouco antes de atar seus braços e pernas. As botas e as luvas de
Warner

estão inutilizadas no chão. Adam mantém um bota pressionada em
seu

estômago.



— Um milhão de alarmes vão disparar no minuto em que pularmos

por aquela janela — diz ele para mim. — Teremos de correr, de tal
modo

que não podemos arriscar quebrar as pernas. Não podemos pular.

— Então o que fazemos?

Ele passa a mão pelo cabelo e morde o lábio inferior e, por um

momento delirante, tudo o que quero fazer é prová-lo. Obrigo-me a

voltar para o foco da situação.

— Eu tenho uma corda — diz ele. — Teremos de descer por ela. E

rápido.

Ele começa a trabalhar tirando um rolo de cordas preso a um

pequeno gancho em forma de garra. Perguntei-lhe um milhão de
vezes

por que raios ele precisaria disso, por que ele colocaria isso em sua

mochila de fuga. Ele me disse que corda nunca é demais para uma
pessoa.

Agora, quase quero rir.

Ele se vira para mim.

— Vou descer primeiro, de modo que possa pegá-la do outro lado...

Warner ri alto, muito alto.

— Você não pode pegá-la, seu idiota. — Ele se contorce em suas



algemas de plástico. — Ela não está usando quase nada. Ele vai se
matar e

matá-la na queda!

Meus olhos se lançam a Warner e a Adam. Não tenho tempo para

cogitar as charadas de Warner nem mais um minuto. Tomo uma
decisão

rápida.

— Vai. Estarei logo atrás de você.

Warner parece louco, confuso.

— O que você está fazendo?

Eu o ignoro.

— Espere...

Eu o ignoro.

— Juliette.

Eu o ignoro.

— Juliette! — Sua voz é mais tensa, mais alta, atada com raiva e

terror e recusa e traição. A compreensão é uma nova peça em sua
mente

confusa.

— Ele pode tocar você?

Adam está enrolando a mão com o lençol.



— Maldição, Juliette, me responda! —Warner está se retorcendo no

chão louco de um modo que nunca pensei ser possível. Ele parece

desordenado seus olhos, incrédulos, horrorizados. — Ele tocou você?

Não consigo entender por que as paredes repentinamente estão no

teto. Tudo está cambaleando para o lado.

— Juliette...

Adam quebra o vidro com uma pancada rápida, um soco firme, e

num instante a sala inteira está ressoando o som da histeria como

nenhum alarme que jamais escutei. O quarto está retumbando
debaixo de

meus pés, passos estão trovejando pelos corredores, e eu sei que
estamos

a cerca de um minuto de ser descobertos.

Adam joga a corda pela janela e atira seu fardo sobre as costas.

— Jogue sua mochila para mim! — grita ele e eu mal posso escutá-
lo.

Atiro minha mochila e ele a pega logo antes de escorregar pela
janela.

Corro para me juntar a ele.

Warner tenta agarrar minha perna.

Sua tentativa frustrada quase me derruba, mas eu consigo
cambalear



para a janela sem perder muito tempo. Olho para a porta atrás de
mim e

sinto meu coração disparar pelos meus ossos. O som dos soldados

correndo e gritando está ficando mais ruidoso, mais próximo, mais
claro a

cada segundo.

— Corra! — Adam está me chamando.

— Juliette, por favor...

Warner tenta pegar minha perna novamente e meu sobressalto é —

ruidoso que quase o escuto através das sirenes que rompem meus

tímpanos Não vou olhar para ele. Não vou olhar para ele. Não vou
olhar

para ele.

Passo uma perna pela janela e agarro-me à corda. Minhas pernas
nuas

vão fazer disso uma experiência dolorosa. Ambas as pernas
atravessam a

janela. Minhas mãos estão no lugar. Adam está me chamando lá de
baixo,

e não sei quão longe ele está. Warner está gritando meu nome e eu

levanto os olhos, apesar de meus melhores esforços.

Seus olhos são dois disparos de verde atravessando a vidraça.



Penetrando em mim.

Respiro fundo e espero que eu não morra.

Respiro fundo e desço lentamente a corda.

Respiro fundo e espero que Warner não perceba o que acabou de

acontecer.

Espero que ele não saiba que ele acabou de tocar minha perna.

E nada aconteceu.
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Estou queimando.

O atrito da corda está tornando minhas pernas uma massa de fogo

tão dolorosa que estou surpresa por não haver fumaça. Contenho a
dor

porque não tenho escolha. A histeria em massa do edifício intimida
meus

sentidos, chovendo perigo ao nosso redor. Adam está gritando para
mim

lá de baixo, fazendo-me para pular, prometendo que vai me pegar.
Estou

tão envergonhada de admitir que estou com medo da queda.

Nunca tenho uma chance de tomar minhas decisões.

Os soldados já estão confluindo para o que costumava ser meu

quarto, berros e aturdidos, provavelmente chocados por encontrar

Warner em posição tão frágil. Foi realmente fácil demais dominá-lo.
Isso

me preocupa.

Isso me faz achar que fizemos algo errado.

Alguns soldados enfiam a cabeça para fora da janela estilhaçada e
eu



estou louca para descer a corda, mas eles já estão se movendo para
soltar

o gancho que a prende. Preparo-me para a sensação nauseante de
queda

livre apenas para perceber que eles não estão tentando fazer que eu
caia.

Eles estão tentando me içar de volta para dentro.

Warner deve estar lhes dizendo o que fazer.

Olho para Adam abaixo e finalmente cedo a seus gritos. Fecho os

olhos e largo a corda.

E caio exatamente em seus braços abertos.

Desmoronamos no chão, mas só por um momento ficamos sem

fôlego.

Adam agarra minha mão e então estamos correndo.

Não há nada senão espaço estéril e vazio estendendo-se à nossa

frente Asfalto quebrado, pavimentação irregular, estradas de terra,
árvores

nuas, plantas agonizantes, uma cidade amarelecida, abandonada
aos

elementos, imersa em folhas mortas que esmigalham sob nossos
pés. Os

aglomerados civis são pequenos e baixos, agrupados sem nenhuma
ordem



particular, e Adam faz questão de ficar o mais longe possível deles.
Os

alto-falantes já estão operando contra nós. O som de uma voz jovem
e

feminina, harmoniosamente mecânica, abafa as sirenes.

―Toque de recolher em vigor. Todos retornem imediatamente a suas

casas. Há rebeldes à solta. Eles estão armados e prontos para atirar.

Toque de recolher em vigor. Todos retornem imediatamente a suas
casas.

Há rebeldes à solta. Eles estão armados e prontos para at...ǁ

Meu corpo está com cãibras, minha pele está tensa, minha garganta,

seca, desesperada por água. Não sei o quanto corremos. Tudo o que
sei é

sobre o som de botas esmagando a calçada, de pneus ―cantandoǁ
ao sair

de depósitos subterrâneos, de alarmes gemendo ao nosso encalço.

Olho para trás para ver as pessoas gritando e correndo em busca de

proteção, esquivando-se dos soldados que correm por suas casas,

arrombando as portas para ver se encontramos refúgio em algum
lugar.

Adam me afasta da civilização e se dirige rumo às ruas há uma
década



abandonadas: lojas e restaurantes antigos, ruas laterais estreitas e
parques

infantis abandonados. O solo não regulamentado de nossas vidas

passadas tornou-se, terminantemente, zona fora dos limites. É
território

proibido. Tudo fechado. Tudo quebrado, enferrujado, sem vida.
Ninguém

tem permissão para atravessar aqui. Nem mesmo os soldados.

E estamos carregando armas por estas ruas, tentando permanecer

fora de vista.

O Sol está deslizando pelo céu e descendo rumo ao limite da Terra.

A. noite chegará rapidamente, e eu não faço ideia de onde estamos.

Nunca esperei que acontecesse tão depressa e nunca esperei que
tudo isso

acontecesse no mesmo dia. Apenas tenho de ter esperança de
sobreviver,

mas não faço a menor ideia de para onde podemos ir. Nunca me
ocorreu

perguntar a Adam sobre o nosso futuro.

Estamos andando em um milhão de direções. Virando bruscamente,

avançando alguns passos apenas para seguir novamente pelo
caminho

oposto.



Minha melhor hipótese é a de que Adam está tentando confundir ou

distrair nossos seguidores o máximo possível. Não posso fazer nada

senão tentar não ficar para trás.

E eu falho.

Adam é um soldado treinado. Ele foi treinado exatamente para esse

tipo de situação. Ele entende de como fugir, de como manter-se
discreto,

de como mover-se silenciosamente em qualquer espaço. Eu, por
outro

lado, sou uma garota que não sabe há muito tempo o que são
exercícios.

Meus pulmões estão ardendo pelo esforço de inalar oxigênio,
ofegando

pelo esforço de exalar dióxido de carbono.

De repente estou arfando tão desesperadamente que Adam é

obrigado a me puxar até uma rua lateral. Ele está respirando com
um

pouco mais de dificuldade do que o habitual, mas eu estou sem ar
de uma

maneira integral,sufocando-me com a fraqueza de meu corpo fraco.

Adam toma meu rosto em suas mãos e tenta focar meus olhos.

— Quero que você respire como eu, está bem?



Ofego um pouco mais.

— Concentre-se, Juliette. — Seus olhos estão muito determinados.

Infinitamente pacientes. Ele parece não ter medo, e eu invejo sua

tranquilidade.

— Acalme seu coração — diz ele. — Respire exatamente como eu.

Ele toma três fôlegos curtos, segura-os por alguns segundos e
libera-

os em uma única exalação. Tento imitá-lo. Não tenho muito sucesso

nisso.

— 0K. Quero que você continue respirando como... — Ele para.

Seus olhos se lançam ao redor da rua abandonada durante uma
fração de

segundo. Sei que temos que nos mexer.

Tiros rompem a atmosfera. Nunca percebera exatamente quão

ruidosos eles são ou exatamente quantos ossos esse barulho me
fratura.

Um calafrio penetra meu sangue e eu sei, de imediato, que eles não
estão

tentando me matar. Eles estão tentando matar Adam.

Fico asfixiada por uma nova espécie de ansiedade. Não posso deixar

que eles o machuquem.



Não por mim.

Mas Adam não tem tempo para que eu tome fôlego e recobre o

raciocínio.

Ele me toma nos braços e sai correndo em disparada por outro beco.

E nós estamos correndo.

E eu estou respirando.

E ele grita:

— Envolva seus braços no meu pescoço! — e eu largo sua camiseta
e

sou estúpida o bastante para me sentir tímida enquanto deslizo
meus

braços em torno dele. Ele me ajeita de tal modo que estou mais alta,
mais

próxima a seu peito. Ele me carrega como se eu pesasse menos que
nada.

Fecho os olhos e aperto meu rosto contra seu pescoço.

Os tiros estão em algum lugar atrás de nós, mas até posso dizer, a

partir do som, que eles estão muito longe e longe demais na direção

errada. Parece que os enganamos momentaneamente. Seus carros
não

conseguem nos encontrar, pois Adam evitou todas as ruas principais.
Ele



parecer ter um mapa da cidade. Ele parece saber exatamente o que
está

fazendo... como se estivesse planejando isso há muito tempo.

Depois de inalar exatamente 594 vezes, Adam me coloca em pé no

chão em frente de um trecho com cerca de tela de arame. Percebo
que ele

está fazendo um grande esforço para inalar oxigênio, mas ele não
está

ofegante como eu. Ele sabe como regular sua respiração. Ele sabe
como

firmar a pulsação, acalmar o coração, manter o controle de seus
órgãos.

Ele sabe como sobreviver. Espero que ele também me ensine.

— Juliette — diz ele depois de um momento esbaforido. — Você

consegue pular esta cerca?

Estou tão ávida por ser mais que um agregado inútil que quase
corro

e salto a barreira de metal. Mas sou imprudente. E apressada
demais.

Praticamente rasgo meu vestido e arranho minhas pernas no
processo.

Faço cara de dor e, já quando reabro os olhos, Adam está de pé ao
meu

lado.



Ele olha para minhas pernas e suspira. Ele quase ri. Me pergunto
com

que devo estar parecendo, surrada e descomposta neste vestido
rasgado.

A fenda que Warner criou agora para no osso do quadril. Devo estar

parecendo um animal desvairado.

Adam não parece se importar.

Ele também reduziu a velocidade. Estamos agora em ligeira

caminhada, não mais correndo pelas ruas. Entendo que devemos
estar

mais próximos de alguma aparente segurança, mas não sei se devo
fazer

perguntas agora, ou guardá-las para mais tarde. Adam responde a
meia

pensamentos silenciosos.

— Eles não serão capazes de me rastrear aqui — diz ele, e ocorre-
me

que todos os soldados devem ter em si algum tipo de dispositivo de

rastreamento. Pergunto-me por que nunca tive um.

Não deveria ser tão fácil escapar.

— Nossos rastreadores não são evidentes — explica ele. Viramos à

esquerda em outro beco. O Sol está imergindo no horizonte.
Gostaria de



saber onde estamos. Quão longe devemos estar dos assentamentos

restabelecidos, uma vez que não há pessoas aqui.

— É um soro especial injetado em nossa corrente sanguínea —

continua ele — e é projetado para funcionar por meio dos processos

naturais de nosso corpo. Saberiam, por exemplo, se eu morresse. É
um

excelente modo de manter o controle dos soldados perdidos em
combate.

— Ele me olha de canto de olho. Ele sorri um sorriso torto que tenho

vontade de beijar.

— Então como você confundiu o rastreador?

Seu sorriso fica maior. Ele me envolve em seus braços.

— Este lugar em que estamos pisando? Foi usado para uma energia

nuclear. Um dia a coisa toda explodiu.

Meus olhos estão tão grandes quanto meu rosto.

— Quando isso aconteceu?

— Cerca de cinco anos atrás. Eles limparam muito rápido. Ocultaram

o fato da mídia, da população. Ninguém realmente sabe o que
aconteceu

aqui. Mas a radiação é suficiente para matar. — Ele interrompe. — Já

matou.



Ele para de andar. — Já passei por esta área um milhão de vezes, e

não fui afetado por ela. Warner costumava me mandar aqui para
coletar

amostras de solo. Ele queria estudar os efeitos. — Ele passa uma
mão

pelos cabelos. —Acho que ele tinha esperanças de manipular a
toxicidade

em algum tipo de veneno.

— A primeira vez em que vim aqui, Warner pensou que eu tinha

morrido. O rastreador é conectado a todos os nossos principais
sistemas

de processamento... um alerta dispara sempre que um soldado está

perdido. Ele sabia que havia um risco em me enviar aqui, então não
acho

que ele ficou muito surpreso ao escutar que eu tinha morrido. Ele
ficou

mais surpreso em me ver retornar. — Ele encolhe os ombros como
se

sua morte tivesse sido um detalhe insignificante. — Tem alguma
coisa

com relação às substâncias químicas daqui que neutralizam a
composição

molecular do rastreador. Então, em suma... todo mundo agora pensa
que



estou morto.

— Warner não pode suspeitar de que você esteja aqui?

— Talvez. — Ele encara com os olhos semicerrados a luz

desvanecente do Sol. Nossas sombras são compridas e imóveis. —
Ou

poderia ter sido baleado. Em qualquer caso, isso nos dará tempo.

Ele pega minha mão e sorri para mim antes de algo acudir-me à

consciência.

— E quanto a mim? — pergunto. — Esta radiação não pode me

matar? — Espero não soar tão nervosa quanto me sinto. Nunca quis

tanto estar viva. Não quero perder tudo tão cedo.

— Ah... não. — Ele sacode a cabeça. — Desculpe, esqueci de lhe

contar... uma das razões por que Warner quis que eu coletasse estas

amostras? É porque você também é imune a ela. Ele estava
estudando

você. Ele disse que encontrou a informação em seus registros

hospitalares. Que você tinha sido testada...

— Mas ninguém nunca...

— ... provavelmente sem o seu conhecimento, e apesar do teste

positivo para a radiação, você estava perfeita, biologicamente. Não
havia



basicamente nada de errado com você.

―Basicamente nada de errado com você.ǁ

A observação é tão flagrantemente falsa que eu começo a rir de

verdade.

Tento conter minha incredulidade.

— Não há nada de errado comigo? Você está brincando, certo?

Adam me encara por tanto tempo que começo a corar. Ele inclina

meu queixo para cima de tal modo que encontro seus olhos. Azuis
azuis

azuis perfurando-me. Sua voz é profunda, firme.

— Acho que nunca escutei você rir.

Ele é preciso de modo tão excruciante que eu não sei como

responder exceto com a verdade. Meu sorriso se comprime em uma
linha

reta.

— O riso vem da vida. — Encolho os ombros, tento soar

indiferente. — Realmente nunca estive viva antes.

Seus olhos não hesitaram em seu foco. Ele está me segurando na

posição com a força de uma atração poderosa que vem de dentro
dele.



Quase posso sentir seu coração batendo contra minha pele. Quase
posso

sentir seus lábios respirando contra meus pulmões. Quase posso
sentir

seu gosto em minha língua.

Ele respira pouco firme e me puxa para perto. Beija-me no alto da

cabeça.

— Vamos para casa — sussurra.
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Casa.

―Casa.ǁ

O que isso significa?

Separo os lábios para fazer a pergunta e seu sorriso furtivo é a única

resposta que recebo. Estou constrangida e excitada e ansiosa e
ávida. Meu

estômago está repleto de tambores que batem em sincronia pelo
meu

coração. Estou praticamente zunindo em decorrência de nervos
elétricos.

Cada passo é um passo longe do manicômio, longe de Warner, longe

da futilidade da existência que sempre conheci. Cada passo é um
passo

que dou porque eu quero. Pela primeira vez na minha vida, avanço

porque eu quero, porque sinto esperança e amor e a euforia da
beleza,

porque eu quero saber o que é viver. Poderia saltar para pegar uma
brisa e

viver para sempre nos caminhos traçados pelo vento.

Sinto-me como se tivesse ganhado asas.



Adam me conduz a um galpão abandonado às margens deste campo

selvagem, coberto por vegetação inútil e tentáculos de arbustos

desordenados, ásperos e hediondos, provavelmente venenosos. Fico
me

perguntando se este é o lugar onde Adam pretendia que ficássemos.

Entro pelo espaço escuro e aperto os olhos. Um esboço chega-me
ao

foco.

Há um carro aqui dentro.

Pisco.

Não apenas um carro. Um tanque.

Adam quase não consegue controlar o próprio entusiasmo. Ele olha

para o meu rosto esperando uma reação e parece satisfeito com
meu

assombro.

Suas palavras despencam.

— Convenci Warner de que tinha conseguido quebrar um dos

tanques que eu trouxe até aqui. Essas coisas são projetadas para
funcionar

à eletricidade... então eu lhe disse que o mecanismo principal fritou
em



contato com os resquícios químicos. Que ele foi corrompido por
alguma

coisa na atmosfera. Ele, depois disso, arranjou um carro para
mandar me

buscar, e disse que devíamos deixar o tanque onde estava. — Ele
quase

sorri. — Warner estava me mandando aqui contra a vontade do pai,
e não

queria que ninguém descobrisse que ele tinha quebrado um tanque
de 500

mil dólares. O relato oficial diz que ele foi raptado por rebeldes.

— Alguém não poderia ter aparecido e visto o tanque colocado aqui?

Adam abre a porta do passageiro.

— Os civis ficam longe, muito longe deste lugar, e nenhum outro

soldado esteve aqui. Ninguém mais quis correr o risco da radiação.
— Ele

inclina a cabeça. — Essa é uma das razões por que Warner confiava
em

mim ao seu lado. Ele apreciava o fato de que eu estava disposto a
morrer

pelo dever.

— Ele nunca pensou que você sairia da linha — murmuro,

compreendendo o que ele diz.



Adam sacode a cabeça.

— Não. E, depois do que aconteceu com o soro rastreador, ele não

tinha razão para duvidar de que coisas malucas pudessem acontecer
aqui.

Eu desativei o mecanismo elétrico do tanque, só para o caso de que
ele

quisesse verificar. — Ele acena a cabeça para o veículo monstruoso.
—

Tive um pressentimento de que isso seria útil um dia. É sempre bom
estar

preparado.

Preparado. Ele esteve sempre preparado. Para correr. Para escapar.

Fico me perguntando por quê.

— Venha cá — diz ele, sua voz notadamente mais gentil. Ele me

estende a mão à luz fraca e eu finjo ser uma feliz coincidência que
suas

mãos rocem minhas coxas fluas. Finjo não ser incrível a sensação de
vê-lo

lutando com os rasgos de meu vestido enquanto me ajuda a entrar
no

tanque. Finjo não poder ver o modo como ele está olhando para
mim

quando o último raio de Sol se despede no horizonte.



— Preciso cuidar de suas pernas — diz ele, um sussurro contra

minha pele, elétrico em meu sangue. Por um momento, sequer
entendo o

que ele quer dizer. Sequer me importo. Meus pensamentos são tão

impraticáveis que me surpreendo. Jamais tivera a liberdade de tocar

alguém. Certamente ninguém jamais quisera minhas mãos sobre si.
Adam

é uma experiência absolutamente nova.

Tocá-lo é tudo em que quero pensar.

—Os cortes não estão tão ruins — continua ele, as pontas de seus

dedos correndo pelas minhas panturrilhas. Sorvo a respiração. —
Mas

teremos de lavá-los, só para garantir. Às vezes é mais seguro ser
cortado

por uma faca de açougueiro do que ser arranhado por um pedaço

qualquer de metal. Você não quer que isso infeccione.

Ele levanta os olhos. Suas mãos estão agora sobre meu joelho.

Estou acenando com a cabeça e não sei por quê. Pergunto-me se

estou tremendo externamente tanto quanto estou por dentro.
Espero que

esteja escuro demais para que ele veja quanto meu rosto está
corado,



como é embaraçoso o fato de ele não poder tocar meu joelho sem
que me

deixe louca. Preciso dizer algo.

— Podemos ir, Adam?

— Sim. — Ele respira fundo, para retornar a si mesmo. — Sim.

Temos de ir. — Ele espreita através da luz da noite. — Temos algum

tempo antes que eles percebam que ainda estou vivo. E temos de
usar

isso a nosso favor.

— Mas, assim que deixarmos este lugar... o rastreador não vai voltar
a

funcionar? Eles não vão saber que você não está morto?

— Não. — Ele pula para o lado do motorista e mexe na ignição. Não

há chave, apenas um botão. Pergunto-me se ele identifica a
impressão

digital de Adam como autorização. Uma pequena explosão, e a
máquina

ronca. — Warner tinha de renovar o meu soro rastreador toda vez
que eu

chegava. Uma vez destruído? Já era. — Ele sorri. — Então agora

podemos realmente dar o fora daqui.

— Mas para onde vamos? — pergunto finalmente.



Ele muda a marcha antes de responder.

— Minha casa.
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— Você tem uma casa? — Estou chocada demais para boas
maneiras.

Adam ri e se afasta do campo. O tanque é surpreendentemente

rápido, surpreendentemente ligeiro e discreto. O motor aquietou-se
em

um zunido apaziguador, e eu me pergunto se é por isso que eles
trocaram

os tanques a gás pelos elétricos. É certamente menos chamativo
desse

modo.

— Não exatamente — responde ele. — Mas uma espécie de casa.

Sim.

Quero perguntar e não quero perguntar e preciso perguntar e nunca

quero perguntar. Tenho de perguntar. Tomo coragem.

—Seu pai...

— Já faz um tempo que ele morreu. — Adam não está mais
sorrindo.

O aperto em sua voz somente eu saberia reconhecer. Dor. Amargura.

Raiva.

—Ah.



Viajamos em silêncio, cada um absorvido em seus pensamentos.
Não

me atrevo a perguntar o que veio a ser de sua mãe. Apenas me
pergunto

como ele se saiu tão bem apesar de ter um pai tão desprezível. E
me

pergunto por que ele entrou para o exército se ele o odeia tanto.
Neste

momento, sinto-me tímida demais para perguntar. Não quero
ultrapassar

suas fronteiras emocionais.

Deus sabe que eu mesma tenho um milhão delas.

Espio para fora da janela e estico os olhos para ver pelo que
estamos

passando, mas não consigo discernir muito mais que as tristes
extensões

de terra deserta com que cresci acostumada. Não há civis onde
estamos:

estamos muito longe dos assentamentos restabelecidos e dos
aglomerados

civis. Reparo em outro tanque patrulhando a área a 30 metros de

distância, mas não acho que ele nos veja. Adam está dirigindo sem
faróis,

presumidamente para atrair menos atenção possível para nós.
Pergunto-



me como ele é capaz de pilotar. A Lua é a única lâmpada a iluminar
nosso

caminho.

Está misteriosamente silencioso.

Por um momento permito que meus pensamentos sejam levados de

volta para Warner, perguntando-me o que deve estar acontecendo
neste

momento, perguntando-me quantas pessoas devem estar
procurando por

mim, perguntando-me até onde ele irá para ter-me de volta. Ele
quer

Adam morto. Ele me quer viva. Ele não vai parar até que eu esteja
presa

ao lado dele.

Ele nunca nunca nunca pode saber que eu posso tocá-lo.

Só posso imaginar o que ele faria se tivesse acesso a meu corpo.

Tomo um só fôlego, rápido e vacilante, e considero dizer a Adam o

que aconteceu. Não. Não. Não. Não. Fecho os olhos e avalio que
posso

ter julgado mal a situação. Ela foi caótica. Meu cérebro estava
perturbado.

Talvez eu tenha imaginado isso. Sim.

―Talvez eu tenha imaginado isso.ǁ



É estranho o bastante que Adam possa me tocar. A probabilidade de

havia duas pessoas neste mundo que sejam imunes ao meu toque
não me

parece possível. Na realidade, quanto mais penso nisso, mais fico

determinada de que devo ter cometido um erro. Qualquer coisa
poderia

ter tocado minha pele. Talvez um pedaço do lençol que Adam
abandonou

depois de usá-lo para esmurrar a janela. Talvez um travesseiro que
caíra

da cama. Talvez as luvas de Warner caídas no chão. Sim.

Não havia como ele ter me tocado, porque, se o tivesse, ele teria

gritado de agonia.

Assim como todos os outros.

As mãos de Adam escorregam silenciosamente até as minhas e eu

agarro seus dedos com as duas mãos, subitamente desesperada
para

confirmar a mim mesma que ele é imune a mim. Fico ansiosa por
beber

cada gota de seu ser, por saborear cada momento que nunca
conheci

antes. Subitamente me preocupo de que haja uma data para este



fenômeno expirar. Um relógio batendo à meia-noite. Uma carruagem
de

abóbora.

A possibilidade de perdê-lo.

A possibilidade de perdê-lo.

A possibilidade de perdê-lo é como 100 anos de solidão que não

quero imaginar. Não quero que meus braços sintam falta de seu
calor. Seu

toque. Seus lábios, Deus, seus lábios, sua boca em meu pescoço,
seu

corpo envolto ao meu, ligando-me como a afirmar que minha
existência

na Terra não é em vão.

A compreensão é um pêndulo da dimensão da Lua. Ele não para de

bater em mim.

— Juliette?

Engulo a bala em minha garganta.

— Por que você está chorando...? — Sua voz é quase tão gentil

quanto sua mão conforme esta se liberta de meu domínio. Ele toca
as

lágrimas que me



escorrem a face e eu me sinto tão humilhada que quase não sei o
que

dizer.

— Você pode tocar em mim — digo pela primeira vez, reconheço

em voz alta pela primeira vez. Minhas palavras desvanecem em um

sussurro. — Você pode tocar em mim. Você se importa e eu não sei
por

quê. Você é bondoso comigo e você não tem que ser. Minha própria
mãe

não se importava o suficiente para... para... —Minha voz fica presa e
eu

aperto meus lábios. Colo-os um no outro. Forço-me a ficar tranquila.

Sou uma pedra. Uma estátua. Um movimento congelado no tempo.

Gelo não sente absolutamente nada.

Adam não responde, não diz uma única palavra até ele ir para a

margem da estrada e entrar em uma antiga garagem subterrânea.
Entendo

que chegamos a alguma aparente civilização, mas o subsolo é
escuro

como o breu. Não consigo enxergar nada próximo e mais uma vez

admiro a forma como Adam está dirigindo. Meus olhos pousam
sobre a



tela iluminada em seu painel apenas para me dar conta de que o
tanque

tem visão noturna. É claro.

Adam desliga o motor. Eu o escuto suspirar. Mal consigo distinguir

sua silhueta antes de sentir sua mão na minha coxa, sua outra mão

subindo meu corpo para encontrar meu rosto. O calor se espalha
pelos

meus membros tal lava derretida. As pontas dos dedos de meus pés
e

mãos estão formigando e eu tenho de conter o arrepio que faz
questão de

estremecer meu corpo.

— Juliette — sussurra ele, e eu percebo o quão próximo ele está.
Não

estou certa do porquê de eu não ter evaporado. — Tem sido sempre
eu e

você contra o mundo — diz ele. — Sempre foi desse jeito. A culpa é

minha por ter levado tanto tempo para fazer algo sobre isso.

— Não. — Sacudo a cabeça. — Não é sua culpa...

— É sim. Eu me apaixonei por você muito tempo atrás. Só não tive a

coragem de agir motivado por isso.

— Porque eu poderia ter matado você.



Ele ri tranquilamente.

— Porque eu não achava que merecia você.

Sou um pedaço de assombro forjado em ser.

—O quê?

Ele toca seu nariz no meu. Recosta-se no meu pescoço. Enrola uma

porção de meu cabelo em volta dos dedos e eu não consigo não
consigo

não consigo respirar.

— Você é... demais — sussurra ele.

— Mas minhas mãos...

— Nunca fizeram nada para machucar alguém.

Estou prestes a protestar quando ele se corrige.

— Não de propósito.

Ele se inclina para trás. Mal posso vê-lo esfregar a lateral de seu

pescoço.

— Você nunca revidou — diz ele depois de um momento. —

Sempre me perguntava por quê. Você nunca gritou ou ficou brava
ou

tentou dizer qualquer coisa para quem quer que fosse — diz ele, e
eu sei



que nós dois estamos de volta à terceira quarta quinta sexta sétima
oitava

nona série mais uma vez. — Mas, caramba, você deve ter lido um
milhão

de livros. — Sei que ele está sorrindo quando diz isso. Uma pausa.
—

Você não aborrecia ninguém, mas todos os dias você era um alvo

ambulante. Você poderia ter revidado. Você poderia ter ferido todos
se

quisesse.

— Não quero ferir ninguém. Minha voz é menos que um sussurro.

Não consigo tirar de minha mente a imagem do Adam aos oito anos.

Deitado no chão. Arruinado. Abandonado. Chorando em meio à
sujeira.

As coisas que as pessoas fazem por poder.

É por isso que você nunca será o que Warner quer que você seja.

Estou fitando um ponto na escuridão, minha mente torturada por

possibilidades.

— Como pode ter certeza?

Seus lábios estão muito próximos aos meus.

— Porque você ainda se preocupa com o mundo.

Sobressalto-me e ele está me beijando, profundo e poderoso e



irrefreável Seus braços envolvem minhas costas, curvando meu
corpo até

que estou praticamente na posição horizontal e não me importo.
Minha

cabeça está no assento, seu corpo pairando sobre o meu, suas mãos

segurando meus quadris por debaixo de meu vestido surrado e eu
sou

lambida por um milhão de labaredas de desejo tão desesperado que
mal

consigo inalar. Ele é um banho quente, uma falta de ar, cinco dias de

verão calcados em cinco dedos que escrevem histórias em meu
corpo.

Sou uma constrangedora confusão de nervos indo de encontro a ele,

controlados por uma corrente de eletricidade que flui através de
meu

íntimo. Sua essência está assaltando meus sentidos.

Seus olhos

Suas mãos

Seu peito

Seus lábios

estão ao meu ouvido quando ele fala.

— Estamos aqui, por sinal. — Ele está respirando com mais



dificuldade agora do que quando ele estava correndo por sua vida.
Sinto

seu coração batendo contra minhas costelas. Suas palavras são um

sussurro entrecortado. — A gente talvez devesse ir lá para dentro. É
mais

seguro. — Mas ele não se move.

Quase não entendo sobre o que ele está falando. Só concordo com a

cabeça, balançando-a no pescoço, até que lembro que ele não pode
me

ver. Tento lembrar como se fala, mas estou concentrada demais nos

dedos que ele está descendo por minhas coxas para ser capaz de
formular

frases. Existe algo na escuridão absoluta, em não ser capaz de ver o
que

está acontecendo que me deixa embriagada de uma vertigem
deliciosa.

— Sim — é tudo o que falo.

Ele ajuda a me sentar novamente, recosta sua testa na minha.

— Desculpa — diz ele. — É tão difícil me segurar. — Sua voz está

perigosamente rouca; suas palavras vibram sobre minha pele.

Permito que minhas mãos deslizem sob sua camisa e sinto-o firmar-

se, engolir. Traço as linhas perfeitamente esculpidas de seu corpo.
Ele não



é nada senão músculo, massa magra.

— Você não tem que se segurar — digo a ele.

Seu coração está batendo tão rápido que não consigo distingui-lo do

meu.

O ar entre nós está em 5.000 graus. Seus dedos estão na curva logo

abaixo do osso de meu quadril, provocando o pedacinho de pano
que me

mantém, até certo ponto, decente.

— Juliette...

— Adam?

Meu pescoço se ergue bruscamente em surpresa. Medo. Ansiedade.

Adam para de se mover, congelado na minha frente. Não sei se ele
está

respirando.. Olho em volta, mas não consigo encontrar um rosto
para

comparar com a voz que chamou por seu nome e começo a entrar
em

pânico antes que Adam esteja abrindo a porta com força, voando
para

fora antes que eu escute seu nome de novo.

—Adam... é você?

É um garoto.



— James!

O som abafado de impacto, dois corpos colidindo, duas vozes feliz

demais para ser perigosas.

— Não posso acreditar que é mesmo você! Digo, bem, achei que

você porque pensei ter escutado alguma coisa e de início imaginei
que n

era nada, mas então decidi que talvez devesse verificar só para ter
certeza

porque se fosse você e... — Ele faz uma pausa. — Espera... o que
você

está fazendo aqui?

— Estou em casa. — Adam ri um pouco.

— Sério? — James grita. — Está em casa para sempre?

— Sim. — Ele suspira. — Caramba, como é bom ver você.

— Senti sua falta — diz James, de repente tranquilo.

Uma respiração profunda.

— Eu também, garoto. Eu também.

— Ei, então, você já comeu alguma coisa? Benny acabou de
entregar

meu jantar, e eu poderia dividir um pouco com vo...

— James?



Ele interrompe.

— Sim?

— Tem alguém que quero que você conheça.

Minhas palmas estão suadas. Meu coração está na garganta. Escuto

Adam andar de volta até o tanque e não percebo que ele enfiou a
cabeça

ali dentro até que ele acione um botão. Uma fraca luz de emergência

ilumina a cabine.

Pisco algumas vezes e vejo um jovem garoto em pé, a cerca de um

metro e meio de distância, cabelos loiros imundos emoldurando um
rosto

redondo com olhos azuis que parecem bastante familiares. Ele
apertou os

lábios para se concentrar. Ele está me encarando.

Adam está abrindo minha porta. Ele me ajuda a ficar de pé, mal

capaz de controlar o sorriso no rosto e eu fico chocada com o nível
de

meu próprio nervosismo. Não sei por que estou tão nervosa, mas,
Deus,

estou nervosa. Este garoto é, sem sombra de dúvidas, importante
para

Adam. Não sei por que, mas também sinto que este momento é



importante. Estou tão preocupada que eu possa estragar tudo. Tento

arrumar as pregas rasgadas de meu vestido, tento suavizar as rugas
no

pano. Passo os dedos ao acaso pelos cabelos. É inútil.

A pobre criança está paralisada.

Adam me conduz adiante. James está um punhado de dedos abaixo

da minha altura, mas é óbvio em seu rosto que ele é jovem,
imaculado,

intocado pelas mais duras realidades do mundo. Quero me deleitar
com a

beleza de sua inocência.

— James? Esta é Juliette. — Adam olha para mim.

— Juliette, este é meu irmão, James.
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Seu irmão.

Tento controlar o ataque de nervos. Tento sorrir para o garoto que

estuda meu rosto, estuda os patéticos pedaços de pano que pouco

cobrem meu corpo. Como não sabia que Adam tinha um irmão?
Como

poderia nunca ter sabido?

James volta-se para Adam.

—Esta é Juliette?

Estou paralisada. Não me lembro das boas maneiras.

— Você sabe quem eu sou?

James vira-se de novo em minha direção.

— Ah, sim. Adam fala muito de você.

Enrubesço e não consigo evitar de olhar para Adam. Ele está

encarando um ponto no chão. Ele limpa a garganta.

— É muito bom conhecer você — consigo dizer.

James inclina a cabeça.

— Então você sempre se veste assim?

Fico com um pouco de vontade de morrer.



— Ei, garoto — interrompe Adam. — Juliette ficará conosco por um

tempinho. Por que você não vai dar uma olhada para ver se não
deixou

nenhuma cueca pelo chão, hein?

James parece amedrontado. Ele se lança à escuridão sem dizer uma

palavra.

O silêncio toma tantos segundos que perco a conta. Ouço, a

distância, uma espécie de goteira.

Respiro fundo. Mordo o lábio inferior. Tento encontrar as palavras

certas..

Fracasso.

— Não sabia que você tinha um irmão.

Adam hesita.

— Tudo bem... para você? Vamos todos dividir o mesmo espaço e

eu...

Meu estômago embrulha.

— É claro que está tudo bem! Eu só... digo... você tem certeza de
que

está tudo bem... para ele? Se eu ficar aqui?

— Não tem mais nenhuma cueca — anuncia James, caminhando pai



a luz. Me pergunto para onde ele desapareceu, onde é a casa. Ele
olha

para mim. — Então você vai ficar com a gente?

Adam intervém.

— Sim. Ela vai morar com a gente um pouco.

James passa os olhos de mim para Adam, e volta-os para mim. Ele

estica a mão.

— Bem, é bom finalmente conhecer você.

Todas as cores fogem de meu rosto. Meu coração está batendo em

meus ouvidos. Meus joelhos estão prestes a quebrar. Não consigo
parar

de encarar esta mãozinha estendida, oferecida a mim.

— James — diz Adam um pouco secamente.

James começa a rir.

— Só estava brincando. — Ele baixa a mão.

— O quê? — Mal consigo respirar. Minha cabeça está girando,

confusa.

— Não esquenta — diz James, ainda rindo. — Não vou tocar em

você Adam me contou tudo sobre seus poderes mágicos. Ele revira
os

olhos.



—Adam... contou... ele... o quê?

— Ei, talvez a gente deva ir para dentro. — Adam limpa a garganta

tanto ruidosamente. — Vou só apanhar bem rápido nossas
mochilas... —

ele corre em direção ao tanque. Sou deixada ainda com os olhos
fixos

James. Ele não esconde sua curiosidade.

— Quantos anos você tem? — pergunta para mim.

— Dezessete.

Ele concorda com a cabeça.

— Foi o que Adam disse.

Eu me irrito.

—O que mais Adam lhe contou sobre mim?

— Ele disse que você também não tem pais. Ele disse que você é

como a gente.

Meu coração é um pedaço de manteiga, derretendo temerariamente

em um dia quente de verão. Minha voz se acalma.

—Quantos anos você tem?

— Faço onze anos ano que vem.

Sorrio.

— Então você tem dez anos?



Ele cruza os braços. Fecha a cara.

— Terei doze daqui dois anos.

Acho que já amo este garoto.

A luz da cabine desliga e por um momento estamos imersos na

absoluta escuridão. Um suave dique, e um fraco brilho circular
ilumina o

campo de visão. Adam tem uma lanterna.

— Ei, James? Por que você não vai na frente e nos mostra o

caminho?

— Sim, senhor! — Ele derrapa até parar diante dos pés de Adam, faz

para nós uma exagerada saudação, e sai correndo de maneira tão
veloz

que fica impossível segui-lo. Não consigo evitar um sorriso no rosto.

A mão de Adam desliza para dentro da minha enquanto avançamos.

— Você está bem?

Aperto seus dedos.

— Você contou pro seu irmão de dez anos sobre meus poderes

mágicos?

Ele ri.

— Contei um monte de coisas para ele.

—Adam?



— Sim?

— Sua casa não é o primeiro lugar em que Warner vai procurar por

você? Isso não é perigoso?

— Seria. Mas, de acordo com os registros públicos, eu não tenho

uma casa.

— E seu irmão?

— Seria o primeiro alvo de Warner. É mais seguro para ele ficar onde

eu possa protegê-lo. Warner sabe que tenho um irmão, ele só não
sabe

onde. E, até que ele descubra... e ele irá... temos de nos preparar.

— Para lutar?

— Para nos defender. Sim. — Mesmo sob a luz fraca deste espaço

estranho eu posso enxergar a determinação que o mantém resoluto.
Isso

me faz querer cantar.

Fecho os olhos.

— Ótimo.

— O que tanto está segurando vocês? — James grita a distância.

E partimos.

A garagem está localizada sob um prédio comercial velho e



abandonado, oculto pelas sombras. A saída de incêndio leva
diretamente

até o piso principal.

James está tão entusiasmado que vai pulando as escadas, correndo
em

frente só para, depois de alguns passos, correr de volta e reclamar
que não

estamos indo rápido o bastante. Adam pega-o por trás e ergue-o do
chão..

Ele ri.

— Vamos quebrar seu pescoço.

James protesta, mas só para fazer graça. Ele está muito feliz por ter

seu irmão de volta.

Uma angústia aguda, nascida de algum tipo de emoção distante, me

aperta no coração. É uma dor tão doce e amarga que não consigo

reconhecer.

Sinto-me estranhamente aquecida e paralisada ao mesmo tempo.

Adam digita uma senha no teclado ao lado de uma porta de aço

maciço..

Há um dique suave, um breve bipe e ele vira a alavanca.

Fico impressionada com o que vejo.
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É uma sala de estar completa, aberta e luxuosa. Um tapete grosso,

cadeiras macias, um sofá vai de uma ponta à outra da parede.
Lâmpadas

quentes, em tons verde, amarelo e laranja, clareiam suavemente o
amplo

espaço. A sensação de lar é mais forte do que qualquer coisa que já
vi. As

lembranças frias e solitárias da minha infância sequer se comparam.
Sinto-

me tão segura que repentinamente isso me assusta.

— Gosta? — Adam está sorrindo para mim, sem dúvida satisfeito

com o aspecto de meu rosto.

— Amo — digo em voz alta para afugentar a incerteza.

— Adam que fez — diz James, orgulhoso, estufando o peito um

pouco mais que o necessário. — Ele fez para mim.

— Eu não fiz isso — protesta Adam, rindo. — Só dei... uma ajeitada.

— Você mora aqui sozinho? — pergunto a James.

Ele enfia as mãos nos bolsos e faz que sim com a cabeça.

— Benny fica bastante comigo, mas na maior parte do tempo fico



sozinho aqui. Mas tenho sorte.

Adam está colocando nossas mochilas sobre o sofá. Ele passa a mão

pelos cabelos e eu observo enquanto os músculos de suas costas se

flexionam, tensos, em esforço conjunto. Observo enquanto ele exala
a

tensão de seu corpo. Eu sei por que, mas mesmo assim pergunto.

— Por que você tem sorte?

— Porque eu tenho um hóspede. Nenhuma das outras crianças tem

hóspedes.

— Há outras crianças aqui? — Espero não aparentar tanto medo

quanto sinto.

James está balançando a cabeça tão rápido que ela está tremendo

sobre o pescoço.

— Ah, sim. Esta rua toda. Todas as crianças estão aqui. Mas sou o

único com o próprio quarto. — Ele faz gestos ao redor do espaço. —

Isso é tudo porque Adam comprou para mim. Mas todo mundo tem
que

dividir. Te mais ou menos uma escola. E Benny me traz pacotes de

comida. Adam diz que eu posso brincar com as outras crianças, mas
não

posso trazê-las para dentro. — Ele encolhe os ombros. — Está tudo



bem.

A realidade do que ele está dizendo se espalha como veneno na
boca

de meu estômago.

―Uma rua dedicada a crianças órfãs.ǁ

Me pergunto como seus pais morreram, mas não por muito tempo.

Faço o inventário da sala e reparo em uma geladeira pequena e um

micro-ondas pequeno colocado em cima, ambos encostados a um
canto,

vejo alguns armários colocados ao lado para despensa. Adam trouxe
o

máximo de produtos que conseguiu... todos os tipos de comida
enlatada e

itens não perecíveis. Nós dois trouxemos nossos produtos de higiene

pessoal e vários conjuntos de roupas. Fizemos as malas para
sobreviver

por algum tempo.

James retira um pacote de papel-alumínio da geladeira e o enfia no

micro-ondas.

— Espere... James... não... — Tento impedi-lo.

Seus olhos estão arregalados, congelados.

—O quê?



— O papel-alumínio... você não pode... você não pode colocar metal

micro-ondas...

— O que é um micro-ondas?

Pisco tantas vezes que a sala gira.

—O quê...?

Ele tira a tampa do recipiente de papel-alumínio para revelar um

pequeno quadrado. Ele parece um caldo de carne. Ele aponta para o
cubo

e acena com a cabeça para o micro-ondas.

— Está tudo bem. Sempre o coloco no Automático. Nada acontece.

— Ele pega a composição molecular da comida e a multiplica. —

Adam á de pé ao meu lado. — Não acrescenta nenhum valor
nutricional,

mas faz você se sentir mais saciado, por mais tempo.

— E é barata! — diz James, sorrindo enquanto enfia a comida de

volta a aparelho.

Causa-me espanto ver como tudo mudou. As pessoas ficaram tão

desesperadas que estão falsificando comida.

Tenho tantas perguntas que estou sujeita a explodir. Adam aperta

meu ombro, delicadamente. Ele sussurra:

— Conversaremos mais tarde, prometo. — Mas eu sou uma



enciclopédia um muitas páginas em branco.

James adormece com a cabeça no colo de Adam.

Ele não parou de falar desde que terminou sua comida, contando-
me

tudo sobre sua escola ―mais ou menosǁ, e seus ―mais ou menos
amigosǁ,

e Benny, a senhora idosa que cuida dele porque ―eu acho que ela
gosta

mais de Adam do que de mim, mas ela me dá açúcar então está
tudo

bemǁ. Todos têm toque de recolher. Ninguém, exceto soldados, tem

permissão para ficar do lado de fora depois do pôr do sol, cada
soldado é

armado e instruído a disparar a seu critério.

Algumas pessoas pegam mais comida e produtos que outras — disse

James, mas isso porque as pessoas são classificadas de acordo com
o que

as podem fornecer para O Restabelecimento, e não porque elas são
seres

humanos com o direito a não morrer de fome.

Meu coração partiu-se um pouco mais a cada informação que ele

compartilhou comigo.

— Você não liga que eu fale muito, né? — Ele mordeu o lábio



inferior e me estudou.

— De modo algum eu ligo.

— Todo mundo diz que eu falo demais. — Ele encolhe os ombros.

Mas o que eu devo fazer quando tenho tanto a dizer?

— Ei... falando nisso... — interrompe Adam. — Você não pode

contar para ninguém que estamos aqui, está bem?

A boca de James parou no lugar. Ele piscou algumas vezes. Ele
olhou

severamente para seu irmão.

— Nem pra Benny?

— Ninguém — disse Adam.

Por um momento infinitesimal eu vi algo que parecia um lampejo de

dolorosa compreensão em seus olhos. Um garoto de dez anos em
quem

pode confiar, totalmente. Ele assentiu com a cabeça várias vezes.

— Beleza. Vocês nunca estiveram aqui.

Adam tira da testa de James fios rebeldes de cabelo. Ele está
olhando

paia o rosto adormecido de seu irmão como se tentasse memorizar
cada

pincelados de uma pintura a óleo. Estou fitando Adam fitando
James.



Pergunto-me se ele sabe que ele está segurando meu coração em
sua

mão. Respiro, trêmula.

Adam levanta os olhos e eu baixo os olhos e ambos estamos

constrangidos por diferentes razões.

Ele sussurra:

— Devia botá-lo na cama — mas não faz esforço para se mover.

James está profunda profunda profundamente adormecido.

— Quando foi a última vez que você o viu? — pergunto, com

cuidado para manter meu tom de voz baixo.

— Há cerca de seis meses. — Uma pausa. — Mas falei muito com

ele por telefone. — Sorri um pouco. — Contei a ele muito sobre
você.

Ruborizo. Conto meus dedos para me certificar de que eles estão

todos ali.

— Warner não monitorava suas ligações?

— Sim. Mas Benny tem uma linha que não pode ser rastreada, e

sempre fui cauteloso para restringi-la apenas a relatórios oficiais. Em
todo

caso, James sabe sobre você há muito tempo.

— Sério...? — Odeio precisar saber, mas mal consigo conter-me.



Estou inquieta.

Ele levanta os olhos, desvia o olhar. Ele cruza com meus olhos.

Suspira.

— Juliette, estive procurando por você desde o dia em que partiu.

Meu queixo cai em meu colo.

— Fiquei preocupado com você — diz ele calmamente. — Não sabia

o que eles iam fazer com você.

— Como? — engasgo, engulo, tropeço nas palavras. — Como pode

se importar?

Ele recosta no sofá. Passa a mão livre pelo rosto. Estações mudam.

Estrelas explodem. Alguém está caminhando sobre a Lua.

—Sabia que ainda me lembro do primeiro dia em que você apareceu

na escola? — Sua risada é afável, triste. — Talvez eu fosse muito
jovem, e

talvez eu não soubesse muito do mundo, mas havia alguma coisa
em você

pela qual fui imediatamente atraído. Era como se só quisesse ficar
perto

de você... como se você tivesse essa... essa bondade... que eu
nunca

encontrei na vida. Essa doçura que nunca encontrei em casa. Só
queria



ouvir você falar. Queria que você me visse, sorrisse para mim. Todo
santo

dia eu me prometia que falaria com você. Eu queria conhecer você.
Mas

dia a dia eu era um covarde. E um dia você simplesmente
desapareceu.

— Tinha escutado os rumores, mas sabia mais. Sabia que você
nunca

faria mal a ninguém. — Ele baixa os olhos. A Terra racha e eu estou

caindo dentro da fissura. — Parece loucura — diz ele. — Pensar que
me

importei tanto sem nunca falar com você. — Ele hesita — Mas eu
não

conseguia parar de pensar em você. Não conseguia parar de me
perguntar

para onde você tinha ido. O que aconteceria com você. Tive medo
que

você nunca se defendesse.

Ele fica em silêncio por tanto tempo que quero morder minha língua.

— Eu tinha de encontrá-la — sussurra ele. — Perguntei por toda

parte e ninguém tinha respostas. O mundo continuava
desmoronando. As

coisas pioravam e eu não sabia o que fazer. Eu tinha de cuidar de
James e



tinha de encontrar um meio de vida e eu não sabia se ingressar no

exército ajudaria, mas nunca me esqueci de você. Sempre tive
esperanças

— ele hesita — de que um dia voltaria a vê-la.

Fiquei sem palavras. Meus bolsos estão cheios de letras e eu não

consigo concatenar e eu estou tão desesperada por dizer alguma
coisa que

nada digo e meu coração está a ponto de explodir no meu peito.

— Juliette...?

— Você me encontrou. — Seis sílabas. Um sussurro de admiração.

—Você está... triste?

Levanto os olhos e pela primeira vez percebo que ele está nervoso.

Angustiado. Incerto de como reagirei a essa revelação. Não sei se
devo rir

ou gritar ou beijar cada centímetro de seu corpo. Quero adormecer
ao

som de seu coração batendo na atmosfera. Quero saber que ele está
vivo

e bem, inspirando e expirando, forte e lúcido e saudável.

— Você é o único que sempre se importou. — Meus olhos se

enchem de lágrimas e eu pisco para contê-las e sinto o fogo na
garganta e



tudo tudo tudo dói. O peso do dia inteiro estatela em mim, ameaça

quebrar me ossos. Quero chorar de felicidade, de agonia, de alegria
e pela

falta de justiça. Quero apalpar o coração da única pessoa que
sempre se

importou

— Eu te amo — sussurro. — Muito mais do que você jamais saberá.

Seus olhos são um instante de escuridão repleto de memórias, as

única janelas para o meu mundo. Seu rosto está tenso. Sua boca
está

tensa. Ele levanta os olhos e tenta limpar a garganta e eu sei que
ele

precisa de um momento para se recuperar. Digo a ele que talvez
fosse

bom colocar James na cama. Ele concorda. Aconchega seu irmão ao

peito. Levanta-se e carrega James até o quartinho do depósito

transformado em quarto.

Observo-o sair com a única família que ele deixou e eu sei por que

Adam ingressou no exército.

Eu sei por que ele sofreu por ser bode expiatório de Warner. Eu sei

por que ele lidou com a horripilante realidade da guerra, porque ele
estava



tão desesperado por fugir, tão pronto a fugir o mais breve possível.
Por

que ele está tão determinado a revidar.

Ele está lutando por muito mais do que por si próprio.
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— Por que você não dá uma olhada nesses machucados?

Adam está de pé na frente da porta de James, suas mãos enfiadas
nos

bolsos. Ele está vestindo uma camiseta vermelho-escura que lhe
aperta o

corpo. Seus braços são habilmente esculpidos, pintados com
tatuagens

profissionais. Ele me surpreende olhando para elas. Encontro-o do
outro

lado sala, toco os desenhos sobre sua pele. Balanço a cabeça.

Ele quase sorri. Sacode a cabeça um milímetro apenas.

— O quê? — Tiro minha mão.

— Nada. — Ele sorri. Desliza os braços ao redor de minha cintura.

— Só não consigo acreditar ainda. Você está mesmo aqui. Na minha
casa.

O calor sobe-me o pescoço e eu caio de uma escada sobre um
pincel

mergulhado no vermelho. Elogios não são coisas que eu saiba como

processar. Mordo o lábio.

— Onde você conseguiu a tatuagem?



— Estas? — Ele olha novamente para os braços.

— Não. — Estendo a mão para sua camiseta, puxando-a para cima

de modo tão desastroso que ele quase perde o equilíbrio. Ele
cambaleia

para irás e recosta na parede. Levanto o tecido até o colarinho.
Resisto ao

rubor. Toco seu peito.

— Onde você conseguiu esta?

— Ah. — Ele está olhando para mim, mas de repente sou distraída

pela beleza de seu corpo e as calças cargo estão situadas um pouco
abaixo

demais da cintura. Percebo que ele deve ter tirado o cinto. Forço
meus

olhos para cima. Permito que meus dedos apalpem-lhe descendo o

abdome. Sua respiração é tensa.

— Eu não sei... — diz ele. — Eu só... fiquei sonhando com este

pássaro branco. Os pássaros costumavam voar, você sabe.

— Você costumava sonhar com ele?

— Sim. O tempo todo. — Ele sorri um pouco, expira um pouco, a

relembrar. — Era bom. Sentia-me bem... esperançoso. Quis me
agarrar a

esta memória porque não tinha certeza se duraria. Então a tornei



permanente.

Cubro a tatuagem com a palma de minha mão.

— Costumo sonhar com este pássaro o tempo todo.

— Este pássaro? — Suas sobrancelhas poderiam tocar o céu.

Faço que sim com a cabeça.

— Exatamente este. — A compreensão toma seu devido lugar. —

Até o dia em que você apareceu na cela. A partir de então não
sonhei

mais. — OIho para ele.

— Você está brincando? — Mas ele sabe que não estou.

Baixo sua camiseta e recosto minha testa em seu peito. Inalo seu

perfume. Ele não perde tempo puxando-me para mais perto.
Descansa o

queixo na minha cabeça, suas mãos nas minhas costas.

E permanecemos assim até que estou velha demais para me lembrar

de um mundo sem o seu calor.

Adam limpa meus cortes em um banheiro ao lado. Trata-se de uma

salinha com um toalete, um espelho pequeno e um chuveiro
minúsculo.

Amo tudo isso. Quando saio do banheiro, depois de finalmente me
trocar



e lavar as mãos e o rosto para dormir, Adam está me esperando no

escuro. Há cobertores e travesseiros dispostos no chão e isso parece
o

paraíso. Estou tão exausta que poderia dormir durante alguns
séculos.

Deslizo até o seu lado e ele me encaixa em seus braços. A

temperatura neste lugar é bem mais baixa, e Adam é a perfeita
fornalha.

Enterro meu rosto no seu peito e ele me puxa firme. Meus dedos
descem

suas costas nuas, sinto os músculos tensos sob meu toque. Pouso
minha

mão na cintura de suas calças. Engancho meu dedo em um
passador do

cinto. Experimento o gosto das palavras na minha língua.

— Eu pretendia isso, você sabe.

— Pretendia o quê...? — Embora ele saiba exatamente o que

pretendo.

Fico tão tímida assim de repente. Tão cega, tão desnecessariamente

atrevida. Não sei nada sobre o assunto em que estou me
aventurando.

Tudo o sei é que eu não quero em mim as mãos de mais ninguém
senão



as dele. Eternamente.

Adam inclina-se para trás e eu posso. apenas distinguir o contorno
de

seu rosto, seus olhos sempre brilhando na escuridão. Olho para seus

lábios quando digo:

— Nunca pedi para você parar. — Meus dedos pousam sobre o

botão que prende suas calças. — Nenhuma vez.

Ele está me encarando, seu peito subindo e descendo algumas vezes

por minuto. Ele parece quase paralisado de tão incrédulo.

Inclino-me ao seu ouvido.

— Toque em mim.

E ele está quase desvanecido.

Meu rosto está em suas mãos e meus lábios estão em seus lábios e
ele

está me beijando e eu sou oxigênio e ele está morrendo para
respirar. Seu

corpo está quase em cima do meu, uma mão em meu cabelo, a
outra

descendo minha silhueta, deslizando para trás de meu joelho para
me

puxar para mais perto, mais alto, mais firme. Ele derrama beijos por

minha garganta como êxtase, energia elétrica queimando em mim,



incendiando-me. Estou à beira da combustão causada pela emoção

absoluta de cada momento. Quero mergulhar em seu ser,
experimentá-lo

com todos os cinco sentidos, afogar-me nas ondas de mistério que

envolvem minha existência.

Quero provar a paisagem de seu corpo.

Ele toma minhas mãos e pressiona-as contra seu peito, guiando
meus

dedos conforme estes trilham a extensão de seu corpo antes que
seus

lábios encontrem os meus de novo e de novo e mais uma vez,

embriagando-me em um delírio de que nunca desejei escapar. Mas
não é

o bastante. Ainda não é o bastante. Quero me fundir nele, traçar a
forma

de sua figura unicamente com meus lábios. Meu coração está
correndo

pelo meu sangue, destruindo meu autocontrole, fazendo tudo girar
em

um ciclone de intensidade. Ele faz uma pausa para tomar ar e eu o
puxo

de volta, ávida de desejo, desesperada, morrendo por seu toque.
Suas



mãos deslizam sob minha blusa, contornando minhas curvas,
tocando-me

como ele nunca antes ousou, e minha blusa está quase sobre minha

cabeça quando uma porta se abre rangendo. Nós do congelamos.

—Adam...?

Ele mal consegue respirar. Ele tenta se abaixar deitando-se em um

travesseiro ao meu lado, mas ainda posso sentir seu calor, sua
forma, seu

coração batendo aos meus ouvidos. Estou reprimindo um milhão de

gritos. Adam inclina sua cabeça para cima, apenas um pouco. Tenta

parecer normal.

— James?

— Posso vir dormir aqui com vocês?

Adam senta-se ereto. Ele está respirando com dificuldade, mas fica

alerta de repente.

— Claro que pode. — Uma pausa. Seu tom de voz diminuiu,

amolece. — Teve sonhos ruins?

James não responde.

Adam está de pé.

Escuto o soluço abafado de lágrimas de dez anos de idade, mas

consigo distinguir o contorno do corpo de Adam abraçando James.



— Achei que você disse que estava melhorando — escuto-o

sussurrando mas suas palavras são afáveis, não acusadoras.

James diz algo que não consigo ouvir.

Adam levanta James, e eu percebo quão pequeno James é em

comparação a ele. Eles desaparecem dentro do quarto apenas para

retornarem com o colchão e as roupas de cama. Somente quando
James

está aconchegado em um lugar a alguns centímetros de Adam é que
ele

finalmente se entrega à exaustão. Sua respiração pesada é o único
ruído

na sala.

Adam vira-se para mim. Tenho sido uma fatia do silêncio,

impressionada, chocada, ferida profundamente por esta lembrança.
Não

faço ideia do James testemunhou em tão tenra idade. Não faço ideia
do

que Adam teve de suportar ao deixá-lo para trás. Não faço mais
ideia de

como as pessoas vivem. De como elas sobrevivem.

Não sei o que aconteceu com meus pais.

Adam toca meu rosto. Encaixa-me em seus braços. Diz:



— Lamento — e eu o beijo, como a responder que as desculpas não

são necessárias.

— Quando for a hora certa — digo a ele.

Ele engole. Recosta-se em meu pescoço. Aspira. Suas mãos estão
sob

minha blusa. Sobem minhas costas.

Contenho um suspiro.

— Breve.
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Adam e eu tentamos manter um metro e meio de distância um do
outro

na noite passada, mas de algum modo acordei em seus braços. Ele
está

respirando baixinho, de maneira constante e firme, um zunido
quente no

ar da manhã. Pisco, olhando para a luz do dia apenas para ser

surpreendida por um par de grandes olhos azuis em um rosto de dez

anos.

— Como é que você pode tocar nele? — James está em pé por cima

de nós, com os braços cruzados, sendo novamente o menino
teimoso de

que me lembro. Não há sinal de medo, não há indício de lágrimas

ameaçando escorrer em seu rosto. É como se a noite passada não
tivesse

acontecido. — E então? — Sua impaciência me assusta.

Afasto-me de Adam dando um pulo tão rápido que ele, metade

superior do corpo descoberta, acorda com o sobressalto. Um pouco.

Ele procura por mim.

— Juliette...?



— Você está tocando uma garota!

Adam senta-se ereto tão rapidamente que ele se complica nos
lençóis

e cai para trás sobre os cotovelos.

— Jesus, James...

— Você estava dormindo do lado de uma garota!

Adam abre e fecha a boca várias vezes. Ele olha para mim. Olha
para

seu irmão. Fecha, os olhos e por fim suspira. Passa uma mão por
seus

cabelos da manhã.

— Não sei o que você quer que eu diga.

— Pensei que você tinha dito que ela não podia tocar em ninguém.

— James está me encarando agora, desconfiado.

— Ela não pode.

— Exceto em você?

Isso. Exceto em mim.

E Warner.

— Ela não pode tocar em ninguém exceto em você.

E Warner.

— Isso.



— Isso é bem conveniente. — James encolhe os olhos.

Adam ri em voz alta.

— Onde você aprendeu a falar desse jeito?

James franze as sobrancelhas.

—Benny fala muito isso. Ela diz que minhas desculpas são ―bem

convenientesǁ. — Ele faz as aspas com dois dedos. — Ela diz que
isso é

quando você não acredita na pessoa. E eu não acredito em você.

Adam fica de pé. A luz da manhã infiltra-se através das pequenas

janelas pelo ângulo perfeito, no momento perfeito. Ele está banhado
em

ouro, se músculos tensos, as calças ainda um pouco baixas nos
quadris e

eu tenho de me forçar para não desviar o pensamento. Estou
chocada

com a minha própria falta de autocontrole, e não estou certa de que
sei

como conter estes sentimentos. Adam me deixa ávida por coisas que
eu

nunca soube que pudesse ter.

Observo-o enquanto ele coloca um braço nos ombros do irmão,

antes de se agachar para encontrar seus olhos.



— Posso falar com você sobre uma coisa? Em particular?

—Só eu e você? — James olha para mim de canto de olho.

— Sim. Só eu e você.

—0K.

Observo os dois desaparecendo dentro do quarto de James e fico
me

perguntando o que Adam vai dizer a ele. Leva um momento para eu

entender que James deve se sentir ameaçado por minha repentina

aparição. Ele finalmente vê seu irmão depois de quase seis meses só
para

tê-lo em casa na companhia de uma garota esquisita com poderes
mágicos

malucos. Quase rio com a ideia. Se fosse só a mágica que tivesse
me

tornado assim...

Não quero que James pense que estou tomando Adam dele.

Enfio-me novamente debaixo da coberta e aguardo. A manhã é fria
e

fresca e meus pensamentos começam a desviar-se para Warner.
Preciso

me lembrar de que não estamos a salvo. Não ainda, talvez nunca.
Preciso



me lembrar de nunca ficar à vontade demais. Sento-me ereta. Trago
meus

joelhos até o peito e cruzo meus braços nos tornozelos.

Pergunto-me se Adam tem um plano.

A porta do quarto de James abre-se rangendo. Os dois irmãos saem,

o mais novo antes do mais velho. James parece um pouco corado e
ele

mal consegue me olhar nos olhos. Ele parece constrangido e fico

pensando se Adam o puniu.

Meu coração falha por um momento.

Adam dá um tapinha no ombro de James. Aperta-o.

— Você está bem?

— Eu sei o que é uma namorada...

— Nunca disse que não soubesse...

— Então você é namorada dele? — James cruza os braços, olha para

mim.

Há 400 bolas de algodão presas na minha traqueia. Olho para Adam

porque não sei mais o que fazer.

— Ei, talvez você devesse se aprontar pra escola, hã? Adam abre a

geladeira e entrega a James um novo pacote de alumínio. Presumo
que



seja seu café da manhã.

— Não tenho que ir — protesta James. — Não é uma escola de

verdade, ninguém tem que...

— Eu quero que você vá — corta Adam. Ele se volta para o irmão

com um sorrisinho. — Relaxa. Vou estar aqui quando você voltar.

James hesita.

— Promete?

— Sim. — Outro sorriso. Faz sinal para ele se aproximar. — Venha

cá.

James corre a seu encontro e agarra-se a Adam como se tivesse
medo

de que ele fosse desaparecer. Adam coloca o pacote de alumínio
dentro

do Automático e aperta um botão. Ele bagunça os cabelos de James.
—

Você precisa de um corte, garoto.

James franze o nariz.

— Gosto assim.

— Está um pouco comprido, não acha?

James baixa o tom de voz.

— Acho que é o cabelo dela que está muito comprido.



James e Adam olham de volta para mim e eu me transformo em
uma

massinha de modelar rosa. Toco meu cabelo por reflexo,
repentinamente

autoconsciente. Olho para baixo. Nunca tive motivo para cortar o
cabelo.

Nunca sequer tive os instrumentos. Ninguém me oferece objetos
afiados.

Arrisco uma olhada e vejo que Adam ainda está me olhando. James

esta olhando para o Automático.

— Gosto do cabelo dela — diz Adam, e não estou certa de para

quem ele está falando.

Observo os dois enquanto Adam ajuda seu irmão a se aprontar para
a

escola. James é tão cheio de vida, tão cheio de energia, tão
empolgado par

ter seu irmão por perto. Isso me faz perguntar o que deve ser para
um

garoto de dez anos viver por conta própria. O que deve ser para
todos os

garotos que vivem nesta rua.

Estou louca de vontade de me levantar e trocar de roupa, mas não

estou certa do que devo fazer. Não quero ocupar o banheiro no caso
de



James precisar dele, ou se Adam precisar dele. Não quero ocupar
mais

nenhum espaço além do que já ocupo. Parece tão particular, tão
pessoal,

este relacionamento entre Adam e James. É o tipo de laço que
nunca tive,

que nunca terei. Mas estar rodeada de tanto amor conseguiu
derreter

minhas partes congeladas e transformá-las em algo humano. Sinto-
me

humana. Como se talvez pudesse fazer parte deste mundo. Como se

talvez eu não tivesse de ser um monstro. Talvez eu não seja um
monstro.

Talvez as coisas possam mudar.
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James está na escola, Adam está no chuveiro, e eu estou olhando
para

uma tigela de granola que Adam deixou para que eu comesse.
Parece tão

errado estar comendo esta comida, quando James tem de comer a

substância não identificável do recipiente de alumínio. Mas Adam diz
que

é reservada a James certa porção para cada refeição, e ele é
obrigado a

comê-la por lei. Se ele for pego desperdiçando ou jogando fora a
refeição,

ele pode ser punido. Espera-se que os órfãos comam a comida de

alumínio que vai ao Automático. James alega que ela ―não é assim
tão

ruimǁ

Tremo levemente no ar frio da manhã e aliso com uma mão meu

cabelo, ainda úmido do banho. A água aqui não é quente. Nem
mesmo

morna. É muito gelada. Água quente é um luxo.

Alguém está batendo à porta.

Estou de pé.



Virando-me.

Sondando.

Assustada.

—Eles nos encontraram — é a única coisa em que consigo pensar.

Meu estômago é um crepe fino, meu coração, um pica-pau furioso,
meu

sangue, um rio de ansiedade.

Adam está no chuveiro.

James está na escola.

Vasculho dentro da mochila de acampamento de Adam até encontrar

o que estou procurando. Duas armas, uma para cada mão. Duas
mãos,

para o caso de as armas falharem. Estou finalmente usando o tipo
de

roupa dentro da qual seria confortável lutar. Respiro fundo e imploro

para que minhas mãos não tremam.

A batida fica mais forte.

Aponto as armas para a porta.

— Juliette...?

Viro-me para trás para ver Adam encarando a mim, as armas, a
porta.



Seu cabelo está molhado. Seus olhos estão arregalados. Ele acena
com a

cabeça para a arma extra em minha mão e sem dizer uma palavra
jogo-a

para ele.

— Se fosse Warner ele não estaria batendo — diz ele, embora ele
não

abaixe sua arma.

Sei que ele está certo. Warner teria arrombado a porta, usado

explosivos, matado uma centena de pessoas para chegar á mim. Ele

certamente não esperaria que eu abrisse a porta. Algo dentro de
mim se

acalma, mas não me permito relaxar.

— Quem você pensa...?

— Deve ser Benny... ela costuma dar uma olhada em James...

— Mas ela não saberia que agora ele está na escola?

— Ninguém mais sabe onde eu moro...

A batida está ficando mais fraca. Mais lenta. Há um som baixo e

gutural de agonia.

Meus olhos se cruzam com os de Adam.

Mais um punho batendo na porta. Uma queda. Outro gemido. A



pancada de um corpo contra a porta.

Recuo.

Adam passa a mão pelos cabelos.

—Adam! — grita alguém. Tosse.

— Por favor, cara, se você estiver aí dentro...

Congelo. A voz soa vagamente familiar.

A coluna de Adam se endireita em um instante. Seus lábios estão

apartados, seus olhos, atônitos. Ele digita o código e vira o trinco.
Aponta

a arma para a porta enquanto a abre lentamente.

— Kenji?

Um chiado curto. Um gemido abafado.

— Porra, cara, por que demorou tanto?

— Que diabo você está fazendo aqui? — Clique. Mal consigo ver

através da pequena brecha da porta, mas está claro que Adam não
está

feliz por ter companhia. — Quem mandou você aqui? Com quem
você

está?

Kenji pragueja mais algumas vezes em sussurro.

— Olha pra mim — exige ele, embora soe mais como um apelo. —



Acha que vim aqui para te matar?

Adam respira. Hesita.

— Não tenho problema nenhum em enfiar uma bala nas suas costas.

— Não se preocupe, irmão. Já tenho uma bala nas costas. Ou na

perna. Ou na merda que seja. Eu nem sei mesmo.

Adam abre a porta.

— Levanta.

— Está tudo bem, não ligo se você arrastar meu traseiro para
dentro.

Adam movimenta a mandíbula.

— Não quero seu sangue no meu tapete. Não é algo que meu irmão

precise ver.

Kenji levanta-se com dificuldade e entra na sala a passos trôpegos.
Já

escutara sua voz uma vez, mas nunca vira seu rosto. Embora esta
talvez

não seja a melhor hora para primeiras impressões. Seus olhos estão

inchados, roxos; há um enorme corte na lateral de sua testa. Seus
lábios

estão rachados, sangrando levemente, seu corpo, curvado e
destruído. Ele



estremece, respira de modo acelerado enquanto se move. Suas
roupas

estão rasgadas, a parte superior de seu corpo coberta por nada mais
que

uma camisetinha sem manga, seus braços bem desenvolvidos agora
estão

cheios de cortes e escoriações. Estou surpresa por ele não ter
congelado

até a morte. Ele parece não reparar em mim num primeiro
momento, até

que repara.

Ele para. Pisca. Abre um sorriso ridículo esmaecido apenas por uma

ligeira careta de dor.

— Puta merda — diz ele, ainda absorvido em mim. — Puta merda.

— Ele tenta rir. — Cara, você é louco...

— O banheiro é aqui. — Adam está imóvel como uma pedra.

Kenji vai na frente, mas continua olhando para trás. Aponto a arma

para sua cara. Ele ri mais forte, encolhe-se, ofega um pouco.

— Cara, você fugiu com a garota doida! Você fugiu com a psicopata!

— Ele está falando com Adam de longe. — Pensei que eles que
tinham

feito essa merda. Que diabos você estava pensando? O que você vai
fazer



com a psicopata? Não é de se estranhar que Warner queira você
morto...

Ô! Cara, que diabo...

— Ela não é doida. E ela não é surda, imbecil.

A porta se fecha atrás deles com uma pancada e eu só consigo

distinguir a discussão abafada entre eles. Tenho a impressão de que
Adam

não quer que eu ouça o que ele tem a dizer a Kenji. Ou isso, ou uma

gritaria.

Não faço ideia do que Adam esteja fazendo, mas presumo que tenha

algo que ver com desalojar uma bala do corpo de Kenji e cuidar do

restante de seus ferimentos da melhor maneira possível. Adam tem
um

suprimento bastante amplo de primeiros-socorros e mãos fortes e
firmes.

Pergunto-me se ele adquiriu essas habilidades no exército. Talvez

cuidando de si mesmo. Ou talvez de seu irmão. Isso faria sentido.

Seguro-saúde foi um sonho que perdemos já faz muito tempo.

Estou segurando esta arma na mão por quase uma hora. Estou

escutando Kenji gritar por quase uma hora e só sei disso porque
gosto de



contar os segundos enquanto eles passam. Não faço ideia de que
horas

são. Acho que tem um relógio no quarto de James, mas não quero
entrar

sem permissão neste quarto.

Olho para a arma na minha mão, para o metal liso e pesado, e fico

surpresa por descobrir que gosto da sensação de tê-la em minhas
mãos.

Como uma extensão do meu corpo. Ela não me mete mais medo.

Mete mais medo em mim o fato de que eu possa usá-la.

A porta do banheiro se abre e Adam sai. Ele tem uma pequena
toalha

nas mãos. Fico de pé. Ele dá um sorrisinho para mim. Ele alcança a

geladeira minúscula e vai até a parte do congelador, ainda mais
minúscula.

Pega alguns cubos de gelo e coloca-os na toalha. Desaparece no
banheiro

novamente.

Sento-me de volta no sofá.

Agora está chovendo. O céu está chorando por nós.

Adam sai do banheiro, desta vez com as mãos vazias, ainda sozinho.

Fico de pé novamente.



Ele coça a testa, a parte de trás do pescoço. Encontra-me no sofá.

— Sinto muito — diz ele.

Meus olhos estão arregalados.

— Pelo quê?

— Por tudo. — Ele suspira. — Kenji era uma espécie de amigo meu

lá na base. Warner o torturou depois que nós partimos. Para
conseguir

informação.

Inspiro.

— Ele disse que não sabia de nada... não tinha nada a dizer, de
fato...

mas o arrebentaram. Não faço ideia se suas costelas estão
quebradas ou

só contundidas, mas consegui tirar a bala de sua perna.

Pego sua mão. Aperto-a.

— Foi baleado ao fugir — diz Adam depois de um momento. Algo

me vem à consciência. Entro em pânico.

O soro rastreador...

Ele concorda com a cabeça, seus olhos pesados, confusos.

— Acho que ele pode estar defeituoso, mas não tenho como ter



certeza. Só sei que, se ele estivesse funcionando como deveria,
Warner

estaria aqui na mesma hora. Mas não podemos arriscar. Temos de
nos

mandar, e temos de nos livrar de Kenji antes de partirmos.

Sacudo a cabeça, presa entre correntes contraditórias de

incredulidade.

— Como ele encontrou você?

O rosto de Adam endurece.

— Ele começou a gritar antes que eu pudesse perguntar.

— E James? — sussurro, quase temendo perguntar.

Adam baixa a cabeça entre as mãos.

— Assim que ele chegar em casa, temos de partir. Temos de usar
este

tempo para preparar tudo. — Ele encontra meus olhos. — Não posso

deixar James para trás. Aqui não é mais seguro para ele.

Toco seu rosto e ele o recosta em minha mão, mantendo minha

palma contra seu rosto. Fecha os olhos.

— Filho de uma égua...

Adam e eu nos separamos. Estou corando até o fio de cabelo. Adam

parece irritado. Kenji está apoiado contra a parede do corredor do



banheiro, segurando o saco de gelo improvisado no rosto.
Encarando-

nos.

— Você pode tocar nela? Digo... porra, acabei de ver você tocar
nela,

nem mesmo...

— Você tem que ir — Adam diz para ele. — Você já deixou um

rastro químico vindo direto para minha casa. Precisamos ir embora,
e

você não pode ficar com a gente.

— Ah, ei... pare... espera aí. —Kenji cambaleia até a sala de estar,

estremecendo à medida que coloca força sobre as pernas. — Não
estou

tentando te segurar, cara. Conheço um lugar. Um lugar seguro. Tipo,
um

lugar que é superseguro. Posso levar você. Posso te mostrar como
chegar

lá. Conheço um cara.

— Papo furado. — Adam ainda está com raiva. — Como afinal você

me achou? Como conseguiu aparecer na minha porta, Kenji? Não
confio

em você...

— Eu não sei, cara. Juro que não me lembro do que aconteceu. Não



sabia mais para onde estava correndo a partir de certo ponto. Estava
só

pulando cercas. Encontrei um campo imenso com um galpão velho.

Dormi lá por um tempo. Acho que perdi os sentidos em certo ponto,
ou

por causa da dor ou do frio... está um frio dos infernos lá fora... e o
que

eu sei também é que um cara estava me carregando. Ele me deixou
na sua

porta. Disse para eu calar a boca sobre Adam, porque Adam mora

exatamente aqui. Ele sorri. Tenta piscar. — Acho que eu estava
sonhando

com você enquanto dormia.

— Espere... o quê? — Adam inclina-se para a frente. — O que quer

dizer com um cara estava carregando você? Que cara? Qual o nome
dele?

Como ele sabia meu nome?

—Eu não sei. Ele não me disse, e não tive coragem de perguntar.

Mas o cara era enorme. Digo, ele tinha de ser, se ia arrastar meu
traseiro

por aí.

— Você não pode mesmo esperar que eu acredite em você.

— Você não tem escolha. — Kenji encolhe os ombros.



— É claro que tenho escolha. — Adam está de pé. — Não tenho

motivo para confiar em você. Não tenho motivo para acreditar em
uma

só palavra que está saindo de sua boca.

— Então por que estou aqui com uma bala na minha perna? Por que

Warner ainda não me encontrou? Por que estou desarmado...

— Isso poderia ser parte do seu plano!

— E de qualquer modo você me ajudou! — Kenji ousa elevar o tom

de voz. — Por que simplesmente não me deixou morrer? Por que
não

atirou na minha cabeça? Por que você me ajudou?

Adam hesita.

— Eu não sei.

— Você sabe. Você sabe que não estou aqui para te atrapalhar. Levei

uma droga de surra por sua causa...

—Você não guardava nenhuma informação sobre mim...

— Bem, porra, cara, que diabos você quer que eu diga? Eles iam me

matar. Tive de fugir. Não foi culpa minha que um cara me deixou na
sua

porta...

— Isso não é só por causa de mim, você não entende? Dei um duro



danado para encontrar um lugar seguro para meu irmão e numa
manhã

você destrói anos de planejamento. O que devo fazer agora? Tenho
que

fugir até poder achar um modo de mantê-lo a salvo. Ele é jovem
demais

para ter que lidar com isso...

— Todos nós somos jovens demais para ter que lidar com esta

merda. — Kenji está respirando com dificuldade. Não se engane,
irmão.

Ninguém deveria ter que ver o que nós vimos. Ninguém deveria ter
que

acordar de manhã e encontrar cadáveres na sala de estar, mas
acontece.

Nós lidamos com isso, e encontramos um jeito de sobreviver. Você
não é

o único com problemas.

Adam afunda no sofá. Trinta e seis quilos de preocupação pesando-

lhe sobre os ombros. Ele se inclina para a frente com a cabeça entre
as

mãos.

Kenji olha para mim. Olho de volta.

Ele sorri e avança mancando.



— Sabe, você é muito sexy para uma psicopata.

Clique.

Kenji recua com as mãos para o alto. Adam pressiona a arma na sua

testa.

— Mostre respeito, ou enfio esta bala no seu crânio.

— Estava só brincando...

— Como se você estivesse.

— Droga, Adam, se acalma...

— Onde fica o ―lugar superseguroǁ para onde você pode nos levar?

— Estou de pé, com a arma ainda em minhas mãos. Movo-me para
uma

posição ao lado de Adam. — Ou você está inventando isso?

Kenji se alegra.

— Não, isso é real. Muito real. Na verdade, eu posso ou não posso

ter mencionado algo sobre você. E o cara que administra o lugar
pode ou

não pode estar absurdamente interessado em conhecê-la.

— Você acha que eu sou algum tipo de aberração que você pode

exibir para seus amigos? — Travada. Carregada.

Kenji limpa a garganta.

— Não uma aberração. Apenas... algo interessante.



Aponto minha arma para seu nariz.

— Eu sou tão interessante que posso matar você apenas usando as

mãos.

Um clarão pouco perceptível de medo tremeluz em seus olhos. Ele

engole alguns tonéis de humilhação. Tenta sorrir.

— Você tem certeza de que não está louca?

— Não. — Inclino a cabeça. — Não tenho certeza.

Kenji sorri. Olha para mim de cima a baixo.

— Droga. Mas você faz a loucura parecer algo tão bom.

— Estou a uns doze centímetros de quebrar sua cara — Adam avisa-

o, sua voz como o aço, seu corpo duro de raiva, seus olhos
encolhidos,

inflexíveis. Não há indício nenhum de humor em sua expressão. —
Não

preciso de outro motivo.

— O quê? — Kenji ri, sem recuar. — Há muito tempo não fico

próximo assim de uma garota, irmão. E doida ou não...

— Não estou interessada.

Kenji vira seu rosto para mim.

— Bem, não sei se devo culpar você por isso. Pareço o capeta neste

momento. Mas vou me limpar, 0K — Ele tenta um sorriso. — Me dê



alguns dias. Você pode mudar de ideia...

Adam mete os cotovelos em seu rosto e não pede desculpas.



36
Kenji está xingando, sangrando, esgotando todos os seus palavrões
e

cambaleando em direção ao banheiro, segurando o nariz.

Adam me puxa para dentro do quarto de James.

— Diga-me alguma coisa — diz ele. Ele encara o teto, respira com

dificuldade. — Diga-me qualquer coisa...

Tento concentrar-me em seus olhos, agarro suas mãos, macias
macias

macias. Espero até que ele esteja olhando para mim.

— Nada vai acontecer a James. Vamos mantê-lo a salvo. Prometo.

Seus olhos estão cheio de dor como nunca vira antes. Ele aparta os

lábios.

Aperta-os. Muda de ideia um milhão de vezes até suas palavras

caírem no ar entre nós.

— Ele nem mesmo sabe sobre nosso pai. — É a primeira vez que ele

admite o problema. É a primeira vez que ele admite que eu saiba
alguma

coisa sobre isso. — Nunca quis que ele soubesse. Inventava histórias
para



ele. Queria que ele tivesse uma chance de ser normal. — Seus lábios
estão

soletrando segredos e meus ouvidos estão derramando tinta,
manchando

minha pele com suas histórias. — Não quero que ninguém mais o
toque.

Não quero que ele fique perturbado. Não posso... Deus, não posso
deixar

isso acontecer — ele diz para mim. Voz abafada. Sereno.

Revirei o mundo na busca pelas palavras certas e minha boca está

cheia de nada.

— Nunca é o bastante — sussurra ele. — Nunca consigo fazer o

bastante. Ele ainda acorda gritando. Ele ainda chora para dormir. Ele
vê

coisas que eu não consigo controlar. — Ele pisca um milhão de
vezes. —

Tantas pessoas, Juliette.

Prendo a respiração.

Mortas.

Toco a palavra em seus lábios e ele beija meus dedos. Seus olhos
são

dois lagos de perfeição, abertos, honestos, humildes.

— Não sei o que fazer — diz ele, e é como uma confissão que lhe



custa muito mais do que posso entender. O controle está
escorregando

por entre seus dedos e ele está desesperado por retê-lo. — Diga-me
o que

fazer.

Posso ouvir o batimento de nossos corações no silêncio entre nós.

Estudo o formato de seus lábios, as linhas fortes de seu rosto, os
cílios

que qualquer garota morreria para ter, o azul profundo e escuro de
seus

olhos no qual aprendi a nadar. Ofereço-lhe a única possibilidade que

tenho.

— Vale a pena considerar o plano de Kenji.

—Você confia nele? — Adam recosta-se, subitamente surpreso.

— Não acho que ele esteja mentindo sobre conhecer um lugar para

onde possamos ir.

— Não sei se é uma boa ideia.

— Por que não...?

Algo que pode não ter graça alguma.

— Poderia matá-lo antes mesmo de chegarmos lá.

Meus lábios se contorcem em um sorriso triste.



— Não tem nenhum outro lugar em que a gente possa se esconder,

tem?

O Sol está girando ao redor da Lua quando ele responde. Ele sacode

a cabeça. Uma vez. Rápido. Firme.

Aperto sua mão.

— Então temos de tentar.

— Que diabos vocês estão fazendo aí dentro? — Kenji grita através

da porta. Esmurra-a algumas vezes. — Digo, merda, cara, não acho
que

haja sempre uma hora ruim para ficar peladinho, mas agora

provavelmente não é a melhor hora para uma rapidinha. Então, a
menos

que você queira ser morto, sugiro que traga seu traseiro aqui pra
fora.

Temos de nos preparar para dar no pé.

— Poderia matá-lo agora. — Adam muda de ideia.

Tomo seu rosto em minhas mãos, fico na ponta dos pés e dou-lhe

um beijo. Seus lábios são dois travesseiros, tão suaves, tão doces.

— Eu te amo.

Ele está olhando dentro de meus olhos e olhando para minha boca e

sua voz é uma rouquidão sussurrante:



— Mesmo?

— Sem sombra de dúvidas.

Antes de James voltar da escola, já estamos de malas feitas e
prontos para

partir. Adam e eu pegamos os itens mais importantes de
necessidade

básica: comida, roupas, dinheiro que Adam economizou. Ele fica
olhando

ao redor do pequeno espaço como se não pudesse acreditar que o
está

perdendo com tanta facilidade. Só consigo imaginar quanto trabalho
ele

colocou nele, o quanto deu duro para tentar fazer dele um lar para
seu

irmão mais novo. Meu coração está em pedaços por ele.

Seu amigo é de uma espécie completamente diferente.

Kenji está cuidando de novas contusões, mas parece em um estado

de espírito razoável, animado por motivos que não consigo
compreender.

Ele está estranhamente alegre e otimista. Parece impossível
desencorajá-lo

e eu não consigo deixar de admirar sua determinação. Mas ele não
para de

me encarar.



— Então como você pode tocar Adam? — diz ele depois de um

momento.

— Eu não sei.

Ele ri em deboche.

—Lorota.

Encolho os ombros. Não sinto a necessidade de convencê-lo de que

não faço a menor ideia de como tive tanta sorte.

— Como é que você soube que poderia tocá-lo? Algum tipo de

experimento doentio?

Espero não estar ruborizando.

— Onde é este lugar para onde você está nos levando?

— Por que você está mudando de assunto? — Ele está sorrindo.

Tenho certeza de que ele está sorrindo. Mas me recuso a olhar para
ele.

— Talvez você possa me tocar também. Por que você não tenta?

— Você não quer que eu toque em você.

— Talvez eu queira. — Ele definitivamente está sorrindo.

— Talvez você devesse deixá-la em paz antes de eu enfiar aquela
bala

de volta na sua perna — propõe Adam.

— Sinto muito... um homem solitário não tem permissão para tentar



a sorte, Kent? Talvez eu esteja interessado de verdade. Talvez você

devesse se retirar e deixá-la falar por si mesma.

Adam passa uma mão pelos cabelos. Sempre a mesma mão. Sempre

pelos cabelos. Ele está aturdido. Frustrado. Talvez constrangido.

— Ainda não estou interessada — faço-o lembrar, com o tom de voz

um pouco agressivo.

— Sim, mas não vamos esquecer que isso — ele faz sinal para o seu

rosto espancado — não é permanente.

— Bem, estou permanentemente desinteressada. — Quero muito

dizer a ele que não estou disponível. Quero dizer a ele que estou em
um

relacionamento sério. Quero dizer a ele que Adam me fez
promessas.

Mas não posso.

Não faço ideia do que significa estar em um relacionamento. Não sei

se dizer ―eu te amoǁ é código para ―exclusividade recíprocaǁ. E eu
não sei

se Adam falava sério quando disse a James que eu era sua
namorada.

Talvez fosse uma desculpa, um disfarce, uma resposta fácil para
uma



questão complicada Gostaria que ele dissesse algo para Kenji...
gostaria

que ele contasse para ele que nós estamos juntos oficialmente,

exclusivamente.

Mas ele não diz nada.

E eu não sei por quê.

— Não acho que você deva decidir até o inchaço diminuir —

continua Kenji sem rodeios. — Acho justo. Tenho um rosto
espetacular.

Adam se engasga em uma tosse que eu pensei ser uma risada.

— Eu sei, poderia jurar que costumávamos ser boas-pintas — diz

Kenji, nivelando seu olhar ao de Adam.

— Não consigo lembrar por quê.

Kenji encrespa-se.

— Tem alguma coisa que você queira me dizer?

— Não confio em você.

— Então por que ainda estou aqui?

— Por que confio nela.

Kenji se vira para olhar para mim. Ele esboça um sorriso imbecil.

— Hum, você confia em mim?

— Desde que você esteja na minha mira. — Aperto a arma na mão.



Seu sorriso está torto.

—Não sei por que, mas acho que gosto quando você me ameaça.

— É porque você é um idiota.

— Não. — Ele sacode a cabeça. — Você tem uma voz sexy. Faz

tudo parecer indecente.

Adam levanta-se tão depressa que quase derruba a mesa do café.

Kenji explode em risadas, chiando em decorrência da dor de seus

ferimentos.

— Acalme-se, Kent, porra. Só estou brincando com você. Gosto de

ver a psicopata ficar toda nervosinha. — Ele olha para mim, baixa o
tom

de voz.

— Digo isso como um elogio.. porque, você sabe — ele abana uma

mão na minha direção —, psicose é tipo uma ocupação para você.

— Qual é o seu problema? —Adam se dirige com raiva para ele.

— Qual é o seu problema? — Kenji cruza os braços, irritado. — Tá

todo mundo tão tenso aqui.

Adam aperta a arma na mão. Caminha até a porta. Retorna. Ele está

marchando.

— E não se preocupe com seu irmão — acrescenta Kenji. — Estou



certo de que ele estará aqui em breve.

Adam não ri. Ele não para de marchar. Seu maxilar estremece.

— Não estou preocupado com meu irmão. Estou tentando me

decidir se atiro em você agora ou mais tarde.

— Mais tarde — diz Kenji, desmoronando no sofá. — Você ainda

precisa de mim.

Adam tenta falar, mas perde o momento.

Um dique, um bipe e a porta destrava.

James está em casa.
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— Realmente estou feliz por você estar levando isso tão bem... eu
estou...

mas James, isso não é algo com que se fique entusiasmado.
Estamos

fugindo para salvar nossas vidas.

— Mas estamos fazendo isso juntos — diz ele pela quinta vez, um

sorriso enorme tomando-lhe o rosto. Ele foi logo indo com a cara de

Kenji, e agora os dois estão conspirando para transformar nossa
situação

periclitante em alguma espécie de missão elaborada. — E eu posso
ajudar!

— Não, isso não é...

— Claro que pode...

Adam e Kenji falam ao mesmo tempo. Kenji retoma primeiro.

— Por que ele não pode ajudar? Dez anos é idade suficiente para

ajudar.

— Essa decisão não é sua — diz Adam, cuidando para controlar a

voz. Eu sei que ele está mantendo a calma por causa do irmão. — E
isso

não é da sua conta.



— Finalmente vou poder ficar com você — diz James, sem perder o

animo. — E eu quero ajudar.

James aceita as notícias com calma. Ele sequer demonstrou medo

quando Adam explicou o verdadeiro motivo por ele estar em casa, e
por

que estávamos juntos. Pensei que ver o rosto espancado de Kenji
pudesse

assustá-lo, desencorajá-lo, incutir um sentimento de medo em seu

coração, mas James ficou estranhamente impassível. Ocorreu-me
que ele

deve ter visto coisa muito pior.

Adam respira fundo algumas vezes antes de se voltar para Kenji.

— Qual a distância?

— A pé? — Kenji parece incerto pela primeira vez. — Algumas

horas pelo menos. Se não fizermos nenhuma estupidez, devemos
estar lá

ao cair da noite.

— E se pegarmos um carro?

Kenji pisca. Sua surpresa se dissolve em um gigantesco sorriso.

— Ora, porra, Kent, por que não disse isso antes?

— Cuidado com o que fala perto de meu irmão.



James revira os olhos.

— Escuto coisa pior que isso todo dia. Até Benny usa palavrão.

— Benny? — As sobrancelhas de Adam encontram a testa.

— Sim.

— O que ela... — Ele para. Muda de ideia. — Isso não significa que

possa continuar escutando isso.

— Tenho quase onze!

— Ei, homenzinho — interrompe Kenji. — Está tudo bem. A culpa

é minha. Devia ser mais cuidadoso. Além disso, há damas presentes.
—

pisca para mim.

Desvio o olhar. Olho em volta.

Para mim é difícil deixar esta humilde casa, então só consigo
imaginar

o que Adam deve estar sentindo neste momento. Acho que James
esta

entusiasmado demais com o caminho perigoso à nossa frente para
se dar

conta do que está acontecendo. Para entender verdadeiramente que
ele

nunca mais voltará aqui.

Somos todos fugitivos correndo por nossa vida.



— Então... você roubou um carro? — pergunta Kenji.

— Um tanque.

Kenji solta uma risada.

— Excelente.

— Mas é um pouco ostensivo para a luz do dia.

— O que ―ostensivoǁ quer dizer? — pergunta James.

— É um pouco... chamativo. — Adam se encolhe.

— Merda. — Kenji levanta-se cambaleante.

— Disse para ter cuidado com o que fala...

— Você escuta isso?

—Escuta o quê...?

Os olhos de Kenji estão se lançando em todas as direções.

— Existe outra maneira de sair daqui?

Adam está de pé.

— James...

James corre para o lado de seu irmão. Adam verifica sua arma.
Estou

pendurando mochilas nas costas, Adam está fazendo o mesmo, sua

atenção desviada pela porta da frente.

— Corre... — Estamos per...



— Não temos tempo...

— O que você...

— Kent, corre...

E estamos correndo, seguindo Adam para dentro do quarto de

James.

Adam rasga uma cortina de uma parede para revelar uma porta

escondida, no momento em que três bipes são emitidos da sala de
estar.

Adam atira no cadeado da porta de saída.

Alguma coisa explode nem a cinco metros atrás de nós. O som

arrebenta em meus ouvidos, vibra através de meu corpo. Quase
desabo

com o impacto. Tiros estão por toda parte. Passos entram em casa,
mas já

estamos correndo pela saída. Adam puxa James para seus braços e
nós

estamos fugindo através da súbita explosão de luz que ofusca nosso

caminho pelas ruas. A chuva parou. As vias estão escorregadias e

lamacentas. Há crianças por toda parte, cores brilhantes de corpos

pequeninos que subitamente gritam à nossa aproximação. Não há
mais

razão para sermos discretos.



Eles já nos encontraram.

Kenji está ficando para trás, cambaleando até o fim de sua
adrenalina.

Viramos em um beco estreito e ele tomba contra a parede.

—Desculpem-me — diz ofegante — não consigo... podem me

deixar...

— Não podemos deixar você — grita Adam, olhando por toda parte,

absorvido em tudo que nos cerca.

— Obrigado, irmão, mas está tudo bem...

— Precisamos de você para nos mostrar aonde ir!

— Ora, merda...

— Você disse que nos ajudaria...

— Pensei que você tinha dito que tinha um tanque...

— Se você não reparou, houve uma mudança inesperada de
planos...

— Não consigo continuar, Kent. Mas posso andar...

— Você tem que tentar...

―Há rebeldes à solta. Eles estão armados e prontos para atirar.
Toque

de recolher em vigor. Todos retornem imediatamente a suas casas.
Há



rebeldes à solta. Eles estão armados e prontos para ati...ǁ

Os alto-falantes soam pelas ruas, atraindo atenção para nossos
corpos

reunidos no beco estreito. Algumas pessoas nos veem e gritam. As
botas

estão ficando mais ruidosas. Os tiros estão ficando mais frenéticos.

Tiro um momento para analisar os edifícios ao redor e percebo que

não estamos em uma área assentada: a rua onde James vive é um

território não regulamentado; uma série de edifícios comerciais

abandonados, amontoados restos de nossa antiga vida. Não
compreendo

por que ele não está vivendo em uma área igual à do restante da

população. Não tenho tempo pai entender por que vejo apenas dois

grupos de idade representados. Por que idosos e os órfãos são os
únicos

residentes? Por que eles foram despejados em terrenos ilegais com

soldados que não deveriam estar aqui? Tenho medo de considerar as

respostas às minhas próprias perguntas e, num momento de pânico,
temo

pela vida de James. Enquanto fugimos, entrevendo si pequeno corpo

entrouxado nos braços de Adam.

Seus olhos estão fechados com tanta força que tenho certeza de que



doem. .

Adam pragueja em sussurro. Ele arromba a primeira porta que

encontramos de um prédio abandonado e grita para que nós o
sigamos

para dentro..

— Preciso que você fique aqui — diz para Kenji. — E, posso não

estar batendo bem, mas preciso deixar James com você. Preciso que
você

tome conta dele. Eles estão procurando por Juliette, e eles estão

procurando por mim. Eles não esperam mesmo encontrar vocês
dois.

— O que você vai fazer? — pergunta Kenji.

— Preciso roubar um carro. Então voltarei para buscá-los. — James

nem mesmo reclama quando Adam o coloca no chão. Seus
pequeninos

lábios estão brancos. Seus olhos, arregalados. Suas mãos, trêmulas.
—

Voltarei para buscá-lo, James — diz Adam novamente. — Eu
prometo.

James concorda com a cabeça várias e várias vezes. Adam o beija,

uma vez, com firmeza, rapidamente. Larga no chão as mochilas de

acampamento. Volta-se para Kenji.



— Se acontecer qualquer coisa a ele, mato você.

Kenji não ri. Ele não olha de cara feia. Ele respira fundo.

— Cuidarei dele.

— Juliette?

Ele pega minha mão, e nós desaparecemos pelas ruas.
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As ruas estão abarrotadas de pedestres tentando escapar. Adam e
eu

escondemos nossas armas no cinto de nossas calças, mas nossos
olhos

frenéticos e movimentos bruscos parecem nos entregar. Todo mundo
se

afasta de nós, lançando-se em direções opostas, alguns chiando,
gritando,

chorando, deixando cair as coisas das mãos. Todavia, apesar de
todas as

pessoas, não vejo um só carro. Deve ser difícil encontrá-los,

especialmente nesta área.

Adam me empurra para o chão no momento em que uma bala passa

sobre minha cabeça. Ele arromba uma porta e nós corremos por
entre as

ruínas rumo a outra saída, presos no labirinto do que costumava ser
uma

loja de roupas. Tiros e passos estão logo atrás. Deve haver pelo
menos

uma centena de soldados seguindo-nos por estas ruas, divididos em

diferentes grupos, dispersos em diferentes áreas da cidade, prontos
para



capturar e matar.

Mas eu sei que eles não vão me matar.

É com Adam que estou preocupada.

Tento ficar o mais próximo possível de seu corpo, pois estou certa de

que Warner deu ordens para me levar viva. No entanto, meus
esforços

são, na melhor das hipóteses, frágeis. Adam tem altura e músculos

suficientes para me superar com folga. Qualquer um com uma
excelente

pontaria seria capaz de alvejá-lo. Poderiam atirar direto na cabeça
dele.

Bem na minha frente.

Ele se vira para disparar dois tiros. Um não alcança a meta. O outro

provoca um grito abafado. Ainda estamos correndo.

Adam não diz nada. Ele não me diz para ser corajosa. Não me

pergunta se estou bem, se estou assustada. Ele não me encoraja
nem

assegura que vamos ficar bem. Ele não me diz para deixá-lo para
trás e

salvar a própria pele. Não me diz para cuidar de seu irmão caso ele
morra.

Ele não precisa.



Nós dois compreendemos a realidade da situação. Adam poderia

levar um tiro neste exato instante. Eu poderia ser capturada a
qualquer

momento. Este prédio inteiro poderia explodir de repente. Alguém

poderia ter descobrir Kenji e James. Todos nós poderíamos morrer
hoje.

Os fatos são óbvios.

Entretanto, sabemos que, mesmo assim, precisamos arriscar.

Porque ir em frente é o único modo de sobreviver.

A arma está ficando escorregadia na minha mão, mas eu, seja como

for, agarro a ela. Minhas pernas estão gritando de dor, mas eu, seja
como

as impulsiono com mais velocidade. Meus pulmões estão serrando

minhas costelas ao meio, mas eu, seja como for, os forço a
processar

oxigênio. Tenho que continuar me movendo. Não há tempo para

deficiências humanas.

É quase impossível encontrar a saída de emergência deste edifício.

Nossos pés pisam os ladrilhos, nossas mãos procuram pela luz fria,
por

algum tipo de saída, algum tipo de acesso às ruas. Este prédio é
maior do



que esperávamos, gigantesco, com centenas de direções possíveis.

Percebo que deve ter sido um depósito, e não apenas uma loja.
Adam se

abaixa atrás de um balcão abandonado, puxando-me com ele.

— Não seja estúpido, Kent... você só pode fugir por algum tempo —

grita alguém. A voz não está a mais que três metros de distância.

Adam engole em seco. Tensiona o rosto. As pessoas que tentam

matá-lo são as mesmas com quem ele costumava almoçar. Treinar.
Morar.

Ele conhece esses caras. Gostaria de saber se esse fator torna tudo
pior.

— Apenas nos dê a garota — acrescenta uma nova voz. — Dê a

garota e nós não atiraremos em você. Vamos fingir que o perdemos.

Vamos deixá-lo ir. Warner quer apenas a garota.

Adam está respirando com dificuldade. Ele segura a arma na mão.

Mete a cabeça para fora por uma fração de segundo e dispara.
Alguém cai

no chão, gritando.

— Kent, seu filho de uma... Adam aproveita o momento para correr.

Saltamos por cima do balcão e corremos até uma escadaria. Tiros
erram



por milímetros. Pergunto-me se esses dois homens são os únicos
que nos

perseguiram por dentro do prédio.

A escadaria em espiral leva a um nível inferior, algum tipo de porão.

Alguém está tentando mirar em Adam, mas nossos movimentos
erráticos

tornam a tarefa impossível. A chance de ele me atingir no lugar de
Adam

é muito grande. Ele solta um monte de palavrões em nosso encalço.

Adam derruba coisas no chão enquanto corremos, tentando criar

qualquer tipo de distração, qualquer coisa para atrasar os soldados
atrás

de nós. Localizo duas portas de um abrigo subterrâneo. Esta área
deve ter

sido desolada por tornados. O tempo está turbulento; desastres
naturais

são comuns. Ciclones devem ter despedaçado esta cidade.

— Adam — puxo seu braço. Nós nos escondemos atrás de um muro

baixo. Aponto para a única rota de fuga possível.

Ele aperta minha mão.

— Que olho! — Mas não nos movemos até que passa por nós uma

corrente de ar. Um passo em falso. Um grito abafado. Está quase



totalmente escuro aqui embaixo; é óbvio que a eletricidade foi
cortada há

muito tempo. O soldado tropeçou em um obstáculo que Adam
deixou

para trás.

Adam segura a arma próximo ao peito. Respira fundo. Ele se vira e

dá um tiro rápido.

Sua mira é excelente.

Uma explosão descontrolada de palavrões confirma isso. Adam

respira fundo.

— Só estou atirando para mutilar — diz ele. — Não para matar.

— Eu sei — digo a ele. Embora não tivesse certeza.

Corremos em direção às portas e Adam luta para abrir o trinco. Ele

está enferrujado. Estamos ficando desesperados. Não sei quanto
tempo

isso ainda vai durar, até que sejamos descobertos por outro grupo
de

soldados. Estou prestes a sugerir que comecemos a atirar no trinco,

quando Adam finalmente consegue desemperrá-lo.

Ele abre as portas com um chute e nós cambaleamos para a rua. Há

três carros para ser escolhidos.



Estou tão feliz que poderia gritar.

— Já não era sem tempo! — diz ele.

Mas não é Adam quem diz isso.
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Há sangue por toda parte.

Adam está no chão, apertando o corpo, mas eu não sei onde ele foi

baleado. Um enxame de soldados vai se reunindo em volta dele e eu
estou

arranhando os braços que me seguram por trás, chutando o ar,
gritando

no vazio. Alguém está me arrastando e eu não consigo ver o que
eles

fizeram com Adam. A dor está amarrando meus membros, travando

minhas articulações, quebrando cada osso de meu corpo. Quero
gritar

para o céu, quero cair de joelhos e chorar na terra. Não entendo por
que a

agonia não está encontrando fuga em meus gritos. Por que minha
boca

está coberta com a mão de alguém?

— Se eu soltá-la, você tem que prometer não gritar — diz ele para

mim.

Ele está tocando meu rosto com suas mãos nuas e eu não sei onde

deixei cair minha arma.



Warner me arrasta até um prédio ainda em funcionamento e
arromba

a porta com um chute. Acende um interruptor. Luzes fluorescentes

acendem-se e ficam piscando com um zunido abafado. Há pinturas

coladas nas paredes, arco-íris de abecedário alfinetados em quadros
de

cortiça. Mesinhas espalhadas pela sala. Estamos em uma sala de
aula.

Fico me perguntando se esta é a classe onde James estuda.

Warner baixa a mão. Seus olhos verdes vítreos refletem tamanho

encanto que estou petrificada.

— Deus, senti sua falta — diz ele para mim. — Você achou mesmo

que eu deixaria você ir tão facilmente?

— Você atirou em Adam — são as únicas palavras que consigo diz.

Minha mente está confusa pela incredulidade. Continuo vendo seu
belo

corpo dobrado no chão, vermelho vermelho vermelho. Preciso saber
se e

está vivo. Ele tem de estar vivo.

Os olhos de Warner lampejam.

— Adam está morto.

—Não...



Warner me empurra para um canto e eu percebo que nunca estive
tão

indefesa em minha vida. Nunca tão vulnerável. Dezessete anos
passei

desejando que minha maldição terminasse, mas neste momento
estou

mais desesperada do que nunca por tê-la de volta. Os olhos de
Warner

empolgam-se inesperadamente. As mudanças em suas emoções são

difíceis de antecipar. Difíceis de deter.

— Juliette — diz ele. Ele toca minha mão de modo tão delicado que

n assusta. — Você reparou? Parece que sou imune ao seu dom. —
Ele

estuda meus olhos. — Isso não é incrível? Você reparou? —
pergunta

novamente. — Quando você tentou escapar... você sentiu isso...?

Absolutamente nada escapa a Warner. Warner absorve cada detalhe.

É claro que ele sabe.

Mas estou sob o impacto da ternura em sua voz. A sinceridade com
a

qual ele deseja saber. Ele é como um cão selvagem, enlouquecido e
feroz,

sedento de caos, ao mesmo tempo que deseja reconhecimento e



aceitação.

Amor.

— Podemos mesmo ficar juntos — diz para mim, sem se deixar

desanimar com o meu silêncio. Ele me puxa para mais perto, perto

demais. Estou congelada em quinhentas camadas de medo.
Atordoada de

sofrimento, de incredulidade.

Suas mãos alcançam meu rosto, seus lábios, os meus. Meu cérebro

está pegando fogo, pronto para explodir em virtude da
impossibilidade

deste momento. Sinto como se estivesse assistindo a isso acontecer,

desprendida de meu próprio corpo, incapaz de intervir. Mais do que

qualquer outra coisa, estou surpreendida por suas mãos delicadas,
seus

olhos ardentes.

— Quero que você me escolha — diz ele. — Quero que você

escolha ficar comigo. Quero que você queira isso...

— Você é louco — custa-me respirar. — Você é psicopata...

— Você só está com medo daquilo de que é capaz. — Sua voz é

suave. Agradável. Lenta. Enganosamente persuasiva. Antes, não



percebera como sua voz poderia ser atraente. — Admita — diz ele.
—

Somos perfeitos um para o outro. Você tem o poder. Ama a
sensação de

uma arma em sua mão. Você está... atraída por mim.

Tento lhe dar um soco, mas ele prende meus braços. Imobiliza-os de

lado. Aperta-me contra a parede. Ele é muito mais forte do que
parece.

— Não minta para si mesma, Juliette. Você vai voltar comigo

querendo ou não. Mas pode escolher querer isso. Pode escolher
gostar

disso...

— Nunca irei... — Respiro, sem ar. — Você é doente... é um

monstro doente e deformado.

— Essa não é a resposta certa — diz ele, e parece genuinamente

desapontado.

— Essa é a única resposta que você sempre terá de mim.

Seus lábios chegam perto demais.

— Mas eu te amo.

— Não, você não ama.

Seus olhos se fecham. Ele recosta sua testa na minha.



— Você não tem ideia do que faz comigo.

— Eu te odeio.

Ele sacode a cabeça muito lentamente. Desce. Seu nariz roça minha

nuca, e eu contenho um calafrio de horror que ele interpreta mal.
Seus

lábios tocam minha pele e eu, de fato, choro sem voz.

— Deus, adoraria arrancar um pedacinho de você.

Reparo no brilho prateado dentro do bolso de seu casaco.

Sinto um arrepio de esperança. Um arrepio de horror. Preparo-me

para o que preciso fazer. Passo um momento em luto pela perda de

minha dignidade.

E relaxo.

Ele sente a tensão escoar de meu corpo e, por sua vez,
corresponde.

Ele sorri, solta suas garras em meus ombros. Desliza os braços ao
redor

de minha cintura. Engulo o vômito que ameaça me trair.

Seu casaco militar tem um milhão de botões e pergunto-me quantos

terei de desabotoar antes que eu consiga colocar a mão na arma.
Suas

mãos estão explorando meu corpo, deslizando pelas minhas costas
para



sentir o formato de meu corpo e isso é tudo o que eu posso fazer
para

evitar fazer algo imprudente. Não sou hábil o bastante para dominá-
lo e

não faço ideia de por que ele é capaz de tocar em mim. Não faço
ideia de

por que fui capaz de estraçalhar o concreto. Não faço ideia de onde
essa

energia veio.

Hoje ele tem toda a vantagem e não é hora de me entregar.

Ainda não.

Coloco minhas mãos em seu peito. Ele me pressiona contra a curva

do seu corpo. Ergue meu queixo para encontrar meus olhos.

— Serei bom para você — sussurra ele. — Serei tão bom para você,

Juliette. Prometo.

Espero não estar visivelmente trêmula.

E ele me beija. Faminto. Desesperado. Ávido por me escancarar e

provar meu gosto. Estou tão atordoada, tão aterrorizada, tão
envolvida

pela insanidade que me esqueço de mim mesma. Fico lá congelada,

enojada. Minhas mãos deslizam de seu peito. Tudo em que consigo



pensar é em Adam e sangue e Adam e o som de tiros e Adam
deitado em

uma poça de sangue e eu quase o empurro de cima de mim. Mas
Warner

não será desencorajado.

Ele interrompe o beijo. Sussurra algo em meu ouvido que soa

absurdo. Pega meu rosto com suas mãos e, desta vez, lembro-me
de

fingir. Puxo-o para mais perto, agarro um punhado de seu casaco,
meus

dedos já no afã de libertar o primeiro de seus botões. Warner segura
meus

quadris e suas mãos conquistam meu corpo. Ele tem gosto de
menta,

cheira a gardênias. Seus braços são fortes ao redor de mim, seus
lábios,

suaves, quase doces contra minha pele. Há uma carga elétrica entre
nós

que eu não previra.

Minha cabeça está girando.

Seus lábios estão no meu pescoço, provando-me, devorando-me, e
eu

me forço a não desviar do foco. Forço-me a compreender a
perversão



desta situação. Não sei como conciliar a confusão em minha mente,

minha hesitante repulsa, minha inexplicável reação química a seus
lábios.

Preciso acabar com isso. Já.

Alcanço seus botões.

E ele está desnecessariamente encorajado.

Warner me levanta pela cintura, suspende-me contra a parede, suas

mãos no meu traseiro, forçando minhas pernas a envolvê-lo. Ele não

percebe que me deu o ângulo perfeito para chegar a seu casaco.

Seus lábios encontram os meus, suas mãos deslizam sob minha
blusa

e ele está respirando pesado, enrijecendo seu domínio em volta de
mim, e

eu praticamente rasgo seu casaco no desespero. Não posso deixar
isto

continuar por mais tempo. Não faço ideia de até onde Warner quer
levar

as coisas, mas não posso continuar encorajando sua insanidade.

Preciso que ele se incline só um centímetro a mais para a frente...

Minhas mãos envolvem a arma.

Sinto que congela. Recua. Observo seu rosto passar por fases de

confusão! medo/angústia /horror/raiva. Ele me larga no chão no



momento em que meus dedos puxam o gatilho pela primeira vez.

A arma está desarmada de seu poder e de sua força, o som muito

mais ruidoso do que eu previa. As reverberações vibram em meus

ouvidos e cada pulsação de meu corpo.

É uma espécie de doce melodia.

É uma espécie de pequena vitória.

Porque, desta vez, o sangue não é de Adam.
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Warner está prostrado.

Eu estou agitada e fugindo com sua arma.

Preciso encontrar Adam. Preciso roubar um carro. Preciso encontrar

James e Kenji. Preciso aprender a dirigir. Preciso levar todos para um

lugar seguro. Preciso fazer tudo exatamente nessa ordem.

Adam não pode estar morto.

Adam não está morto.

Adam não estará morto.

Meus pés pisoteiam a calçada em um ritmo constante, minha blusa e

meu rosto respingados de sangue, minhas mãos tremendo de leve
ao sol

poente.

Uma brisa forte me surpreende, sacudindo-me para fora da
realidade

enlouquecida em que pareço estar flutuando. Respiro de modo
pesado,

aperto os olhos para o céu, e percebo que não tenho muito tempo
antes

de perder a luz. As ruas, pelo menos, há muito foram evacuadas.
Mas não



faço a mínima ideia de onde os homens de Warner possam estar.

Indago-me se Warner também tem o soro rastreador. Indago-me se

eles saberiam se ele estivesse morto.

Entro em esquinas escuras, tento interpretar as ruas em busca de

pistas, tento lembrar onde Adam caiu, mas minha memória é tão
fraca,

tão distraída, meu cérebro tão incapaz de processar esses tipos de
detalhe.

Esse instante terrível é uma confusão de insanidade em minha
mente.

Não consigo tirar nenhum sentido disso e Adam poderia estar em

qualquer lugar a esta altura. Eles poderiam ter feito qualquer coisa
com

ele.

Nem mesmo sei o que estou procurando.

Posso estar desperdiçando o meu tempo.

Ouço um movimento súbito e me lanço numa rua lateral, meus

dedos apertando, com astúcia, a arma em minha mão. Agora que eu
de

fato disparei uma arma, sinto-me mais confiante com ela em minhas

mãos, mais consciente do que esperar, como ela funciona. Mas eu
não sei



se deveria estar feliz aterrorizada com o fato de me sentir tão
rapidamente

à vontade com alguma coisa letal.

Passos.

Encosto na parede, meus braços e minhas pernas achatados contra
a

superfície áspera. Espero que eu esteja oculta nas sombras.
Pergunto-me

se alguém já encontrou Warner.

Observo o soldado passar por mim. Ele tem um rifle pendurado no

peito, o menor tipo de arma automática nas mãos. Olho para arma
na

minha própria mão e percebo que não faço ideia de quantos tipos

diferentes existem. Tudo o que sei é que algumas são maiores que
outras.

Algumas têm de ser recarregadas constantemente. Outras, como a
que

estou segurando, não. Talvez Adam possa ensinar as diferenças.

Adam.

Inspiro profundamente e me desloco o mais furtivamente que

consigo pelas ruas. Localizo uma sombra particularmente escura em
um



trecho da calçada à minha frente e faço um esforço para evitá-la.
Mas, à

medida que me aproximo, vou percebendo que não é uma sombra.
É

uma mancha. Sangue de Adam.

Aperto minha mandíbula até que a dor espante os gritos. Respiro

acelerado, faltando-me o ar. Preciso me concentrar. Preciso usar essa

informação. Preciso prestar atenção...

Preciso seguir o rastro de sangue.

Quem quer que tenha arrastado Adam ainda não voltou para limpar
a

sujeira. Há respingos constantes saindo das vias principais e
entrando n

ruas laterais mal iluminadas. A luz é tão fraca que tenho de me
recurvar

paia procurar pelas manchas no chão. Estou perdendo de vista para
onde

elas levam. Há menos aqui. Acho que elas desapareceram por
completo.

Não sei se as manchas escuras que encontro são sangue ou chiclete
velho

esmagado na calçada ou gotas de vida de outra pessoa. O trajeto de
Adam

desapareceu.



Recuo vários passos e refaço o percurso.

Preciso refazê-lo três vezes antes de perceber que eles devem tê-lo

levado para dentro. Há uma antiga estrutura de aço com uma porta

enferrujada ainda mais velha que parece nunca ter sido aberta.
Parece não

ser usada há anos. Não vejo quaisquer opções.

Mexo na maçaneta. Está travada.

Desloco meu peso todo para tentar abri-la à força, na violência, mas

apenas consigo machucar meu corpo. Poderia colocá-la abaixo aos
tiros,

mas não estou certa de minha pontaria nem de minha habilidade
com esta

arma, não tenho certeza de que possa me permitir ao barulho. Não
posso

fazer minha presença ser notada.

Tem de haver outro modo de entrar neste edifício.

Não há outro modo de entrar neste edifício.

Minha frustração só aumenta. Meu desespero é incapacitante. Minha

histeria ameaça me invalidar e quero gritar até meus pulmões
entrarem

em colapso. Adam está neste edifício. Ele tem de estar neste
edifício.



Estou parada do lado de fora deste edifício e não consigo entrar.

Isso não pode estar acontecendo.

Fecho as mãos, tento repelir o fracasso desesperador que me
envolve

em seu abraço, mas me sinto enlouquecida. Selvagem. Insana. A

adrenalina me escapa, meu foco me escapa, o Sol está se pondo no

horizonte e eu recordo James e Kenji e Adam Adam Adam e as mãos
de

Warner sobre meu corpo e seus lábios em minha boca e sua lingua

provando meu pescoço e todo o sangue

por toda parte

por toda parte

por toda parte

e faço algo estúpido.

Eu esmurro a porta.

Em um instante minha mente alcança meus músculos e me preparo

para o impacto do aço na pele, pronta para sentir a agonia de
quebrar

todos os ossos de meu braço direito. Mas meu punho penetra 30

centímetros de aço como se fosse feito de manteiga. Estou
atordoada.



Aproveito a mesma energia volátil e dou um pontapé na porta. Uso
as

mãos para rasgar o aço em tiras, atravessando o metal aos
arranhões,

como um animal feroz.

É incrível. Estimulante. Completamente selvagem.

Deve ser como quebrei o concreto da câmara de tortura de Warner.

O que significa que ainda não faço ideia de como quebrei o concreto
da

câmara de tortura de Warner.

Escalo pelo buraco que criei e deslizo para as sombras. Não é difícil.

Todo o lugar está envolto em trevas. Não há luzes, não há ruídos de

máquinas ou eletricidade Apenas outro depósito abandonado às

intempéries. Verifico o chão, mas não há sinal de sangue. Meu
coração

dispara e desacelera ao mesmo tempo. Preciso que ele esteja bem.
Preciso

que ele esteja vivo. Adam não está morto. Ele não pode estar.

Adam prometeu a James que voltaria para buscá-lo.

Ele nunca quebraria essa promessa.

Ando devagar no início, cautelosa, preocupada com o fato de que



possa haver soldados ao redor, mas não demora muito para eu
perceber

que não há som de vida neste edifício. Decido correr.

Enfio a arma no bolso e espero que consiga pegá-la caso precise.

Estou correndo através das portas, fazendo curvas, não deixando
escapar

nenhum detalhe. Este edifício não era apenas um depósito. Era uma

fábrica.

Máquinas antigas entulhadas nas paredes, esteiras transportadoras

paralisadas, milhares de caixas de estoque sobrepostas de forma
precária

em pilhas altas. Ouço uma respiração baixinha, uma tosse contida.

Estou disparando por uma série de portas duplas vai e vem, à

procura do som fraco, lutando para me concentrar nos mínimos
detalhes.

Estico os ouvidos e escuto o som novamente.

Respiração difícil e pesada.

Quanto mais perto chego, mais claramente posso escutá-lo. Tem de

ser ele. Minha arma está erguida e pronta para o disparo, meus
olhos,

agora cautelosos, antecipando-se aos agressores. Minhas pernas se



movem ligeiramente, suavemente, silenciosamente. Quase atiro em
uma

sombra que caixas projetaram no chão. Respiro firme. Viro para
outro

canto.

E quase entro em colapso.

Adam está pendurado pelos pulsos, sem camisa, ensanguentado e

ferido par toda parte. A cabeça está inclinada, seu pescoço, frouxo,
sua

perna esquerda, ensopada de sangue, apesar do torniquete envolto
em sua

coxa. Não sei há quanto tempo o peso de seu corpo todo está
suspenso

pelos pulsos. Estou surpresa por não ter deslocado os ombros. Ele
ainda

deve estar lutando para manter-se firme.

A corda enrolada em seus pulsos está presa a algum tipo de haste

metálica que atravessa o teto. Olho mais de perto e percebo que a
haste é

parte de uma esteira rolante. Que Adam está sobre uma esteira

transportadora.

Que isto não é somente uma fábrica.

É um matadouro.



Sinto-me péssima demais para me dar ao luxo da histeria neste

momento.

Preciso encontrar um modo de descê-lo, mas temo me aproximar.

Meus olhos sondam o espaço, certa de que há guardas em algum
lugar,

soldados preparados para esse tipo de emboscada. Quando então
me

ocorre que talvez eu nunca tenha sido considerada uma ameaça de
fato.

Não se eles acreditam que Warner conseguiu me arrastar para
longe.

Ninguém esperaria me encontrar aqui.

Subo em cima da esteira e Adam tenta erguer a cabeça. Tenho que
ter

cuidado para não olhar muito de perto suas feridas, para não deixar
minha

imaginação me incapacitar. Não aqui. Não agora.

—Adam...?

Sua cabeça se levanta bruscamente com uma súbita explosão de

energia. Seus olhos me encontram. Seu rosto está quase incólume;
há

apenas pequenos cortes e escoriações dos quais prestar contas.
Focar-me



no que lhe resta de familiar me dá um pouco de calma.

— Juliette...?

— Preciso cortar a corda...

— Jesus, Juliette... como me encontrou? — Ele tosse. Ofega. Respira

firme.

— Mais tarde. — Levanto a mão para tocar-lhe o rosto. — Vou lhe

contar tudo mais tarde. Primeiro, preciso achar uma faca.

— Minhas calças...

— O quê?

— Dentro — ele engole — das minhas calças...

Alcanço seu bolso e ele balança a cabeça. Levanto os olhos.

—Onde...

— Há um bolso interno nas minhas calças...

Praticamente rasgo suas roupas. Há um pequeno bolso costurado no

forro de suas calças cargo. Enfio a mão e encontro um canivete

compacto. Um canivete butterfly. Já vi um desses antes.

Eles são ilegais.

Começo empilhando caixas na esteira transportadora. Escalo por
elas

e rogo a Deus que eu saiba o que estou fazendo. A faca é
extremamente



afiada, e corto rapidamente as amarras. Percebo um pouco
tardiamente

que a corda que o prende é a mesma que usamos para escapar.

Adam está livre. Estou descendo, dobrando a faca e enfiando-a em

meu bolso. Não sei como vou tirar Adam daqui. Seus pulsos estão
em

carne viva, perdendo sangue, seu corpo moído de dor, sua perna

sangrando com uma bala alojada.

Ele quase cai.

Tento retê-lo da forma mais delicada possível, tento segurá-lo, da

melhor forma possível, sem machucá-lo. Ele não diz uma palavra
sobre a

dor, tenta com muito esforço esconder o fato de que está com

dificuldades para respirar. Ele faz uma expressão de dor ante a
tortura

toda, mas não murmura uma só palavra de reclamação.

— Não consigo acreditar que você me encontrou — é tudo o que ele

diz. E sei que não deveria. Sei que agora não é hora. Sei que isso é

impraticável. Mas, seja como for, eu o beijo.

— Você não vai morrer — digo a ele. — Vamos sair daqui. Vamos

roubar um carro. Vamos encontrar James e Kenji. E então vamos
ficar



em segurança.

Ele olha para mim.

— Dá outro beijo — diz ele.

E eu o beijo.

Leva uma vida inteira para conseguir voltar para a porta. Adam fora

ocultado nos recessos deste edifício, e encontrar o caminho para a

entrada é ainda mais difícil do que previ. Adam está tentando a todo

custo, andando tão rápido quanto pode, mas ele ainda não está
rápido de

modo algum.

— Eles disseram que Warner queria me matar com as próprias mãos

— explica. Que ele atirou em minha perna de propósito, apenas para
me

incapacitar. Isso dava chance para arrastar você para longe e voltar
mais

tarde para acabar comigo. Aparentemente, seu plano era me
torturar até a

morte. — Ele faz cara de dor. — Ele disse que queria saborear isso.
Não

queria uma morte rápida. — Uma risada expansiva. Uma tosse
breve.

Suas mãos sobre o meu corpo suas mãos sobre meu corpo suas
mãos



sobre meu corpo.

— Então eles simplesmente o amarraram pendurado e o largaram

aqui?

— Eles disseram que ninguém me encontraria mesmo. Eles disseram

que o prédio é todo feito de concreto e aço reforçado e que ninguém

poderia arrombá-lo Supostamente era para Warner voltar quando ele

estivesse pronto. — Ele para. Olha para mim. — Deus, estou tão feliz

que você esteja bem.

Ofereço-lhe um sorriso. Tento evitar que meus órgãos saiam do

lugar.

Espero que os buracos em minha cabeça não estejam aparecendo.

Ele para quando chegamos à porta. O metal está destroçado. Parece

que um animal selvagem o atacou e desapareceu.

— Como é que...

—Eu não sei — admito. Tento dar de ombros, ser indiferente. — Eu

só dei um murro.

— Você só deu um murro?

— E chutei um pouco.

Ele está sorrindo e eu quero chorar em seus braços. Tento me focar



em seu rosto. Não posso deixar meus olhos digerirem a imitação
grotesca

de seu corpo.

— Venha — digo a ele. Vamos fazer algo ilegal.

Deixo Adam nas sombras e lanço-me até o limite da rua principal, à

procura de veículos abandonados. Temos de percorrer três ruas
laterais

diferentes até finalmente encontrarmos um.

— Como está resistindo? — pergunto a ele, temendo ouvir a

resposta.

Ele aperta os lábios. Faz um movimento que parece um sim com a

cabeça.

— Tudo bem.

Isso não é bom.

— Espere aqui.

Está um breu intenso, nem uma só lâmpada à vista. Isso é bom.

Ruim também. Isso me dá uma vantagem extra, e me torna mais

vulnerável a ataques. Preciso ser cuidadosa. Ando na pontinha dos
pés até

o carro.

Estou totalmente preparada para quebrar o vidro, mas antes verifico



a maçaneta. Só para garantir.

A porta está aberta.

As chaves estão na ignição.

Há uma sacola de compras no banco de trás.

Alguém deve ter entrado em pânico ao som do alarme e ao

inesperado toque de recolher. Eles devem ter abandonado tudo e
corrido

para se proteger. Isso seria absolutamente perfeito se eu fizesse
alguma

ideia de como dirigir

Volto correndo e ajudo Adam a ir mancando até o lado do

passageiro. Assim que ele se senta, consigo perceber a intensidade
da sua

dor. Curvando o corpo de qualquer maneira. Colocando pressão
sobre as

costelas. Esticando seus músculos.

— Está tudo bem — diz para mim, mente para mim. — Não posso

ficar de pé por muito tempo.

Chego à parte de trás e remexo as sacolas de supermercados. Tem

comida de verdade dentro delas. Não só estranhos caldos de carne

projetados para ir dentro de Automáticos, e sim frutas e vegetais.
Mesmo



Warner nunca deu bananas para nós.

Entrego a fruta amarela para Adam.

— Coma isso.

— Acho que não posso comer... — Ele olha para a forma em suas

mãos.

— Isso é o que eu penso que é?

— Acho que sim.

Não temos tempo para processar a impossibilidade. Descasco-a para

ele. Encorajo-o a dar uma pequena mordida. Espero que seja boa.
Ouvi

dizer que bananas têm potássio. Espero que ele não vomite.

Tento me concentrar na máquina sob meus pés.

— Quanto tempo você acha que temos até Warner nos encontrar?

— pergunta Adam.

— Eu não sei.

Uma pausa.

— Como você escapou dele...?

Estou olhando para além do para-brisa quando respondo.

—Atirei nele.

— Não. — Surpresa. Pavor. Assombro.



Mostro a arma de Warner. Há uma gravura especial no punho.

Adam está atordoado.

— Então ele está... morto?

— Eu não sei — finalmente admito, envergonhada. Baixo os olhos,

estudo as ranhuras no volante. — Não tenho certeza. — Levei muito

tempo para puxar o gatilho. Ele era mais duro que eu previa que
fosse.

Mais difícil segurar a arma entre minhas mãos do que eu tinha
imaginado.

Warner já estava me soltando quando a bala perfurou seu corpo. Eu

estava mirando em seu coração.

Deus permita que eu não tenha errado.

Nós dois ficamos calados.

—Adam?

—Sim?

— Não sei dirigir.



41
— Você tem sorte por este não ser de câmbio manual. — Ele tenta
rir.

— Câmbio manual? O que é isso?

—Algo um pouco mais complicado.

Mordo o lábio.

—Você lembra onde deixamos James e Kenji? — Nem quero

considerar a possibilidade de que eles tenham se deslocado. Sido

descobertos. Qualquer coisa. Não posso sequer pensar nessa ideia.

— Sim. — Eu sei que ele está pensando exatamente o que eu estou

pensando.

— Como eu chego lá?

Adam diz para mim que o pedal direito é para acelerar. O da

esquerda para frear. Tenho de mudar para o D para dirigir. Uso o
volante

para manobrar. Há espelhos que me ajudam a ver atrás de mim.
Não

consigo ligar os faróis dianteiros e terei de confiar na Lua para
iluminar

meu caminho.



Ligo a ignição, pressiono o freio, mudo a marcha para dirigir. A voz

de é o único GPS de que preciso. Libero o freio. Aperto o acelerador.

bato em um muro.

É assim que, finalmente, voltamos ao edifício abandonado.

Acelero. Freio.Acelero. Freio.Acelero muito. Freio muito.Adam não

reclama e isso é quase pior. Só consigo imaginar o que minha
condução

está fazendo a s ferimentos. Estou grata por, ao menos, não
estarmos

mortos, ainda não.

Não sei por que ainda ninguém nos localizou. Pergunto-me se talvez

esteja morto. Pergunto-me se tudo está um caos. Pergunto-me se é
que

não há soldados nesta cidade. Todos eles desapareceram.

Penso eu.

Quase me esqueço de colocar o carro no estacionamento quando

chegamos ao edifício arruinado e vagamente familiar. Adam tem de

alcançar o volante e estacionar o carro para mim. Ajudo-o a passar
para o

banco traseiro, e ele me pergunta o porquê.

— Porque vou fazer Kenji de motorista, e não quero que seu irmão



tenha de vê-lo desse jeito. Está escuro o suficiente para que ele não
veja

seu corpo. Não acho que ele deva vê-lo machucado.

Ele faz que sim com a cabeça depois de um momento infinito.

— Obrigado.

E corro rumo ao prédio destruído. Empurro as portas para abrirem.

Mal distingo duas figuras no escuro. Pisco e elas entram em foco.
James

está adormecido com a cabeça no colo de Kenji. As mochilas de

acampamento estão abertas, latas de comida descartadas no chão.
Eles

estão bem.

Obrigada a Deus por estarem bem.

Poderia morrer de alívio.

Kenji puxa James para cima e o encaixa em seus braços, pelejando

um pouco com o peso. Seu rosto é calmo, sério, inabalável. Ele não
sorri.

Ele não diz qualquer coisa estúpida. Ele estuda meus olhos como se
já os

conhecesse, como se já entendesse por que demoramos tanto para
voltar,

como se houvesse apenas uma razão para explicar meu atual estado



deplorável, o sangue que tenho por toda a blusa. Provavelmente no
rosto.

Por todas as minhas mãos.

— Como ele está?

E eu quase não o entendo ali.

— Preciso que você dirija.

Ele respira firme. Faz que sim com a cabeça várias vezes.

— Minha perna direita ainda está boa — diz para mim, mas não sei

se me importaria com isso mesmo se ela não estivesse. Precisamos
chegar

a seu lugar seguro, e minha condução não nos levará a nenhum
lugar.

Kenji coloca um James adormecido no lado do passageiro, e fico

muito feliz por ele não estar acordado agora.

Apanho as mochilas de acampamento e levo-as até o banco traseiro.

Kenji senta-se na frente. Olha pelo espelho retrovisor.

— É bom vê-lo vivo, Kent.

Adam quase sorri. Sacode a cabeça.

— Obrigado por cuidar de James.

— Confia em mim agora?

Um breve suspiro.



— Talvez.

— Ainda levo um talvez. — Ele sorri. Liga o carro. — Vamos dar o

fora daqui.

Adam está tremendo.

Seu corpo nu está finalmente se rendendo ao frio, às horas de
tortura,

à tensão por ter-se mantido firme durante tanto tempo. Estou
remexendo

as mochilas, procurando um casaco, mas tudo o que encontro são

camisas e suéteres. Não sei como vesti-los sem causar-lhe dor.

Decido cortá-los em pedaços. Pego o canivete butterfly e corto

algumas de suas camisas, dispondo-as sobre seu corpo como um

cobertor. Levanto os olhos.

— Kenji... este carro tem aquecedor.

— Está ligado, mas é bem vagabundo. Não está funcionando muito

bem.

— Quanto tempo até chegarmos lá?

— Não muito.

— Viu alguém que possa estar nos seguindo?

— Não. — Ele pausa. — É estranho. Não entendo por que ninguém



notou um carro voando por estas ruas depois do toque de recolher.
Algo

está errado.

— Eu sei.

— E eu não sei o que é, mas é óbvio que meu soro rastreador não

está funcionando. Ou eles realmente não dão a mínima para mim,
ou ele

de fato não está funcionando, e eu não sei por quê.

Um detalhe minúsculo assenta-se nas margens de minha
consciência.

Examino-o.

— Você não disse que dormiu em um galpão? Naquela noite que

você fugiu?

— Sim, por quê?

— Onde era...?

Ele encolhe os ombros.

— Não sei. Um campo enorme. Foi estranho. Coisas malucas

crescem naquele lugar. Quase comi algo que pensei que era fruta,
antes de

perceber que cheirava a traseiro.

Prendo a respiração.



— Era um campo vazio? Árido? Totalmente abandonado?

— Sim.

— O campo nuclear — diz Adam, a compreensão raiando em sua

vez.

— Que campo nuclear? — pergunta Kenji.

Levo um momento para explicar.

— Caralho! — Kenji aperta o volante. — Então eu podia ter

morrido? E não morri?

Eu o ignoro.

— Mas, então, como eles nos encontraram? Como descobriram você

morava...? — me dirigi a Adam.

— Eu não sei — Adam suspira. Fecha os olhos. — Talvez Kenji

mentindo para nós.

— Sem essa, cara, que diabos...

— Ou... — interrompe Adam —, talvez eles tenham comprado

Benny.

— Não. — Sobressalto-me.

— É possível.

Todos nós ficamos em silêncio durante um longo tempo. Tento olhar



pela janela, mas é quase inútil. O céu noturno é um barril de
alcatrão

sufocando o mundo ao nosso redor.

Viro para Adam e o encontro com a cabeça inclinada para trás, suas

mãos apertadas, seus lábios quase brancos na escuridão. Enrolo os

suéteres mais firmemente em seu corpo. Ele reprime um tremor.

—Adam... — Tiro alguns fios de cabelo de sua testa. Seus cabelos

ficaram um pouco compridos e eu percebo que nunca realmente
prestei

atenção nisso antes. Eles têm sido aparados desde o dia em que
Adam

pisou na minha cela. Nunca teria imaginado que seus cabelos
escuros

seriam tão macios. Como chocolate derretido. Me pergunto quando
ele

parou de cortá-los.

Ele mexe a mandíbula. Mantém os lábios abertos. Mente para mim

mais uma vez.

— Estou bem.

—Kenji...

— Cinco minutos, prometo... estou tentando acelerar esta coisa...

Toco seus pulsos, traço sua pele delicada com a ponta dos dedos. As



cicatrizes ensanguentadas. Beijo a palma de sua mão. Ele respira de
forma

compassada.

—Você vai ficar bem — digo a ele.

Seus olhos ainda estão fechados. Ele tenta balançar a cabeça.

— Por que você não me disse que estavam juntos? — pergunta

Kenji, falou inesperadamente. Sua voz é serena, indiferente.

— O quê? — Agora não é hora para ruborizar.

Kenji suspira. Olha de relance pelo retrovisor. O inchaço quase se foi

de todo. Seu rosto está sarando.

— Teria de estar cego para deixar escapar algo assim. Digo, diabos,

só o jeito que ele te olha. É tipo o cara que nunca viu uma mulher
na

vida. Tipo botar comida na frente de um homem morrendo de fome
e

dizer a ele que não pode comer.

Os olhos de Adam se abrem de súbito. Tento interpretá-lo, mas ele

não olha para mim.

— Por que você simplesmente não contou para mim? — diz Kenji

novamente.

— Eu nunca tive a chance de pedir — responde Adam. Sua voz é



menor que um sussurro. Seus níveis de energia estão decaindo bem

depressa. Não quero que ele tenha de falar. Ele precisa conservar
sua

força.

—Espere... você está falando para mim ou para ela? — Kenji olha

para nós.

— Discutimos isso mais tarde... tento dizer, mas Adam sacode a

cabeça.

— Eu contei a James sem perguntar a você. Eu fiz... uma suposição.

Ele faz uma pausa. — Não deveria ter feito. Você deveria ter uma

escolha. Deveria sempre ter uma escolha. E é sua escolha se quiser
ficar

comigo.

— Ei, então, só estou fingindo que não posso mais escutar vocês,

OK? — Kenji faz um movimento aleatório com a mão. — Vão em
frente

e tenham o momento de vocês.

Mas estou ocupada demais estudando os olhos de Adam, seus lábios

macios macios. Sua testa franzida.

Inclino-me ao seu ouvido, diminuo o tom de voz. Sussurro as

palavras que somente ele pode escutar.



— Você vai ficar melhor — prometo a ele. — E, quando estiver

melhor, vou lhe mostrar perfeitamente a escolha que fiz. Vou
memorizar

cada centímetro de seu corpo com meus lábios.

Ele expira subitamente, trêmulo, irregular. Engole em seco.

Seus olhos estão queimando em mim. Ele parece quase febril, e me

indago se estou piorando as coisas.

Eu recuo, e ele me detém. Pousa a mão em minha coxa.

— Não vá — diz ele. — Seu toque é a única coisa que me impede de

enlouquecer.
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— Aqui estamos, e é tarde da noite. Então, de acordo com meus
cálculos,

não devemos ter feito nada de errado.

Kenji entra no estacionamento. Estamos novamente no subsolo, em

uma espécie de garagem complicada. Há um minuto estávamos
sobre o

solo, no minuto seguinte desaparecemos em uma vala. É quase
impossível

se localizar, muito menos avistar algo na escuridão. Kenji estava
dizendo

a verdade sobre este esconderijo.

Estive ocupada nos últimos minutos tentando manter Adam

acordado.

Seu corpo está lutando contra a exaustão, a perda de sangue, a
fome,

um milhão de pontos diferentes de dor. Sinto-me completamente

impotente.

— Adam tem que ir direto para a ala médica — anuncia Kenji.

— Eles têm uma ala médica? — Meu coração está descendo de

parapente na estação da primavera.



Kenji sorri.

— Este lugar tem tudo. Você vai pirar. — Ele aperta um interruptor

no teto. Uma luz fraca ilumina o velho sedã. Kenji sai do carro. —
Espere

aqui...

—Vou arranjar alguém para trazer uma maca.

— E quanto a James?

—Ah. —Aboca de Kenji se contorce. — Eh, hã... ele vai ficar

dormindo por muito mais tempo.

— O que você quer dizer...?

Ele limpa a garganta. Uma. Duas vezes. Alisa as rugas na camisa.

— Eu, hã, posso ou não posso ter lhe dado algo para... atenuar o

sofrimento desta viagem.

— Você deu para um garoto de dez anos? Um comprimido para

dormir? — Estou com medo de quebrar-lhe o pescoço.

— Você preferia que ele estivesse acordado ao longo de tudo isso?

— Adam vai matá-lo.

Kenji olha para as pálpebras descaídas de Adam.

— Sim, bem, acho que tenho sorte por ele não ser capaz de me
matar



esta noite. — Ele hesita. Entra rapidamente no carro para passar os
dedos

pelos cabelos de James. Sorri um pouco. — Este garoto é um santo.

Estará perfeito pela manhã.

— Não acredito que você...

— Ei, ei... — Ele levanta as mãos. — Confie em mim. Ele vai ficar

bem.. Só não queria que ele ficasse ainda mais traumatizado do que
já

estava. — Ele encolhe os ombros. — Diabos, Adam talvez concorde

comigo.

— Vou matar você. — A voz de Adam é um resmungo suave.

Kenji ri.

— Força, irmão, ou vou pensar que você não quis realmente dizer

isso. Kenji desaparece.

Tomo conta de Adam, encorajo-o a permanecer acordado. Digo que

ele está quase são e salvo. Toco meus lábios em sua testa. Estudo
cada

sombra, cada contorno, cada corte e escoriação de seu rosto. Seus

músculos relaxam, suas feições perdem a tensão. Ele expira com um

pouco mais de facilidade. Beijo-lhe o lábio superior. Beijo-lhe o lábio

inferior. Beijo-lhe as bochechas. Beijo-lhe o nariz. Beijo-lhe o queixo.



Tudo acontece tão depressa depois disso.

Quatro pessoas correm em direção ao carro. Duas mais velhas que

eu, duas mais velhas que as primeiras. Dois homens. Duas
mulheres.

— Onde ele está? — pergunta a mulher mais velha. Eles estão

olhando em volta, ansiosos. Pergunto-me se eles podem ver que
estou

olhando fixo para eles.

Kenji abre a porta de Adam. Kenji não está mais sorrindo. Na

verdade, ele parece... diferente. Mais forte. Mais rápido. Maior, até.
Ele

está no controle..

Uma figura de autoridade. Estas pessoas o conhecem.

Adam é erguido em cima de uma maca e imediatamente avaliado.

Todos estão falando ao mesmo tempo. Alguma coisa sobre costelas

quebradas. Alguma coisa sobre perda de sangue. Alguma coisa
sobre vias

aéreas e capacidade pulmonar e ―o que aconteceu com seus
pulsos?ǁ.

Alguma coisa sobre medir seu pulso e ―há quanto ele está
sangrando?ǁ. O

rapaz jovem e a mulher olham em minha direção. Todos estão
vestindo



roupas estranhas.

Trajes estranhos.

Tudo branco com listras cinzentas ao lado. Fico me perguntando se é

um uniforme médico.

Eles estão levando Adam embora.

— Esperem... — Saio do carro. — Esperem! Quero ir com ele...

— Agora não. — Kenji me detém. Suaviza o tom de voz. — Você

não pode ficar com ele durante tudo o que eles precisam fazer. Não

agora.

— O que quer dizer? O que eles vão fazer com ele? — O mundo está

entrando e saindo de foco, tons de cinza tremeluzindo como formas

rebuscadas, movimentos interrompidos. De repente nada faz
sentido. De

repente tudo está me confundindo. De repente minha cabeça é um

pedaço de calçada e eu estou sendo pisoteada até a morte. Não sei
onde

nós estamos. .Não sei quem é Kenji. Kenji era amigo de Adam.
Adam o

conhece. Adam. Meu Adam. Adam, que está sendo levado de mim, e
eu

não posso ir com ele e eu quero ir com ele, mas eles não me deixam
e eu



não sei por quê...

— Eles vão ajudá-lo... Juliette... você precisa se concentrar. Você não

pode perder o autocontrole agora. Sei que tem sido um dia louco...
mas

preciso que você fique calma. — Sua voz. Tão firme.
Repentinamente tão

articulada.

— Quem é você...? — Estou começando a entrar em pânico. Quero

pegar James e fugir, mas não posso. Ele fez algo a James e, ainda
que eu

soubesse como despertá-lo, não posso tocá-lo. Quero arrancar
minhas

unhas. — Quem

Kenji suspira.

— Você está morrendo de fome. Está exausta. Está processando o

choque um milhão de outras emoções neste instante. Seja sensata.
Não

vou machucá-lo. Você está a salvo agora. Adam está a salvo. James
está a

salvo.

— Quero ficar com ele... quero ver o que vão fazer com ele...

— Não posso deixá-la fazer isso.



— O que você vai fazer comigo? Por que me trouxe aqui...? Meus

olhos estão arregalados, atirando-se a um milhão de direções. Estou

girando, encalhada no meio do oceano de minha própria
imaginação. Não

sei como nadar. — O que você quer de mim?

Kenji baixa os olhos. Esfrega a testa. Enfia a mão no bolso.

— Realmente não queria ter de fazer isto.

Acho que estou gritando.
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Sou uma velha escadaria rangendo quando acordo.

Alguém me lavou. Minha pele está como cetim. Meus cílios estão

suaves, meu cabelo está liso, escovado; ele brilha à luz artificial, um
rio de

chocolate marulhando-se junto à pálida orla de minha pele, ondas
suaves

em cascata ao redor de minha clavícula. Minhas articulações doem;
meus

olhos queimam de exaustão insaciável. Meu corpo está nu sob o
pesado

lençol. Nunca me senti tão imaculada.

Estou cansada demais para ficar incomodada com isso.

Meus olhos sonolentos varrem o espaço em que estou, mas não há

muito a considerar. Estou deitada na cama. Há quatro paredes. Uma

porta. Uma mesinha ao lado. Um copo de água sobre ela. Luzes

fluorescentes zunindo sobre mim. Tudo é branco.

Tudo o que já conheci está mudando.

Tento pegar o copo de água e a porta se abre. Puxo o lençol o mais

alto que ele chega.



— Como está se sentindo?

Um homem alto está usando óculos de plástico. Armações pretas.

Um simples suéter. Calças apertadas. Seus cabelos louros tom de
areia

caem-lhe aos olhos. Ele está segurando uma prancheta.

— Quem é você?

Ele pega uma cadeira que não reparei que estava no canto.
Empurra-

a para a frente. Senta-se ao lado da cama.

— Sente-se zonza? Desorientada?

Pisco.

Como me sinto. Eu não sei.

Tive sonhos. Acho que não.

— Onde está Adam?

Ele está segurando uma caneta sobre uma folha de papel. Escreve

alguma coisa.

— Seu nome se soletra com dois erres? Ou só um?

— O que vocês fizeram com James? Onde está Kenji?

Ele para. Levanta os olhos. Ele não pode ter mais que 30. Ele tem

um nariz curvo. Barba por fazer.

— Posso ao menos me certificar de que está tudo bem com você?



Então responderei a suas perguntas. Prometo. Deixa só eu terminar
aqui

o protocolo básico.

Sei onde estou. Não.

Acho que estou a salvo. Não sei.

Lembro o que aconteceu. Sim.

Que idade tenho. Dezessete.

De que cor são meus olhos. Não sei.

—Você não sabe? — Ele rebaixa a caneta. Tira os óculos. — Você se

lembra exatamente do que aconteceu ontem, mas não sabe a cor
dos

próprios olhos?

—Acho que são verdes. Ou azuis. Não tenho certeza. Por que isso

importa? Quero ter certeza de que você pode reconhecer a si
mesma. De

que não perdeu de vista sua pessoa.

Mas nunca soube mesmo a cor de meus olhos. Só me olhei no

espelho uma vez nos últimos três anos.

O estranho olha fixo para mim, seus olhos vincados de preocupação.

Por fim tenho de desviar o olhar.

— Como você me tocou? — pergunto.



— Perdão?

— Meu corpo. Minha pele. Estou tão... limpa.

— Ah. — Ele morde o dedo polegar. Marca alguma coisa no papel.

— Certo. Bem, você estava coberta de sangue e sujeira quando
chegou, e

estava com alguns cortes pequenos e escoriações. Não queríamos
que

desse uma infecção. Lamento pela intrusão... mas não podemos
permitir

que alguém traga algum tipo de bactéria aqui dentro. Tivemos de

proceder a uma desintoxicação superficial.

— Tudo bem... compreendo — digo apressada. — Mas como?

—Perdão?

— Como você me tocou? — Certamente ele sabe. Como poderia não

saber? Deus, espero que ele saiba.

—Ah... — Ele abana a cabeça, distraído pelas palavras que ele está

rabiscando em sua prancheta. Aperta os olhos à página. — Látex.

—O quê?

— Látex. — Ele levanta os olhos por um segundo. Percebe minha

confusão. — Luvas?

— Certo. — É claro. Luvas. Até Warner usava luvas até descobrir



que não precisava delas.

Até descobrir que não precisava delas. Até descobrir que não

precisava delas. Até descobrir que não precisava delas.

Rebobino o momento várias e várias vezes na minha cabeça. A

fração de segundo que demorei para pular da janela. O momento de

hesitação que mudou tudo. O instante em que perdi todo o controle.

Todo o poder. Qualquer propósito de domínio. Ele nunca vai parar
até

me encontrar, e isso é tudo culpa minha.

Preciso saber se ele está morto.

Tenho de me forçar para ficar imóvel. Tenho de me forçar para não

tremer, ou vomitar. Preciso mudar de assunto.

— Onde estão minhas roupas? — Brinco com o lençol de um branco

perfeito que esconde meus ossos.

Foram destruídas pelas mesmas necessidades de desinfecção. — Ele

levanta os óculos. Recoloca-os rapidamente. Temos um traje
especial para

você. Acho que ele vai tornar sua vida muito mais fácil.

— Um traje especial? — Levanto os olhos. Aparto os lábios em

surpresa.

— Sim. Vamos chegar a essa parte um pouco mais tarde. — Ele faz



uma pausa. Sorri. Há uma covinha em seu queixo. — Você não vai
me

atacar como atacou Kenji, vai?

— Eu ataquei Kenji? — recuo de susto.

— Só um pouco. — Ele encolhe os ombros. — Pelo menos agora

sabemos que ele não é imune ao seu toque.

—Eu toquei nele? — Sento-me ereta e quase me esqueço de puxar o

lençol comigo. Estou em chamas da cabeça aos pés, ruborizando por

causa da lembrança, agarrando-me ao lençol como a uma tábua de

salvação. — Lamento muito...

— Estou certo de que ele vai gostar do pedido de desculpas. — O

loirão está estudando suas notas religiosamente, de repente
fascinado por

sua própria caligrafia. — Mas está tudo certo. Estávamos esperando

algumas tendências destrutivas. Você teve uma semana infernal.

— Você é psicólogo?

—Mais ou menos. — Ele tira o cabelo da testa.

—Mais ou menos?

Ele ri. Interrompe. Gira a caneta entre os dedos.

— Sim. Para todos os efeitos, sou psicólogo. Às vezes.

— O que é que isso quer dizer...?



Ele separa os lábios. Aperta-os. Ele parece considerar responder,
mas

em vez disso me examina. Ele me encara por tanto tempo que sinto
meu

rosto pegar fogo. Ele começa a rabiscar furiosamente.

— O que estou fazendo aqui? — pergunto a ele.

— Recuperando-se.

— Há quanto tempo estou aqui?

—Você dormiu por quase 14 horas. Demos para você um sedativo

bem poderoso. — Olha para seu relógio. — Você parece estar indo
bem.

— Hesita. — Na verdade, você parece muito bem. Impressionante,

realmente.

Tenho um punhado de palavras embaralhadas na minha boca. Meu

rosto está corando.

— Onde está Adam?

Ele respira fundo. Sublinha alguma coisa em seus papéis. Seus lábios

se contorcem em um sorriso.

— Onde ele está?

— Recuperando-se. — Ele finalmente levanta os olhos.

— Ele está bem?



Faz que sim com a cabeça.

— Ele está bem.

Eu o encaro.

— O que quer dizer?

Duas batidas à porta.

O estranho de óculos não se move. Ele relê suas notas.

— Entre — convida ele.

Kenji entra, de início um pouco hesitante. Ele me espia, seus olhos

cautelosos. Nunca pensei que ficaria tão feliz em vê-lo. No entanto,

apesar do alivio em ver um rosto conhecido, meu estômago

imediatamente se retorce em um nó de culpa, revirando-me por
dentro.

Pergunto-me se devo tê-lo machucado muito. Ele dá um passo à
frente.

Minha culpa desaparece.

Olho mais de perto e percebo que ele está perfeitamente ileso. Sua

perna está funcionando bem. Seu rosto voltou ao normal. Seus olhos
não

estão mais inchados, sua testa está curada, lisa, intacta. Ele estava
certo.

Ele tem um rosto espetacular.



Uma marcante linha de mandíbula. Sobrancelhas perfeitas. Olhos tão

negros quanto seus cabelos. Astuto. Forte. Um tanto perigoso.

— Ei, lindeza.

— Desculpa se quase matei você — digo impulsivamente.

— Ah. — Ele se surpreende. Enfia as mãos nos bolsos. — Ora, fico

feliz que acabamos com isso. Reparo que ele está usando uma
camiseta

destruída. Jeans pretos. Há muito não vejo alguém usando jeans.

Uniformes do exército, roupas básicas de algodão e vestidos

extravagantes são tudo o que tenho visto ultimamente.

Não consigo mesmo olhar para ele.

— Entrei em pânico — tento explicar. Entrelaço e desentrelaço os

dedos.

— Imaginei. — Ele ergue uma sobrancelha.

— Lamento.

—Eu sei.

Aceno com a cabeça.

—Você parece melhor.

Ele abre um sorriso. Espreguiça-se. Recosta-se na parede, braços

cruzados ao peito, pernas cruzadas nos tornozelos.



— Isso deve ser difícil para você.

— Perdão?

— Olhar para o meu rosto. Perceber que eu estava certo. Perceber

que você tomou a decisão errada. — Ele encolhe os ombros. — Eu

entendo. Não sou um homem orgulhoso, você sabe. Estaria disposto
a

perdoá-la.

Olho boquiaberta para ele, sem saber se dou uma risada ou lhe jogo

alguma coisa.

— Não me faça tocar em você.

Ele sacode a cabeça.

— É incrível como algumas pessoas aparentam estar em pleno juízo

e fazem escolhas tão erradas. Kent é um sortudo.

— Lamento... — O psicólogo se levanta. — Vocês dois terminaram

aqui? — Ele olha para Kenji. — Pensei que você tivesse um
propósito.

Kenji se desgruda da parede. Endireita as costas.

— Certo. Sim. Castle quer conhecê-la.
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— Agora? — O loirão está mais confuso que eu. — Mas não terminei
de

examiná-la.

Kenji encolhe os ombros.

— Ele quer conhecê-la.

— Quem é Castie? — pergunto.

O loirão e Kenji olham para mim. Kenji desvia o olhar. Loirão não.

Ele inclina a cabeça.

— Kenji não lhe disse nada sobre este lugar?

— Não. — Vacilo, incerta, olhando para Kenji, que não olha para

mim. — Ele nunca explicou nada. Ele disse que conhecia alguém que

tinha um lugar seguro e achava que ele pudesse nos ajudar...

Loirão fica boquiaberto. Ri tanto que tosse. Levanta-se. Limpa os

óculos com a barra da camisa.

— Você é um asno — diz ele para Kenji. — Por que não contou a

ela a verdade?

— Ela nunca teria vindo se eu tivesse lhe contado a verdade.

— Como você sabe?



— Ela quase me matou...

Meus olhos se lançam de um rosto para o outro. Do cabelo loiro para

o cabelo preto, e vice-versa.

— O que está havendo? — Exijo: — Quero ver Adam. Quero ver

James. E quero um conjunto de roupas...

— Você está pelada? — Kenji de repente está estudando meu lençol

e não se preocupa em ser sutil nesse intento.

Ruborizo, apesar dos meus maiores esforços, confusa, frustrada.

— O loirão disse que destruíram minhas roupas.

— Loirão? — O homem loiro está ofendido.

— Você nunca me disse seu nome.

— Winston. Meu nome é Winston. — Ele não está mais sorrindo.

— Você não disse que tinha um traje para mim?

Ele franze as sobrancelhas. Olha o relógio.

— Não teremos tempo de terminar isso agora. — Suspira. — Dê

algo para ela vestir temporariamente, sim? — Ele está falando com
Kenji.

Kenji é quem ainda me encara.

— Quero ver Adam.

— Adam ainda não está pronto para vê-la. — Loirão Winston enfia



sua caneta em um bolso. — Vamos informá-la quando ele estiver.

— Como poderia confiar em qualquer um de vocês se nem mesmo

me deixam vê-lo? Se não me deixam ver James? Nem sequer tenho

minhas coisas básicas. Quero sair desta cama e preciso de algo para
vestir.

— Vai buscar, Moto. — Winston está reajustando seu relógio.

— Não sou seu cachorro, Loirão. — Kenji fala asperamente. — E eu

disse para você não me chamar de Moto.

Winston aperta o alto do nariz.

— Sem problemas. Também posso dizer a Castle que a culpa é sua

por ela não estar se encontrando com ele neste exato momento.

Kenji murmura baixinho algo obsceno. Afasta-se altivamente. Quase

bate a porta.

Alguns minutos se passam em uma espécie tensa de silêncio.

Respiro fundo.

— Então, o que Moto quer dizer?

Winston revira os olhos.

— Nada. É só um apelido... seu sobrenome é Yamamoto. Ele fica

louco quando lhe cortamos metade. Ele se dói todo com isso.

— E então por que cortar?



Ele ri em deboche.

— Porque é difícil pra cacete pronunciar.

— E isso é justificativa?

Ele franze a testa.

— Como?

— Você ficou louco porque eu te chamei de Loirão e não de

Winston. Por que ele não tem o direito de ficar louco porque você o

chama de Moto em vez de Kenji?

Ele resmunga algo que soa como ―Não é a mesma coisaǁ.

Escorrego um pouco para baixo. Descanso minha cabeça no

travesseiro.

— Não seja hipócrita.
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Sinto-me uma palhaça nestas roupas extragrandes. Estou usando a

camiseta de alguém. Calças do pijama de alguém. Chinelos de
alguém.

Kenji diz que eles tiveram de destruir também as roupas que estava

dentro da mochila de acampamento, de tal modo que não faço ideia
de

quem sejam as roupas que, no momento, estão penduradas no meu

corpo. Estou praticamente flutuando no tecido.

Tento dar nós no pano, mas Kenji me impede.

— Você vai detonar minha camiseta — reclama.

Baixo as mãos.

— Você me deu roupas suas?

— Ora, o que você esperava? A gente não costuma ter vestidos a

mais espalhados por aí. — Ele me lança um olhar, como se eu
devesse

estar grata ele dividir suas roupas comigo.

Bem. Acho que é melhor que ficar nua. — Então, mais uma vez,

quem é Castle?

—Ele é responsável por tudo — Kenji diz para mim. O mentor de



todo este movimento.

Meus ouvidos se levantam.

— Movimento?

Winston suspira. Ele parece tão tenso. Gostaria de saber o porquê.

— Se Kenji ainda não lhe disse nada, você deveria esperar para ouvir

diretamente de Castle. Aguenta aí. Prometo que vamos responder a
suas

perguntas.

— Mas e quanto a Adam? Onde está James...

— Opa. — Winston passa uma mão pelo cabelo desleixado. — Você

não vai simplesmente desistir, não é?

—Ele está bem, Juliette — intervém Kenji. — Ele só precisa de um

pouco mais de tempo para se recuperar. Você tem que começar a
confiar

em nós. Ninguém aqui vai machucá-la, ou machucar Adam, ou
James. Os

dois estão bem. Tudo está bem.

Mas eu não sei se eles estão bem é bom o bastante.

Estamos caminhando por uma cidade subterrânea completa,

corredores e travessias, pisos de pedra lisa, paredes ásperas
mantidas



intactas. Há discos circulares perfurados no chão, brilhando com luz

artificial a cada poucos metros. Reparo em computadores, todos os
tipos

de engenhoca que não sou capaz de identificar, portas abertas
revelam

salas repletas de nada senão maquinário tecnológico.

— Como se encontra eletricidade necessária para fazer este lugar

funcionar? — Olho mais de perto as máquinas não identificáveis, as
telas

tremulantes, o inconfundível zunido de centenas de computadores

embutidos no âmbito deste mundo subterrâneo.

Kenji puxa uma mecha desgarrada de meu cabelo. Eu me viro.

— Confiscamos isso. — Ele sorri. Acena para um caminho estreito.

— Por aqui.

Pessoas jovens e velhas, e de todas as diferentes feições e etnias,

misturam-se entrando e saindo de salas, ao longo dos corredores.
Muitas

delas nos encaram, muitas delas estão distraídas demais para
reparar em

nós. Algumas delas estão vestidas como os homens e as mulheres
que se

precipitaram em direção ao nosso carro na noite passada. É um tipo



estranho de uniforme. Parece desnecessário.

— Então... todo mundo se veste assim? — Sussurro, gesticulando o

mais discretamente possível por causa dos estranhos que passam.

Kenji coça a cabeça. Leva tempo para responder.

— Não todo mundo. Não o tempo todo.

— E quanto a você? — pergunto a ele.

—Hoje não.

Decido não ceder a suas tendências enigmáticas e, em vez disso,
faço

mais uma pergunta direta.

— Então você nunca vai me dizer como você se curou tão depressa?

— Sim — diz Kenji, inabalável. — Na verdade, vamos lhe contar

muita coisa. — Viramos bruscamente em um corredor inesperado. —

Mas, primeiro — Kenji para diante de uma enorme porta de madeira
—,

Castle quer conhecê-la. Foi ele quem solicitou você.

— Solicitou?

— Sim. — Kenji parece desconfortável por um hesitante segundo.

— Espere... o que quer dizer...

—Quero dizer que não foi por acaso que acabei no exército, Juliette.



— Ele suspira. — Não foi por acaso que apareci na porta de Adam. E
eu

não deveria ter levado um tiro nem ter sido espancado quase até a
morte,

mas aconteceu. Só não aconteceu de eu ter sido deixado ao chão
daquela

porta por um cara qualquer. — Ele quase sorri. — Sempre soube
onde

Adam morava. Era meu trabalho saber. — Uma pausa. — Estávamos

todos procurando você.

Minha boca está repousada sobre a rótula de meus joelhos. Minhas

sobrancelhas estão penduradas no teto.

—Vá em frente. — Kenji me empurra para dentro. — Ele vai sair

quando estiver pronto.

— Boa sorte — é tudo o que Winston diz para mim.

Mil trezentos e vinte segundos até ele aparecer.

Ele se move de maneira metódica, seu rosto, uma máscara de

neutralidade enquanto ele toca as mechas caprichosas de um rabo
de

cavalo e se senta na frente da sala. Ele é magro, em boa forma,

impecavelmente vestido em um terno simples. Azul-escuro. Camisa



branca. Sem gravata. Não há linhas em seu rosto, mas há uma só
mecha

prateada em seus cabelos e seus olhos confessam que ele viveu pelo

menos cem anos. Ele deve ter seus quarenta. Olho ao redor.

É um espaço vazio, impressionante na sua escassez. Os pisos e tetos

são construídos por tijolos cuidadosamente reunidos. Tudo parece
velho

e antigo, mas de algum modo a tecnologia moderna está mantendo
vivo

este lugar. Iluminação artificial clareia as dimensões cavernosas,
pequenos

monitores estão embutidos nas paredes de pedra. Não sei o que
estou

fazendo aqui. Não sei o que esperar. Não faço ideia de que tipo de
pessoa

Castle é, mas, depois de passar tanto tempo com Warner, estou
tentando

não cultivar grandes esperanças. Nem mesmo percebo que parei de

respirar até que ele pronuncie a primeira palavra.

—Espero que você esteja desfrutando de sua estada até aqui.

Meu pescoço se ergue bruscamente para encontrar seus olhos

escuros, sua voz suave, sedosa e forte. Seus olhos estão cintilando
de



genuína curiosidade, um pouco surpresos. Esqueci que sei como se
fala.

— Kenji disse que você queria me conhecer — é a única resposta

que me ocorre.

— Kenji pode estar correto. — Ele leva um tempo para respirar.

Leva um tempo para mudar de posição em seu lugar. Leva um
tempo

estudando meus olhos, escolhendo as palavras, tocando dois dedos
em

seus lábios. Ele parece ter dominado o conceito de tempo.
Impaciência

provavelmente não é uma palavra em seu vocabulário. — Ouvi...

histórias. Sobre você. — Sorri. — Simplesmente quis saber se elas
eram

verdadeiras.

— O que você ouviu?

Ele sorri com dentes tão brancos que parece neve caindo sobre os

vales de chocolate de seu rosto. Ele abre as mãos. Examina-as por
um

momento.

Levanta os olhos.

— Você pode matar um homem usando somente as mãos fluas.



Você pode esmagar um metro e meio de concreto com a palma de
sua

mão.

Estou escalando uma montanha de ar e meus pés ficam

escorregando. Preciso me agarrar em algo.

— É verdade? — pergunta ele.

— Rumores são mais propensos a matá-lo do que eu sou.

Ele me estuda por bastante tempo.

— Gostaria de lhe mostrar algo — diz ele depois de um momento.

— Quero respostas a minhas perguntas. — Isso já foi longe demais.

Não quero ser induzida a uma falsa sensação de segurança. Não
quero

considerar que Adam e James estão bem. Não quero confiar em
ninguém

até que tenha provas. Não posso fingir que tudo isso está certo.
Ainda

não.

— Quero saber se estou a salvo — digo a ele. — E quero saber se

meus amigos estão a salvo. Havia um garoto de dez anos conosco
quando

chegamos, e eu quero vê-lo. Preciso me certificar de que ele está
saudável



e ileso. Caso contrário, não vou cooperar.

Seus olhos me inspecionam por alguns momentos.

— Sua lealdade é revigorante — diz ele, e ele quer dizer isso. —

Você fará bem aqui.

— Meus amigos...

— Sim, é claro. — Ele fica de pé. — Siga-me.

Este lugar é muito mais complexo, muito mais organizado do que
jamais

imaginei que fosse. Há centenas de direções diferentes nas quais se

perder, quase como muitas das salas, algumas maiores que outras,
cada

uma dedicada a diferentes atividades.

— A sala de jantar. — Castle diz para mim.

— Os dormitórios. — Na ala oposta.

— As instalações de treinamento. — Descendo um corredor.

— As salas comuns. — Por aqui.

— Os banheiros. Em cada extremidade do andar.

— As salas de reunião. — Só passar aquela porta.

Cada espaço é um ―zum-zumǁ de corpos, cada corpo adaptado a

uma• rotina particular. As pessoas levantam os olhos quando nos
veem.



Algumas acenam, sorriem, alegram-se. Percebo que todas olham
para

Castle. Ele acena com a cabeça. Seus olhos são bondosos, humildes.
Seu

sorriso é forte, tranquilizador.

Ele é o líder de todo esse movimento, foi o que Kenji disse. Estas

pessoas dependem dele por algo mais que mera sobrevivência. Isto
é mais

que um abrigo nuclear. Isto é muito mais que um esconderijo. Existe
um

objetivo maior em mente. Um propósito maior.

— Bem-vinda — diz Castle para mim, gesticulando com uma mão —

ao Ponto Ômega.
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— Ponto Ômega?

— A última letra do alfabeto grego. O desenvolvimento final, o

último de uma série. —E1e para na minha frente e, pela primeira
vez,

reparo no símbolo ômega costurado na parte de trás do casaco. —
Somos

a única esperança que restou de nossa civilização.

—Mas agora... com número tão reduzido... como você pode esperar

competir...

—Há muito tempo estamos arquitetando, Juliette. — Foi a primeira

vez em que ele disse meu nome. Sua voz é forte, tranquila, firme. —

Estamos planejando, organizando, delineando nossas estratégias há

muitos anos. O colapso da sociedade humana não deve vir como
uma

surpresa. Nós o causamos a nós mesmos.

— A questão não era se as coisas iriam desmoronar — continua ele.

— Apenas quando. Era um jogo de espera. Uma questão de quem

tentaria tomar o poder e como eles tentariam usá-lo. O medo — diz
ele



para mim, voltando-se por um momento, seus passos silenciosos
contra a

pedra — é um grande motivador.

— Isso é patético.

— Concordo. É por isso que parte do meu trabalho é reavivar os

corações que perderam toda a esperança. —Viramos em outro
corredor.

— E lhe dizer que quase tudo o que você aprendeu sobre o estado
de

nosso mundo é uma mentira.

Paro no lugar. Quase caio.

— O que quer dizer?

— Quero dizer que as coisas não estão tão ruins quanto O

Restabelecimento quer que pensemos que estão.

— Mas não há comida...

— Às quais eles permitam o seu acesso.

— Os animais...

— São mantidos em segredo. Geneticamente modificados. Criados

em pastagens secretas.

— Mas o ar... as estações... o tempo...

— Não está tão ruim quanto querem nos fazer crer. Provavelmente é



o nosso único verdadeiro problema... mais um causado pelas

manipulações irracionais da mãe natureza. Manipulações promovidas
pelo

homem e que ainda podemos corrigir. — Ele se vira para me encarar.

Concentra-se em minha mente com um olhar firme.

— Ainda há uma chance para mudar as coisas. Podemos fornecer

água potável e fresca para todas as pessoas. Podemos garantir que
as

colheitas não sejam regulamentadas para o lucro. Podemos
assegurar que

elas não sejam geneticamente alteradas para beneficiar fabricantes.
Nosso

povo está morrendo porque o estamos alimentando com veneno.

Animais estão morrendo porque os estamos obrigando a comer
sobras,

forçando-os a viver na sua própria imundície, aprisionando-os juntos
e

abusando deles. As plantas estão murchando porque estamos
atirando

produtos químicos na terra, produtos que as tornam perigosas a
nossa

saúde. Mas estas são coisas que podemos corrigir. Somos
alimentados de



mentiras porque acreditar nelas nos torna fracos, vulneráveis,
maleáveis.

Dependemos de outros para nossa alimentação, saúde, sustento.
Isso nos

enfraquece. Cria covardes de nosso povo. Escravos. É hora de

revidarmos. — Seus olhos estão brilhantes de sentimento, suas
mãos

fechadas demonstram fervor. Suas palavras são poderosas, cheias de

convicção, articuladas e expressivas. Não tenho dúvidas de que ele

influenciou muitas pessoas com esses pensamentos fantasiosos.

Esperança de um futuro que parece perdido. Inspiração em um
mundo

sombrio, sem nada a oferecer. Ele é um líder natural. Um orador

talentoso.

Tenho dificuldade de acreditar nele.

— Como você sabe com certeza que suas teorias estão corretas?
Tem

provas?

Suas mãos relaxam. Seus olhos se aquietam. Seus lábios formam
um

pequeno sorriso.

—É claro. — Ele quase ri.



— Por que é tão engraçado?

Ele sacode a cabeça. Só um pouco.

— Estou entretido com seu ceticismo. Na verdade, admiro isso.

Nunca é uma boa ideia acreditar em tudo que se escuta.

Pego seu duplo sentido. Reconheço-o.

— Touché, senhor Castle.

Uma pausa.

— Você é francesa, senhorita Ferrars?

Minha mãe, talvez. Desvio o olhar.

— Então, onde estão as provas?

— Este movimento inteiro é prova o bastante. Sobrevivemos por

causa destas verdades. Procuramos comida e suprimentos em vários

depósitos que O Restabelecimento construiu. Encontramos seus
campos,

suas fazendas, seus animais. Eles têm centenas de hectares
dedicados a

colheitas. Os agricultores são escravos, trabalhando sob a ameaça
da

morte deles ou de seus familiares. O restante da sociedade ou é
morto ou

encurralado em setores, que são seccionados para ser monitorados,



cuidadosamente inspecionados.

Mantenho meu rosto sem interesse, liso, neutro. Ainda não me
decidi

se acredito ou não nele.

— E para que você precisa de mim? Por que se importa que eu
esteja

aqui?

Ele para diante de uma parede de vidro. Aponta para a sala do outro

lado. Não responde à minha pergunta.

— Seu Adam está se curando por causa de nosso povo.

Quase tropeço na pressa de vê-lo. Pressiono minhas mãos contra o

vidro e espreito o espaço vivamente iluminado. Adam está dormindo,
seu

rosto perfeito, sereno. Esta deve ser a ala médica.

— Olhe mais de perto — diz Castle para mim. — Não há agulhas

presas ao seu corpo. Não há máquinas mantendo-o vivo. Ele chegou
com

três costelas quebradas. Pulmões perto do colapso. Uma bala na
coxa.

Seus rins estavam machucados, bem como o restante de seu corpo.
Pele

rachada, pulsos sangrando. Uma torção de tornozelo. Ele tinha
perdido



mais sangue que a maioria dos hospitais seria capaz de repor.

Meu coração está prestes a sair de meu corpo. Quero quebrar o
vidro

e deitá-lo em meus braços.

— Há perto de duzentas pessoas no Ponto Ômega — diz Castle. —

Quase metade delas tem algum tipo de dom.

Viro-me, atordoada.

— Eu trouxe você aqui — diz ele cuidadosamente, calmamente para

mim — porque este é o lugar a que você pertence. Porque você
precisa

saber que não está sozinha.
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Meu queixo chega ao meu cadarço.

—Você seria inestimável à nossa resistência — diz ele para mim.

— Há outros... como eu? — Mal consigo respirar.

Castle lança-me olhos que me falam à alma.

— Fui o primeiro a perceber que minha aflição não poderia ser só

minha. Procurei outros, seguindo rumores, escutando histórias,
lendo

jornais em busca de anormalidades no comportamento humano. De

início, isso era apenas por companhia. — Ele faz uma pausa. —
Estava

cansado da insanidade. De acreditar que eu não era um humano;
que eu

era monstro. Mas então percebi que o que parecia ser uma fraqueza
era na

verdade uma força. Que, juntos, poderíamos ser algo extraordinário.
Algo

bom.

Não consigo recuperar o fôlego. Não consigo reencontrar o chão.

Não consigo expelir a impossibilidade presa na minha garganta.

Castle está esperando por minha reação.



Sinto-me tão nervosa...

— Qual é o seu... dom? — pergunto a ele.

Seu sorriso desarma minha insegurança. Ele estende a mão. Inclina
a

cabeça. Escuto o ranger de uma porta distante se abrindo, O som de
ar e

metal; movimento. Volto-me para o som apenas para ver algo vindo

velozmente na minha direção. Baixo a cabeça. Castle ri. Pega esse
algo na

mão.

Respiro ofegante.

Ele me mostra a chave agora prensada entre os dedos.

—Você consegue mover coisas com sua mente? — Nem mesmo sei

onde encontro as palavras para falar.

— Tenho um nível incrivelmente avançado de telecinesia. — Seus

1ábi desenham um sorriso. — Então, sim.

— Existe um nome para isso? —Acho que estou gritando. Tento me

firmar.

— Para o meu caso? Sim. Para o seu? — Ele faz uma pausa. Tenho

dúvidas.

— E os outros... o que... eles são...



— Você pode conhecê-los, se quiser.

— Eu... sim.., quero sim — gaguejo, excitada, quatro anos de idade
e

acreditando em fadas.

Congelo a um som repentino.

Passos estão batendo na pedra. Respiro tensamente.

— Senhor... — grita alguém.

Castle se vira. Contorna um canto em direção ao mensageiro.

— Brendan?

— Senhor! — Ele arqueja novamente. Engole bastante ar.

— Tem novidades? O que você viu?

— Estamos ouvindo coisas no rádio — começa ele, suas palavras

entrecortadas com um pesado sotaque britânico. — Nossas câmeras
estão

captando mais tanques do que o habitual patrulhando a área.
Achamos

que eles podem estar mais perto...

O som de energia estática. Eletricidade estática. Vozes distorcidas

grasnando por uma frágil linha de rádio.

Brendan pragueja baixinho.

— Desculpe, senhor... não é frequente essa distorção... só não



aprendi a controlar as cargas ainda...

— Não se preocupe. Você só precisa praticar. Seu treinamento vai

indo bem?

— Muito bem, senhor. Tenho quase tudo sob meu controle. —

Brendan faz uma pausa. — A maior parte.

— Excelente. Nesse meio-tempo, me mantenha informado se os

tanques chegarem mais perto. Não estou surpreso por ouvir que
eles

estejam mais vigilantes. Preste atenção a qualquer menção de
ataque. O

Restabelecimento tenta localizar nosso paradeiro há anos, mas agora

temos uma pessoa particularmente valiosa a seus esforços e estou
certo de

que eles a querem de volta. Tenho o pressentimento de que as
coisas vão

progredir muito rapidamente a partir de agora.

Um momento de confusão.

— Senhor?

— Há uma pessoa que eu gostaria que você conhecesse.

Silêncio.

Brendan e Castle contornam o canto. Entram em meu campo de



visão. E eu tenho de fazer um esforço consciente para evitar que
meu

maxilar se arrombe. Não consigo parar de encarar.

A pessoa é branca da cabeça aos pés.

Não apenas seu estranho uniforme, que é de um ofuscante tom de

branco cintilante, como também sua pele é mais pálida que a minha.
Até

seu cabelo é tão loiro que só pode ser corretamente descrito como

branco. Seus olhos são hipnotizantes. Eles são do tom mais claro de
azul

que já vi. Penetrante. Praticamente transparente. Ele parece ter
minha

idade.

Ele não parece ser real.

— Brendan, esta é Juliette. — Castle nos apresenta. — Ela chegou

ontem. Estava lhe dando um panorama do Ponto Ômega.

O sorriso de Brendan é tão luminoso que eu quase hesito. Ele

estende a mão e eu quase entro em pânico, antes de ele franzir a
testa. Ele

recua, diz:

— Hum, espere... desculpe... — e flexiona as mãos. Estala os dedos.

Algumas faíscas saem de seus dedos. Estou boquiaberta.



Ele recua. Sorri um pouco, timidamente.

— Às vezes eletrocuto pessoas por acidente.

Algo em minha pesada armadura se desprende. Derrete-se. Sinto de

repente que sou compreendida. Sinto não ter medo de ser eu
mesma. Não

consigo segurar o sorriso.

— Não se preocupe — digo a ele. — Se eu apertar sua mão, posso

matar você.

— Caramba! — Ele pisca. Encara. Espera por mim para recolher a

mão. — Está falando sério?

— Muito.

Ele ri.

— Certo, então. Nada de toques. — Inclina-se. Baixa o tom de voz.

— Eu mesmo tenho um pouco de problema com isso, você sabe. As

garotas estão sempre falando sobre dar eletricidade a seus
romances, mas

nenhum aparentemente fica muito feliz em ser eletrocutada de
verdade.

Confusão dos infernos, é isso que é. — Ele encolhe os ombros.

Meu sorriso é mais vasto que o oceano Pacífico. Meu coração está t



cheio de alívio, conforto, aceitação. Adam estava certo. Talvez as
cois

possam ficar bem. Talvez eu não tenha de ser um monstro. Talvez
eu

tenI uma escolha.

Acho que vou gostar daqui.

Brendan pisca.

— Foi muito bom conhecê-la, Juliette. Vou vê-la mais vezes?

Faço que sim com a cabeça.

— Penso que sim.

— Brilhante. — Ele me lança outro sorriso. Vira-se para Castle. —

Vou informá-lo se ouvir qualquer coisa, senhor.

— Perfeito.

E Brendan desaparece.

Volto-me para a parede de vidro que me mantém apartada da outra

metade de meu coração. Pressiono minha cabeça contra a superfície
fria.

Gostaria que ele acordasse.

— Gostaria de dizer olá?

Levanto os olhos para Castle, que ainda está me estudando. Sempre



me analisando. De algum modo sua atenção não me deixa
desconfortável.

— Sim — digo a ele. — Quero dizer olá.
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Castle usa a chave em sua mão para abrir a porta.

— Por que a ala médica tem que ser trancada? — pergunto a ele.

Ele se vira para mim. Ele não é muito alto, percebo pela primeira
vez.

— Se você soubesse onde encontrá-lo.., você teria esperado
paciente-

mente atrás desta porta?

Baixo meus olhos. Não respondo. Espero não estar corando.

Ele tenta ser encorajador.

— A cura é um processo delicado. Ela não pode ser interrompida ou

influenciada por emoções instáveis. Temos muita sorte de termos
duas

curadoras entre nós... gêmeas, na verdade. Mas o mais fascinante é
que

cada uma delas se concentra em um elemento diferente... uma nas

incapacitações físicas, e a outra nas mentais. Ambas as facetas
devem ser

abordadas, caso contrário a cura será incompleta, frágil, insuficiente.
—

Ele se volta para a maçaneta da porta. — Mas eu acho que é seguro
para



Adam vê-la agora.

Entro, e meus sentidos são quase imediatamente assaltados pela

essência de jasmim. Examino o espaço à procura das flores, mas
não

encontro nenhuma. Pergunto-me se é de um perfume. É inebriante.

— Estarei do lado de fora — Castle diz para mim.

O quarto está repleto de uma longa fila de leitos, fabricados de
forma

simples. Todos os vinte, aproximadamente, estão vazios, exceto o de

Adam. Há uma porta ao final do quarto que provavelmente leva a
outro

espaço. Mas agora estou nervosa demais para ficar curiosa.

Puxo uma cadeira e tento ser o mais silenciosa possível. Não quero

acordá-lo, quero saber se ele está bem. Entrelaço e desentrelaço as
mãos.

Estou bem consciente do meu coração acelerado. E eu sei que talvez
não

devesse tocá-lo, mas não consigo me segurar. Cubro sua mão com a

minha. Seus dedos estão quentes.

Seus olhos se agitam por apenas um instante. Eles não se abrem.
Ele

respira subitamente e eu congelo.



Quase desmorono em lágrimas.

— O que você está fazendo?

Meu pescoço se vira bruscamente ao som da voz, em pânico, de

Castle.

Solto a mão de Adam. Afasto-me da cama, olhos arregalados,

preocupada.

— Como assim?

— Por que você... você só... você pode tocar nele...? — Nunca
pensei

que veria Castle tão confuso, tão perplexo. Ele perdeu sua
compostura,

uma mão meio estendida em uma tentativa de me impedir.

— Claro que posso toc... — Paro. Tento me acalmar. — Kenji não

lhe disse?

— Este jovem tem imunidade ao seu toque? — As palavras de Castle

são sussurradas, atônitas.

— Sim. — Meus olhos passam dele para Adam, ainda dormindo.

Isso também acontece com Warner.

— Isso é... espantoso.

— É?

— Muito. — Os olhos de Castle estão luminosos, tão intensos. —



Seguramente não é uma coincidência. Não existe coincidência nesse
tipo

de situação. — Ele faz uma pausa. Anda a passos lentos. —
Fascinante.

Tantas possibilidades.., tantas teorias... — Ele nem está mais falando

comigo. Sua mente está trabalhando muito rapidamente para que eu

acompanhe. Ele respira fundo. Parece se lembrar de que eu ainda
estou

na sala. — Minhas desculpas. Por favor, continue. As garotas sairão
em

breve... elas estão assistindo James no momento. Devo relatar esta
nova

informação o mais rápido possível.

— Espere...

Ele levanta os olhos.

— Sim?

— Você tem teorias? — pergunto a ele. — Você... você sabe por que

essas coisas estão acontecendo... comigo?

— Você quer dizer conosco? — Castle me oferece um sorriso gentil.

Tento não corar. Consigo e faço um sim com a cabeça.

— Há anos temos feito extensas pesquisas — diz ele. — Pensamos

ter uma boa ideia sobre isso.



— E? — Mal consigo respirar.

— Se você decidir ficar no Ponto Ômega, teremos essa conversa

muito em breve, prometo. Além disso, estou certo de que agora não
é o

melhor momento. — Ele acena para Adam.

— Ah. — Sinto meu rosto pegar fogo. — É claro.

Castle se vira para ir embora.

— Mas você não acha que Adam. — As palavras saem muito

rapidamente da minha boca. Tento me tranquilizar. — Você acha que
ele

também... é como nós?

Castle se vira de volta. Estuda meus olhos.

— Penso... — diz ele cuidadosamente — que é totalmente possível.

Sobressalto-me.

— Desculpe — diz ele —, mas eu realmente devo ir. E não queria

interromper o momento de vocês.

Quero dizer sim, claro, evidentemente. Quero sorrir e acenar e dizer-

lhe que não tem problema. Mas eu tenho tantas perguntas, sinto
que

posso explodir; quero que ele me diga tudo o que sabe.



— Sei que é muita informação para receber de uma vez só. — Ele
faz

uma pausa junto à porta. — Mas vamos ter muitas oportunidades
para

conversar. Você deve estar exausta e estou certo de que você
gostaria de

dormir um pouco. As garotas vão cuidar de você... elas a estão
esperando.

Na realidade, elas serão suas novas companheiras de quarto aqui no

Ponto Ômega. Tenho certeza de que elas ficarão felizes em
responder a

quaisquer perguntas que você tenha. — Ele aperta meus ombros
antes de

ir. — É uma honra tê-la conosco, senhorita Ferrars. Espero que você

considere seriamente juntar-se à nossa base permanente.

Faço que sim com a cabeça, entorpecida.

E ele se foi.

―Há anos temos feito extensas pesquisasǁ, disse ele. ―Pensamos
ter

uma boa ideia sobre issoǁ, disse ele. ―Teremos essa conversa muito
em

breve, prometo.ǁ

Pela primeira vez na minha vida, pude finalmente compreender o
que



eu sou, e isso não parece possível. E Adam. Adam. Estremeço e
sento-me

ao lado dele. Aperto os dedos. Castle poderia estar errado. Talvez
isso

tudo seja coincidência.

Tenho de me concentrar.

Pergunto-me se alguém ouviu falar de Warner nos últimos tempos.

— Juliette?

Seus olhos estão semicerrados. Ele está olhando para mim como se

não tivesse certeza de que sou real.

— Adam! — Tenho de me forçar para ficar tranquila.

Ele sorri e o esforço parece exauri-lo.

— Deus, como é bom vê-la.

— Você está bem. — Seguro sua mão, resisto à vontade de puxá-lo

para os meus braços. — Você está bem mesmo.

Seu sorriso fica maior.

— Estou tão cansado. Sinto como se pudesse dormir por anos.

— Não se preocupe, o sedativo vai passar em breve.

Viro-me. Duas garotas com exatamente os mesmos olhos verdes

estão nos fitando. Elas sorriem ao mesmo tempo. Seus longos
cabelos



castanhos são grossos e elas têm altos rabos de cavalo na cabeça.
Elas

estão vestindo collants prateados parecidos. Sapatilhas de bailarina

douradas.

— Sou Sonya — diz a garota da esquerda.

— Sou Sara — acrescenta sua irmã.

Não faço ideia de como diferenciá-las.

— É muito bom conhecê-la dizem exatamente ao mesmo tempo.

— Sou Juliette — consigo dizer. — Também é um prazer conhecê-

las.

— Adam está quase pronto para a alta — diz uma delas para mim.

— Sonya é uma excelente curadora — a outra entra na conversa.

— Sara é melhor que eu diz a primeira.

— Ele deve estar bem para ter alta assim que o efeito do sedativo

passar — dizem juntas, sorrindo.

— Ah... isso é ótimo... muito obrigada... — Não sei para quem olhar.

Para quem responder. Olho novamente para Adam. Ele parece estar
se

divertindo muito.

— Onde está James? — pergunta ele.

— Ele está brincando com as outras crianças. — Acho que é Sara



quem diz isso.

— Acabamos de levá-lo ao banheiro — diz a outra.

— Você gostaria de vê-lo? — Volta para Sara.

— Há outras crianças? — Meus olhos são mais amplos que meu

rosto.

As garotas fazem que sim ao mesmo tempo.

— Vamos pegá-lo — as duas dizem em coro. E desaparecem.

— Elas parecem legais — diz Adam depois de um momento.

— Sim. Elas parecem. — Todo este lugar parece legal.

Sonya e Sara voltam com James, que parece mais feliz do que já o
vi estar,

quase mais feliz que ao ver Adam naquela primeira vez, na porta de
sua

casa. Ele está empolgadíssimo por estar aqui. Empolgadíssimo por
estar

com outras crianças, empolgadíssimo por estar com ―as lindas
garotas que

cuidam de mim porque elas são muito legais e tem muita comida e
eles

me deram chocolate, Adam... você já experimentou chocolate?ǁ e
ele tem

uma cama grande e amanhã ele vai às aulas com as outras crianças
e ele já



está animado.

— Estou tão feliz de ver que você está acordado — diz para Adam,

praticamente pulando sobre a cama. — Eles disseram que você ficou

doente e que você estava descansando e agora você está acordado
então

isso quer dizer que você está melhor, certo? E nós estamos a salvo?
Não

me lembro mesmo do que aconteceu no nosso caminho até aqui —

admite ele, um pouco constrangido. — Acho que caí no sono.

Acho que Adam está pronto para quebrar o pescoço de Kenji neste

exato momento.

— Sim, estamos a salvo — diz Adam para ele, passando a mão por

seu cabelo loiro bagunçado.

James volta correndo para o quarto de jogos na companhia das

outras crianças. Sonya e Sara inventam uma desculpa para sair, de
modo

que temos alguma privacidade. Estou gostando dele mais e mais.

— Alguém já lhe contou sobre este lugar? — pergunta Adam para

mim. Ele consegue se sentar. Seus lençóis escorregam. Seu peito é

exposto. Sua pele está perfeitamente curada... mal consigo conciliar
a



imagem que tenho na memória com a que está na minha frente.
Esqueço-

me de responder à sua pergunta.

— Você não tem cicatrizes. — Toco sua pele como se eu mesma

precisasse senti-la.

Ele tenta sorrir.

— Eles não são muito tradicionais em suas práticas médicas por
aqui.

Levanto os olhos, surpresa.

—Você... sabe?

— Você já conheceu Castle?

Faço que sim com a cabeça, perplexa.

Ele muda de posição. Suspira.

— Há muito tempo escuto rumores sobre este lugar. Fiquei

especialista em ouvir sussurros principalmente porque precisava me

proteger. Mas no exército escutamos coisas. Todo e qualquer tipo de

ameaça inimiga. Possíveis emboscadas. Havia um falatório sobre um
raro

movimento subterrâneo na época de meu alistamento. A maioria
disse

que isso era uma besteira. Que era algum tipo de lixo inventado para



assustar as pessoas... que não havia como ser real. Mas sempre tive

esperanças de que isso tivesse uma base verdadeira, só não sabia
para

quem perguntar. Não tinha contatos... meios de saber como
encontrá-los.

Ele sacudiu a cabeça. — Se não fosse por Kenji...

— Ele disse que estava procurando por mim.

Adam assente com a cabeça. Ri.

— Assim como eu procurava por você. Assim como Warner

procurava por você.

— Não entendo — resmungo. — Especialmente agora que sei que

existem outros como eu... mais fortes, até... por que Warner queria
a

mim?

— Ele descobriu você antes de Castle — diz Adam. — É como se

ele a reivindicasse há muito tempo. — Adam se recosta. — Warner é
um

monte de coisas, mas não é estúpido. Estou certo de que ele sabia
haver

alguma verdade naqueles rumores... e ele estava fascinado, porque,
tanto

quanto Castle queria usar suas habilidades para o bem, Warner
queria



manipular essas habilidades em causa própria. Ele queria se tornar
algum

tipo de superpotência. — Uma pausa. — Ele investiu muito tempo e

energia apenas estudando você. Não acho que ele queira ver todo
esse

esforço indo pelo ralo.

— Adam — sussurro.

Ele pega minha mão.

— Sim?

— Não acho que ele esteja morto.
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— Ele não está.

Adam se vira. Fecha a cara ao ouvir a voz.

— O que está fazendo aqui?

— Puxa. Que maneira de me receber, Kent. Cuidado para não estirar

um músculo ao me agradecer por salvar sua vida.

— Você mentiu para todos nós.

— Não há de quê.

— Você sedou meu irmão de dez anos!

— Ainda não há de quê.

— Ei, Kenji. — Eu o cumprimento.

— Minhas roupas ficaram bem em você. — Ele se aproxima um

pouco, sorri.

Reviro os olhos. Adam examina meu traje pela primeira vez.

— Não tinha nada mais para vestir — explico.

Adam abana a cabeça um tanto lentamente. Olha para Kenji.

— Tem alguma mensagem para entregar?

— Sim. Devo mostrar onde vocês vão ficar.



— O que quer dizer?

Kenji ri.

— Você e James vão ser meus novos companheiros de quarto.

Adam xinga em sussurro.

— Foi mal, irmão, mas não temos aqui quartos suficientes para que

você e as ―mãos quentesǁ tenham seu lugarzinho particular. — Ele
pisca

para mim. — Sem ofensas.

— Tenho que sair agora?

— Sim, cara. Quero ir dormir logo. Não tenho o dia todo para ficar

esperando esta sua preguiça.

— Preguiçoso...?

Apresso-me para interromper antes que Adam tenha uma chance de

revidar.

— O que quer dizer, você quer ir dormir? Que horas são?

— São quase dez horas — Kenji responde. — É difícil saber no

subterrâneo, mas todos nós tentamos estar cientes do relógio.
Temos

monitores nos corredores, e a maioria de nós tenta usar relógio.
Perder a



noção de dia e noite pode nos confundir bem depressa. E agora não
é

hora de nos acomodarmos demais.

— Como sabe que Warner não está morto? — pergunto, nervosa.

— Acabamos de vê-lo na câmera — diz Kenji. Ele e seus homens

estão com patrulha pesada nesta área. Consegui ouvir algumas de
suas

conversas. Acontece que Warner levou um tiro.

Seguro a respiração, tento silenciar meus batimentos.

— Foi por isso que tivemos sorte ontem à noite... aparentemente os

soldados foram chamados de volta à base, porque pensaram que
Warner

estava morto. Houve, por um minuto, uma mudança de poder.
Ninguém

sabia o que fazer. Que ordens seguir. Mas, então, descobriu-se que

Warner não estava morto. Apenas gravemente ferido. Seu braço
estava

todo costurado e em uma tipoia — acrescenta Kenji.

Adam encontra sua voz antes de eu encontrar a minha.

— Quanto este lugar está seguro de ataques?

Kenji ri.

— Seguro pra cacete. Nem sei como eles conseguiram chegar tão



perto como chegaram. Mas eles nunca serão capazes de descobrir
nossa

localização exata. E, mesmo se conseguirem, nunca serão capazes
de

entrar à força. Nossa segurança é quase completamente
impenetrável. E

tem mais, temos câmeras por toda parte. Podemos ver o que eles
estão

fazendo antes mesmo de planejarem fazer.

— Mais isso de nada importa — continua ele —, porque eles estão

procurando briga, e nós também estamos. Não tememos um ataque.

Além disso, eles não fazem ideia do que somos capazes. E temos
treinado

para esta merda desde sempre.

— Você... — Interrompo. Ruborizo. — Você pode... digo, você

também tem um... dom?

Kenji sorri. E desaparece.

Ele realmente se foi.

Fico de pé. Tento tocar o espaço em que ele estava colocado.

Ele reaparece a tempo de pular fora de meu alcance.

— Opa... pare, cuidado... só porque estou invisível não quer dizer

que eu não possa sentir nada...



— Ah! — Recuo. Encolho-me de medo. — Sinto muito...

— Você consegue ficar invisível? — Adam parece mais irritado que

interessado.

— Ficou piradão com meu poder, hein?

— Há quanto tempo você está me espionando? —Adam aperta os

olhos.

— Desde que precisei espionar. — Mas seu sorriso é ornado com

malícia.

— Você então é... corpóreo? — pergunto.

— Olhe pra você, usando palavras difíceis. — Kenji cruza os braços.

Recosta-se na parede.

— Digo... você não pode, tipo, atravessar paredes ou coisas do

gênero, pode?

Ele bufa.

— Não, não sou um fantasma. Consigo apenas... me mesclar,

suponho que seja a melhor palavra. Posso me mesclar com o fundo
de

qualquer espaço. Alterar o que sou para combinar com o meu redor.

Levei muito tempo para descobrir isso.

—Uau!



— Costumava seguir Adam até em casa. Foi como eu descobri onde

ele morava. E foi como consegui fugir... porque eles realmente não

puderam me ver. De qualquer modo, eles tentaram atirar em mim —

acrescenta ele, amargo — mas consegui sair vivo, pelo menos.

— Espere, mas por que você estava seguindo Adam até a casa dele?

Pensei que você estivesse procurando por mim — pergunto a ele.

— Sim... bem, eu me alistei pouco depois de nos inteirarmos do

grande projeto de Warner. — Ele acena na minha direção. —
Estávamos

tentando encontrar você, mas Warner tinha alguma credencial de

segurança e acesso a mais informações que nós... estávamos
passando um

mau bocado na tentativa de rastreá-la. Castle pensou que seria mais
fácil

ter alguém infiltrado prestando atenção a toda a merda demente
que

Warner estava planejando. Então, quando escutei que Adam era o

principal homem envolvido neste projeto em particular e que ele
tinha

esta história com você, enviei a informação a Castle. Ele disse para
eu me

precaver também em relação a Adam... você sabe, em caso de
Adam se



revelar tão psicopata quanto Warner. Ele queria se certificar de que
ele

não era uma ameaça a você ou a seus planos. Mas não fazia ideia
de que

vocês tentariam fugir juntos. Vocês me ferraram legal!

Todos ficamos em silêncio por um instante.

—Então, quanto você me espionou? — Adam pergunta para ele.

—Ora, ora, ora. — Kenji inclina a cabeça. — O senhor Adam Kent

está sentindo um pouco intimidado?

— Não seja estúpido.

—Escondia alguma coisa?

— Sim. Minha arma...

— Ei! — Kenji entrelaça as mãos. Então! Estamos prontos para dar

o fora daqui, ou o quê?

— Preciso de um par de calças.

Kenji parece abruptamente irritado.

— Falando sério, Kent? Não quero ouvir essa merda.

—Bem, a menos que você queira me ver pelado, sugiro que faça
algo

sobre isso.

Kenji lança um olhar desagradável para Adam e sai de modo



arrogante, resmungando algo sobre emprestar às pessoas todas as
suas

roupas. A porta se fecha atrás dele.

— Não estou nu de verdade — Adam diz para mim.

— Ah — sobressalto-me. Levanto a cabeça. Meus olhos me traem.

Não consigo conter o sorriso a tempo. Seus dedos roçam minha

bochecha.

— Só queria que ele nos deixasse sozinhos por um segundo.

Coro até os ossos. Busco algo para dizer.

— Estou tão feliz que você esteja bem.

Ele diz algo que não escuto.

Pega minha mão. Puxa-me para o seu lado.

Ele se inclina, e eu me inclino, até que estou praticamente sobre ele,
e

ele está me deslizando para os seus braços e me beijando com um
novo

tipo de desespero, um novo tipo de paixão, uma necessidade
ardente.

Suas mãos estão enroscadas em meus cabelos, seus lábios tão
macios,

tão urgentes contra os meus, como fogo e mel explodindo em minha

boca. Meu corpo inteiro está ardendo, pulsando com uma corrente



elétrica que envia excitações por minha espinha. Quero derreter em
sua

boca. Estendo a mão em direção a seu corpo.

Adam recua um pouquinho. Beija meu lábio inferior. Morde-o só por

um segundo. Sua pele está 100 graus mais quente do que estava
um

momento atrás. Seus lábios são pressionados contra meu pescoço e

minhas mãos estão em uma jornada decrescente pela parte superior
de

seu corpo, é eu estou me perguntando por que há tantos trens de
carga

em meu coração, por que meu peito é uma gaita quebrada. Estou

traçando o pássaro preso eternamente em voo sobre sua pele e
percebo,

pela primeira vez, que ele me deu suas próprias asas. Ele me ajudou
a

voar para longe e agora estou presa em movimento centrípeto,
planando

bem para o centro de tudo. Provoco seus lábios a retomarem aos
meus.

— Juliette — diz ele. Um suspiro. Um beijo. Dez dedos provocando

minha pele. — Preciso vê-la esta noite.

— Sim.



— Por favor.

Duas fortes batidas mandam nos afastar.

Kenji abre fortemente a porta.

— Vocês notaram que esta parede é feita de vidro, não? — Ele

parece que mordeu a cabeça de um verme. — Ninguém quer ver
isso.

Ele joga um par de calças para Adam.

Acena para mim.

— Vamos, vou levá-la para Sonya e Sara. Elas vão prepará-la para

esta noite. — Vira-se para Adam. — E nunca me devolva essas
calças.

— O que acontece se eu não quiser dormir? — pergunta Adam,

descarado. — Não tenho permissão para deixar meu quarto?

Kenji aperta os lábios. Encolhe os olhos.

— Eu não uso estas palavras com frequência, Kent, mas, por favor,

não tente nenhuma porra de fuga secreta mirabolante. As coisas são

reguladas aqui por uma razão. É o único modo de sobreviver.
Portanto,

faça um favor a todos e mantenha as calças no lugar. Você vai vê-la
pela

manhã.



Mas a manhã parece ser daqui a milhões de anos.
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As gêmeas ainda estão dormindo quando alguém bate. Sonya e Sara
me

mostraram onde ficam os banheiros femininos, assim tive a
oportunidade

de tomar um banho ontem à noite, mas ainda estou vestindo as
roupas

extra- grandes de Kenji. Sinto-me um pouco ridícula ao andar em
direção

à porta.

Abro-a.

Pisco.

— Oi, Winston.

Ele me olha de cima a baixo.

— Castle achou que você fosse gostar de trocar essas roupas.

— Você tem algo para eu vestir?

— Sim... lembra? Fizemos para você algo sob medida.

— Ah. Puxa. Sim, parece ótimo.

Saio silenciosamente, acompanhando Winston pelos corredores

escuros. 0 mundo subterrâneo é silencioso, seus habitantes ainda



dormem. Pergunto a Winston por que estamos de pé tão cedo.

— Imaginei que você quisesse conhecer todo mundo no café da

manhã. Deste modo você pode entrar na rotina regular das coisas
por

aqui... até iniciar seu treinamento. — Ele olha para trás. — Todos
nós

temos de aprender a utilizar nossas habilidades da maneira mais
eficaz

possível. Não é bom não ter controle sobre o seu corpo.

— Espera... você também tem uma habilidade?

— Há exatamente 56 de nós que têm. O restante são nossos

familiares, filhos ou amigos próximos que ajudam com tudo o mais.

Então, sim, sou um desses 56. Assim como você.

Estou quase pisando em seus pés em um esforço para acompanhar

suas longas pernas.

— Então, o que você pode fazer?

Ele não responde. E eu não posso ter certeza, mas ele está corando.

— Desculpe-me... retrato-me. — Não pretendia me intrometer... não

devia ter perguntado...

— Está tudo bem — ele me corta. — Só acho meio estúpido. — Ele



ri uma risada breve, dura. — De todas as coisas que eu deveria ser
capaz

de fazer — ele suspira —, pelo menos você pode fazer algo
interessante.

Eu paro de andar, atordoada. Horrorizada.

— Você acha que isso é uma competição? Para ver qual truque de

mágica é mais excêntrico? Para ver quem pode infligir mais dor?

— Não foi isso que eu quis dizer...

— Não acho que seja interessante ser capaz de matar alguém por

acidente. Não acho que seja interessante ter medo de tocar uma
coisa

viva.

Ele fica tenso.

— Não queria dizer isso desse jeito. Eu só... gostaria de ser mais
útil.

Isso é tudo.

Cruzo os braços.

— Você não tem que me contar se não quiser.

Ele revira os olhos. Passa uma mão pelo cabelo.

— Eu só... sou muito... flexível — diz ele.

Levo um momento para processar sua confissão.



— Tipo... você consegue se entrelaçar todo?

— Claro. Ou me esticar se for preciso.

Deve ser constrangedora a cara de idiota que estou fazendo.

— Posso ver?

Ele morde o lábio. Reajusta os óculos. Olha para os dois lados do

corredor vazio. E enlaça um braço pela cintura. Dando duas voltas.

Estou tão boquiaberta quanto um peixe morto.

— Uau!

— Isso é estúpido — resmunga. — E inútil.

— Você está louco? — Inclino-me para trás para olhar para ele. —

Isso é inacreditável.

Mas seu braço já voltou ao normal e ele está caminhando
novamente.

Tenho de correr para alcançá-lo.

— Não seja tão duro consigo mesmo — tento dizer a ele. — Não há

nada do que se envergonhar. — Mas ele não está ouvindo e eu estou
me

perguntando quando foi que me tornei uma palestrante
motivacional.

Quando deixei de odiar a mim mesma e passei a me aceitar. Quando

ficou tudo bem para mim a escolha de minha própria vida.



Winston me leva para o quarto onde o conheci. As mesmas paredes

brancas. A mesma cama pequena. Só que, desta vez, Adam e Kenji
estão

lá dentro esperando. Meu coração dispara e estou subitamente
nervosa.

Adam está de pé. Ele não se apoia em nada e parece perfeito. Belo.

Incólume. Ele avança apenas com um ligeiro desconforto, sorri para
mim

sem dificuldade. Sua pele está um pouco mais pálida que o normal,
mas

positivamente radiante se comparada à sua tez na noite em que
chegamos

e mais radiante que ontem à noite. Seu bronzeado natural confere a
um

par de olhos azuis um matiz do céu da meia-noite.

— Juliette — diz ele.

Não consigo parar de fitá-lo. Admirá-lo. Maravilhada pela incrível

sensação de saber que ele está bem.

— Ei — consigo sorrir.

— Bom dia para você também — intromete-se Kenji.

Fico surpresa. Estou mais corada que o pôr do sol de verão, e me

encolhendo o mais rapidamente.



— Ah, oi. — Aceno uma mão frouxa em sua direção.

Ele bufa.

— Tudo bem. Vamos acabar com isso, então? — Winston caminha

até uma das paredes, que se revela um armário no qual há uma
explosão

de cores. Ele a retira do cabide.

— Posso, é, ter um momento a sós com ela?

Winston tira os óculos. Esfrega os olhos.

— Preciso seguir o protocolo. Tenho de explicar tudo...

— Eu sei... está bem... você pode fazer isso depois. — Adam diz. —

Só preciso de um minuto, prometo. Não tive a oportunidade de
conversar

com ela desde que chegamos aqui.

Winston franze as sobrancelhas. Olha para mim. Olha para Adam.

Suspira.

— Tudo bem. Mas voltaremos. Tenho que me certificar de que tudo

serviu e tenho que verificar o...

— Perfeito. Parece ótimo. Obrigado, cara... — e ele o está

empurrando porta afora.

— Espere! — Winston abre novamente a porta. — Pelo menos

pegue o traje para ela vestir enquanto aguardamos.



Adam olha para o tecido na mão estendida de Winston, que coça a

testa e resmunga algo sobre pessoas que sempre desperdiçam o
tempo

dele, e Adam reprime um sorriso. Olha para mim. Encolho os
ombros.

—OK — diz ele, apanhando o traje. — Mas agora vocês têm que

sair... — E empurra os dois de volta para o corredor.

—Vamos ficar bem aqui fora! — grita Kenji. —A cinco segundos de

distância... Adam fecha a porta atrás deles. Vira-se. Seus olhos estão

ardentes em mim. Não sei como acalmar meu coração. Tento falar e

falho.

Ele encontra sua voz primeiro.

— Ainda não lhe falei obrigado por ter salvado minha vida. — diz

ele.

Baixo os olhos. Finjo que o calor não está subindo pelo meu rosto.

Eu me belisco sem nenhum motivo.

Ele avança. Inclina-se. Pega minhas mãos.

— Estou tão feliz que você esteja bem — é tudo o que consigo dizer.

Ele está olhando para os meus lábios e eu estou por toda parte me

doendo de desejo. Se ele me beijar neste momento, não sei se o
deixarei



parar. Ele respira bruscamente. Parece lembrar que está segurando
algo.

— Ah. Talvez você devesse vestir isto. — Ele me entrega uma peça

colante de alguma coisa roxa. Parece minúscula. Como um macacão
que

pudesse servir em uma criança pequena. Ela pesa menos que nada.

Ofereço a Adam um olhar vazio.

Ele sorri.

— Prove.

Olho de forma diferente.

—Ah. — Ele recua, um pouco acanhado. —Certo... vou só... ficar de

costas... Espero até que suas costas estejam viradas para mim antes
de

expirar. Olho em volta. Parece não haver qualquer espelho neste
quarto.

Tiro a roupa extragrande. Deixo cair cada peça no chão. Estou aqui
de pé,

nua, e por um momento fico apavorada demais para me mover. Mas

Adam não se vira. Ele não diz uma palavra. Examino o tecido roxo

reluzente. Imagino que ele deva esticar.

Ele estica.

Na realidade, é inesperadamente fácil vesti-lo... como se ele fosse



desenhado para o meu corpo. Há um forro embutido onde deviam
estar

as roupas íntimas, suporte extra para o meu peito, um colarinho que
vai

até meu pescoço, mangas que tocam meus pulsos, pernas que
tocam

meus tornozelos, um zíper que liga tudo. Examino o tecido ultrafino.

Parece que não estou vestindo nada. É do mais vivo tom de roxo;
justo,

mas de modo nenhum apertado. Ele permite respirar, e é

extraordinariamente confortável.

— E que tal...? — pergunta Adam. Ele soa nervoso.

— Pode me ajudar a subir o zíper?

Ele se vira. Seus lábios se apartam, vacilam, formam um sorriso

inacreditável. Suas sobrancelhas estão tocando o teto. Estou
ruborizando

tanto que nem mesmo sei para onde olhar. Ele avança e eu me viro,

ansiosa por esconder meu rosto. Adam toca meu cabelo e eu
percebo que

ele está quase me tomando as costas todas. Talvez seja a hora de
cortá-lo.

Seus dedos são tão cuidadosos. Ele tira as ondas de cabelo sobre



meus ombros de modo que elas não se enganchem no zíper. Traça a
linha

da base de meu pescoço até o início da costura, que desce até a
região

lombar. Mal consigo me manter ereta. Minha espinha está
conduzindo

eletricidade suficiente para iluminar uma cidade. Ele leva um tempo

subindo o zíper. Desce as mãos pela extensão de minha silhueta.

— Céus, você está incrível — é a primeira coisa que ele diz para
mim.

Volto-me. Ele está apertando a mão junto à boca, tentando esconder

um sorriso, tentando impedir que as palavras caiam de seus lábios.

Toco o tecido. Decido que devo dizer alguma coisa.

— É muito... confortável.

— Sexy.

Levanto os olhos.

Ele está sacudindo a cabeça.

— É sexy pra cacete!

— Pareço uma ginasta — murmuro.

— Não — sussurra ele, quente quente quente contra os meus lábios.

— Você parece um super-herói.



epílogo

Ainda estou formigando quando Kenji e Winston irrompem na sala.

— Então, como este traje deveria tornar minha vida mais fácil? —

pergunto a quem quer que vá me responder.

Mas Kenji está congelado no lugar, olhando sem disfarces. Abre a

boca.

Fecha-a. Enfia as mãos nos bolsos.

Winston intervém.

— Ele deve ajudar com o lance do toque — diz para mim. — Você

não precisa se preocupar em se cobrir dos pés à cabeça neste clima

imprevisível. O material é projetado para mantê-la esfriada ou
aquecida,

com base na temperatura. É leve e permite respirar, de tal modo que
não

sufoque a sua pele. Vai mantê-la livre de machucar alguém de modo
não

intencional, mas lhe oferece flexibilidade de tocar alguém...

intencionalmente, também. Se é que já precisou tocar.

— Isso é incrível.

Ele sorri. Grande.

— De nada.



Estudo o traje mais de perto. Percebo algo.

— Mas minhas mãos e meus pés estão totalmente expostos. Como é

que isso deveria...

— Ah... droga — interrompe Winston. — Quase me esqueci. — Ele

vai correndo até o armário e retira um par de botas pretas de cano
baixo

sem salto e um par de luvas pretas que param bem antes do
cotovelo. Ele

as entrega para mim. Estudo o couro macio dos acessórios e me

maravilho com a elasticidade e flexibilidade das botas. Poderia
dançar balé

e correr 10 quilômetros nestes calçados.

— Essas devem servir. Elas completam o traje.

Visto as luvas e flexiono os pulsos, os dedos, deleitando-me com a

sensação de uma nova vestimenta. Sinto-me invencível. Realmente

gostaria, pela primeira vez em minha vida, que houvesse aqui um
espelho.

Olho para Kenji, de Kenji para Adam, de Adam para Winston.

— O que acham? Está... bom?

Kenji faz um barulho estranho.



Winston parece entediado.

Adam não para de sorrir.

Ele e eu acompanhamos Kenji e Winston para fora do quarto, mas

Adam faz uma pausa para tirar minha luva esquerda. Ele toma
minha

mão. Entrelaça nossos dedos. Oferece-me um sorriso que consegue

beijar-me o coração.

E eu olho em volta.

Flexiono minha mão.

Toco o tecido que abraça minha pele.

Sinto-me incrível. Sinto meus ossos rejuvenescidos, minha pele

vibrante, saudável. Tomo grandes goles de ar e aprecio o sabor.

As coisas estão mudando, mas desta vez não estou com medo.
Desta

vez eu sei quem eu sou. Desta vez eu fiz a escolha certa e estou
lutando

pela equipe certa. Sinto-me segura. Confiante.

Animada, até.

Por que desta vez?

Estou pronta.

Continua em UNRAVEL ME
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