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Para Jane Austen. Desculpe, Jane.
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Capitulo um

Tudo comecou em uma festa, como acontece com quase
tudo que interessa.

Aquela festa em particular nao era, de forma alguma, um
grande evento. O jantar foi bastante fraco. O homem
encarregado de tocar viola parecia estar maltratando um
pouco O instrumento. Uma escassez de velas —
inteiramente devido ao mau planejamento por parte dos
anfitrides, e nao a falta de condicao financeira para garantir
uma boa iluminacao — deixava os cOmodos tao escuros que
chegavam a ser perigosos.

— E romantico! — dissera a Sra. Burton com
generosidade, quando fizeram a grande ronda para
conhecer a casa algumas horas antes, evitando por pouco
bater de cabeca com uma criada que carregava uma
bandeja de ponche ralo e que saiu habilmente do caminho
na mesma hora, sumindo pelas sombras.

Nao era romantico. A tia havia prometido uma noite de
belas dancas e de amizades que desabrochariam
delicadamente, além de uma profusao de solteiros
cobicados com abotoaduras brilhantes e bigodes vistosos.
Em vez disso, Georgiana estava apoiada na parede de uma
alcova sombria no corredor vazio, dando pequenos nds em
sua segunda melhor fita para logo desfazé-los, enquanto
pensava com melancolia em funerais vikings.

Os guerreiros nordicos eram geralmente queimados em
piras em seus barcos, junto com muitos de seus pertences
pessoais. Ela lera sobre o costume em um dos livros do tio e
comentara animada e longamente a respeito no inicio da
semana, na mesa de jantar dos Burton, enquanto comia



suas batatas. Havia acabado de chegar a parte sobre
esposas e escravizados sequindo seus maridos e mestres
para a morte quando a tia batera com a mao na mesa, em
uma atitude de violéncia que nao lhe era comum, e bradara:

— Ja terminou, Georgiana?

Georgiana erguera os olhos das batatas para ver no rosto
da tia uma imagem de puro horror.

— Desculpe, Sra. Burton, mas se me permitir terminar
meu raciocinio, nao acho que as esposas e 0s escravizados
se importassem em sequir os vikings para a morte. Os
nérdicos acreditavam em uma espécie de paraiso. Se o Sr.
Burton sofresse uma queda em sua caminhada matinal
amanha e estourasse os miolos em uma pedra, a senhora
nao gostaria de sequi-lo? Se o céu for tao lindo como todos
dizem que é, seria como tirar férias. A senhora esta tao
ansiosa para ir para St. lves em setembro... seria como
chegar 1d mais cedo. A senhora ndao se jogaria em uma pira
flamejante se pudesse estar em St. Ives amanha?

Evidentemente, a Sra. Burton nao faria uma coisa
daquelas. O assunto dos vikings havia sido banido da
conversa educada a mesa.

Nos treze dias em que Georgiana estava hospedada com a
tia e o tio, ela passou a conhecé-los muito melhor do que
nos ultimos vinte anos de sua vida. Logo ficou claro que,
embora o0s Burton fossem pessoas muito gentis e
complacentes, também eram particularmente habilidosos
em preencher dias e semanas inteiros com minucias
mondtonas para as quais Georgiana nao tinha qualquer
entusiasmo. Qualquer sugestao de que se dedicassem a
uma atividade com a mais leve inclinacao empolgante ou
prazerosa fora reprimida com a alegacao de que eles ainda
a estavam “acomodando”.

Georgiana ja se sentia tdao acomodada que, se fosse
forcada a se acomodar mais, poderia perder completamente



a consciéncia e se tornar parte integrante da estrutura da
casa — 0 equivalente humano a uma viga de sustentacao.
Nao fazia muito tempo, ela passara uma tarde inteira em
seu quarto novo e bastante pequeno, sendo forcada a
experimentar todas as pecas de roupa que possuia,
enquanto a Sra. Burton e sua timida camareira Emmeline
verificavam os consertos ou alteracdes necessarios. Quando
estavam avaliando o Ultimo vestido, Georgiana ja estava
cheia de <coceira, impaciente e com o0s olhos
alarmantemente arregalados de irritacao.

Era ébvio que, na visao da Sra. Burton, o processo de se
tornar devidamente “acomodada” exigia um periodo de
tédio e solidao tao excruciante que abatia o espirito de
quem sofria a acomodacao, tornando a pessoa muito menos
propensa a se rebelar contra os rituais cotidianos da casa.
Havia um limite para o nimero de vezes em que alguém
conseguia ler os anuncios locais, ou organizar centenas de
agulhas de bordado por tamanho, ou debater as préximas
refeicOes para trés pessoas como se alimentassem cinco
mil. A manha em que o cavalo de um vizinho escapara e
circulara pelo jardim — fora de si com tamanha liberdade —
fora um momento tao carregado de animacao que
Georgiana se agarrara a lembranca por dias.

Nao era assim que novos comegcos aconteciam nas
histérias — e Georgiana tinha lido muitas delas. Duas
semanas antes, ela havia arrastado um baud com o dobro de
seu peso até a casa dos tios, cheio de livros que nao
conseguira deixar em casa. Em todas as histérias que lera
sobre uma heroina que recomecava a vida em uma nova
cidade, vilarejo ou castelo, a dita heroina imediatamente se
deparava com uma série de aventuras desafiadoras, ou se
perdia dramaticamente na charneca, ou desmaiava nos
bracos de um (belissimo) cavalheiro que estava de
passagem.

Em absolutamente nenhuma dessas histérias a heroina
passava duas semanas olhando para uma mancha de



umidade no teto de um salao, se perguntando se o desenho
formado parecia mais um homem caindo de um banquinho
ou uma coruja jogando bilhar.

Georgiana implorara obstinadamente a tia para que
comparecessem a algum evento social, e supunha que
aguela festa era seu castigo. Ela estava escondida naquela
alcova havia quase uma hora, desejando ter tido a presenca
de espirito de levar um livro. Estava perfeitamente
posicionada para acompanhar as idas e vindas dos
convidados, enquanto eles arrastavam os pés do saldao de
jantar para o de visitas, e para ouvir as conversas dos que
passavam. Infelizmente, os anfitrides da festa, os Gadforths,
pareciam conhecer apenas homens e mulheres acima de
quarenta e cinco anos sem um pingo de personalidade.
Georgiana havia escutado a mesma conversa duas vezes,
entre dois grupos de pessoas completamente distintos, que
discutiam se as cortinas da sala de jantar eram vermelhas
ou roxas e qual seria a escolha mais espalhafatosa. Todos os
envolvidos em ambas as ocasides concordaram que
qualquer uma das cores seria imprdpria, mas como naquele
momento estava escuro demais para se ter um veredito,
eles revisitariam o tema em uma data posterior e mais
conveniente.

— A cor é ameixa — murmurou Georgiana para Si mesma,
pegando a bebida que estava tomando enquanto o uUltimo
grupo de especialistas em decoracao se afastava do alcance
de seus ouvidos.

— Bobagem. Elas sao meio cor-de-vinho.

O comentario foi feito tao préximo que Georgiana tomou
um susto e derrubou seu copo. Ela sentiu o ponche
intragavel da Sra. Gadforth encharcando rapidamente seu
vestido e sua andgua enquanto se virava para descobrir de
onde vinha a voz.

A saliéncia na parede em que Georgiana se colocara
estava escondida atras de um dos muitos falsos pilares
gregos de gesso, e naquele momento ficou claro que outra



pessoa ja estava fazendo uso semelhante de outra das
alcovas sem que ela tivesse percebido. Ela ouviu um
farfalhar de saias, viu uma mao esbelta pousar sobre o pilar
de gesso. Entao, sem pensar no que fazia, Georgiana se
afastou para que a intrusa de mentalidade semelhante
pudesse se posicionar ao seu lado.

Na penumbra, Georgiana distinguiu uma silhueta esquia,
de pele escura e cabelos cheios e crespos presos para o alto
em um penteado intrincado. A estranha usava um perfume
inebriante de toque floral e, quando estendeu a mao
elegante em cumprimento, Georgiana conseguiu ter um
vislumbre de pedras brilhantes e ouro cintilante.

— Frances Campbell — disse a mulher em um tom
refinado e, antes que Georgiana pudesse responder,
acrescentou: — Esta é, sem duvidas, a pior festa em que ja
estive. Se algo remotamente empolgante acontecesse, acho
que todos desmaiariam de choque.

— Meu nome é Georgiana. Ellers.

— Ah, é? Eu nao queria estar aqui de forma alguma, mas
meu pai vendeu um quadro para essas pessoas terriveis, 0s
Godforths. Eles ficaram simplesmente fora de si, falando
sobre o triunfo que seria e como esperavam gque todos nos
torndssemos grandes amigos. O quadro era horrivel... meu
pai mal conseguia esperar para se livrar dele. Ele herdou a
pintura, coitado. Mas acho que vai se encaixar muito bem

aqui, com tudo.... — Ela indicou os pilares de péssimo gosto
com um gesto de mao.
— Eles se chamam Gadforths — disse Georgiana,

perguntando-se por que subitamente sé parecia capaz de
pronunciar nomes.

Frances Campbell nao pareceu notar; ela apoiou a mao na
saliéncia onde Georgiana estava sentada, mas recolheu-a
rapidamente.

— Mas que diabo aconteceu com o seu vestido? — De
alguma forma, Georgiana havia se esquecido
completamente da bebida derramada, mas Frances



provavelmente encostara os dedos diretamente nela. —
Espero que nao seja um favorito. Outra tragica vitima desse
ponche vil. Pegue, nao se preocupe... beba um pouco disso.

Ela passou um pequeno frasco para Georgiana, que
aceitou e o levou aos labios sem questionar, em uma
espécie de torpor, e se engasgou quando algo muito mais
forte do que o ponche fez a sua garganta arder.

— E conhaque. Terrivel, nao é? — comentou Frances,
satisfeita, enquanto Georgiana tossia. — Tome mais um
pouco.

Georgiana obedeceu.

Nunca conhecera ninguém capaz de causar uma
impressao tao forte em tao pouco tempo. Conhecia Frances
Campbell ha cerca de cinquenta ou sessenta segundos e ja
temia o0 momento em que ela sairia da alcova e a
abandonaria pelo resto de sua noite solitaria. Frances
certamente nao era um aventureiro ousado ou um nobre de
cabelos esvoacantes, mas Georgiana soube na mesma hora
que estava na presenca de uma Protagonista.

— Nao posso acreditar que tenham a audacia de chamar

isso de festa — declarou Frances, gesticulando
violentamente com a mao livre enquanto pegava o
conhaque de volta com a outra. — Tem tanta alegria e

encanto quanto o funeral de um cachorro. E por que esta
tao escuro? Mais cedo, quase tropecei na bainha do vestido
e cai por uma janela, entdo me peguei pensando que, de
um modo geral, talvez fosse preferivel. Afinal, estamos no
térreo.

Georgiana roncou de tanto rir, e logo se sentiu
constrangida por deixar escapar um som tao repulsivo.

— E quem a arrastou até aqui?

— Ah — Georgiana pigarreou, ja que sua voz Saira como
um grasnado, por ter ficado tanto tempo sem uso em uma
noite em que se comunicara principalmente por meio de
tristes acenos de cabeca. — Estou morando com 0s meus
tios, os Burton. Acho que eles sao amigos dos Gadforths ha



algum tempo. E sao adoraveis, os Burton — apressou-se a
acrescentar, vendo a sobrancelha escura de Frances se
franzir —, mas nao consigo compreender o gosto deles no
que diz respeito a festas. Acredite, se eu tivesse pensado na
possibilidade de me jogar pela janela, nesse momento seria
apenas um ponto distante no seu campo de visao,
ganhando velocidade enquanto descia a colina.

Frances riu. Entao, pegou o copo vazio de Georgiana,
encheu com conhaque, devolveu a ela e ergueu o frasco
como se brindasse.

— Um brinde... as nossas familias monstruosas e ao
numero infinito de festas melhores que estamos perdendo
neste exato momento! Que Nossos amigos causem enormes
estragos em nosso lugar.

Georgiana nao achava os Burton particularmente
monstruosos e, gracas a sua lamentavel falta de relacoes
sociais, nao tinha nenhum lugar melhor para estar, mas
como pareceu rude mencionar aquilo no momento, ela
encostou o copo no frasco de conhaque e deu um longo
gole. Frances deixou escapar um suspiro cansado e largou o
corpo contra o pilar como se nao houvesse agonia maior no
mundo do que se ver obrigada a suportar uma ocasiao
social abaixo de suas expectativas.

— O Unico consolo em tudo isso é que a dona da casa é
uma figura. Vocé ja viu o vestido dela? E todo de cetim rosa,
com um espartilho questionavel por baixo. Ela parece um
manjar de morango que alguém agarrou e apertou. Imagino
que o Sr. Gadforth tera que esfrega-la com gordura de
ganso mais tarde para tira-la daquele espartilho.

Georgiana deu uma risadinha, enrubescida e eufdrica por
causa da atencao da outra mulher e do conhaque, o que
pareceu estimular Frances. Ela estava descrevendo o bigode
do Sr. Gadforth, “...vocé ja viu um esquilo que foi pisoteado
por um cavalo?”, quando ouviram o tilintar de metal contra
vidro, seguido por uma pausa no burburinho no salao, que
indicava que alguém estava prestes a fazer um discurso.



Frances revirou os olhos, ficou de pé e alisou as dobras do
vestido enquanto guardava cuidadosamente o frasco de
bebida na bolsinha.

— Vamos. Gadforth estd prestes a chorar de alegria e
oferecer seu corpo terreno e sua alma imortal ao meu pai,
em agradecimento por aquele maldito quadro, e preciso
estar |3 para sorrir e fazer uma reveréncia... ou pelo menos
para conté-lo, quando o homem se adiantar para dar um
beijo de boca aberta no meu pai.

Ela ofereceu um braco a Georgiana, e as duas voltaram
para a festa parecendo velhas amigas queridas e
confidentes intimas.

O Sr. e a Sra. Gadforth estavam, de fato, parados bem na
frente do que provavelmente era o Tal Quadro Maldito,
sorrindo para os convidados e segurando copos cheios
demais nas maos um pouco suadas. Agora, Georgiana nao
conseguia mais deixar de ver a pobre Sra. Gadforth como
Frances a descrevera, e engoliu uma risada enquanto a
anfitria ajustava desajeitadamente o corpete do vestido,
erguendo o0s seios com otimismo. Frances também riu, sem
fazer qualquer esforco para esconder, entao soltou o braco
do de Georgiana e fez uma reveréncia de despedida breve e
sarcastica antes de atravessar o salao para se colocar ao
lado de duas pessoas que Georgiana sup6s serem o Sr. e a
Sra. Campbell.

Georgiana se sentiu subitamente exposta, sem nenhuma
nova amiga ou parente atras de quem se esconder, e se
afastou para o fundo do salao, enquanto o Sr. Gadforth
pigarreava e comecava a falar. Ela nao ouviu uma palavra
do que tinha certeza que estava sendo um mondlogo
excruciante — em vez disso, se dedicou a examinar 0s
Campbell.

O pai de Frances era um homem bonito: alto, palido e de
ombros largos, com o0s cabelos escuros e o bigode muito



bem penteados. Ele tinha um porte imponente, quase
militar, e fixara um sorrisinho nos labios que, embora
enfraquecesse conforme o Sr. Gadforth falava mais alto e
com mais entusiasmo, nunca se apagava. A esposa também
era alta e atraente, mas esbelta, enquanto ele era forte, e
com a pele muito escura. Georgiana imaginou que ela
deveria ser proveniente da Africa, ou talvez das Indias
Ocidentais; sem duvida de algum lugar muito menos cinza
do que a Inglaterra. A primeira vista, ninguém parecia estar
prestando atencao nela, mas quando Georgiana olhou mais
atentamente, reparou que o cavalheiro parado a poucos
metros de distancia nao conseguia evitar que seus olhos se
voltassem para a Sra. Campbell a cada poucos segundos, e
um criado, que passava com uma bandeja de bebidas,
encarou-a abertamente. A Sra. Campbell usava um vestido
suntuoso de seda azul-marinho, os cabelos pretos e crespos
habilmente penteados. Ao redor do pescoco, usava um colar
cravejado de diamantes que sé podiam ser verdadeiros.

Por mais impressionantes que fossem o0s pais de
Georgiana, eles nao se comparavam aos de Frances.

Georgiana podia ver a outra moca melhor agora, ja que
Sra. Gadforth obviamente concentrara o orcamento de velas
apenas e tao somente naquele salao. O vestido de Frances
tinha um corte simples, mas era cuidadosamente enfeitado
com pedras preciosas, de modo que parecia cintilar sempre
que captava a luz. O rosto da jovem tinha certo brilho, o que
dava a impressao de uma radiancia viva e jovem a todos
que nao soubessem que o efeito fora alcancado gracas a
generosas quantidades de conhaque francés. Havia algo em
seus olhos — de um castanho-dourado, cintilantes contra o
tom escuro da sua pele — que sugeria que ela havia
acabado de pensar em algo extraordinariamente divertido.
Tudo, desde as fitas em seu cabelo até a forma como se
portava, aspirava a riqgueza inimaginavel e elegancia
inerente a esse tipo de riqueza. Georgiana se sentiu
imediatamente indigna de tal companhia, enquanto



experimentava um anseio muito mais urgente e
desesperado de cortejar Frances de alguma forma e
conquista-la como amiga.

Naquele meio-tempo, o Sr. Gadforth estava claramente
chegando ao climax do seu discurso.

— Essa bela pintura, essa refinada obra de arte,
completou a nossa casa, e sempre que olhar para ela,
pensarei com carinho no meu amigo extraordinariamente
gentil, o estimadissimo lorde Campbell.

Georgiana se sobressaltou, e quase derramou a bebida
pela segunda vez naquela noite, entao lancou outro olhar
breve e espantado na direcao dos pais de Frances — que, no
fim das contas, nao eram Sr. e Sra. Campbell, mas lorde e
lady Campbell. Ela olhou para Frances, que agora dirigia um
sorriso definitivamente debochado para o Sr. Gadforth — ele
retribuiu com um sorriso agradavel e levantou o copo em
um brinde, como se fizesse parte do deboche, em vez de
ser o infeliz alvo dele.

O discurso terminou com aplausos educados e o
estObmago de Georgiana apertou desconfortavelmente. Se
Frances e os pais aproveitassem o momento para escapar
da festa, aquilo colocaria um fim abrupto aquela breve e
cintilante trégua da monotonia de sua vida com os Burton.
Se tivesse que suportar mais uma semana de conversas
sobre a contagem de fios de xales, ou sobre as condicoes
certas para o plantio de nabos, Georgiana estava certa de
que perderia o controle de sua mente racional. Frances
guardava a promessa de conversas espirituosas, companhia
agradavel e festas das quais ndao sonhava escapar rolando
por uma colina ingreme e caindo em uma vala cheia de
agua parada. Frances parecia o comeco de alguma coisa —
de uma histéria que Georgiana queria acompanhar até o
fim.

Quando as vozes voltaram a se erguer por toda a sala e a
socializacao geral recomecou, ela nao ousou olhar para
cima para ver se os Campbell haviam feito uma saida



graciosa e sentiu-se tonta de alivio quando uma mao fria
tocou seu braco.

— Vocé parece terrivelmente solitdria aqui — comentou
Frances. — Como se tivesse acabado de ser rejeitada por
um amor. Venha conhecer os meus pais. — Ela conduziu
Georgiana através do salao para fazer as apresentacoes.

— Estd passando o verao aqui, Srta. Ellers? — perguntou
lady Campbell, depois de todas as formalidades.

— De certa forma, sim, lady Campbell, embora seja
possivel que a minha estada dure mais que o verao —
esclareceu Georgiana em um tom que esperava que tivesse
soado leve e jocoso, como se suas circunstancias a
divertissem um pouco. — A minha mae nao anda bem de
salde, entdo ela e meu pai se mudaram para o litoral, por
causa do ar fresco. Eles acharam melhor que eu
permanecesse proxima da civilizacao. Meus tios, os Burton,
foram muito gentis em me acolher. Eles moram logo depois
da ponte oeste.

A localizacao da casa — perto o suficiente da cidade para
constituir uma grande propriedade, mas longe demais para
ser o lugar mais elegante — revelava o bastante sobre os
meios financeiros dos Burton (ou a auséncia deles), de
modo que Georgiana imaginou que passaria a ser tratada
de forma um pouco menos calorosa. Ela nao precisava ter
se preocupado: os Campbell pareciam o tipo de pessoa que
a tia dela descreveria como “boa e honesta”, o que na
verdade significava “pessoas que nao zombam abertamente
dos outros por causa de sua situacao financeira”, e apenas
perguntaram educadamente pela salde dos Burton.

A Sra. Burton, que estava parada do outro lado da sala,
atras dos Campbell — sem ter ideia de que era o assunto
naquele exato momento —, levantou a cabeca e viu com
quem Georgiana estava conversando. Ela lancou um
sorrisinho tenso na direcao da sobrinha e murmurou alguma
coisa com urgéncia no ouvido do marido, parecendo



preocupada. Georgiana desconfiou que ela talvez estivesse
se lembrando dos funerais vikings.

— Frances, meu amor, vocé poderia falar com a Sra.
Gadforth e ajudar a Srta. Ellers a encontrar algo para limpar
o vestido dela? — disse lady Campbell em voz baixa, com
uma das maos no braco de Frances, e lancando um répido
olhar para a grande mancha de ponche da qual Georgiana
jd havia se esquecido completamente diante de tanta
empolgacao.

— E claro! — disse Frances. — Santo Deus, vocé aqui,
triste e encharcada desse jeito, e eu sem fazer nada. Venha
comigo.

Georgiana fez uma mesura e se permitiu ser levada para
fora do saldo. Quando as duas ja subiam as escadas
escuras, ela lembrou a Frances que estavam indo na direcao
oposta ao peito arfante da Sra. Gadforth.

— Ah, vocé é uma coisinha tdo encantadora. Ninguém vai
reparar — retrucou Frances, em tom de consolo. — Além
disso, estou morrendo de vontade de ver o resto do guarda-
roupa dela. Aposto que tem uma infinidade de brocados
dourados e algum tipo de chapéu festivo enfeitado com
frutas.

O conhaque parecia estar fazendo sua magica. Georgiana
realmente achou que deveria protestar, mas de alguma
forma acabou seguindo Frances de boa vontade, as duas
mais uma vez de bracos dados, enquanto procuravam o
quarto de vestir. Na escuridao total que estava ali, era mais
facil falar do que fazer, mas Frances acabou conseguindo
abrir a porta certa e bateu palmas em uma alegre
comemoracao. Georgiana sentou-se na banqueta de veludo
rosa da Sra. Gadforth e ficou observando enquanto Frances
tirava cada vez mais pecas de roupa deploraveis do guarda-
roupa — um xale de penas de pavao, uma mascara que
parecia feita de couro, um vestido cinza tao decotado que
jamais conseguiria esconder um mamilo humano — até
ambas estarem fora de si de tanto rir. Frances gesticulou,



pedindo ajuda para desabotoar a parte de tras do vestido, e
Georgiana hesitou por um instante antes de ajuda-la com
dedos desajeitados, entao ficou assistindo Frances explorar
0 guarda-roupa com um propdsito renovado.

— Aqui — disse finalmente, pegando o frasco de bebida
da mao de Georgiana, que nem se lembrava de té-lo
apanhado. — Experimente esse.

Ela jogou uma massa de tecido nao identificavel na
direcao de Georgiana e desapareceu do quarto. Georgiana
pensou por um momento — o vestido parecia grande
demais e tinha babados de mau gosto —, antes de enfia-lo
por cima da cabeca. Sozinha ali, a coisa toda subitamente
parecia muito absurda, mas ainda assim ela se viu sorrindo
tolamente para o espelho da penteadeira. Seu cabelo
estava solto, e havia uma desordem geral em sua aparéncia
bébada com que ela nunca se deparara antes em seu
reflexo no espelho. E aquilo nao parecia importar muito, ja
que tudo empalidecia em comparacao ao enorme prazer de
viver um momento de amizade tolo e camarada depois de
semanas de solidao, mesmo que até entao aquela amizade
tao recente parecesse girar inteiramente em torno de
debochar de um casal corpulento de meia-idade.

— Sra. Gadforth, a senhora esta simplesmente
deslumbrante — declarou Frances em uma voz
comicamente profunda quando voltou a entrar no quarto de
vestir.

Georgiana deixou escapar mais uma gargalhada quando
viu que Frances estava fazendo a sua melhor imitacao do
desafortunado marido da anfitria. De alguma forma ela
havia conseguido um terno e uma cartola que haviam ficado
grandes demais, obrigando-a a manté-los no lugar com as
maos enquanto caminhava, para nao arriscar a se ver
subitamente despida.

— Ah, Sr. Gadforth, seu patife — respondeu Georgiana em
um falsete ridiculo. — Devore-me como um de seus doces
franceses!



Frances gargalhou, encantada, enquanto arrastava os pés
na direcao de Georgiana até desabar na banqueta ao lado
dela. Elas continuaram a rir, um tanto histéricas, enquanto
Georgiana ajudava Frances a aprimorar sua fantasia com
um bigode torto desenhado com o lapis Kohl para delinear
os olhos, que pertencia a Sra. Gadforth. J& devidamente
bigoduda, Frances tirou um dos préprios anéis e colocou no
dedo de Georgiana no lugar de uma alianca de casamento.
Foi naquela situacao — as duas sentadas na banqueta,
professando seus sentimentos mais profundos e conjugais
uma pela outra (“Sr. Gadforth, comparado a esse quadro, o
senhor € uma verdadeira obra de arte!” “Ah, obrigado Sra.
Gadforth, e devo dizer que admiro as topiarias vagamente
pornograficas que encomendou para o gramado dos
fundos.”) — que lady Campbell as descobriu.

Georgiana ficou paralisada assim que a porta se abriu,
subitamente tao envergonhada e horrorizada que teve a
sensacao de que poderia entrar em combustao espontanea
ali mesmo. Para sua surpresa, lady Campbell nao parecia
zangada, apenas cansada.

— Lave o rosto e pegue a sua capa, Frances — ordenou
ela em voz baixa. — Seu pai disse que vamos embora. —
Entao, se virou e saiu sem dizer mais nada.

Georgiana, mortificada, virou-se para Frances, esperando
ver a mesma emocao refletida na expressao da outra. Mas,
ao contrario, Frances so parecia irritada.

— Bem na hora. Basta haver a menor esperanca de um
pouco de diversao, e ela aparece para estrangular a
possibilidade. Ela é terrivelmente aborrecida.

Frances se despiu e comecou a trocar suas vestes
enquanto Georgiana, com o rosto vermelho, tirava o vestido
de babados da Sra. Gadforth pela cabeca e o colocava
cuidadosamente de volta no guarda-roupa. Frances deixou o
terno do Sr. Gadforth no chao, afastando-se como se nao
tivesse absolutamente nada a ver com aquilo, e recuperou o
anel que dera a Georgiana.



— De qualquer modo, espero ver vocé na préoxima. — Ela
se despediu de Georgiana com um breve aceno antes de se
virar para sair do quarto de vestir. — Foi um prazer, Srta.
Ellers.

Vendo-se subitamente sozinha de novo, Georgiana pegou
a pilha de roupas descartadas e comecou a colocar tudo de
volta em seu devido lugar as pressas. Ela devolveu o terno
do Sr. Gadforth e estava descendo as escadas correndo, se
perguntando o que exatamente Frances quisera dizer com
“a préxima”, quando esbarrou com os Burton.

— Pelo amor de Deus, Georgiana, o que vocé estava
fazendo? — exclamou a Sra. Burton. — Por que esta tao
vermelha? Vocé caiu? Estd se sentindo mal?

— Nem um pouco, estou bem — respondeu Georgiana,
levando as costas da mao ao rosto e sentindo-o quente ao

toque.
— Ora, vamos, entao — chamou a Sra. Burton, fitando-a
com uma expressao de profunda desconfianca. — Seu tio

comeu uma uva esquisita e nao esta se sentindo nada bem.
Vamos voltar para casa.



Capitulo dois

Nao havia muitos comodos na casa dos Burton, e 0s que

havia nao eram muito bem decorados, mas esse defeito era
compensado — na opiniao de Georgiana — por uma
biblioteca bem abastecida e aconchegante, voltada para o
oeste, o que a fazia receber o beneficio da luz da tarde até
0s ultimos raios de sol. A casa sofria de uma decadéncia
generalizada, contra a qual a Sra. Burton parecia estar
constantemente em guerra, como bolhas no papel de
parede e arranhdes nos moveis que resistiam ao polidor.
Embora isso se estendesse a biblioteca, Georgiana nao
achava que aquele cdbmodo em particular fosse
negativamente afetado. Ela pegara o habito de se retirar
para la todas as noites depois do jantar, onde se
acomodava na poltrona de couro rachada do tio para horas
de leitura. E, mesmo que a Sra. Burton com frequéncia
pedisse a sobrinha que se juntasse a ela no salao de visitas,
para fazer coisas terriveis como bordar gatinhos gordos em
almofadas, Georgiana geralmente era deixada sozinha.

Assim que chegou na casa dos tios, Georgiana perguntou
ao Sr. Burton sobre sua colecao de livros, que aquela altura
ele aparentava rejeitar por completo, em favor dos
interminaveis jornais atras dos quais parecia morar, e
recebeu a resposta bastante insatisfatoria: “Ah, sim. Livros.”
O Sr. Burton atuara como advogado antes de sua
aposentadoria precoce, e Georgiana frequentemente se
perguntava se ele gastara uma vida inteira de palavras
durante sua carreira, o que o deixara com poucas restantes
para seus anos finais.



Assim, ela se empenhava em explorar sozinha o conteldo
da biblioteca.

Em casa, Georgiana mantinha sua prépria colecao
cuidadosamente selecionada, que empalidecia em
comparacao as muitas prateleiras que habitavam quase
todas as paredes do resto da residéncia, e ao gabinete, que
abrigava a biblioteca pessoal de seu pai. O pai de Georgiana
era mestre em um internato bastante arrogante, e a casinha
deles situava-se no terreno da escola. Assim, se em algum
momento a jovem achasse que suas préprias estantes nao
lhe atendiam, bastava entregar uma lista de suas
necessidades ao pai que ele voltaria da biblioteca escolar
com uma pilha nova de livros para ela investigar. Os pais de
Georgiana também eram leitores avidos, e muitas vezes
podiam ser encontrados a noite, ainda sentados a mesa de
jantar muito depois de seus pratos estarem vazios,
envolvidos em debates acalorados sobre estilos literarios ou
0 gosto excessivo de um determinado autor por hifenizacao
ou frases corridas. Georgiana nao estava autorizada a pegar
livros emprestados sem permissao expressa — um incidente
em particular que envolvera impressoes digitais manchadas
de tinta deixadas em uma primeira edicao de valor
inestimavel nunca fora totalmente perdoado, embora ela
tivesse apenas quatro anos na época.

Era doloroso para ela se lembrar daquilo: da casa, do
gabinete, dos livros. A casa deles se fora e os pais
provavelmente estavam discutindo sobre pontuacao sem
ela, enquanto desfrutavam da brisa fresca do litoral, sem
filhos por perto.

Ela decidira, pouco depois de as conversas sobre a
mudanca terem comecado a sério, que de forma alguma
sentiria pena de si mesma, nem pensaria que estava sendo
abandonada, rejeitada ou deixada para tras. Os pais sempre
foram pessoas extremamente praticas, e a mae vinha
sentindo dores de cabeca regulares, sem melhora, ha tanto
tempo, que uma mudanca drastica seria 0 proximo passo



l6gico. Qualquer pessoa racional poderia entender as razdes
de os dois para nao quererem levar a filha adulta com eles
ao entrar em uma nova fase de suas vidas. O pai assumiria
um novo posto, e as acomodacdes fornecidas por aquela
nova escola dificilmente poderiam abrigar tanto Georgiana
quanto os livros do pai dela.

Georgiana chorara apenas uma vez, quando eles
assinaram os documentos que entregavam a casa e toda a
vida dela até ali ao novo mestre da escola — um homem
com uma esposa sorridente e trés filhos felizes e
rechonchudos a tiracolo —, e se determinara a nunca mais
derramar uma lagrima por aquela situacao. Nos recessos
escuros de sua mente, ela se imaginava prostrando-se aos
pés dos novos moradores, implorando para que a
aceitassem como uma quarta filha. Ela se ofereceria para
ficar confinada no gabinete do pai e receber as refeicdes
pela porta, assombrando-os como um fantasma literario
triste. Na realidade, Georgiana sabia que nao era mais
crianca e gque tinha muita sorte pelos tios terem concordado
em recebé-la — afinal, a sua falta de perspectivas conjugais
até ali indicava que ela era um investimento muito ruim.
Assim, Georgiana se recompo0s, seu rosto estava seco
quando os pais apertaram sua mao em despedida, mas
experimentou a sensacao ligeiramente desconfortavel de
que algo dentro dela sofria uma morte dolorosa e
permanente.

O pai prometera escrever assim que estivessem
instalados, mas eles estavam longe, com muitos assuntos
para resolver, e Georgiana ainda nao tivera noticias. A Sra.
Burton levantara o assunto algumas vezes, mas
demonstrara uma quantidade incomum de tato ao deixa-lo
de lado quando percebeu que suas perguntas nao foram
bem recebidas. Georgiana sabia que a tia ficaria
profundamente desconcertada com a abordagem um tanto
desinteressada da irma em relacao a maternidade; ela
sempre havia sido tratada como igual na casa dos pais, uma



adulta em miniatura, mesmo na infancia. Ja a Sra. Burton —
nova no oficio de guardia e sem filhos — vivia importunando
Georgiana para preparar tortas, arrumar melhor os cabelos,
e repreendia com rigidez a sobrinha por crimes como “ficar
acordada até tarde” e “andar rapido demais”.

Infelizmente, a auséncia de correspondéncia dos pais
estava sempre na mente de Georgiana, ja que nao havia
muito mais em que pensar. Os poucos amigos que deixara
onde morava também nao a haviam escrito, provavelmente
envolvidos em suas préprias atividades de verao, ou talvez
por ja terem esquecido Georgiana, agora que ela nao estava
sentada bem na frente deles em todos os jantares e jogos
de cartas. Seus pais costumavam receber colegas da escola
para noites de debates académicos animados, e os filhos
desses colegas eram companheiros constantes de
Georgiana; eram tipos quietos e literarios, todos igualmente
melancélicos. Alguns haviam sido abencoados com um
certo talento para conversas espirituosas, que era
desperdicado em debates extensos e cruéis sobre subtemas
especificos da histéria romana, ou tentando distrair uns aos
outros para gque cometessem erros imperdoaveis durante
longas partidas de xadrez. Em uma ocasiao particularmente
memoravel, um rapaz separara grosseiramente um infinitivo
durante uma conversa e nenhum deles falara de outra coisa
por uma semana.

No entanto, ela conhecia aquelas pessoas desde a
infancia, e o siléncio delas doia. Quando Georgiana nao
estava conjurando castigos refinados e biblicos para elas
por ignora-la, sé o que lhe restava fazer para se entreter era
comer pao em excesso, caminhar pelas estradas e bosques
préximos quando o clima permitia e, ao retornar, se isolar
na biblioteca com uma edicao bem gasta de Robinson
Crusoé ou um volume da Sra. Radcliffe.

Embora seus livros realmente garantissem algum conforto
e distracao, Georgiana logo se viu chegando a um limite até
entao intocado na sua alegria pela palavra escrita. Ela



deixava um livro de lado depois de longas horas de leitura,
olhava ao redor buscando alguma outra fonte de
entretenimento, entao suspirava e pegava o mesmo livro de
volta quando nao encontrava nada mais enérgico. Os Burton
nao permitiam que a sobrinha saisse sozinha em excursoes
mais longas em busca de algo que a animasse, e a casa
deles ficava tao afastada que levava vinte minutos de
carruagem até a cidade propriamente dita, e os dois
raramente sentiam a necessidade de ir até la.

De um modo geral, os tios estavam satisfeitos em ficarem
sentados dentro de casa e no jardim, assistindo a Georgiana
enlouquecer.

Alguns dias depois da festa dos Gadforth, Georgiana se
juntou a tia para receber uma visita na sala amarelo-trigo
entulhada da frente da casa. A vizinha mais préxima, a Sra.
Clenaghan, que morava em uma casa quase idéntica a
apenas algumas centenas de metros de distancia, era idosa,
mal-humorada e propensa a longas explosdes sobre nada
em particular. A Sra. Clenaghan estava longe de ser a
companhia ideal, na opiniao de Georgiana, mas seu
comportamento contundente e a interminavel compilacao
mental de fofocas locais se combinavam para a tornar
guase toleravel — até um pouco divertida, as vezes. A maior
parte das vitimas infelizes das histérias da mulher eram
amigos e conhecidos dos Burton, que nao interessavam a
Georgiana e, sendo assim, ela se entreteve por algum
tempo passando os dedos pelo estofamento puido da
poltrona em que se sentava e contando os pelos do bigode
da Sra. Clenaghan. Haviam acabado de comecar a tomar
chd quando ouviu o nome “Campbell”, o que imediatamente
chamou a sua atencao.

— Ouvi dizer que a filha mais nova esta |lhes causando
problemas. Menina inquieta e cheia de caprichos. Propensa
a histeria. Um bom tapa nas orelhas provavelmente a



curaria disso, mas, infelizmente, me disseram que os tapas
na orelha estao saindo de moda. No verao passado, o Sr.
Grange... a senhora conhece o Sr. Grange, ele tem aquele
bécio e apenas dois pares de botas... bem, ele alegou ter
visto a moca em seu antigo moinho com alguns daqueles
tipos horriveis com quem anda, e eles estavam... — naquele
momento ela se inclinou, como se tivesse medo de que
mais alguém a ouvisse na sala vazia — seminus.

A Sra. Burton pareceu chocada. Na mesma hora,
Georgiana imaginou Frances despida e enrubesceu até a
ponta das orelhas.

— Sim, bem... vocé deve mesmo enrubescer, minha cara
— disse a Sra. Clenaghan, com um ar de grande satisfacao.
— Os Campbell sao uma familia particularmente antiga e de
muita importancia. Lorde Campbell é um militar de
excelente linhagem. Ele fazia negdécios frequentes nas
indias Ocidentais, eu creio, e em uma dessas viagens voltou
com lady Campbell. Bem, preciso dizer que isso causou
grande agitacao na época. Agora, as pessoas do circulo dele
jd se acostumaram, mas sua propria familia o teria
deserdado, se ele jad nao tivesse recebido a heranca. Era
dinheiro demais para uma familia, na minha opinido...
Pessoalmente, ficaria envergonhada com tanta riqueza. A
casa deles, Longview, € magnifica. Na minha opinido, nao
ha casa melhor no condado, e ja foi dito em certas ocasidoes
gque a minha boa opinidao é arduamente conquistada. Nunca
tive muito boa impressao de lady Campbell, nunca superei o
choque em relacao a ela, como parece ter acontecido com
os outros, mas é dito que eles sempre deram os jantares e
festas mais extravagantes. Acho festas bastante vulgares e,
felizmente, nunca fui convidada, mas, de qualquer modo...
eles parecem estar recebendo menos ultimamente. A filha
mais velha, Eleanor, que se casou ha cerca de cinco anos,
pelo que consta, era uma jovem absolutamente agradavel.
Frances Campbell deve ter a mesma idade que vocé, Srta.



Ellers, talvez um ou dois anos mais velha... € uma pena que
ela pareca tao inclinada a arruina-los.

— Ter um espirito mais vivo do que o seu, Sra. Clenaghan,
nao necessariamente leva a ruina — retrucou Georgiana,
em um tom mais rispido do que pretendia. A Sra. Burton lhe
lancou um olhar de reprovacao.

— Ah, é? — A Sra. Clenaghan estreitou os olhos para
Georgiana e se inclinou para a frente na melhor poltrona da
Sra. Burton, apreciando a situacao. — Ela é sua amiga, Srta.
Ellers?

— Georgiana e a Srta. Campbell se conheceram em uma
festa na semana passada — interveio a Sra. Burton,
perturbada. — Dificiimente poderiam ser consideradas
amigas... Além disso, tenho certeza de que se Georgiana
estivesse a par de qualquer tipo de impropriedade da Srta.
Campbell, teria o bom senso de afasta-la... com boas
maneiras, é claro, mas rapidamente.

Georgiana se lembrou, culpada, do conhaque, dos
vestidos de babados e do bigode desenhado de Frances.

— E melhor ficar longe dela, Srta. Ellers. Existem muitas
damas bem relacionadas na cidade cuja companhia eu
tenho certeza de que apreciaria. Ora, conheco um grupo
gque se relne todos os sdbados para tomar cha e jogar
cartas. E fazem isso... — completou a Sra. Clenaghan,
levantando as sobrancelhas grossas — ...vestidas.

Georgiana pensou que um pouco de nudez talvez
animasse o tipo de jogo de cartas organizado por qualquer
amigo da Sra. Clenaghan, mas deu apenas um sorriso tenso
em resposta.

A verdade era que ela teria trocado todo o chd da
Inglaterra por mais um instante na companhia de Frances.
Em momentos de quietude, Georgiana ja repassara vezes
sem conta os eventos do encontro das duas. Havia até
comecado a inventar novas conversas que poderiam ter,
encontros futuros nos quais Georgiana impressionaria
Frances com sua sagacidade e encanto, garantindo uma



amizade para toda a vida e dando inicio as muitas
aventuras que viveriam juntas. Frances provavelmente
abriria as portas para todo o tipo de festas glamourosas e
passeios adoraveis, mas o mais importante era que ela seria
a cumplice de Georgiana. Sua confidente. Sua capita.

Georgiana chegara tao longe em seus devaneios a ponto
de imaginar um belo irmao para Frances, um futuro lorde
Campbell bem-humorado e de feicdes agradaveis, com
quem ela poderia se casar para garantir uma irmandade
permanente entre elas. Todos cavalgariam juntos pelas
charnecas préximas castigadas pelo vento; ele a ajudaria a
descer de carruagens e deixaria a mao se demorar na dela
apenas um momento a mais do que o necessario; depois de
casados, os dois nao ostentariam a proépria riqueza e dariam
prioridade a tirar férias prolongadas em terras distantes,
restringindo-se a apenas duas, ou talvez trés, casas fora da
cidade.

A informacao recente de que Frances sé tinha uma irma
mais velha, ja casada, enfraqgueceu aquele sonho, mas nao
conseguiu extingui-lo completamente. Talvez houvesse um
primo vistoso? Um amigo de infancia, retornando de alguma
guerra sangrenta? Ela até se contentaria com um tio jovem,
desde que ele tivesse bracos bem torneados e a maior parte
do cabelo.

A conversa na sala se voltou para os reparos em uma
ponte proxima, por isso Georgiana se sentiu segura para
parar de prestar atencdao de novo, ja que ndao era uma
engenheira de pontes, nem uma pessoa profundamente
tediosa. O verdadeiro desafio no momento era a pouca
probabilidade de esbarrar em Frances novamente, ja que 0s
Burton pareciam determinados a se dedicarem a atividades
como ficar sentados em um canto tranquilo e se recolher no
quarto as nove e meia da noite. A Sra. Burton assegurara a
Georgiana que o verao traria muitas saidas, mas o que a
jovem vira do calendario social dos Burton até ali nao lhe
dera muitos motivos para ter esperanca. A menos que



escrevesse uma carta para Frances, Georgiana nao sabia
como retomar o contato entre as duas, e mal podia imaginar
0 que diria se tentasse encostar a pena no papel.

Cara Srta. Campbell — Apreciei demais a nossa
encenacao bébada no quarto de vestir da Sra.
Gadforth na outra noite, e espero fazer daquilo
um evento regular. Lealmente sua,

Georgiana Ellers

Melhor nao.

Depois que todo o cha foi tomado — Georgiana achava
que a Sra. Clenaghan devia ter algum tipo de encantamento
para encher novamente a xicara, ja que a mulher demorava
muito para chegar ao fundo da dela —, e a visitante
finalmente partiu, a Sra. Burton voltou um olhar acusador
para a sobrinha.

— Nao pense que nao a vi com a Srta. Campbell na festa,
Georgiana. Pelo amor de Deus, o que vocés duas estavam
fazendo escondidas no andar de cima?

— Ah... estdvamos tendo discussdes profundas, tia.
Discussoes de... natureza cultural.

— Discussdes de natureza cultural? Sobre qual cultura
vocés estavam conversando, se me permite perguntar?

— Ah, a cultura da bebida — respondeu Georgiana, com a
expressao séria e os olhos arregalados. — E um flagelo da
nossa sociedade, a senhora sabe. As pessoas estao caindo
nas ruas... noivados sendo rompidos, vidas arruinadas. Ouvi
dizer que o Tamisa flui a base de quase setenta por cento
de gim.

— Ah, Georgiana, é claro que isso nao é verdade —
descartou a Sra. Burton, ent&o hesitou. — E?

— Estao investigando — respondeu Georgiana, o tom
propositalmente vago.

A Sra. Burton suspirou.



— Sei que as vezes vocé deve achar a vida um pouco
mondtona por aqui, mas tenho certeza de que havera mais
festas, mais jantares. Vocé precisa ser paciente. Havera
muitas companhias apropriadas, de damas e cavalheiros
que nao instiguem boatos e fofocas, como acontece com a
Srta. Campbell. Tenha cuidado com ela, Georgiana. E
verdade que essa jovem é de uma posicao social
incomensuravelmente alta, mas isso significa apenas que a
queda dela seria de uma altura ainda maior.

— Ah, nao se preocupe — disse Georgiana em um tom
lacbnico. — Estarei atenta em relacdao a comportamentos
devassos e nudez repentina quando os Gadforth derem a
sua proxima festa para comemorar a aquisicao de novas
toalhas de mesa.

— Georgiana, nao ha necessidade de ser rude. Eu ja disse
0 que tinha para dizer. Agora — disse ela, com um sorriso
forcado, em uma tentativa de retomar o relacionamento
amigavel com a sobrinha —, vou pegar meu bordado e vocé
pode enfim comecar o seu. Eu consegui um lindo molde
com alguns querubins encantadores de que acho que vocé
vai gostar.

Elas passaram o resto da tarde em um siléncio que a Sra.
Burton provavelmente achou tranquilo e camarada, sem se
dar conta de que Georgiana havia considerado a hipdtese
de enfiar a agulha de bordado no olho até atingir ao cérebro
depois de ver os anjinhos horrorosos e de olhar malicioso
que imortalizava em um bordado. Ela sentia muita inveja do
Sr. Burton, que muitas vezes conseguia evitar os caprichos
da esposa fazendo muitas caminhadas “para a sua saude”.
O homem tinha um encontro permanente com o ar fresco
todas as manhas e todas as noites, mas suas excursdes se
tornavam ainda mais frequentes quando a Sra. Burton
estava particularmente falante ou de mau humor, com rotas
novas e empolgantes |lhe ocorrendo as vezes, quando a
esposa estava no meio de uma frase. Ele voltou de seu
passeio mais recente, que Georgiana imaginou que se



tornara extremamente urgente quando ele soube da
chegada iminente da Sra. Clenaghan, bem a tempo de
todos se sentarem para jantar.

— E uma pena que n&o a tenha encontrado, Sr. Burton.

— Os Middletons plantaram girassdis — retrucou ele,
ignorando-a. A Sra. Burton nao percebeu.

— Girassoéis! Bem, espero que eles os mantenham sob
controle. Coisas espalhafatosas... quando ficam muito altos,
me lembram de bisbilhoteiros espiando por cima do muro as
pessoas que passam.

Georgiana tentou deixar aquele comentdrio passar e
continuar a comer em siléncio, mas descobriu que nao
conseguia. Ela largou a faca e o garfo.

— O girassol é a flor mais libertina, nao concorda, Sr.
Burton?

O homem se engasgou com a cerveja e levou muito
tempo para se recuperar. Georgiana continuou a olhar para
ele em expectativa.

— Ah... Suponho que sim — respondeu ele finalmente.

— Acho que muitas flores sao bastante invasivas dessa
forma — comentou a Sra. Burton com um estremecimento.
— H& algo extremamente vulgar nelas.

— Concordo plenamente — disse Georgiana com
indiferenca, antes de voltar a pegar os talheres para comer
o frango. — Deveriam ser proibidas.

— Proibidas? — repetiu o Sr. Burton em um horror mal
disfarcado. — Proibir flores? Proibir a gléria suprema do
mundo natural?

Georgiana fingiu pensar por algum tempo sobre o
assunto.

— Ora, se nao proibidas... aparadas. Aparadas de formas
mais apropriadas.

— Sim, acho que isso serviria — disse a Sra. Burton,
aprovando, enquanto o marido a encarava horrorizado.

— Vi uma flor certa vez, sabe, na forma exata do
acessorio de um cavalheiro...



— Georgiana! — exclamou a tia.

— Uma cartola, Sra. Burton. Minha nossa! As vezes ndo
sei que rumo toma a sua mente.

Eles voltaram a comer em um siléncio sepulcral.

Felizmente para os Burton, Georgiana logo se distraiu de
suas tentativas de torturd-los a mesa de jantar. Apenas
alguns dias depois, ela estava sentada sozinha com um
livro, na sala de jantar, respirando o cheiro de polidor de
madeira e vendo particulas de poeira dancarem através dos
raios de sol, quando a Sra. Burton entrou triunfante,
segurando uma carta acima da cabeca.

— E da mamae? Ou do papai? — perguntou Georgiana,
animando-se imediatamente e fazendo mencao de se
levantar.

— Ah, nao, querida, sinto muito, mas nao é... embora eu
tenha certeza de que eles escreverao o mais rapido que a
situacao permitir.

Georgiana voltou a se sentar, sentindo o coracao pesar no
peito. Ela sabia que nao era nenhuma 6rfa empobrecida,
nao estava mendigando por moedas nas ruas, nem
enfrentando um urso desnutrido na ponte de Londres em
troca de uma reles refeicao, mas gostaria de receber
alguma indicacao de que os pais se lembravam de que
tinham uma filha. Além disso, ela fora abandonada no
condado mais monétono da Inglaterra... talvez fosse uma
mudanca de ritmo de vida bastante interessante enfrentar
um urso em combate corpo a corpo.

A Sra. Burton foi até a mesa e colocou diante da sobrinha
a correspondéncia que havia inspirado tanta esperanca.
Georgiana pegou, achando o papel de qualidade
surpreendentemente alta.

— E um convite — falou, tentando ler o mais rdpido que
conseguia. — Para uma festa... quem sao os Woodleys?



— Uma o6tima familia, na verdade! Eles tém uma filha
mais ou menos da sua idade. Nao tive o prazer de conhecé-
los pessoalmente, mas comentei pelo condado que
tinhamos uma bela jovem em casa, que precisava de
companhia, e a informacao deve ter chegado a eles!

Um pensamento pareceu ocorrer a Sra. Burton, e ela
torceu as maos em subita aflicao.

— Ah, mas precisamos de vestidos novos... e preciso ver
0s sapatos do Sr. Burton... nunca fomos a uma festa assim!
A casa deles é muito grande e eles cultivam um extenso
jardim de rosas.

Georgiana sentiu uma pontada de nervosismo, mas gque
nao conseguiu competir com as emoc¢des mais agradaveis
de esperanca, prazer e alegria. Uma casa grande e um
extenso jardim de rosas pareciam exatamente o tipo de
lugar onde alguém poderia ter a sorte de esbarrar com a
excéntrica e nociva Srta. Frances Campbell.



Capitulo trés

A Sra. Burton, conhecida por sua capacidade de se
preocupar com quase tudo, era um espetaculo memoravel
gquando realmente tinha motivos de preocupacdao. Foram
encomendados novos tecidos para os vestidos — uma
musselina marfim muito simples, embora a Sra. Burton
fizesse um grande esforco para enfatizar que o tecido
poderia ser valorizado com um pouco de renda —, fitas
novas para os cabelos e, na noite da festa, Georgiana
chegou mesmo a ver o Sr. Burton absolutamente imével,
jornal na mao, permitindo que a esposa aparasse seu
bigode com uma tesourinha de costura.

A tia manteve-se tagarelando durante o trajeto na
carruagem bamba até o local da festa, e Georgiana se viu
tomada por uma subita vontade de abrir a porta do veiculo
e se deixar cair graciosamente nas sebes sé para fugir dela.
Por sorte, quando finalmente chegaram, a Sra. Burton ja
falara até a exaustao, e todos permaneceram em um
siléncio reverente enquanto a carruagem subia pela entrada
grandiosa da maior casa que Georgiana ja vira de perto. O
Sr. Burton, semiadormecido, parecia indiferente.

Um arrepio de empolgacao nervosa percorreu Georgiana
quando entrou no movimentado saguao, tentando virar a
cabeca em pequenos movimentos discretos, para tornar
menos 6bvio que estava se esforcando para admirar tudo
ao seu redor. SO aquele cébmodo ja era tao grande que
parecia impressionante que tivessem conseguido enché-lo
de convidados, mas fora o que acontecera. A0 menos
cinquenta pessoas riam educadamente, se abanando,
tilintando os copos que tinham nas maos e chamando



encantados os amigos que descobriam do outro lado do
salao. Uma enorme tapecaria representando uma batalha
de aparéncia biblica se destacava acima da escada em
curva, adornada no topo com o que parecia ser o brasao da
familia, e um candelabro que parecia abarrotado de cristais
pairava acima de suas cabecas.

Georgiana se perguntou se 0s donos da casa hao seriam
parentes mais pobres de Deus.

O Sr. e a Sra. Burton estavam ocupados com alguma coisa
atras dela na entrada, provavelmente contando as roseiras,
e Georgiana aproveitou a oportunidade para se afastar e
desaparecer na aglomeracao dourada, aceitando uma
bebida no caminho. Nao havia comparacao com o evento na
casa dos Gadforth. Ali, os vestidos eram todos de seda
farfalhnante e com acabamentos deslumbrantes, o
champanhe circulava livremente e os cavalheiros estavam
bem penteados e com a postura ereta em suas camisas
engomadas.

Georgiana levara trés horas para se arrumar para a noite.
A camareira, Emmeline, tomara o maximo cuidado para que
cada cacho fosse preso no lugar exato, cada fita amarrada e
ajustada cuidadosamente, e dera um sorriso timido para
Georgiana, através do espelho, quando terminou. Georgiana
nao achou o préprio reflexo particularmente inspirador,
sabia que seu cabelo era de um castanho muito opaco e o
rosto pdalido lamentavelmente prejudicado por uma leve
pitada de sardas, mas se esforcara e, como resultado,
provavelmente estava o mais atraente que ja estivera.

Mesmo depois de dedicar tanto tempo para se mostrar
apresentavel, a casa dos Woodley era tdao intimidante que
Georgiana tinha a impressao de que estava vestida com
panos de prato. Ela nao parava de puxar o vestido e ajeitar
o cabelo enquanto abria caminho em meio aos convidados,
provavelmente conseguindo o efeito oposto ao pretendido e
se desgrenhando ainda mais. Na realidade, ninguém se
dignou a olha-la duas vezes — na verdade, nem mesmo



uma primeira vez —, mas ainda assim Georgiana tinha a
impressao de que todos a avaliavam e achavam que ela
deixava a desejar. Era como se, a qualguer momento,
alguém fosse encara-la e falar bem alto “Ah, meu Deus...
uma pobre vendedora de fésforos!” e jogar moedas a seus
pés em um gesto caridoso.

Georgiana percorreu um longo corredor ladeado por
imponentes pinturas a 6leo e bustos de marmore em que as
pessoas representadas pareciam estar com prisao de
ventre, até encontrar o salao de baile principal, procurando
evitar os dancarinos e outros convidados ao redor da pista
de danca. Havia mais belos rapazes e mocas naquele salao
do que ela jamais vira, e todos pareciam incandescentes a
luz das velas. Era dificil distingui-los individualmente, pois
eles se confundiam em uma massa de maos elegantes
tocando pulsos enluvados, saltos engraxados batendo
contra o chao de marmore e bocas bem-educadas se
inclinando para sussurrar em ouvidos delicados e
enrubescidos.

Todo mundo ali parecia “Importante” de alguma forma.
Nenhum deles aparentava ter experimentado mais de dez
segundos de tédio em toda a vida. Georgiana se sentiu
como uma faminta que acabara de tropecar em um
banquete.

Algumas poucas pessoas a cumprimentaram com um
aceno educado de cabeca quando ela passou, e Georgiana
retribuiu o gesto timidamente, pensando que em breve
talvez fosse forcada a voltar e se juntar aos Burton — mas,
de repente, la estava Frances, parada perto das portas
francesas abertas, sob o brilho de um candelabro,
parecendo ainda mais magnifica do que da ultima vez que
Georgiana a vira. No corredor escuro e mondtono dos
Gadforth ela parecera desbotar, mas agora estava
totalmente em seu elemento, radiante em tons de verde-
palido e dourado, com uma taca de vinho na mao.



Frances estava envolvida em uma conversa animada com
um grupo de rapazes e mocas que pareciam tao reluzentes
e a vontade que Georgiana se sentiu assustada demais para
sequer aproximar, quanto mais se dirigir a eles, temendo
que acabassem se ofendendo e cuspindo nela.

Tomada pela subita angustia da indecisao, Georgiana
estava prestes a dar as costas e fingir dar mais uma volta
na sala, para tomar coragem antes de se aproximar, quando
ouviu Frances chamar seu nome. Ela mal levantara a voz,
mas, de alguma forma, aquelas silabas atravessaram o
clamor da multiddo e da musica, alcancando no mesmo
instante os ouvidos dela, como um assovio para um
cachorro.

Georgiana caminhou até o grupo, corando de nervoso.

— Ora, veja quem esta aqui — disse Frances, parecendo
sinceramente encantada. — A minha ex-esposa.

Georgiana foi apresentada a cada um do grupo. A Srta.
Cecily Dugray era alta, palida e extremamente bela, com
olhos azul-jacinto e a boca volumosa e delicada; a jovem fez
Georgiana pensar em um cavalo palomino dourado. A Srta.
Jane Woodley, filha dos donos da casa, era baixa, mais
morena e mais comum, um pouco atarracada, as feicoes
desenhadas com tracos muito mais fortes do que as da Srta.
Dugray, e sua expressao era cautelosa ao trocar um aperto
de mao superficial com Georgiana.

O Sr. Jonathan Smith, um dos dois cavalheiros presentes,
foi efusivo em seu cumprimento, afastando para tras o
cabelo louro-avermelhado que caira em seus olhos
sorridentes quando se inclinou para beijar a mao de
Georgiana. O outro, o Sr. Christopher Crawley, que usava
um bigode encerado e estava vestido em uma roupa de
noite de um escarlate chocante, deu uma piscadela
maliciosa para Georgiana, o que a surpreendeu tanto que
ela quase se esqueceu de fazer uma reveréncia. Georgiana
se lembrou na mesma hora da descricao de um pirata que
ela havia lido, e se sentiu um pouco desconfortavel, como



se 0 homem pudesse estar prestes a deixa-la a ponta da
espada e sagquear seus grampos de cabelo naquele exato
instante.

Até ali, nenhum deles parecia nem um pouco inclinado a
cuspir nela.

Eles retomaram imediatamente a conversa que estavam
tendo, e Georgiana se contentou em ouvir, encantada com
a companhia de alto nivel e com o fato de ter sido incluida
no grupo. Além de bastante preocupada com a possibilidade
de que, se abrisse a boca para falar, pudesse acabar
dizendo alguma coisa extraordinariamente tola, como um
comentario sobre o clima, ou sobre o ciclo de vida de um
sapo.

— Estou lhe dizendo, se o Sr. Weatherby me olhar de
soslaio novamente no domingo, vou chama-lo publicamente
de pervertido e dizer a congregacao que, qguando me ajeitei
no banco durante o servico religioso, ele tentou dar uma
boa olhada nos meus tornozelos — disse Frances, para
grande diversao geral. — Sinceramente, ndao é de admirar
que eu raramente compareca a um servico religioso... eles
sao o suficiente para levar uma mulher aos bracos
amorosos do diabo. Quando ele desvia os olhos para mim
enquanto prega sobre familia e dever, posso ver o que esta
imaginando... eu como sua esposa, com a barriga inchada a
espera de mais um filho, em meio a ninhada dos que ja
temos, abrindo as pernas uma vez por ano com o0 Unico
propdsito de procriar e pensando profundamente em Deus o
tempo todo.

Georgiana se engasgou com a bebida e aceitou com
varios agradecimentos em voz baixa quando o Sr. Crawley
Ihe ofereceu gentilmente o seu lenco com monograma.

— Bem, se nao o veneravel vigario, quem mais esta
olhando livremente para esses tornozelos, Franny? —
perguntou o Sr. Smith, com uma familiaridade que
imediatamente deu a Georgiana a impressao de que ele



préprio gostaria de ver a parte do corpo em questdao. —
Ouvi muitos boatos, mas gosto de ir diretamente a fonte.

— Nao me atreveria a comentar — respondeu Frances.

Ela deu um gole no copo em sua mao com um sorrisinho
malicioso para as outras damas. Georgiana desejou saber
por que Frances estava sendo reticente sobre o assunto,
para que pudesse se juntar a Sra. Dugray, que retribuiu com
um sorriso que deixava claro que ela sabia o que estava
acontecendo. A Unica reacao da Srta. Woodley foi uma
fungada quase inaudivel.

— Quem é o sortudo? — perguntou o Sr. Crawley. — Ah,
Frances, nao me diga que é aquele dandi pomposo e
arrogante... o incomparavel Sr. Russell?

— Vocé é quase tao pomposo quanto ele, Christopher, e
sabe disso — retrucou Frances. — Esta vestindo veludo em
junho, pelo amor de Deus. Um pouco de autocritica pode |lhe
fazer bem.

— Ora, sim... mas tenho a dignidade e a elegancia de
conhecer e aceitar todas as minhas muitas vantagens e
poucos defeitos — disse o Sr. Crawley, nao parecendo nem
um pouco ofendido. — Enquanto ele finge nao ter a menor
ideia dos seus poucos e inexplicaveis encantos... no caso, as
vinte mil libras de renda anual... e faz uma expressao
positivamente perplexa toda vez que alguma mae se
aproxima com um bando de filhas praticamente
desmaiando atras. Ele é assim desde a época de Eton. Além
disso — acrescentou presuncosamente, com o ar de alguém
que guarda importantes informacdes sigilosas —, ele levou
Kitty Fathering para a cama.

As damas arquejaram em unissono. Georgiana sentiu 0s
olhos se arregalando e se esforcou para voltar a exibir uma
expressao serena.

— Isso nao é verdade, e vocé sabe muito bem — disse
Frances, irritada. — Kitty Fathering provavelmente caiu de
bébada no estabulo do pai dela e dormiu em um abraco



apaixonado com um poénei particularmente belo, convencida
de que era Jeremiah por causa da cor da crina.

— E do cheiro — acrescentou o Sr. Crawley, por cima do
copo.

— Srta. Ellers, devemos estar sendo terrivelmente
tediosos, falando de pessoas que ainda nao conhece —
comentou o Sr. Smith. — O Sr. Russell vive metade do
tempo em alguma cidade sombria na regiao de Midlands,
mas vem aqui para cacar e passar a maior parte dos verdes
com os colegas e com a familia. Na verdade, estou surpreso
que ele nao esteja aqui hoje.

Georgiana ficou um pouco perturbada por ser abordada
tao diretamente e simplesmente sorriu.

— Ele estd — afirmou o Sr. Crawley com relutancia. —
Quando sai para fumar, eu o vi nos jardins com alguns dos
parasitas que vivem agarrados a ele.

— Ora, ora! E guardou a informacao para si, nao foi? —
reclamou Frances, encarando-o com a expressao
lindamente aborrecida.

A Srta. Woodley deixou escapar uma risadinha sem
humor.

— Tem medo de ser preterido, Christopher?

— Estd certo, estd certo, vamos fazer uma visita amistosa
a ele e dar a pobre Franny algo em que pensar além de
Deus, na préxima vez que abrir as pernas para um lavrador
de passagem — disse o Sr. Smith, conduzindo Frances em
direcao as portas enquanto ela tentava acerta-lo de
brincadeira com o leque.

A Srta. Woodley continuava a parecer que preferiria estar
em qualquer outro lugar, o que era lamentdvel, pensou
Georgiana, ja que aquela festa era na casa dela.

Nunca na vida Georgiana ouvira tantas referéncias diretas
a fornicacdao. A mae e o pai dela haviam contornado o
assunto desajeitadamente, referindo-se a ele uma vez,
depois que Georgiana viu dois porcos acasalando, como
“um abraco especial”. Ela estava tentando fingir um ar de



indiferenca sobre o fato de Frances e os amigos serem tao
desbocados e wvulgares quanto uma tripulacao de
marinheiros peculiarmente elegantes. Sexo era algo que
acontecia a portas fechadas, em camas conjugais
confortaveis ou nos recantos escuros de casas de ma
reputacao, era o que acontecia depois do e foram felizes
para sempre dos romances que ela lia, ou as vezes, nos
mais ousados, aquilo que era brevemente mencionado e
logo ignorado por decéncia. Nao era algo que se discutia
abertamente em uma festa, como se estivesse debatendo
sobre o clima ou o preco da manteiga.

Georgiana foi atrds de Frances e dos outros, levando seu
copo e tentando nao chamar muita atencao para si
enquanto saiam para o patio amplo. Achou que havia uma
grande chance de que o grupo se virasse e perguntasse por
que ela ainda os seguia como um patinho demente. Um
grupo de jovens, talvez da idade de Georgiana ou alguns
anos mais velhos, estava sentado ao redor de uma fonte
ornamentada, as (gravatas frouxas, rindo alto e
desenfreadamente. Conforme eles se aproximavam, um dos
rapazes se inclinou para tras sobre a borda da fonte e abriu
a boca para que a dgua caisse direto ali dentro; ele fingiu se
engasgar e cuspiu, entao levantou o corpo, tossindo e rindo,
e os outros aplaudiram. Levando-se em consideracao que a
mulher retratada na estatua da fonte parecia ter deixado as
roupas de lado e que a &gua jorrava de um lugar
extremamente lastimavel do corpo dela, ndao era dificil
imaginar o que achavam tao divertido.

Um dos homens nao estava rindo, na verdade, ele exibia o
tipo de sorriso educado que costumava se colocar no rosto
gquando se era apresentado ao dentista de alguém, ou
quando se ouvia um relato detalhado de uma transacao
bancaria. Ele usava um traje simples, branco e azul-
marinho, e tinha as maos cruzadas atras das costas, como
se estivesse em posicao de sentido. Quando o examinou
mais de perto, Georgiana reparou que, na verdade, todo o



corpo do homem parecia rigido, irradiando tensao palpavel,
totalmente em desacordo com 0s outros, que pareciam tao
relaxados que quase se deitavam. Ele era alto, a pele
marrom — talvez fruto de origem indiana, imaginou
Georgiana, embora tivesse referéncias limitadas para saber
—, com cachos longos e soltos que nao seguiam a moda
vigente e tinham sido afastados do rosto sem muito
entusiasmo. Seus olhos castanhos eram grandes, mas
pareciam cabisbaixos, o que lhe dava um ar calmo e
melancdlico, e a linha de seu maxilar era tdo bem definida
que Georgiana achou gue provavelmente seria dolorosa ao
toque.

Ela se perguntou na mesma hora por que razao pensava
em tocda-lo. Enquanto os outros homens recebiam o grupo
que se aproximava com cumprimentos joviais em voz alta,
aquele em particular fez uma reveréncia educada e se virou
em direcao aos jardins.

O homem mais bonito do grupo, e seu lider natural,
claramente era o Sr. Jeremiah Russell. Ele era alto, de boa
constituicao fisica e classicamente belo, com feicdes palidas
elegantes e cabelos loiros habilmente penteados. Georgiana
se perguntou quantos criados teriam sido necessarios para
gue uma unica mecha de cabelo caisse daquela forma
atraente sobre o seu olho esquerdo. Frances estava
obviamente muito encantada por ele; enquanto maos eram
apertadas e beijadas, ela nao conseguia tirar os olhos do Sr.
Russell, rindo com surpreendente graca feminina quando os
|labios dele se demoraram nas costas dos dedos dela.

— E quem é essa? — perguntou o Sr. Russell, voltando seu
sorriso encantador para Georgiana, que enrubesceu na
mesma hora.

Apesar de um certo excesso no penteado, ele era muito
bonito.

— A encantadora Srta. Georgiana Ellers — apresentou
Frances. — Eu a descobri enquanto ela se escondia em uma
alcova em uma festa horrivel, e Georgiana tornou



suportavel uma noite intoleravel. Ela é nova, Jeremiah, esta
morando com a tia e o tio aqui perto.

Georgiana fez uma reveréncia constrangida.

— Em uma alcova? — comentou o Sr. Russell, levantando
uma sobrancelha enquanto avaliava Georgiana, um leve
sorriso brincando nos labios. — Que surpreendente. — Ele
voltou a atencao para Frances. — Vocé gostaria de algo
especial para fumar, Srta. Campbell? Tinhamos acabado de
levantar a possibilidade de dar uma volta pelo jardim.

— Ah, vocé é terrivel, mas acho que sim... — respondeu
Frances, sorrindo para ele, encantada.

Georgiana tentou compreender aquela troca de palavras,
mas nao foi capaz. “Dar uma volta pelo jardim” claramente
significava algo bem diferente naquele grupo em particular.

— Todos gostariamos — avisou o Sr. Crawley
incisivamente, e sem mais discussao a procissao seguiu em
direcao a parte mais escura do terreno.

Apenas a anfitrid, a Srta. Woodley, foi deixada para tras,
além de alguns poucos amigos do Sr. Russel. Ela revirou os
olhos e se despediu dos outros com um dar de ombros.
Georgiana notou que o homem de cabelos cacheados
estava entre os que haviam ficado e se sentiu um pouco
frustrada.

O destino pretendido era um pequeno e perfumado jardim
de rosas, emoldurado por altas sebes que o protegiam da
vista da casa. As principais trilhas que cortavam o terreno
tinham sido iluminadas com lanternas bruxuleantes, mas
assim que eles passaram pela abertura nas sebes, todos se
viram lancados sob o indigo desbotado do céu escuro. Eles
se sentaram em bancos de pedra frios, os homens rindo de
alguma piada que Georgiana nao ouvira, mal visiveis um
para o outro na escuridao, até que alguém acendeu uma
luz.

Georgiana estava se perguntando o que exatamente eles
pretendiam fumar quando um cachimbo foi aceso, e o
homem que o segurava desapareceu atrds de uma nuvem



indistinta de fumaca. Ela assistiu, fascinada e um pouco
nervosa, enquanto o cachimbo era passado de mao em
mao, até chegar a dela, alguns momentos depois, passado
pelo Sr. Smith, que estava sentado a sua esquerda.
Georgiana nao tinha a menor ideia do que fazer com aquilo,
jd vira o pai e o tio fumarem, mas nunca imaginara que
fosse ter permissao para fazer algo tao singularmente
sugestivo com a boca. Além disso, se perguntou, aflita, o
que haveria de tao especial naquele cachimbo em
particular?

Georgiana ficou olhando para o cachimbo por um
instante, e Jeremiah ergueu os olhos de onde estava
sentado com Frances.

— Nao temos o dia todo, Srta. Ellers — falou, parecendo
estranhamente com uma governanta severa.

Frances riu.

— Nao tenho certeza de que isso seja... — comecou
Georgiana, mas Frances a interrompeu com um sorrisinho e
um balancar dos cachos.

— Vocé obviamente nao é obrigada a aceitar, mas tenho
certeza de que vai gostar, Georgiana. Na verdade, eu
apostaria a minha vida nisso. Se nao gostar, eu... ora, lhe
darei as chaves da minha casa e vocé pode se mudar
imediatamente, que tal?

Jeremiah riu e pousou a mao no braco de Frances, que se
virou para ele, obviamente satisfeita, e murmurou alguma
coisa que Georgiana nao conseguiu ouvir.

Georgiana se virou para o Sr. Smith, aflita.

— Eu nao... — disse ela em voz baixa. — Quer dizer, eu
nunca...

Ele Ihe dirigiu um sorriso conspiratério, e ela nao pdde
evitar sorrir de volta.

— Basta encostar os labios e puxar o ar — aconselhou
baixinho o Sr. Smith, levando o cachimbo até a boca dela. —
Prenda a fumaca no peito o maximo que puder antes de



soltar. Tente nao tossir — acrescentou com severidade —,
ou vai me envergonhar.

Ela fez como fora instruida e, embora seus olhos
lacrimejassem, conseguiu nao se engasgar antes de
entregar o cachimbo para a Srta. Dugray que estava do seu
outro lado. Observou com grande admiracao Cecily tragar e
exalar o ar profundamente trés vezes, entao passar o
cachimbo adiante; a jovem fez tudo com a mesma
tranquilidade de quem estava apenas tomando ar fresco.
Quando viu que Georgiana a observava, deixou escapar um
sorriso simpatico.

— Frances disse que vocé estd na casa da sua tia e do seu
tio, € isso mesmo? Seus pais também estdo aqui, em visita?

Cecily era tao bonita que Georgiana levou um momento
para se dar conta de que deveria responder.

— Ah... ndao. A minha mae nao tem se sentido bem...
dores de cabeca... por isso eles se mudaram para o litoral,

para uma mudanca de ares — explicou Georgiana. Ela
sentia as pontas dos dedos estranhamente dormentes, uma
sensacao bastante agradavel. — Pessoalmente, acho que

eles se cansaram das restricoes da paternidade e da
maternidade.

Georgiana nunca falara aquilo em voz alta, mal se
permitira pensar naquilo, e nao tinha ideia do que a
compelira a fazé-lo naquele momento, na frente de uma
total estranha. Estava se sentindo um pouco tonta e
deduziu que a acao especial do que quer que estivesse
naquele cachimbo era relaxar o fumante até que ele se
sentisse a vontade para deixar todo tipo de bobagem
escapar. Registrou vagamente que, a partir do momento em
que tragara uma lufada de fumaca espessa e perfumada,
tudo ao seu redor passara a parecer muito menos chocante,
de certo modo. Mulheres fumando? Sem problema. Jovens
desacompanhados escondidos em um jardim escuro,
sentados tdao préximos que seus joelhos e ombros se
encostavam o tempo todo? Absolutamente comum.



— Ah, coitadinha — disse a Srta. Dugray, balancando a
cabeca no que parecia ser uma tristeza genuina. — Pegue,
fume mais um pouco disso.

Nao pareceu a pior solucao. Quanto mais Georgiana
fumava, menos urgentes se tornavam seus problemas, até
gue a ideia de que os pais haviam se cansado da Unica filha
e a tinham abandonado em favor de uma vista para o mar
passou a parecer uma preocupacao quase insignificante.

Frances e Jeremiah estavam dividindo um banco e
conversando em um tom baixo que deixava entrever afeto e
confianca mUtuos — ele segurava a mao dela e, enquanto
Georgiana observava, curvou o dedo indicador e comecou a
acariciar suavemente o interior da palma da mao de
Frances. Georgiana sentiu uma pontada de algo indistinto
enquanto observava — constrangimento, talvez, por
testemunhar algo tao intimo, mas também uma espécie de
anseio vago. Frances estava tao obviamente feliz, envolvida
com um homem que parecia amar, algo que nunca era
garantido.

Georgiana desviou os olhos e observou disfarcadamente
0os jovens sentados ao seu redor. Os amigos andnimos de
Jeremiah eram bonitos e obviamente ricos, mas também
tinham um ar duro, de negligéncia, que a deixava nervosa.
Georgiana nunca se incomodara muito com os homens, e
eles lhe retribuiam o favor. Os filhos dos amigos de seus
pais nao eram candidatos promissores para namoro,
casamento ou qualquer tipo de tensao além de um
empolgante jogo de cartas.

O Sr. Jonathan Smith era bastante agradavel, mas
Georgiana ainda achava que o rapaz parecia inclinado em
direcao a Frances, apesar de ela ser uma causa perdida. Ele
conversava com um dos amigos do Sr. Russell, mas com um
olho em Frances o tempo todo. O Sr. Crawley a alarmava um
pouco; ele ficava torcendo o bigode, aparentemente sem
saber que aquele era o gesto classico de um vilao dos livros.
O proprio Sr. Russell ndao estava disponivel, ja que no



momento se dedicava a explorar a parte interna do pulso de
Frances. Os pensamentos de Georgiana se voltaram de novo
para o estranho de cabelos encaracolados que permanecera
na casa — ele ja era outro assunto, fascinante exatamente
porque sO parecera um pouco carrancudo e nao dissera
nem uma palavra. Comparado a alguns dos outros amigos
de Jeremiah, um dos quais estava tentando fumar o
cachimbo pela narina esquerda, se tornava bastante
promissor.

A realidade, ébvio, era que ninguém em um raio de trinta
metros jamais sonharia em considera-la uma igual. A menos
que o0s pais de Georgiana tivessem, de alguma forma,
adquirido terras, herancas e titulos desde a ultima vez que
os vira, ela era de pouca importancia para que alguém ali
lhe dirigisse um segundo olhar. Sua ténue amizade com
Frances, ainda muito incipiente, era o0 mais préximo que ja
havia chegado de ter seus préprios contatos sociais. Mesmo
que realmente se interessasse por um dos cavalheiros
presentes, externar aqueles sentimentos certamente soé
convidaria a ridicularizacao.

Afinal, Georgiana ainda nao descartara totalmente a
possibilidade de que alguém cuspisse nela.

— Quem era aquele homem com o Sr. Russell, perto da
fonte? — perguntou Georgiana a Cecily, tentando parecer
casual, mas falhando miseravelmente. — O cavalheiro mais
escuro, de cabelos cacheados.

— Ah, acho que ele é... Hornsley? Horsely? Hawksley, é
isso. E um amigo da familia Russell, mora em Highbourne
House. A mae é de algum lugar no exterior, nunca consigo
me lembrar qual...

— india? — perguntou Georgiana.

— Ah, é isso! Menina esperta. india. De alguma familia
imensamente rica de la. Eles tinham alguma coisa a ver
com... comércio. Novos ricos, embora eu tenha certeza de
gue o pai dele ja tinha bastante dinheiro proprio. Hawksley
costumava andar com Jeremiah, mas eu nao o via ha anos.



E um sujeito quieto agora, embora eu tenha certeza de que
nem sempre foi assim... dizem que ele é escandalosamente
rico, mas a verdade é que dizem isso de todo mundo. E
gentil, também — acrescentou ela, como se acabasse de se
lembrar.

Elas foram interrompidas por um frasco, passado pelo Sr.
Smith.

Georgiana tentou voltar ao assunto.

— Os Hawksley sao...

— Hawksley? — interrompeu-a um dos amigos do Sr.
Russell, inclinando-se e rindo com maldade. — Eu nao
perderia meu tempo, senhoritas. A palavra “diversao”
deixou o vocabulario daguele sujeito ha alguns anos. O mais
préximo que ele chega de diversao hoje em dia é quando
usa uma gravata que nao combina muito com as meias.

Ele pegou o frasco de bebida antes que Georgiana tivesse
chance de experimentar e se virou para os companheiros.

— Hawksley parece terrivelmente triste a maior parte do
tempo — comentou Cecily, franzindo o cenho. — Como se o
cavalo dele tivesse acabado de morrer.

— Talvez tenha mesmo — falou Georgiana.

— Eu ja tive uma égua adordavel — comentou Cecily, o
tom melancdlico. — Se chamava Hestia. Sabe, eu contava
todos os meus segredos a ela, e acho sinceramente que ela
me ouvia. E tdo raro encontrar alguém que realmente
entenda seu coracao, seja homem ou animal.

Georgiana checou se a outra estava brincando. Cecily
tinha um ar ligeiramente vago, mas também parecia muito
sincera e absolutamente séria sobre se comunicar com o
cavalo.

— E ha alguma diferenca entre eles? — retrucou
Georgiana, como se fosse muito experiente em todo tipo de
relacionamentos amorosos.

Cecily inclinou a cabeca para o lado e deu um sorriso
sonolento. Tudo nela dava a Georgiana a impressao de estar
falando com uma espécie de princesa etérea, vinda de outro



mundo. Sua Unica falha perceptivel talvez fosse uma certa
falta de inteligéncia, mas Georgiana nao estava em posicao
de julgar naquele momento — aquela coisa no cachimbo era
potente, e tudo estava comecando a parecer terrivelmente
confuso.

Houve uma pausa na conversa, e Georgiana percebeu que
nem ela nem Cecily haviam aberto a boca por pelo menos
um minuto. Uma mudanca sutil na atmosfera,
provavelmente criada por seu cérebro confuso, fez com que
Georgiana de repente se sentisse constrangida e
claustrofébica entre todas aquelas pessoas, e ela sentiu um
desejo imediato e ardente de estar longe do grupo e mais
perto das luzes no fim do jardim. As luzes, pensou, eram
boas por natureza. As pessoas, por outro lado, tinham
potencial para serem mas.

Georgiana pediu licenca, saiu sem nenhuma graciosidade
através das sebes e cambaleou pelo caminho de cascalho
com o que esperava que fosse um olhar de interesse
educado e casual no rosto, concentrando-se no brilho
agradavel dos lampides, que eram os Unicos pontos
brilhantes na escuridao.

Ela estava sozinha e muito longe da casa, o ar frio da
noite mantinha a maioria dos convidados confinados 13
dentro, e toda a conversa nao era mais do que um
murmurio suave a distancia.

Georgiana se animou. Afinal, estava quase chegando ao
seu destino quando alguns degraus de pedra incobmodos
surgiram do nada. Ela sé reparou neles um segundo tarde
demais e tropecou de forma espetacular na bainha do
vestido, arremessando-se em direcao a eles. Visdes de
0ssos quebrados e feridas horriveis passaram diante de
seus olhos, mas ela ficou agradavelmente surpresa ao
descobrir que algo quente e sdélido a segurou antes que
atingisse o chao.

—  Vocé me  salvou — declarou Georgiana
dramaticamente, as palavras saindo indistintas.



Seu salvador deu uma risada breve e surpresa e a ajudou
gentilmente a se sentar nos degraus. Quando ele se sentou
ao lado dela, Georgiana olhou de soslaio para a figura
parcialmente iluminada pela luz do lampiao e viu que era
ninguém menos que o Sr. Hawksley.

— E vocé! — disse ela em voz alta.

Ele nao parecia saber a resposta correta para aquela
declaracao, e apenas sorriu, ligeiramente tenso. De perto, e
ela estava bem perto, o homem era inegavelmente belo,
embora parecesse exausto. Ele tinha os cilios mais
extraordindrios que Georgiana ja vira e, na escuridao, suas
iris pareciam quase pretas — a verdade era que era
inquietante ter aqueles olhos tao intensamente
concentrados nela. Georgiana quase sentiu vontade de
proteger o rosto, mas, felizmmente, uma parte de seu cérebro
registrou que aquilo pareceria insano.

Ela percebeu que ja o encarava em siléncio por algum
tempo.

— Esta gostando da festa?

— Ah? Esta... muito agradavel — respondeu ele, olhando
em volta como se nao tivesse se dado conta de que estava
em uma festa. Sua voz nao era contida e polida como a de
Jeremiah Russell, e sim profunda e um pouco rouca, como
veludo gasto.

— Tenho certeza de que nao é nada comparada as festas
a que esta acostumado — falou Georgiana sem nenhum
motivo. — Tenho certeza de que costuma ir a bailes
organizados pela realeza prussiana, com corridas de porcos
e... frutas exdticas, e perus recheando galinhas, recheando
pardais.

— Os pardais teriam que estar no centro — disse ele
calmamente. — Nao se pode colocar um peru dentro de um
pardal.

— Ah — disse Georgiana, sentindo-se tola e desorientada.
— Bem, o senhor deve saber, é claro. Tenho certeza de que



deve ter cinquenta acres de terra, uma renda de quinze mil
libras por ano e uma enorme colecao de cartolas.

O Sr. Hawksley se ajeitou, desconfortavel. Georgiana fitou-
o0 boquiaberta.

— O senhor tem, nao é? Cinquenta acres e quinze mil
libras por ano, e quase tantas cartolas!

— Eu nao tenho nem perto de quinze mil cartolas.
Cinquenta, talvez.

— Ah — falou Georgiana mais uma vez.

Depois da onda inicial de confianca cheia de adrenalina,
ela se pegou sem saber o que dizer em seguida. E se
perguntou se alguém ja soubera o que dizer na histéria da
Terra. Depois de um momento, a inspiracao chegou.

— Sou Georgiana Ellers — disse, estendendo a mao.

— Thomas Hawksley — falou ele lentamente, e pegou a
mao dela —, embora aparentemente a minha reputacao em
relacao a corrida de porcos me preceda.

Embora nao houvesse absolutamente nada de clandestino
em um breve beijo na mao dado por um homem
excessivamente entusiasmado em um saldao lotado —
muitas vezes um cavalheiro com o dobro da idade da dama,
gque deixava para tras uma mancha desagradavel de saliva
gue precisava ser limpa com discricao nos méveis préximos
—, com certeza havia algo extremamente intimo em um
estranho dolorosamente bonito pressionando lentamente a
mao da dama nos labios em um jardim deserto, iluminado
apenas pelo bruxulear de lampides distantes.

Infelizmmente, o suposto beijo sé aconteceu na imaginacao
acelerada de Georgiana, ja que o Sr. Hawksley apenas
pigarreou baixinho, entao soltou a mao que segurava como
se ela estivesse sofrendo de algo contagioso.

— Desculpe. Nao sei o que me levou a... — comecou ela.

O Sr. Hawksley se virara na direcao do gramado, e
Georgiana ficou feliz por ele nao poder vé-la corar
furiosamente no escuro. Ela se sentia em desvantagem



natural, sentada ao lado de alguém que podia alegar de
forma tao casual ter cerca de cinquenta chapéus.

— Ha muitas pessoas muito bem-vestidas aqui, o senhor
reparou? — perguntou Georgiana de repente, em um tom
muito alto. — Ninguém parece ja ter tido que preparar um
cavalo para montar, ou... ou mesmo ter precisado amarrar
os préprios cadarcos. Elas... Elas provavelmente acreditam
gque os cavalos se limpam com linguas longas, como gatos,
e a ideia de um cadarco provavelmente nunca penetrou os
limites de suas mentes. Elas... Elas devem simplesmente
anunciar que estao saindo de casa, e uma criada
posicionada diante delas, junto ao chao, faz algo
indecifravel, até que... viva! Estao prontas para partir!

Seguiu-se um siléncio ligeiramente atordoado, o que
Georgiana considerou justo.

— Gosto muito de cuidar do meu cavalo — comentou
Hawksley por fim. — Acho bastante relaxante.

— Ora, mas é claro que sim — comentou Georgiana de
forma nada educada. — E tudo muito relaxante quando a
pessoa pode escolher se quer ou nao cuidar do préprio
cavalo. Ainda mais quando, mesmo se optar por cuidar, é
sua Unica tarefa doméstica do dia, e depois pode se retirar
para perto da lareira para, nao sei, tomar um balde de
conhaque fino, dando tapinhas nas préprias costas e se
parabenizando por um dia de trabalho duro.

— Humm. Tem o habito de cuidar dos cavalos, Srta. Ellers?
— perguntou o Sr. Hawksley.

Ao longo da curta conversa entre eles, ele parecia ter
relaxado de certa forma, e agora estava recostado nos
degraus em uma pose informal. Georgiana observou a mao
que ele passava distraidamente pelo cabelo, mas desviou
rapidamente o olhar. Era uma mao bastante agradavel, mas
ela nao seria capaz de descrever a imensa vontade que
teve de senti-la.

— Bem, nao. O meu tio tem um homem que faz isso.



— Ah, entendo. Entdo, essas inclinacdoes em relacao a
politica de preparacao de cavalos sao puramente
ideoldgicas, sem base na realidade do seu cotidiano?

Georgiana nao disse nada. Ele sem duvida tinha lancado
um argumento valido, mas ela nao viu motivo para deixa-lo
saber disso.

— Sei muito pouco a seu respeito, Srta. Ellers, quem é a
sua familia, ou onde mora, ou como chegou a esta festa
cercada de pessoas com quem parece tao pouco
impressionada... — Georgiana fez mencao de interrompé-lo,
mas ele continuou. — Nao posso fingir que nao compartilho
alguns de seus escrupulos sobre as nossas companhias
atuais, mas acredito que talvez fosse melhor perguntar as
pessoas se elas tém ares de grandeza, ou até mesmo
conversar com elas primeiro, antes de rotula-las
definitivamente como ruins.

Ele fez mencao de se levantar. Georgiana nao pode evitar
a sensacao de que havia dito algo errado, mas em seu atual
estado de consciéncia nao tinha certeza do que fora.
Realmente nao queria que ele se fosse, agora que se vira
diante da possibilidade de té-lo por perto, mas nao
conseguia pensar em nada para dizer que 0 convencesse a
ficar.

— Vou me despedir, Srta. Ellers. Acho que seus amigos
estao lhe procurando.

Georgiana se virou desajeitadamente e viu Frances e
Cecily saindo tropecando do jardim ornamental, chamando
0 nome dela em sussurros altos pelo caminho.

— Alids, embora eu nunca tenha visto uma caca aos
porcos, vi alguém colocando patos para correr, certa vez.
Foi bastante perturbador. Eles usavam chapeuzinhos.

Georgiana se virou, sorrindo, com uma resposta a meio
caminho dos ldbios, mas ele ja havia se afastado, lancando
uma longa sombra enquanto caminhava de volta em
direcao a festa.



Capitulo quatro

Embora a Sra. Burton néo tivesse provas concretas de que
a sobrinha passara a noite em companhia indesejavel,

entregando-se a atividades ilicitas — Georgiana havia
encontrado os tios as dez da noite, uma hora bastante
respeitavel —, ela desconsiderou a explicacao de Georgiana

de que simplesmente tomara champanhe demais e passou
um sermao nela sobre como se comportar como uma dama
elegante (e a importancia de acompanhantes, recato e
apresentacdes adequadas) durante toda a viagem de volta
para casa, que levou quase uma hora. Georgiana apoiou a
testa no interior gasto do veiculo e se esforcou ao maximo
para se mostrar inocentemente intrigada, mas sé conseguiu
dar a impressao de que sofria de algum tipo de desconforto
intestinal.

Georgiana acordou tarde no dia seguinte, com a cabeca
latejando, e saiu do quarto bem na hora de almogcar com os
tios, que comprimentaram-na em voz alta em tom
entusiasmado, a encarando com desconfianca ao vé-la
estremecer.

Georgiana ainda nao sabia exatamente o que havia
naquele cachimbo, mas o que quer que fosse, certamente
nao era s6 tabaco. Afinal, nunca tinha visto o tio sair
cambaleando em direcao a luzes bonitas ou comecar a rir
incontrolavelmente quando se permitia fumar seu cachimbo
depois do jantar, embora ele a tenha chocado uma vez ao
desabotoar o botao de cima do colete.

A Georgiana que morava com 0S pais e passava as noites
de sabado reorganizando seus livros por ano de publicacao
teria ficado horrorizada com a ideia de fumar substancias



misteriosas que alteravam seu estado de consciéncia,
acompanhada por quase estranhos, mas estava percebendo
rapidamente que nao tinha mais que ser aquela Georgiana.
Talvez essa nova versao de si mesma — a que tratava
pessoas como Frances Campbell pelo primeiro nome,
acompanhava os amigos dela da alta sociedade e era bem-
vinda em um circulo intimo, cercado por roseiras — também
fosse o tipo de pessoa que agia como se aquelas coisas nao
fossem mais fora do comum do que desfrutar de uma xicara
de cha particularmente bem-feito.

Georgiana estava beliscando a comida sem entusiasmo
gquando Emmeline avisou que havia alguém procurando por
ela, esperando na porta; uma pessoa bonita, de cabelos
escuros, com uma carruagem tao impressionante que
aparentemente merecia uma extensa descricao.

— Ah, meu bom Deus! E a Srta. Campbell, ndo é? —
exclamou a Sra. Burton em voz alta, levando as maos
rapidamente ao rosto.

— Ela obviamente pode ouvi-la — sussurrou Georgiana em
resposta.

O fato de Frances ter ido procura-la — de Frances ter
descoberto o endereco dela, de ter se dado ao trabalho de
realmente busca-la — a empolgou de forma irracional,
fazendo com que seu coracao disparasse na mesma hora e
que as palmas de suas maos suassem, mas hao havia
tempo para dissecar tudo aquilo no momento.

Seguiu-se um panico momentaneo e bastante ridiculo, no
qual o instinto imediato da Sra. Burton foi esconder um
pedaco de queijo, enquanto Georgiana se apressava a vestir
a capa e o gorro. O Sr. Burton permaneceu impassivel e
estatico o tempo todo, como uma montanha no meio de um
furacao. Georgiana estava do lado de fora, com seu almoco
embrulhado ao acaso em uma cesta para um piquenigue
antes que a visitante pudesse dar uma boa olhada dentro
da casa. Foi auxiliada nessa empreitada pela Sra. Burton,
Ccuja preocupacao com o decoro da Srta. Campbell s6 era



suplantada pelo horror de que alguém da posicao de
Frances visse o interior modesto e ligeiramente empoeirado
da casa.

Georgiana compreendia. Pela primeira vez, ela e a tia
estavam de acordo em relacao aos horrores da poeira.

Frances pareceu educadamente perplexa com a pressa de
se livrarem dela, mas aceitou o plano de um piguenique, ja
que estava um belo dia. Ela instruiu o cocheiro a leva-los a
um local recomendado por Georgiana, um prado a dez
minutos da casa, descendo pela trilha estreita e irregular.
Georgiana muitas vezes se distraia sozinha ali com um bom
livro, um habito que ja lhe rendera um sermao da Sra.
Burton sobre “os males de ler ao ar livre”. As duas jovens se
sentaram a sombra, sobre um tapete que fora resgatado
das profundezas da carruagem e que de um modo geral
parecia ter sido importado.

Frances parecia exausta, embora feliz, apoiada
casualmente nos cotovelos, e Georgiana tentou imita-la,
como se um milhao de pensamentos nao estivessem
passando por sua cabeca; como se nao estivesse tao
absurdamente animada por estar ali, sentada debaixo de
uma arvore com Frances, que chegava a se sentir um pouco
nauseada.

— Como foi o resto da festa? — perguntou Georgiana
casualmente, apertando os olhos enquanto a luz do sol
manchava sua visao, provocando uma dor de cabeca
lancinante. Descobrir que um comportamento agradavel,
mas questionavel, tinha consequéncias era muito
decepcionante, pensou.

— Foi maravilhoso — respondeu Frances, tirando
languidamente os sapatos e as meias. Ela ainda estava
vestindo as sedas verdes e douradas da noite anterior,
embora parecessem levemente amarrotadas. Frances se
espreguicou, como um gato, e mexeu os dedos dos pés na
grama. — Jeremiah nao queria ir embora de jeito nenhum.
Tudo ficou mais tranquilo depois da meia-noite, mas nés



dois ficamos conversando até altas horas. Dormi na casa de
Jane... essas meias sao dela. Um pouco espalhafatosas para
0 meu gosto.

Georgiana ofereceu um sanduiche a Frances, que aceitou
na mesma hora, comendo com verocidade.

— Estou esperando um pedido de casamento antes do fim
do verao — comunicou Frances entre uma mordida e outra.
— Honestamente, o proprio Deus nao poderia ter arranjado
uma combinacao mais perfeita por meio de Sua intervencao
divina.

— Mas... quer dizer que vocé nao esta noiva? —
perguntou Georgiana, o proprio sanduiche oscilando a meio
caminho da boca.

Ela presumira que Frances e Jeremiah estivessem noivos
pela forma como se comportavam, pela forma como eram
intimos. Georgiana nao sabia o que o préprio Deus teria a
dizer sobre caricias eréticas antes do casamento, mas nao
conseguia imaginar que seria algo bom.

— Prepare-se, Georgiana, pois estou prestes a choca-la
profundamente... nao, nao estamos noivos — disse Frances,
revirando os olhos. — Ah, nao me olhe assim. Vai acontecer
a qualguer momento. Devo dizer que acharia a coisa toda
bastante irritante, mas a expectativa é francamente...
deliciosa.

— Sem dulvida ele olha para vocé como se quisesse

devora-la — disse Georgiana, e foi presenteada com o
sorriso malicioso de Frances.
— Meu Deus, espero que sim — respondeu ela, e

Georgiana bufou com uma risadinha chocada. — Ah, vamos,
nao fui a Unica que ficou fazendo travessuras no jardim de
Jane... ouvi dizer que vocé estava fazendo seus préprios
contatos, Georgiana. A Srta. Woodley a viu flertando com o
nosso reticente Sr. Hawksley. Sabe, ele € uma espécie de
enigma... mas isso sé parece fazer com que as damas o
queiram ainda mais.



— Que damas? — perguntou Georgiana, pousando seu
sanduiche intocado.

— Ah, vocé sabe — disse Frances com um aceno
desdenhoso de mao. — Todas. Ele ignora todas elas,
coitadas. E claro, Jeremiah também é muito desejado,
muitas tentaram e muitas falharam. Mal posso esperar para
ver a expressao desolada em seus pobres rostos quando
anunciarmos nosso noivado. Mas vamos, hao mude de
assunto... O Sr. Hawksley. Quero todos os detalhes sérdidos.

— Nao ha muito o que contar — falou Georgiana com
sinceridade, tirando migalhas da saia. — SO conversamos,
vocé sabe, sobre a festa e os convidados, e um pouco
sobre... cavalos.

Ela estava pecando por omissao, mas nao achava que
Frances precisava saber da vergonha que passara na frente
do Sr. Hawksley, ou sobre a insinuacao que fizera de que
alguém como a propria Frances nao entenderia o conceito
de um cadarco. Afinal, ela acabara de ver a amiga
desamarrar os sapatos, portanto aquele assunto em
particular fora resolvido a favor do Sr. Hawksley.

Era inevitavel, claro, que ele tivesse sido objeto de
atencao feminina no passado. Era rico, misterioso e tinha
cilios comparaveis aos de um bezerro recém-nascido, mas
ainda assim aquilo irritava Georgiana, mesmo sabendo em
sua razao que nao podia fazer absolutamente nenhuma
reivindicacao em relacao ao homem. Ela nao sabia por que
se sentia tao intrigada por ele, mas por algum motivo
desejava estar em suas boas gracas.

Se fosse honesta consigo mesma, aquilo nao parecia
particularmente provavel, a menos que o Sr. Hawksley
tivesse uma propensao especial a ser insultado.

— Jeremiah e eu estavamos conversando sobre ele ontem
a noite. Na verdade, o Sr. Hawksley mora aqui o ano todo.
Sabe... ele nao passa apenas o0 verao no condado, como o
resto de nds. Costumavamos vé-lo com mais frequéncia
alguns anos atras; ele sempre foi um dos mais agitados nas



festas, mas desapareceu um tanto misteriosamente e
acabou de ressurgir. Essa provavelmente foi a coisa mais
interessante que ele ja fez, o que fala muito a respeito do
homem... e acho que nao consegui ter uma conversa
decente com ele desde entao. O Sr. Hawksley tem uma
heranca impressionante, e sei que esta no comando dos
negdécios da familia. Jeremiah fez alusao a algo... algo sobre
a familia dele, mas nao entrou em detalhes. Bem, a verdade
é que Jeremiah estava distraido. — Ela sorriu, e Georgiana
se perguntou o que exatamente Frances estaria fazendo
para distrai-lo. — O Unico problema é que toda essa
responsabilidade o tornou intoleravelmente tedioso. Temo
que se casar com ele seria como se casar com um cabo de
vassoura com relacdes sociais particularmente privilegiadas.

— Ele me pareceu tolerdavel — comentou Georgiana,
pensando que o Sr. Hawksley provavelmente nao poderia
dizer o mesmo sobre ela.

— E mesmo? Bem, cada um sabe do que gosta. Eu
certamente nao consigo imaginar dividir uma casa e passar
uma vida inteira de festas nos bracos de alguém tao
desesperadamente contra se divertir. Ele mal bebe, nao
fuma. Seus principais passatempos parecem ser criar
pausas desconfortdveis na conversa e encarar as maos. O
Sr. Hawksley é muito educado, é claro, e absolutamente
impecavel.

Ela estremeceu de forma teatral.

Georgiana nao conseguia entender por que Frances
estava tao decidida a assassinar o carater do Sr. Hawksley;
talvez ela nunca tivesse chegado perto o bastante dele para
se sentir fascinada por seus cilios.

— Seus amigos... eles foram muito gentis — comentou
Georgiana, ansiosa para mudar de assunto, e finalmente
dando uma mordida no sanduiche.

— Ah, minhas damas de companhia — falou Frances,
rindo. — Jane é um osso duro de roer, mas é uma boa
pessoa, nha verdade. Eu a conheco desde sempre,



crescemos juntas. Mas temo que ela esteja ficando cada vez
mais dificil na velhice, no entanto. Ela mal parece gostar das
proprias festas hoje em dia. Cecily é divertidissima. E
horrivelmente bonita, isso qualquer um pode ver, mas nao é
exatamente... Bem, ela ndao serd a primeira mulher no
governo, isso é certo. Mas tem um valor inestimavel,
sempre disposta a qualquer coisa, e tem irmaos lindos.
Estao todos casados agora, claro — acrescentou ela com um
suspiro melancélico. — Sao todos tao altos e loiros quanto
ela. Achei que o mais novo poderia se interessar por mim,
mas a mae deles 0s amarrou em compromissos com jovens
debutantes da alta sociedade em Londres assim que pbde.

— O Sr. Smith parece gostar muito de vocé — arriscou
Georgiana. — Vocés dois alguma vez...

Frances encarou-a com um espanto genuino, entao jogou
a cabeca para trés e riu.

— Ah, Jonathan nao! Pobre homem, vocé o esta
difamando. Ele € como um irmao para mim... € ndao quero
choca-la, Georgiana, mas nao sou nada do gosto dele. Um
solteirao convicto na idade madura de vinte e dois anos.

Georgiana nao tinha a menor ideia do que a outra jovem
estava falando, e nao conseqguiu colocar no rosto uma
expressao fingindo o contrario.

— Ele é um homem de homens, Georgiana. “Damas nao
sao permitidas”, como naqueles clubes da capital.

— Ah! — disse Georgiana, o rosto ficando vermelho
guando finalmente entendeu. — Vocé quer dizer...

— Tenho quase certeza de que a ultima vez em que 0 vi
ontem, ele estava desaparecendo nos fundos da estufa com

um dos amigos terriveis de Jeremiah — contou Frances,
arqueando uma sobrancelha escura.

— Ah — disse Georgiana mais uma vez, a mente em
disparada.

Ela ja tinha ouvido falar de tais homens antes — nao se
podia ter uma compreensao basica da literatura grega
classica sem ser apresentada a uma multidao deles —, mas,



até onde sabia, nunca havia conhecido um deles
pessoalmente. O Sr. Smith nao lhe parecera nem um pouco
peculiar ou diabdlico, ou, pelo menos, ndao mais do que o
resto do grupo. Na verdade, Georgiana tinha gostado mais
dele do que de qualquer um dos outros.

Ela nem queria imaginar o que a tia diria — afinal, o
comportamento do Sr. Smith era contra a lei —, mas de
certa forma achava que aquilo acrescentava certa emocao
de folhetim a ele. O homem estava disposto a arriscar tudo,
ir contra a lei por amor, ou por fosse |a o que fosse que as
pessoas faziam no fundo das estufas.

Frances parecia bastante satisfeita por ter conseguido
choca-la. Georgiana percebeu que havia interpretado mal a
proximidade dos dois, os olhares frequentes que trocavam
no jardim de rosas. O olhar do Sr. Smith nao era de desejo,
mas sim de uma protecao vigilante sobre a sua querida
Franny.

— Ele tem muita sorte por todos nds ja estarmos
totalmente acostumados a fazermos vista grossa — disse
Frances. — Na verdade, ja fingimos que estdvamos nos
cortejando, por um tempo. Jonathan estava tentando
despistar os “caes farejadores”, e as pessoas acreditaram
prontamente. Tudo foi arruinado quando um grupo de
amigos entrou na sala de bilhar e o0 encontrou
completamente nu com aquele italiano terrivel, na minha
festa de aniversario. — Ela torceu o nariz com a lembranca,
entao suspirou. — Ele e Christopher estao sempre a um
passo de matar um ao outro. Sinceramente, gostaria que
Jonathan o enforcasse logo com uma de suas proprias
gravatas medonhas. Christopher esta tdao envolvido com a
ideia de ser um mulherengo que nao percebeu que todas as
mulheres o acham repulsivo. Sinceramente, aquele rapaz é
o diabo encarnado usando roupas espalhafatosas feitas sob
medida. N&s sé o toleramos porque ele tem 6timos contatos
gquando se trata de adquirir certos vicios que apreciamos.
Christopher é primo de segundo grau de Jane, ou algo



assim, e frequentou a escola com Jeremiah. Nao entre em
uma carruagem sozinha com ele e nao beba nada que ele
lhe ofereca que ele mesmo nao esteja bebendo também. Na
verdade, nem mesmo algo que ele esteja bebendo, ja que o
homem provavelmente desenvolveu uma tolerancia a pelo
menos cinquenta tipos de veneno.

Georgiana devia ter parecido horrorizada, porque Frances
abrandou um pouco.

— Esta certo, ele nao é tdo apavorante. S6 fica um pouco
fora de si as vezes... mas nao ficamos todos?

A noite mais louca que Georgiana ja havia experimentado
terminara apenas catorze horas antes, e ela devia aquilo
totalmente a Frances, mas assentiu como se também
houvesse rumores de que ja nadara seminua no lago do
moinho de um estranho.

— Nem sempre somos sé nds cinco, mas as vezes as
pessoas perdem algumas temporadas sociais ou se veem
casadas. Até agora, neste verao, parece gue sSomos 0S
Unicos sobreviventes. No ano passado, éramos oito, e quase
incendiamos a casa de verao de Henrietta King. Assim,
talvez seja melhor mesmo um grupo menor. Temos pencas
de conhecidos, é claro, e hd o circulo de amigos de
Jeremiah... mas acho melhor ter um grupo menor de amigos
realmente préoximos, nao acha?

— Sim, é claro — disse Georgiana.

Ela torceu para que nao estivesse ébvio em seu rosto que
a sua maior esperanca no momento era que aquele grupo
de cinco pudesse se tornar um grupo de seis. Georgiana
tinha certeza de que eles podiam se expandir para inclui-la
sem qualquer risco adicional de cometerem um incéndio
criminoso.

— Meus pais na verdade consideraram a ideia de ir para
outro lugar este ano, para variar, mas insisti em vir para ca.
Em setembro, Jeremiah voltara para Manchester, e eu
retornarei a Londres. Uma viagem de mais de trezentos
quilbmetros de carruagem com certeza nao aquece o



coracao, portanto tudo depende deste verao. Mas acho que
sera inesquecivel.

Uma temporada social que se estendia
desanimadoramente a frente de Georgiana estava se
transformando diante de seus olhos em um periodo cheio
de promessas. Talvez, pensou, sua histéria nao precisasse
ser de monotonia e solidao, como temera; talvez estivesse
destinada a coisas maiores. Se certa quantidade de
impropriedade fosse o preco a pagar em troca, que assim
fosse.

Frances Campbell nao precisava saber que a nova amiga
passara os veroes anteriores jogando xadrez, lendo Chaucer
sozinha e mal ousando sonhar que poderia existir outra
maneira de viver. Frances e as amigas eram perspicazes,
brilhantes e tao vivas. Georgiana ansiava por ser uma delas,
para que todos a vissem na companhia dos Dugray, dos
Woodley e dos Campbell, e que ela fizesse parte do grupo.
Queria noites cheias de risadas, aventuras loucas e convites
que o0s Burton simplesmente nao recebiam. Queria ser
convidada para a casa de Frances em Londres, para dar
seguimento a uma amizade que se estendesse além das
proezas de verao e que fosse reforcada em estadas no Dia
de Sao Miguel e no Natal. E realmente queria ir a festas com
estranhos de cabelos encaracolados que se recusavam a rir
de piadas obscenas, tinham maos estranhamente atraentes
e cuidavam dos préprios cavalos por prazer.

— Sinto muito pela minha mae, na outra noite — disse
Frances, suspirando e pegando outro sanduiche. — Ela nem
sempre foi tao pedante. Ela e meu pai costumavam dar as
festas mais incriveis. Ele tem sido um verdadeiro canalha
ultimamente, sempre viajando para o exterior, e quando
esta por perto podemos ouvi-los em qualquer lugar da casa.
Felicidade conjugal, vocé sabe.

— Nao foi nada, é sério — disse Georgiana. — Se a minha
tia tivesse nos descoberto, eu teria sido jogada na
carruagem e levada diretamente para um convento.



Frances riu.

— Provavelmente a melhor coisa para nds, George, é nos
mantermos longe de encrencas — disse ela, dando uma
palmadinha carinhosa na perna de Georgiana.

Georgiana enrubesceu de prazer com a familiaridade e o
apelido, entao estendeu a mao para pegar outro sanduiche,
na tentativa de esconder o rosto, mas encontrou a cesta
vazia.

— Ah, diabo, eu comi todo o seu almoco! — disse Frances.
— Vocé precisa ir a minha casa em breve, para podermos
alimenta-la adequadamente. Vocé vai gostar, temos os caes
mais queridos e os melhores cavalos do condado. Meu pai
parece nao se cansar de coleciona-los, embora atualmente
gquase nao saia com eles. Nés podemos sair para cavalgar
uma tarde. A menos, é claro, que... Vocé tem outros planos?

Ficou claro pela expressao de Frances que ela havia
adivinhado, corretamente, que Georgiana nao tinha
compromissos  prévios. Houve um momento de
entendimento silencioso entre elas, e Georgiana percebeu
que, embora a nova amiga nao conhecesse os detalhes de
sua vida anterior, também ndo era tola. Frances sabia
exatamente com o que contribuia para aquela parceria,
assim como sabia que Georgiana nao poderia contribuir com
muito. Se Frances cortasse relacdbes com ela no dia
seguinte, Georgiana teria que passar o resto do verao — e
talvez o resto da vida — bordando pesadelos em tons pastel
na sala de estar da Sra. Burton, relembrando os poucos dias
gloriosos que passara na companhia da estimada Srta.
Campbell.

Frances estava conscientemente socializando abaixo do
seu nivel. Georgiana nao conseguia imaginar por qué, mas
conhecia seu papel: aceitar e ser grata.

E sentia-se grata. Imensamente. Frances poderia comer
todos os seus sanduiches, todos os dias, desde que fossem
amigas, e Georgiana nao diria uma palavra.

— Nao. Nao tenho outros planos — disse Georgiana.



— Excelente — falou Frances com um sorriso, levantando-
se e estendendo a mao para Georgiana. — Vamos, George.
Tire as botas. Vi um riacho |a atras e estou morrendo de
vontade de mergulhar os pés.



Capitulo cinco

As reprimendas gentis da Sra. Burton eram quase tao
excruciantes quanto as diretas. Quando ninguém a
contestava, ela era uma mulher de modos amaveis, sem
duvida propensa a agitacao e a preocupacao quando se
tratava de assuntos como festas e decoro, mas uma pessoa
de espirito gentil e de boas intencbées. No entanto, a Sra.
Burton deixou claro para Georgiana, assim que a sobrinha
voltou do passeio com Frances, que ndo aprovava a Sua
nova amizade. E nao mostrava nenhum sinal de deixar a
ideia de lado. O Sr. Burton, que permanecia em siléncio
atras do jornal, deixou que ela continuasse.

— Em qualquer outra circunstancia, eu recomendaria esse
vinculo, Georgiana, mas a Sua mae e 0 Seu pai nhos
confiaram seu bem-estar, e eu nunca me perdoaria se eles
retornassem das férias e se deparassem com uma onda de
rumores acerca das novas companhias da filha deles.

— Dificilmente poderia ser chamado de férias, tia, a
menos que eles tenham vendido nossa antiga casa por
acidente — retorquiu Georgiana, pendurando a capa. Ela fez
mencao de passar pela Sra. Burton em direcao ao refugio
tranquilo da biblioteca.

— Ah, nao, vocé nao vai! Entendo que anseie por
companhia, de verdade, mas a Srta. Campbell nao é uma
escolha apropriada. Eu vou encontrar uma pessoa
adequada, que esteja apta a colocar vocé sob suas asas e
possa lhe mostrar o que ha de interessante nas redondezas.
Claramente, em casa vocé tinha mais liberdade, e suponho
gue eu nao possa culpar a minha irma, ja que ela andava
tao distraida ultimamente... mas isso acaba agora.



Georgiana sentiu uma vontade tao grande de revirar os
olhos que ficou com dor de cabeca na tentativa de se
conter. Ela resolveu fixar o olhar com atencao nas costas do
Sr. Burton enquanto descalcava as luvas e percebeu que a
costura do paleté dele estava se desfazendo no ombro. A tia
estava certa ao presumir gque seus pais nunca haviam
prestado grande atencao as idas e vindas da filha — na
verdade, eles muitas vezes cuidavam de seus assuntos
como se nao tivessem uma filha —, mas Georgiana se
acostumara aquela configuracao, e certamente nao estava
disposta a ter que lidar com estardalhacos ou intromissoées
adicionais. A Sra. Burton suspirou, estalou a lingua, pegou a
correspondéncia na mesa, examinou-a até descobrir o que
estava procurando e ergueu em triunfo.

— Ah! A Srta. Walters estd na cidade! A neta da minha
guerida amiga Sra. Walters... ela é mais ou menos da sua
idade. Vamos ver aqui, Srta. Betty Walters, uma jovem
brilhante, extremamente talentosa em caligrafia e bordado.
Ela estava morando com os primos, mas vem para ficar por
um bom tempo, talvez para sempre. Betty Walters seria
uma oOtima companhia. Vou marcar um encontro
imediatamente.

— A senhora nao vai fazer uma coisa dessas! — bradou
Georgiana, incapaz de se conter mais. — Tenho certeza de
gue a Srta. Betty Walters é uma jovem brilhante na sua
opiniao, e tenho certeza de que exatamente por isso ela
deve ser extremamente tediosa. Nao consigo pensar em
nada mais excruciante do que passar meu tempo de lazer
com alguém que é elogiada por sua caligrafia e bordado.
Sinceramente, se isso é tudo o que a Sra. Walters consegue
pensar em dizer para recomendar a neta, poderia muito
bem ter dito que Betty é talentosa em “inspirar e expirar,
em intervalos regulares e muito satisfatérios”.

A Sra. Burton ficou muito agitada, o rosto vermelho, entao
hesitou. Ela abriu a boca para falar, voltou a fecha-la, e
olhou para o Sr. Burton como se pedisse ajuda. As



sobrancelhas dele apareceram por trds do papel, e
Georgiana pb6de ver que ele franzia o cenho.

— Vocé foi longe demais — disse a Sra. Burton, por fim,
antes de sair apressada da sala em um turbilhdao de saias e
sentimentos feridos. Georgiana sentiu a culpa revirar o
estdmago enquanto a via se afastar.

A sala ficou em siléncio por um momento, entdo, para seu
espanto, o Sr. Burton abaixou o jornal. Ele era tao avesso a
conflitos ou dramas de qualquer tipo que ela sinceramente
esperava que o tio fingisse que nao tinha ouvido nada do
que acontecera.

— Georgiana — disse ele com firmeza, na voz profunda
que ela raramente ouvia —, muitas vezes as pessoas se
consideram espertas demais. E melhor vocé ter isso em
mente para se tornar uma pessoa melhor e ajudar os que
estdo ao seu redor a também melhorarem, em vez de
permitir que sua esperteza se transforme em crueldade.

O jornal foi aberto novamente e colocado de volta no
lugar, e Georgiana foi deixada olhando para o papel.

Ela supds que nao havia mais nada a ser dito; em algum
momento teria que se redimir com a Sra. Burton,
concordando em passar uma tarde com a Srta. Walters, uma
jovem que Georgiana ja havia, talvez injustamente, decidido
que devia ser tao divertida quanto uma sangria medicinal.

A Sra. Burton praticamente nao estava falando com
Georgiana. De vez em quando, pedia ao marido que
transmitisse alguma informacao ou fizesse perguntas a
sobrinha, mas como o Sr. Burton era tao naturalmente
taciturno, os pedidos nem sempre chegavam ao destinatario
pretendido. Como consequéncia, Georgiana sé soube com
um dia de antecedéncia que ela e os Burton haviam sido
convidados para um passeio em grupo para aproveitar o
agradavel clima de junho — um pigueniqgue, com algumas



familias locais que também moravam nos arredores da
cidade.

A Sra. Burton passara a conversar com certa frequéncia
com a cozinheira, Marjorie, ja que nao estava falando com a
sobrinha, e foi assim que Georgiana soube do passeio,
ouvindo escondida no corredor. O tempo que perdeu ali
rendeu mais frutos quando ouviu a Sra. Burton comentando
quem estaria presente: vizinhos e amigos que nao tinham o
menor interesse para Georgiana e, é claro:

— A Sra. Walters estard la com a neta, e espero
fervorosamente que ver como uma dama deve se
comportar coloque algum bom senso na cabeca de uma
certa pessoa que tem sido bastante teimosa ultimamente.

Uma parte muito infantil de Georgiana considerou a
possibilidade de interromper dramaticamente a conversa
das duas mulheres e recomecar a briga, mas sabia que
enfurecer ainda mais a tia nao traria nada de bom. Se fosse
fazer alguma coisa, deveria procurar se acertar com a Sra.
Burton, ao menos por causa da pobre Marjorie, que uma vez
olhara para Georgiana enquanto a tia estava de costas e
fingira se enforcar para nao ouvir outra reclamacao sobre o
telhado de palha de um vizinho.

Georgiana voltou para o quarto — teve que tentar trés
vezes até fechar a porta, que estava muito empenada —,
largou o corpo na cadeira diante da pequena escrivaninha
embaixo da janela e suspirou. Conheceria a Srta. Walters
naquele piqguenique. Seria perfeitamente educada e cordial.
Mas ndo havia razao para que também nao pudesse se
divertir um pouco como desejava.

Sem se dar tempo para pensar melhor e mudar de ideia,
Georgiana abriu a gaveta da escrivaninha e procurou pena,
papel e tinta que furtara do andar de baixo quando pensava
em escrever para os pais. Ela comp6s um bilhete apressado
enderecado a Srta. Frances Campbell e imediatamente foi
procurar Emmeline, insistindo para que fosse enviado na
mesma hora.



Com certeza a Sra. Burton nao poderia ficar brava com a
sobrinha se Frances aparecesse no piquenigue como se
tivesse chegado ali por sua prépria vontade, e Georgiana
poderia ser poupada de uma parte das conversas
inevitaveis com a Srta. Walters sobre as alegrias de uma
boa caligrafia.

Poucas horas depois, quando a empolgacao inicial com a
ideia passou, Georgiana comecou a se sentir muito nervosa,
e ficou andando de um lado para outro da casa,
reorganizando as coisas como lhe dava na cabeca. O melhor
cenario no momento era que Frances ndo iria, e o
piquenique seria apenas o terrivel desperdicio de um dia
ensolarado em companhias tediosas, porque se Frances
fosse, Georgiana agora podia imaginar todo tipo de desastre
que poderia se abater sobre ela. A amizade com Frances era
recente e bastante fragil, bastaria um comentario tedioso
da tia sobre consertos de pontes para que tudo
desmoronasse.

No dia seguinte, eles partiram no meio da manha para 0s
extensos terrenos da propriedade de um jovem conde
chamado Haverton, que, como raramente estava em casa,
abrira seus jardins bem-cuidados ao publico. Era o tipo de
dia agradavel sem uma nuvem no céu, e o brilho do sol de
verao era temperado por uma brisa leve e fresca. A Sra.
Burton fez uma grande cena para abrir as mantas e arrumar
a comida do piquenique, mas depois que estavam
instalados, Georgiana achou tudo surpreendentemente
agradavel. Havia cerca de dez ou onze familias presentes,
um bom nUmero, e a medida que todos se reencontravam e
as mulheres colocavam o assunto em dia sobre os seus
animais, filhos e maridos (nessa ordem), ela foi deixada
sozinha para apreciar o canto dos passaros, o cheiro da
grama pisada e o suave murmurio da conversa que nao
exigia sua participacao. Casais passavam de bracos dados



e, no lago ornamental, alguns cisnes agressivos batiam as
asas uns nos outros.

Frances nao iria aquele piquenique, tranquilizou-se
Georgiana. Na verdade, Frances provavelmente preferiria
ser baleada na rua do que vista sentada nas mantas para
cavalos da Sra. Burton. Ela nao conseguia imaginar a Srta.
Campbell conversando com os Burton sobre o tempo, assim
COMo nao era capaz de visualizar a tia e o tio aceitando um
convite para fazer uso de substancias ilicitas no meio dos
arbustos.

Georgiana se sentiu extremamente aliviada por ter
resolvido o assunto em sua mente, e acabara de permitir
gque um breve suspiro de prazer escapasse de seus labios
quando viu uma jovem corpulenta se aproximar dela com
determinacao, de bracos dados com uma dama mais velha,
que tinha uma expressao carrancuda no rosto, apesar da
beleza do dia.

A Srta. Betty Walters, pois parecia inevitavel que fosse
ela, era agradavelmente rolica, de feicdes bastante comuns
e muito loira. As Unicas partes dela que nao eram cor de
palha eram as bochechas, que estavam bastante rosadas, e
os olhos, de um azul claro e aquoso. A moca sorria, mas
seus olhos tinham uma expressao apavorada, como se ela
esperasse gue o piquenique tranquilo fosse ser invadido por
lobos a qualqguer momento.

Apesar da veeméncia com que havia argumentado contra
aguele encontro, Georgiana sentia-se tao relaxada que
estava disposta a ser caridosa e dar a pobre moca o
beneficio da duvida. Afinal, ndao havia nenhuma pena de
caligrafia ou agulha de bordado a vista.

A Sra. Burton pareceu esquecer convenientemente que
nao estava falando com a sobrinha e na mesma hora
comecou a fazer as apresentacoes, cheia de entusiasmo. A
Srta. Walters ficou ainda mais enrubescida e se sentou
desajeitadamente ao lado de Georgiana. Seguiu-se, entao,
uma pausa desconfortavel.



— O que estd achando... dos arredores? — Georgiana se
arriscou a perguntar, para quebrar o siléncio.

— Ah! Muito agradaveis! — falou Betty, quase se
engasgando com o 6bvio alivio de ouvir uma pergunta a que
sabia responder. — Bem, ainda nao estive na cidade
propriamente dita, mas pretendo visitar amanha. Sabe, ha
tantos caminhos de entrada pavimentados e cercas
maravilhosas nas casas por aqui... para todos os lugares
que eu olho, penso, que bela casa deve haver logo apds
essa cerca ou... ou desse caminho de entrada maravilhoso.
Nao é possivel ver muitas casas da estrada, é claro, mas
muitas vezes conseguimos perceber, pela qualidade do
cascalho.

Georgiana mordeu o labio e abaixou um pouco a cabeca
para que a sombra do chapéu escondesse a sua expressao,
que nao era particularmente gentil.

— Sim — falou, depois de se recompor —, cascalhos
maravilhosos, de fato.

— Alias, eu me pergunto... sim, eu me pergunto de onde
se tira o cascalho. Nao consigo imaginar que venha
naturalmente do solo em pedacos tao pequenos. Talvez
seja... encontrado nas praias, como a areia? Ou talvez
peguem uma pedra maior e a acertem com marretas e
machados até que tudo esteja quebrado. Ah, vovo... —
Naquele momento, a avé ergueu os olhos da conversa com

a Sra. Burton. — A senhora sabe como conseguem
cascalho?
— O cascalho, querida? — perguntou a Sra. Walters,

parecendo confusa. — Cascalho?

— Sim, cascalho. Cascalho para pavimentacao.
Pedrinhas... e seixos, coisas assim.

— Eu nao me arriscaria a opinar — disse a Sra. Walters,
voltando-se novamente para a Sra. Burton.

— Ah! Sim. — Depois de falhar em puxar a avo para a
conversa, para resgata-la, a Srta. Walters parecia
definitivamente em panico. — De qualquer forma, muitas



vezes as cores sao lindas... Todos os tons de cinza, branco e
marrom... tons mais escuros e mais claros de marrom...
— Acho que talvez tenhamos esgotado o assunto do

cascalho — declarou Georgiana com firmeza, se
perguntando por quanto tempo Betty teria continuado sua
lista caso nao houvesse intervencao. — Vocé foi a muitas

festas desde que chegou?

— Ah! Ainda nao, mas espero ir... espero muito... adoro
festas. Em casa costumamos organizar pequenas reunioes
tao alegres... hd comida, bebida e danca, se tivermos sorte,
e todos parecem tao bem-vestidos em suas roupas
elegantes, e... nés dancamos, comemos e bebemos. Acho
que realmente ajuda tomar um gole bem pequeno de
alguma bebida, talvez um pouco de vinho diluido.... assim
nao nos sentimos tao constrangidos. Enfim, € um pouco
mais facil conversar, eu acho.

Georgiana nhao conseguia imaginar que qualquer
quantidade de alcool melhoraria as habilidades de
conversacao de Betty. Pelo menos a moca parecia se achar
quase tao absurda no que dizia quanto Georgiana a achava.
Betty estava ficando ainda mais vermelha agora,
aparentemente mortificada ao ouvir as coisas que saiam de
sua propria boca.

Georgiana sabia que deveria ser compassiva com o drama
da outra, mas a Srta. Walters tinha um olhar tao agudo de
anseio e uma urgéncia tao palpavel de se encaixar que mal
conseguia olhar para ela. Ficou evidente em seus punhos
cerrados, no suor em sua testa e na pequena careta de
desculpas que ela fez quando terminou de falar. A verdade
incbmoda era que se Georgiana nao tivesse encontrado
Frances por acaso nos corredores escuros da casa dos
Gadforth, também poderia estar procurando
desesperadamente por uma amiga naquele piquenique. Ela
jamais passaria a vergonha de falar aceleradamente sobre
as virtudes das cercas — esperava sinceramente passar
uma primeira impressao muito melhor, de um modo geral



—, mas a falta de amigos de Betty, aquela caracteristica
que ela e Georgiana poderiam ter compartilhado, parecia
estar por toda parte, como uma erupcao cutanea. Olhar
para a outra naguele momento era como ver seu préprio
desespero refletido em um espelho, e Georgiana reagiu com
uma onda de repulsa, como se fosse contagioso.

A Srta. Walters continuou falando, sem dizer nada de
importante, e Georgiana respondia com pequenos sons
evasivos quando apropriado, tentando nao deixar o fluxo
constante da conversa distrai-la da gléria do dia. Ela deixou
os olhos vagarem, passando dos vastos e exuberantes
gramados para o lago, dali para o pomar... até pararem
abruptamente. Entre os galhos carregados de frutas ainda
por amadurecer, Georgiana conseguiu ver uma carruagem
preta conhecida estacionando, puxada por dois cavalos de
pelo reluzente. Enquanto ela observava, cinco figuras
elegantes desembarcaram, parecendo animadas, dando os
bracos e brincando umas com as outras, suas risadas
audiveis de onde ela estava sentada.

A menos que Georgiana estivesse muito enganada,
Frances havia desafiado tudo o que era racional e decidido
participar daquele piquenique humilde, afinal.

Georgiana nao foi a Unica a ficar extremamente surpresa
por Frances e 0os amigos terem se dignado a comparecer; o
resto dos presentes comecou a sussurrar assim que
notaram os recém-chegados se aproximando do piquenique.
De repente, Georgiana se sentiu tao atrapalhada e com o
rosto tao vermelho quanto a Srta. Walters, vendo as
sobrancelhas de Frances dancarem enquanto ela se
inclinava para sussurrar algo no ouvido de Jonathan
conforme eles se aproximavam. Georgiana nao tinha ideia
do que eles estavam fazendo ali, o que poderia ter feito
todos desistirem de uma tarde que ela tinha certeza de que
normalmente passariam bebendo destilados importados em



seus préprios gramados, cacando plebeus por esporte, ou
qualquer outra coisa que as pessoas extremamente ricas
costumassem fazer para passar as horas agradaveis de
verao. Uma coisa parecia certa: se Frances a visse falando
com Betty Walters, Georgiana estaria acabada.

A Sra. Burton olhava de Frances para Georgiana com
profunda desconfianca, mas a sobrinha tinha uma
expressao de espanto tao genuina no rosto que ela pareceu
convencida de que nao havia sido um plano da moca.

Pessoas do grupo mais préximo se levantaram para
receber os recém-chegados e, depois de muitas cortesias e
mesuras, Frances e os companheiros foram parar no canto
do pigueniqgue onde estavam os Burton. Todos os outros
voltaram a se sentar, mas Frances e 0S amigos
permaneceram de pé. Aquilo deixou Georgiana em uma
posicao bastante embaracosa, como ela se sentou e o grupo
de recém-chegados nao, precisou esticar o pescoco e
proteger os olhos para encontrar os de Frances.

Era uma metafora literal e lamentavel demais.

— Que reuniao deliciosa, Georgiana — falou Frances,
examinando a variedade de pessoas ao redor. — Estavamos
prestes a sair da cidade, mas pensamos em vir e ver como é
o lazer deste lado da ponte.

— Ah, ora, é claro que gostamos de todo tipo de coisa —
disse a Sra. Burton, parecendo aflita. — Cacamos,
dancamos, damos jantares, ahn... dormimos... o de sempre,
na verdade.

Georgiana lancou um sorriso triste para a tia. Dormimos,
de fato.

— Ah, imagino que sim — disse Frances, arqueando uma
sobrancelha para a Sra. Burton.

Frances tinha um jeito muito particular de sorrir que
parecia quase inteiramente sincero, mas ameacava se
transformar em um sorriso malicioso a qualquer momento.
Seus olhos muitas vezes cintilavam com uma risada mal
disfarcada que nao combinava com a situacao, e para



Georgiana passava a impressao de gque ela estava sempre
se divertindo com uma piada particular.

O mistério de por que Frances e os amigos ainda estavam
de pé foi logo resolvido: dois criados se aproximaram
apressados com cadeiras dobraveis e almofadas,
arrumando-as com precisao militar. Sé quando puderam se
acomodar a uma distancia segura dos males da grama e da
terra, todos se sentaram, ainda se elevando acima de
Georgiana e dos outros que estavam sentados no chao.
Uma grande cesta foi trazida, e o vinho apresentado com
floreio e cuidadosamente servido antes que os criados
voltassem para a carruagem para cuidar dos cavalos. A
Srta. Walters parecia muito impressionada. Na verdade, ela
estava olhando para os recém-chegados glamourosos com
uma expressao de pura admiracao. A Srta. Woodley reparou
naquilo e cutucou a Srta. Dugray, que soltou uma risada
pelo nariz.

Frances continuou a conversar com a Sra. Burton, que a
principio hesitou, mas logo pareceu se interessar por ela, ja
que a Srta. Campbell estava sendo o mais animada e
encantadora possivel. Georgiana resistiu a urgéncia de ficar
ouvindo a conversa e, em vez disso, envolveu Jonathan
Smith e Christopher Crawley em outro assunto.

— Devo dizer que estou surpresa em vé-los. Eu realmente
nao esperava que Frances viesse, muito menos todos vocés
— comentou ela, tentando soar como se tudo aquilo fosse
apenas ligeiramente inesperado, e nao a razao para estar
cravando as unhas com tanta forca na palma da mao que
provavelmente ganharia cicatrizes para o resto da vida.

— Ah, bem, Franny tem opinides muito préprias — disse o
Sr. Smith, servindo um copo de vinho e entregando-o a
Georgiana. — Basta ela acenar e todos corremos para
atendé-la, cambaleando como cachorrinhos cegos seguindo
a mae tola.

— Ou toupeiras — acrescentou o Sr. Crawley em um tom
sombrio, pegando o copo de vinho e encostando-o no de



Georgiana. — Saude.

— Ah, saude. — Georgiana tentou desajeitadamente
levantar o vinho na direcao dele, antes de tomar um gole e
se voltar para Frances, que estava com uma das maos no
braco da Sra. Burton como se fossem melhores amigas. —
Bem, ela é bastante dificil de resistir.

— NoOs certamente nunca nos sentimos entediados —
disse Jonathan, embora sua expressao no momento
contradissesse um pouco as suas palavras. — As vezes,
corremos um grande risco de terminarmos presos, mas
entediados jamais.

Georgiana desviou rapidamente o olhar na direcao da tia
para verificar se ela o ouvira, mas a Sra. Burton estava
rindo um pouco nervosa de algo que Frances lhe dizia. Se a
Sra. Burton se afeicoasse um pouco a ela, talvez a
perdoasse por todos os crimes de vulgaridade, reais e
imaginarios, e deixasse de parecer tensa como uma mulher
condenada a forca toda vez que Georgiana pronunciasse o
nome Campbell.

Jane e Cecily, infelizmente para ambas as partes, haviam
iniciado uma conversa com a Srta. Betty Walters, enquanto
Jonathan e Christopher no momento debatiam sobre a
escolha do vinho, entao Georgiana se inclinou para ouvir
com certa apreensao. Parecia que a Srta. Woodley e a Srta.
Dugray haviam incitado Betty a falar e estavam
simplesmente deixando-a sequir em frente. Sem qualquer
assisténcia ou interrupcdao, a moca estava ganhando
velocidade em ritmo alarmante. Era como se deparar com
um acidente de carruagem. Georgiana nao conseguia
desviar o olhar.

— Ouvi coisas maravilhosas sobre suas familias, as
familias de ambas, e sobre as festas fantasticas que
organiza, Srta. Woodley... e muitas vezes me perguntei se
poderia vir a ser convidada para uma delas em algum
momento... sem querer me impor ou pedir um convite, é
claro, e nao para a sua festa em particular, apenas uma



festa, ou alguma coisa semelhante a uma festa. Tenho um
vestido que guardo para a possibilidade de uma ocasiao
dessas se apresentar.. E rosa, mas ndo um rosa
espalhafatoso, embora a minha avé muitas vezes diga que
eu pareco doente quando uso rosa, que lembro um porco,
na verdade... gosto de porcos e nao veria muito problema
em ser comparada a um, mas eles gostam tanto de rolar na
lama e no lodo, e ndo desejo que ninguém pense em mim
enfiada na lama até o pescoco, réd! Adoro o campo, mas a
minha avé acha que vou gostar de morar perto da cidade
também, depois que me acostumar, e estou tao ansiosa
para...

Naquele momento, Georgiana interrompeu, pois nao
suportava mais ouvir.

— Betty, talvez esse nao seja 0 momento de se comparar
a um porco, por mais que vocé tenha apreco pelos suinos —
disse ela incisivamente.

Aquilo foi a gota d’agua para a Srta. Woodley e para a
Srta. Dugray, que cairam na gargalhada, a Srta. Dugray
pressionando a boca com as maos, nha tentativa de se
conter. Betty, que Georgiana imaginara ser quase
impossivel de magoar, pareceu ofendida. Sua expressao de
desamparo era dirigida a Georgiana e nao as outras, o que
parecia um pouco injusto. Ela fungou e se virou para falar
com a avo.

Georgiana revirou os olhos para Jane e Cecily, que ainda
estavam rindo incontrolavelmente; a sua ideia fora
empreender uma missdo de resgate, nao um assassinato.

Frances se desvencilhou da Sra. Burton e puxou sua
cadeira na direcao dos outros, inclinando-se para nao ser
ouvida.

— Sua tia é uma figura — comentou ela em tom
confidencial, pegando outro copo de vinho da mao de
Jonathan, depois de ja ter drenado o primeiro. — Ela ndo se
cansou de recomendar a Srta. Betty Walters... pareceu
bastante apaixonada pela moca. Se eu nao soubesse, diria



que ela estava tentando fazer de vocés duas um par
profano.

Georgiana riu e levou a mao em concha a boca.

— Cale-se, Frances, nao me envergonhe... a pretendente
em questao estd sentada bem ali — sussurrou, indicando
Betty com um gesto de cabeca.

— Estd? — falou Frances, erguendo as sobrancelhas e sem
se preocupar em baixar a voz. — Nossa, nao posso dizer
que aprecio o vestido dela, George, e ela deve ser pelo
menos trés ou quatro anos mais velha que vocé. Espero que
seja fabulosamente rica e instruida e tenha a intencao de
ser um marido muito prestativo e atencioso.

— Ah, nao duvido que ela va ser uma fonte inesgotavel de
diversao — interrompeu Jane, com um sorriso zombeteiro. —
Ela estava acabando de nos contar sobre a frequéncia com
gue é confundida com um porco.

Aquilo foi demais para Cecily, que comecou a gargalhar
de novo, o que fez com que o resto do grupo a
acompanhasse, incluindo Georgiana, que tentou se
controlar e arriscou um olhar para as costas da Srta.
Walters.

Ela nao tinha certeza, mas pensou ter detectado um leve
enrijecimento na postura de Betty ao ouvir os risos dos
outros. Jonathan e Christopher entretiveram a todos por
algum tempo com uma histéria extremamente indecorosa
de uma festa a que nenhum deles havia ido algumas
semanas antes. Eles ficavam interrompendo um ao outro,
discordando sobre os detalhes de quem exatamente tinha
empurrado quem no laguinho de peixes, as informacdes
retransmitidas em um tom baixo, conspiratério, e pontuadas
com exclamacodes e risadinhas reprimidas dos outros.

Logo, Frances olhou ao redor, inquieta, e anunciou que
eles precisavam partir para outro compromisso. Georgiana
sentiu uma pontada de anseio enquanto se perguntava para
onde estariam indo e como seria maravilhoso estar entre
eles. Depois que o grupo de Frances se levantou



languidamente e o vinho e as cadeiras foram postos de
volta na carruagem, a Sra. Burton percebeu que eles
estavam prestes a partir e se aproximou de Frances,
arrastando o Sr. Burton com ela.

— Foi um prazer conhecé-la adequadamente, Srta.
Campbell. Mande meus cumprimentos aos seus pais. Eu
adoraria conhecé-los.

— E claro, todos vocés devem ir a Longview! — convidou
Frances, animada, apertando a mao da Sra. Burton como se
estivesse em éxtase. — Foi um prazer, Sra. Burton, um
prazer.

A Sra. Burton parecia tao encantada quanto a Srta.
Campbell alegava estar e, muito depois de ter se despedido
e da elegante carruagem ter sumido de vista, Georgiana
ainda ouvia educadamente enquanto a tia recontava a
conversa das duas, até por fim perdoar a amiga da sobrinha
por todos os malfeitos e comportamentos condenaveis dos
quais Frances havia sido acusada.

— A moca foi muito gentil, realmente muito gentil... e com
uma familia como a dela, como poderia nao ser! Acho que a
Srta. Campbell foi tratada com muita injustica, pois agora
Nnao consigo imaginar que 0S rumores que ouvi sobre sua
conduta sejam verdadeiros. Ela me contou sobre os pais, e 0
pai especificamente tem uma histéria tdo interessante... Ah,
espero gque nos convidem para jantar, Georgiana. A Srta.
Campbell pareceu certa de que isso acontecerad. Uma boa
familia! Uma boa moca.

Georgiana achou melhor nao comentar a rapida mudanca
de opiniao da tia, apenas concordou educadamente quando
era devido, o tempo todo dancando por dentro. Quando o
piguenique chegou ao fim e todos subiram em suas
respectivas carruagens, Georgiana estava bastante
satisfeita com o resultado do dia.

A Unica nuvem no dia ensolarado apareceu quando ela se
acomodou no assento, ao lado de um Sr. Burton bastante



gqueimado de sol, e se virou para lancar um ultimo olhar
para os jardins, banhados pelo sol dourado da tarde.

Entre os retardatdrios, Georgiana teve um breve
vislumbre do rosto vermelho e manchado de lagrimas da
Srta. Betty Walters.



Capitulo seis

Um bilhete chegou no dia seguinte, convidando Georgiana
para se hospedar por uma noite na casa dos Campbell, na
sexta-feira seguinte. O convite nao incluia os tios, mas a
Sra. Burton encarou aquilo surpreendentemente bem, e na
mesma hora deu permissao para que a sobrinha aceitasse.
Ela parecia achar que a ida de Georgiana sé aumentaria a
probabilidade de um convite posterior para si mesma. A
sobrinha achava que aquilo era uma ilusao, mas admirou o
otimismo da tia.

Emmeline a ajudou a arrumar seus quatro melhores
vestidos.

— Quatro? — espantou-se a Sra. Burton, horrorizada ao
ver o bau. — Quatro vestidos para uma noite fora? O que
vocé pretende fazer com os dois primeiros, nadar com eles?

Georgiana partiu cedo na manha de sexta-feira, ansiosa
para chegar ainda com bastante tempo pela frente. Ela se
viu tao agitada, tao absolutamente incapaz de permanecer
quieta, que acabou se sentando sobre as maos apenas para
manté-las longe de problema. Ainda nao conseguia
acreditar que seria uma convidada de Jlorde e lady
Campbell; se nao tivesse o bilhete bem na sua frente — se
nao o tivesse lido e relido mil vezes, e checado mais uma
vez ao se aproximarem da casa, para garantir que fora
mesmo convidada, que nao interpretara mal o que na
verdade era uma brincadeira, ou uma carta pedindo para
que por favor ngo fizesse uma visita —, nao teria
acreditado.

Longview era tao inacreditavel quanto todo mundo fizera
parecer. A propriedade ficava diretamente ao norte da



cidade, no topo da colina, o que proporcionava as vistas
magnificas que lhe deram o nome — que significava “vista
ampla”. Os terrenos eram grandes e irregulares, os jardins
préximos da casa podados a perfeicao, e Georgiana nao
conseguia imaginar um lugar melhor para se sentar e ler do
que junto ao lago por onde passaram a caminho da entrada.
A casa em si era tao grandiosa que chegava a ser
intimidadora, e parecia fazer tao parte da paisagem que
Georgiana achou que talvez estivesse ali desde o inicio dos
tempos. Era feita de uma paélida pedra dourada, com fileiras
de janelas largas que brilhavam ao sol do inicio da manha.

Fazia todo o sentido que Frances Campbell tivesse sido
criada naquela casa.

Quando Georgiana estava descendo da carruagem, a
porta da frente se abriu e Frances saiu para cumprimenta-la.
Ela ndo vestia nada além de uma camisola e um roupao
enfeitado de forma peculiar, os cachos escuros caindo soltos
sobre os ombros. O cocheiro do tio desviou o olhar,
enrubescendo, enquanto deixava a mala de Georgiana perto
da porta.

— George! Vocé chegou! Subiu por todo o caminho de
entrada e tudo, sua espertinha!

— Seus pais nao estao? — perguntou Georgiana, ainda
nervosa, olhando para tras de Frances como se esperasse
que eles surgissem na porta em roupdes combinando.

— Nao! Ah, Deus, eu nao disse? Eles nao estao. A casa
esta vazia... é nossa!

Georgiana nao teria descrito a casa como vazia... Frances
passou um braco ao redor dos ombros dela e levou-a para
dentro, passando por pelo menos uma dulzia de criados
através do enorme saguao de entrada de marmore até o
quarto de hdéspedes que fora preparado para ela. Era um
coOmodo amplo de teto alto, mobiliado com uma cama de
dossel entalhada, mesas de cabeceira incrustadas com
madrepérola e varios retratos de parentes de aparéncia
severa com seus caes de aparéncia ainda mais severa.



Georgiana nunca estivera em um quarto tao luxuoso em
toda a vida. Ela poderia dar uma volta a cavalo ao redor
dele com bastante conforto.

Uma criada desfez a mala para ela, aceitando sem
questionar a necessidade de quatro vestidos, e Frances
deixou Georgiana sozinha para que ela se “refrescasse”. A
pessoa que olhava nervosamente para ela no espelho
dourado parecia insipida e recatada, como se estivesse
vestida e pronta para toda e qualquer empolgacao que
pudesse acontecer dentro de uma igreja, ou em um
convento particularmente animado. Nao havia nada a fazer
sobre aquilo no momento, pensou Georgiana, procurando se
animar. Teria que usar roupas suficientes pelas duas.

Ela quase se perdeu no caminho para o jardim e teve que
pedir instrucdes a varios criados de aparéncia entediada.
Quando finalmente chegou, viu Frances com o corpo largado
em uma das duas poltronas fofas de veludo que claramente
tinham sido arrastadas para fora por ordem dela. Seus olhos
estavam fechados e ela fumava um cachimbo. A cena
parecia uma espécie de pintura erdtica.

Georgiana se preparara mentalmente para uma visita
cheia de chdas da tarde e jantares rigidos e excessivamente
formais, ensaiara frases espirituosas e opinides sobre
diversos assuntos, para que pudesse impressionar o0s
Campbell com sua perspicacia e encanto espontaneos.
Chegara ao ponto de fazer uma lista de suas obras favoritas
de literatura, mdsica e arte, j4 que sempre que era
gquestionada sobre suas preferéncias sua mente ficava
instantaneamente em branco, como se nunca tivesse visto
um folheto ou uma flauta na vida.

A realidade muito mais informal da visita que se
desenrolava a sua frente foi um enorme alivio. Georgiana
aceitou uma tragada do cachimbo de Frances e uma taca de
vinho que |he foi oferecida, tirou os sapatos e se acomodou
na outra poltrona.



— George, George, isso é que é vida — disse Frances, com
um suspiro feliz. — Sabe, eu ja fui apaixonada por um rapaz
que realmente se chamava George, em uma visita horrorosa
a Brighton. Ele era tao expressivo. Imaginava-se o proximo
Byron. Escreveu um poema especialmente para mim. Era
péssimo, acho que ele me comparou a um pombo... mas eu
garanti que guardaria para sempre. O que eu realmente vou
guardar para sempre é a lembranca de como ele parecia
assustadoramente belo em suas calcas tao apertadas que
chegavam a ser obscenas, quando se abaixou para pegar o
meu lenco.

Georgiana soltou uma risadinha vulgar dentro do copo de
vinho.

— E vocé, George? Sinto profundezas escondidas atras
dessas covinhas. Ja foi secretamente corrompida por
homens rudes? Ou nunca admirou o belo traseiro de um
cavalheiro se afastando?

— Ninguém é tao completamente corrompida quanto
vocé, com esse olhar treinado para o caimento das calcas
de um homem — respondeu Georgiana, e Frances lhe
lancou um olhar indecente.

— Nao fuja da pergunta, George. Vocé deve me entreter.

Georgiana pensou em inventar um passado romantico
mais intrigante para si mesma — casos de amor ilicitos,
relacionamentos dramaticos perdidos no tempo —, mas
simplesmente nao tinha o talento necessario para fazer
tudo aquilo soar como algo além de histérias roubadas de
sua colecao de romances.

— Com toda a honestidade, nao houve ninguém. Os meus
pais viviam ocupados demais para dar muita atencao a esse
tipo de coisa, portanto, nao encorajaram meus afetos em
nenhuma direcao especifica. Achei que gostava de alguém
certa vez, quando eu tinha dezessete anos. Tentei me
convencer disso, pelo menos. O nome dele era Patrick
Elliott. Como era filho de um bom amigo do meu pai, estava
sempre na nossa casa, e achei que a proximidade geraria



familiaridade e afeto, mais ou menos como nos apegamos a
um cdao, imagino, ou a... um chapéu muito usado. Ele
também tinha algum dinheiro, o suficiente para viver numa
situacao confortavel, mas infelizmmente era ai que a lista de
atributos louvaveis de Patrick Elliot chegava a um fim
abrupto. Patrick foi incentivado pelos pais, que desejavam a
uniao, e comecou a me levar flores pomposamente quase
todas as manhas. Assim que ele se tornou sério e ansioso,
percebi que nao o queria de jeito nenhum. Na verdade,
comecei a sentir repulsa pelo rapaz. Eu procurava desculpas
para sair da sala toda vez que ele se aproximava. Eu me
escondi, me escondi de verdade, certa vez atras de um
banco da igreja para que ele nao me visse, até me dar
conta de que ele estava vendo o topo do meu chapéu o
tempo inteiro. No fim, Patrick Elliot entendeu os sinais.

— Ah, sua cruel — exclamou Frances. — Tenho certeza de
gque vocé o deixou arrasado. Todos parecem mesmo
cachorrinhos! E um espanto que alguém se case, para ser
sincera. A maioria dos homens pensa que o0 auge do
romance é cumprimentar com um aceno de cabeca um
pouco mais pronunciado do que eles fariam com outra. E,
por baixo de toda a bravura, nao ha nada... ndao conseguem
segurar uma espada, nao conseguem abracar uma mulher.
Sinceramente, nunca me considerei do tipo que se casa. Eu
me imaginava uma solteirona rica e excéntrica, vocé sabe,
dando jantares extravagantes com acrobatas e comedores
de fogo, cercada de damas que pensavam como eu,
jogando os filhos da minha irma uns contra os outros por
esporte, no Natal. E foi isso que eu disse aos meus pais,
para profundo desgosto deles. Mas Jeremiah comecou a me
parecer tao atraente no verao passado, e ele é... Bem, acho
que é perfeito para mim.

Ela se espreguicou com prazer, entao olhou para
Georgiana ainda de vestido, chapéu e luvas.

— Ah, George, vocé nao pode estar se sentindo
confortavel vestida assim, para um jantar com os Campbell.



— Ela bateu palmas. — Venha, vamos pegar mais vinho e
encontrar algo mais apropriado para vocé vestir.

Frances levou Georgiana para dentro, pelos interminaveis
corredores apainelados, e subiu as escadas até o préprio
quarto de vestir, onde pegou outro roupao igual ao que
usava.

— Sao franceses. Espdlios de guerra, suponho. Nao sao
horriveis?

Frances sé ficou satisfeita quando Georgiana estava
vestida exatamente como ela, apenas com uma camisola e
o0 roupao, embora no Ultimo minuto ela também tivesse
passado alguns colares longos por cima cabeca das duas,
cujo valor combinado Georgiana tinha certeza de que
poderia pagar varias vezes a casa dos Burton.

— Esta vendo? Agora vocé esta pronta tanto para se
deitar com um homem quanto para tomar banho no lago a
qualqguer momento — declarou Frances alegremente,
estendendo a mao para ajustar o roupao de Georgiana,
entao beliscando sua bochecha com carinho.

Georgiana esperava sinceramente que ela estivesse
brincando, em ambos o0s casos. Por mais calor que fizesse, a
agua esverdeada do lago nao era particularmente
convidativa, e ela havia lido recentemente que a maioria
dos corpos d’agua na Inglaterra estava repleta de enguias.
Quanto a se deitar com um homem, bem....

Ela preferia enfrentar as enguias.

As duas tiveram um resto de manha muito agradavel,
ajudadas pelo intermindvel suprimento de alcool de 6tima
qualidade de Frances. Tudo parecia estar se movendo muito
lentamente — a brisa fazendo oscilar as bétulas prateadas,
as nuvens esparsas se dispersando, e a propria Frances,
quando se inclinou demais para fora da espreguicadeira
enguanto contava uma histéria animada sobre sua
governanta de infancia, acabou caindo graciosamente no
gramado. Ela nem se deu ao trabalho de se levantar.
Quando ja era quase uma da tarde, um criado de postura



impecavel saiu da casa para murmurar alguma coisa no
ouvido de Frances.

— AImoco! Ah, quase esqueci. Jonathan vem almocar
agqui.

Quando Georgiana, sonolenta, fez mencao de se levantar,
planejando entrar na casa e se vestir, Frances disse que nao
se incomodasse tanto. Entao Georgiana ficou onde estava,
tentando enrolar o roupao o mais apertado possivel ao redor
do corpo para preservar o que lhe restava de recato. Os
criados levaram cadeiras e uma mesa para o jardim,
desenrolaram uma toalha como se fosse a vela de um
barco, e arrumaram trés lugares com talheres de prata
polidos, sempre impassiveis, como se fosse completamente
normal organizar uma refeicao festiva no gramado, em um
estagio inicial de nudez.

— Eles nao vao contar aos seus pais? — perguntou
Georgiana, ansiosa, assim que a ultima porcelana fina foi
cuidadosamente posta na frente delas.

— Ah! Nao, com certeza nao vao — disse Frances,
servindo mais vinho. — Nao porgue morram de medo de
mim, entenda, ndao sou nenhuma espécie de tirana
desprezivel. Eles simplesmente nao incomodariam os meus
pais com essas bobagens. Ja ha conflitos demais nessa casa
sem gue se precise acrescentar reclamacodes sobre o meu
guarda-roupa ou o fato de eu gostar de fazer refeicées ao ar
livre.

Georgiana nao conseguia imaginar que tipo de conflitos
existiriam em uma casa tao grande em que os habitantes
poderiam perfeitamente bem viver suas vidas por uma
semana sem esbarrarem uns nos outros, mas nao achou
educado perguntar — e, logo depois, Jonathan chegou.

— Interrompi vocés no auge da paixao, ou acabaram de
acordar? — perguntou ele, sentando-se com elas a mesa,
nao sem antes tirar o paleté creme e a gravata.

Jonathan parecia glamourosamente cansado, com olheiras
escuras e o0 cabelo um pouco desalinhado. Ele



imediatamente pegou um cachimbo e acendeu.

— Ah, nao é tao ruim assim — disse Frances.

— E pior — disse Georgiana muito séria. — O senhor nio
deveria zombar do nosso estado de nudez, Sr. Smith, pois
acabou de perder um incidente que nos deu motivos para
temer por nossas préprias vidas.

— Perdeu? — perguntou Frances, razoavelmente
interessada, enquanto derramava uma Unica gota de vinho
na toalha de mesa branca como a neve e a estudava, com o
cenho franzido.

— Ela esqueceu, em reacao ao choque — explicou
Georgiana, inclinando-se para Jonathan. — Estdvamos soé
acendendo algumas velas, para rezar, entende... quando o
vestido da Srta. Campbell se incendiou! Tirei o meu préprio
vestido para combater as chamas e, infelizmente, ambos
foram reduzidos a cinzas. Uma vergonha monstruosa, mas
como pode ver... absolutamente inevitavel. Assim, aqui
estamos.

— Se vocés nao estao rezando por suas almas, alguém
certamente deveria estar — comentou Jonathan, sorrindo,
enquanto passava a mao pelo cabelo. — Franny, nds
arruinamos a moca. Ainda na semana passada ela era tao
jovem, tao fresca... tao cheia de esperanca.

— Isso foi na semana passada — falou Georgiana.

— Ela nao estd arruinada, apenas um pouco... Nao sei,
travessa — disse Frances, piscando para Georgiana.

Eles aproveitaram um almoco de quatro pratos a sombra
dos guarda-sdis que Jonathan pediu aos criados que
trouxessem — “para preservar a minha tez de porcelana,
para o bem da populacao” — e, finalmente, a conversa se
voltou para Jeremiah Russell.

— Sei que Christopher é um canalha, mas acho que havia
certa razao no que ele disse sobre Kitty Fathering —
comentou Jonathan enquanto comiam luxuosas
sobremesas, cheias de creme. — Eu estive com o irmao dela
jogando algumas partidas de cartas uma noite dessas, e ele



mencionou alguma diabrura terrivel que fez com que Kitty
acabasse sendo mandada para ficar com amigos no campo.
Vocé sabe como ele é... faz o tipo militar honrado e nao quis
entrar em detalhes... mas ela foi vista com Jeremiah com
bastante frequéncia verao passado.

— Bem, me considero avisada — retrucou Frances em um
tom ligeiramente perigoso. — Se acha que sou tao tola
quanto Kitty, Jonathan, deve achar impressionante que eu ja
tenha sido capaz de juntar tantas palavras bonitas em
frases.

— Nao fique assim, Frances. Eu sé quis dizer...

— Sei perfeitamente bem o que vocé quis dizer e nao
preciso dos seus alertas velados. E mesquinho, Jonathan,
todo esse ciime. Vocé nao é meu irmao, nao preciso que
me proteja, entdao nao ha necessidade de toda essa
bobagem de trocas de socos ao amanhecer. Além disso, o
homem estd apaixonado por mim. E quase constrangedor!
Todos podem ver. Vocé notou, nao foi, George?

Georgiana assentiu, a boca cheia de creme.

Jonathan suspirou.

— Vocé é intoleravel.

— Eu sei — disse Frances, sorrindo, seu tom mudando
abruptamente. — Mas vocé me tolera. Eu queria que fosse
meu irmao, sabe? E talvez seja. Talvez vocé seja o resultado
de um flerte de meu pai com alguma bela mulher no
exterior. Talvez vocé tenha sido levado embora em segredo
e criado longe de mim. Que bom que nos encontramos
depois de todo esse tempo! Tenho certeza de que tenho
alguma metade de um medalhao em algum lugar que
combinaria perfeitamente com um dos seus.

— Que maravilha. Principalmente porque, se for esse o
Caso, VOU nomear seu pai como meu no momento em que a
salde dele vacilar, herdar Longview e mandar vocé para as
ruas na mesma hora, como a desmazelada que vocé é.

— Gostaria de vé-lo tentar — disse Frances, apontando a
colher ameacadoramente para ele como se fosse uma



adaga. Mas ficou claro que tudo estava bem novamente
entre os dois.

Mais tarde, quando estavam bebendo demais e
conversando sobre muito pouco ja por algum tempo, uma
Frances ligeiramente bébada implorou aos dois convidados
que se juntassem a ela no lago para se refrescarem.
Georgiana achou melhor ficar em terra firme depois de ter
consumido uma quantidade tao grande de vinho, e Jonathan
apenas ergueu uma sobrancelha para a amiga e
permaneceu onde estava. Frances deu de ombros, despiu o
roupao e entrou na agua até a cintura, gritando e
espirrando agua.

Jonathan passou o préprio paleté com relutancia ao redor
dos ombros da amiga quando ela saiu, para preservar sua
modéstia. Georgiana tentou nao olhar, mas nao conseguiu.
Frances nao pareceu se importar nem um pouco e jogou
agua nos dois, animada, fazendo com que Jonathan
praguejasse com vontade e ameacasse afoga-la. Os trés se
estenderam em uma pilha emaranhada na grama enquanto
Frances se secava — Jonathan entre as duas —, observando
as nuvens passarem rapidamente no céu e o vento
aumentando.

— Vocé acredita em amor verdadeiro? — perguntou
Frances, virando a cabeca para Jonathan e fitando-o com
olhos semicerrados.

— Acredito que dinheiro, berco e uma boa denticao

podem conquistar tudo — respondeu ele, sem muita
conviccao.

— Santo Deus, Jonathan, isso é tao romantico — debochou
Georgiana, franzindo o nariz para ele. — Vocé deveria

escrever um livro.
— Alguns de nds nao podem se dar ao luxo de serem
romanticos — retrucou ele em um tom significativo.



Frances pegou a mao do amigo. Georgiana hesitou por um
momento, mas o vinho venceu e ela pegou a outra.

— De qualquer forma, j& temos amor verdadeiro, meu
rapaz. Vocé estda olhando para ele — disse Frances,
apertando a mao dele com firmeza. — Além disso, se tudo
der errado, tenho certeza de que George se casaria com
vocé. Ela nao tem absolutamente nada a perder. Sem
ofensa, Georgiana.

Quando os ultimos longos raios do sol de verao comecaram
a recuar, Jonathan pediu licenca e partiu, deixando Frances
e Georgiana gritando para que ele ficasse (“Faremos
qualquer coisa! Daremos toda as nossas riqguezas! O nosso
vinho! Nossos corpos macios e inocentes!”). Como Frances
estava gelada e molhada demais para ficar do lado de fora
por mais tempo, elas se abrigaram diante da lareira de um
dos muitos saldées dos Campbell e comecaram a jogar uma
empolgante partida de xadrez em que Frances parecia
inventar regras a medida que avancava. Ela estava
insistindo que “os cavalos podem pular gquantas casas
quiserem, em qualquer direcao... vocé nunca viu um cavalo,
George?” quando ouviram uma comog¢ao no corredor, vozes
altas e o som das patas dos caes arranhando o marmore, e
viram os criados passando correndo pela porta aberta da
sala.

Frances franziu o rosto com desdém.

— Panico nos corredores s6 pode significar uma coisa:
nosso senhor suserano retorna. Inferno. Eles nao deveriam
voltar até amanha. Rapido, se subirmos pelas escadas dos
fundos poderemos evitar perguntas dificeis sobre... — Ela
gesticulou para si mesma e para Georgiana, entao pegou a
garrafa de xerez que estavam bebendo e saiu correndo da
sala com Georgiana em seus calcanhares.

Elas chegaram até o andar de cima sem incidentes, e
Frances orientou Georgiana a se vestir rapidamente, para



gque pudessem fazer uma aparicao respeitavel, dizer boa
noite, e entao desaparecer na direcao do quarto de Frances
nas profundezas da casa.

Enquanto Georgiana se vestia e tentava prender o cabelo
novamente, tateando com os dedos lentos por causa do
vinho, ouviu vozes através da porta entreaberta; sem
duvida lorde e lady Campbell. Georgiana ficou comicamente
paralisada, escutando. Parecia que eles estavam nas
escadas do saguao de entrada, as mesmas escadas que
fariam com gque eventualmente passassem pelo quarto dela.

Lorde Campbell gritava alguma coisa em um tom duro e
furioso, e ela nao consequiu evitar se esforcar para ouvir.

— Eu nao sou idiota. Nao vou fazer papel de tolo —
bradou ele, em um tom que fez o sangue de Georgiana
gelar nas veias. — Vocé ndo vai me prejudicar na frente dos
meus parceiros de negdcios.

— Peco desculpas — disse lady Campbell em um tom frio.

— Vocé pede desculpas? Mas precisa fazer mais do que se
desculpar, Joanna... precisa consertar a situacao! Vocé tem
nocao de a que tipo de zombarias me expus quando me
casei com vocé? Sabe quantos homens da alta sociedade
teriam se colocado na minha posicao?

— Sim — disse a mae de Frances. — Sim, acredito que
vocé ja tenha deixado isso perfeitamente claro.

— Fiz isso por vocé, Joanna, por nods... Deus me ajude,
pensei que vocé compreenderia a posicao precaria em que
isso poderia me colocar. No entanto, é assim que vocé
retribui tudo o que eu lhe dei. Nao fui bom para vocé? — A
voz de lorde Campbell se suavizou por um instante, como se
ele estivesse implorando que a esposa visse a razao, mas
quando ele voltou a falar, as palavras sairam sibilantes. —
Vocé sabe muito bem que o seu comportamento foi indigno.
Certamente me envergonhou. Todos estavam rindo de vocé,
Joanna. E por consequéncia... Por consequéncia, riam de
mim.



Lady Campbell nao deu nenhuma resposta que Georgiana
conseguisse ouvir.

— Vocé esta me ouvindo? Responda, entao, se consegue
me ouvir! Vocé certamente tinha muito a dizer antes... Fale,
mulher!

Mais uma vez, ela nao respondeu; em vez disso,
Georgiana ouviu o som de algo grande e pesado batendo
em uma superficie qualquer, seguido pelo estilhacar tao alto
de porcelana que Georgiana se encolheu como se tivesse
sido ela a quebrar o tal objeto. Ela ouviu passos rapidos no
chao de marmore, entao tudo ficou em siléncio, a nao ser
pelo som de um cachorro ganindo ao longe. Georgiana nao
se atrevia a fazer qualquer movimento, mas logo teve
vontade de estar o mais longe possivel do que acabara de
acontecer, como se a flria e a violéncia pudessem
encontra-la. Ela se esgueirou silenciosamente para fora do
quarto, para procurar Frances, ja tendo decidido que nao
havia necessidade de a amiga saber o que ela ouvira.

Mas Frances estava encostada na parede do lado de fora
do quarto de Georgiana, ainda de camisola, os olhos
fechados. Ela os abriu quando sentiu a aproximacao de
Georgiana e fitou-a em siléncio. Georgiana sentiu a ndusea
subir pela garganta enquanto ambas ouviam o0s passos de
lady Campbell ecoando por um longo e excruciante
momento enquanto ela se afastava.

Georgiana fez mencao de falar, sem saber o que sairia de
sua boca, mas na mesma hora Frances se virou e saiu
andando pelo corredor. Sem saber o que fazer, Georgiana a
seqguiu.

Frances tinha uma lareira muito boa e um tabuleiro de
xadrez préprio em seu quarto enorme cor de champanhe,
que dava para oeste, com vista para uma vasta extensao de
colinas e éarvores. Elas retomaram o jogo, a principio em
siléncio, mas Frances deu uma risada pelo nariz quando



Georgiana fez a rainha desmaiar de forma afetada diante de
um avanco de um de seus pebes e, aos poucos, elas
voltaram a conversar e a beber com empenho de moderado
a pesado. Frances sorria com facilidade agora, brincando
sobre a expressao séria de Georgiana enquanto se
aproximava do xeque-mate, mas nao deu nenhuma
indicacao de que queria conversar sobre o que a amiga
ouvira, ou mesmo admitir que acontecera. A casa era tao
grande que mais dez discussdes poderiam estar ocorrendo
em volume maximo e elas nao teriam ouvido uma palavra
de onde estavam.

As duas passaram o resto da noite como se nada de
inconveniente tivesse acontecido, mas quando Georgiana ja
estava cansada e bébada demais para manter os olhos
abertos por mais tempo e sugeriu que seria melhor se
retirar para o seu quarto e ir para a cama, Frances a deteve.

— Fique aqui! — apressou-se a dizer, segurando
Georgiana pelo pulso. — O seu quarto é tao longe do meu.
Figue e podemos continuar conversando até adormecermos.

Georgiana estava exausta demais para ser uma boa
companhia, mas Frances parecia subitamente tao ansiosa
que ela acabou concordando. As criadas foram chamadas
para trancar os cabelos das duas, levar roupas de cama
limpas e fechar as cortinas ao redor do dossel enquanto
Frances e Georgiana se deitavam, rindo. As criadas sairam
do quarto, deixando apenas uma vela ténue e solitaria
acesa na penteadeira, a luz tremulando preguicosamente
pelas frestas das cortinas ao redor da cama.

Georgiana estava com a cabeca zonza e a cama era
extremamente confortavel, por isso, estava quase dormindo
quando a amiga falou.

— Vocé ja se perguntou como é? — sussurrou Frances. —
Ir para a cama com um homem?

Georgiana ficou grata pela escuridao, pois assim Frances
nao poéde vé-la corar.

— Acho que sim — admitiu baixinho. — Sé um pouco.



— Um pouco! Que santinha vocé é — brincou Frances, e
Georgiana riu.

Elas se viraram uma para a outra no escuro, a mao de
Frances quase tocando a de Georgiana enquanto se ajeitava
no travesseiro. Suas feicdes foram suavizadas pelos cachos
que escapavam da tranca, caindo sobre a sua testa e
rocando o pescoco escuro contra os lencdis muito brancos.

— Devo admitir que a principio eu achava tudo muito
nojento — confessou Frances —, mas a minha irma Eleanor
disse que chega a um ponto em que se esta tao préximo, e
vOoCcé gosta e nao quer mais... parar. Parece terrivelmente
desconfortavel. Eu certamente gosto da parte em que
penso em Jeremiah em estado de nudez, mas o resto... —
Ela se interrompeu. — Eleanor nao me contou mais nada,
aguela bruxa. Nao acho que deveria ser um segredo das
mulheres casadas, entende. Todas nés deveriamos saber
mais a respeito, para podermos estar bem preparadas.

Georgiana riu, sonolenta. Seus pensamentos se voltaram
imediata e espontaneamente para o Sr. Hawksley, que
parecia tao interessante na festa de Jane. Ela tentou
imagina-lo sem as calcas, e na mesma hora ficou tao
escandalizada consigo mesma que levou a mao a boca.
Frances nao pareceu notar a perturbacao da amiga, ja que
seus olhos estavam se fechando.

— Boa noite, entao, George — disse baixinho contra o
travesseiro.

— Boa noite, Frances — respondeu Georgiana.

Ela estava quase dormindo quando sentiu uma agitacao,
um pequeno movimento na cama ao seu lado, e se deu
conta de que Frances estava tremendo; seus ombros
estremeciam, mas de forma tao discreta que era quase
imperceptivel. Georgiana estava prestes a perguntar se a
amiga estava se sentindo mal quando se deu conta do que
estava acontecendo: Frances estava chorando.

Parecia tao estranha a ideia da amiga chorando que
Georgiana nao soube o que fazer. Ela se perguntou, aflita,



se era melhor fingir que nao tinha notado, para preservar a
dignidade da outra, mas Frances acabou falando:

— Nao aguento mais — sussurrou ela em um tom amargo.
— Tem sido terrivel desde que Eleanor se casou e saiu de
casa. Ou... talvez sempre tenha sido ruim desse jeito, mas
ela conseguia me proteger. — Ela esfregou os olhos com
forca, e Georgiana segurou seu braco na tentativa de
conforta-la. — Meu pai age como se a minha mae... como se
ela o tivesse enganado de alguma forma, como se nao
tivesse sido ele a insistir para ficar com ela. Ele se enfurece
e entao se enfurece mais, quebra coisas, e no dia seguinte
tudo é sempre perdoado. E como se todo o caos nunca
tivesse acontecido. E a minha mae volta a dar o braco a ele,
até alguma bobagem detonar novamente sua furia... e que
Deus nao permita que alguém se coloque em seu caminho.
— Outra lagrima escapou e ela a secou.

— Frances, estou tao... Nao sei o que dizer — falou
Georgiana, sentindo-se imprestavel. — Nao ha nada a ser
feito?

— Deus. Nao. Quem se importaria? Quem acharia sequer
o comportamento dele incomum? Todos acham... Todos
acham que o meu pai é louco por ter se casado com ela.
Nao. As coisas sao assim mesmo.

Frances respirou fundo para se recompor. Ela encontrou a
mao de Georgiana em seu braco e apertou com tanta forca
que, quando a soltou, suas unhas haviam deixado pequenos
sulcos em formato de meia-lua na pele. Entao os lencois
farfalhnaram e Frances se virou novamente para encarar a
amiga.

Em movimentos desajeitados na penumbra, ela se
aproximou até seu rosto quase tocar o de Georgiana. Seus
narizes se rocaram, e Frances parecia tao desamparada e
séria que Georgiana se inclinou para beijar seu rosto. Mas
errou o alvo e seus labios acabaram encontrando o canto da
boca de amiga. Frances tinha o sabor do xerez doce e da
fumaca de cachimbo, seu rosto estava quente e molhado de



lagrimas. Georgiana sentiu uma lagrima que nao lhe
pertencia deslizar pelo rosto enquanto se afastava.

O momento passou com a mesma rapidez que comecara.

— Isso é tolice — disse Frances tranquilamente, como se a
conversa nao tivesse sido interrompida. — Esqueca,
simplesmente esqueca que eu disse qualquer coisa. Eu me
casarei em breve, como Eleanor, vou sair dessa casa, e
nada disso vai importar. — Ela respirou fundo novamente. —
Jeremiah e eu estaremos noivos até do fim do verao.

Georgiana, confusa, cansada e bébada, mas ainda
querendo acalmé-la, abracou a amiga. Frances se
aconchegou a ela, um peso guente e reconfortante contra a
lateral de seu corpo. — Eu sei que sim — disse Georgiana.
— Vai ficar tudo bem, Frances.

— E sé que... — voltou a falar Frances, parecendo
absolutamente exausta. — As vezes tudo isso é demais,
George. Tudo |4 fora. Tudo aqui. Estou realmente cansada.
As pessoas olham para mim e esperam que eu seja alguma
coisa especial, para melhor ou pior, e muitas vezes penso
gue seria bom... s ser. Entende?

— Claro — respondeu Georgiana, sem ter certeza se
realmente havia entendido.
— Mas nao sera assim conosco — murmurou Frances,

virando o rosto junto ao pescoco de Georgiana com um
breve suspiro. — Vocé nao é como o resto, George. Nem um
pouco.

— Eu nao... nao sou? — sussurrou Georgiana de volta, e
ficou tensa esperando por uma resposta.

Frances nao disse nada e, em poucos minutos, tinha
adormecido.

Georgiana ficou acordada por muito tempo depois disso.
Seu braco ficou dormente com o peso de Frances, mas ela
nao o moveu. Ficou ouvindo a respiracao da amiga e 0S
rangidos da casa e acabou adormecendo na exata posicao
em que estava.



Capitulo sete

Na manha seguinte, Georgiana acordou, ainda virada de
lado, e encontrou o travesseiro ao lado vazio. Frances ja
havia se levantado e estava vestida e arrumada, ao pé da
cama, dando a impressao de que a noite anterior nao
existira.

— Acorde para a vida, George — disse ela, e jogou um
roupao na cabeca de Georgiana. — A manha estad sendo
desperdicada!

Elas tomaram o café da manha no jardim em uma mesa
posta no patio dos fundos, saboreando todos os tipos de
paes, doces e frutas, enquanto Frances incentivava
Georgiana a experimentar um pouco de tudo. Depois,
caminharam pela propriedade, descendo gramados amplos
e jardins fechados, até chegarem aos estabulos, a pouco
mais de trés quildbmetros de distancia, com trés galgos
escuros € magros em seus calcanhares. Frances mostrou a
Georgiana os cavalos do pai, apresentando cada um pelo
nome e pela raca, e contando como o pai os adquirira, em
um tom sem qualquer rancor. Georgiana nao viu nem
sombra de lorde ou lady Campbell, mas Frances reparou
que o cavalo favorito do pai nao estava ali, o que indicava
gue ele provavelmente saira mais cedo em um passeio.

Georgiana continuou a observar Frances em busca de
qualquer sinal do que acontecera na noite anterior. Estava
quase se convencendo de que tudo nao passara de um
sonho — o choro e as palavras sussurradas no escuro e o
rocar rapido dos seus labios nos da amiga —, mas sabia que
nao imaginara a furia de lorde Campbell ou o som da
porcelana se espatifando contra a parede. Agora, Frances



sorria enquanto falava do pai e dos cavalos, e Georgiana
nao conseguia entender. Nao conseguia compreender como
Frances podia rir lindamente enquanto contava alguma
historia divertida, ou como era capaz de passar o braco pelo
de Georgiana como se nao o tivesse agarrado com tanta
forca na noite anterior que deixara marcas. Ela esperara
que Frances mencionasse o estranho quase beijo das duas,
talvez até para debochar, mas aquilo também parecia ter
sido posto de lado com o resto. Georgiana pensou
vagamente que, na verdade, o beijo nao parecera tao
estranho quanto deveria.

Quando a tarde chegou e a carruagem dos Burton
apareceu, Frances ainda sorria. Ela insistiu para que
Georgiana ficasse com o colar que usara na noite anterior e
disse que esperava que a amiga voltasse para outra visita.

— Ah! Antes que eu me esqueca: Christopher Crawley
esta planejando uma pequena excursao até a area mais
profunda e sombria do condado, no dia quatro de julho. E
convidou um grupo para se hospedar por algumas noites
em um chalezinho pitoresco que fica na propriedade de um
parente de mda reputacao dele. Vocé precisa conseguir
permissao para se juntar a nés, ficarei extremamente
entediada se vocé nao for.

— Estarei |1& — garantiu Georgiana, emocionada e, de
certa forma, aliviada, por ter recebido outro convite.

A carruagem partiu e se afastou lentamente, enquanto
Georgiana se virava e acenava até Frances parecer
impossivelmente pequena a sombra da casa bela e
cavernosa.

Georgiana foi acordada no domingo de manha por uma
série de batidas na porta de seu quarto, tao leves que ela
pensou terem sido parte de um sonho. Ela se virou para a
parede, os olhos mal conseguindo distinguir o papel de



parede floral desbotado enquanto tentava voltar a dormir,
mas as batidas retornaram.

Georgiana imaginou que fosse a tia, embora nao
entendesse por que a mulher nao entrara simplesmente,
como costumava fazer, e se forcou a sair da cama e abrir a
porta. No fim, nao era a Sra. Burton, mas o Sr. Burton,
parecendo extremamente desconfortavel, e desviando os
olhos na mesma hora quando viu que Georgiana ainda
estava de camisola.

— A sua tia quis que eu... bem, viesse |he dar bom dia e
lhe avisasse de que estd na hora de sair para a igreja.

Georgiana nao se esquecera da igreja, apenas estivera
tao envolvida em uma série de pensamentos relativamente
profanos desde a sua visita aos Campbell, que por um
instante aquilo sumira de sua mente. Precisava admitir que
0os pais tinham sido um pouco negligentes quando se
tratava de sua educacao espiritual. Ela frequentava a capela
da escola com eles toda semana, e ficava olhando
fixamente para a Biblia, fingindo nao notar os murmurios e
flertes dos alunos ao seu redor, mas, a nao ser por isso,
nunca fora estimulada a pensar em Deus com muita
frequéncia. Na casa dela, eram os ensinamentos de grandes
escritores — de Homero e Virgilio, de Shakespeare e Burns
— que eram tratados como escrituras, e sobre eles que
Georgiana poderia acabar sendo questionada a qualquer
momento, enquanto, por exemplo, tentava saborear seu
café da manha.

Os Burton tinham uma abordagem bastante diferente
nesse aspecto. Eles se vestiam com cuidado, sempre
mandavam trazer a carruagem, apesar de ser uma
caminhada relativamente curta, e esperavam que
Georgiana tratasse toda a manha de domingo com a
reveréncia devida a ocasiao. Georgiana achava um tanto
mondtono e, desde a sua chegada, passara os domingos se
sentindo um tanto sentimental em relacao aos dias em que



0 pai podia apontar de repente o garfo para ela e exigir que
recitasse de cor o poema “Address to the Woodlark”.

— Agradeco ao senhor por vir me desejar bom dia, tio —
disse Georgiana, a voz ainda rouca de sono —, ja que nao
acredito que a Sra. Burton tenha realmente Ihe pedido que
dissesse essa parte.

— Ainda assim... — disse o tio.

Georgiana aguardou por um momento, esperando que o
homem completasse o raciocinio, mas ele apenas se
despediu com um aceno de cabeca e se afastou
rapidamente.

Emmeline foi chamada para ajuda-la a se vestir e
Georgiana aceitou sem reclamar, ainda semiadormecida. S6
quando desceu a escada cambaleando e viu a hora no
relégio de mesa foi que se deu conta de que havia alguma
coisa errada.

— Por que estamos saindo tao cedo? — perguntou,
confusa, enquanto a Sra. Burton descia apressada as
escadas, carregando a sobrinha junto e empurrando-a porta
afora.

— Eu Ihe disse, Georgiana, pelo amor de Deus! O vigario
adoeceu e nao conseguiram ninguém para substitui-lo. Por
isso, vamos até St. Anne'’s.

Georgiana fingiu se lembrar do que a tia supostamente
dissera e, portanto, nao pbéde fazer mais perguntas. A
viagem até a igreja local costumava levar apenas cinco
minutos de carruagem, enquanto a ida até a St. Anne’s
claramente exigia uma viagem muito mais longa. Eles
seguiram para o norte, para longe da cidade, percorrendo o
caminho que levava a propriedade dos Campbell e indo
mais além, até chegarem a um vilarejo muito pequeno, com
apenas uma ou duas outras construcdes que nao faziam
parte da St. Anne’s.

— Chegamos cedo demais? — perguntou Georgiana,
vendo apenas trés outras familias se aproximando, em vez
do fluxo constante de domingo.



— Eles terao que conseqguir encaixar duas congregacoes
em uma unica igreja, Georgiana, ndao vou correr nenhum
risco — disse a Sra. Burton, endireitando o chapéu e os
ombros como se estivesse se preparando para uma briga.

Ela os conduziu com determinacao pelo adro agradavel e
amplo até uma igreja tao elegante e pitoresca que parecia
saida de uma pintura. Algumas das outras pessoas ja ali
dentro pareciam ser amigos dos Burton; eles se sentaram
em um banco bem encerado perto da frente, e a tia
comecou a falar em um tom baixo e emproado com a
familia na frente deles, enquanto Georgiana tentava tirar
uma breve soneca sem ser notada.

Conforme se aproximava uma hora mais respeitavel, a
igreja comecou a encher ao redor deles, e Georgiana foi
sacudida de seu devaneio pelos dedos da Sra. Burton
cutucando seu braco.

— O que foi? — murmurou ela, e recebeu um olhar de
reprovacao em resposta.

Georgiana endireitou o corpo com relutancia, entdao se
virou e viu a Srta. Cecily Dugray entrando, com duas
pessoas igualmente esculturais e loiras que sup0s serem 0s
pais dela. Os trés se sentaram em um banco algumas
fileiras atras dos Burton, do outro lado do corredor, entao o
olhar de Cecily pousou em Georgiana e seus olhos se
iluminaram.

— Ah, Srta. Ellers! — disse ela, sem se preocupar em
moderar o tom de voz. — Tudo bem? Precisa vir se sentar
comigo.

Ela deu uma palmadinha no espaco ao lado dela no
banco. Georgiana olhou para a tia, que parecia um pouco
agitada, mas assentiu em aprovacao.

Georgiana esperava ser apresentada aos Dugray, mas
eles ja conversavam com outro casal sentado do outro lado.

— Como vocé esta? — perguntou ela a Cecily, que usava
um vestido azul-violeta e parecia 6tima.



— Muito bem, na verdade — respondeu a jovem,
confirmando as suspeitas de Georgiana. — Acertei cinco
vezes no trés e uma no sete essa manha.

— Cinco vezes no trés e uma...

— Ah! No tiro com arco longo — explicou Cecily com
entusiasmo. — Eu pratico arco e flecha em alvos no jardim...
ou no salao de baile, se estiver chovendo. Sou péssima, mas
estou progredindo.

— Mas vocé ja atirou? Essa manha? — perguntou
Georgiana, se esforcando para acompanhar aquelas novas
informacodes. — Ainda nao sao nem dez horas.

— Ah, eu nao durmo muito — disse Cecily, parecendo
totalmente satisfeita com aquilo. — O dia amanhece cedo
nessa época do ano, ja as seis horas... Ah, Jane chegou.

Os Woodley de fato haviam chegado. Se tivesse se dado
conta de que aquela era a igreja preferida de todos os
amigos de Frances, pensou Georgiana, lamentando, teria
penteado o cabelo com um pouco mais de cuidado.

— Bom dia — cumprimentou Jane quando se aproximou
delas. — Como foi 0 arco e flecha essa manha, Ces?

— Cinco no trés e uma no sete — gabou-se Cecily com um
sorriso, aprumando 0 corpo ao maximo.

— Vocé esta melhorando — elogiou Jane, erguendo uma
sobrancelha. — Alguma vitima?

— Ah — respondeu Cecily em um tom descontraido —,
nao exatamente.

— Nao exatamente? — repetiu Georgiana, alarmada, e
Jane pareceu notéa-la pela primeira vez, apesar do fato de
estar falando com Cecily por cima da cabeca dela.

— Bom dia, Srta. Ellers — disse ela, e seus olhos se
detiveram na mesma hora no cabelo de Georgiana. — Esta
ventando na cidade, eu imagino.

Ela se afastou apressada para onde estavam os pais,
antes que Georgiana pudesse pensar em uma resposta.
Christopher Crawley passou por elas instantes depois, com
um homem que devia ser seu irmao. Ele parecia estar com



uma ressaca terrivel e parou apenas para beijar a mao das
duas antes de desabar em um banco, se colocando o mais
préximo da parede o possivel, deixando o corpo deslizar até
estar quase deitado.

— Sera que a Srta. Campbell vai se juntar a nés? —
perguntou Georgiana, olhando em volta para ver se Frances
ja teria chegado sem que ela notasse. — Ou o Sr. Smith?

— Humm, é improvavel — respondeu Cecily. — Frances
nao costuma fazer nada antes das onze horas, e 0s pais
dela geralmente estdao fora, entdao nao hd ninguém para
forca-la a vir. E Jonathan nao vem de jeito nenhum.

— Por qué?

— Ele diz que driblou Deus, fez um desvio e agora sé faz
negdcios com um parente.

— Quem, Cristo?

— Nao — disse Cecily, animada. — O Diabo.

— Ah — falou Georgiana, se vendo mais uma vez sem
palavras.

— Ali estd Jeremiah — falou Cecily, olhando para a porta.
— S6 nao fiqgue encarando. Frances fica muito brava quando
eu faco isso.

Foi dificil para Georgiana seqguir aquela orientacao, pois
logo ficou claro que o Sr. Russell havia entrado com um
grupo grande, incluindo varios membros da familia dele,
alguns dos homens com quem Georgiana o tinha visto na
festa de Jane e, por fim, e mais importante, o Sr. Hawksley
— alto, moreno e com uma expressao nada satisfeita. Os
bancos da frente, perpendiculares ao resto, de modo que
flanqueavam cada lado do pulpito, pareciam ter sido
deixados vazios para eles, que se dirigiram até 13,
cumprimentando amigos e vizinhos de passagem, com o Sr.
Hawksley na retaguarda. Georgiana estava preparada para
desviar o olhar e parecer desinteressada quando ele a visse,
mas o Sr. Hawksley passou sem nem sequer reparar nela.

Assim que eles se sentaram, o jovem e robusto vigario, Sr.
Weatherby, assumiu seu lugar e pigarreou pedindo siléncio,



sendo quase completamente bem-sucedido. O sermao
comecou, mas Georgiana se viu incapaz de se concentrar.
Ela estava observando o perfil do Sr. Hawksley, os cachos
rebeldes que ja haviam se soltado do rabo de cavalo, o
ligeiro franzir de cenho e o movimento cuidadoso da mao
enguanto virava as paginas da Biblia. Ela s6 desviou o olhar
quando Cecily perguntou qual hino deveriam cantar em
seguida, e ela precisou dizer que nao fazia ideia.

Depois de cantarem o hino, todos se sentaram novamente
e Cecily se inclinou para sussurrar no ouvido de Georgiana.

— Aquele sujeito, o Sr. Hawksley, esta olhando para vocé.

— Ah — disse Georgiana, mantendo os olhos fixos no
banco da frente. — Bem, olhando como? De propdsito ou
seus olhos pousaram em mim por acaso?

— Acho que ele parece bastante aborrecido, na verdade.
Vocé brigou com ele? O homem esta piscando bastante, o
que parece... Ah, nao, espere, acho que pode ser alguma
coisa no olho dele. Sim, ele esta tentando tirar. Meu Deus,
ele esta realmente se esforcando para tirar.

— Otimo — sussurrou Georgiana, aflita. — Obrigada.

— Espere um minuto — disse Cecily, cutucando-a. —
Agora acho que ele esta olhando para ca. Ele acabou de
perguntar alguma coisa baixinho aquele cavalheiro. Tenho
certeza de que acenou em nossa direcao. Nao, nao, ele
estava pedindo um lenco. E o cavalheiro... sim, o cavalheiro
tem um lenco para emprestar. Ele esta com o lenco agora.

— Obrigada, Cecily, de verdade — disse Georgiana. —
Acho que agora vocé ja pode parar.

— Vocé brigou com ele? — perguntou Cecily, mas
Georgiana foi salva de responder pelo anuncio de mais um
louvor.

O resto do servico religioso se arrastou, e os nervos de
Georgiana estavam a flor da pele na expectativa do
momento em que o Sr. Hawksley passaria de novo por ela e
talvez, daquela vez, a notasse. Quando chegou a hora, ela
estava tao concentrada em tentar se comportar de forma



casual, sorrindo agradavelmente para Cecily para que ele
pudesse vé-la de forma lisonjeira, que s6 percebeu que o Sr.
Hawksley e Jeremiah Russell ja estavam parados ao seu lado
quando o sorriso se apagou do rosto de Cecily e ela
empertigou muito os ombros.

— Srta. Dugray — cumprimentou o Sr. Russell, com um
aceno de cabeca. — E... Perdoe-me, nao tenho certeza se
fomos apresentados.

— Georgiana Ellers, senhor — disse Georgiana, sentindo
as bochechas corarem, apesar de eles terem sido
apresentados, e de ele claramente té-la esquecido.

Jeremiah Russell tinha o tipo de beleza que fazia uma
pessoa se sentir banhada em um raio de sol sob seu olhar,
mesmo que parecesse ter uma memdaria muito curta.

— Ah, sim. Bem, comportem-se, senhoritas... Deus esta
olhando — disse ele, erguendo uma sobrancelha
sugestivamente e se despedindo com outro aceno de
cabeca.

O Sr. Hawksley permaneceu parado em siléncio ao lado do
amigo e, quando Jeremiah fez mencao de se afastar,
finalmente encontrou o olhar de Georgiana, e se encolheu
visivelmente, como se estivesse assustado. Ela nao sabia
muito sobre cavalheiros, mas tinha quase certeza de que
nao era um bom sinal quando um deles se encolhia ao vé-la.

Ela e Cecily o fitaram em expectativa, e ele deu um
sorriso rapido e tenso, antes de inclinar a cabeca para
cumprimenta-las.

— Bom dia — falou, antes de se afastar rapidamente.

Georgiana e Cecily ficaram sentadas em siléncio por um
instante enquanto o resto da congregacao saia da igreja.

— Talvez o olho ainda o estivesse incomodando? — disse
Cecily em um tom caridoso.

— Sim — concordou Georgiana, e se levantou ao ver a
Sra. Burton fazendo gestos furtivos para chama-la. — Sim.
Imagino que tenha sido isso.



Capitulo oito

Quando finalmente recebeu noticias dos pais, Georgiana
estava sentada no peitoril da janela da biblioteca, lendo em
uma posicao nada feminina, os cabelos soltos, as costas
contra uma das laterais do peitoril, as pernas levantadas e
apoiadas contra a outra. Eles haviam comido biscoitos
amanteigados no almoco, e Georgiana visitara furtivamente
Marjorie na cozinha depois, trocando uma leitura dramatica
de parte do livro que estava lendo — Henry Fielding, com
toda a sua tragédia doméstica e adultério morno — por
mais alguns biscoitos, que saboreava enquanto virava as
paginas, deixando migalhas cairem ao redor.

A carta do pai tinha sido entregue diretamente a ela por
Emmeline, muito curiosa, ja que os tios haviam saido para
fazer uma caminhada a tarde. Georgiana desistiu do livro na
mesma hora, sacudiu as migalhas do vestido e puxou a
cadeira do tio até a pequena escrivaninha para se
concentrar.

Georgiana,

Perdoe-nos pelo atraso em enviar esta carta,
mas estavamos arrumando a casa e tornando-a
habitavel, e finalmente nos sentimos acomodados
o bastante para colocar a correspondéncia em
dia. A sua mae esta muito melhor, fazendo
caminhadas regulares e tomando banhos de mar,
apreciando tudo o que a vida no litoral oferece, a
nao ser pelos gritos quase constantes das
gaivotas. Eu abati cinco até agora e espero abater



muito mais. Lamentamos por vocé nao estar
conosco, é claro, mas sabemos que esta em boas
maos. Marcaremos uma visita mais para o fim do
verao, se o tempo permitir. Por favor, transmita
nossos agradecimentos a sua tia e ao seu tio por
acolherem vocé.

Além disso, eu senti falta o meu volume de
Ricardo Il. Se vocé estda de posse dele no
momento, por favor, me envie pelo correio o mais
rapido possivel.

Seu pai,

Sr. Jacob Ellers

Georgiana virou a carta para ver se havia um pés-escrito,
entdao checou mais uma vez o envelope para garantir que
aguela nao era apenas a primeira de muitas folhas
guardadas ali. Nao era. Ela releu a carta, tentando extrair
algum significado adicional, entao deixou-a de lado,
sentindo-se dominada por uma sensacao de vazio e
precisando fixar os olhos na escrivaninha a sua frente, em
um esforco para nao chorar.

Quando Georgiana tinha sete anos, pegara uma agulha de
bordar sem supervisao e tentara imitar a mae, empurrando-
a através de uma manta inacabada com tanta forca acabara
enfiando a agulha na palma da outra mao. Ela ficou
absolutamente histérica de dor e horror, e atravessara a
casa correndo e gritando pela mae e o pai, até descobri-los
sentados na sala de estar, com livros no colo, parecendo um
pouco irritados por serem interrompidos.

Ao descobrir a origem de todo o escandalo, o pai
arrancara a agulha da mao dela sem cerimdnia, pressionara
o ferimento com o lenco e tentara mandéa-la embora.

— Eu estava tentando... — explicou Georgiana em meio a
solucos. — Estava tentando... ajudar a mamae com a



manta.

— Ah, Georgiana — falou a mae em um tom desapontado,
e voltou a pegar o livro. — Essa nao é a agulha certa para
trabalhar com la.

Georgiana passara a vida toda procurando algo mais do
que a calma e praticidade contida nos pais, e se sentia
furiosa consigo mesma por ainda ficar surpresa quando nao
encontrava.

Eu abati cinco gaivotas até agora e espero abater muito
mais.

Nem uma palavra por quase um més, e o pai achou que a
caca de aves marinhas merecia uma menc¢ao mais longa do
que qualquer tipo de expressao de afeto. Ele nao desejava
Georgiana de volta, de jeito nenhum, mas precisava
desesperadamente de Ricardo Il.

Uma furia repentina correu pelas veias de Georgiana, que
se levantou e foi até as estantes, procurando ao acaso,
quase como uma louca. Quando ela encontrou o que
procurava na parte que o tio separara para os livros dela,
apanhou e ficou olhando para o livro por um momento.

Maldito Ricardo Il. Ela nem sequer considerava aquela
uma peca particularmente boa, em comparacao com
Ricardo Ill, também de Shakespeare.

Georgiana segurou varias paginas juntas e rasgou-as em
um movimento rapido. Ela viu o papel fino e amarelado cair
no chao, entao comecou a rasgar o resto do livro em um
frenesi, nao parando nem gquando uma pagina fez um corte
fino em todo o comprimento da sua mao, continuando até
gque sbé o que restava era a capa dura e uma pilha de papel
rasgado.

O arrependimento chegou na sequéncia, como seria
inevitavel. Destruir um livro parecia um sacrilégio, como se
ela tivesse colocado as maos em algo que deveria ser
intocavel. Deveria ter guardado o livro e lido com
frequéncia, deliciando-se, gostando ainda mais porque
podia |Ié-lo enquanto o pai nao.



Mas era tarde demais. Ela chupou o sangue do corte da
mao, sentindo-se profundamente exausta e muito pequena,
mal conseguindo conter as lagrimas. Recolher os destrocos,
concentrar a mente em uma tarefa, ajudou, e ela teve o
cuidado de nao deixar para trdas nenhum fragmento de
prova. Juntou todo o papel rasgado, levou para a cozinha e
entregou a Marjorie para que o queimasse. A mulher mais
velha fitou-a como se desconfiasse de alguma coisa, mas
nao disse nada, entao examinou a expressao de Georgiana
por mais um instante antes de pegar a pilha de papel e
colocar outro biscoito em sua mao.

Quando os Burton voltaram de sua caminhada, Georgiana
ainda estava de mau humor. Ela entregou a carta a tia sem
dizer uma palavra e foi para a cama, deixando-a ler sozinha.
A Sra. Burton a procurou mais tarde; ela bateu na porta do
quarto e a abriu imediatamente, com uma expressao tao
compassiva e gentil no rosto que Georgiana teve vontade
de gritar. A tia se sentou na beira da cama, que rangeu
como se reclamasse, e deu uma palmadinha carinhosa no
braco da sobrinha.

— Seus pais... Eles nao sao muito de usar palavras de
afeto — disse ela com gentileza.

— Talvez seja melhor a senhora repensar essa ideia —
retrucou Georgiana com o rosto enfiado no travesseiro. —
“Senti falta do meu volume de Ricardo II".

— Ah. Sim. Bem, vocé viu o livro? Nao parece estar na
biblioteca.

— Nao — respondeu Georgiana, culpada, antes de se
sentar para encarar a tia. — Nao me ressinto por eles terem
se mudado, Sra. Burton, fico feliz por a minha mae estar se
sentindo melhor das dores de cabeca e, é claro, me sinto
grata por estar aqui, mas seria mesmo tao dificil fingir que
sentem a minha falta? S6 um pouquinho?

— Nao, nao seria — disse a Sra. Burton, com um suspiro
triste.



— Imagino que se eu aparecesse na casa deles sem
avisar, os dois entrariam em panico e atirariam em mim
assim que me avistassem, como se eu fosse uma das
pobres gaivotas.

— Provavelmente nao, querida — falou a Sra. Burton em
um tom nada convincente, entao puxou Georgiana para um
abraco apertado.

Para sua surpresa, pareceu pouco familiar ser amada
daquela maneira, tao fisica, tao exigente, e Georgiana ficou
envergonhada ao perceber que seus olhos estavam
ligeiramente Umidos quando ela se afastou.

— Mas nao estd sendo terrivel viver aqui, estad? Espero
gque saiba que seu tio e eu estamos muito felizes em té-la
conosco. Vamos organizar mais algumas saidas... e vocé
disse que a estada com os Campbell foi 6tima.

— E verdade — concordou Georgiana, sentindo-se
novamente culpada.

Ela havia dado a tia uma versao muito distorcida da
verdade, dizendo que jantara com os Campbell e desfrutara
de empolgantes partidas de xadrez diante da lareira,
omitindo totalmente o fato de que tudo aquilo acontecera
quando estava seminua e totalmente embriagada. Por mais
amavel que a tia estivesse sendo, aquele parecia o
momento perfeito para mencionar a festa na casa de campo
para a qual Frances a convidara, e Georgiana estremeceu
por dentro antes de adicionar mais mentiras e meias-
verdades a sua conta.

— Na verdade, Sra. Burton, os Campbell vao viajar em
breve e queriam me convidar para ir junto...

A Sra. Burton ouviu enquanto Georgiana explicava,
hesitante, e mentia sobre a natureza da viagem, entao
sorriu e apertou a mao da sobrinha.

— Acho que parece espléndido. A coisa certa para animar
vocé. Na verdade, vamos até a cidade amanha, escolher
uma renda para alegrar um de seus vestidos antigos —
disse ela, acariciando a manga de Georgiana.



Georgiana se afastou, irritada com a insinuacao de que
seus vestidos precisavam ser melhorados, preocupada que
talvez Frances e as amigas dela pensassem o mesmo. Toda
a culpa por estar enganando a tia foi afastada de sua mente
na mesma hora.

— Estd bem, estd bem — concordou Georgiana, e a Sra.
Burton parecia um pouco desapontada quando saiu do
quarto.

Por mais cética que se sentisse sobre o que alguns poucos
metros de renda poderiam fazer para melhorar seu guarda-
roupa aparentemente lamentavel, Georgiana se animou
enquanto a carruagem seguia em direcao ao centro da
cidade. Logo os chalés e as cercas deram lugar a fileiras de
casas estreitas, tao apertadas que ela nao conseguia
imaginar como as pessoas ali tinham espaco para respirar.
Eram todas feitas com a mesma pedra, com lindas
jardineiras nas janelas, cheias de amores-perfeitos e
margaridas, os unicos toques de cor brilhante entre todos os
tons de marrom. Eram tantas pessoas nas ruas... elas logo
estavam cercadas pelos gritos dos vendedores ambulantes,
o cheiro de esgoto e esterco de cavalo, e a visao de muitas
pessoas andando sob sombrinhas e desviando de
carruagens como a delas, enquanto atravessavam a rua
sem pensar em sua seguranca.

Elas passaram muito tempo no armarinho, e a Sra. Burton
mostrou tantas amostras quase idénticas de renda a
Georgiana que ela comecou a ver os padrdes intrincados
gravados em suas palpebras toda vez que piscava. No fim, a
tia permitiu que ela se sentasse do lado de fora, em um
banco na sombra, desde que a vista da loja. Georgiana saiu
correndo antes que a Sra. Burton pudesse mudar de ideia,
deleitando-se com a liberdade repentina.

A cidade tinha duas ruas principais que se cruzavam,
ambas muito movimentadas, e elas se encontravam no



entroncamento, onde as lojas mais populares, as estalagens
e 0s imponentes saldes sociais se erguiam ao redor de uma
ampla praca pavimentada com paralelepipedos, onde
funcionava o mercado. Georgiana tinha sido avisada pela tia
durante o trajeto de carruagem — trés vezes, na verdade —
que a taberna na esquina da praca era frequentada apenas
por vagabundos e malandros, e que se aventurar pela rua
onde ela estava era o equivalente a uma sentenca de
morte.

Olhando para a taberna, Georgiana desconfiou que a tia
tivesse exagerado um pouco. Havia alguns cavalheiros mais
velhos de aparéncia bastante maltrapilha conversando na
esquina, e uma mulher mais adiante na rua que parecia
estar mendigando sem sucesso. Enquanto Georgiana
observava, uma mulher muito bem-vestida, parcialmente
escondida por uma sombrinha, se inclinou para jogar um
punhado de moedas nas palmas estendidas da pedinte, que
olhou sorrindo para o dinheiro e entdao para a sua
benfeitora, mas logo vacilou. Seu sorriso se tornou uma
carranca e, para espanto de Georgiana, a mendiga cuspiu
nos pés da mulher enquanto se afastava apressadamente.

Quando a mulher se aproximou, seguida por um criado
com os bracos cheios de pacotes, Georgiana se deu conta
com um sobressalto de quem era: lady Campbell, as feicdes
estranhamente inexpressivas, os olhos fixos a frente sem
parecer ver nada.

— Ah — disse a voz da Sra. Burton atras de Georgiana,
assustando-a enormemente. — Aquela nao é...? Lady
Campbell!

Antes que Georgiana pudesse impedi-la, a tia estava
acenando para a mae de Frances. A expressao vazia da
outra mulher imediatamente se suavizou, transformando-se
em um sorriso educado, e ela parou para cumprimentar as
duas.

— Ainda nao fomos adequadamente apresentadas, é
claro, mas a minha Georgiana gosta muito da sua Frances —



disse a Sra. Burton, radiante. — Foi muito gentil da sua
parte ter convidado a minha sobrinha para a sua casa.

Georgiana se sentiu nauseada na mesma hora, ja
imaginando todas as suas mentiras sendo expostas como se
estivessem sendo apresentadas em um tribunal. Ela
suspeitava fortemente que lady Campbell nao tinha a
menor ideia de que a amiga da filha havia cruzado a soleira
da sua porta, muito menos que tirara uma Frances bébada
do lago ou ouvira uma briga de casal que definitivamente
deveria ser privada.

— Por favor, saiba que estamos a disposicao para retribuir
o favor da mesma maneira.

— Ah... sim — disse lady Campbell, franzindo ligeiramente
o cenho enquanto olhava para Georgiana, que
provavelmente parecia petrificada. — Nao foi incémodo
algum. Ela é bem-vinda de novo a qualguer momento.

Georgiana tentou conter um suspiro 6bvio de alivio
enquanto, ao mesmo tempo, tentava agradecer
silenciosamente a mae de Frances, que parecia totalmente
desinteressada. A mulher jd estava olhando além delas,
como se um pensamento mais interessante lhe tivesse
ocorrido.

— Bem, nao vamos tomar mais o seu tempo — disse a
Sra. Burton, percebendo que ja havia perdido a audiéncia.
— Bom dia, lady Campbell.

— Bom dia — respondeu a outra mulher, ja se afastando.

Na mesma hora, a Sra. Burton comecou a exaltar as
virtudes da mae de Frances e a examinar em detalhes todos
0os aspectos da conversa das duas, mas Georgiana nao
ouvia. Ela estava observando duas damas se afastarem
para permitir que lady Campbell entrasse na chapelaria. As
mulheres até foram educadas quando ela agradeceu com
um aceno de cabeca, mas assim que a mae de Frances
entrou na loja, Georgiana viu as duas sussurrando
furtivamente entre si enquanto se afastavam.



A Sra. Burton conduziu Georgiana de volta a carruagem,
gue as esperava a cinco minutos de distancia. Quando elas
passaram novamente pela praca, ja a caminho de casa,
Georgiana conseguiu enxergar lady Campbell através da
vitrine, sentada muito ereta, ainda inexpressiva enquanto a
modista Ihe mostrava chapéu apds chapéu apds chapéu.



Capitulo nove

Georgiana tinha doze anos na ultima vez em que visitara
uma feira de condado; a feira tinha acontecido na escola
onde o pai dela dava aulas, e um menino chamado Tommy
Hannock chutara suas canelas e a chamara de “lesma”
porque ela o vencera no concurso de arco e flecha.
Georgiana tinha achado pouco inteligente da parte do
menino insulta-la quando ela ainda segurava uma arma,
ainda mais uma que ela acabara de provar ser muito mais
habil do que ele em usar... mas, lamentavelmente, nao
havia atirado nele.

Quando Frances a convidara para a feira no Ultimo
domingo de junho — por meio de um bilhete rabiscado que
chegara na noite de sabado, seqguido na manha seguinte
pela propria Frances surgindo em sua carruagem e
perguntando a Sra. Burton com uma piscadela se Georgiana
podia sair para “brincar” —, Georgiana achara, surpresa,
gue seria uma atividade saudavel, pelos padrdoes usuais da
amiga.

Como acabou descobrindo, ser adulta em uma feira de
condado significava que beber era aceitavel — talvez até
obrigatério — e Georgiana ja chegou ligeiramente
embriagada, pois se preparara para a tarde na casa de
Frances, junto com Cecily e Jane. Lorde e lady Campbell
estavam, ambos e felizmente, mais uma vez ausentes.
Jonathan mandou um bilhete se desculpando, dizendo que
tinha um compromisso e que, mesmo que nhao tivesse,
certamente fingiria ter, para evitar comparecer a uma feira
no campo. O paradeiro de Christopher era, nas palavras de
Frances, “impossivel de identificar”.



— E um dia s6 das damas! — declarara Frances
alegremente pouco antes, enquanto elas estavam sentadas
no jardim da casa dela, bebendo algo que Cecily havia
preparado e que tinha gosto de alcool e flor de sabugueiro.

Jane estava com um humor melhor do que o normal e
trancara flores dos jardins dos Campbell nos cabelos de
todas, de modo que as quatro pareciam um bando de fadas
pagas. Elas faltaram a igreja para se aprontarem, e a tia de
Georgiana provavelmente teria mandado chamar um vigario
com urgéncia se vissem todas sem luvas, ou chapéus, mas
ela e o Sr. Burton haviam partido no meio da manha para
visitar a irma do Sr. Burton, que morava a cerca de trinta
quildmetros de distancia. Portanto, Georgiana nao precisava
se preocupar com a possibilidade de os tios surgirem de
surpresa e pega-la correndo como uma fada paga.

Havia uma série de barracas e jogos montados nos
terrenos da St. Anne, cercados por todos os lados por olmos
gue derramavam as ultimas sementes finas como papel
feito confete. Criancas vestidas com suas melhores roupas
de domingo arrancavam punhados de grama e jogavam
umas nas outras, rindo loucamente e correndo por entre as
mesas. Um homem forte desafiava os passantes a tentar a
sorte com seu enorme martelo de madeira. Havia até uma
banda, embora chamar o grupo de musicos de banda talvez
fosse um pouco caridoso demais, pois todos pareciam ter
fabricado os instrumentos com descartes de madeira e
estanho.

— Jane adora a feira — falou Frances em tom de
provocacao, e Jane lhe deu uma cotovelada na lateral do
corpo.

— Eu adoraria muito mais se vocé parasse de me irritar —
retrucou ela, mas sorria, e Frances sorriu de volta.

Georgiana nao tinha ideia do motivo da provocacao, o que
achou um pouco enervante, mas certamente a brincadeira
abrandara o olhar sempre sério e mal-humorado de Jane,
por isso se esforcou para aproveitar.



— George, eu lhe dou uma libra se vocé conseguir
arrancar a cabeca dele — desafiou Frances, protegendo os
olhos com uma das maos e apontando com a outra para
uma barraca na qual o objetivo principal parecia ser
arrancar uma maca de cima de alguma coisa, atirando
macas ligeiramente menores. A peca central era um
espantalho com uma maca equilibrada precariamente sobre
sua cabeca de juta, e o prémio era uma cesta de morangos
tao vermelhos e maduros que pareciam prestes a estourar.
Cestas decoravam os dois lados da barraca, transbordando
com mais macas a venda.

De um modo geral, Georgiana achou que haviam
exagerado no tema.

Uma libra era uma quantia impensavel de dinheiro para
se jogar fora em uma aposta, mas Georgiana suspeitava
que, para Frances, era um valor tao insignificante que ela
esperava que todos o0s envolvidos esquecessem
imediatamente depois. Georgiana caminhou até a barraca,
pagou alguns centavos para jogar, e o rapaz que cuidava da
brincadeira lhe entregou uma pequena pilha de macas
amareladas. Georgiana recuou o braco, fechou um olho,
tentou mirar e lancou uma das macas em direcao ao alvo,
errando espetacularmente. As outras aplaudiram — Frances
e Jane com deboche, e Cecily com toda sinceridade — e
Georgiana percebeu que estava um pouco quente sob o
vestido, enquanto dava de ombros e relaxava o maxilar,
constrangida.

Ela errou mais duas vezes e foi ficando cada vez mais
frustrada. Podia ver que Frances ja perdia o interesse,
sussurrando com Jane e procurando outra coisa para fazer.

Georgiana estreitou os olhos para o espantalho como se
ele a tivesse ofendido pessoalmente, e atirou a Ultima maca
— daquela vez, acertou em cheio, mas a maca nao caiu. Em
vez disso, se partiu ao meio, e logo se tornou claro que uma
estaca fora enfiada nela, mantendo-a firmemente no lugar e
tornando o jogo impossivel de vencer.



Georgiana virou-se para olhar para as outras, boquiaberta
de espanto, apontando para a maca partida. Por um
momento parecia que ninguém ia defender a sua causa,
mas entao Frances viu o que tinha acontecido.

— Trapaca! — gritou ela.

O rapaz que tomava conta da barraca ergueu os olhos de
onde estivera tomando cerveja preguicosamente e
observando quem passava. Quando viu o estado da maca
atingida, pegou-a rapidamente, examinou-a e colocou outra
no lugar, enfiando-a com forca na estaca para enganar o
préximo cliente desavisado.

— Vocé nao pode fazer isso! Eu quero os meus morangos!
— bradou Georgiana, o alcool incitando um nivel de furia
que lhe pareceu inteiramente proporcional no momento.

Frances se colocou ao lado dela com os bracos cruzados.

— Aqui diz “Derrube para ganhar um prémio” — disse o
rapaz, com um sorriso enervante no rosto, apontando para
uma placa que dizia mesmo exatamente aquilo.

— Mas é impossivel derruba-la! Daria no mesmo se ai
estivesse escrito, nao sei... “Dé uma volta ao redor da feira
voando para ganhar um prémio”.

— Sim, ora. Mas nao diz isso, nao é?

Jane avancou para ele, parecendo ameacadora.

— Quanto eu ganho se arrancar a sua cabeca? — sibilou
ela, e o rapaz pareceu tao surpreso ao ouvir alguém como
Jane falar daquele jeito que todas cairam na gargalhada.

— Venha, George. Vamos deixar esse homem com sua
ilustre carreira de zelador de macas — disse Frances,
enquanto passava o braco pelo de Georgiana e a puxava
para longe.

O rapaz zombou enquanto elas se afastavam, e Georgiana
se viu dominada por um forte desejo de jogar cada uma das
macas da barraca em cima dele.

— Aquele homem deveria ser, nao sei... expulso da feira.
Proibido de... de exercer qualquer atividade relacionada a
macas pelo resto da vida — disse ela, bébada e magoada, e



Frances |lhe deu uma palmadinha carinhosa no braco para
consola-la.
— Venha. Eu sei 0 que vai animar vocé.

Cecily e Frances estavam negociando com o homem que
vendia vinho. Ele devia ter pouco menos de um metro e
setenta de altura, tinha uma barriga um tanto saliente, e
claramente estava vivendo o melhor momento de sua vida
enquanto as duas mocas o adulavam, batiam as pestanas e
empregavam todos o0s seus encantos femininos para
convencé-lo a lhes vender uma caixa do seu melhor vinho
pela metade do preco pedido. Georgiana presumiu que as
duas deviam estar fazendo aquilo apenas por diversao, ja
que nao precisavam gue um homem que cocara a virilha
duas vezes desde que a barganha comecara lhes vendesse
bebida com desconto.

Jane, enquanto isso, estava a uma curta distancia,
entretida em uma conversa com o homem que cuidava da
barraca de tortas de carne, o que era estranho por si so.
Georgiana duvidava que Jane alguma vez na vida tivesse
comido uma torta daquelas, jd que eram coisas gordurosas
de crosta grossa, e nao se sabia o que poderia estar dentro
delas.

Cecily e Frances se afastaram do vendedor de vinho,
soprando um beijo de despedida, e todas se aproximaram
de Jane. Ela apertou a mao do vendedor de tortas e se virou
para as amigas com uma expressao muito séria.

— Todas vocés... esse é John Louis.

— John Louis! — responderam em coro, encantadas, como
se ele fosse um velho e querido amigo. Georgiana o
examinou por um momento.

— Quem é John Louis? — perguntou para Frances
baixinho.

— Nao tenho a menor ideia — a amiga respondeu.



— John Louis vai nos vender uma torta — disse Jane
lentamente. — E uma torta muito especial, e precisamos ir
com ele até a sua carroca para busca-la.

— Ela esta se sentindo bem? — voltou a perguntar
Georgiana a Frances, enquanto John Louis partia em direcao
as arvores e todas o seguiam.

A torta em questao acabou nao sendo uma torta. Era, na
verdade, uma simples caixa de rapé de madeira.

— Traga de volta — alertou John Louis, muito sério.

Jane assentiu, e Frances balancou os dedos em despedida
antes de dar o braco a ela, enquanto se afastavam, com
Cecily e Georgiana correndo para acompanha-las.

Jane levou-as pelo meio das arvores, para fora do terreno
do adro da igreja, até uma espécie de anexo. Talvez o lugar
ja tivesse abrigado cavalos, mas agora restavam apenas
trés paredes e um telhado parcialmente desmoronado, com
fardos de feno empilhados no Unico canto que ainda estava
coberto.

Jane e Frances sentaram-se em um fardo e Georgiana se
inclinou, curiosa para ver que segredos a caixa de rapé
guardava.

— Isso... Isso é rapé? — perguntou ela, ainda em duvida,
gquando Frances ergueu a tampa com reveréncia para
revelar um pé marrom-claro.

Todas as outras riram com malicia, e Georgiana se sentiu
totalmente excluida.

— Mais ou menos — disse Frances com gentileza.

— Nao é. Trata-se de um rapé especial. Um rapé com um
togue a mais. Vocé usa como de costume — disse Jane.

Ela demonstrou, espalhando um pouco nas costas da mao
e logo levando ao nariz, depois ergueu a caixa na direcao de
Georgiana, que hesitou por um instante, levemente
preocupada. Mas confiava que Frances nao iria expo6-la a
nada muito sinistro, por isso abaixou o rosto e inalou com
forca. Seus seios da face pareceram queimar, e ela assistiu



com olhos lacrimejantes enquanto Frances e Cecily se
revezavam para também cheirar o pé.

— As drogas dos camponeses sao as melhores — declarou
Frances com um suspiro feliz, limpando o nariz. — Eles nao
tém absolutamente nenhuma razao para viver, e fica bem
claro.

— Jesus Cristo, Frances — disse Jane, mas ela estava
sorrindo preguicosamente, recostada em um fardo de feno
com o rosto corado. Todos aqueles sorrisos vindos de Jane
estavam ficando um pouco alarmantes.

— Um brinde aos camponeses! — exclamou Cecily,
erguendo uma garrafa de vinho.

Georgiana estremeceu, sentindo-se um pouco préxima
demais do campesinato para se juntar a elas com
empolgacao, mas bebeu mesmo assim. As quatro brindaram
as feiras de condado, ao feno e especialmente a John Louis,
até que a sobriedade se tornou um sonho distante, e o sol
estava decididamente mais baixo no céu.

Georgiana nunca se considerou uma dancarina
particularmente talentosa, mas naquele dia, por algum
motivo, estava se saindo perfeitamente bem na pista de
danca. Frances anunciara que queria ver a banda e todas
seguiram até o palco improvisado, rindo e tropecando umas
nas outras, e se juntaram a danca. Elas eram de longe as
mais entusiasmadas, e se organizaram de tal modo que
pudessem permanecer parceiras de danca umas das outras,
mesmo quando os dancarinos se alternavam, para o grande
desgosto de alguns rapazes presentes, que as encaravam
abertamente, empurrando uns aos outros para tentar se
aproximar. O homem que tocava flauta no palco pareceu
encorajado pela energia das mocas e comecou a bater o pé
enquanto tocava. Todas o aplaudiram enquanto dancavam
cada vez mais rapido, girando, rodopiando e batendo



palmas ao mesmo tempo, enquanto pétalas de flores caiam
de seus cabelos e eram esmagadas sob seus pés.

Depois de sete musicas seguidas no calor do final da
tarde, Georgiana precisava se sentar. A quantidade de
pessoas dancando era enorme agora, e ela mal conseqguia
ver as amigas no meio da aglomeracao. Todos dancavam,
até as criancas, se balancando nos bracos dos pais. O que
quer fosse aquele pd, fez com que ela se sentisse ao
mesmo tempo exultante, confusa e morta de sede.
Georgiana pegou um caneco de cerveja gelada e se sentou
em uma mesa com vista para os dancarinos, bebendo tao
desajeitadamente que cerca de metade da cerveja acabou
escorrendo pelo seu queixo.

Alguém deu uma palmadinha no ombro dela, |he dando
um susto enorme, mas era apenas o homem da barraca de
tortas.

— John Louis! — disse Georgiana em uma voz débil,
erguendo o caneco em um brinde.

— Onde esta a sua amiga? — perguntou ele.

— Eu nao...

Georgiana indicou as pessoas dancando com um gesto e
ambos olharam ao redor por um momento, antes de
perceberem gque Jane nao estava em lugar nenhum.

— Diga a ela que quero a caixa de volta — disse ele em
um tom incisivo. — Agora.

Georgiana assentiu e ficou de pé, mesmo exausta, para
demonstrar disposicao em achar a amiga. Ela pensou que
Jane provavelmente tinha fugido de novo para o anexo, para
usufruir de um pouco mais do que John Louis queria de volta
com tanta urgéncia, e caminhou vagamente na direcao do
edificio.

Quando finalmente encontrou o anexo — depois de muitos
falsos comecos, incluindo um em que Georgiana viu um
lindo sapo e ficou tao distraida que encarou o animal com



adoracao por pelo menos um minuto (o sapo pareceu
impassivel) —, a principio ndo conseguiu ver ninguém, mas
ouviu o farfalhar do feno e deduziu brilhantemente que
havia alguém ali.

Seu primeiro pensamento ao ver Jane e Frances foi que
elas estavam brigando, batendo uma na outra em cima de
um bloco de feno. Aquilo nao fazia o menor sentido, é claro,
mas demorou um instante para que o cérebro de Georgiana
reorganizasse a cena de modo que fosse crivel.

Elas estavam se beijando — e aqueles certamente nao
eram o0s beijos breves e castos trocados entre amigas.
Frances estava deitada preguicosamente no feno,
observando com os olhos semicerrados e sorrindo enquanto
Jane deixava uma trilha de beijos lentos de seu peito para
sua clavicula, até finalmente alcancar seus labios. Ela
estava com a mao na cintura de Jane, e Georgiana viu seus
dedos ficarem brancos quando ela fechou os olhos e puxou
a outra para mais perto.

Sabia que precisava sair dali com urgéncia, mas estava
paralisada e, de repente, era tarde demais. Frances abriu os
olhos e olhou diretamente para ela. Georgiana esperava que
ela se sentasse assustada, empurrasse Jane para longe e
fingisse que nada estava acontecendo. Mas, em vez disso,
Frances continuou a encarar Georgiana, sustentado seu
olhar enquanto Jane a beijava em algum lugar perto da
orelha, sorrindo para ela beatificamente.

— O que vocé quer? — perguntou Frances finalmente.

Jane se afastou rapidamente e olhou por cima do ombro,
ficando de joelhos.

— Hum, sinto muito, eu... Fui mandada para... mas
entdo... — balbuciou Georgiana. As duas outras continuaram
a encara-la em expectativa. — Eu vi um sapo — continuou
ela debilmente, e Jane revirou os olhos.

— Vocé viu um sapo? — repetiu, Jane, cética.

— Sim e... Ah! John Louis quer o rapé de volta.



Frances procurou pela caixa no feno, pegou-a e jogou para
Georgiana de forma bastante descuidada, levando-se em
consideracao a reveréncia com que a abrira. Como ela ja
nao tinha mais uso, parecia que a caixa nao tinha mais
nenhum valor.

— Obrigada — disse Georgiana, entao saiu meio correndo
de volta na direcao da feira.

A cabeca dela ainda girava com o que tinha visto. Nunca
ouvira falar de mulheres fazendo aquele tipo de coisa, de
mulheres querendo uma a outra dagquela maneira.
Georgiana nao entendeu por que as palmas de suas maos
de repente pareciam tao suadas, seu pescoco tao vermelho.
Foi tudo tao inesperado. Provavelmente esse era o motivo
do desconforto fisico dela. Porque Frances estava
apaixonada por Jeremiah — entao que diabo ela estava
fazendo literalmente rolando no feno com Jane?

Quando Georgiana chegou ao lugar onde as pessoas
estavam dancando, olhou ao redor, procurando vagamente
por John Louis, mas sua mente estava ocupada pela
imagem muito vivida das amigas a beira de se arrebatarem
fisicamente. Era ousado demais, pensou um pouco histérica,
fazer aquilo a menos de quinze metros de distancia de uma
igreja. Ela comecou a dar risadinhas em reacao ao choque,
levando os dedos a boca. Se Georgiana fosse encontrada na
horizontal e beijando apaixonadamente outra mulher —
seus olhos se arregalaram sé de pensar naquilo, e ela corou
de novo —, a Sra. Burton provavelmente a faria usar uma
venda nos olhos pelo resto da vida, para que nao pudesse
ver a curva suave do rosto de uma mulher ou o lampejo
lascivo de um tornozelo e acabasse cometendo algum
pecado imperdoavel em uma choca que cheirava levemente
a esterco de cavalo por efeito da seducao.

Georgiana foi arrancada dos pensamentos que a
consumiam pelo surgimento de John Louis ao seu lado. Ela
lhe entregou a caixa sem dizer uma palavra; ele resmungou



brevemente enquanto abria para ver quanto restava, entao
fechou-a e guardou no bolso.

— Vocé quer dancar? — perguntou John Louis
bruscamente.

— Ah... Nao, obrigada — disse Georgiana.

Ele nao pareceu particularmente desapontado, mas ela
sentiu que o havia decepcionado um pouco por nao ter
espirito esportivo. Afinal, uma hora antes elas estavam
brindando com ele a cada gole que davam em suas bebidas.

Georgiana acabara de pensar que deveria procurar Cecily
— ela saberia sobre Jane e Frances? Serd que reparara? —
quando um espaco se abriu entre os dancarinos, e ela viu
Jeremiah Russell caminhando em sua direcao em uma
camisa de linho. Frances havia comentado alguma coisa
sobre ele — que Jeremiah as encontraria mais tarde, talvez,
se sua agenda permitisse —, mas Georgiana estava tao
distraida que, por um momento, se pegou totalmente
confusa com a presenca dele, como se Jeremiah fosse um
unicérnio surgindo em seu quarto, € nao um homem
chegando a uma feira. Ele se aproximou, parecendo muito
belo na luz do inicio da noite, todo dourado e artisticamente
desalinhado. Ela experimentou uma estranha sensacao de
orgulho quando ele a reconheceu e a chamou, como se
fosse um grande elogio ser lembrada por um homem que
havia sido apresentado a ela duas vezes, e que obviamente
deveria reconhecé-la em um terceiro encontro.

— Onde estd Frances? — perguntou ele depois de beijar a
mao dela, e s6 entdo Georgiana se deu conta de que nao
podia responder sinceramente.

— Eu acho que... — Georgiana procurou
desesperadamente alguma coisa para dizer. — Acho que ela
estava comprando uma torta de carne.

— Uma torta? Frances?

— Sim. Ela disse, hummm, disse que estava com muita
fome, depois de dancar tanto, e que precisava comer
alguma coisa... e é claro que uma torta nao seria a sua



primeira escolha. — Georgiana estava se perdendo. — Acho
que ela nunca esteve tao perto de uma torta dessas em
toda a vida, mas essa noite uma torta de carne era a coisa
certa...

— Jeremiah! Que histéria é essa de tortas?

A voz de Frances veio de tras dela, e Georgiana sentiu-se
fraca de alivio. Ela estava se aproximando de braco dado
com Jane, parecendo absolutamente inocente, mas
Georgiana nao conseguia olhar para as duas sem ver o
vestido de Frances levantado... e a mao de Jane deslizando
pela coxa nua da amiga.

— A Srta. Ellers estava certa de que vocé estava
comprando uma torta de carne — explicou Jeremiah em um
tom jovial.

— Cristo, ndo. Essas pessoas provavelmente colocam até
os filhos no recheio das tortas — retrucou Frances.

Ela se desvencilhou de Jane para ir até Jeremiah e permitir
que sua mao fosse devidamente beijada. Ele Ihe ofereceu o
braco e ela aceitou, aninhando-se junto ao corpo dele.
Georgiana arriscou um olhar para Jane. Sua expressao
estava carregada.

Eles dancaram um pouco mais, mas Georgiana tinha se
acostumado a fazer parceria com Cecily — que parecia ter
ascendido a um plano diferente de existéncia e dancava
quase sem se dar conta das pessoas ao redor —, 0o que
deixou Jane por conta prépria, dancando com estranhos que
pareciam levemente assustados com ela. E com razao, pois
a expressao em seu rosto era definitivamente carrancuda.
Jane nao consequia parar de olhar para Frances; na
verdade, todos estavam olhando para Frances. Ela e
Jeremiah eram a prépria imagem do amor juvenil, rindo e
saboreando cada toque.

Jane dava a impressao de que nada no mundo a deixaria
mais feliz do que acertar a marreta da barraca do homem
forte no cranio de Jeremiah.



Conforme os Ultimos raios de sol gloriosos se
desvaneciam atras das arvores e 0s dancarinos paravam de
suar, Georgiana de repente viu Frances ao seu lado,
puxando sua manga e dando risadinhas.

— Venha, venha — disse ela em um sussurro exagerado, e
Georgiana a seguiu.

O destino delas acabou sendo a barraca de macas na qual
Georgiana tinha sido tao flagrantemente roubada de sua
vitéria. Parecia que ninguém havia ganhado os morangos,
pois eles ainda estavam em cima da mesa, mas 0 rapaz
responsavel por eles nao estava a vista.

— Reivindique seu prémio! — disse Frances, empurrando-
a para a frente, e Georgiana pegou a cesta com uma
expressao triunfante.

Ela olhou em volta disfarcadamente e foi embora,
imaginando que eles iam sair de cena o mais rapido
possivel e se afastar para comemorar com as outras, mas
Frances ainda nao havia terminado. Ela piscou para
Georgiana, entao se virou e chutou uma das cestas de
macas a venda e comecou a pisar nelas, esmagando-as na
terra, fazendo com que se partissem sob seus pés.

— Nao o deixe escapar impune, ele € uma... uma macga
podre — declarou ela, rindo bébada para Georgiana, que
olhou em volta para ver se alguém estava observando.

Seus instintos lhe diziam para correr, mas Frances estava
gesticulando em expectativa que Georgiana se juntasse a
ela...

— Mas, devemos mesmo...? Quer dizer, com certeza esse
é o0 negécio dele, nao? — questionou Georgiana em um tom
débil, e Frances riu.

— O negdcio dele é roubar o dinheiro de mocas inocentes,
Georgiana. Ele é um ladrao! Estamos vingando todos que
vieram antes de nés, que mereciam morangos tanto quanto
vocé ou eu! E hora de tomar uma posicdo... de se erguer
contra esse tirano da maca!



Convencida por aquele discurso, Georgiana se juntou a
ela. As duas se empolgaram bastante, derrubando os postes
da cerca, chutando o espantalho na lama — Georgiana
certamente fez sua parte e, mesmo assim, ficou bastante
chocada quando levantou os olhos apenas dez ou quinze
segundos mais tarde e viu a devastacao que haviam
causado.

— Rapido, rapido! — gritou Frances.

Ela agarrou Georgiana pela mao e puxou-a correndo para
longe. Quando ouviram pessoas se aproximando, elas
correram a toda velocidade e voltaram para perto dos
outros amigos, rindo, ofegantes, curvadas enquanto
tentavam se recuperar.

— Que diabo vocés duas estavam fazendo? — perguntou
Jeremiah, levantando uma sobrancelha para Frances
maliciosamente.

— Morangos! — disse Georgiana sem folego, segurando a
cesta.

Os outros exclamaram em deleite e se serviram. Um grito
de angustia genuina veio da direcao da barraca de macas, e
Georgiana chamou a atencao de Frances.

— Por que ele estd tao aborrecido? — perguntou Cecily
em um tom tranquilo.

Frances e Georgiana riram silenciosamente, cobrindo a
boca enquanto sumo de morango escorria por seus dedos.

— Por nada — disse Frances, por fim. — Coma seus
morangos, Ces.



Capitulo dez

A sexta-feira da viagem para o chalé finalmente chegou, e
Georgiana ja estava pronta para partir uma hora antes do
estritamente necessario. Ela estava sentada, arrumada e
suando de nervoso, esperando ouvir o barulho de uma
carruagem na estrada. A Sra. Burton se sentou com a
sobrinha por algum tempo, mas achou Georgiana distraida
demais para ser uma boa companhia — quando perguntada
sobre o livro que estava lendo, Georgiana se viu incapaz de
lembrar o titulo, um resumo do conteddo ou mesmo dar a
mais vaga indicacao de que compreendia 0 que era um
livro.

Quando finalmente ouviu uma comocao do lado de fora,
se apressou da forma mais desajeitada a dar um beijo de
despedida na tia, e correu para sair logo antes que a Sra.
Burton tivesse a chance de acompanha-la até a carruagem
e percebesse que nao havia pai ou mae de ninguém ali para
supervisionar os jovens. O cocheiro pegou o bau de
Georgiana e ela subiu na grande carruagem coberta, ja
encontrando uma espécie de festa em andamento ali
dentro. Foi realmente muito bom que, no momento em que
a tia fez mencao de abrir a porta para se despedir de todos,
0s cavalos partissem em direcao a estrada, porque Frances,
Cecily, Jane e Jonathan ja estavam bebendo, fumando e
aplaudindo ruidosamente a entrada de Georgiana, sem se
importar com o fato de que ainda eram dez horas da
manha.

Georgiana se sentiu subitamente muito tediosa, por ainda
estar sébria. Ela tomou um grande gole do copo que
Jonathan lhe passou, o que teve o efeito infeliz de fazé-la



sentir-se instantaneamente nauseada. Georgiana engoliu o
enjoo e tomou outro gole, pensando que nao combinaria
com o espirito do momento vomitar antes mesmo de
chegarem ao destino. Frances, que usava um lindo vestido
verde-escuro e parecia efervescente, ergueu o préprio copo.

— Um brinde! Um brinde aos amigos, ao campo e ao tio
terrivelmente libertino de Christopher pelo presente do
Chalé dos Bastardos!

Todos deram vivas e brindaram desajeitadamente
enquanto a carruagem avancava.

— Chalé dos Bastardos? — perguntou Georgiana, depois
de tomar outro gole.

— Vocé parece escandalizada, George. N6s o chamamos
assim porque o tio de Christopher comprou o lugar para
criar seus filhos bastardos longe de olhares indiscretos.
Todos ja cresceram agora e partiram para gastar o dinheiro
que receberam para se manterem em siléncio e
provavelmente planejar como matar os filhos legitimos...
entao o tio deixa Christopher usar o chalé.

— Espero que ele tenha deixado tudo limpo — comentou
Jonathan em um tom enfatico. — Nem quero imaginar para
que Christopher usa aquele chalé quando nao estamos por
perto, mas tenho certeza de que envolve grandes
quantidades de fluidos corporais.

As mocas gritaram e soltaram exclamacboes de nojo, e
Cecily socou o ombro dele de brincadeira.

— O que foi? Ele é imundo! Tenho certeza de que todos
nos divertirifamos muito mais se estivéssemos sendo
recebidos por um daqueles bons e honestos primos
bastardos.

— Muito bem, muito bem — disse Jane em um tom
irritado.

Ela parecia abatida novamente, mas ao menos agora
Georgiana achava que tinha alguma ideia do motivo.
Frances mal olhara para Jane na feira depois da chegada de
Jeremiah, indo ao ponto de se desvencilhar da amiga



quando ela tentara pegar seu braco no caminho de volta
para a carruagem. Georgiana estremecera ao ver aquilo e
tentara chamar a atencao de Jane com uma expressao de
simpatia, mas a outra saira andando furiosa, e pareceu
fumegar silenciosamente durante todo o trajeto de volta
para casa.

Georgiana havia repassado mentalmente varios
momentos do uUltimo més desde aquele dia: Frances tirando
um par de meias emprestadas; os cilios molhados de
lagrimas e proximos demais no escuro do quarto dela; Jane
sozinha no patio, na primeira festa, recusando-se a dar mais
um passo com Jeremiah Russell. Tudo comecava a se
encaixar na cabeca de Georgiana, embora tenha precisado
rever inteiramente o que achava que conhecia a respeito
daquelas pessoas para que fizesse sentido. A experiéncia
fora chocante, embora cada vez menos a cada minuto.
Georgiana olhou para Frances, linda e elegante mesmo com
o cenho franzido para Jonathan, o copo balancando
precariamente na mao. Nada havia mudado, realmente:
aguela era a Frances de sempre, mesmo que Georgiana
tivesse dificuldade demais para ver.

Frances revirou os olhos.

— Se todos puderem guardar as suas opinides sobre o Sr.
Crawley para si mesmos por mais alguns dias, eu agradeco,
seus ingratos. Gostaria de aproveitar as minhas férias sem
ser jogada na charneca por causa dos modos abomindaveis
de vocés, obrigada.

O clima estava 6timo. Raios de sol se infiltravam pelas
arvores, se refletindo intermitentemente nas janelas
conforme a carruagem se afastava da cidade, e eles
continuaram a beber sem parar, as histérias que contavam
se tornando cada vez mais extravagantes e grosseiras a
medida que as garrafas de vinho a seus pés esvaziavam.

Georgiana estava corada e tonta de prazer por tudo
parecer tao facil; ninguém parecia vé-la como uma
estranha, ou um acréscimo indesejado ao grupo. Nas



primeiras semanas de amizade com Frances, ela quase se
sentira participando de uma audicao, um teste para
conquistar seu lugar entre eles e provar que se encaixava,
mas nao mais. Ganhara o papel, chegara, e podia se divertir
livremente sem se preocupar com a possibilidade de
aguelas pessoas se cansarem dela e a abandonarem no
meio da estrada com a mala, para aguardar a passagem da
diligéncia dos correios a noite.

Ja perto do fim da viagem, os brindes foram ficando cada
vez mais ridiculos — “A videira que nos deu a uva que
produziu este vinho!”, “Aos cdaes que mijaram nela!”.
Georgiana estava absolutamente faminta e imaginou que ja
tivesse passado da hora do almoco enquanto eles subiam
por um caminho muito acidentado que levava até a casa, e
logo esbarravam uns nos outros na tentativa de descer
todos ao mesmo tempo da carruagem. Uma garrafa de
vinho quase vazia rolou atras de Frances e se quebrou, mas
ela apenas riu, passou por cima dos cacos e abriu os bracos
como se estivesse apresentando a casa para Georgiana.

Era muito maior do que ela esperava — pelo menos tao
grande quanto a casa dos Burton, e Georgiana nunca
ousaria chamar a casa de chalé na frente da tia. As paredes
pareciam caiadas de branco sob a densa cobertura de
glicinias e hera. Eles estavam cercados por arvores e,
quando se virou, Georgiana mal conseguiu distinguir a trilha
que haviam percorrido para chegar ali. Depois que os
cocheiros tivessem desembarcado a bagagem e voltado
para a cidade, eles estariam sozinhos.

Era o tipo de lugar que deveria ser extremamente
tranquilo, mas claro que nao havia nada remotamente
parecido com tranquilidade na programacao deles.

A porta da frente se abriu e Christopher saiu com uma
camisa de um roxo intenso, parcialmente desabotoada, uma
garrafa de vinho em cada mao e os bracos erguidos para
sauda-los. Enquanto os baus eram levados para dentro, eles
seguiram Christopher pelo saguao pequeno e desceram por



um corredor estreito até o que descobriram ser a cozinha, ja
cheia de garrafas vazias. Em cima da mesa havia também
uma variedade de travessas com fatias finas de carnes,
tortas, queijos e paes, tudo arrumado e pronto para que se
servissem.

— H4& uma propriedade modesta cerca de meia hora a
leste que esta quase sempre vazia, entao contratei a
criadagem deles para nos manter vivos. Eles vao nos trazer
trés refeicdes por dia, agua fresca, cerveja... e, além disso, a

adega nos manterd bem abastecidos. — Christopher usou
uma garrafa de vinho para indicar um alcapao aberto, de
onde parecia ter subido recentemente. — Receio que nao

terdao como cuidar do trabalho doméstico, por isso vocés
terao que ser autossuficientes. Tente nao desmaiar de
choque, Smith. Vistam-se, banhem-se. Limpem os proprios
traseiros.

Todos se serviram de pratos de comida, e Christopher
pegou mais garrafas na adega, certificando-se de que todos
tinham uma na mao antes de conduzi-los pelos fundos da
casa e para fora. O que eles encontraram nao foram
exatamente os jardins vastos e bem cuidados de Longview;
havia apenas um gramado comprido e estreito cercado por
canteiros de flores perfumadas, com um bosque denso nos
fundos.

A grama ja estava ocupada pelo Sr. Russell, junto com
alguns outros rostos conhecidos da festa de Jane. Georgiana
examinou todos rapidamente e notou que o Sr. Hawksley
nao estava entre eles. Ela nao se permitira realmente
esperar que ele estivesse, pois assim poderia encarar a
decepcao de forma mais contida, caso ela viesse.

Nao funcionou.

Os homens pareciam ter comecado um jogo de Pall Mall
quando, de repente, se viram cansados demais para
continuar e se deixaram cair onde estavam. Eles bebiam e
riam, deitados em mantas abertas entre os aros do jogo,
sem paletd, alguns ainda segurando os tacos. Frances



ergueu a garrafa de vinho acima da cabeca, como um
troféu, enquanto seguia na direcao de Jeremiah.

Os companheiros do Sr. Russell se chamavam ambos
James, e Georgiana imediatamente os batizou de James | e
James Il, com base em sua proximidade a ela. Eles nao se
deram ao trabalho de levantar os olhos do debate em
andamento sobre as varias virtudes de seus cavalos para
cumprimentar os recém-chegados. Como ela nao tinha
interesse em conversar sobre cavalos de corrida, se sentou
com Cecily, Jonathan e Jane, e comeu com eles em um
siléncio camarada por algum tempo até que o volume
crescente de conversas sobre equinos interrompesse a paz.

Jonathan acenou com a cabeca discretamente na direcao
de ambos os James e revirou os olhos.

— Aposto cinco libras que eles estao fodendo
secretamente seus amados cavalos — disse ele em um
sussurro alto.

Jane deu uma risadinha. Georgiana, que nunca ouvira um
palavrao tao obsceno em toda a vida, sentiu o rosto quente
de vergonha por um segundo, antes de se lembrar de sorrir.

— Nao posso pagar para ver em relacao a isso — retrucou

Jane com ironia. — As probabilidades estao demais a seu
favor. — Ela se inclinou mais na direcao dele e continuou,
parecendo entediada: — Mas proponho outra aposta...

aposto que eles estao fodendo seus cavalos, e que o0s
cavalos tém o nome das maes deles.

— Mas ele é bonito, Jane — comentou Cecily, séria,
parecendo nao ter ouvido a conversa até aquele momento.

Ela olhava para o James mais alto, de alguma forma
imune ao embaraco de admirar um homem que eles haviam
acabado de dizer que fodia cavalos.

— Nao se prenda por nds, Ces, tenho certeza de que ele é
rico como Deus — falou Jonathan. — S6 dé um beliscdao nele
por mim se o homem tentar alimentar vocé com uma
cenoura.



— Sim, ou se ele insistir em manté-la nas dependéncias
externas — acrescentou Jane.

— Ou se ele acertad-la com o chicote quando quiser que
VOCé se mova um pouco mais rapido...

Cecily ja havia se afastado, ajeitando o vestido e o cabelo
para ver se conseguia se mostrar mais interessante do que
um cavalo. James Il mirou-a de cima a baixo com um olhar
apreciativo enquanto ela se aproximava.

— E possivel ouvir o que ele estd pensando — comentou
Georgiana em voz baixa. — Um metro e setenta, dentes
fortes, costas com uma bela curvatura e bem-posicionada
para receber uma sela...

Ela e Jonathan cairam na gargalhada, e Jane sorriu.
Jonathan abriu sua garrafa de vinho e bebeu direto do
gargalo, e Georgiana seguiu o exemplo, ciente de que se a
tia pudesse vé-la naquele momento — largada na grama,
bebendo com homens desconhecidos, desacompanhada,
em vez de protegida por pais responsaveis que estariam
atentos a eles durante alguns dias de caminhadas ageis e
chés da tarde —, ela morreria rapida e silenciosamente de

vergonha.
— Isso tem gosto de wurina — disse Jonathan,
estremecendo.

Georgiana nao saberia dizer a diferenca entre vinho bom
e ruim nem se a sua vida dependesse disso, e bebia todos
da mesma forma sem realmente aprecia-los. Os gostos de
Jonathan, ao que parecia, eram muito mais refinados do que
os dela, e claramente nao podiam ser satisfeitos com o que
tinham. Ele se levantou abruptamente e voltou para dentro
da casa em busca de algo de uma safra melhor,
resmungando sobre o mau gosto de Christopher no
caminho.

Sozinha com Jane, Georgiana sentiu-se imediatamente
desconfortavel. Era um esforco para ela tentar arrumar um
tema de conversa com a amiga menos loquaz de Frances,
mesmo quando estavam em um grupo — agora, depois do



que ela sabia, e do que Jane sabia que ela sabia, Georgiana
se viu incapaz de olhar a outra moca nos olhos. Ela queria
se mostrar compassiva, mas a verdade era que nao
acreditava que aquilo seria particularmente bem recebido.
Seu permanente ar de dureza latente, de distancia, agora
fazia sentido para Georgiana. Jane parecia de fato
enamorada por Frances, talvez tanto quanto Frances por
Jeremiah, e devia ser terrivel ver os dois constantemente
envolvidos no que era o equivalente a um ritual de
acasalamento da classe alta. Georgiana sempre tivera a
impressao de que era culpada, por algum motivo, pela
desaprovacao de Jane, mas lhe ocorreu, no entanto, que
talvez tivesse sido a vida que a decepcionara, fazendo com
que ela achasse quase tudo e todos intoleraveis.

Ambas pegaram suas garrafas de vinho e deram longos
goles para preencher o siléncio. Embora nao quebrasse o
constrangimento do momento, Georgiana se sentiu
encorajada com a ideia de que Jane poderia estar se
sentindo tao desconfortavel quanto ela. Qualquer evidéncia
da humanidade de Jane era bem-vinda no momento.

— Suponho que tudo isso pareca terrivelmente
empolgante para vocé — disse Jane, por fim, e Georgiana
ergueu os olhos.

— Ah! Sim, suponho que sim — respondeu ela,
esforcando-se muito para nao deixar transparecer que
aquele era de fato o dia mais emocionante da vida dela até
entao.

— Humm — disse Jane, claramente nao se deixando
enganar. — Vocé parece ser uma boa moca.

Por algum motivo, aquilo nao soou como um elogio.

— Obrigada? — falou Georgiana.

— Nao digo isso como uma lisonja — disse Jane, sem
rodeios. — Mas para alerta-la. Vocé nao vem de um
ambiente com dinheiro... certamente nao dinheiro

significativo, de qualquer modo. Isso tudo é novo para vocé.
Deveria estar sentada em uma salinha mondétona em algum



lugar, fazendo companhia as mocas locais até se casar com
um homem modesto e com terras modestas, que mantém
uma cozinheira idosa e uma camareira sem muito talento
para vesti-la e decorar suas orelhas com lindas joias falsas.

Georgiana nao teve mais dlvidas de que estava sendo
insultada. Ela fez mencao de abrir a boca, mas Jane
continuou.

— Mais uma vez, por favor, nao me leve a mal. Nao digo
iSSo para magoar vocé. Estou simplesmente expondo os
fatos. Vocé nao seria infeliz, eu acho, com uma vida comum
condizente com a sua posicao. Aqui, agora, vocé realmente
tropecou na cova dos ledes. O potencial de infelicidade é
vasto. Ninguém aqui serd constrangido ou segregado pelos
muitos pecados que estou certa de que serao cometidos até
segunda-feira. Nao hd quase nada que possamos fazer que
nao sera desculpado por causa da nossa riqueza, da nossa
posicao. De nossas familias. Vocé pode dizer o mesmo?

Jane fez todo aquele discurso em um tom direto e
confiante, e Georgiana se sentiu como uma crianca
repreendida; lagrimas brotaram sem controle de seus olhos,
o que foi muito embaracoso diante da expressao impassivel
de Jane. Qualquer que fosse o tumulto interior que
atormentava Jane, pensou Georgiana, nao justificava que
ela fosse tao cretina. Talvez o sermao fosse motivado por
ciimes. Frances vinha prestando muito mais atencao nela
do que em Jane, nos Uultimos tempos. Afinal, fora com
Georgiana que Frances fora falar sobre a festa; Georgiana
era quem tinha sido convidada para se hospedar na casa
dela — que descobrira o0s segredos de Frances,
compartilhara da sua cama e que a abracara enquanto ela
chorava na calada da noite. Talvez a intimidade entre as
duas parecesse uma ameaca para Jane, o que era uma ideia
risivel e equivocada, levando-se em consideracao que
Frances estava rindo com Jeremiah Russell naquele exato
momento, deixando-o murmurar em seu ouvido,



contorcendo-se de prazer quando ele puxou uma folha
errante de grama do cabelo dela.

Antes que Georgiana pudesse comecar a pensar em como
responder a tudo que ouvira, Frances estava chamando por
ela, aproximando-se das duas irradiando uma exuberancia
alegre.

— Venha jogar conosco, George! Precisamos de outra
moca para formar as equipes. Nao deixe que a nossa Jane a
entedie até a morte.

Georgiana deixou a amiga puxa-la e sentiu uma pontada
cruel de satisfacao ao pensar em Jane vendo-as deixa-la
para trds. O jogo de que Frances precisava que ela
participasse era tao absurdo que Georgiana teve certeza de
que o haviam acabado de inventar. As damas deveriam
subir nas costas dos cavalheiros, cavalgando-os como se
fossem poOneis de gravatas, e continuar o jogo de Pall Mall
deles. Quando Frances demonstrou com Jeremiah,
Georgiana viu com horror que era necessario que O0S
homens passassem o0s bracos em volta das pernas das
mulheres, e que essas, por sua vez, 0s segurassem entre as
coxas. Mesmo através das camadas protetoras das saias e
anaguas, Georgiana enrubesceu ao ver Jeremiah erguendo
Frances de forma tao casual. Mais ninguém pareceu
minimamente chocado e Jeremiah parecia extremamente
satisfeito consigo mesmo. Georgiana estava comecando a
suspeitar que o jogo fora pensado apenas para dar a todos
os envolvidos uma desculpa socialmente aceitavel para se
tocarem.

Cecily montaria seu James preferido, e Georgiana
percebeu com uma sensacao de desanimo que Frances
pretendia que Christopher fosse seu corcel. Ele estendeu os
bracos para ela e ergueu as sobrancelhas, e Georgiana se
encolheu involuntariamente.

— Ah, vamos |4, pequena George — disse ele em um tom
condescendente que lhe provocou arrepios de horror. — Nao
vou me comportar mal, sou adestrado...



— Eu acho... Na verdade, ainda estou com muita fome,
acho que vou voltar para dentro...

As desculpas de Georgiana foram interrompidas por uma
Frances exasperada.

— Vamos, George, nao seja uma estraga-prazeres. Nao
podemos jogar com apenas dois pares.

Frances estava fazendo biquinho, e Georgiana sentiu
todos os olhos sobre si enquanto esperavam seu veredito.
Nao achou justo que ela estivesse sendo considerada a
excéntrica por ndao querer participar de um jogo em que um
homem adulto fingia ser seu cavalinho. Mas a verdade era
que nao tinha escolha...

Por isso, deixou escapar um suspiro de frustracao,
caminhou até onde estava Christopher, sentindo-se
absolutamente mortificada, e montou nele. Georgiana
nunca tivera as maos de um homem em suas pernas, muito
menos em suas coxas. Ela se sentia extremamente quente
sob o vestido, e seu coracao batia tao rapido que teve
certeza de que Christopher provavelmente era capaz de
senti-lo contra as costas. Cecily e Frances nao pareciam
nem um pouco perturbadas, e riam lindamente enquanto
James Il e Jeremiah corriam pelo jardim, “treinando”. Os
outros foram chamados para entregar as marretas caidas a
elas e marcar os pontos, e eles jogaram um jogo rapido e
SUjo que parecia ter poucas regras, ou nenhuma.

O dia estava claro e quente, e Georgiana podia sentir o
calor irradiando pelas costas de Christopher e ver gotas de
suor se formando na nuca acima do colarinho dele. Era
chocante compartilhar um momento de tanta intimidade
com alguém que mal conhecia, ainda mais quando gostava
tao pouco do que sabia sobre ele.

Eles jogaram muito mal, principalmente porque Georgiana
estava tentando tocar Christopher o minimo possivel.
Quando ele tentou prendé-la com mais firmeza em suas
costas, agarrando mais no alto de suas pernas, ela |lhe deu



uma joelhada réapida nas costelas e ele soltou-a com um
grunhido.

— Pelo amor de Deus, é s6 um jogo! — disse Christopher,
tentando parecer jovial. O tom deixava claro que ele achava
gue Georgiana nao estava tendo muito espirito esportivo no
momento.

— E s6 um jogo, ndo é, Christopher? — falou Georgiana,
irritada. — E parece que perdemos.

Enquanto os outros estavam distraidos discutindo sobre
pontos e faltas, ela largou o martelo, pegou a garrafa de
vinho que deixara abandonada na grama e se afastou
rapidamente.



Capitulo onze

O nimero de héspedes no chalé pareceu quadruplicar entre
sete e oito horas da noite. Georgiana perdeu a nocao de
nomes e rostos, o que certamente tinha algo a ver com o
fato de ter bebido toda uma primeira garrafa de vinho e
feito grande progresso com a segunda. Eles haviam passado
a tarde tao entregues ao alcool que agora ela se sentia
cambaleante de sono, lutando para distinguir entre onde
sua mao terminava e o0 gramado aquecido pelo sol
comecava. Nunca havia experimentado uma embriaguez
como aquela. Estava bébada demais para andar em linha
reta, ou se importar que Jane ainda a encarava com uma
careta, ou para se horrorizar com as piadas cada vez mais
obscenas dos homens ao seu redor, que superavam as
mulheres em ndmero.

Quando o sol finalmente se pds, alguns dos cavalheiros
mais vigorosos, ainda com energia para gastar, comecaram
a desafiar uns aos outros para corridas. Georgiana sentou-
se perto da casa e assistiu com Cecily, que nao parava de
suspirar e contar as coisas engracadas que James Il lhe
dissera durante a tarde.

— Ah! E ele me mostrou seu relégio de bolso. Disse que
caiu do casaco de um general em Waterloo... tinha até um
pouco de sangue francés... foi encantador.

Georgiana sorriu e assentiu, mantendo suas opinides
sobre a absoluta mediocridade dos conhecidos do Sr. Russell
para si mesma, enquanto examinava o jardim mergulhado
no ouro liguido do pér do sol e sentia uma profunda
satisfacao por suas circunstancias atuais. Ela tirou os
sapatos, fascinada com o fato de que nao parecia nada



esquisito andar de meias no meio de um grupo de
estranhos, como uma espécie de... ora, como alguma
espécie de animal selvagem de meias.

O Unico ponto desencorajador era a falta de alguém
tentando corteja-la com um reldgio francés encharcado de
sangue. Até mesmo a Srta. Woodley fora flagrada
conversando com um sujeito baixo e de aparéncia
determinada que ajustava a gravata, constrangido, de um
modo que indicava que mulheres rabugentas e
intimidadoras eram seu vicio secreto. Georgiana perguntara
sobre a presenca do Sr. Hawksley, depois que ja estava
bébada o suficiente para fazer aquilo sem constrangimento
ou sutileza, e recebeu uma resposta ambigua, por isso nao
parecia sensato atrelar o prazer da noite a expectativa da
chegada dele. Além disso, argumentou consigo mesma, nao
precisava de um homem para se divertir. Ja estava se
divertindo bastante, fingindo ouvir Cecily.

Ela ainda estava falando sobre James e, vinte minutos
depois, Georgiana sentiu que o assunto estava esgotado.
Ela deu uma desculpa vaga para Cecily, mal conseguindo
concatenar as palavras. A amiga nao percebeu, pois o
objeto de seu afeto havia se juntado as corridas e estava
em vantagem, na primeira posicao, entao Georgiana entrou
na casa, procurando algo novo para beber. Ela esperava
encontrar a casa vazia, ja que a noite estava quente demais
para atividades internas, e fez uma pausa quando ouviu
vozes baixas vindo do corredor estreito e escuro.

— Eu sei — alguém estava murmurando (Frances,
percebeu Georgiana). — Eu sei. Nao importa o que vocé
pense de mim, precisa saber que eu sinto o mesmo, mas
nao podemos fazer isso agora.

Ela recuou um passo na linha de visao de Georgiana,
ainda olhando para a pessoa com quem havia falado,
enquanto se afastava. Quando uma mao se estendeu para
deté-la, Georgiana esperou ver Jeremiah do outro lado.

Era Jane.



— Quando poderemos fazer, entao? — perguntou ela em
um tom zombeteiro e desdenhoso, a mao segurando o
braco de Frances com um pouco de forca demais. — Vamos
embora. Eu nao quero ficar aqui. Vem comigo.

— Por favor, Janey — falou Frances com gentileza,
aproximando-se e tocando o queixo de Jane com as pontas
dos dedos, a voz suavizada pelo vinho. — Nao podemos

passar por tudo isso de novo. SO por diversao, vamos ser
realistas.

— Nao vamos — retrucou Jane, determinada, mas Frances
se desvencilhou e desapareceu por uma porta. Jane a
seguiu como uma sombra.

Georgiana entrou cambaleando na cozinha vazia, mal se
lembrando de por que tinha ido até ali. Entao, viu o alcapao
gue levava a adega ainda aberto, e o brilho de um lampiao
lhe assegurou que nao desceria para a escuridao. Ela
levantou as saias desajeitadamente para descer a escada e
quase escorregou enquanto tateava o caminho para baixo,
praguejando baixinho, e depois suspirando alto de alivio
gquando seus pés tocaram o piso frio e aspero de pedra.
Georgiana se virou para examinar suas opc¢oes, imaginando
se a adega do tio de Christopher poderia oferecer algo com
uma safra menos prodigiosa, mas com um sabor mais
palatavel, para ajuda-la a engolir a conversa que acabara de
ouvir... e soltou um grito.

Nao estava sozinha. Uma figura alta emergiu da escuridao
guase no mesmo instante em que os pés dela pousaram no
chdao. O homem se colocou sob a luz do lampiao e se
revelou totalmente.

O Sr. Hawksley, como se invocado por Georgiana pensar
nele com tanta frequéncia, feito feiticaria, estava parado
diante dela, parecendo bastante alarmado.

Georgiana tapou a boca com as maos para conter o grito
que escapara automaticamente e ficou olhando para ele,
mal acreditando que o homem estava mesmo ali, erguendo
as sobrancelhas escuras. Depois de visualiza-lo pelo menos



trés duzias de vezes desde o encontro na igreja, ela ficou
surpresa ao percebé-lo um pouco mais baixo e menos
sobrenaturalmente belo do que parecera em sua mente. No
entanto, o Sr. Hawksley ainda era muito agradavel aos olhos
e, mais importante, parecia estar mesmo na frente dela. Ele
pousou a mao muito brevemente no braco dela para firma-
la e Georgiana sentiu o calor que emanava dele, provando
Sua existéncia.

— Minhas sinceras desculpas. Fui mandado para
selecionar algo para um amigo... achei melhor ndao avisa-la
da minha presenca e correr o risco de assusta-la enquanto a
senhorita estava... se desequilibrando na escada.

Ele recolheu a mao. Georgiana sentiu falta dela na mesma
hora.

— Eu nao estava me desequilibrando — disse ela com
toda a dignidade que uma pessoa que pouco antes gritara
como uma alma penada conseguia reunir. — Estava fazendo
uma... descida controlada.

— Ah, é claro — disse o Sr. Hawksley educadamente. —
Me desculpe. Por um momento, pareceu que estava se
desequilibrando.

Georgiana de repente se lembrou da enorme vergonha
gque passara durante a ultima conversa deles e decidiu que
talvez fosse melhor ficar quieta. Ela colocou uma mecha
solta de cabelo atras da orelha e passou por ele com uma
determinacao cambaleante que teria sido muito
compreensivel se estivessem em um navio em movimento.
As prateleiras estavam repletas de centenas de garrafas e
barris de vinho, e Georgiana fingiu lancar um olhar critico
sobre elas. Ela estava muito ciente de que nao deveria estar
ali sozinha com um cavalheiro, mesmo um da posicao do Sr.
Hawksley, ainda mais na adega libertina do tio Crawley. Ela
sentia o coracao disparado, e nao podia fingir qgue o motivo
era qualquer tipo de angustia pela impropriedade da
situacao.



Os sons da festa estavam abafados, a luz do lampiao
tremulava pelas paredes, dancando no vidro das garrafas, e
Thomas Hawksley observou enquanto Georgiana passava a
mao sobre uma etiqueta para limpar a poeira e apertava os
olhos para nomes e datas rabiscados a mao que nao
significavam nada para ela. Georgiana sentia o olhar do Sr.
Hawksley na nuca como um toque.

— Peco desculpas novamente por incomoda-la — disse
ele, a voz tao agradavelmente profunda quanto ela se
lembrava.

Georgiana se virou e viu que ele ja havia colocado um pé
no primeiro degrau da escada e estava indo embora. O Sr.
Hawksley parecia um pouco derrotado, e ela se perguntou
se ele teria ido até ali para ficar sozinho.

— Nao — disse Georgiana bem alto, antes de consequir
decidir o que dizer a seguir. — Hum, o senhor conhece
alguma coisa sobre vinho?

— Conheco um pouco — disse ele, voltando a descer, uma
das maos ainda apoiada na escada como se nao tivesse
decidido ficar.

— Excelente — disse ela, e apoiou um braco na parede
para se equilibrar. — Isso significa que sabe pelo menos
duas vezes mais do que eu, e pode me resgatar da
vergonha de escolher algum vinho... fruto de uvas inferiores
e engarrafado por alguém terrivelmente incompetente.

Ele sorriu ao ouvir aquilo e foi se colocar ao lado dela, de
bracos cruzados.

— Quais sao seus requisitos habituais, quando se trata de
vinho?

— Algo leve e nao muito forte — disse Georgiana,
sentindo os efeitos de vinhos que eram exatamente o
oposto. — Algo com gosto de... frutas, talvez, ou algo floral.

— Entao, essencialmente, a senhorita quer algo que tenha
0 menor sabor possivel de vinho? — perguntou Hawksley,
levantando uma sobrancelha. — Ja considerou uma cidra de
frutas? Uma cerveja leve? Ou talvez um copo d’agua? Posso



lhe oferecer um copo de uma safra deliciosa, engarrafada
ontem no poco da estrada. Tem um toque leve e aguado,
seguido por um final molhado e refrescante.

— Estd zombando de mim, senhor — disse Georgiana,
sem se importar nem um pouco. — Estou magoada.

— A senhorita esta bébada — disse o Sr. Hawksley sem
rodeios, fazendo com que Georgiana realmente se sentisse
um pouco magoada.

— O senhor nao esta? — retrucou ela.

Antes de responder, ele também comecou a examinar as
prateleiras, passando a mao pelas garrafas enquanto
procurava. Georgiana sentiu os pelos de seus bracos se
arrepiarem... seria bastante agradavel ser uma garrafa de
Merlot do tio Crawley nagquele momento em particular.

— Nao — respondeu o Sr. Hawksley, por fim, inclinando-se
para olhar mais de perto na escuridao. — Tomei exatamente
dois copos de vinho, de um muito bom, devo dizer, mas nao
preciso de mais, ainda mais se for subir escadas, ajudar
damas na escolha de bebidas e atividades do tipo.

— Ah — disse Georgiana, desistindo de qualquer
pretensao de procurar vinho e dedicando-se apenas a
observa-lo, enquanto ele investigava a adega. — Eu tomei...
mais de dois copos.

Georgiana se pegou admirando as maos dele novamente.
Grandes, com unhas curtas e lisas, as pontas dos dedos
talvez um pouco calejadas de tanto cavalgar, mas
extremamente atraentes pela seguranca que
demonstravam.

— Sim — disse o Sr. Hawksley, como se nao houvesse
necessidade de ela declarar algo tao dbvio.

Georgiana voltara a cambalear um pouco e se esforcou
para endireitar o corpo.

O Sr. Hawksley olhou para ela e franziu o cenho.

— Srta. Ellers?

Ouvi-lo dizer o nome dela foi tao deliciosamente
perturbador que Georgiana quase se esqueceu de



responder.

— Ah... Estou bem. Sé ajustando os pés. Essa deve ser a
terceira ou quarta vez que tomei uma garrafa até o fim.

— Ah — disse o Sr. Hawksley, como se aquilo explicasse
muita coisa. Ele deixou os olhos se demorarem em
Georgiana por mais um momento antes de voltar

novamente a atencao para o vinho. — E essas ocasides
coincidiram com o tempo passado na companhia da Srta.
Campbell?

Georgiana estreitou os olhos para ele.

— E se esse fosse 0 caso?

O Sr. Hawksley encontrou uma garrafa que parecia
promissora e tirou-a de seu lugar de descanso, soprando-a
com delicadeza para livrar de sua fina mortalha de poeira.

— S6 pergunto porque observei que ela e os amigos
muitas vezes parecem estar agindo sob a influéncia de
muitas... substancias.

— Nao é nenhuma espécie de exigéncia para desfrutar da
amizade dela — disse Georgiana, franzindo o cenho.

— Sim. Bem... — disse o Sr. Hawksley, presenteando-a
com a garrafa. — Nao é da minha conta, é claro. Sé achei
que a senhorita talvez pudesse estar precisando de... De
qualquer forma, esse é um vinho branco, da Borgonha.

Georgiana pegou o0 vinho, mas sua coordenacao entre
olhos e maos estava mais do que um pouco comprometida,
e ela acabou soltando a garrafa na mesma hora, fazendo-a
bater no chao com um baque. Ambos olharam para baixo
para ver se havia se quebrado, mas o vidro parecia intacto.
Georgiana e o Sr. Hawksley se abaixaram para pegar a
garrafa ao mesmo tempo e, em uma Ultima tentativa de
evitar colidir com a cabeca dele, Georgiana se virou
bruscamente para o lado, acabou esbarrando nele mesmo
assim e derrubando os dois no chao.

Ela arquejou quando seu peito bateu com forca contra o
ombro do Sr. Hawksley, e por alguns segundos sé o que
conseguiu fazer foi ofegar de forma atraente. Ele soltou um



suspiro de dor, sentou-se rapidamente e segurou-a com
delicadeza no braco e na base das costas para ajuda-la a se
sentar. Pelo que pareceu um momento agradavelmente
longo, as maos do Sr. Hawksley a seguraram, e Georgiana
se sentiu estranhamente quente em cada pequeno ponto de
contato, como se ele tivesse tirado as maos diretamente de
uma fornalha para toca-la.

Georgiana ja havia sido tocada antes. Fora guiada de um
cOmodo para o outro, andara de bracos dados, trocara
beijos castos... ao menos, basicamente castos. Christopher
acabara de tocar suas pernas, pelo amor de Deus, e nao era
como se ela nunca tivesse sentido as maos de Thomas
Hawksley sobre ela antes. Infelizmente, parecia estar
criando o hdabito de realizar acrobacias amadoras
imprudentes na presenca dele. Apesar de tudo aquilo, por
algum motivo aquele toque — sozinha na adega, na
semiescuriddao, com vinho na lingua e manchas no vestido
— nao foi nada parecido com nenhum dos que vieram
antes.

Mesmo que ela tivesse abandonado todo o senso de
decoro havia muito tempo, o Sr. Hawksley nao abandonara.
Ele pareceu bastante mortificado pelo contato prolongado, e
se apressou a afastar a mao de sua pele nua e comecar a
murmurar desculpas. Bébada demais para conter seus
instintos basicos, desesperada demais para saber como
seria, Georgiana estendeu a mao e pegou a dele.

O Sr. Hawksley nao resistiu. A palma da mao dele estava
fria e seca, mas Georgiana pode sentir os calos que tinha
imaginado antes, uma quantidade infinitesimal de atrito
contra sua pele. Eles estavam sentados préoximos demais;
ela poderia ter contado cada um dos longos cilios que
emolduravam seus olhos escuros. Georgiana ainda estava
sem folego, o que explicava sua respiracao irregular, mas o
Sr. Hawksley ndao estava sem fblego, portanto nao havia
explicacao loégica para o peito dele subir e descer tao



rapido. Ela conseguia sentir o halito quente dele contra o
seu rosto.

Ocorreu a Georgiana que queria muito beija-lo, e ficou
horrorizada ao descobrir que realmente poderia seguir em
frente. Sentiu-se empolgada e um pouco nauseada ao
mesmo tempo s6 de pensar naquilo. Ela puxou com
gentileza a mao dele para trazé-lo mais para junto do corpo
e acabar com a distancia entre os dois — entao, de repente,
ouviram um grito acima deles e Georgiana se afastou,
sentindo-se chocada e envergonhada como um cachorro
depois de um banho de &gua fria na rua. Ouviram-se mais
gritos; estavam mais distantes do que pareceram a
principio, mas ainda perto demais para o conforto dela.
Esquecendo-se do vinho, Georgiana se levantou em um pulo
e subiu a escada com o corpo trémulo, sem ousar olhar para
tras para ver se Thomas Hawksley a sequia.



Capitulo doze

Georgiana entrou na cozinha em busca da origem da
comocao e seguiu até chegar as portas que davam para o
patio do jardim, onde Christopher, sem parecer falar
totalmente sério, gritava “Temos um médico na casa?”,
enquanto agitava uma vela acesa acima da cabeca, como
um farol de socorro.

— O que aconteceu, pelo amor de Deus? — perguntou
Georgiana quando ele passou por ela.

— A Ces esta morrendo — respondeu Christopher com a
voz arrastada, o dlcool deixando sua lingua espessa. — E...
lamentavel.

— O qué? — gritou Georgiana, alarmada, olhando ao
redor. — Onde esta ela?

— Na sala, pobrezinha — disse ele. Entao cerrou os olhos
e se inclinou um pouco perto demais do rosto de Georgiana,
deixando-a desconfortavel. — Vocé é médica?

— Nao — retrucou ela com firmeza, empurrando-o.

Ela voltou para dentro de casa e foi até a pequena sala de
estar.

Cecily realmente nao parecia nada bem. Ela estava
deitada no sofa em um emaranhado de membros longos,
musselina rosa e cabelos dourados. O penteado fora
parcialmente desfeito ao longo da noite, e sua pele parecia
assustadoramente acinzentada. Jane estava sentada ao seu
lado, segurando o que parecia ser um penico. Georgiana
percebeu que o garanhao James nao estava a vista — nem
Frances.

Enquanto ela observava, Jane pousou a mao na testa da
amiga em um gesto reconfortante, afastando seu cabelo da



témpora. Aquela ternura ainda parecia tdao estranha a
Georgiana que ela mal soube o que pensar. Jane se inclinou
e murmurou algo no ouvido de Cecily, que respondeu
lancando o corpo subitamente para frente e vomitando no
penico oferecido, demonstrando na mesma hora para que o
objeto estava ali. O que quer que estivesse saindo da boca
de Cecily era tao escuro que parecia preto, o que nao era
uma cor particularmente promissora para a saude das
entranhas de alguém.

— Ela se envenenou — disse uma voz atras da orelha
esquerda de Georgiana.

Ela se sobressaltou, mas se recuperou rapidamente. O Sr.
Hawksley entrara na sala atras dela. Georgiana imaginou
que ele teria demorado um pouco mais na adega por uma
questao de decéncia — tanto para permitir que ela subisse
a escada sem acidentalmente dar uma olhada embaixo de
suas saias quanto para que ninguém os visse saindo juntos
de um espaco confinado.

— Envenenou? — perguntou Georgiana, incapaz de
encontrar o olhar dele.

— Sim. Pelo consumo de grandes quantidades de alcool —
disse ele, igualmente incapaz de encontrar os olhos dela.

Georgiana percebeu que o Sr. Hawksley segurava a
garrafa de vinho que ela deixara abandonada. Como parecia
inapropriado, dadas as circunstancias, ele a pousou sem
jeito em uma mesa lateral.

— Bom palpite — disse Jane, o tom sarcastico, e
estremeceu quando Cecily provou o ponto deles, vomitando
novamente. — Ela geralmente coloca tudo para fora

sozinha, em poucas horas.

— Ela precisa de um médico — disse o Sr. Hawksley com
firmeza. — Claramente nao estd bem. A minha carruagem
esta aguardando |& fora, j& que eu nao pretendia estender
minha estadia. Vou leva-la.

— O senhor? — Jane perguntou rispidamente. — Ela é
minha amiga e, para ser bem sincera, nao o conheco muito



bem.

— Posso garantir que ela estara em boas maos. Ha um
meédico no vilarejo... a apenas meia hora daqui. Eu mesmo a
levarei até ele.

— Estd certo — disse Jane. — Eu vou também.

— Muito bem. A senhorita poderia...

Ele gesticulou para a forma inerte de Cecily, e Georgiana
se adiantou apressadamente para ajudar Jane. As duas
conseguiram colocar Cecily de pé e leva-la para fora, onde o
Sr. Hawksley realmente tinha um homem e uma carruagem
a espera. Depois de ajudar a colocar a amiga dentro do
veiculo e se despedir de Jane e do Sr. Hawksley com um
aceno desanimado — que ambos ignoraram —, Georgiana
ficou parada na entrada escura da casa observando-os se
afastarem com uma estranha sensacao de anticlimax. Ela
olhou para o degrau ameacador da frente da casa e pensou
brevemente em tropecar para precisar de sua propria visita
ao médico, mas acabou apenas suspirando e voltando para
dentro, a mente fixa na garrafa de vinho que a esperava na
sala.

Agora que nao havia a possibilidade de outro encontro
surpresa com certo cavalheiro de cabelos escuros, e com o
drama do envenenamento de Cecily j& no passado, o
interesse de Georgiana pela festa diminuiu. Aquilo poderia
ter sido facilmente remediado se conseguisse localizar
Frances, mas a amiga desaparecera havia algum tempo.
Georgiana se sentiu um pouco abandonada — afinal de
contas, fora Frances que a convidara, e tinha aquela
sensacao incObmoda de ser deixada de fora da diversao de
verdade se nao estivesse ao lado dela. Frances irradiava
uma energia que atraia todos ao redor, tornando-a o centro
de todas as festas, conversas e oOrbitas. Sem ela, Georgiana
se sentia a deriva. Ela vagou entre grupos dispersos,
segurando a garrafa de vinho branco, tomando pequenos



goles e degustando aquela pequena conexao com o Sr.
Hawksley. Realmente gostou do vinho que ele escolhera e,
em seu estado bastante embriagado, aquilo a fez sentir
como se o0 Sr. Hawksley realmente entendesse algum
aspecto-chave do seu ser.

Ja devia passar da meia-noite quando Georgiana foi
chamada para se juntar a um grupo, e nao hesitou,
sentindo-se lisonjeada por sua presenca ser
especificamente solicitada. Quando descobriu que fora
Christopher que a chamara, o prazer diminuiu um pouco,
mas Jonathan também estava la, e Georgiana se acomodou
em um circulo que parecia rodear algum jogo que envolvia
bebida.

— O jogo é “Confissdes” — explicou Jonathan, cuja fala
nao estava enrolada como a de Christopher, mas que
claramente ja bebera muito. — Alguém confessa algo

terrivel, e se vocé também cometeu esse ato vil, vocé bebe.

Era a vez de uma linda jovem ruiva ao lado de
Christopher.

— Eu confesso... humm... ter quebrado uma reliquia de
familia. E colocado a culpa na criada da minha mae.

Todos ao redor do circulo beberam. O vinho de Georgiana
permaneceu intocado.

— Ah, pelo amor de Deus — disse Christopher, parecendo
escandalizado pelos motivos errados. — Isso é o pior que
vocé tem para contar? Absolutamente patético. Quando
tinha doze anos, peguei emprestado o cavalo favorito do
meu pai e quebrei a perna do pobre animal em um salto
imprudente. Ele mesmo sacrificou o animal... foi o mais
proximo das lagrimas que eu ja vi o velho desgracado
chegar. Eu coloquei a culpa no filho de um criado. Achei que
ele poderia atirar no garotinho também, mas o meu pai
simplesmente dispensou os dois.

Todos riram. Georgiana nao.

— Muito bem, George, é a sua vez — disse Christopher.



Georgiana teve a sensacao desconfortavel de todos os
olhos voltados para ela, esperando ansiosamente por algo
lascivo. Sua mente estava completa e absolutamente vazia.
Por sorte, Jonathan a salvou.

— Deixe a pobrezinha em paz, ela € nova — falou ele,
rispido, provavelmente satisfeito pela possibilidade de
censurar Christopher. — Eu confesso ter roubado uma tarde
de beijos de uma coisinha bonita que trabalha nos estdbulos
dos Campbell. O cheiro de merda de cavalo, embora
pungente, nao conseqguiu diminuir nosso ardor.

Todos riram, e Georgiana se perguntou quantos ali sabiam
que os Campbell sé empregavam homens como cavalaricos.

— Beijos roubados... vamos |a. Bebam, devassos
miseraveis.

Para surpresa de Georgiana, quase todos beberam, até as
mulheres. Ela ficou surpresa mais uma vez com a forma
COMO as regras sociais realmente nao pareciam se aplicar
aquelas pessoas. Para ela, beijar alguém de quem nao se
estava noiva — alguém com quem nao se estava de forma
alguma comprometida para além de uma noite — e ostentar
de forma tao flagrante seria o fim, tanto na casa dos pais
gquanto nos circulos sociais que os tios frequentavam
regularmente. Georgiana sempre imaginara que as mesmas
regras se aplicavam a todos, que eram julgados igualmente,
mas supunha que existia algum tipo de acordo de sigilo
entre aquela classe em particular. E eles nao pareciam
pensar menos uns dos outros por isso. Afinal, se todos eram
desprendidos das convencdes e beijavam quem quisessem,
como poderiam julgar? E como alguém poderia restringir
potenciais futuros parceiros aqueles que permaneceram
ideologicamente puros e nao se envolveram em nenhum
dos beijos ilicitos, se fazer aquilo era tao comum quanto
pegar um resfriado?

Christopher notou que Georgiana nao estava bebendo.

— Meu Deus, hd uma santa entre nds — comentou ele em
um tom desagradavel. — Tenho certeza de que podemos



encontrar alguém para remediar isso hoje a noite, George.

— Alguém ja lhe disse que vocé soa exatamente como
aqueles homens que se sentam no fundo dos bordéis,
lancando olhares lascivos, suando e distribuindo mulheres
para clientes rabugentos? — perguntou Jonathan, irritado.

— E o0 que vocé estaria fazendo nesse tipo de bordel,
Smith? — rebateu Christopher. — Tentando se curar da sua
terrivel doenca?

Por causa do clima carregado, o0 jogo terminou
abruptamente, e Georgiana ficou de pé de novo, agora
procurando um lugar para se esconder até que tudo
estivesse calmo o bastante para ela ir dormir. Era
estranhamente claustrofébico ter a hora de dormir ditada
pelos caprichos de outras pessoas. Sentia a combinacao
inquietante e lamentavelmente comum de estar bébada e
nauseada depois de beber por um longo periodo de tempo,
e teria trocado todo o vinho da adega por um lugar tranquilo
e confortavel para descansar a cabeca.

No fim, acabou encontrando um canto vazio do jardim
onde podia se sentar em um muro de pedra com as costas
contra um tronco de &arvore, basicamente escondido, e
observar a distancia enquanto a festa perdia o félego. Nao
lhe passou despercebido que, mesmo cercada pelas
pessoas certas em uma festa que até poucas semanas
antes nunca poderia ter imaginado participar nem em seus
sonhos mais loucos, estava mais uma vez se escondendo e
desejando ser deixada em paz.

Ja que nao poderia ficar sozinha com o Sr. Hawksley, faria
o melhor nas circunstancias, que era ficar sozinha com seus
pensamentos sobre o Sr. Hawksley. A parte racional da
mente de Georgiana, que estivera ausente durante a maior
parte da noite, |he dizia que um homem como ele nunca
poderia se interessar de verdade por ela. Ele era gentil
demais para despreza-la abertamente como outros naquela
festa fariam, mas aquilo nao indicava nada além de boa
educacao. Com certeza nao indicava que o Sr. Hawksley se



sentia atraido por ela. Georgiana chegara sinceramente a
acreditar por um momento que seus sentimentos poderiam
ser correspondidos, quando os dois estavam sentados
juntos na escuridao da adega, mas mesmo que ele se
sentisse atraido, apesar do sermao sobre a embriaguez e
suas demonstracdes de cordialidade, ele era exatamente
igual aos seus conhecidos ricos. Talvez a tivesse beijado, ou
a deixado beija-lo e esquecido no dia seguinte, ou passado
para outra em uma proxima festa, deixando aquilo apenas
como uma histéria a ser recontada durante um préximo jogo
de “Confissbes”. Nao adiantava ficar obcecada com o
significado de um beijo que nem sequer acontecera. Ela mal
conhecia o0 homem, mesmo que apreciasse seu excelente
gosto para vinho.

Georgiana estava perdida em pensamentos quando
alguém sentou ao seu lado, arrancando-a mental e
fisicamente de seu devaneio. Ela imaginou que fosse
Frances, e ficou satisfeita por ser descoberta pela amiga,
mas quando se virou, viu Christopher Crawley fitando-a com
uma expressao libertina, a camisa agora quase
completamente desabotoada e solta no corpo.

— Estamos nos escondendo, é? — falou ele, a voz
arrastada, inclinando-se para mais perto de Georgiana e
colocando a mao em sua coxa.

Georgiana se afastou, mas sé conseguiu se prender mais
no canto.

— Nao estou interessada, Christopher, obrigada — disse
Georgiana, tentando tirar a mao dele de sua perna.

— Nao é um pedido de casamento, George. — Ele sorriu
para ela, parte do rosto iluminada pelos lampides préximos
e o restante escondido na escuridao. — Nao ha necessidade
de levar tao a sério.

Por mais lenta que estivesse a sua mente, Georgiana
estava comecando a sentir o panico ardendo 1&d no fundo.
Eles estavam bem afastados dos outros, e Christopher a
segurava com forca surpreendente para alguém tao



bébado. Ele se aproximou mais, mas ela achou que nao
deveria gritar. Nao poderia causar uma situacao
embaracosa, até porque estava na casa dele, cercada pelos
amigos dele, sé que Christopher exalava um cheiro tao forte
de uisque, fumaca de cachimbo e um perfume intenso que
ela teve medo vomitar. Seu coracao se acelerara de uma
forma desconfortavel, o que parecia absurdo, afinal, ele nao
a estava machucando, a vida dela nao corria risco. Por mais
que se sentisse ameacada, que seus nervos gritassem para
gue saisse correndo, Georgiana permaneceu paralisada ali.

Bem no momento em que ela achou que realmente ia
acontecer, que seria beijada por aquele homem repugnante
que a assediava de forma tao casual, Georgiana viu Frances
sair cambaleando da casa e chamou por ela.

Frances se virou ao ouvi-la e Georgiana logo percebeu que
algo estava terrivelmente errado. O rosto da amiga estava
franzido em uma expressao terrivel, seus olhos desfocados
enquanto ela cambaleava na direcao deles. Christopher foi
pego de surpresa pela exclamacao de Georgiana e soltou-a,
e ela aproveitou a oportunidade para passar correndo por
ele em direcao a amiga.

Georgiana alcancou Frances ao mesmo tempo que
Jonathan, e ambos viram que a jovem tremia
descontroladamente. Jonathan tirou o paletdé na mesma
hora e o passou ao redor dos ombros de Frances, levando-a
para o0 canto de onde Georgiana acabara de sair.
Felizmente, Christopher havia desaparecido.

— Pelo amor de Deus, o que houve, Franny? — perguntou
Jonathan, sinceramente preocupado. — Vocé tomou alguma
coisa?

— Nao. Quero dizer, sim — disse ela com a voz arrastada.
— Mas foi isso que... eu... Aconteceu uma coisa, sim, mas
preciso da ajuda de vocés, preciso... Ah, Deus, temos que
voltar para dentro.

De repente, ela se tornou insistente, parecia quase com
medo, mas continuava a portar aquele sorriso terrivel e



rigido.

— Esta certo... 1a dentro? Podemos entrar — disse
Georgiana, trocando um olhar confuso com Jonathan. —
Onde |4 dentro, Frances?

— Vou mostrar a vocés — disse ela.

Jonathan passou o braco ao redor de Frances, claramente
sustentando pelo menos metade do peso dela enquanto
caminhavam. Frances os conduziu escada acima e ao longo
do corredor estreito até um quarto iluminado por um unico
abajur, onde eles a ajudaram a se sentar na beira da cama
de dossel.

Frances parecia muito bébada, mas aquilo nao era
incomum. Alarmante era o fato de que ela parecia
semimorta e completamente atordoada, o que fez
Georgiana se lembrar das descricdes que lera em diarios de
batalha. Era tao estranho vé-la tdo apagada que Georgiana
nao conseguia pensar em nada para dizer, e ficou apenas
esfregando o braco da amiga enquanto Jonathan saia para
buscar uma bebida. Ele voltou com um copo de gim em
uma mao e um de cerveja ha outra e entregou os dois a
Georgiana antes de fechar a porta com firmeza.

— TJome — disse Jonathan. Ele pegou a cerveja e forcou-a
na mao de Frances, que olhou para o amigo, mal parecendo
compreender o que estava segurando. — O que houve? O
que aconteceu?

— Vocés nao podem contar a ninguém — alertou Frances,
sua expressao muito intensa de repente, olhando para
ambos. — Precisam jurar. Nao podem deixar o que
aconteceu sair deste quarto.

Georgiana e Jonathan concordaram. Frances soltou um
suspiro.

— Eu estava com Jeremiah. Ele disse que nao queria
perder tempo na companhia de mais ninguém. Que sé veio
porque sabia que eu estaria aqui. J& desconfiava que ele
realmente gostasse de mim, mas agora tenho certeza...
bem, suponho que ele agora seja meu noivo!



— Ah, Frances! — falou Georgiana, empolgada. — Que
maravilha! Ele a pediu em casamento?

— Bem, nao exatamente, com todas as letras —
respondeu a amiga, sorrindo na direcao das maos que
seguravam o copo de cerveja. — Mas isso é s uma
formalidade. Estamos comprometidos agora.

Jonathan, que estava sentado ao lado dela na cama, se
levantou ao ouvir aquelas palavras. Ele parecia subitamente
furioso, e Georgiana nao conseguia entender por qué.

— Franny... olhe para mim. — Ela nao olhou.

Ele se abaixou e pegou o copo de suas maos, entao
Frances ergueu os olhos, ainda com aquele sorriso estranho
e angustiado no rosto.

— Olhe para mim. O que aconteceu?

Houve um longo siléncio. Georgiana se sentiu abatida pela
sensacao de que havia algo muito errado, de que algo
terrivel havia se passado, mas ainda nao entendia o que
estava causando tanta apreensao. Eles estavam quase
noivos? Estavam comprometidos um com o outro? O que
havia de tao ruim naquilo?

— Jonathan, nao me olhe assim — disse Frances, e
Georgiana ficou horrorizada ao ver os olhos da amiga
marejados. Logo as lagrimas escorriam lentamente pelo seu
rosto e a voz falhava, embora ela tentasse manter o tom
leve. — Ficaremos noivos até domingo! Vai ficar tudo bem.

As maos de Frances tremiam tanto que Georgiana
segurou-as com forca, s6 para nao ter que vé-las se
agitando daquele jeito horroroso.

Ela ainda nao havia entendido.

— Onde? — perguntou Jonathan, a voz reverberando
como um trovao. — Aqui?

— Nao. — Ela apontou para uma porta em que Georgiana
ndo reparara antes, em frente a cama. — E por isso... que
eu preciso da ajuda de vocés. Houve um pouco de, bem, eu
tentei, mas nao consegqui tirar. Nao sei por qué. — Ela riu de
repente, e o0 som saiu duro e estranho no rosto ainda



molhado de lagrimas. — Mas as minhas malditas maos nao
param de tremer.

Frances parou de rir abruptamente.

— Ele disse... Ele disse que queria que ficassemos juntos.

— Era o que vocé queria? — perguntou Jonathan. Ele
certamente nao estava rindo.

— Talvez... Talvez nao agora. Nao como foi. Mas parecia
tolice criar confusao a respeito, Jonathan, quando sabemos
o que planejamos fazer. Ele disse, Jonathan. Disse que
vamos nos casar em breve, entao qual seria a diferenca?

Georgiana olhou para ela com horror genuino. Finalmente
comecava a compreender. Jonathan atravessou o quarto em
poucos passos e abriu a porta anexa. Estava escuro para
além da porta, entao Georgiana pegou o lampido e o seguiu,
a luz bruxuleante iluminando um quarto de vestir muito
pequeno. Havia sangue manchando a borda da penteadeira.
Salpicando o marmore branco da mesa. Pequenas gotas
entranhadas nas tabuas do piso e no tapete. Georgiana
conseguiu perceber os pontos onde Frances tentara limpar,
mas so conseguira espalhar o sangue ainda mais. Havia trés
marcas de dedos impressas com sangue no espelho.
Georgiana pousou o lampiao no parapeito da janela,
enguanto se esforcava para conter uma onda de nausea.
Jonathan saiu do quarto sem dizer uma palavra, voltando
rapidamente com um pano escuro o bastante para disfarcar
qualguer mancha e um jarro de &agua que havia sido
deixado ao lado da cama.

Georgiana e Jonathan trabalharam rapidamente em
siléncio, esfregando as superficies, fazendo o possivel para
que as manchas mais profundas se tornassem apenas
manchas de cor indeterminada. Quando terminaram,
Georgiana pegou novamente o lampiao e eles voltaram para
0 quarto, onde encontraram Frances encolhida na cama,
dormindo profundamente, parecendo muito menor e mais
fragil do que Georgiana jamais a vira.



Jonathan deixou escapar um suspiro pesado, sentou-se no
chao ao pé da cama e tomou um longo gole do gim
intocado. Entao passou o copo para Georgiana, que se
sentara ao seu lado.

— Ela estd vivendo uma fantasia — disse ele baixinho,
encostado na cama, parecendo exausto.

Georgiana nao sabia que era possivel transmitir tanto
rancor em um sussurro, mas, de alguma forma, Jonathan
conseguiu.

— Ele nao vai pedi-la em casamento. Nao passa de um
merdinha arrogante de péssima reputacao. Frances gosta de
pensar que é especial, que é diferente com ela, mas nao é.
Ela é s6 mais uma moca tola em uma longa fila de mocas
tolas.

Georgiana achou aquela declaracao muito dura para um
homem que momentos antes estava limpando o sangue da
melhor amiga.

— Frances parece... abalada — sussurrou ela de volta. — E
se ela nao queria fazer aquilo, Jonathan?

Jonathan deixou o ar escapar com forca pelo nariz.

— Mesmo se nao quisesse, quem acreditaria? Quem vai
acreditar que Frances nao o queria, depois de ter vindo
desacompanhada para essa festa e ficado sozinha com ele
em um quarto no andar de cima? E se ela estiver gravida,
Georgiana?

Georgiana o encarou, sem saber o que dizer.

— Eu suponho... suponho que, se ela nao engravidou, ha
uma chance de conseguir se safar — disse Jonathan,
fechando os olhos e esfregando a mao no rosto. — Jeremiah
pode até falar, mas talvez seja visto apenas como um
garoto imaturo se gabando. Talvez as pessoas pensem que
ele estd mentindo. Frances pode até conseguir se casar com
outra pessoa antes que o rumor se espalhe, se agir rapido.
Ela ndo é uma moca do campo, Georgiana, é... Ela é Frances
Campbell. Meu Deus.

— E se ela estiver gravida? — murmurou Georgiana.



— Entao espero sinceramente estar errado. Espero que
Jeremiah Russell ndo seja um imbecil insuportavel e que ele
tenha partido para cavalgar a noite toda as pressas e
arrancar o anel de noivado do dedo da avé, para que possa
estar de volta amanha e pedir Frances em casamento.

Dita daquela forma, a perspectiva nao parecia
particularmente provavel.

— O que fazemos?

— Nao contamos absolutamente nada a absolutamente
ninguém. Torcemos para que Jeremiah Russell seja infértil e
rezamos muito para que ele tome um lamentdvel tombo do
cavalo amanha e nao seja encontrado por pelo menos vinte
e quatro horas — retrucou Jonathan em um tom sombrio. —
Venha. Vou ver se ele ainda esta por aqui.

— Eu vou ficar — disse Georgiana, pois nhao queria deixar
Frances.

Além disso, subitamente sentia-se muito cansada de tudo
e de todos.

Jonathan encolheu os ombros, deu uma palmadinha
distraida no ombro dela e saiu.

Georgiana se deitou na cama o0 mais suavemente possivel
e se ajeitou para nao perturbar Frances, que estava com o
rosto pressionado nos punhos cerrados. Ela achou que
certamente ficaria acordada até o amanhecer, mas
adormeceu quase imediatamente.



Capitulo treze

Georgiana acordou tarde na manha seguinte, com uma dor
de cabeca lancinante e um gosto amargo muito estranho na
boca. Ela se sentou ainda vestida como na noite anterior,
olhou ao redor com os olhos turvos e descobriu que Frances
nao estava mais no quarto. Georgiana entrou no quarto de
vestir, lavou o rosto e penteou o cabelo com os dedos,
procurando prender para tras o maximo que conseguia
sozinha, ao mesmo tempo em que tentava, em vao, nao
pensar no que acontecera ali na noite anterior. Ela nao
conseqguiu evitar olhar para uma mancha escura no tapete
a0S Seus pes.

Como havia sido? Ele usara forca? Era normal aquela
quantidade de sangue? Frances tinha gostado? Sera que ele
tinha gostado? A prépria Frances o teria levado ali, cedendo
aos seus instintos, como Georgiana quase fizera na adega?
Teria sido daquele jeito? Lampejos ardentes de desejo, falta
de ar, coracao acelerado? Ou Frances caira em uma
armadilha, encurralada em um canto, e deixara um rastro
de sangue para tras como um animal ferido?

Depois de terminar sua breve toalete, Georgiana desceu
as escadas em busca de Frances. Ela ficou surpresa ao ver
todos ja acordados e vestidos. A maioria dos convidados
partira durante a noite, restando apenas alguns poucos.
Eles estavam sentados em uma longa mesa no jardim, se
servindo de uma multiplicidade de opcdes para o café da
manha que claramente haviam sido servidas pouco antes
de Georgiana chegar. O mais surpreendente de tudo era que
Cecily e Jane estavam entre os presentes. Cecily parecia
abatida e cansada, mas estava sorrindo quando se serviu de



um ovo cozido. Georgiana reparou que Christopher nao
estava comendo nada. Ele tinha a cabeca entre as maos e
parecia quase inconsciente, mas ela ainda se sentou o mais
longe possivel dele.

— Vocé estd bem? — perguntou Georgiana a Cecily,
sentando-se em frente a ela.

Queria fazer a mesma pergunta para Frances, que ria de
algo que Jeremiah estava dizendo como se nada tivesse
acontecido entre eles.

— Ah, sim — disse Cecily,. — Thomas encontrou um
médico para mim. Jane disse que ele bateu em todas as
portas da cidade até descobrir o lugar certo e foi acordar o
pobre homem. Nao me lembro dessa parte. O médico me
fez comer alguma coisa horrivel, e eu coloquei para fora o
que quer gque estivesse me fazendo tao mal. Tive um
desconforto estomacal terrivel.

— Sim — disse Jane, revirando os olhos. — Um
“desconforto estomacal”. Deve ter sido alguma coisa que
VOCé comeu.

— Ah, fique quieta, Jane. Thomas foi maravilhoso. Ele
tinha um compromisso em outro lugar hoje, mas ficou
comigo no médico até que eu me sentisse melhor, entao
nos trouxe de volta antes do amanhecer.

— Cuidado — disse Frances, do outro lado da mesa.
Georgiana nao tinha percebido que a amiga estava ouvindo.
— Vocé vai deixar a pobre George com ciimes.

— Nao seja tola — disse Georgiana, tentando rir.

Na verdade, ela estava, sim, com um pouco de ciimes.
Obviamente era maravilhoso que o Sr. Hawksley tivesse
cuidado de Cecily. Claro que ele deveria ter ficado com as
duas até que Cecily estivesse se sentindo melhor, nao
poderia deixa-las sozinhas na casa de um médico
desconhecido no meio do nada. E claro que Cecily podia
chamar o Sr. Hawksley de “Thomas” se quisesse, mesmo
que a familiaridade tranquila fizesse Georgiana querer
ranger os dentes até que virassem po.



O problema era que Cecily era tao bela que os deuses
gregos provavelmente teriam se empalado voluntariamente
sé pela chance de ver seu ombro nu, e nao havia
absolutamente nenhuma possibilidade de o Sr. Hawksley
nao ter notado isso. Mesmo vomitando copiosamente, Cecily
exalava um ar de graca e delicadeza que Georgiana nao
consequiria dominar em mil anos. Talvez o Sr. Hawksley
gostasse de mulheres pélidas e doentias, desmaiadas junto
ao corpo dele na casa de um médico, em vez das
obstinadas e ousadas em uma adega? Talvez a aparéncia de
Cecily na noite anterior fosse atraente, como alguém ja no
necrotério, pronto para o embalsamamento?

— Que bom que vocé estd bem, Cecily — disse Georgiana
com algum esforco, servindo-se também dos ovos.

Ela encontrou os olhos de Jonathan do outro lado da
mesa, que mal estavam abertos, enquanto ele se apoiava
nos cotovelos, dando toda a impressao de que nao tinha ido
para a cama, e ele revirou-os na direcao de Frances antes
de se dedicar ao préprio café da manha.

Todos pareceram bastante abatidos durante o dia inteiro.
Cecily parecia ter desistido do objeto de sua conquista da
véspera, e ambos 0s James passaram a maior parte da
tarde sentados com Christopher e Jeremiah a sombra de
uma macieira, jogando cartas e perdendo quantias
exorbitantes de dinheiro uns para os outros. Georgiana
percebeu que Frances queria se aproximar do Sr. Russell e
conversar com ele, ou convida-lo para ficar sozinho com ela
em outro lugar. Ela ria um pouco alto demais de coisas que
nao eram particularmente engracadas e lancava olhares
para ele de onde estava sentada com outro grupo no patio.
Jeremiah ignorou toda aquela demonstracao e sé respondia
quando ela falava diretamente com ele, fazendo uso da
mais perfeita e dolorosa cordialidade.

Frances nao demonstrava preocupacao, mas Georgiana
notou que a amiga tamborilava os dedos em qualquer
superficie em que eles encostassem, em um claro sinal de



que estava ciente da frieza dele. Georgiana queria
desesperadamente conversar a s6s com ela, mas nao teve
oportunidade durante toda a tarde. Frances e Jonathan
permaneceram inseparaveis, bebendo, inventando poemas
engracados e sendo insuportaveis com todos, menos um
com o outro. Em vez disso, Georgiana se viu obrigada a ficar
sentada, ouvindo Cecily exaltar as virtudes de seu querido
amigo “Thomas”, até sentir vontade de voltar para a adega
e gritar onde ninguém pudesse ouvi-la.

— Ele é exatamente como um jovem cavalheiro deve ser,
vOCé nao concorda, Jane?

Jane deixou escapar um grunhido, que poderia ser tanto
de concordancia quanto de desaprovacao. Ela estivera
impassivel, os olhos sem expressao, o dia todo.

— Tao atencioso. Tao gentil — continuou Cecily. — Sei que
Thomas pode ser um pouco quieto, mas acredito que o que
aconteceu com o irmao dele |lhe gerou certa sensibilidade...
além de uma inclinacao para a sensatez que parece faltar a
muitos homens.

— O que aconteceu com o irmao dele? — perguntou
Georgiana, dividida entre querer que Cecily fechasse a boca
perfeitamente desenhada e querer saber mais sobre
qualquer coisa relacionada ao Sr. Hawksley.

— Ele morreu ha apenas alguns anos, era seu irmao mais
novo. James me contou a respeito ontem. Ah, ele estava
fazendo um comentario terrivel e sarcdastico sobre como
aquilo tornara Thomas tedioso... o que é algo terrivel de se
dizer. E tdo triste perder alguém da familia, e ainda t&o
jovem...

— Como ele morreu? — perguntou Georgiana, tentando
parecer apenas casualmente interessada.

— Eu nao sei ao certo. James nao contou. De alguma
doenca, eu acho. Tenho certeza de que deve ter afetado
muito Thomas.

Embora nunca tivesse tido um irmao, Georgiana
conseguia imaginar como deveria ser terrivel a perda de



um. Ja fora ruim o bastante perder os pais para um clima
melhor, mas pelo menos eles podiam retornar, ou convida-
la para um chd, por mais improvavel que qualquer uma
daquelas alternativas parecesse no momento. A morte, por
sua vez, era assustadoramente definitiva. Ela nao conseguia
imaginar como poderia afeta-la perder alguém da familia
para sempre. Como se tornaria “tediosa” para quem
estivesse ao seu redor.

— De qualquer forma, Thomas sabia que havia um médico
no vilarejo porque a casa dele nao fica muito longe daqui.
Ouvi dizer que é magnifica, imagino se ele algum dia...

— Vocé ainda esta falando sobre o maldito Sr. Hawksley?
— perguntou Frances, distraida de suas risadinhas com
Jonathan. — O homem lhe deu a carruagem dele, Ces? Ele
pegou seu vomito com as maos em concha, para nao
desperdicar uma gota? Abaixou as calcas e mostrou o ouro
macico do...

— Esta bem, estd bem, eu estava sé contando — falou
Cecily em tom de reprovacao.

Georgiana riu com os outros, grata a Frances por pér um
fim as intermindveis exclamacodes de admiracao de Cecily.

Eles passaram o resto do dia em siléncio. A certa altura,
quase todos adormeceram, e sO acordaram quando
Christopher escorregou da cadeira e caiu no chao com um
grito furioso de medo, que despertou a todos em um panico
que rapidamente se transformou em riso. Ele nao pareceu
gostar de ser ridicularizado e entrou na casa para tirar uma
soneca em outro lugar. Georgiana sentiu uma parte de si
relaxar quando ele se foi, pois ainda conseguia sentir a mao
dele em sua coxa, como se tivesse formado um hematoma.

Nao machucara. Ela havia checado.

Era muito mais agradavel relembrar o togue das maos do
Sr. Hawksley, embora quanto mais fazia aquilo, mais se
dava conta de que praticamente se jogara para o pobre



homem, que provavelmente se oferecera para levar Cecily
ao meédico apenas para se esquivar de seus avancgos
descarados. No agradavel espaco entre o sono e a vigilia,
enquanto todos cochilavam no jardim, Georgiana
reescreveu cuidadosamente a narrativa. Ela imaginou que
ele talvez voltasse para a casa mais tarde naquela noite,
sob o pretexto de se certificar de que Cecily estava bem,
mas na verdade para ver Georgiana novamente. Ele
buscaria o olhar dela, enquanto dizia a todos que iria pegar
outra garrafa de vinho, cédigo que apena Georgiana
entenderia, e ela fugiria para encontra-lo na escuridao da
adega, sentindo as maos dele nas dela no momento em que
acabasse de descer a escada. O Sr. Hawksley confessaria
que nao conseguia parar de pensar nela; que o cheiro de
mofo de uma adega o faria ansiar por ela até o fim da vida.
Diria que Cecily era linda, mas um pouco tradicional demais,
e que ele preferia morenas de estatura média com
tendéncia a falar mais que o necessario. O frémito que
Georgiana sentira entre eles na noite anterior retornaria —
aquilo fora real, nao imaginado —, mas daquela vez nao
haveria interrupcoes. O Sr. Hawksley a tomaria nos bracos,
afastaria o cabelo dela do rosto e a beijaria.

E depois? Georgiana nao conseguia imaginar o que
aconteceria a sequir. Certamente nao o que acontecera
entre Frances e Jeremiah. E ela também nao conseguia
imaginar um pedido de casamento. Nao... a fantasia
terminou ali, e ela teve que recomecar desde o inicio.
Felizmente, nao foi muito dificil repeti-la, a parte em que
eles se beijavam era uma das favoritas de Georgiana.

Quando a noite chegou e todos subiram para se refrescar
e se arrumar devidamente para o jantar, Georgiana
aproveitou a oportunidade e seguiu Frances até o quarto,
fechando a porta atras delas.

— Vocé esta... Como vocé estd, Frances? — perguntou ela,
sentando-se na beirada da cama enquanto Frances ia até o
quarto de vestir, se sentava diante da penteadeira sem



constrangimento aparente e se olhava no espelho. O sol
estava se pondo e o quarto cintilava de um modo
agradavel, a luz rosada dando mais brilho aos cachos
escuros da moca.

— Como eu estou? Estou bem — respondeu Frances,
distraida, enquanto soltava o cabelo e comecava a pentea-
lo com cuidado, em movimentos curtos e uniformes.

— Mas... vocé estd aborrecida... com o que aconteceu?
Quer conversar a respeito?

— Aborrecida? Por que eu deveria estar aborrecida? Vocé
é um amor, George. Eu sei que Jonathan o odeia, mas
Jeremiah ndo é o canalha que ele faz parecer. E um bom
rapaz, sabe. Honrado. Ele apenas nao quer fazer um pedido
de casamento cercado por esse grupo terrivel, e eu nao
posso realmente culpa-lo. Imagine, aceitar ser a esposa dele
no Chalé dos Bastardos. — Ela largou o pente, abriu um
frasco de um 6leo de cheiro adocicado e esfregou um pouco
entre os dedos antes de passa-los pelo cabelo. — Para ser
sincera, acho que Jonathan pode estar com um pouco de
ciumes. E triste.

— Ciumes? — perguntou Georgiana. — Mas pensei...

— Ah, ndo desse jeito, é claro. Mas ndés somos
inseparaveis ha muito tempo. Vocé viu como somos unidos.
Acho que Jonathan vé o ganho de Jeremiah como uma perda
particular. Mas nao vou poder ficar vagando pelo campo
com Jonathan se for a Sra. Jeremiah Russell, nao é?

— Frances, eu... E quanto a Jane?

A amiga enrijeceu quase imperceptivelmente, entao
colocou os grampos de cabelo a sua frente.

— O que tem ela? — perguntou lentamente.

— Vocé sabe que eu vi vocés, Frances. Me desculpe, eu
nao queria, mas... eu vi. E nao sei o que estava
acontecendo, ou o que significa, mas sei que Jane... ela
parece bastante aborrecida.

Frances riu e balancou a cabeca.



— Georgiana, o que vocé acha que viu? Nunca teve uma
amizade assim? Somos jovens. E verdo! Estdvamos
bebendo, estavamos... Nao significa nada.

Georgiana nao tinha certeza se podiam descartar tudo
que vira como indiscricdes juvenis de verao depois dos vinte
anos, mas segurou a lingua.

— E uma pequena tradicdo nossa, a feira... minha e de
Jane. Quer dizer, desde que éramos criancas. Mas é sé isso.
Um pouco de... nostalgia de verao. Jane, aborrecida.
Imagine. — Ela estava prendendo o cabelo novamente com

gestos firmes e precisos. — Que coisa para se pensar,
sinceramente, ainda mais agora, com tudo o que aconteceu
com Jeremiah... — Ela parou e ficou encarando o préprio

reflexo no espelho com um sorriso que nao alcancava os
olhos.

Georgiana parou atras de Frances e baixou os olhos para
as Maos, para nao ver o proprio reflexo enquanto falava.

— Como... foi com ele, Frances?

Ela se esforcara muito até entdao para nao fazer aquela
pergunta, mas achou impossivel: Frances agora era o
oraculo do que acontecia além de portas trancadas com
belos rapazes.

A amiga estava abrindo um pequeno pote de carmim e
aplicando-o nos labios com delicadeza. Quando terminou,
virou a cabeca de um lado para o outro, admirando o efeito

no espelho.
— Foi... Bem, nao posso |lhe contar tudo — disse ela, com
um ar experiente. — Vocé tem que viver para saber.

Algumas partes foram... estranhas. Vocé tinha que ver as
expressdes no rosto dele. Jeremiah parecia definitivamente
possuido... mas eu me senti muito préxima dele. Muito
exposta, mas... mas agora sinto que posso confiar
completamente nele. E Jeremiah foi gentil, depois. Ele sé me
deixou porque eu disse para ele sair, para nao sermos
descobertos juntos. Nao precisa ficar tao preocupada, e



certamente nao deve dar ouvidos ao Jonathan. Eu nao
lamento o que aconteceu. Ele é um cavalheiro, George.

— Se vocé tem tanta certeza — disse Georgiana,
esperando sinceramente que Frances estivesse certa e
Jonathan errado, que ambos pudessem dancar no
casamento da amiga antes do fim do ano.

A alternativa era terrivel demais para ser levada em
consideracao.

— Tenho certeza. Sente-se, vou arrumar seu cabelo —
disse Frances gentilmente.

Georgiana ocupou o lugar dela no banco, apreciando a
sensacao intima dos dedos hdbeis em seu cabelo e o puxao
suave do pente enquanto Frances trabalhava.

— Cecily estava em éxtase com o seu Sr. Hawksley —
comentou Frances enquanto escovava. — Cristo, pelo modo
como ela age é de se imaginar que ele a trouxe
pessoalmente de volta dos mortos.

— Ele ndo é o meu Sr. Hawksley — retrucou Georgiana,
mas seu tom de voz traiu seus verdadeiros sentimentos, e
Frances riu.

— Nao leve tudo isso a sério... a pobre Ces é tola demais
para se dar conta das coisas. Ela nao percebe que esta
ferindo seus sentimentos. Acho que ninguém jamais
conseguiu magoa-la, entdao ela nao consegue ter empatia.
Cecily parece flutuar pela vida, absorvendo os golpes,
saltando para a préxima parada quando algo d& errado. E
encantador, de certa forma, mas extremamente irritante
quando se é um dano colateral.

Georgiana achara Frances um pouco rude com Cecily no
passado, mas aquela avaliacao do carater da outra a
animou bastante. O Sr. Hawksley podia ser muitas coisas,
mas certamente nao era um tolo, e ela nao achava que ele
aceitaria uma parceira como a descrita por Frances. Mesmo
que fosse uma parceira tao alta, esguia e bela quanto uma
arvore jovem.



— Nao tenho certeza se ele gosta de mim — disse
Georgiana em voz alta. — E tdo dificil dizer. E mesmo que
gostasse, ora, nao sou um bom partido.

Ela relutava em chamar atencao para aquilo. Afinal,
imaginava que sua amizade com Frances dependia
inteiramente de a amiga nao pensar muito sobre como
estava em vantagem na escala social.

— Ah, acho que isso nao importa — disse Frances com
desdém.

Ambas sabiam que aquilo obviamente nao era verdade,
mas Georgiana nao se incomodava de fingir o contrario,
tanto quando se tratava de qualquer relacionamento
imaginario com o Sr. Hawksley quanto de seu
relacionamento atual e muito real com Frances, que estava
colocando os ultimos grampos em seu cabelo.

— Pronto. Vocé esta tao bonita quanto um poénei de
exibicao. Va trocar de vestido e podemos jogar um jogo
novo no jantar... tome um gole bem grande da sua bebida
toda vez que Cecily disser o nome Thomas.

O resto da viagem transcorreu sem maiores problemas. Eles
beberam bastante no jantar de sabado, e Jonathan os
presenteou com um espetdculo de histérias cada vez mais
pervertidas a medida que a noite avancava, mas estavam
todos exaustos demais para fazer muito mais do que rir dele
e encher os copos de vez em quando. Christopher deixou
Georgiana em paz, ja que estava com uma ressaca tao
terrivel que volta e meia fazia uma expressao de dor aguda.
A reprimenda de Frances funcionara e Cecily nao os brindou
com o versiculo vinte e sete das muitas virtudes do Sr.
Hawksley.

Georgiana cambaleou para a cama naquela noite
sentindo-se cansada, mas no geral bastante feliz. As
preocupacoes triviais que a haviam atormentado o dia todo
nao eram nada comparadas a sensacao de pertencimento, a



lembranca dos amigos rindo de suas piadas e enchendo seu
copo, de estar cercada por pessoas que realmente
gostavam de sua companhia.

No domingo, depois de um café da manha tardio, as
carruagens chegaram. A entrada da frente de repente se
transformou em uma metrépole movimentada, com criados
entrando e saindo com malas, e cavalos resfolegando e
batendo os cascos, impacientes para ir embora. Georgiana
se demorou na porta do chalé, se perguntando se a estaria
atravessando pela ultima vez ou se aquele lugar se tornaria
familiar para ela, parte da tapecaria de verdes vindouros,
até Frances se cansar de esperar e pedir que ela se
apressasse. Enquanto os outros afundavam em seus
assentos, claramente se acomodando para dormir durante
todo o caminho até em casa, Georgiana esticou o pescoco
para olhar para tras, observando a casa ficar cada vez
menor, até eventualmente desaparecer de vista.



Capitulo catorze

A cabeca de Georgiana estava tao ocupada com Frances,
Thomas Hawksley e tudo o mais que acontecera na casa de
campo que mal ouviu quando a Sra. Burton disse que em
breve receberiam visitas.

Ela tentara falar o minimo possivel sobre a viagem, mas
precisava dizer alguma coisa para satisfazer a curiosidade
interminavel da Sra. Burton, e acabou inventando uma dor
de cabeca que a manteve na cama durante a maior parte
dos Ultimos dois dias. A Sra. Burton fora gentil, mas se
mostrara um pouco desapontada, como se esperasse gue
Georgiana se esforcasse um pouco mais para ngo ficar
doente, ao menos para supri-la de histérias interessantes.

Aquela doenca fantasma também garantiu que Georgiana
pudesse se manter recolhida em seu quarto por dias para se
recuperar adequadamente da ressaca prolongada, saindo
de |& apenas para fazer as refeicdes e para buscar novos
livros na biblioteca. Ela estava, portanto, bastante tranquila
até quarta-feira, quando a tia lembrou no café da manha
gue receberiam a Srta. Betty Walters e a avo para o cha.

Georgiana nao quis reclamar e arruinar sua posicao nas
boas gracas da Sra. Burton, por isso nao disse nada e,
quando chegou a hora, estava arrumada e esperando no
andar de baixo pela chegada das Walters, disposta a ser o
mais agradavel que podia. Sua determinacao foi quase
imediatamente deixada de lado quando Betty abriu a boca.

— Parece que faz tanto tempo desde a ultima vez em que
nos encontramos, Srta. Ellers. Nao sei se a senhorita
lembra. Todos pareciam tao elegantes no piquenique,
pensei... deve ser a luz do sol, que permite ver a todos tao



claramente... e a Srta. Campbell, especialmente, estava
com um vestido tao bonito. Eu me senti um pouco
desconfiada em relacao aos amigos dela, a principio, mas
logo confirmei que as primeiras impressdoes podem estar
erradas... erro com frequéncia, entdao tenho certeza de que
nos daremos maravilhosamente bem se nossos caminhos se
cruzarem outra vez. Fomos convidados para uma festa na
casa dos Gadforth na sexta-feira... parece que eles
acabaram de comprar um novo e encantador conjunto de
jantar e desejam mostra-lo aos amigos... a senhorita vai
estar 13, Srta. Ellers?

A moca parecia ter perdoado Georgiana por quaisquer
erros que lhe tivesse atribuido anteriormente no piquenique,
e Georgiana se perguntou se a Srta. Walters era mesmo
muito gentil ou apenas tinha uma memoria
extraordinariamente curta, como um octogendrio ou um
peixinho dourado.

— Lamento, mas nao devo ir — respondeu Georgiana,
sem lamentar nem um pouco. — Estarei em outro evento
social.

— Ah! Com quem? Participamos de jantares com varias
pessoas das redondezas ultimamente... tenho tantos novos
conhecidos, agora... mas imagino que 0 seu compromisso
seja com a Srta. Campbell? Ou a Srta. Woodley? A Srta.
Dugray? O Sr. Smith? Ou o Sr....

— Sim — apressou-se a confirmar Georgiana. — Sim, com
a Srta. Campbell e os amigos dela.

— Humpf — resmungou a Sra. Walters de repente, e todas
olharam para ela surpresas.

Embora Betty falasse tanto que provavelmente nao se
deteria nem sob a mira de um mosquete, a Sra. Walters
costumava ser bastante taciturna.

— Nao posso dizer que tenho grande admiracao pelos
Campbell.

— Ah, mas eles sao tao gentis com a nossa Georgiana! —
exclamou a Sra. Burton, se adiantando na mesma hora para



defender as pessoas que mal conhecia. — Nao faz muito
tempo que eles a receberam como hdspede, entdo a
levaram para férias breves e cuidaram quando ela adoeceu!
Nao consigo imaginar duas pessoas mais agradaveis.

— Lorde Campbell é um tipo de homem curioso —
continuou a Sra. Walters, ignorando-a. — Eu o conheci ainda
menino e nunca gostei dele. Entrou para a guarda nacional,
quando nao passava de um valentao. Devo dizer que sinto
pena de qualquer tropa que ele tenha enfrentado. Lembro
que uma vez o encontrei tentando afogar o gatinho de um
vizinho. Ele disse que estava apenas lavando o animal, mas
reconheco um afogamento quando vejo.

A Sra. Burton ficou horrorizada.

— Lorde Campbell € um bom homem! Nao &, Georgiana?
A prépria imagem de pai e marido atencioso!

Georgiana nao podia discordar da Sra. Burton naquele
momento, depois de todas as mentiras que contara para
embelezar a suposta viagem que haviam feito juntos.

— Sim, tia. Um bom homem — concordou ela, sem
emocao.

— Humpf! — voltou a resmungar a Sra. Walters, olhando
para Georgiana com as sobrancelhas finas erguidas. — Sinto
muito pela esposa dele, sabe.

Georgiana ficou atordoada por um instante com a
perspicacia da mulher, mas voltou a ficar em siléncio, e
Betty retomou a conversa.

— Vocé leu bons livros ultimamente, Georgiana? Devo
dizer que a sua tia nos contou sobre como vocé gosta de
ler, e estou muito impressionada! SO0 consegui terminar
alguns poucos livros... eles contém uma infinidade de
palavras, uma infinidade! Acho que nao sou tao inteligente
quanto vocé, com todas as palavras que vocé deve saber.
H& uma palavra favorita que tenha encontrado? Uma que a
tenha surpreendido, talvez?

Georgiana conteve o instinto de zombar da outra moca e
realmente parou para pensar em uma resposta por um



momento.

— Sabe — disse, levando a xicara de chd aos labios e
tomando um gole —, nao tenho certeza. Sempre tenho
dificuldade em identificar os meus favoritos de qualquer
coisa quando me perguntam.

— Gosto de limpa-traseiros — intrometeu-se a Sra.
Walters, tao de repente que Georgiana quase se engasgou
com o cha.

— Limpa-traseiros, Sra. Walters? — disse a Sra. Burton,
parecendo um pouco abalada.

— Ah, eu nunca... o que significa isso, vové? — perguntou
Betty, a face da inocéncia com os olhos arregalados.

Georgiana teria acreditado nela, se nao tivesse notado o
canto da boca da Srta. Walters tremendo levemente
enquanto esperava a resposta.

— Jornais — ladrou a Sra. Walters. — Que nao servem
para nada além de limpar o traseiro.

Georgiana nao conseguia olhar para a Sra. Walters, que
estava totalmente séria, nem para a Sra. Burton, cuja
expressao ficara paralisada em uma careta educada, por
isso manteve os olhos fixos na xicara de cha. Quando
ergueu os olhos, viu que Betty fazia o mesmo, mordendo o
|labio e parecendo quase a beira das lagrimas na tentativa
de controlar a risada.

Felizmente, a conversa se afastou do tema de traseiros, e
quando a Sra. Walters pediu um gole de xerez com seu chd
e logo adormeceu no meio de uma frase, a Sra. Burton
sussurrou para que Georgiana levasse Betty para conhecer
a casa.

Um pouco confusa, porqgue nao havia muito da casa para
conhecer, Georgiana, concordou. Ela levou Betty pelo
corredor até a biblioteca por instinto, e ficou surpresa
quando abriu a porta e encontrou o tio sentado ali, lendo o
jornal e fumando o cachimbo. Normalmente tao estoico, ele
pareceu um pouco culpado, o bigode ericado enquanto
franzia os labios.



— A Sra. Burton disse que o senhor estava dormindo —
comentou Georgiana, curiosa, € o bigode dele se ericou
mais um pouco. — Ela disse que o senhor estava tirando
uma soneca, e pediu para que nao fosse incomodado.

— Ora — falou Betty, animada —, talvez, ora, é possivel
que nao tenhamos vindo diretamente para a biblioteca.
Talvez tenhamos passeado pelo jardim primeiro e nos
demorado um pouco por |3, o que acha?

— Sim — disse Georgiana, entendendo na mesma hora a
intencao da outra e trocando um olhar rédpido com ela. —
Imagino que tenhamos ficado tao encantadas com as flores
que nao tivemos tempo de descobrir qguem poderia ou nao
estar fumando na biblioteca.

— Certo — disse o Sr. Burton, pigarreando. — De fato.

— Também imagino que, quando chegamos a biblioteca,
alguém havia deixado gentilmente um cachimbo e uma
quantidade consideravel de tabaco de boa qualidade em
cima da mesa — disse Georgiana, ciente de que estava
arriscando a prépria sorte.

— Nao deixou, nao — disse o Sr. Burton categoricamente.

— Infelizmente — afirmou Georgiana, dando de ombros. —
Provavelmente estavamos confusas, vendo coisas...
deslumbradas com as begoénias, tio.

Ela e Betty sairam da biblioteca rindo e, de fato, se
aventuraram pelo jardim. Era pequeno e pavimentado ao
acaso, com alguns canteiros bem podados, repletos de
flores e arbustos dispostos em fileiras anormalmente
organizadas, como se para compensar as falhas nas pedras
do calcamento.

— Ah, eu amo rosas-caninas, e vocé? — comentou Betty,
o tom animado, pegando uma na mao e acariciando as
pétalas com reveréncia. — Sei que as pessoas dizem que
Sa0 comuns, e suponho que nao sejam tao bonitas quanto
uma rosa de verdade... sao menos dignas, talvez, embora
nao consiga imaginar o que uma flor poderia fazer para que
alguém nao gostasse dela. Alids, eu me pergunto quem é



que decide quais flores sao boas e quais sao feias. O que
separa as ervas-daninhas das premiadas? Eu muitas vezes...

— Betty — disse Georgiana, cansada, sentando-se no
banco ligeiramente enferrujado nos fundos do jardim. Sua
ressaca parecia estar ressurgindo de surpresa.

— A minha mae adorava rosas-caninas — continuou Betty,
finalmente chegando ao cerne da questao. — Ela também
gostava de dentes-de-ledao, de cavalos lentos e de pombos...
sempre dizia que gostava mais das coisas menos amadas,
porque a beleza simples sempre a pegava de surpresa.
Ninguém fica surpreso se vocé gosta de uma rosa de
verdade... é dbvio que vocé vai gostar de uma rosa, quem
nao gostaria? Vocé pode gostar de uma rosa sem nem
pensar... mas amar algo como uma rosa-canina é
completamente diferente... vocé nao ama uma rosa-canina
sem perceber.

— Isso é... realmente adoravel, Betty — disse Georgiana,
confusa ao se ver emocionada de verdade.

— Ja lhe contei sobre a vez em que um pombo desceu
voando pela nossa chaminé e morreu? — perguntou Betty,
animada, arruinando o momento por completo.

— Nao — respondeu Georgiana, e quando Betty comecou
a falar de novo, ela acrescentou: — Por favor, nao.

— Provavelmente é melhor mesmo — disse Betty,
inclinando-se para sentir o perfume de uma madressilva e
deixando escapar um suspiro. — Levamos uma semana
para encontra-lo, e a minha mae ficou terrivelmente
chateada. Vocé se importaria se eu colhesse algumas?

Ela indicou as madressilvas.

— Figue a vontade — disse Georgiana, dando de ombros.
— Onde estd a sua mae agora?

— A minha mae e o0 meu pai morreram quando eu tinha
dez anos — disse Betty, sentando-se ao lado de Georgiana
com duas flores recém-colhidas na palma da mao. — Foi um
terrivel acidente de carruagem. Eu também estava na



carruagem, mas meio que... sai ilesa de tudo. Me disseram
que isso acontece quando somos pequenos.

— Sinto muito — disse Georgiana. Betty deu uma
palmadinha na palma da mao dela em resposta e, quando
recolheu a mao, deixou uma das flores de madressilva ali. —
Deve ter sido muito dificil perdé-los.

— Foi — concordou Betty, pensativa. — Mas tenho primos
otimos e morei com eles por muitos anos. Tenho um tio na
Escécia que me escreve cartas muito alegres. E tenho a
vovd, é claro. E o cachorro dela. Ele morde, mas nao é por
maldade.

— Gosto de cachorros — disse Georgiana, passando o
polegar sobre uma pétala de madressilva.

— Ah! Cuidado, Srta. Ellers. Nao quer perder todo o
néctar.

— Perder o qué?

— Ora, nunca provou madressilva? Ah, vocé tem que
provar. Puxe sé a pontinha... assim, esta vendo? Sempre me
sinto como se estivesse magoando as flores quando as
colho. E tolice, é claro, pois ndo imagino que tenham
sentimentos... isso, muito bom! Entao arranque a pequena,
bem, nao sei como se chama, a parte longa, a perna. Esta
vendo a gotinha? Sim, isso! Esse é o néctar. Experimente!

Georgiana hesitou por um momento antes de pressionar a
flor na lingua; era tao deliciosa e inesperadamente doce que
ela riu e logo estendeu a mao para Betty, pedindo outra.

Quando a Sra. Walters acordou e anunciou que era hora de
partirem, a Sra. Burton precisou sair e procurar por
Georgiana e Betty no jardim para avisa-las. A tia continuava
com um sorriso largo para as duas, tao enrubescida e
orgulhosa quanto se Georgiana tivesse anunciado que
estava noiva.

Com o gosto de néctar ainda na lingua, Georgiana disse a
Betty seria um prazer recebé-la de novo, quando se



despediram, e ficou espantada ao se dar conta de que
estava falando sério.

A porta mal havia se fechado quando a Sra. Burton jogou
os bracos para cima, encantada, e exclamou:

— Eu sabia, Georgiana! Sabia que vocés seriam melhores
amigas, simplesmente sabia...

— Nao exagere, Sra. Burton — disse Georgiana,
suspirando. — Ou vai acabar me afastando da moca bem no
momento em que eu comecei a gostar dela.

A Sra. Burton ergueu as maos em sinal de rendicao, mas
entrou em casa cantarolando para si mesma — estava tao
satisfeita com a sobrinha que, no jantar daquela noite, Ihe
serviu porcoes extras de sobremesa até Georgiana ter que
afastar o prato e implorar para que ela parasse.



Capitulo quinze

Chegar em uma festa com Frances e 0s amigos era mais ou
menos assim: eles entravam e a musica parava por apenas
uma fracao de segundo antes de recomecar. Uma centena
de pequenos murmdurios e sussurros ganhavam vida em
todos os cantos da sala. Cabecas se viravam e olhares eram
lancados na direcao deles. Certa vez, um cachorrinho de
colo gordo sentiu a mudanca sutil de humor no ambiente e
na mesma hora urinou em todo o vestido da dona. Eles nao
levaram aquilo para o lado pessoal.

Jeremiah nao visitara Frances desde a temporada na casa
de campo. A amiga nao comentara a respeito, mas
Georgiana nao precisou perguntar para descobrir. Ela foi
convidada para jogos de cartas regados a muita bebida no
solario de Frances, longas noites no salao dos Woodley,
bailes em saldes sociais pequenos e muito cheios, e todas
as outras formas de reunides sociais que a cidade e as
colinas ao redor tinham a oferecer. E nao viu Jeremiah
Russell em nenhuma delas. Frances ficava inquieta toda vez
que elas entravam em uma sala de estar ou salao de baile e
nunca queria ficar em um mesmo lugar por mais de quinze
minutos, insistindo o tempo todo que devia haver pessoas
muito mais interessantes na sala ao lado.

Eles se jogaram nos eventos sociais com tanta ferocidade
que Georgiana ficou com bolhas persistentes nos pés, e
seus labios estavam perpetuamente manchados com o
carmim que pegava emprestado das amigas. Ela se
despedia deles nas manhas de domingo, as cinco horas,
depois de uma noite de folia, e apenas algumas horas
depois voltava a acenar para todos, exausta, do outro lado



da Igreja de St. Anne, enquanto a Sra. Burton fungava com
desaprovacao diante do estado obviamente delicado da
sobrinha. Frances compareceu aos servicos religiosos uma
ou duas vezes, esticando o pescoco para tras, na direcao da
porta, com frequéncia até que o vigario comecasse a falar, e
Georgiana sabia que o motivo de sua presenca nao era um
subito atagque de devocao.

Quando Christopher estava com eles, Georgiana
procurava se desviar como se o rapaz fosse uma cobra
venenosa, sempre ciente de onde ele estava em qualquer
cdmodo, nunca se permitindo ficar sozinha com ele. As
vezes 0 rapaz estava ausente — tinha um habito
consistente de jogo e desaparecia para satisfazé-lo — e ela
podia relaxar.

Para eterno alivio de Georgiana, Cecily esbarrou no
garanhao James mais uma vez, certa noite, no salao social.
Ele a convidou para dancar, continuou insistindo, e aquilo
pareceu afastar da mente de Cecily todas as conversas e
pensamentos a respeito do Sr. Hawksley. Georgiana achou
um pouco rude gque o principal atrativo de James fosse ser o
ultimo homem interessante que Cecily encontrara; sua
posicao nos afetos dela fora alcancada principalmente por
ele ser o rosto mais fresco em sua memdria.

O Sr. Hawksley nunca era visto. Georgiana nao parava de
procura-lo.

Em certa ocasiao, quando eles sé voltaram para casa as
sete horas da manha, depois de um evento nos saldes
sociais, e Georgiana desceu tropecando da carruagem de
Frances com apenas uma luva, a Sra. Burton encurralou-a
no corredor e deu a entender que seu comportamento era
condizente com o de um gato de rua ou uma prostituta
diligente.

— S6 estive em uma festa que terminou tarde, Sra. Burton
— respondeu Georgiana, ansiando pela cama. — Nao estava
dando expediente em um bordel.



— Uma coisa muitas vezes leva a outra — respondeu a
Sra. Burton, soando bastante severa.

Georgiana ficou em casa, comportada, pela maior parte
de uma semana para demonstrar que nao encontrara
emprego remunerado nos bracos de estranhos, até que
Frances se cansou de enviar bilhetes urgentes e
simplesmente apareceu para leva-la para passear. Ela se
sentou para tomar chd, sorriu de forma cativante e manteve
uma conversa educada e espirituosa com a Sra. Burton por
quase trés horas até que a tia de Georgiana nao teve
escolha a nao ser aprovar a saida e se despediu delas
desejando que se divertissem.

Georgiana e Frances acenaram de volta com aparente
sinceridade até estarem bem longe, entao cairam nos
bracos uma da outra, rindo histericamente.

A festa a que compareceriam naquela noite aconteceria na
casa de Cecily. Georgiana nunca estivera la antes. A
propriedade ficava mais distante do centro do vilarejo do
que qualgquer uma das outras e parecia exatamente o tipo
de castelo de conto de fadas ao qual Cecily pertencia, com
grandes torres e um riacho curvo que Cecily insistia que nao
era um fosso.

Parecia ser algum tipo de festa de aniversario, embora a
informacao de quem seria o aniversariante em questao
tivesse se perdido. Os irmaos Dugray, com cabelos
dourados, estavam presentes com as esposas, e Georgiana
0s achou tao robustos e loiros quanto Frances descrevera.
No entanto, por mais adoraveis que fossem, nao
conseguiram distrair a amiga do fato de que nenhum dos
grandes saldes cheios de tapecarias da casa guardava o Sr.
Russell, e em pouco tempo Frances havia conseguido
convencer a todos a subirem até o telhado.

Aquele era um dia de agosto terrivelmente Umido, as
nuvens baixas deixando todos de mau humor, mas



enquanto estavam sentados olhando para as colinas, algo
magico aconteceu. Primeiro, um relampago bifurcado a
distancia; depois, o estrondo de um trovao, que fez com que
todos gritassem de alegria e terror. A tempestade estava
longe demais para ser uma ameaca real, € nao comecou a
chover, por isso eles continuaram sentados em siléncio por
um tempo, ouvindo os trovoes ribombando ao redor do vale
e apontando para o alto cada vez que o céu se iluminava,
como se nao estivessem todos assistindo ao mesmo
espetdaculo juntos. Georgiana nunca assistira a uma
tempestade daquelas, e também nunca vira nenhuma logo
depois de fumar um dos misteriosos cachimbos de
Christopher.

— Isso me faz pensar em um poema — disse Jonathan,
indicando a paisagem ao redor com um aceno de mao.

— Que poema? — perguntou Frances.

— Ah, nao sei. Qualgquer um.

— Assim que o sol deixou o oceano a leste, o trovao
retumbante sacudiu a planicie celeste — citou Georgiana,
sem pensar.

Jonathan pousou a mao em seu ombro, encantado.

— Meu Deus, vocé guarda tudo isso na cabeca?

— Tenho certeza de que esta ocupando um espaco valioso
— brincou Georgiana, sorrindo constrangida. — Meu pai
costumava me fazer decora-los para que eu pudesse recitar
na mesa de jantar.

— Quem escreveu esse? Sobre o trovao?

— Hum... Phillis Wheatley Peters.

— Quem é ela?

— Foi uma mulher escravizada — intrometeu-se Frances
em um tom frio.

Georgiana estremeceu. Nunca ouvira Frances usar aquela
palavra antes e se esforcava para nao dizer nada parecido
em sua presenca, como se evitar o assunto o tornasse
menos real.



— Ela tem um poema particularmente bom sobre seus
senhores gloriosos e benevolentes tentando civiliza-la. Esta
em nossa biblioteca — continuou Frances. — As vezes, o
meu pai o |é em voz alta, mas nao tenho certeza se ele
compreende realmente a ironia. Vamos, George, nao se
reprima, tenho certeza de que vocé também deve saber de
cor.

— Nao quero — disse Georgiana baixinho.

— Ora, ora, vamos ver o que consigo lembrar... — Frances
girou o copo de vinho na mao de um modo que ameacava
derramar a bebida a cada volta. — A misericordia me trouxe
da minha terra paga... e continua com alguma coisa sobre
Deus, salvadores, e como a pele dela era diabdlica. E dificil
de lembrar, na verdade, porque essa é a parte em que a
minha mae sempre comeca a chorar.

Seguiu-se um longo e desconfortavel siléncio. As nuvens
se agitavam, o Unico sinal de chuva era o borrao
escurecendo no horizonte.

— Eu me pergunto o que faz com que ele fique assim —
comentou Cecily por fim. — O céu, quero dizer.

— E eletricidade, Ces — disse Christopher pomposamente,
afrouxando a gravata.

Ele havia tentado se sentar ao lado de Georgiana quando
eles se acomodaram no telhado, mas ela fingiu que
precisava dizer algo muito urgente para Frances que lhe
permitisse se afastar desajeitadamente. Christopher nunca
comentara nada sobre o que havia acontecido na casa de
campo, nem Georgiana. Mas, as vezes, quando ele a fitava,
ela podia ver um brilho estranho em seus olhos... como a
lembranca do que talvez considerasse um negdcio
inacabado.

— Ora, de que me adianta saber disso? — retrucou Cecily,
levantando uma sobrancelha para ele. — Vocé também
poderia me dizer que é.... nao sei... fisica.

— Cristo, Ces, vocé certamente sabe o que é fisica, nao é?
— O humor de Frances se transformava facilmente em



irritacao naqueles tempos, e parecia que a falta de
conhecimento cientifico basico de Cecily era motivo
suficiente para reclamar.

— Por que eu deveria? Nao é relevante — respondeu
Cecily, dando de ombros.

— Muito bem, entao vocé sé precisa de um exemplo do
mundo real. Uma licao pratica.

Frances pegou a bolsinha de seda cinza de Cecily, que
estava largada ao lado dela, e foi até a beira do telhado.
Apesar de nao estar chovendo, o vento estava um pouco
forte demais para ficar tao préxima do que talvez fosse uma
queda de quinze metros.

— Vocé nao quer que eu deixe isso escapar dos meus
dedos agora por causa da fisica.

— Me devolva, Frances — disse Cecily, emburrada. — E a
minha melhor bolsa de noite!

— Nao me culpe... culpe a fisica! A fisica a fara cair. A
fisica vai jogar a bolsa no chao e arruina-la. Vamos, Ces, nao
é dificil.

— A fisica ¢ uma amante cruel — comentou Jonathan com
um suspiro.

— Assim como Frances — murmurou Jane, levantando-se.

Georgiana ergueu os olhos para ela, mas a expressao da
outra garota era indecifravel.

Cecily se levantou cambaleante para buscar seu pertence,
mas Frances estreitou os olhos e sorriu, enquanto saia do
alcance da amiga e segurava a bolsa na beirada, onde era
sacudida pelo vento.

— Vocé entende agora? Diga que entende!

Cecily deu um gritinho de frustracao.

— Estd bem, estd bem, eu entendo! Mas me devolva
agora.

Como Frances nao se moveu, Cecily se inclinou para
pegar a bolsa das maos dela.

Frances abriu os dedos e pareceu deixa-la cair, e Cecily
tentou agarrar freneticamente a bolsa, perdendo o equilibrio



e quase caindo da beira do telhado para a morte certa.

Jane surgiu ao seu lado rapidamente, puxando-a
bruscamente para tras, fazendo com que ambas caissem
em seguranca no telhado com um baque pesado. Frances
nao havia realmente largado a bolsa, simplesmente deixara
a parte mais pesada escapar de sua mao enquanto
segurava os cordoes. A bolsa ainda estava pendurada em
seus dedos.

— Pelo amor de Deus, Frances, isso era realmente
necessario? — falou Jane, irritada. — Vocé poderia té-la
matado!

— Sempre apelando para o drama — respondeu Frances,
revirando os olhos.

Ela deixou a bolsa cair no colo de Cecily.

— Vamos, Jonathan? Christopher? Preciso de outra bebida.

Ela se afastou de todos eles em direcao a entrada da
escada, e Jonathan ergueu as sobrancelhas para Georgiana
antes de dar de ombros e sequi-la. Christopher se demorou,
CoOmo Se nao quisesse obedecer quando ordenado, mas
acabou se espreguicando, ficou de pé e foi atras deles.

— Inferno — disse Jane, olhando carrancuda para a porta
depois que eles desapareceram.

Georgiana desejou que Frances a tivesse chamado
também. Vinha evitando falar diretamente com Jane desde
o chalé e nao desejava conversar no momento. Ela se
levantou e ficou pairando acima das outras duas,
constrangida.

— Vocé estd bem, Ces? — perguntou.

— Sim, sim, nao se preocupe, George... foi sé6 uma

brincadeira — disse Cecily, apaziguadora, enquanto
examinava a bolsa em busca de sinais do risco pelo qual
passara.

— Ah, sim, seria muito engracado se vocé tivesse caido do
telhado — retrucou Jane, furiosa. — Ja imagino como seria a
satira no jornal de amanha. Mulher local mergulha para a
morte para aplacar uma aristocrata sociopata entediada.



Georgiana riu, entao se conteve abruptamente.

— Desculpe, ndao é nada engracado — disse ela, pegando
o vinho de Cecily e levando para ela.

Georgiana, claro, sabia por que Frances estava tao
frustrada, mas jurara quardar segredo. Cecily e Jane
percebiam por quem Frances procurava quando as
arrastava por saldes movimentados e saletas silenciosas,
mas nao compreendiam exatamente por que ela fazia
aquilo com tanta urgéncia e tanto mau humor. Nao que a
situacao justificasse tentativas de homicidio no telhado.

— Ora, um brinde, entao — propbs Jane. — A ainda
estarmos vivas, apesar das muitas vezes em que Frances
quase nos matou.

Todas brindaram solenemente. Jane nao estava olhando
diretamente para Georgiana, mas também nao a estava
ignorando ou dizendo algo diretamente terrivel para ela, o
que parecia uma melhora.

— Com que frequéncia alguém pode estar em perigo
mortal em festas e jantares? — perguntou Georgiana.

— Vocé ficaria surpresa — disse Cecily em um tom
animado. — Certa vez, fomos a uma festa em um salao de
baile embaixo d’agua. — Georgiana inclinou a cabeca sem
entender — Ah, desculpe, hm... Era como uma grande
cUpula de vidro sob um lago. Grande o bastante para que os
convidados pudessem dancar. Um ambiente incrivel,
embora um pouco Uumido. De qualquer forma, Frances e
Jonathan tiveram uma briga monstruosa, partiram mesmo
um para cima do outro, e ela pegou a bengala que ele
segurava e tentou quebrar um dos painéis de vidro da
clUpula. Tiveram que fazer uma evacuacao de emergéncia.

— E essa nem foi a pior — disse Jane. — E aquela vez nas
corridas?

— Bem, para ser justa com Frances, ela nao sabia que
aquilo ia acontecer...

— Todos aqueles pobres cavalos.

Georgiana decidiu que nao queria saber com detalhes.



— E claro que a nossa Srta. Dugray é muito indulgente —
comentou Jane, com um olhar significativo para Cecily.

— Ah, de novo nao — disse Cecily, soltando um suspiro
triste e sacudindo os magnificos cachos loiros.

Jane tomou um grande gole da bebida em sua mao.

— Cecily se encantou por um dos primos Campbell
quando tinhamos quinze anos, e Frances... bem, deu um
basta na histéria. Ela nao gosta de se sentir em
desvantagem, a nossa Franny, ou de achar que as nossas
atencoes estao divididas.

— Eu nao gostava tanto assim dele — alegou Cecily.

— Vocé estava escrevendo para ele todas as noites! Nao
conseguia pensar em mais nada! Se é isso que vocé faz
guando nao gosta tanto assim de alguém, o préximo
homem de quem realmente gostar vai precisar de protecao
militar.

Georgiana permaneceu em siléncio, assimilando tudo. Era
uma surpresa ouvir as duas falando tao mal de Frances. Elas
certamente nao podiam pensar assim da amiga, ja que
ainda estavam com ela todas as noites, segurando sua
bebida, seguindo-a até telhados, mesmo que Frances
pudesse ameacar atirar seus pertences favoritos ali de
cima.

— Mas Frances nao tinha a intencao — disse Georgiana a
Cecily. — Nao é mesmo?

— E dificil dizer. Mas n&o importa. Ndo que vocé fosse
entender — declarou Jane com desdém. — Conheco Frances
desde a infancia. As nossas familias... Bem, crescemos
juntas em todos os sentidos da frase. As vezes ela nos leva
ao limite, mas no fim...

— E apenas Frances — concluiu Cecily.

Georgiana abriu a boca para retrucar, mas finalmente
comecou a chover. Nao houve pequenas gotas de
adverténcia. Em um momento elas estavam completamente
secas, € no seguinte estavam totalmente encharcadas,
enguanto grandes lencdis d’agua grudavam suas saias as



coxas e o0s cabelos escorriam pelo rosto. Cecily gritou. Jane
gaguejou, derramando vinho e praguejando enquanto se
levantava.

Georgiana nao pode deixar de rir enquanto todas
disparavam na direcao da escada, correndo para se
proteger como se suas vidas dependessem daquilo, mesmo
ja sendo tarde demais.



Capitulo dezesseis

Quando Georgiana voltou para a casa dos Burton, nas
primeiras horas da manha, precisou se esforcar para
caminhar da carruagem de Frances até a porta da frente.
Tinha certeza de que o jardim se reorganizara de alguma
forma — o vaso de flores no qual quase perdeu as rétulas
certamente nao estava ali apenas algumas horas antes —, e
também parecia muito maior, fazendo com que ela levasse
cinco minutos para chegar onde queria, quando deveria ter
demorado, no maximo, cinco segundos. Felizmente, nao
estava mais chovendo.

Ela ouviu risadas abafadas vindas da carruagem e
aplausos disfarcados quando finalmente colocou a mao na
porta. Georgiana se virou para saudar a carruagem, com um
sorriso tolo no rosto, entao estreitou os olhos para a
macaneta, que representava um novo desafio.

Depois que a chuva comecou nha casa dos Dugray, ela e as
outras meninas se juntaram a Frances e, apesar de certa
dureza da parte da ultima, todos terminaram a noite de bom
humor. De muito bom humor, na verdade. Cecily tinha ido
até o armario de bebidas do pai e voltara com muitos
tesouros saqueados. Georgiana se contivera na quantidade
de bebida enquanto Christopher estava ao seu lado,
encostando-se nela e fazendo piadas como se estivessem
em excelentes termos. Mas assim que ele saiu, soprando
um beijo que Georgiana fingiu nao ver, ela se dedicou a
beber para valer.

Parecera perfeitamente razoavel no momento, mas pelo
jeito a fizera esquecer os fundamentos basicos de como
lidar com portas.



Assim que resolveu essa questao e conseguiu entrar em
casa, Georgiana tirou as luvas e o chapéu encharcados e
deixou-0s pingando no saguao. Entao, pegou um pao ja um
pouco velho nas profundezas da cozinha, junto com uma
vela, e entrou na biblioteca, deixando um rastro de
migalhas atras de si.

A Sra. Burton claramente estivera colocando a
correspondéncia em dia, pois havia uma pena, um vidro de
tinta e uma pilha de papel cuidadosamente alinhada ao
canto da mesa. Alguns segundos depois, Georgiana
encontrou uma carta com a caligrafia da tia, em cima da
pilha de correspondéncia a ser enviada. Ao examinar mais
de perto, percebeu que era enderecada aos seus pais.

Na mesma hora, Georgiana sentiu vontade de romper o
selo e examinar o conteddo, mas conseguiu se conter no
ultimo instante. Nao haveria como conseguir esconder
aquela violacao de correspondéncia da Sra. Burton, mesmo
que estivesse sébria. No estado em que estava, entao,
parecia improvavel que, na manha seguinte, sequer se
lembrasse de ter aberto a carta.

Georgiana tentou arquivar aquela informacao para a
manha e sentou-se a escrivaninha. Uma ideia muito
perigosa comecava a se formar em sua mente.

Ela pegou a pena.

Caro Sr. Hawksley...

Que comeco horrivel. Georgiana rasgou a parte de cima
do papel para remover as palavras medonhas e amassou.

Caro Thomas...

Santo Deus, aquilo era muito pior. Ela nao podia chama-lo
de “Thomas”, como se ja estivessem casados ha dez anos.
Era melhor enviar um retrato de si mesma nua ao homem e
acabar logo com aquilo. Depois de rasgar também aquela



parte, Georgiana resolveu renunciar completamente ao uso
de um nome. Escreveu mais alguns falsos comecos, até que
sé o que restou foi uma pequena tira de papel capaz de
conter apenas algumas linhas curtas.

Senhor,

Escrevo para |lhe agradecer por cuidar tao bem
da minha amiga Srta. Cecily Dugray durante seu
momento de necessidade (alias, Cecily esta
passando bem e nao abandonou a bebida), e
também para dizer que gostei muito do vinho que
0 senhor escolheu para mim. Anteriormente, eu
me sentia muito inclinada a considerar Cristo um
pouco tolo por ter transformado uma agua
perfeitamente boa em vinho — agora apoio o
esforco, desde que ele procure o senhor para
escolher a safra.

Respeitosamente,
Georgiana Ellers

Ela selou o bilhete com uma gota de cera de vela,
rabiscou o nome do Sr. Hawksley na frente e colocou com
todo o cuidado na pilha de correspondéncia a ser enviada
que ficava no saguao. Sentindo-se satisfeita e
agradavelmente sorrateira, foi para a cama e adormeceu
gquase no instante em que sua cabeca encostou no
travesseiro, enquanto o reldgio distante batia quatro horas.

Na manha sequinte, Georgiana estava sentada diante da
mesa do café da manha com os olhos semicerrados fixos no
mingau a sua frente, ignorando propositalmente os
resmungos da Sra. Burton, quando o Sr. Burton mencionou
que a irma havia escrito para ele.



Georgiana levantou a cabeca rapidamente. O tio segurava
uma carta, e havia uma pequena pilha de correspondéncia
fechada ao lado dele.

— O correio chegou, Sr. Burton? E... o senhor enviou sua
correspondéncia? — perguntou ela, o estbmago se
revirando.

— Evidentemente — respondeu o Sr. Burton.

— Merda — sussurrou Georgiana sem pensar.

— Georgiana! — gritou a tia, absolutamente horrorizada.

O Sr. Burton pareceu tentado a se esconder debaixo da
mesa.

— Desculpe... me desculpe, Sra. Burton, eu nao... eu vou
me recolher ao meu quarto.

Georgiana afastou rapidamente a cadeira e saiu correndo
da sala de jantar. Ela subiu as escadas de dois em dois
degraus, bateu a porta e se jogou dramaticamente na
cama. A Sra. Burton seguiu-a um momento depois, mas ao
ouvir o que parecia ser sua sobrinha gritando com a cabeca
enfiada no travesseiro, recuou. Quando Georgiana
finalmente emergiu, depois de horas olhando para o teto e
lamentando o dia em que aprendera a usar uma caneta, a
tia parecia discretamente impressionada com o estado de
abatimento da sobrinha e satisfeita por ela estar tao
arrependida.

Georgiana estava comecando a ter esperancas de que a
carta nao tivesse chegado ao destino pretendido. Talvez
tivesse sido impossivel a entrega, sem um endereco
adequado, ou tivesse caido na rua, ou o veiculo do correio
tivesse sofrido um acidente e todos tivessem perecido em
uma grande e poderosa bola de fogo que consumira tudo o
que tocara, quando chegou uma resposta.

Ela estava sentada a mesa do café da manha, alguns dias
depois, quando a Sra. Burton I|he entregou a
correspondéncia e, quando ela rompeu o lacre
desconhecido, abriu a carta e viu a assinatura, largou o
papel na mesma hora como se tivesse queimado os dedos.



Georgiana conseqguiu terminar de comer, embora
mantivesse o olhar fixo na carta o tempo todo, com uma
expressao preocupada. Depois de pegar novamente a
correspondéncia e voltar para o quarto, ela precisou de
cada grama de forca e coragem que conseguiu reunir para
abrir e ler o que ele havia escrito.

Srta. Ellers,

Suas ruminacoes sobre a fé crista sao um tanto perturbadoras, mas fico
feliz em saber que, por algum caminho sinuoso, eu a trouxe de volta a luz
do Senhor.

Também fico satisfeito em saber que a Srta. Dugray esta bem — o forro
de meu melhor chapéu foi um pequeno preco a se pagar por esse
resultado.

Lealmente seu,
Thomas Hawksley

Georgiana riu, entao leu e releu o “seu” até sua visao
embacar e a palavra perder todo o significado.

Senhor,

A perda do seu chapéu é devastadora; por
favor, mande as minhas condoléncias aos
quarenta e nove parentes dele, que devem estar
sofrendo quase tao intensamente quanto o
senhor. Console-se com o fato de que o senhor foi
o herdi daquela hora, dia e semana (mas como
nao temos contato com muitos cavalheiros
honrados, nao leve o elogio muito a sério).

Lealmente sua,
Georgiana Ellers

Srta. Ellers,

E de admirar que se refira com tanta tranquilidade ao nosso primeiro
encontro, pois a sua impertinéncia naquela ocasido — e sua insinuacao de
gue eu talvez fosse incapaz de amarrar os meus préprios cadarcos — daria
a qualquer homem sabio motivo para cessar toda a correspondéncia
imediatamente.



Eu jamais me consideraria um herdi, visto a minha calca uma perna de
cada vez, assim como todo mundo.

Seu,

Thomas Hawksley

Senhor,
Nesse caso, fico feliz por ninguém poder
confundi-lo com um homem sabio.
Sua,
Georgiana E.

Srta. Georgiana,

Nao posso fingir que suas observacdes sao infundadas. Me pego com
frequéncia sentado em reunides, ou lendo livros contabeis interminaveis,
ou respondendo a perguntas extensas sobre diferentes variedades de
tecidos (confesso que nao tenho nenhum carinho em particular por
tecidos, mas quando a sua familia tem o hdbito de importa-los, espera-se
que vocé ao menos saiba fingir bem) e me sentindo extremamente
estupido, de fato.

Nao porque nao compreenda a tarefa que me cabe, mas porque, apesar
de compreendé-la e saber como é importante prestar atencao, nada me
daria maior prazer do que abandonar tudo e passar as horas ao piano,
como um idoso excéntrico. Fortuna e tecidos que se danem.

Na verdade, eu l|he escrevo agora, sentado diante do referido
instrumento. Estd escurecendo, e devo concluir esta carta antes que a
minha vela se apague e eu perturbe o tinteiro que equilibrei muito
precariamente em algum lugar perto do mi bemol maior.

Seu,
Thomas

Senhor,
Eu me solidarizaria com seus lamentos sobre as
dificuldades de gerenciar muitas

responsabilidades, mas infelizmente nao confiam
em mim nem para ir ao centro do vilarejo sozinha,
com medo de que eu caia no chao, caia doente,
ou caia de amores por algum pobre diabo que
esteja de passagem e jogue tudo as favas por ele,
em um capricho feminino.



Eu nao me preocuparia com o piano. Tenho
certeza de que o senhor tem um sobressalente.

Sua,

Georgiana

Georgiana,

Estou inclinado a acreditar que suas cartas sao tao curtas porgue vocé
se dedica principalmente a insultos mesquinhos. Nao é apropriado que
uma dama se dirija assim a um cavalheiro, ou, de fato, que qualquer
pessoa tenha que sofrer com a sua parca compreensao da antiga pratica
da correspondéncia escrita. Vocé deve escrever sobre o clima, sobre as
pessoas que tem visto, o que de agradavel esta acontecendo em seu
jardim etc.

Deve perguntar com quem me encontrei, se mostrar curiosa sobre as
minhas transacdes comerciais (Tecido, ouco vocé bradando! Mas esse é o
meu assunto favorito — por favor, me conte mais sobre tramas e
espessuras e valor de mercado, pois desejo ouvir!) e fingir estar muito
interessada quando lhe digo que tenho tido muitos jantares tranquilos e
respeitdveis em casa ultimamente sem sequer uma altercacao solitaria
com uma bébada em uma adega.

Nao permitirei comentarios depreciativos sobre o piano, receio que ele
seja 0 meu companheiro e confidente mais préximo no momento.

Thomas

Caro Thomas,

Peco perdao — por favor, expanda infinitamente
o fascinante assunto das tramas. Vocé sempre
soube que queria ser um homem de tecidos?

Todo 0 meu amor ao seu piano,
Georgiana

Georgiana,

O meu pai conheceu a minha mae enquanto trabalhava na india. Ambos
eram grandes amantes da literatura e, aparentemente, se apaixonaram
durante uma discussao acalorada sobre um poema de Mirabai. Eles
retornaram ja como marido e esposa, mas sua parceria também se
estendeu a um negdcio préspero por meio de vinculos familiares — um
negdcio que agora, de certa forma, caiu nas minhas maos.

Tudo isso para dizer que foi totalmente hereditario e, portanto, bastante
dificil de perder ou abrir mao.

Recuso-me a escrever mais enquanto vocé permanece tao concisa. Por
favor, familiarize-se com urgéncia com os padroes e tradicdes usuais de



escrever cartas e ofereca algo de tamanho decente para que eu possa
responder na mesma moeda.
Thomas

Caro Thomas,
Papel é caro.
Sua,
Georgiana



Capitulo dezessete

—Entre,—Entre, Georgiana. Vamos fazer compras.

Georgiana fora tirada da cama apenas vinte minutos
antes, pela tia batendo sem parar na porta dela, e sua
mente ainda estava um pouco confusa. Ela ficara acordada
até tarde na noite anterior, escrevendo e reescrevendo sua
resposta a Ultima carta de Thomas, até desistir
completamente e enviar apenas uma frase em uma estreita
tira de papel, esperando ao menos fazé-lo rir. Frances e
Jonathan chegaram sem avisar e esperaram
impacientemente enquanto ela se vestia, gritando por ela
da entrada da casa a cada poucos minutos e ameacando ir
embora, enquanto a Sra. Burton olhava da janela e
suspirava de forma sofrida. Georgiana estava finalmente
subindo na carruagem e deixou escapar um gritinho de
surpresa quando Frances deu um tapinha em suas costas
com o leque.

— Nao acredito que vocé ainda nao fez compras — disse
Jonathan, com uma expressao de pena. — Vocé ja esta aqui
ha dois meses, George.

— Eu me aventurei até a cidade uma vez para ficar
assistindo a Sra. Burton acariciar fitas, mas ela é muito
rigida no uso da carruagem — disse Georgiana, apoiando a
cabeca no interior macio e fechando os olhos, ainda meio
adormecida. — Ela sé usa para se deslocar por menos de
um quildbmetro pela estrada de casa, para visitar nosso
vizinho idoso, sofrendo com os terriveis buracos do caminho
e garantindo assunto para que os dois passem a tarde
inteira reclamando.



— Nossa, é sempre uma festa na casa dos Burton, nao &7
— comentou Frances, e Georgiana chutou-a com delicadeza.
— Cuidado, sua cretina. Esse vestido é italiano.

— O que vamos comprar, afinal? — perguntou Georgiana,
examinando as roupas impecaveis de Frances. Ocorreu-lhe
que nunca a tinha visto usar o mesmo vestido mais de uma
vez.

— Ah, tudo. E nada. Esgotei meu estoque de vestidos de
festa, portanto preciso de algo novo para o final da
temporada social. Adoro fazer compras para uma ocasiao,
vOCé nao gosta?

A Ultima ocasiao para a qual Georgiana comprara roupas
antes da festa dos Woodley fora para o funeral de um
parente distante. Fora isso, ela dependia do mesmo rodizio
cansativo de vestidos, todos tendo sido feitos por uma
amiga da mae. Ela ja usara demais o vestido que comprara
para a festa de Jane e vivia em ardente negacao do fato de
gque nenhuma fita ou xale novo poderia fazé-lo parecer
realmente diferente.

Foi chocante ouvir Frances mencionar o final da
temporada social. Georgiana sabia, claro, que nem todos
ficariam ali para sempre, mas setembro se aproximara de
forma sorrateira, sem que ela percebesse. SO lhe restava
torcer para que, no fim do verao, parecesse inteiramente
natural que os amigos lhe estendessem um convite para ir
imediatamente a Londres, para que pudessem continuar
suas aventuras sem interrupcoées.

Ela deve ter parecido um pouco preocupada, pois
Jonathan deu uma palmadinha carinhosa em seu joelho.

— Nao se preocupe, George, Frances a orientara bem. Ela
é como uma bolsa girando em um furacao, quando faz
compras... comeca a jogar moedas e notas de crédito em
cima das pessoas de forma desordenada, e tem sorte quem
escapa com vida.

— Ah, cale a boca — respondeu Frances.



Na verdade, nao ocorrera a Georgiana que eles
esperassem que ela também fizesse compras naquela ida
ao centro da cidade, e a implicacao era um tanto
preocupante. Ela imaginara apenas sequir Frances e dar sua
opiniao sobre quais tecidos pareciam mais atraentes e que
luvas talvez pudessem parecer de mau gosto. O dinheiro
que a Sra. Burton colocara em sua mao enquanto a sobrinha
saia correndo pela porta nao seria suficiente para comprar
nem sequer um chapéu, a menos que houvesse chapeleiras
vendendo produtos de origem questionavel a precos muito
reduzidos na parte mais suspeita da cidade.

A carruagem parou do lado de fora de um
estabelecimento que supostamente vendia “meias e roupas
de baixo, chapéus & deleites”, e todos desceram. Um
homem que parecia um pouco desajeitado, cambaleante,
tentou chamar a atencao deles quando passou por perto, e
Frances bufou baixinho de desprezo e colocou uma mao
protetora no ombro de Georgiana enquanto entravam na
loja.

Georgiana percebeu na mesma hora que tudo exposto ali
estava fora do seu alcance e resolveu nao tocar em nada,
para nao correr o risco de deixar uma mancha de sujeira em
alguma peca horrorosa — como o chapéu enfeitado por um
furdao de aparéncia raivosa comendo uma maca — e acabar
se vendo obrigada a compra-la pelo preco aproximado de
um cavalo novo.

— Ah, veja isso, George, nao é lindo? — Frances
imediatamente encontrou a coisa mais cara da loja, uma
estola de pele branca com forro em um lindo tom de cinza-
azulado, e passou-a ao redor dos ombros, sem nenhuma
preocupacao com a possibilidade de suja-la.

— Ainda tem a cabeca — comentou Jonathan,
desconfiado.

Um homem de meia-idade, bigode e d6culos se aproximou
apressado, usando uma casaca azul-marinho que, sem
duvida, era mais majestosa do que qualquer coisa que



Georgiana ja possuira, com uma fina fita métrica dourada
ao redor do pescoco.

— Raposa do Artico, Srta. Campbell — disse ele,
curvando-se em uma mesura profunda.

Era dbvio que ele ja conhecia Frances. Ela provavelmente
jd havia comprado o resto da extensa familia daquela
raposa e voltara para completar o conjunto.

— E exatamente o que estou procurando, Basil. O que
acha, George?

Os olhos vidrados da raposa pareciam olhar diretamente
para ela.

— Bem... estamos no verao — disse Georgiana
debilmente.

— Sim, e depois do verao vem o outono, entao sera
inverno. E uma sequéncia bem confidvel, na verdade.

— Ignore-a, George — disse Jonathan. — E melhor
concordar com ela em tudo o que se refere a acessoérios ou
VOCé mesma se tornara um.

Ele fez uma imitacao supreendentemente precisa da
raposa, deixando o corpo mole, os olhos vidrados e a lingua
para fora.

— Mande a conta para Longview, Basil — disse Frances,
ignorando-o. Ela entregou a estola para o homem e
imediatamente seguiu adiante. — Olhe isso, George, é

simplesmente perfeito para vocé.

Ela estava apontando para o colar mais lindo que
Georgiana ja vira. Era feito de delicados elos de ouro e
pedras vermelhas cintilantes que haviam sido dispostas em
formato de flor no centro da peca.

— Sim, sim, uma bela bijuteria — disse Jonathan,
revirando os olhos.
— Nao, senhor! Nao é imitacdo. — Basil parecia

profundamente ofendido. — Sao pedras granadas. Permita-
me, senhorita.

Ele pegou o colar da vitrine, os elos da corrente
escorrendo suavemente por suas maos como agua, e



pendurou-o ao redor do pescoco de Georgiana, levando-a
até um espelho antes que ela pudesse protestar.

O colar parecia muito mais elegante do que o vestido que
Georgiana usava, ela quase se sentiu ridicula, mas nao
tinha como negar que a peca ficava muito bem junto ao seu
colo. Seu cabelo, que normalmente a desapontava por ser
tao sem brilho, parecia alguns tons mais quente e mais
belo, e a pele muito mais rosada e agradavel aos olhos. Na
mesma hora, Georgiana desejou aquele colar como jamais
desejara qualquer coisa na vida. Até Jonathan deixou
escapar um assovio longo e baixo ao ver a cena, e Frances o
repreendeu.

— Nao estamos em uma taberna, Jonathan.

Assim que Georgiana percebeu quanto desejava aquela
peca, se viu obrigada a comecar o doloroso processo de
recusa-la.

— E lindo — disse em um tom melancdlico, atrapalhando-
se para abrir o fecho —, mas... nao caiu assim tao bem.

— Bobagem — falou Frances. — E perfeito. Compre ou eu
VOou.

— Nao vou impedi-la — respondeu Georgiana, tentando
parecer indiferente.

Ela queria tanto aquele colar que sentia o peito arder,
mas além de se oferecer para varrer a loja de Basil por mil
anos em uma troca de bens por servicos, nao tinha
absolutamente nenhuma forma de pagar por ele.

— Estd certo, estd certo. Eu ficarei com ele — disse
Frances, quase como se fosse uma inconveniéncia.

Georgiana nunca invejara a rigueza da amiga, mas fazer
compras com ela estava trazendo a tona todo tipo de
sentimentos que teria sido melhor deixar enterrados.

Frances saiu da loja assim que suas compras foram
embrulhadas, e eles voltaram para a carruagem, em direcao
ao proximo destino. Georgiana de repente desejou que o dia
terminasse o mais rapido possivel.



Na loja ao lado, foi um leque. Na outra, pérolas — fios e
mais fios de pérolas, que sem duldvida seriam o bastante
para que Frances envolvesse todo o perimetro de sua casa e
ainda tivesse algumas de sobra. Jonathan nao gastava
tanto, mas ainda assim comprou dois chapéus e provocou
Georgiana quando ela nem quis experimentar luvas de
renda tao delicadas que |lhe deram a impressao de que
poderiam se despedacar por um espirro de intensidade
média.

Na joalheria, Georgiana se cansou de ver Frances
experimentar anel apds anel e foi até a janela, onde viu um
velho sentado na porta vizinha levantando as maos para
mendigar aos transeuntes, sem sucesso. Depois de algum
tempo, Georgiana saiu para dar a ele as poucas moedas
que a Sra. Burton |lhe entregara. Jonathan e Frances nem
pareceram notar que ela saira e, quando voltou, Georgiana
viu que Frances gastara alegremente mais de cinquenta
libras em sua auséncia.

Frances pareceu se cansar em poucas horas, depois de
comprar seis tipos diferentes de tecido para vestidos e de
insistir para que o cocheiro andasse atras deles carregando
as compras, até ela encontrar seis chapéus e pares de luvas
para combinar. Ela orientou o cocheiro para que levasse a
carruagem aos saldes sociais da cidade, para almocarem, e
o homem que recebia os clientes quase tropecou em sua
pressa para acomoda-la quando a viu chegar. O salao de
refeicbes era grande, mas quente e abafado, com mesas
circulares abarrotadas de pessoas ocupando cada
centimetro, e o som de risos e conversas ecoava até o teto
abobadado.

— Ah, esse lugar € um pesadelo nesta época do ano —
disse Jonathan, torcendo o nariz em desagrado. — Faca com
que nos acomodem do lado de fora, Franny.



— Vamos ficar empoeirados — protestou Frances, mas
Jonathan nao cedeu, e Georgiana estava tao incomodada
com o barulho que o apoiou.

Eles acabaram sentados em uma varanda coberta que
dava para a praca. A taberna do outro lado da praca estava
muito animada, e Georgiana se viu observando um grupo de
rapazes e moc¢as mais ou menos da idade dela, do lado de
fora. Eles ndao usavam roupas ou chapéus finos. Ela teve
certeza de que seus companheiros de mesa achariam o
outro grupo profundamente vulgar, mas todos pareciam
empolgados, compartilhando piadas, risos e bebidas,
enquanto ela permanecia sentada ali, sentindo-se
constrangida, em um vestido que estivera na moda ha meia
década, ouvindo Frances falar sobre as diferencas entre o
cetim safira e o azul-royal, como se tivesse alguma
importancia.

— Vocés ja levaram em consideracao — disse Georgiana
de repente, interrompendo Frances no meio de uma frase —
a situacao dos pobres da cidade? Nao se vé muitos perto de
nés, mas vejam... aqui, a pobreza estd em toda parte.
Poderiamos fazer algo a respeito. Comecar a recolher
doacbes, talvez, ou arrecadar fundos por meio de um
evento. Vocés ndao acham que é nosso dever?

Frances e Jonathan apenas a encararam por um longo
momento.

— Nao — disse Frances, e nao se falou mais no assunto.

Eles tinham acabado de terminar o almoco e ja se
preparavam para ir embora quando Jonathan, que fitava a
praca com a preguica natural que se seguia a uma lauta
refeicao, pousou o copo pesadamente em cima da mesa e
levou a mao a boca como se tivesse visto algo terrivel.
Frances nao notou a mudanca na expressao do amigo, mas
Georgiana perguntou tolamente:

— O que houve, Jonathan?

— Nada. Nada — disse ele, em um tom pouco
convincente, fuzilando-a com o olhar.



— O que houve? — perguntou Frances, acompanhando o
olhar dele, que continuava fixo na taberna, aparentemente
a contragosto.

Levou algum tempo até Georgiana se dar conta do que
ele vira. Jeremiah Russell tinha acabado de sair da taberna,
e nao estava sozinho. Estava de braco dado com uma jovem
loira, pequena e palida. Ela nao estava ricamente vestida —
longe disso, na verdade, seu traje parecia mais pobre do
que o de Georgiana —, mas Jeremiah a fitava como se ela
fosse a coisa mais linda que ele ja vira. A moca tinha um
rosto redondo e olhos enormes, e quando ela os arregalava,
como naguele momento, enquanto Jeremiah sussurrava em
seu ouvido, era uma bela visao para todos, com excecao
dos trés que assistiam horrorizados da varanda dos salbes
sociais.

Frances segurava o parapeito das grades de pedra com as
duas maos, parecendo prestes a se lancar sobre o casal. Ela
soltou um suspiro profundo e sofrido e se recostou na
cadeira.

— Vocé esta... Franny, vocé esta...

— Estou o qué? Isso nao significa nada, Jonathan. Pelo que
sabemos, pode ser uma prima dele ou... ou uma amiga da
familia, ou a engraxate dele.

Georgiana nao imaginava que fosse comum encontrar
uma mulher engraxate tao atraente, em uma taberna, no
meio de uma tarde de segunda-feira. Pela expressao de
Frances, ela também nao acreditava.

Eles nao puderam evitar olhar de novo e, assim, viram
Jeremiah se despedindo da jovem com um beijo longo e
demorado na mao. A moca ficou parada, observando-o
enquanto ele entrava na carruagem e era levado pelas ruas
da cidade, entao se virou e voltou para dentro da taberna.

— Vocé acha... acha que ela é uma prostituta, Franny? —
perguntou Jonathan com cautela.

— Ah, nao tenho a menor duvida quanto a isso, nao
importa que profissao ela exerca — retrucou Frances,



irritada, recolhendo suas coisas. — Vamos. — O tom dela
nao deixava espaco para discussao.

Jonathan e Georgiana a seguiram, lancando olhares
nervosos um para o outro enquanto se espremiam para
atravessar os salbdes lotados. Depois que sairam, ela foi
direto para a taberna.

— Isso é realmente sensato? — perguntou Jonathan,
correndo na frente dela e pousando a mao em seu braco.

— Saia do meu caminho, Jonathan.

Nao havia como deté-la. Frances se desvencilhou dele e
entrou tempestuosamente no estabelecimento Idgubre,
olhando ao redor com absoluto desprezo, como se tivesse
entrado em um abrigo para pessoas assoladas pela peste.
Tudo parecia bastante inofensivo para Georgiana; havia
pequenos grupos, a maioria de homens, tomando cerveja e
jogando conversa fora nas mesas e diante do balcao. Mas
logo, obviamente, todos estavam olhando para a nova e
elegante cliente.

— Vocé — disse Frances imperiosamente ao taberneiro. —
Viu uma loira amarfanhada? Ela acabou de passar por aqui.

— Amarfanhada...? — Ele parecia totalmente confuso, e
Frances revirou os olhos.

— Uma jovem — interveio Jonathan, antes que a amiga
pudesse causar mais estragos. — Mais ou menos dessa
altura, em um vestido cinza. Vocé a viu?

— Bem, me parece a descricao da Srta. Annabelle Baker.
Ela alugou um quarto no andar de cima.

— Annabelle Baker — repetiu Frances, como se o0 nome
tivesse um sabor amargo em sua boca.

Ela deu meia-volta e saiu pisando firme, como se fosse
movida a vapor, deixando a cargo de Georgiana agradecer
brevemente ao homem antes de ir atras da amiga.

O siléncio que se seguiu foi excruciante. Georgiana quase
podia senti-lo, como uma presenca tangivel e sufocante no
ar entre eles. J& na carruagem, Georgiana tentou pegar a



mao de Frances, mas foi rejeitada de pronto. Entao,
perguntou se a amiga queria falar sobre o assunto.

— Nao — retrucou Frances com rispidez, e se virou para
olhar pela janela.

Ela provavelmente estava magoada, mas a Unica
evidéncia visivel disso era a rigidez de seu corpo. Jonathan
nem tentou fazé-la falar.

Georgiana nao sabia como ajudar alguém que deixava tao
claro que nao queria ser ajudada. Nenhum deles voltou a
falar durante todo o trajeto de carruagem de volta para
casa.



Capitulo dezoito

A perspectiva de um jantar naquela quinta-feira com os
amigos dos Burton deveria ter sido bastante desanimadora,
mas Georgiana sentiu-se secretamente feliz com a
possibilidade de ter um descanso de Frances e sua fUria
silenciosa. Além disso, achou que devia uma, ou varias, ao
Sr. e a Sra. Burton, e por isso tentou aguentar sem
reclamar, revirando os olhos apenas uma ou duas vezes
cOomo um pequeno prazer secreto, enquanto a Sra. Burton
tagarelava a respeito da tao esperada lista de convidados
durante todo o café da manha e o almoco. O Sr. Burton
escapou no ultimo minuto, alegando problemas no
estdbmago, recusando-se a olhar nos olhos de Georgiana
quando ela tentou encara-lo, e assim as mulheres da casa
partiram sozinhas.

A propriedade para onde se dirigiram nao era tao grande
quanto algumas das casas que Georgiana Vvisitara
ultimamente, mas era de construcao classica e bastante
bonita, e a Sra. Burton a levara a acreditar que os anfitrides
— e mais importante ainda, seus filhos — tinham potencial
para serem razoavelmente toleraveis. Os pais de Georgiana
nao haviam tentado arrumar pretendentes para ela, talvez
supondo que em algum momento a filha simplesmente
fisgaria um homem que estivesse passando na rua ou
evaporasse espontaneamente em vez disso, e parecia que a
Sra. Burton estava tentando recuperar o tempo perdido.

Os Taylor tinham trés filhos. Um era casado, e estava de
braco dado com a esposa, mas o0s outros dois eram
solteiros, e o mais novo tentou chamar a atencao de
Georgiana desde o momento em que ela pisou no saguao



de entrada. Ele ndo era muito bonito, mas também nao era
nenhum monstro; o que era estranhamente alarmante no
rapaz eram a intensidade e a insisténcia do seu olhar.
Georgiana sentiu que, de alguma forma, ele ja estava
transmitindo as partes mais lamentaveis de sua
personalidade a distancia, sem precisar dizer uma palavra.
A qualquer momento o rapaz reuniria coragem para ir até
eles e ser apresentado a Georgiana pelos pais, que estavam
conversando com a Sra. Burton, por isso ela aproveitou a
oportunidade para fugir antes que ele pudesse tomar essa
decisao. Georgiana desceu com determinacao pelo corredor
e acabou se encontrando na sala de jantar escura, onde a
mesa estava posta para pelo menos vinte pessoas.

Os convidados ainda estavam chegando e socializando no
corredor e no saldao, mas naquela sala de jantar a balburdia
era ouvida a distancia, reduzida a um murmdurio agradavel.
Georgiana fechou a porta e apoiou as costas nela, deixando
escapar um suspiro de alivio, e ficou surpresa ao descobrir
que nao estava sozinha.

Um homem de cerca de sessenta anos estava sentado a
mesa, lendo um livro a luz de uma Unica vela que queimava
perigosamente baixa, claramente com certo desconforto —
ele apertava os olhos para as palavras, totalmente absorto,
€ Nnao pareceu reparar na entrada dela. Georgiana ja estava
se virando para sair silenciosamente, quando ele falou,
sobressaltando-a.

— Antes de ir, minha cara, poderia me trazer outra vela?
— Sua voz soava um pouco enfraquecida pela idade, e seu
tom era bondoso, nao autoritario.

— E claro — disse ela, e se apressou a atendé-lo.

Quando pousou a vela, Georgiana reparou em uma
bengala robusta ao lado da cadeira e pensou ter
compreendido por que o homem escolhera se acomodar
para jantar antes de ser chamado.

— Ah, obrigado — disse ele, com um suspiro de
satisfacao, empurrando os 6culos para cima do nariz com



maos ligeiramente trémulas. — E uma histéria de amor,
sabe. E é muito dificil entender de quem é o coracao que
esta batendo ardentemente de desejo se mal conseguimos
distinguir as palavras.

Georgiana riu alto, surpresa, entao se conteve
rapidamente, para evitar o risco de parecer rude.

— E o seu género preferido? — perguntou ela, sem querer
se intrometer, mas ao mesmo tempo sem querer abandonar
a paz e a santidade daquela sala nem um minuto antes do
necessario. — Gosto muito de romances, mas ainda nao
encontrei um homem que admita o mesmao.

— Devo confessar que gosto muito deles. Eu me gabo de
ser um leitor bastante prolifico, mas muitas vezes acho que
reflexdes filoséficas tediosas sobre o significado da vida
deixam as pessoas um pouco frias. Afinal, a vida ja é dificil o
bastante sem precisarmos disseca-la e agonizar sobre cada
pedaco. Podemos contar com um romance. O caminho para
um final feliz é muitas vezes repleto de amantes
desprezados e falecidos, é claro, mas se vocé persistir,
geralmente sera recompensada com um casamento no
final.

— Posso me sentar? — perguntou Georgiana. — Nao quero
perturba-lo. Se me disser que estd muito envolvido com a
sua leitura, nao ficarei nem um pouco ofendida e o deixarei
com seus amantes em perigo.

— Nao... é claro, é claro, sente-se. — Ela puxou a cadeira
para perto da dele. — Considero um grande elogio que uma
jovem me escolha como companhia quando tenho certeza
de que ha muitos cavalheiros espirituosos disputando sua
atencao no salao.

— Se me permite ser franca — disse Georgiana,
suspirando —, estou aqui para evitar tais atencdes. Prefiro
me sentar com o senhor e discutir os casos amorosos dos
outros do que arriscar o horror de comecar um proprio.

Ele riu.



— Entdao me diga, senhorita... Ah, me perdoe, nao
perguntei seu nome.

— E Srta. Georgiana Ellers, senhor.

— Ah. Diga-me, Srta. Ellers, quem é sua heroina favorita?
E depois de seus muitos erros terriveis e inevitaveis, ela
conseguiu o que merecia no final?

Quando chegou a hora do jantar, Georgiana e 0 novo amigo
jd estavam conversando animadamente sobre livros ha
tanto tempo que ela quase se esquecera do seu verdadeiro
motivo para estar ali. Algumas pessoas comecaram a entrar
na sala, mas Georgiana nao percebeu. Ainda estava
discutindo com entusiasmo sobre as obras literarias de
Samuel Richardson quando uma mao pousou no ombro de
seu vizinho, e ela levantou os olhos no meio da frase.

— Sr. Hawksley? — exclamou ela, incapaz de conter a
surpresa, e seu companheiro sorriu para ela.

— Vocé conhece o meu filho! Que maravilha — disse ele, e
segurou a mao do Sr. Hawksley.

— Seu filho? — repetiu Georgiana tolamente.

Ela nao sabia ao certo por que estava tao surpresa com a
descoberta de que aquele homem era o pai do Sr. Hawksley.
Eles nao se pareciam, embora houvesse certo ar
contemplativo em ambos. E nao conseguiu evitar se
lembrar na mesma hora, em detalhes vividos, de todos os
devaneios que tivera recentemente, e das cartas, tao
impréprias entre duas pessoas que nunca haviam sido
formalmente apresentadas. Diante de um pai de carne e
0sso bem a sua frente, tudo de repente parecia muito
inapropriado. Tinha certeza de que o gentil e afavel Sr.
Hawksley pai ficaria horrorizado se soubesse sobre o que
ela fantasiava todas as noites enquanto se esforcava para
adormecer. Georgiana enrubesceu, e o cavalheiro mais
velho lhe dirigiu um sorriso perspicaz, que provocou um



medo totalmente ilégico, mas nao menos urgente, de que
ele pudesse ler sua mente.

— Ah, sim, sou o Sr. James Hawksley. A Srta. Ellers e eu
estavamos discutindo literatura, Thomas. Mas ja tomei
muito do tempo dela... vejo que é hora de nos sentarmos
para o0 jantar e que nossos anfitrides fizeram questao de
marcar nossos lugares.

Ele indicou com um gesto de mao os cartdes diante dos
lugares, com 0s nomes escritos em wuma caligrafia
meticulosa, e Georgiana sentiu vontade de se chutar por
nao ter percebido antes que a identidade do homem estava
revelada em um cartao facilmente visivel o tempo todo. Ela
agradeceu a ele, muito perturbada, e deixou-os para ir em
busca do seu lugar.

Claro que, quando encontrou o cartao com seu nome, se
deu conta com um sobressalto que o cartao a sua esquerda
tinha o nome Sr. Thomas Hawksley escrito em uma letra
cuidadosa e inclinada. Seu coracao comecou a bater
indecentemente rapido ao ver o nome dele tao préximo ao
dela. Aquela revelacao foi prejudicada apenas pelo fato de
Marcus Taylor, o filho mais jovem dos anfitrides, que ela
evitara habilmente, ter sido acomodado do outro lado. A
Sra. Burton estava praticamente a quildbmetros de distancia,
do outro lado da mesa.

O Sr. Taylor se apresentou na mesma hora, e Georgiana
virou-se para ele e se esforcou muito para se concentrar no
que o rapaz estava dizendo, dolorosamente consciente da
presenca do Sr. Hawksley atras de si enquanto ele se
sentava. Infelizmente, o Sr. Taylor nao era muito talentoso
ou sutil na arte da conversacao.

— Gosto do seu vestido — disse ele, sem parar para
engolir a sopa que tinha na boca, e acabou babando um
pouco, de forma totalmente imprépria. — A mamae me

contou tudo sobre a senhorita, é claro, e ela estava certa, a
senhorita ndo é desagradavel aos olhos.



Georgiana poderia jurar ter ouvido uma risada baixinha a
sua esquerda, que rapidamente pareceu se transformar em
um pigarro.

— Obrigada, Sr. Taylor. A casa é adoravel.

— Ah, sim, sim... mas ela nunca serd minha — informou
ele, subitamente abatido. — Nao passarei necessidade, mas
sim, sou 0 mais novo de trés, a senhorita entende. O meu
irmao mais velho, Samuel, vai herdar a casa — acrescentou
o Sr. Taylor, animando-se consideravelmente —, mas ele
tem uma esposa terrivel, ou seja, uma coisa compensa a
outra. Nao se pode ter tudo. Com o tipo certo de esposa,
nem se percebe a monotonia, ou a falta de terras, ou... ou
0S armarios pequenos da casa.

— De fato — disse Georgiana. — Vocé tem bastante sopa
no seu queixo, Sr. Taylor.

— Ah! E mesmo?

Ele se limpou com um guardanapo, em gestos agitados, e
Georgiana ficou imensamente aliviada quando a mulher
sentada do outro lado dele perguntou o que havia na sopa
com a qual o Sr. Taylor se enfeitara tao abundantemente.
Ela aproveitou a oportunidade para se dirigir ao Sr.
Hawksley, que também parecia estar apreciando a sopa, ja
que sorria para o prato.

— Nao é engracado — sibilou Georgiana em voz baixa.

— E engracado — disse ele calmamente, e tomou outra
colher de sopa.

Georgiana reparou que ele parecia nao ter problemas para
se alimentar sem babar, entao se perguntou se suas
expectativas haviam se tornado drasticamente mais baixas
por culpa da companhia anterior.

— Seu pai parece maravilhoso — disse ela, ansiosa para
mudar de assunto.

Para sua consternacao, a expressao do Sr. Hawksley se
tornou muito séria, e ele examinou a colher pensativamente
por um momento antes de olhar para ela e responder:



— Ele é. Faz tempo que nao o vejo rir com alguém como
estava rindo com vocé.

— Ele esta... doente? — perguntou Georgiana, torcendo
para nao estar sendo invasiva.

— Sim. Mas fico feliz em dizer que ainda nao vai nos
deixar por algum tempo. Nao sao as doencas do corpo que
realmente o atormentam. Eu acho... — Ele se interrompeu e
balancou brevemente a cabeca, antes de continuar, agora
em tom mais baixo: — Acho que o jovem Sr. Taylor esta
prestes a explodir de vontade de conversar novamente com
VOCE.

— Por favor — sussurrou Georgiana com urgéncia,
arregalando os olhos. — Ele vai se estender sobre armarios
de cozinha, e nao quero me casar com alguém que deseje
se comprometer comigo apenas para se distrair do pouco
espaco de armazenamento.

Ele riu, como Georgiana esperara, e continuou em voz
baixa, para que nao pudessem ser ouvidos:

— Teremos que fingir que estamos profundamente
envolvidos em uma conversa de extrema importancia e
muito divertida.

— E nao estamos? — perguntou Georgiana.

Ele ergueu as sobrancelhas de forma quase imperceptivel,
e Georgiana teve que morder o ldbio e desviar os olhos,
com medo de enrubescer.

— Fiquei feliz quando vocé... Fiquei feliz em saber que a
Srta. Dugray nao sofreu nenhum efeito negativo duradouro
depois de nosso ultimo encontro.

— Ela nao sofreu. No entanto, a Srta. Woodley diz que é
apenas uma questao de tempo até que o espetaculo se
repita.

Georgiana se lembrou do vinho, mesmo sob uma luz
pouco favoravel, e pegou o préprio copo até entao intocado.

— Vocé nao bebeu esta noite, no entanto. — Aquilo foi
declarado como um fato.

Georgiana franziu a testa.



— Nao. Imagino que seria considerado falta de educacao
ficar bébada até perder a razao em um jantar respeitavel.
Mas se o jovem Sr. Taylor me abordar de novo, serei
obrigada a beber. — Ela pousou novamente o copo. — Vocé
parece bastante preocupado com o quanto bebo, ou deixo
de beber.

— Nao, nao, nao quis passar essa impressao... Menciono
apenas porqgue é impossivel determinar o verdadeiro carater
de uma pessoa se s6 a vemos quando estd muito bébada —
disse ele, dando um gole no préprio copo. — Mas... ah,
pareco ter ofendido vocé.

— S6 acho que vocé é muito rapido em seu julgamento —
retrucou Georgiana. — Vocé frequenta as mesmas festas
que eu. Vocé anda em companhias semelhantes. Vocé
bebe! Esta bebendo neste exato segundo. Por que nao
tenho permissao para me divertir, para me entregar aos
mesmos Vicios que vocé e os outros? Nao aprecia a ideia
sb... s6 porgue sou mulher? Preferiria que eu saisse de todas
as festas as nove horas e jamais tocasse em uma gota de
alcool, e... e que pedisse licenca toda vez que tivesse um
pensamento um tanto impuro?

— Com toda a certeza nao — respondeu ele com
tranquilidade, e a cadéncia baixa de sua voz provocou um
arrepio agradavel pela coluna dela.

Eles trocaram um breve olhar, e Georgiana se perguntou
se Thomas também estaria se lembrando da adega, que era
0 cenario atual de todos os pensamentos obscenos dela.

— Admito que pessoalmente nao gosto de beber em
excesso. E claro, a escolha do que faz com seu tempo de
lazer é inteiramente sua. Mas realmente aprecio o fato de
estarmos tendo uma conversa na qual vocé nao caiu nem
uma vez. E um prazer raro.

Georgiana enrubesceu fortemente dessa vez e nao
conseguiu esconder. Embora nao apreciasse cair, gostava
muito do que acontecia quando caia na presenca dele,



principalmente porque era uma boa desculpa para um
contato fisico raro e estimulante.

— Nao importa o que pense de mim, Sr. Hawksley, até eu
teria dificuldade de cair estando sentada — disse ela,
sorrindo para o homem que retirou sua sopa intocada e a
substituiu pelo préximo prato.

Eles ficaram sentados em um siléncio carregado até todos
0os criados se retirarem e a conversa ao redor voltar a
aumentar de volume.

— Vocé escreveu para mim — disse ele. Havia uma
estranha intimidade naquelas palavras, ditas baixinho,
Ccomo um pegueno 0asis naquela sala lotada.

Georgiana ficou tao surpresa ao ouvir aquilo que nao
conseguiu pensar em uma resposta espirituosa.

— Sim. Hum... desculpe — falou, constrangida.

— Nao se desculpe.

Ele estava olhando para ela — de fato, a encarando, os
olhos fixos com intensidade nos dela — quando de repente
sua expressao se tornou muito vazia e impassivel, e ele
pegou o garfo e a faca para comer.

Georgiana descobriu o0 motivo uma fracao de segundo
depois: o Sr. Taylor estava pigarreando em um volume
crescente para tentar chamar sua atencdo. Ela deixou
escapar um suspiro frustrado e colocou um sorriso no rosto
engquanto se virava para descobrir o que ele queria.



Capitulo dezenove

O jantar se arrastou por muito tempo, e o Sr. Taylor
permaneceu determinado a nao liberar Georgiana de sua
companhia particularmente ruim. Ela ficou feliz quando a
refeicao finalmente acabou e ela péde se sentar com as
outras damas na sala de estar, mal ouvindo enquanto a tia
conversava com a mae do cavalheiro desagradavel. Outra
tempestade de verao comecara do lado de fora, e
Georgiana se concentrou nas gotas de chuva batendo
constantemente contra a vidraca enquanto torcia para que
o tempo passasse mais rapido. De sua posicao perto da
porta, ela conseguia ouvir os homens envolvidos nos rituais
misteriosos a que se dedicavam apds o jantar, e estava tao
ansiosa para ver Thomas de novo que quase fez a Sra.
Burton derrubar o copo de xerez a mera sugestao de que os
dois grupos deveriam se fundir.

Quando os homens entraram no salao, o Sr. Hawksley
estava envolvido em uma conversa com o0 pai, com uma das
maos apoiada no braco dele. O jovem Sr. Taylor a avistou
imediatamente e, como nao havia meios educados de evita-
lo, Georgiana nao pdde fingir que nao tinha ouvido sua
sugestao para que ela tocasse algo no piano.

— E muita gentileza da sua parte, mas receio ndo ser uma
pianista talentosa, Sr. Taylor — disse ela, desejando
subitamente ter conseguido ficar muito mais bébada, nao
importava o que o Sr. Hawksley pensasse a respeito.

— Tolice! A senhorita tem maos tao bonitas, tenho certeza
de que produzem uma linda melodia — respondeu Marcus
com firmeza, sem se deixar demover da ideia.



Em um reflexo, Georgiana cruzou as maos atras das
costas, fora da vista dele.

— Eu tocarei — disse Thomas abruptamente, do outro
lado da sala, e caminhou até o piano antes que alguém
pudesse protestar.

— Muito bem, muito bem — disse o Sr. Taylor, 0 sorriso
vacilando um pouco. — Devo admitir que eu teria preferido
ouvir a Srta. Ellers tocar... sem querer dizer que suas maos
nao sao belas, Sr. Hawksley, rd! — Ele riu até demais da
prépria piada.

Georgiana sorriu para Si mesma por razdes
completamente diferentes.

O Sr. Hawksley se sentou diante do piano, fez uma pausa
de alguns segundos para flexionar levemente os dedos, e
comecou a tocar — suavemente a principio, mas ganhando
Impeto, até a peca se tornar violenta, surpreendente e
arrebatadora. Georgiana nunca vira um homem tocar piano
e ficou imediatamente extasiada. Thomas tocava com
confianca, quase com agressividade, o que deveria ter sido
feio, mas era hipnotizante. A maior parte das musicas,
pensou Georgiana, sequia padrdes familiares, era possivel
adivinhar qual seria a proxima nota, o que garantia uma
sensacao de seguranca. Mas o que Thomas tocava, fosse o
que fosse, tinha o efeito exatamente oposto. Ela se sentia
constantemente oscilando em um precipicio musical,
agarrando-se a algo que fazia sentido em um momento, sé
para ser atingida por uma série discordante de notas ou um
acorde menor que derrubavam todas as expectativas do
que viria a seqguir. A conversa cessou e todos os olhos se
voltaram para observa-lo. Aquele nao era o tipo de mdsica
para se ouvir como fundo de uma conversa, ou enquanto se
tomava chda: exigia atencao. Depois de apenas alguns
minutos, o Sr. Hawksley parou abruptamente.

— Precisa tocar mais, Sr. Hawksley! O senhor tem tanto
talento — exclamou uma jovem do outro lado da sala, a voz
ofegante.



— Receio que seja impossivel. — Ele deu de ombros, se
desculpando, e se levantou do piano. — E uma cépia parcial,
enviada por um amigo de Viena. S6 sei um trecho.

— Ora, deve ensinar a nossa Georgiana, Sr. Hawksley! —
declarou a Sra. Burton. Havia um brilho insano em seus
olhos que deixava suas intencdes tao claras que Georgiana
teve vontade de chutar a canela da tia por baixo da
mesinha lateral. — O senhor é de longe o pianista mais
talentoso que ja ouvi, e ela precisa de um pouco de
incentivo nesse ponto.

O Sr. Hawksley olhou para Georgiana, que revirou oS
olhos.

— E nao ha melhor tempo do que o presente! Ninguém
mais quer tocar, nao € mesmo? — A Sra. Burton esperou
apenas uma fracao de segundo, para garantir que ninguém
tivesse tempo para protestar. — Otimo, entdo estd decidido.

Ela sorriu para os dois.

A expressao do Sr. Hawksley era indecifravel quando ele
apontou para o piano. Georgiana foi até ele e se sentou no
banco enquanto ele puxava outra cadeira. Por sorte, a
conversa havia recomecado pela sala; ela nao gostava
particularmente da ideia de expor sua inaptiddo musical na
frente de um grande publico.

— Toque alguma coisa — disse o Sr. Hawksley baixinho.

A perna dele quase tocava a dela sob o piano. O mais
levemente possivel, com um pé pressionando firmemente o
pedal delicado, Georgiana tocou os compassos de abertura
da Sonata facile, de Mozart. Sentiu que estava ficando
quente de vergonha, afinal, depois do que o Sr. Hawksley
acabara de apresentar, ela parecia uma crianca em sua
primeira aula de piano.

— Nao esta bom — disse Georgiana. — Sou um caso
perdido.

Ele sorriu.

— Vocé estd curvada como uma mola. Sente-se com as
costas um pouco mais retas.



Thomas pousou a mao com cuidado nas costas dela, para
ajuda-la a corrigir a postura, e Georgiana nao respirou até
que ele a retirasse novamente. Uma gargalhada a fez se
virar rapidamente para ver se estavam sendo observados,
como se ela tivesse sido descoberta em meio a algo muito
mais ilicito do que um breve toque nas costas. Os outros
tinham se reunido perto da lareira para jogar algum tipo de
jogo de salao envolvendo rimas, e Georgiana podia ouvir a
Sra. Burton se esforcando para pensar em algo para rimar
com “flor”. O Sr. Hawksley pai estava sozinho em um canto,
perto de um lampiao, mais uma vez absorto em seu livro,

— Tente de novo. Toque com seguranca. Vocé pode
acertar por acidente, entao vai soar como se tivesse sido a
sua intencao o tempo todo.

Georgiana riu e tocou de novo, com um pouco mais de
confianca. Realmente soou melhor. Ela perdeu uma nota,
mas continuou, e o Sr. Hawksley sorriu de um jeito
encorajador.

— Seu pai parece saber a melhor maneira para se passar
uma noite — comentou Georgiana baixinho enquanto
tocava.

— Ah, sim. Ele nao aprecia muito sair de casa, mas eu o
incentivo a fazer isso.

— Ele nao gosta? — Georgiana olhou para ele,
surpreendendo-se ao ver gque suas maos continuavam a se
mover, tocando quase todas as teclas certas sem que
olhasse para elas atentamente. — Ele parece tao agradavel,
tao amavel. Nao consigo imaginar um homem como ele
decidindo se isolar em casa e privar o mundo de sua
companhia.

— Ele se cansa muito rapido — explicou o Sr. Hawksley,
franzindo o cenho para o piano. — Vocé precisa curvar as
maos... imagine que esta segurando uma maca em cada
uma delas, assim.

Ele demonstrou com as préprias maos. Georgiana tentou
copia-lo.



— Nao, nao deixe os pulsos se curvarem. Aqui. — Ele
estendeu a mao e corrigiu-a... entao parou por um longo
momento, a mao descansando ao lado da dela. — Meu
irmao Edward morreu hd dois anos, muito de repente —
disse, tao baixinho que Georgiana mal conseguiu ouvi-lo. —
E a minha made morreu pouco depois. Tem sido dificil para
nés dois, mas especialmente para o meu pai... bem, ele nao
se recuperou, e acho que nunca vai se recuperar.

— Sinto muito — disse Georgiana, as maos parando em
cima das teclas enquanto assimilava todo o peso das
palavras dele.

Perder um irmao ja era terrivel, e somado a morte da mae
tao pouco tempo depois... ela nao conseguia imaginar o
tamanho do desespero. Antes que pudesse pensar melhor,
Georgiana estendeu a mao e apertou suavemente a dele. A
principio, o Sr. Hawksley nao a afastou, e ela ficou
encantada com o calor de sua pele, a pressao dos ndés dos
dedos contra a palma da mao dela, mas entao ele se
levantou de repente, afastando a cadeira para tras, e
murmurou algo sobre tomar um pouco de ar antes de
desaparecer.

Georgiana olhou ao redor. Ninguém havia notado a saida
rapida do Sr. Hawksley. As pessoas nem sequer olhavam
para eles, ja que estavam muito concentradas no jogo.

Ela permaneceu sentada por um momento diante do
piano, ouvindo as risadas ao redor, entao decidiu ser
ousada. Levantou-se abruptamente e o seguiu. No caminho,
Georgiana reparou que o Sr. James Hawksley ergueu os
olhos do livro, entao voltou a se concentrar nele com um
sorrisinho secreto.

Ela desceu pelo corredor na vaga direcao dos fundos da
casa, sem saber exatamente para onde Thomas teria ido,
entdao o viu. Uma das portas francesas para o jardim estava
aberta, e ele estava parado do lado de fora, sob o abrigo da
varanda superior, incapaz de ir além por causa da chuva



torrencial. Seus punhos estavam cerrados ao lado do corpo
enquanto ele fitava o terreno ao redor.

Georgiana caminhou até a porta e parou por um breve
momento com a mao no vidro, antes de sair também.

— Sinto muito.

Ele nao se virou.

— Vocé precisa parar de se desculpar — disse Thomas, a
VOZ rouca.

Ela mal conseqguia ouvi-lo acima da chuva, que pareceu
ficar mais intensa no momento em que cruzou a soleira da
porta.

— Eu sé queria... S6 queria lhe agradecer por me contar.
O que vocé compartilhou comigo, quero dizer. Se tivesse
acontecido comigo, nao sei como seguiria em frente. Eu...
hum... sei que essa nao é uma coisa muito Util de se dizer.
Mas pode conversar comigo, se precisar. Sei que nao me
conhece muito bem, mas a oferta estd valendo mesmo
assim, entao... se precisa falar, quero ouvir. — Ela fez uma
pausa para respirar, e naquele breve momento toda a
coragem a abandonou. — De qualquer modo, eu... eu estou
sendo invasiva. Vou deixa-lo.

Ela fez mencao de voltar para dentro.

— Nao — disse Thomas.

— Como?
— Nao me deixe. Quero dizer, vocé nao estda sendo
invasiva. — Ele colocou a mao na testa como se a cabeca

estivesse doendo. — Gosto da sua companhia. Fique.

— Eu achei... desculpe, achei que havia aborrecido vocé.

Georgiana parou ao lado dele. Ela examinou o perfil de
Thomas com preocupacao enquanto ele massageava a
témpora, entdo apoiou a mao no pilar de pedra ao lado. Ele
parecia subitamente exausto, como se mal conseguisse se
manter de pé.

— Na&o. Acho vocé uma fuga agradavel das coisas... das
coisas gue precisam ser feitas.



Ele respirou fundo, claramente tentando se recompor. Eles
ficaram em siléncio por um momento.

— Eu sei... Sei que vocé é homem... — comecou
Georgiana, e se apressou a terminar a frase quando
percebeu que se interrompera em um ponto absurdo. — E

provavelmente hd todo tipo de regra sobre como deve se
sentir e como deve se comportar... mas espero que saiba
que nao precisa fingir que nao tem sentimentos. Pelo
menos, Nao comigo.

Ele finalmente olhou para ela. Georgiana nao estava
preparada para a dor primitiva, a vulnerabilidade que viu
em seus olhos, a tristeza que claramente se enraizara nele.
Foi como receber um golpe no peito. Ela ficou surpresa com
a intensidade do que sentiu diante do sofrimento de
Thomas, surpresa ao descobrir que aquele subito momento
de fragilidade nao a alarmava nem um pouco. Nenhum
heréi em qualquer romance que ela ja tivesse lido tinha
permissao para sentir qualquer coisa além de uma furia
virtuosa, e qualquer tristeza se transformava em uma
vinganca rapida e sangrenta. Ela ficou feliz por Thomas nao
sequir aquele roteiro; sabia que qualquer coisa diferente
teria sido uma mentira.

Atordoada, Georgiana se aproximou e levou a mao ao
rosto dele. Thomas nao tentou deté-la. Ela rocou o polegar
na sua pele e ele fechou os olhos, a expressao finalmente se
suavizando, relaxando sob o toque dela, enquanto uma
Unica lagrima escapava por entre os cilios.

Ela ia beija-lo. Queria dizer a Thomas que, por mais tolo
gque pudesse parecer, ja gostava muito dele. Que doia vé-lo
magoado, que ele carregava um fardo pesado demais. O
beijo diria tudo aquilo por ela. Georgiana inclinou o rosto em
direcao ao dele, e Thomas abriu os olhos, o olhar
subitamente ardente, como se a desafiasse a sentir repulsa
por sua dor e recuar.

Quando ficou claro que nao era o caso, ele se moveu
subitamente e passou uma das maos ao redor da cintura



dela, puxando-a com certa brutalidade em sua direcao,
entao...

— Srta. Ellers — disse uma voz atras deles, como se
seguindo o tipo de deixa que Georgiana s6 esperaria ver em
uma comédia shakespeariana. Eles se separaram.

Um criado alto, com uma expressao ligeiramente
desaprovadora, estava parado a porta, claramente evitando
olha-los diretamente.

— Uma Srta. Campbell esta aqui e deseja falar com a
senhorita. — Ele gesticulou em direcao ao interior da casa.

Georgiana engoliu a adrenalina e seguiu o criado de volta
ao corredor, sem se atrever a olhar para Thomas. No
momento em que o deixou, estava quase convencida de
que inventara a coisa toda. Ela realmente o tocara? Ele
realmente se abrira para ela... realmente a fitara daquela
maneira, cComo se a desejasse?

As palavras do criado sé fizeram sentido enquanto ela
seguia pelo corredor atras dele. Nao tinha a menor ideia de
como Frances poderia té-la encontrado, ou o que poderia ter
levado a amiga a porta de um estranho as dez da noite.

Quando chegaram ao saguao de entrada e Georgiana a
viu, arquejou. O vestido de Frances estava encharcado, o
chapéu amassado na mao com as fitas se arrastando
desanimadas pelo chao. Seu cabelo estava arruinado. A
maquiagem manchara todo o rosto, e ela estava chorando
abertamente.

— Frances! Pelo amor de Deus, o que aconteceu? —
exclamou Georgiana. Uma criada desceu correndo a escada
com uma manta, e Georgiana ajudou a coloca-la ao redor
dos ombros de Frances. — Vocé estd doente? Devo pedir
aos Taylor para chamarem um médico? Ou, meu Deus... eles
podem mandar alguém preparar um banho, vocé esta
encharcada.

— Nao, nao — murmurou Frances, sufocando outro soluco.

Ela acenou dispensando a criada e cambaleou até a
escada para se sentar pesadamente no Uultimo degrau.



Georgiana seguiu seu exemplo.

— Vim ver vocé, George. Eu precisava... precisava de
alguém que entendesse.

Os olhos dela estavam muito vermelhos, e Georgiana
podia sentir o cheiro do alcool nela, que parecia vir nao
apenas da sua respiracao, mas dos poros mesmo.
Georgiana passou um braco ao redor dos ombros Umidos da
amiga em um gesto reconfortante. Ela ainda conseguia
ouvir gritos e risadas na sala de estar e rezou para que
ninguém saisse e descobrisse Frances naquele estado.

— Como vocé me encontrou? — perguntou Georgiana,
enquanto Frances afastava um cacho molhado dos olhos.

— Ah, nao foi dificil. Eu estava com Cecily e Jane, mas nao
contei a elas e precisava falar com alguém que soubesse.
Nao posso contar a Jane, simplesmente nao posso, entao fui
a sua casa, e o senhor... o Sr. Burton me disse que vocé
estava aqui. Ele estava terrivelmente engracado em sua
camisa de dormir — disse ela, com uma gargalhada que
rapidamente se transformou em um soluco. — Ah, George,
ele nao escreveu. Nao foi até a minha casa. Certamente nao
falou com o meu pai. Ja faz mais de um més. O maldito
Jonathan estava certo. Estd tudo uma confusao, eu nao
P0Sso... simplesmente nao posso...

Georgiana levou a mao a boca e falou por entre os dedos,
hesitante:

— Mas talvez haja algum tipo de... preparativo a ser feito?
Ele precisa contar a familia, ou fazer planos, ou...

— Ou ele nunca teve a intencdo de me pedir em
casamento — disse Frances, agora furiosa e arrastando as
palavras. — Nunca teve a intencao! E sou tao estupida
quanto qualquer outra... quanto qualquer outra moca
estupida que ja cruzou o caminho dele. S6 que ainda mais,
ainda mais estUpida, porque eu... porgue nos...

Ela se deixou cair no ombro de Georgiana, chorando de
solucar de novo. Georgiana acalmou-a e alisou seu cabelo
umido, os dedos se prendendo nos cachos apertados.



— Aquela moca. Annabelle Baker. Ela nao é uma
prostituta, George. Ndo é ninguém. N&o é nada. E apenas a
filna de algum comerciante. Mas Jeremiah vem se
encontrando com ela ha meses. Encontros clandestinos
naquela taberna. Foi tudo pago no nome dele... o quarto
dela, a alimentacao, tudo.

— Ah Deus, Frances. Como vocé descobriu?

— O qué? Ah, eu pedi para o nosso advogado investigar.
Jeremiah deve achar que eu sou sé uma... meretriz
qualquer. Ele me acha um nada. Mas nao sou, George. Nao
sei 0 que sou, mas sou... alguma coisa. Eu sou alguém. —
Ela estava tremendo incontrolavelmente contra a lateral do
corpo de Georgiana.

— Talvez... Talvez esse nao seja o fim — disse Georgiana
com cuidado. — Ele é um pouco rebelde, mas vocé também
é, Frances, e é exatamente por isso que as coisas funcionam
entre vocés. Talvez Jeremiah sO precise viver essa
experiéncia.

— Como posso queré-lo agora? Seria tudo mentira. E nao
consigo pensar nele sem vé-la. Aquela vadia.

A voz dela estava subindo de volume e Georgiana olhou
nervosa na direcao da sala de jantar.

— Vamos, Frances. Vocé precisa ir para casa. Descanse
um pouco, € eu a visitarei amanha, e poderemos conversar
a respeito. Jeremiah € um crapula... um verdadeiro crapula,
nao posso acreditar que ele fez isso, mas vai ficar tudo bem,
vOCé vai ver. Agora vocé precisa ir para a sua cama.

Frances enrijeceu o corpo, enxugou os olhos com a ponta
da manta, e fitou Georgiana subitamente.

— Ah, minhas desculpas, estou constrangendo vocé,
George? — perguntou ela, um pouco alto demais para o
conforto de Georgiana. — Na frente dos amigos mais
estimados dos Burton?

— Nao! Ndo. Vocé sé esta tendo uma noite ruim, sé isso —
apressou-se a dizer Georgiana. — Tudo sempre parece
melhor pela manha, vocé sabe. Tenho certeza de que vai



parar de chover amanha, e irei até a sua casa para
bebermos alguma coisa, entdao podemos conversar, jogar
xadrez e... vamos resolver tudo.

A verdade era que ela nao tinha ideia de como
exatamente aquela situacao poderia ser “resolvida”, mas
aguele era um problema para a Georgiana do dia seguinte.
Fosse qual fosse o conforto insignificante que pudesse
oferecer no momento, Frances nao estava em condicoes de
assimila-lo.

— Muito bem — disse Frances, irritada, levantando-se
desajeitadamente. Ela esfregou os olhos, manchando os
dedos com maquiagem, entao ficou paralisada, o olhar fixo
em algo acima do ombro de Georgiana. — Ora, ora, se nao é
Thomas Hawksley.

Georgiana se virou e viu que Thomas realmente estava no
corredor atras delas. Todos os vestigios do que se passara
entre eles ja tinham desaparecido do seu rosto. A expressao
dele parecia completamente inescrutavel e vazia, como se
eles nao fossem mais do que meros conhecidos.

— Srta. Campbell — disse Thomas, cumprimentando-a
com uma meia reveréncia rigida. — Srta. Ellers... s6 vim ver
se estava...

De repente, ele pareceu notar o estado desalinhado de
Frances.

— Srta. Campbell, esta bem?

— Otima — retrucou Frances com rispidez, ericada como
um gato muito molhado e agitado. — Nao preciso ser
resgatada, Sr. Hawksley, portanto pode voltar para a sua
festinha.

— Frances — disse Georgiana, nervosa —, ele esta sé
perguntando.

Frances estreitou os olhos para ele, as sobrancelhas
argueadas em uma expressao debochada.

— Ah, francamente, George. Ele s6 estd procurando outra
oportunidade de fazer o papel de herdi. Tenho certeza de
que achou que Cecily gostaria de agradecé-lo mais



profundamente depois do que fez por ela no chalé, e agora
esta atras de outra pessoa para encher de historias tristes e
cravar suas garras.

Aquela era uma avaliacao tao equivocada do carater do
Sr. Hawksley que deixou Georgiana sem palavras.

— Posso |he assegurar, Srta. Campbell, qgue nem sonharia
com uma coisa dessas — disse ele, o tom firme. — A Srta.
Ellers sabe que tenho a mais alta consideracao...

— Ah, pare com isso, Thomas. Nao estamos interessadas
em reclusos tragicos. Toda essa angustia e tristeza nao vao
lhe garantir pontos aqui. Ela nao dormird com vocé sé
porque sente pena pela morte do seu irmao. — Thomas
abriu a boca, mas nao falou nada. — A Srta. Ellers é...
interessante demais para desperdicar seu tempo com
alguém tao aborrecido, tao frio, tao cansativo...

— Boa noite, Srta. Campbell — disse Thomas, a voz rigida
COMO um 0SsoO.

Ele se virou abruptamente e sumiu na direcao da festa.

Georgiana ficou olhando, horrorizada. Como ela p6de ser
tao patética? Tao covarde? Nao dissera uma palavra
enguanto Frances atacava o carater de Thomas. Depois de
tudo o que ele fizera, depois do que compartilhara com ela
naquela noite, ele a vira ficar parada ali, sem dizer nada em
sua defesa. Georgiana estava furiosa com Frances, e sua
vontade era abandona-la na escada e correr atrds de
Thomas para se certificar de que ele soubesse daquilo, mas
Frances estava chorando de novo, tentando colocar o
chapéu com os dedos trémulos. Georgiana engoliu a raiva e
ajudou a amiga, sentindo-se estranhamente distante, entao
a acompanhou até a porta.

— Nos... nos falaremos pela manha — disse ela.

Frances pareceu totalmente perdida por um instante, a
silhueta recortada contra a chuva, entao avancou para
puxar Georgiana para um abraco breve e apertado.
Georgiana nao retribuiu o abraco e deixou as maos
balancando frouxas ao lado do corpo, mas acenou hesitante



quando Frances subiu na carruagem, ainda com a manta
dos Taylor ao redor ombros. O cocheiro ergueu o chicote e a
carruagem partiu apressada noite adentro.

Georgiana entrou novamente no salao de visitas,
apreensiva, mas ninguém parecia ter notado a sua
auséncia. Ela se sentou ao lado da tia, tentando chamar a
atencao de Thomas, mas, como era de esperar, ele nao
encontrou seu olhar, e apenas dez minutos depois ele e o
pai comecaram a se despedir abruptamente. Ela notou que
o homem mais velho parecia bastante aliviado.

O Sr. James Hawksley segurou a mao de Georgiana cheio
de entusiasmo e lhe desejou tudo de melhor quando chegou
até ela, mas Thomas despediu-se apenas com um breve
aceno de cabeca, os olhos fixos na parede acima dela, antes
de ajudar o pai a sair da sala. As palavras subiram pela
garganta de Georgiana, mas ficaram entaladas enquanto
ela o observava partir.

A Sra. Burton, que vinha fazendo grandes progressos com
a garrafa de xerez, nao pareceu notar que as entranhas da
sobrinha naquele exato momento estavam sendo rasgadas
como papel de seda. Ela ainda estava jogando no salao e se
inclinou descuidadamente sobre o braco da cadeira para
pedir ajuda.

— Georgiana, minha cara, vocé consegue pensar em uma
rima para “desonroso”?

Georgiana pegou o copo da tia e bebeu um gole de xerez.

— Sim, Sra. Burton. Doloroso.



Capitulo vinte

Georgiana nao foi visitar Frances no dia seguinte. Nao
conseguia parar de pensar nas palavras venenosas que a
amiga praticamente cuspira em Thomas — cada farpa
parecendo acertar o alvo —, € na expressao dele enquanto
suportava tudo, absorvia cada golpe sem discutir, sem
parecer nem por um segundo que esperava que Georgiana
o defendesse. E a verdade era que, para vergonha infinita
de Georgiana, ele estava certo.

Depois de tudo o que Frances fizera, depois de arruinar o
momento pelo qual Georgiana esperara tanto, ela descobriu
gue nao se sentia muito generosa em relacao a amiga. Por
mais angustiada que ela pudesse estar, aquilo nao
desculpava sua crueldade.

Georgiana continuou a se sentir pouco inclinada a entrar
em contato com Frances e passou os dias que se seguiram
vagando pela casa, trocando volumes de romances
surpreendentemente escandalosos com Emmeline e
comendo ferozmente, sem escrever para ninguém ou
receber qualquer correspondéncia. De vez em quando, ela
ia até a escrivaninha do tio, mas toda vez que pensava em
Thomas — no momento em que quase se beijaram e no
momento em que Frances se certificara de que
provavelmente aquilo nunca aconteceria —, adiava a ideia
de escrever para a amiga. Georgiana achava que Frances
lhe devia algum tipo de pedido de desculpas e, portanto,
deveria ser ela a primeira a escrever, arrependida.
Georgiana nunca tivera uma amiga proxima, nunca gostara
de ninguém antes ou se sentira gostada, por isso também
nunca tivera a chance de se sentir magoada ou



decepcionada. Ela certamente ndo pediria conselhos a tia
sobre como proceder, o que significava que a Unica
orientacao a seu alcance vinha dos livros — e ainda
precisava descobrir algum em que a heroina tivesse que
lidar com as consequéncias de um ataque acalorado,
motivado pela embriaguez, em um jantar tranquilo de uma
quinta-feira a noite.

Georgiana se pegou com um humor muito irritadico e
inquieto. Certo dia, quando estava sozinha a mesa do café
da manha com o Sr. Burton, pois a Sra. Burton tinha ido a
cidade para ver opcoes de papel de parede, tentou
conversar com ele. O tio desapareceu rapidamente atras do
jornal, como de costume. Georgiana achou que havia sido
muito gentil ao tentar entabular uma conversa quando
estava se sentindo tao desanimada e nao aceitou bem a
rejeicao.

Ela estava comendo uma maca, e no siléncio que se
instaurara, sé se ouvia o som da fruta sendo mastigada.
Para testar o tio, Georgiana mastigou fazendo tanto barulho
que chegava a ser indecente. O Sr. Burton nao se alterou.
Ela tentou novamente, estalando os labios dessa vez. O
jornal tremeu. Georgiana esperou um minuto inteiro para
dar a ele uma falsa sensacao de seguranca, entao deu outra
mordida gigantesca.

O jornal foi abaixado, e as sobrancelhas do Sr. Burton se
ergueram acima do papel.

— Georgiana... — comecou a dizer, mas ela o
interrompeu.

— George. Agora é George.

O Sr. Burton pareceu perplexo.

— George?

— Sim, eu gostaria de ser tratada como George. Pelo
menos é assim que meus amigos me chamam.

— Nao posso chama-la de George — disse o Sr. Burton,
incrédulo. — O nome do rei é George, pelo amor de Deus!



— Nunca ouvi falar dele — retrucou Georgiana, e saiu da
mesa levando a maca.

A Sra. Burton, que nos Ultimos tempos passara a observar
Georgiana de perto como uma espécie de ave de rapina
desapontada, convidou-a com firmeza a acompanha-la até a
sala de estar depois do jantar naquela noite. Quando
conseguiu prender Georgiana |4 dentro, ela pegou seu
bordado hediondo e comecou a trabalhar.

— Vocé tem passado muito tempo com a Srta. Campbell
— observou ela, enquanto as agulhas tilintavam.

— Sim — confirmou Georgiana, sem saber se estava
sendo repreendida ou parabenizada.

— Estd se esquecendo dos compromissos com seus outros
amigos, Georgiana?

Aquilo era uma repreensao, entao.

— Que outros amigos? — perguntou Georgiana, com certa
contrariedade.

— Ora, sabe que gosto muito da Frances, Georgiana, mas,
a menos que eu esteja muito enganada, acredito que vocé
tenha prometido outra visita a Srta. Walters — esclareceu a
Sra. Burton, continuando a bordar.

— Certo, sim. — Georgiana se sentiu subitamente
culpada, ja que havia algum tempo que nao pensava em
Betty Walters. — Vou mandar um bilhete para ela, Sra.
Burton, prometo.

— Muito bem — disse a Sra. Burton, com um sorriso

astuto. — Vi que vocé estava se dando muito bem com o Sr.
Hawksley no jantar, Georgiana. E ao piano.

Se ela soubesse o quanto eles haviam se dado bem,
pensou Georgiana, a tia provavelmente bordaria um buraco
em si mesma de choque.

— Sim, bem, ele é muito bom com as maos — comentou
Georgiana desastradamente. — Hum... com o piano, quero
dizer.



Mas a tia pareceu nao ter notado; provavelmente
presumia que Georgiana nao conhecia outros usos para as
maos de um homem.

— Nao quero me intrometer — disse a Sra. Burton, se
intrometendo —, mas meu Deus, como ele é bonito,
Georgiana. E é... Bem, seria uma uniao vantajosa.

— Vocé quer dizer que ele é rico o suficiente para comprar
todos nos.

— Ah, pelo amor de Deus, vocé precisa ser tao rude? — A
Sra. Burton suspirou e pousou o bordado no colo. — Sé
estou dizendo que, se vocé gosta dele, talvez seja sensato
deixar claro. Com sutileza, é claro. Mas nao sutileza demais.

— Ele nao esta interessado, tia — disse Georgiana com
firmeza. — Tenho certeza.

A verdade — ou seja, que Georgiana pensava que Thomas
estivera interessado, que recentemente eles haviam estado
a poucos centimetros de se beijarem, que ela achava que
arruinara suas chances com ele por ser de uma covardia
imperdoavel — era muito complicada de explicar. Georgiana
se levantou para sair, esperando para ver se a Sra. Burton
protestaria, o que nao aconteceu. Quando chegou a porta,
no entanto, ela ouviu a tia pigarrear.

— Vocé deveria prestar atencao no que digo, Georgiana.
Rapazes bonitos, ricos e gentis nao sao tao faceis de
encontrar. Principalmente os que sao.... bons com as maos.

Georgiana saiu apressada antes que pudesse pensar
muito sobre o que exatamente aquilo significava.

Na manha seguinte, uma carruagem desconhecida chegou
a porta da casa de Georgiana, e logo se tornou evidente
quem era o0 dono quando Jonathan se inclinou
despreocupadamente para fora e gritou:
— Entre, camponesa... vamos almocar na casa da Cecily.
O almoco em questao fora arrumado ao abrigo de um
gazebo grande e ornamentado, j4 que o dia estava



assustadoramente quente. Jane e Frances ja estavam
sentadas, embora parecessem ligeiramente distantes uma
da outra, como se tivessem discutido recentemente.
Georgiana evitou o olhar de Frances enquanto se sentava,
se perguntando, nao pela primeira vez, se Frances poderia
estar zangada com ela por nao ter escrito ou ido visita-la,
mas determinada a nao se importar.

Cecily, pelo menos, parecia encantada, e beijou Georgiana
no rosto, antes de lhe oferecer um prato.

— Vai haver uma festa — disse ela, o rosto enrubescido de
empolgacao.

Georgiana ficou confusa.

— Sempre vai haver alguma festa.

Ela cortou uma fatia de queijo e comeu, enquanto Jane
soltava uma risadinha irbnica.

Frances estava estranhamente silenciosa e apatica, os
olhos fixos no prato sem parecer vé-lo.

— Nao como essa — insistiu Cecily, colocando uma uva na
boca e soltando um suspiro sonhador.

— O conde dono da Casa Haverton esta de volta. O lugar
onde vocé fez aquele piquenique esquisito — lembrou Jane,
pegando a taca de vinho. — Ele geralmente promove o
ultimo grande evento da temporada. Estou convencida de
gue ele nao se importaria se queimassemos aquela casa até
virar cinzas, pois nao tem herdeiros para quem deixa-la.

— Ah, seria um desperdicio queima-la — comentou
Jonathan. — Aquele lugar € como uma espécie de santuario
a perversao. As paredes no interior sao de veludo vermelho
e folha de ouro de uma ponta a outra, e abarrotadas com as
obras de arte mais ultrajantes e obscenas. E as festas dele...
VvOCé nao viveu até ter ido a uma das festas de lorde
Haverton.

— Entao eu estive morta todo esse tempo? — brincou
Georgiana, mas sua curiosidade havia sido agucada. — E
todos serao convidados? Familia, acompanhantes? Nao



consigo imaginar o Sr. e a Sra. Burton em um cenario com
veludo vermelho, admirando esculturas pornograficas.

— Ah, acompanhantes sao estritamente proibidos —
respondeu Cecily, espetando mais um pedaco de queijo na
ponta da faca. — A festa é s6 para menores de trinta anos.
Essa é uma das regras. Mas o homem é um conde, nao é? E
o tio dele costuma estar 14, por isso meus pais nao se
incomodam nem um pouco que eu va. Acho que ainda tém
esperanca de que eu consiga chamar a atencao dele. Mas
Jonathan talvez tenha mais sorte nesse aspecto.

Jonathan jogou um pedaco de pao nela, errando por pouco
a taca de vinho, e Cecily encarou-o irritada.

— 1Isso nao vai funcionar com os Burton — comentou
Georgiana, pensativa, enquanto afastava o copo de Cecily
do caminho. — Se essas festas tém uma reputacao tao
guestionavel quanto vocé diz, acho que a Sra. Burton talvez
seja firme em me proibir de ir. Vou ter que pensar em
alguma coisa.

— O tio do conde é tao ruim quanto ele, se nao pior —
alertou Jonathan. — Tenho certeza de que, no ano passado,
eu o vi desaparecer na estufa das laranjeiras por volta das
trés e meia da manha, trajando apenas o chapéu e
carregando a pistola como se fosse cometer um breve
homicidio ao luar, vestido como veio ao mundo.

— Ninguém apareceu morto, pelo que me lembro — disse
Cecily, dando de ombros.

Georgiana fingiu uma expressao alarmada para Jonathan,
que riu dentro da taca de vinho.

— Haverton deveria se casar com alguém aceitavel e
seguir com a vida — disse Frances, finalmente quebrando o
siléncio. — A atitude dele é tao egoista. A casa vai acabar
indo para algum parente muito distante de quem ninguém
por aqui jamais ouviu falar.

— Talvez ele tenha outras esperancas no casamento além
de simplesmente uma uniao sem amor por gquestdes de



praticidade e logistica de suas propriedades imobilidrias —
respondeu Jane.

A declaracao teria soado inofensiva, nao fosse pelo tom, e
Frances na mesma hora correspondeu para enfrentar a
amiga.

— Por que vocé nao se casa com ele? Tenho certeza de
gue seus pais vao adorar se livrar de vocé.

Georgiana segurou com mais forca a taca de vinho ao ver
Jane se encolher. Poderia ter passado por uma brincadeira,
mas ninguém riu. Em vez disso, Jonathan se virou para
Georgiana e pressionou uma mao suplicante em seu braco.

— Tenho andado aflito tentando decidir o que usar, vocé
precisa me aconselhar. Se eu tiver que pensar sobre isso por
mais um segundo, temo que meu cérebro comece a vazar
pelos ouvidos.

— E um baile a fantasia — explicou Cecily para Georgiana,
que franziu o cenho na mesma hora.

Ela nao tinha absolutamente nada adequado para um
baile a fantasia e, ao contrario dos outros, nao tinha
recursos infinitos que lhe permitiriam conseguir algo em
menos de uma semana.

— Que tipo de fantasia? — perguntou para Cecily.

— Ah, a que vocé quiser, na verdade, mas o tema é
“ninfas e driades”.

— Certo, entao o que eu quiser, desde que pareca uma
personagem de um mito grego. Ajudou muito.

Georgiana repassou mentalmente seu guarda-roupa, mas
nao pensou em nada que pudesse funcionar.

— Eu poderia dispensar roupas de um modo geral e
simplesmente me pintar de ninfa azul da agua — declarou
Jonathan, a expressao pensativa, arqueando a sobrancelha
para Georgiana. — Junte-se a mim na minha depravacao.
Enrole-se em um lencol e diga que é uma ninfa do quarto.

— Tenho certeza de que isso passara a impressao certa,
ainda mais em uma festa sem acompanhante, onde



aparentemente todos teremos sorte de escapar sem sermos
baleados por um homem idoso nu.

Todos, menos Frances, riram.

— James vai estar la — disse Cecily, deixando cair
distraidamente uma uva em sua taca de vinho e
observando-a balancar com um sorriso beatifico. — Eu 0 vi
na outra noite... ele disse que ia me comprar um cavalo.
Sabe, acho que ele talvez me peca em casamento.

— Cecily! Isso é maravilhoso — disse Georgiana com
alegria genuina, enquanto Jonathan dava um tapinha nas
costas de Cecily. — Acho realmente desconcertante que
vOoCé nao tenha se casado no momento em que completou
dezoito anos. Deve ter tido que abater os pretendentes com
um pedaco de pau.

— Bem, eu estive noiva ha alguns anos — contou ela, o
tom tranquilo, e Georgiana encarou-a boquiaberta. — S6
que... Bem, deu tudo muito errado.

Frances deu uma risadinha irbénica.

— Sempre tao azarada no amor, nao &, Ces? Apareceu na
igreja errada, foi?

— Nao — murmurou Cecily, parecendo um pouco
envergonhada.

— Ah, ignore — disse Georgiana, o tom um pouco mais
duro do que pretendia. — Eu quero saber.

Todos pareceram prender a respiracao coletivamente,
enquanto esperavam pela resposta de Frances, mas ela
apenas se recostou na cadeira. Georgiana fingiu nao ver o
olhar significativo que Jane trocou com Jonathan, do outro
lado da mesa.

— Eu gostava muito dele, na verdade. Foi a primeira
pessoa de quem eu gostei depois... bem, a primeira pessoa
de quem eu gostei em muito tempo — disse Cecily,
abaixando a cabeca. — Ele era herdeiro de um ducado. E
sua familia nao ficou muito satisfeita comigo. Queriam que
ele se casasse com alguém com titulo, entendem... Mas
acabaram aceitando. Sé que ele perdeu a coragem pouco



antes do casamento. Disse que também gostava de outra
moca, de posicao social muito mais alta, e que relutava em
escolher entre nds duas.

Ela suspirou.

— Entao eu disse a ele... disse para que seguisse seu
coracao, e que se fosse muito dificil escolher, eu desistiria.
Odeio fazer escolhas, elas sao sempre terrivelmente dificeis
para mim. As vezes demoro uma hora para decidir o que
quero para o café da manha, entdao realmente fiquei com
pena dele, e sabia que sua familia ficaria muito satisfeita.
Teria sido dificil me casar pensando que eu estava
prejudicando suas perspectivas de futuro, entendem, e
ficaram todos tao empolgados com a uniao com a outra
mocga...

Georgiana nao soube o que dizer. Ela estendeu a mao e
apertou a da outra moca.

— Vocé é um amor, Cecily. Boa demais para esse mundo.
Qualquer cavalheiro teria sorte em té-la como esposa.

— Ah, nao sei — disse ela, enrubescendo.

— Se James nao a pedir em casamento, eu me caso com
vocé — disse Jonathan.

Jane soltou um som baixo de deboche.

— Nao, estou falando sério — continuou ele. — Estive
pensando a respeito e acho que nos divertiriamos muito.
Vou salva-la do perigo iminente de se tornar uma solteirona.
Vocé pode brincar no campo e atirar suas flechas, e nesse
meio-tempo eu entreterei os cavalheiros. Sera o arranjo
moderno perfeito. Para mim, pelo menos. Chega de reunides
clandestinas em adros e jardins. Chega de sofrer, de ficar
definhando, e de segredos.

— Ah, mas isso nao é meio romantico? — comentou
Georgiana.

Ela imediatamente soube que tinha dito a coisa errada
quando Jonathan estremeceu.

— Na verdade nao, George. Nao parece tao poético
quando é sé o que se pode ter. Receio que nao seja uma



historia de conto de fadas em que todo o sofrimento vale a
pena no final. A parte boa apenas vem junto com toda a dor.

Georgiana nao tinha certeza se estava imaginando, mas a
tensao entre Jane e Frances pareceu se intensificar.

— Meu Deus, sinto muito, Jonathan. Isso é terrivel — disse
baixinho.

Jonathan torceu o nariz para ela e deu de ombros.

— Nao precisa chorar. Ha coisas piores no mundo do que a
minha vida... como, por exemplo, imagine ser Christopher.

Georgiana riu.

— Eu gostaria de saber — disse Frances de repente —
quando ficamos tao tediosos.

Ela estava com o corpo erguido na cadeira, os olhos
estreitados e fixos em Georgiana, como se fizesse algum
tipo de desafio ilegivel. O calor do dia de repente pareceu
alcancar Georgiana, a cadeira queimando suas costas, onde
o sol se infiltrara sob 0 gazebo, mas ela se manteve firme.

Nao deu atencao a Frances. Ninguém deu. E Georgiana
experimentou uma sensacao estranha, uma subita e
inesperada onda de satisfacao sombria, ao se dar conta de
que, daquela vez, todos olhavam para ela em expectativa.



Capitulo vinte e um

Georgiana pensou muito em como abordar o assunto da

festa de lorde Haverton com a Sra. Burton, mas no final sua
salvacao veio na forma de uma carta de Betty Walters. Ela
sentiu uma leve pontada de culpa assim que viu 0 nome
assinado em letras redondas e perfeitas, pois ainda nao
havia escrito para Betty, que claramente se cansara de
esperar. Por sorte, parecia que ela era muito mais concisa
a0 escrever do que ao falar.

Cara Srta. Ellers,

E meu desejo mais ardente desfrutar de sua
companhia mais uma vez, depois do cha e da
conversa que compartilhamos més passado. Eu
mal conseqgui acreditar que tantos dias haviam se
passado, mas entao contei nos dedos, e era
verdade! Imagino que a senhorita tenha andado
ocupada e, portanto, escrevo para perguntar se
ira ao baile na propriedade dos Haverton esta
semana. Tive informacdes confiaveis de que ele
da as festas mais incriveis! A vovd nao ira, é
claro, mas se a senhorita me acompanhar, ela
concordara que eu compareca. Proponho que nos
encontremos as nove horas da noite na entrada
oeste. Isto é, se a senhorita nao preferir que eu
va busca-la na nossa carruagem, pois eu nao
seria ousada a ponto de ir sozinha! Por favor, me
responda assim que possivel.



Atenciosamente,
Srta. Elizabeth Walters

— Estao vendo? Betty precisa que eu va — disse Georgiana,
erguendo a carta como uma arma assim que o Sr. e a Sra.
Burton terminaram o jantar.

— Ainda nem tiraram os pratos, Georgiana. Vai acabar
sujando o papel de manteiga.

A Sra. Burton resgatou a carta do seu destino lambuzado
de manteiga e leu-a. Entao, mostrou-a ao Sr. Burton, que
assentiu em um movimento tao rapido e mecanico que nao
havia como ele ter lido.

— Nao sei, Georgiana. Lorde Haverton sempre pareceu
um sujeito bastante excéntrico. Eu nao gosto disso. Nao
gosto nada disso.

— Acho... acho que ele ¢é monstruosamente
incompreendido — bradou Georgiana, em uma tentativa
exasperada. — Ele é apenas um homem solitario, sé isso.

Imagine ter uma casa tao grande e quase nenhuma familia
para preenché-la.

— Bem, suponho que se a Sra. Walters nao ficou
preocupada... — A Sra. Burton estava vacilando.

— Betty precisa de mim. Ela nao pode ir sozinha, tia, a
senhora sabe disso. Tomaremos conta uma da outra e nos
certificaremos de ficar longe de qualquer coisa fora do
comum. E... lorde Haverton precisa de nds, para afastar a
terrivel sombra da solidao!

Georgiana achou que talvez tivesse exagerado um pouco
nessa parte, mas parecia estar funcionando.

— Muito bem. Mas vocé deve estar de volta em casa a
meia-noite, Georgiana. E cuide de Betty, esta certo? Ela é
uma alma sensivel. Ela vai pegar a carruagem da Sra.
Walters, eu espero... peca para que venha buscar vocé aqui,
para que as duas possam chegar juntas.



Cara Betty,

Muito obrigada por sua carta, ela me trouxe
mais alegria do que vocé jamais podera imaginar.
Eu certamente estarei no baile na Casa
Haverton... vejo vocé la!

Sua,
Georgiana Ellers

Georgiana acabou tendo mesmo que usar um lencol para a
festa. Era um dos melhores da Sra. Burton, e ela nao tinha
ideia de como explicaria todos os buracos que teve que
fazer para prendé-lo ao corpo, mas comecou a conceber
histérias loucas de ratos nefastos nos quartos assim que
decidiu rouba-lo, e pensou consigo mesma que resolveria 0s
detalhes mais tarde. Ela fez questao de pegar o lencol
quando os Burton estavam fora e, quando o dia do baile
chegou, disse a Sra. Burton que iria “descansar um pouco”
antes da festa. Entao, trancou a porta e arrumou o lencol de
forma que se assemelhasse a um vestido. O tecido envolvia
a sua cintura e subia até os ombros, mas tinha a tendéncia
a se inclinar de forma pouco atraente se ela nao o ajustasse
a cada poucos minutos.

Uma fuga perfeita naquela fantasia dependia de um
planejamento cuidadoso. A Sra. Burton se retirara para a
sala de estar depois do jantar e o Sr. Burton saira para a sua
caminhada noturna com a precisao de um relégio. Mas se a
tia pressentisse um minimo sinal de movimento, sairia
correndo para se despedir de Georgiana e cumprimentar
Betty. Como, na verdade, Georgiana combinara que Cecily e
Jonathan fossem busca-la — ja que Betty teria entrado na
casa para ser educada, e a Sra. Burton certamente teria
proibido a sobrinha de dar mais um passo na direcao da
Casa Haverton se a visse a vestida em roupas de cama —,
ela precisava garantir uma distracao infalivel para a tia.



Quando Georgiana finalmente ouviu o som baixo de uma
carruagem se aproximando, correu para os fundos da casa,
onde um vaso feio estava no parapeito da janela acima da
escada. As janelas geralmente ficavam fechadas, mas
Georgiana as abrira algumas horas antes para nao levantar
suspeitas. Ela hesitou por um segundo, entao se encolheu e
deu um bom empurrao no vaso, gue caiu como uma pedra e
se arrebentou espetacularmente no patio, fazendo tanto
barulho que Georgiana arquejou, apesar de ter sido ela
quem o empurrara para a morte. Ela ouviu a exclamacao da
Sra. Burton na mesma hora e aguardou um momento,
prestando atencao.

Como previsto, a tia estava correndo para os fundos da
casa, chamando pela sobrinha para perguntar se ela tinha
ouvido alguma coisa errada.

— Ah, ndo, que confusao! Deve ter sido o vento... e as
janelas! Abertas! Quem deixou as janelas abertas? — dizia a
Sra. Burton para si mesma.

Georgiana aproveitou a deixa e disparou para a escada,
quase tropecando no lencol na pressa. Estava quase livre
quando parou derrapando. Emmeline estava parada na
porta da sala de jantar, segurando a prata que polia,
olhando para Georgiana em estado de choque.

— Por favor — murmurou Georgiana, arregalando os olhos
em uma expressao suplicante.

Por um segundo, pareceu que Emmeline ia objetar, mas
ela apenas suspirou, balancou a cabeca, confusa, e seguiu o
som da reclamacao da Sra. Burton até o jardim. Georgiana
completou a fase final de sua fuga e subiu na carruagem de
Cecily, ofegante.

— Vocé é uma ninfa do quarto! — exclamou Jonathan, e
entregou uma garrafa de vinho a Georgiana antes mesmo
que ela terminasse de se sentar.

— Sou! Ces, é melhor irmos embora depressa — disse ela,
ainda ofegante, olhando furtivamente para a casa.



— Ah! Vocé saiu fugida, nao foi? Nao diga mais nada. —
Cecily inclinou a cabeca para fora da janela. — Vamos,
Simon! Rapido!

Eles partiram em alta velocidade, e Georgiana finalmente
conseguiu relaxar no assento e tomar um gole revigorante
de vinho enquanto examinava as fantasias dos amigos.

Cecily estava vestida de verde, com o que parecia ser
folnagens de verdade entremeadas nos cabelos. Ela
conseguira um xale de tecido musgoso estampado com
folhas, tao leve que parecia flutuar continuamente sobre
seus ombros. Havia esmeraldas decorando suas orelhas, e
chegara a pintar o colo de verde e dourado, para completar
o efeito. Parecia tao etérea que Georgiana nao teve
dificuldade em acreditar que vinha de um mundo
completamente diferente daquele que ela, uma mulher
vestindo um lencol, habitava naguele momento. Felizmente,
Jonathan decidira usar roupas e cintilava em uma
sobrecasaca em tons de azul-celeste.

Georgiana se sentia oscilar descontroladamente entre o
nervosismo e a empolgacao enquanto tomava outro gole da
garrafa de vinho e tentava ouvir Cecily falando sobre
arremesso de machado, um novo hobby que ela
aparentemente adquirira na semana anterior. Georgiana
nao tinha certeza do que a esperava naquela festa, mas por
algum motivo parecia que seria um evento mais importante
do que qualquer um dos outros a que comparecera antes.
Nao |he passou despercebido que Cecily oferecera a
carruagem sem que ela precisasse pedir, e que Frances
estivesse ausente, o que deixava claro que ela, de alguma
forma, se tornara parte essencial do grupo deles sem a
interferéncia de Frances. Se Frances ndao a convidasse para
se hospedar com ela em Londres em setembro — algo que
naguele momento parecia muito possivel, se a frieza entre
as duas persistisse —, pensou Georgiana, certamente Cecily
ou Jonathan o fariam, certo?



Depois de subirem a longa entrada de veiculos até a casa,
ela sentia as palmas das maos Umidas e a cabeca girando,
mas sabia com certeza que estava exatamente onde
deveria estar.

Eles tiveram que esperar em uma fila de carruagens antes
que pudessem parar diante da Casa Haverton e, quando
Georgiana desceu, se deparou com imponentes pareddes
cinza, pilares da largura de troncos de arvores antigas e
uma plateia de gargulas e unicérnios de pedra olhando para
ela das balaustradas. Os degraus largos que levavam a uma
enorme porta de carvalho eram ladeados por tochas
flamejantes e criados fantasiados segurando bandejas de
bebidas. Jonathan insistiu que eles parassem varias vezes
no caminho para se hidratarem antes de chegarem ao topo.

O interior da casa também nao decepcionou. Parecia uma
loja de penhores visitada apenas por pessoas incrivelmente
excéntricas e ofensivamente ricas, com itens variados e
distribuidos de forma desordenada adornando todas as
paredes e superficies. No corredor, foram recebidos pela
visao de um enorme modelo de navio, com uma figura na
proa que Cecily explicou ser bastante parecida com lorde
Haverton, embora representado de forma um pouco mais
lisonjeira, mais flexivel e musculoso. Uma parede inteira era
ocupada por incontaveis facas, garfos e colheres, que
haviam sido dispostos em padroes cuidadosos, como
alguém talvez fizesse com espadas militares. Enquanto
atravessavam a casa, eles passaram pelo que parecia ser o
modelo em miniatura de um vilarejo. Olhando mais de
perto, viram que era uma reproducao da propria cidade em
que estavam, e exclamaram com prazer enquanto
apontavam suas respectivas casas. Georgiana tentou nao se
ofender com o fato de os Burton estarem representados por
uma minuscula caixa marrom andénima.

Os convidados se aglomeravam no salao de baile,
decorado com o0 que pareciam ser arvores vivas, e, de
algum modo, haviam conseguido instalar fontes a intervalos



regulares, de onde a dgua brotava lindamente. Foi como se
deparar com um bosque encantado, a luz estranhamente
esverdeada, todos os presentes no salao pintados e
fantasiados, como se viessem de outro mundo. Frances e
Jane ja estavam paradas junto a uma das fontes e Jane os
viu e acenou.

As duas estavam tao bem-vestidas quanto Cecily e
Jonathan, e Georgiana ajeitou o lencol ao redor do corpo,
constrangida, esperando nao parecer tao tola quanto se
sentia. Jane estava envolta em tons quentes de vermelhos e
marrons outonais, com uma coroa de frutos de aparéncia
venenosa ha cabeca, e Frances estava de branco
esvoacante, mas seu vestido nao lembrava em nada o
lencol de Georgiana. O tecido era tao fino que cascateava
ao redor dela como agua.

Ficou imediatamente claro que Frances havia comecado a
noite muito antes do resto deles. Talvez até mesmo antes
do café da manha. Seu corpo ja oscilava e o vestido parecia
em constante perigo de ser respingado com vinho do copo
que ela mal conseguia segurar na vertical.

— Vocés chegaram — disse ela de forma um pouco
redundante quando eles se aproximaram.

Jane tirou habilmente o copo da mao de Frances, antes
gque caisse, quando ela o esqueceu completamente para
passar um braco em volta dos ombros de Jonathan.
Georgiana estava preparada para o conflito e ficou
agradavelmente surpresa ao ver a outra agindo de forma
tao agradavel, mesmo que induzida pela bebida.

— Ela esta bem? — perguntou Georgiana a Jane em um
murmurio, assim que se viu livre das maos suadas de
Frances.

Jane revirou os olhos e balancou a cabeca brevemente,
enquanto colocava o copo fora de vista, do outro lado da
fonte, antes que Frances pudesse alcanca-lo novamente.

— Christopher disse que tinha alguma coisa para nés —
resmungou Frances, inclinando-se um pouco demais nha



direcao de Jonathan, antes de ser sutilmente amparada por
ele. — Vamos encontra-lo.

— E mesmo? — falou Jonathan, fazendo uma careta. —
Nao posso dizer que me sinto muito inclinado a aceitar esse
convite.

— Ah, nao seja.... nao seja sensato, Jonathan — disse
Frances, irritada. — Nao combina com vocé. Vamos, Ces,
Janey.

Ninguém se mexeu.

Georgiana viu Frances se dar conta daquilo, viu a surpresa
e a furia distorcerem sua expressao, ja que ela estava
bébada demais para esconder. Qualquer que fosse o poder
que ela normalmente detinha sobre todos eles, parecia
estar vacilando inesperadamente. Ela abriu a boca
novamente, e Georgiana decidiu evitar um problema.

— E melhor irmos logo — disse ela, dando de ombros — e
saber do que se trata, enquanto ainda estamos
razoavelmente donos do nosso juizo. Ficara mais dificil ele
nos roubar ou nos sacrificar a Baco se ainda estivermos
firmes nos nossos pés.

— Quem esta firme nos pés? — comentou Jane, olhando
para Frances.

Mas quando Frances se afastou de Jonathan e comecou a
atravessar o salao, todos a seguiram.

Eles abaixaram a cabeca e foram se desviando dos outros
convidados. No caminho, Frances se inclinou para pegar
outro copo de vinho da bandeja de um garcom vestido como
um fauno. Eles se espremeram para passar por um corredor
lotado até chegarem a um salao escarlate, lotado com todo
tipo de criaturas taxidermizadas. Ali dentro, encontraram
Christopher, que parecia a epitome de um deus grego mal-
intencionado, ladeado por outros quatro homens vestidos de
forma semelhante, fumando algo que enchia a sala com
uma névoa densa e pungente. Ele aparentemente decidira
que usar uma camisa era opcional, e Georgiana olhou para



todos os lugares, menos para ele, a pele vibrando em
desconforto.

— Ah! Srta. Georgiana — chamou Christopher em uma voz
languida.

Georgiana percebeu que ele estava de fato apoiado em
um enorme felino listrado e morto, que sé podia ser um
tigre, embora ela nunca tivesse visto um pessoalmente
antes. Ela o cumprimentou com um aceno de cabeca e
sorriu com os labios cerrados, avaliando que ele parecia
lento demais no momento para representar qualquer tipo de
ameaca real.

— Vieram experimentar algumas das minhas muitas
delicias, nao &7

— Ora, se ao menos conseguissemos identifica-las... —
disse Jonathan, mas Frances ja estava ao lado de
Christopher, estendendo a mao para a garrafinha escura
pendurada em seus dedos.

Ele sorriu para Georgiana enquanto entregava a garrafa,
mas se virou bruscamente para Frances quando ela
removeu a tampa com gestos desajeitados.

— Cuidado — alertou ele, e agarrou o pulso dela, ja sem
nenhum sinal de moleza. — Nao derrame. Vocé sé precisa
de uma gota ou duas.

Frances se concentrou tempo o bastante para depositar
duas gotas pesadas de liquido em sua taca de vinho, e
bebeu tudo de uma vez.

— O que é? — perguntou Georgiana, desconfiada,
enquanto Frances entregava a garrafa a Jane.
— Sangue de inocentes — respondeu Jane, séria, mas

seguiu o exemplo de Frances e acrescentou um pouco da
coisa a prépria bebida, estremecendo ao engolir.

— E uma mistura especial minha — respondeu o Sr.
Crawley, o que talvez fosse ainda mais alarmante do que
nao fornecer nenhuma informacao.

Mas Georgiana nao ficaria para tras na noite mais louca
do ano, assim, fez o mesmo que as outras, virou o contetdo



do copo e passou a garrafa para Cecily, tossindo e cuspindo
guando o amargor da substancia atingiu sua lingua.

— Um pouco demais para vocé, é? — zombou Christopher,
e estendeu a mao para esfregar as costas de Georgiana
enguanto ela nao estava em condicdes de deté-lo.

— Nao me toque — retrucou ela, irritada, e se
desvencilhou dele.

A sala jad girava ao seu redor, e ela teve a estranha
suspeita de que suas maos nao estavam mais na
extremidade dos seus bracos, por isso esticou-os diante do
corpo para se certificar de que permanecia intacta, mas
quando flexionou os dedos, eles pareceram se mover com
alguns segundos de atraso. Tudo deveria ter parecido
levemente perturbador, mas Georgiana nhao conseguia
sentir nada além de um agradavel distanciamento.

Um dos amigos de Christopher passou o cachimbo
adiante, de mao em mao. Quando foi a vez de Cecily, ela
soprou anéis de fumaca, para o deleite de todos, exceto de
Frances, que revirou os olhos e agitou a mao para dissipa-
los.

— Estou me sentindo muito observado neste momento —
comentou Jonathan.

Ele apontou para as muitas cabecas empalhadas e presas
na parede, para os chifres acima da lareira, a pilha de peles
de animais aparentemente sobrando, jogadas sobre o
encosto de um dos sofas. Depois do comentdrio do amigo,
Georgiana sentiu que havia muitos olhos maldosos e
vidrados fitando-a no meio da escuridao. Principalmente os
de Christopher.

— Ah, Deus. Sinto como se estivessem olhando
diretamente para a minha alma — disse Georgiana,
erguendo uma das maos, que de repente parecia
semitransllcida, para tentar se proteger do olhar de uma
zebra extremamente critica.

— Que alma? — disse Frances, em um tom que parecia
leve, mas nao soou nada convincente.



— Vamos, George — disse Cecily, e pousou a mao no
ombro de Georgiana. — Vocé ainda nao fez a grande
excursao pela casa. Mais alguém? Jane?

Jane olhou para Frances, que no momento estava
acariciando as orelhas de um tapete de pele de lobo como
se 0 animal ainda estivesse vivo para apreciar, e balancou a
cabeca.

Georgiana se permitiu ser puxada gentilmente para fora
da sala. O ar do lado de fora estava misericordiosamente
fresco, apesar da enorme quantidade de convidados, e
Georgiana se pegou respirando fundo como se acabasse de
sair de uma caverna ou sido puxada das profundezas de um
pOCoO.

Elas abriram caminho através da multidao barulhenta,
tirando da frente qualguer um que entrasse em seu
caminho e rindo enquanto caminhavam. Entdo, desceram
cambaleando uma grande escada até chegarem a um
corredor longo e amplo que estava muito menos povoado.
Cecily experimentou uma macaneta ao acaso e descobriu
que estava trancada. Ela tentou abrir a seguinte
dramaticamente, sem ddvida esperando resultados
semelhantes, mas as duas mocas deram um gritinho de
susto quando a porta realmente abriu e revelou um homem
idoso usando uma toga muito reveladora. Ele estava parado
no meio da sala, em cima de um bau de madeira, enquanto
trés mulheres, largadas em grandes almofadas, pareciam
pinta-lo. Todos que estavam na sala se viraram para encara-
las, e Cecily fechou a porta rapidamente, tentando abafar o
riso.

Ela se aproximou lentamente da porta ao lado, levando
um dedo aos labios e fazendo um “shhh” exagerado
enquanto abria apenas uma fresta para que elas pudessem
ver o que estava acontecendo |a dentro.

A principio, Georgiana s conseguiu ver movimento — que
logo se tornou uma massa de alguma coisa que se
contorcia, alguma criatura imensa com muitos bracos e



muitas pernas, se movendo de forma independente —,
entdao tudo se encaixou e ela percebeu que eram corpos.
Georgiana tapou a boca com as duas maos em estado de
choque, piscando rapidamente. Eram corpos humanos nus,
aparentemente sem qualquer vergonha da prépria nudez e
do fato de estarem se tocando, se beijando, fornicando...

— Ah — disse Cecily em um tom débil. — Ai, meu Deus.

— Mas eles estao... O que eles estao fazendo? —
perguntou Georgiana em um sussurro, apoiando-se na
parede.

Cecily deixou a porta se fechar e se virou para ela com os
olhos arregalados.

— Bem... com certeza nao estavam pintando! Ah, meu
Deus. Acho que lorde Haverton talvez estivesse ali dentro,
em algum lugar, mas nao me atrevi a olhar com muita
atencao.

Georgiana pensou que, aquela altura, nada mais a
chocaria. Imaginava ja ter visto o que de mais escandaloso
aguele mundo tinha a oferecer, mas claramente para
algumas pessoas nhao existia limite. Ela sabia que nunca
seria capaz de “desver” o que vira, a imagem estava
gravada em sua mente de forma indelével e provavelmente
a assombraria por muitos anos.

— Meu Deus, é como se estivéssemos no inferno —
comentou Cecily, parecendo bastante satisfeita. — Rapido,
rapido!

Ela estava puxando Georgiana pelo corredor novamente,
agora com um propdsito.

— Ah, Deus, o que é agora? — perguntou Georgiana,
realmente apreensiva, tentando se recompor, quando
pararam diante de outra porta.

— Nao se preocupe. Eu sei o que tem aqui, e é encantador
— disse Cecily, e abriu a porta.

Elas foram imediatamente atingidas pelo cheiro de
estrume. Georgiana colocou a mao sobre o nariz e a boca,



temendo o pior, entdao seus olhos se ajustaram a luz fraca, e
ela entendeu por que cheirava tao forte a esterco.

Era esterco. A sala estava cheia de palha e, no canto mais
distante, balancando as orelhas de um jeito interessado em
direcao as intrusas, estava um enorme cavalo preto.

— Esse é...7? E o quarto do cavalo dele? — perguntou
Georgiana sem acreditar, seus escrupulos esquecidos.

— Sim! — respondeu Cecily, animada. — Se vocé reparar
no corredor no caminho de volta, vai ver... vai ver pequenos
pontos amassados nas tadbuas do piso, la embaixo. O dono o
traz para cd sempre que vem para ficar, para poder ficar
perto dele. Nao é a coisa mais incrivel que vocé ja viu?

— E a coisa mais absurda que eu ja vi. Esse cavalo tem
um quarto melhor do que o meu. Mas é um animal adoravel.

Georgiana se aproximou com a palma da mao estendida,
e o cavalo relinchou suavemente e esfregou o focinho
aveludado em seus dedos para ver se a intrusa lhe levara
alguma coisa para comer. Quando descobriu que nao, voltou
a pastar de uma cesta pendurada na parede. Ela cocou
atras das orelhas do animal, e ele recebeu suas atencdes
sem reclamar. Ao olhar em volta, Georgiana viu que todos
0S quadros na sala retratavam cavalos. E se sentiu
ligeiramente histérica.

— Esses sdo os ancestrais do cavalo? — perguntou, meio
ofegante, apontando para um retrato de aparéncia muito
solene de um cavalo semelhante, em uma moldura dourada
muito elegante.

— Sim — respondeu uma voz suave atras delas.

Georgiana e o cavalo se sobressaltaram. Um homem
baixo, de cabelos escuros, vestido apenas em um manto
vermelho solto e com chifres elaborados saindo da cabeca,
entrara na sala e agora as observava com o0s bracos
cruzados. Cecily fez uma reveréncia rapida, e Georgiana
logo fez 0 mesmo.

— Alias, o nome dele é Atlas. Do cavalo.



— Ah — disse Georgiana, nervosa, imaginando se elas
estariam prestes a ser expulsas da festa —, belo nome.

— Vocés podem vir visita-lo, ele gosta de companhia. Mas,
por favor, nao o levem para a festa. Ele é terrivel quando
bebe.

Georgiana mordeu o |adbio para nao rir, mas o homem que
provavelmente era lorde Haverton nao parecia estar
brincando.

— Nao levaremos — tranquilizou-o Georgiana. — Na
verdade, hum... ja estamos indo.

Ela escalou cuidadosamente a palha em direcdao a porta,
tentando nao sujar os sapatos ou o lencol muito branco.

— Espere, deixe-me olhar para vocés.

Georgiana parou ao lado de Cecily e se virou para encara-
lo. O homem se inclinou para tras com a mao sob o queixo,
avaliando-as silenciosamente por um momento.

— Superlativas. Gloriosas, vocés duas. Vocé — ele indicou
Cecily com um gesto — é um anjo entre os meros mortais. E
vocé... — Nesse momento, ele apontou para Georgiana. —
Amo a sua abordagem do tema. Discreta, despojada. Era
assim que os deuses teriam andado na terra. Vao, vao e
aprontem alguma travessura!

Ele as enxotou, e as duas se viraram para sair, rindo.

— Divirtam-se, senhoritas! — gritou o homem do corredor,
atras delas. — E se virem algo pegando fogo, facam o que
for, mas nao apaguem.

As duas mal conseguiram chegar ao topo da escada antes
de desabarem no chao, rindo tanto que seus olhos
cintilavam de lagrimas.

— Ah, ele € um homem estranho — declarou Cecily assim
que conseguiu falar, o que parecia um eufemismo muito
generoso.

— Ele é brilhante — disse Georgiana, enxugando os olhos.
— Estou apaixonada por ele. Se ele tratar uma esposa tao



bem quanto trata aquele cavalo, eu o pedirei em casamento
e aplacarei os temores de Frances a respeito da casa.

— Eu gostaria que Frances nao cutucasse tanto Jane a
respeito dele — disse Cecily, com um suspiro. — Ela fica
insistindo sobre casamentos de conveniéncia, mas Jane
nunca foi do tipo que... bem.

De repente, ela pareceu se dar conta de que havia falado
demais.

Georgiana manteve a expressao totalmente neutra.

— Frances cutuca todo mundo agora. Logo estaremos
cheios de manchas roxas.

— Ela tem sido horrivel, ndo é? Muito pior do que o
normal. Acho que talvez se sinta melhor agora que
Annabelle... ah, Deus, eu nao deveria falar nada.

— Annabelle? — repetiu Georgiana, confusa. — Que
Annabelle? Annabelle Baker?

— Suponho que sim. A moca, vocé sabe, da taberna.
Jonathan nao devia ter me contado, mas é claro que ele
contou... E, de qualquer forma, ela se foi agora, portanto
acho que nao importa mais. — Suas sobrancelhas palidas
estavam franzidas em uma expressao consternada. — Vocé
nao vai dizer que eu contei, vai?

— Nao sei nem o que alguém me contou — disse
Georgiana com sinceridade.

— Ah, é uma tolice, na verdade. Frances descobriu quem
era o pai de Annabelle. E escreveu para ele para contar o
que a filha andava fazendo com Jeremiah, e agora suponho
gue ela va ser... mandada para algum lugar.

— Mandada para algum lugar? Para onde?

— Ah, nao sei. Uma escola? O convento? Para onde quer
que... vocé sabe. Que mandem pessoas. — Cecily nao
parecia nem um pouco perturbada com aquilo.

Georgiana estava boquiaberta.

— Mas, Ces, ela nao... Ela ao menos sabia sobre Frances?
E se Jeremiah prometeu casamento a Annabelle, ou... ou...



— Vocé é um amor — disse Cecily, dando uma
palmadinha carinhosa na parte mais préxima que conseguiu
alcancar do corpo de Georgiana, que por acaso foi o pé. —
Eu ndo me preocuparia com isso. Tenho certeza de que é
um convento muito bom. Ah!

De repente, ela pareceu se lembrar de alguma coisa e se
levantou, cambaleante, estendendo a mao para Georgiana.

— Precisamos descer. Estd quase na hora da danca.

— Da danca? — perguntou Georgiana, desconfiada, a
cabeca ainda ocupada por Annabelle Baker, enquanto era
posta de pé por um braco surpreendentemente forte.

Ela mal ousava imaginar que tipo de danca aconteceria
em uma festa como aquela.

— Sim, George, claro! Que tipo de baile seria esse sem
danca?



Capitulo vinte e dois

Os convidados ja estavam fazendo fila quando Cecily e
Georgiana voltaram ao salao de baile e se juntaram aos
aplausos no momento em que a orquestra deu inicio a uma
musica empolgante e a danca comecou. Felizmente, parecia
ser do tipo comum, sem envolver niveis anormais de nudez
ou esterco.

— Ai estao vocés!

Jane foi ao encontro das duas; ela estava com uma das
maos nas costas de Frances e, a julgar pelo estado do
equilibrio da outra, aquilo parecia essencial para manté-la
de pé. Cecily exclamou encantada e beijou Jane no rosto
com um floreio entusiasmado, como se nao a visse ha
semanas, em vez de ha apenas meia hora. Ou... sera que
realmente haviam se passado horas? Era dificil para
Georgiana ter nocao do tempo, 0os minutos se misturavam
um ao outro, parecendo durar uma eternidade e logo
desaparecer em um instante. Ela se sentiu um pouco
nauseada com o movimento rapido, como se tivesse
perdido as rédeas de um cavalo e galopasse fora de
controle.

Jonathan apareceu de repente junto ao ombro de Frances
e se inclinou para ser escutado.

— Ele esta aqui. — Georgiana o ouviu murmurar no ouvido
de Frances, e demorou um segundo para que entendesse
quem exatamente poderia ser “ele”. — Eu 0 vi no saguao de
entrada ha apenas alguns minutos.

A expressao de Frances ficou tensa, mas ela assentiu em
resposta, mordendo o labio com um olhar de extrema
determinacao. E, sem outra palavra para qualquer um



deles, se virou e atravessou o saldao por entre os
convidados, em direcao a frente da casa.

Georgiana a observou partir, entdao se virou para Jonathan
para perguntar se realmente deveriam deixa-la ir sozinha,
mas ele ja se afastara, como se tivesse se desmaterializado
espontaneamente, e Jane fora com ele. Antes que
Georgiana pudesse expressar sua preocupacao, Cecily
agarrou-a pela mao e puxou-a para a proxima danca. Elas
giraram uma ao redor da outra no caos, recebendo
esbarroes por todos os lados. Georgiana mal conseguia
manter Cecily em foco, e se esqueceu por um instante de
suas preocupacodes enquanto a sala ficava turva e seus pés
tropecavam no ritmo da musica. Ela jogou a cabeca para
tras, de olhos fechados, e riu do absurdo de tudo aquilo.

No meio da musica, as pessoas abriram espaco por um
momento, e Georgiana viu uma figura alta, de cabelos
encaracolados, vestida de forma totalmente errada para a
ocasiao, as costas rigidas e encostadas na parede enquanto
observava os dancarinos com uma expressao cautelosa.

Ela se esforcou muito para nao correr na direcao dele e
torceu para estar conseguindo andar em um ritmo casual e
digno enquanto abandonava Cecily e abria caminho até Ia.
Thomas a viu antes que ela o alcancasse, o que a colocou
na posicao embaracosa de precisar colocar no rosto uma
expressao vagamente normal. Georgiana resolveu fixar os
olhos nos pés enquanto caminhava, o que era uma
precaucao necessaria, mesmo que os efeitos imediatos do
contelddo da garrafa de Christopher Crawley ja tivessem
comecado a diminuir um pouco.

— Vocé nao estd fantasiado — disse ela quando o
alcancou, levantando a voz para ser ouvida acima da
balburdia.

— Nao — respondeu Thomas, ainda observando a danca.
Ele nao parecia querer olhar em sua direcao.

— Gostaria de dancar comigo?



Georgiana nao estava convencida de que seria uma
dancarina particularmente talentosa naquele momento, mas
morrer em um acidente esquisito no salao de baile era
preferivel a ser total e furiosamente ignorada.

— Nao.

A frustracao a dominou. Nao com Thomas, mas consigo
mesma. Queria muito acertar as coisas entre eles de novo,
mas aquilo parecia além dos limites de sua funcao
cognitiva.

— Vocé sairia um pouco comigo? Eu preciso... lhe dizer
uma coisa — pediu ela, baixinho.

Thomas nao a ouviu, a principio, e Georgiana precisou se
inclinar para repetir, mas superestimou o0 impulso
necessario para alcanca-lo e acabou sentindo uma mecha
de cabelo dele rocar seu rosto enquanto repetia a pergunta.
Estava quase certa de que ele negaria de novo, mas em vez
disso Thomas assentiu secamente e seguiu-a até o patio. O
lugar estava cheio de convidados bebendo, gritando e rindo
— a festa se derramando pela noite. O ar fresco teve o
efeito de deixa-la ligeiramente mais sbbria, e Georgiana se
deu conta de que nao podia ter uma conversa séria com ele
enquanto as pessoas passavam cambaleando, absortas no
bacanal.

— Venha comigo — disse ela, colocando em pratica um
carater ousado que nao sabia possuir e pegando-o pelo
braco.

Surpreendentemente, Thomas nao resistiu e se permitiu
ser levado pelo gramado em direcao ao que Georgiana soé
podia supor ser a famosa estufa das laranjeiras.

Estava quente, escuro e perfumado ali dentro, o espaco
iluminado por velas que sem duvida eram um risco terrivel
de incéndio. Mas provavelmente nao era considerado
romantico pensar em seguranca contra incéndio, e aquela
era certamente uma area da festa designada ao romance.
As arvores cresciam a propria sorte, descontroladas, os
galhos se cruzando e dobrando acima deles, formando uma



espécie de dossel. Ela ouviu risadinhas e o arrastar de
sapatos na trilha por entre as folhas, mas nao conseguiu ver
a quem pertenciam, e logo o som de uma porta distante
abrindo e fechando, seguido de siléncio, fez com que ela
soubesse que agora estavam sozinhos. Georgiana se sentou
em um banco de pedra, tentando se recompor.

Thomas ainda estava de pé, fitando-a com uma expressao
cautelosa, como se ela estivesse prestes a ataca-lo.
Georgiana concluiu que fora basicamente aquilo que
acontecera. Arrastar fisicamente um homem para longe da
companhia de outros, para dentro de uma estufa escura,
poderia ser considerado um pouco ousado, mesmo naquela
festa.

— Muito bem. Hum... em primeiro lugar, eu sé queria me
desculpar — disse ela, hesitante.

Ele respondeu com um breve aceno de cabeca.

— Nao nos despedimos da forma como eu desejava, da
ultima vez em que nos encontramos, e eu... Bem, eu nao
tenho justificativas o suficiente. Fui terrivel. Frances é uma
pessoa muito dificil de contradizer as vezes, mas eu deveria
ter dito alguma coisa. Ela foi completamente imprdpria.
Espero que saiba que realmente apreciei o que vocé
compartilhou comigo. Sei que deve ter sido... dificil para
vocé falar sobre aquilo.

Thomas a encarava com uma expressao solene, e
Georgiana sentiu uma onda de afeto por ele, pela forma
como a pele enrugava quando ele franzia a testa. Entao
balancou a cabeca ligeiramente para tentar recuperar o
foco.

— Nao havia nem uma sombra de verdade no que ela
disse sobre vocé, nés dois sabemos disso. Frances estava
apenas com raiva e magoada e... enfim. Vocé nao precisa
perdoa-la. Nao precisa gostar dela. Eu mal gosto dela em
certos dias. Mas Frances é minha amiga, e isso é importante
para mim.

— Muito bem — disse Thomas, cruzando os bracos.



— Escute, sei que devo parecer uma terrivel decepcao
para vocé, mas acho que nao entende. Vir para ca foi como
renascer, Thomas. Eu havia me resignado a ideia de que a
vida passaria direto por mim, que nao haveria grandes
aventuras, nem amigos intimos, nem histérias para contar.
Eu nao seria nada... ninguém importante para ninguém em
particular. — Georgiana fez uma pausa para respirar,
surpresa com a forca repentina de seus sentimentos. —
Nunca ousei sonhar com uma vida em que pudesse ter
amigos como Frances, lugares para ir e importancia. Talvez
seja uma vaidade imperdoavel, mas agora que tive um
vislumbre desse mundo, nao sei como poderia voltar a
minha antiga vida e me sentir satisfeita.

Thomas se aproximou — com cautela, como se Georgiana
pudesse transmitir raiva e ele ndao quisesse se colocar a
distancia de uma mordida — e se sentou ao lado dela no
banco.

— Eu nao teria nada disso, se nao fosse por Frances.
Estava muito solitdria antes de conhecé-la. Talvez pareca
uma desculpa ruim para um comportamento ainda pior,
mas eu sO queria... bem, s6 queria lhe dizer isso. Me
explicar. Porque eu me importo muito com o que vocé pensa
de mim, embora tenha feito um péssimo trabalho em
demonstrar isso. Eu gostei de vocé desde o momento em
que nos conhecemos.

— Georgiana...

— Talvez eu esteja fazendo papel de boba dizendo isso em
voz alta — continuou ela, as palavras saindo atropeladas
pelo panico que sentia —, mas... quero ser boba. Nunca me
permitiram isso, até agora.

— Georgiana...

— Sinto muito por tudo, Thomas, de verdade. Se lhe dei a
impressao de que nao era importante para mim, saiba que
esse é 0 maior equivoco imaginavel.

Georgiana sentiu uma lagrima solitaria escorrer por entre
os cilios e, como nao tinha coragem de olhar para ele, ficou



com os olhos fixos nas maos, que estavam entrelacadas
com forca no colo.

— Vocé ja terminou? — perguntou Thomas, ainda
parecendo muito sério.

— Sim — disse Georgiana em voz baixa.

— Vai olhar para mim?

— Nao — respondeu ela, no mesmo tom baixo.

— Por que nao?

— Porque tenho medo de que vocé me considere uma tola
imperdoavel.

Thomas suspirou, e ela sentiu que ele se mexia no banco
ao seu lado.

— Vocé nao é tola — disse ele, a voz muito mais préxima
e mais suave do que ela esperava. — Ou ao menos, se for,
entao eu devo ser pelo menos duas vezes mais tolo.

Georgiana sentiu um choque percorrer seu corpo quando
ele pousou a mao quente em seu maxilar, o polegar
rocando o canto de sua boca. Ela pensou que talvez Thomas
estivesse tentando enxugar uma lagrima, mas entao o viu
se inclinar na direcao dela, segurar seu rosto entre as maos
e pressionar os labios aos dela no mais suave dos beijos,
como se tivesse medo de quebra-la. E Georgiana sentiu que
foi o que aconteceu, de certa forma. Alguma parte de sua
mente claramente se desvinculara do restante, porque,
abandonando todas as inibicdes, todas as preocupacodes de
que aquele seria um limite que depois de transposto nao
permitiria volta, ela estendeu a mao para puxa-lo mais para
perto. Thomas parecia estar quase sentindo dor no segundo
antes de ela fechar os olhos, mas seus labios se abriram
para encontrar os dela e, por um momento glorioso,
Georgiana permitiu ao seu corpo a proximidade pela qual
ansiava desesperadamente desde que o conhecera. A mao
dele subiu pelo seu maxilar até alcancar atras da orelha,
acariciando seu cabelo, os dedos se emaranhando nos fios
enguanto ele tentava o impossivel, que era puxa-la ainda
mais para perto. Entao, de repente, Thomas se afastou, a



respiracao pesada, os olhos fechados e as sobrancelhas
franzidas, como se algo estivesse muito errado.

— Eu sinto muito. Sinto muito mesmo — disse ele,
levantando-se e realmente se afastando dela.

— Nao, nao diga isso — disse Georgiana, ofegante. Ela
nao tinha ideia de como ele conseguia ter coordenacao
fisica para ficar de pé, muito menos pensar em se afastar. —
Por favor. Fique.

Ele parou na porta da estufa, aparentemente incapaz de
olhar para ela.

— Nao, isso é... Nés dois sabemos que isso é errado. Vocé
esta fora de seu juizo normal, estd alterada, e eu me
aproveitei de vocé, e...

— Aproveitou-se de mim? — Georgiana comecou a se
sentir um pouco indignada. — Fui eu que trouxe vocé aqui!
Eu... eu praticamente arrastei vocé para o meio dos
arbustos. Posso |he garantir que nao sabia que isso
aconteceria, mas estou feliz que tenha acontecido. Thomas,
eu quero isso, bébada ou soébria... eu o teria beijado antes,
na casa dos Taylor. E o beijaria em qualguer momento que
VOCé me aceitasse.

— Por favor, ndao, vocé nao pode querer isso — declarou
ele, agitado. — Nao estamos noivos... nem fizemos uma
iniciativa razoavel de cortejo. Vocé passou tempo demais
com aquelas pessoas, aquelas pessoas que nao se
importam com as consequéncias do que fazem. Vocé nao

quer...

— Nao. Nao! Nao me diga o que eu quero — protestou
Georgiana, levantando-se trémula e indo até ele. — Olhe
para mim.

Thomas se virou para ela, mas fechou os olhos e deixou
escapar um suspiro de frustracao enquanto balancava a
cabeca.

— Georgiana, eu...

— Thomas. Por favor. Olhe para mim.



Finalmente, ele olhou. Thomas fitou-a como se estivesse
com medo dela, e de si mesmo, e de tudo que pudesse
acontecer a seqguir. Georgiana estendeu a mao e afastou
lentamente uma mecha solta do cabelo dele, tao
ternamente quanto ele a tocara pela primeira vez. Thomas
estremeceu muito brevemente ao toque e fechou os olhos
mais uma vez. Entao Georgiana o beijou, com intensidade,
empurrando-o contra o batente da porta, sentindo-o
arquejar quando a envolveu nos bracos. As maos dele
encontraram seu rosto mais uma vez, entao a nuca, a curva
das costas. Thomas a estava beijando como se precisasse
desesperadamente, como se fosse morrer se parasse, e
tudo o que Georgiana queria era estar mais perto dele,
embora certamente eles ja estivessem o mais perto possivel
de todas as formas — embora ela ja conseguisse sentir cada
contorno do corpo de Thomas contra o dela, enquanto as
maos dele desciam por suas costas novamente e agarravam
sua cintura, parecendo queimar tudo o que tocavam...

Foi Georgiana que se afastou dessa vez, e estendeu um
braco para se firmar contra o vidro da estufa. Seu corpo
estava traindo toda a ldgica, violando todos os parametros
estabelecidos para manté-la segura. Naguele momento ela
0 queria, em todos os sentidos da palavra, mais do que
jamais quisera qualquer coisa na vida. Nao havia perigo real
— de alguma forma, ela duvidava que Thomas a arrastasse
para o chao Umido sob as laranjeiras e fizesse amor com ela
ali mesmo, ainda que ela implorasse, mas a mera percepcao
de que queria mais, que sé beija-lo nao era suficiente, a
deteve.

Eles se encararam, de olhos arregalados e amarrotados
como se tivessem acabado de ser separados em uma briga,
entao Thomas quebrou a tensao rindo baixinho. Ele passou
a mao pelo rosto, pegou-a pela mao e guiou-a em siléncio
de volta ao banco. Os dois se sentaram lado a lado, ambos
ainda um pouco sem fblego, e ficaram em siléncio por um
momento enquanto pensavam em seus pecados.



— Georgiana — disse Thomas, baixinho —, deixe-me...
deixe-me tentar fazer isso do jeito certo. Eu passei a gostar
de vocé. Isso é bbvio. Eu nao teria... De qualquer forma,
escute, ndao quero que Vvocé pense que isso nao significa
nada para mim. N3o quero que vocé seja desonrada, de
forma alguma, pelo meu comportamento. Vou falar com a
sua tia e com o seu tio. Vou mandar uma carta para 0s seus
pais...

— Vocé vai... o qué? Nao precisa me pedir em casamento
porgue sente pena de mim — falou Georgiana, horrorizada.
— Ou por qualquer senso de, nao sei, de decoro. Vocé nao
precisa se ajoelhar diante de cada jovem que confessa que
gosta de vocé&, ou.. Nao ha ninguém aqui, Thomas.
Ninguém nos viu. Considero a minha honra completamente
intacta.

Mesmo enquanto as palavras ainda saiam de sua boca,
Georgiana sentiu que estava se traindo. Realmente nao
achava que ele |he devia nada, mas aquilo nao significava
que nao ansiava por tudo aquilo.

— Vocé acha que eu sinto pena de vocé? De todas as
coisas que sinto, essa nao é... Meu Deus, isso nao estd
saindo do modo certo. — Ele colocou a cabeca entre as
maos, e Georgiana o observou, aflita, esperando. — A
verdade é que eu fiquei fascinado por vocé e, sinceramente,
um pouco assustado. Vocé diz exatamente o que quer dizer,
bébada ou sdébria, e parece exigir essa mesma honestidade
de todos. E vocé me fez querer ser sincero. Ser aberto com
VOC&, mesmo que isso me assuste. Eu amo... Amo estar
perto de vocé, mas sempre ha...

Thomas se sentou e olhou para ela, e Georgiana ficou
surpresa ao ver que ele parecia realmente aborrecido.

— Sempre ha o qué? — perguntou Georgiana, com grande
apreensao.

Houve uma pausa. Thomas olhou ao redor, como se nao
soubesse por onde comecar, entao mordeu o labio e tentou.



— Sabe, se... se meu irmao Edward ainda estivesse vivo,
nenhum poder na terra seria capaz de manté-lo longe desta
festa. N6s éramos muito proximos quando criancas. Ele
nunca me perdoou por ser o mais velho, parecia encarar
isso como uma ofensa pessoal... acho que realmente
acreditava que, caso se esforcasse o bastante, poderia
compensar esses trés anos e diminuir a diferenca de idade
entre nods. Tudo que eu fazia, ele tinha que fazer também.
As vezes, tentava antecipar minhas acdes, sé para chegar
primeiro. — Ele sorriu, embora parecesse ser algo doloroso.

— Ele devia ama-lo muito — comentou Georgiana
gentilmente.

Para seu horror, ela o viu engolir em seco, como se
guisesse conter as lagrimas.

— Acredito que sim. Eu certamente o amava. E
engracado, eu nunca disse isso a ele. Achava que sabia o
que era ser um homem... ser um irmao, um filho, mas agora
acredito que entendi completamente errado.

— Tenho certeza de que isso nao é verdade.

— Vocé so6 diz isso porque nao sabe — disse Thomas,
balancando a cabeca. — Edward tinha dezessete anos
quando morreu, Georgiana. Eu nao sei que rumores vocé
pode ter ouvido, que histérias as pessoas contam sobre nds
para preencher as lacunas, mas a verdade é que... ele
bebeu até morrer. Edward saiu uma noite, para alguma
festa, e foi o seu fim. Ele conseguiu chegar em casa, Deus
sabe como, mas entdao... — A voz de Thomas falhou e ele
levou um segundo para se recompor. — Ele morreu sozinho,
em seu quarto, enquanto eu dormia no mesmo corredor.
Uma coisa estupida... Edward vomitou muito e estava
dormindo de costas. Todo dia eu penso... penso nele
sozinho, engasgado, talvez com medo por um momento,
entao simplesmente... morto. Todos os dias penso em como
as coisas poderiam ter sido diferentes. No que eu deveria
ter feito para evitar.

Georgiana se pegou chorando.



— Mas... Mas nao foi sua culpa.

— Se alguém tem culpa, sou eu. Quer dizer, eu deveria
estar 1a. Nem me lembro mais por que nao fui aquela festa.
Deve ter sido uma dor de cabeca ou algo assim... Bem,
pouco importa. Eu era irmao de Edward, deveria estar com
ele e ndo estava. Mas é mais do que isso. Onde quer que ele
fosse, todas as escolhas que fazia, estava apenas seguindo
o meu exemplo. Naquela época, Jeremiah e eu estadvamos
sempre levando as coisas longe demais, vivendo de modo
inconsequente, e Edward s tentava acompanhar. Para
provar que era capaz de ser tao homem quanto eu. E agora
ele estd morto, porque percebi tarde demais que... que eu
nao sou de forma alguma aquele tipo de homem.

— Thomas — disse Georgiana, sem saber o que fazer,
apertando carinhosamente o ombro dele. — Na&o. Foi um
acidente. Um acidente terrivel, mas ainda assim um
acidente.

— Se eu tivesse feito as coisas de forma diferente, talvez
ele ainda estivesse aqui. E a minha mae também. Nao sei
se é realmente possivel morrer de desgosto, mas acredito
que foi o que a matou. Minha mae era uma mulher cheia de
alegria antes, cheia de vida. Foi ela que fez tudo dar certo,
0S negocios e a nossa familia... mas a perda do meu irmao
foi demais para ela suportar. A familia era tudo para a
minha mae, e ela ja havia perdido muito vindo para ca e
deixando a maior parte de sua vida para tras. Depois que
Edward morreu, ela nao conseguia mais comer ou falar. O
meu pai deu tudo o que tinha para manté-la viva, para
manté-la ancorada a este mundo, mas nao foi suficiente... e
depois que a minha mae se foi, ele ficou completamente a
deriva. Noés... nds perdemos tudo, e sé porque eu achava

que isso... — ele gesticulou ao redor, indicando a festa de
modo geral — era o que realmente importava.

— Nao acredito nisso — falou Georgiana com
determinacdo. — Nao acredito, Thomas. Vocé deve saber

gue nao ha outra versao dessa histéria em que vocé fez



tudo certo e tudo correu bem. Sé existe o que aconteceu. Se
nao tivesse acontecido dessa maneira, poderia ter sido na
noite seguinte. Na festa seguinte. Vocé poderia ter dito a ele
para mudar seus modos, e 0 seu irmao poderia ter saido e
feito exatamente o oposto, porque ele era jovem e cabeca-
dura. Nao hd como saber, e nao had nada em relacdao a isso
gque vocé possa mudar agora sé porque... SO porqgue nao
para de se culpar.

Thomas fechou os olhos com forca, as lagrimas finalmente
rolando pelo rosto. Ele secou-as com a mao, e os dois
ficaram sentados em siléncio por algum tempo. O Unico som
que se ouvia era o gotejar suave da condensacao do
telhado de vidro e os sons distantes da festa.

— Sinto muito — disse Thomas, por fim. — Por
sobrecarregar vocé com tudo isso. Eu nem sei por que estou
lhe contando, nds nunca realmente... eu nao falo disso.
Jeremiah estava presente nos piores momentos, mas nao
conversamos a respeito, e acho que ele esperava que em
breve eu voltasse a ser o que era. Acho que Jeremiah esta
desapontado por me ver mudado. Ele também mudou, ou
talvez... eu nao o enxergasse claramente antes. Essas
festas, esse ambiente... nao me agradam mais. No entanto,
aqui estou eu, tentando me agarrar aos fios da minha antiga
vida, tentando me lembrar de como era... — Ele se
interrompeu e Georgiana apertou seu ombro em um gesto
de apoio. — Deus. Sinto muito. Vocé deve me achar louco.

— Vocé precisa parar de se desculpar — disse Georgiana
com gentileza, em meio as lagrimas, sorrindo fracamente
para ele.

Thomas tentou retribuir o sorriso e, como nao consequiu,
ela segurou seu rosto entre as maos.

— Thomas, nem por um segundo achei que vocé estivesse
louco. Vocé estd de luto por tudo o que perdeu. Nao importa
0 que pense de si mesmo, por favor, saiba que nao
conseguiu me convencer de que é qualquer coisa além de
bom. Um bom irmao. Um bom filho. Um bom homem.



Ela afastou o cabelo do rosto dele e beijou-o0 suavemente
na testa. Thomas se permitiu se apoiar nela, e Georgiana
sentiu seus ombros tremendo com a tristeza que ele
segurara por tanto tempo. Quando Thomas se afastou, seus
cilios estavam molhados de lagrimas. Ele abriu a boca para
falar de novo, mas foi interrompido por um estrondo
devastador vindo de algum Ilugar fora da estufa das
laranjeiras. Os dois se levantaram de um pulo e, ao olharem
para cima, viram a luz explodindo no céu noturno, distorcida
através do vidro.

Alguém estava soltando fogos no gramado.

Thomas balancou a cabeca, perplexo, entao os dois riram
trémulos em meio as lagrimas.

— Eu estava falando sério antes — disse Georgiana,
enxugando os olhos, quando os fogos de artificio fizeram
uma pausa educada. — Que nao quero que se sinta... nao
quero que se sinta obrigado a tomar qualquer atitude em
relacao a mim. Mas preciso ser honesta. Nao posso fingir
gue nao quero isso. Quero vocé. Bem, isso é obvio, ja que
nao posso confiar em mim mesma para estar perto de vocé
sem aborda-lo em uma adega ou uma estufa.

— Nao posso culpéa-la — disse Thomas com um sorrisinho.
— Sem duvida nao hd nada mais atraente do que um
cavalheiro... um cavalheiro beijando-a em um momento e,
no momento seguinte, chorando no seu ombro no jardim de
um estranho.

Ele claramente estava tentando parecer despreocupado,
mas Georgiana sabia que estava envergonhado. Ela
balancou a cabeca, sorrindo com carinho.

— Vocé esta totalmente correto — falou, entrelacando os
dedos aos dele. — Nada atrai mais uma dama do que
algumas lagrimas na madrugada.

Thomas riu, entdo levou a mao dela aos labios e beijou-a.

— Nao tenho certeza se ja se pode chamar de
madrugada. Lagrimas tarde da noite, no méaximo. Sao
apenas onze horas.



— Ah. — Georgiana nao tinha notado o tempo passar. Por
um momento, havia realmente se esquecido de que eles
estavam em uma festa. — Onze horas? Acho... acho que
devo procurar meus amigos.

De repente, ela pensou em Frances com o maxilar tenso e
0s ombros retos enquanto tracava uma rota para o desastre
certo. Agora que sabia que Thomas nao estava zangado
com ela, era muito mais facil perdoar, e Georgiana sentiu
uma pontada de culpa em relacdo a amiga. Por mais terrivel
que tivesse sido, aquela nao era uma noite para Frances
ficar sozinha.

Ela notou que Thomas estava tentando disfarcar uma
careta.

— Vocé nao precisa vir comigo — apressou-se a dizer

Georgiana, e ele pareceu imediatamente aliviado. — Eu o
encontrarei de novo, depois.
— Muito bem — concordou Thomas. Ele pigarreou, se

levantou e estendeu a mao para ajuda-la a se erguer. —
Encontre seus amigos. Vou voltar para dentro de casa, onde
serei a vida e a alma da festa, liderando todas as dancas,
sendo o centro de todas as rodas de conversa.

— Nao vai nada — disse Georgiana.

— Nao vou mesmo — concordou Thomas enquanto saiam
da estufa das laranjeiras. — Mas acho que posso fazer um
esforco para conseqguir uma bebida para ndés dois.



Capitulo vinte e trés

Os amigos de Georgiana pareciam ter sido engolidos pela
festa, que era como uma coisa viva, se expandindo e
retraindo conforme atingia todos os cantos da casa,
aquietando-se em um murmurio em alguns pontos e, de
repente, vibrado em um crescendo em resposta a estimulos
que Georgiana nao conseguia identificar. No meio do salao
de baile, uma mulher vestida como um passaro escarlate
esbarrou com forca contra Georgiana, entao beijou seu rosto
com o bico falso para se desculpar e correu para se juntar
aos dancarinos. Alguns dos amigos seminus de Christopher
tinham enchido uma das fontes de agua com vinho e
bebiam dela como cachorrinhos sedentos. Quando ela
alcancou os corredores, viu que estavam cheios de casais
dando risadinhas e grupos de amigos gritando
histericamente enquanto tateavam em busca de macanetas
e desapareciam em quartos nos quais Georgiana nao
ousaria entrar.

Ela voltou para fora, ja que nao tinha visto ninguém que
conhecesse |4 dentro, e se perguntou por um momento se
estaria alucinando, ou se realmente agora havia pessoas em
trajes militares completos — armadas, inclusive — se
enfrentando no gramado dos fundos. Uma multidao se
reunira para assistir, e quando uma corneta soou, as duas
fileiras de guardas correram uma em direcao a outra,
gritando como banshees, espadas erguidas. Georgiana viu
uma moca que parecia estar vestida de noz parada sozinha
atras dos espectadores da batalha e se aproximou para
perguntar o que estava acontecendo.



— Ah, eles estao lutando pelos favores de lorde Haverton
— respondeu a moga, como se aquilo fosse dbvio.

Era verdade que o homem estava sentado em uma liteira,
observando com uma expressao bastante entediada
enquanto o som de espadas se chocando comecava a
encher o ar da noite.

— Eles nao vao realmente matar uns aos outros, nao é? —
perguntou Georgiana, e estremeceu quando uma espada
voou tao perto do rosto de um cavalheiro que raspou um
pouco de sua barba. Claramente, nao eram espadas cegas.

— Hum? Provavelmente nao — foi a resposta bastante
preocupante da jovem.

— A senhorita viu... conhece Frances Campbell? — falou
Georgiana, erguendo a voz acima dos gritos alcoolizados.

Mas a moca apenas deu de ombros.

— A Srta. Campbell? — disse ela, olhando para tras por
cima do ombro. — Acabei de vé-la com um dandi loiro no
jardim de esculturas. Ela me pediu para sair de |a. Foi bem
grosseira, na verdade.

Aquilo sem duvida soava como Frances. Georgiana
agradeceu e se afastou, ansiosa para estar longe quando as
pessoas comecassem a sofrer ferimentos terriveis e
provavelmente inevitaveis. Ela nado tinha ideia de onde
poderia ficar o jardim de esculturas, mas deu a volta ao
redor da casa seguindo no que lhe pareceu ser uma direcao
promissora até se pegar vagando por um bosque
extravagante e estranho. Estdtuas gregas se erguiam acima
dela em pedestais de marmore branco, e as muitas topiarias
eram moldadas em formatos estranhos e bulbosos.
Georgiana examinava uma delas para tentar descobrir o
gue poderia ser quando ouviu um barulho a frente.

Ela se aproximou e ouviu uma voz trémula através dos
arbustos que Ihe pareceu vagamente familiar. Quando a voz
aumentou de volume, percebeu que era Frances. Georgiana
nao a reconhecera a principio por causa do tom —
acelerado, frenético, quase insano. Na mesma hora, teve a



impressao de estar escutando algo muito pessoal. Ela se
escondeu atrds de uma topidria particularmente robusta e,
ao olhar ao redor, viu que Frances conversava com Jeremiah
Russell. Ele estava recostado em um banco com uma
tranquilidade estudada enquanto ouvia, embora mesmo a
distancia Georgiana pudesse ver que seus dedos
tamborilavam na pedra em um ritmo agitado e incessante.

Frances nem tentava parecer calma. Ela estava de pé
diante dele, gesticulando com os bracos estendidos
enquanto falava. Georgiana se lembrou das ilustracdes que
vira de tribunais, de réus defendendo seus casos enquanto
jurados impassiveis assistiam. Ela sabia que deveria ir
embora, mas havia algo no jeito que Jeremiah estava se
afastando de Frances, no tom desesperado da voz dela, na
forma como ele nao a olhava nos olhos, que |lhe provocou
uma um mau pressentimento tao forte que decidiu ficar
onde estava.

— Nao sou burra, Jeremiah — disse Frances, um pouco
mais gentil agora, como se tentasse ao maximo ser
compreensiva —, sei que vocé esta me evitando. Mas... Seja
o que for, podemos conversar a respeito. Talvez tenha sido
tudo cedo demais, talvez... vamos fazer as coisas do modo
certo. Vocé pode me cortejar. Por que nao?! Podemos sair
para jantar com um acompanhante, eu p0SSO... POSSO
passar algum tempo com o0s seus pais.

Jeremiah suspirou e esfregou a témpora.

— O que vocé quer? Achei que nos entendiamos —
continuou Frances, claramente tentando soar controlada,
mas com um tremor na voz que nem ela conseguia
disfarcar.

Depois do que pareceu uma eternidade, Jeremiah
finalmente se pronunciou.

— Por favor, nao torne o que aconteceu mais do que
realmente é, Frances.

Georgiana respirou fundo. Frances pareceu fazer
exatamente a mesma coisa.



— Mais do que...? Nés dois estavamos |3, Jeremiah. Eu
estava sonhando? Estdvamos naquele maldito chalé, e vocé
disse... Vocé disse que nao conseguiria esperar, que nao
conseguira esperar até nos casarmos. O que poderia ter
sido mais do que isso? Como eu poderia... como aquilo
poderia significar algo menos do que significou?

Jeremiah pareceu um pouco desconfortavel.

— Sinto muito se vocé acha que eu a prejudiquei, Frances.
Mas, pelo amor de Deus, toda vez que eu me virava, |3
estava vocé. Sentada o mais préximo possivel de mim,
bebendo do meu copo, praticamente subindo em cima de
mim em todas as oportunidades. Acho que nds dois
sabiamos para onde aquilo estava levando. Naquela noite, o
que aconteceu foi apenas... a conclusao natural.

— A conclusdo natural? — sibilou Frances, e Georgiana
praticamente podia ver a raiva irradiando dela. — A
conclusao natural quando se fala em casamento, quando se
faz promessas, a conclusao natural é um casamento,
Jeremiah.

— Vocé esta bébada, Frances. Nao esta em seu juizo
perfeito, o que sempre acontece. Acha que eu quero vocé
perto dos meus pais? Estd louca? Ah, sim, pai, por favor,
conheca minha noiva, ela ja consumiu ldudano e o6pio, e
Deus sabe o que mais...

— Vocé estd falando isso? E com vocé que consigo
metade do que consumo, Jeremiah...

— Sim, mas bebemos, fumamos... fazemos isso para nos
divertir. Sabemos quando parar. Nao estamos todos tao
desesperados para escapar da realidade quanto vocé,
Frances. Vocé estd completamente fora de controle. Sei o
que vocé fez com Annabelle, sei que a perseguiu e
descobriu quem era o pai dela. Que direito vocé tinha de
fazer isso? Se realmente quer se casar, se quer fazer um
bom casamento, precisa se acalmar e parar de se
comportar como uma crianca rejeitada. Nesse ritmo, nao
pOSso culpar o seu pai...



— Va se foder — disse Frances, e sua voz soou alta e clara
na noite, e pareceu deixar um siléncio retumbante em seu
rastro.

— Ora, ai esta. A prova do meu argumento. O meu pai
sem ddvida me avisou que isso aconteceria. Disse que eu
deveria me concentrar em uma boa moca, tradicional...

— Eu sou uma boa moca — retrucou Frances, mas agora
jd sem energia para a batalha.

— Ah, por favor, Frances. Vocé nao é uma boa moca e
sabe disso. Deus, é impossivel conversar com vocé quando
esta assim. — Jeremiah balancou a cabeca e ficou de pé. —
Sinto muito, Franny. Simplesmente nao foi... nao foi desse
jeito para mim.

Ouviu-se um grito perto, e Georgiana se sobressaltou.
Dois dos amigos de Jeremiah chegaram cambaleando por
entre os arbustos, cumprimentando-o aos gritos. Georgiana
mordeu o labio, os olhos fixos em Frances, que estava
tremendo, mas procurando se manter firme. Por incrivel que
parecesse, ela nao estava chorando.

— Jeremiah — disse Frances baixinho. — Por favor.

— Ah, por favor, Jeremiah — imitou um dos amigos dele
em um falsete cruel.

Georgiana esperava que pelo menos Jeremiah o
repreendesse. Que se desculpasse, fizesse qualquer coisa
que nao fosse deixar Frances parada ali, totalmente
humilhada, enquanto o0s amigos davam risadinhas
debochadas, mas ele nao fez isso. Jeremiah riu. Ele riu,
entao se levantou languidamente e foi embora.

E ndao olhou para tras.

Frances se deixou cair no banco que ele havia desocupado
como se tivesse levado um tiro. Deixando de lado o
constrangimento de sua aparicao repentina, Georgiana
correu até ela e pegou seu braco.

— Frances, vocé esta bem? Eu o vi sair, eu o0 ouvi...

Ela foi interrompida pela expressao de Frances. Em vez de
desesperada, ela parecia indignada, como se Georgiana



tivesse dito algo para ofendé-la.

— Mantenha suas maos longe de mim — disse friamente,
e Georgiana ficou paralisada, com uma mao pairando
ridiculamente sobre o ombro de Frances.

— Ah, por favor, Frances, vocé nao...

— Nao. — Frances ficou de pé e passou os bracos ao redor
do corpo, como se estivesse com frio. — Eu nao preciso da
sua ajuda.

Georgiana encarou-a boquiaberta.

— Por que estd com raiva de mim?

— Ah, nao se finja de inocente — retrucou Frances,
furiosa.

Uma de suas luvas cor-de-marfim tinha uma grande
mancha de vinho, e Georgiana se pegou com os olhos fixos
na mancha, enquanto Frances levantava o braco para
apontar em sua direcao.

— Vocé gosta de se fingir de boazinha o tempo todo, de
grande amiga, mas quando ha o menor risco de que eu
possa envergonha-la na frente de um homem de segunda
categoria de quem vocé gosta, de repente eu nao sou mais
sua amiga.

— Espere um pouco — falou Georgiana, sentindo o rosto
quente. — Espere. Nao foi isso... nao foi isso o que
aconteceu, Frances. Vocé foi terrivel com Thomas. Ele sé
estava tentando ajuda-la, e vocé foi...

— Eu fui terrivel? — disse Frances, ainda tentando manter
o tom baixo, mas balbuciando com o esforco. — Eu a
procurei porque precisava... Deus, achei que vocé tinha
entendido! Achei que era diferente. Esperei por vocé no dia
seguinte, Georgiana. Vocé disse que iria até a minha casa, e
eu acreditei em vocé. Entdo, quando nao apareceu, nao
escreveu, eu nao entendi por qué.

— Eu acabei de |he dizer o motivo. Eu estava esperando
um pedido de desculpas, Frances, estava esperando...

— Nao — retrucou Frances, balancando a cabeca com um
sorriso sombrio, como se nada que Georgiana pudesse dizer



agora fosse fazé-la mudar de ideia. — Nao foi isso, nao é?
Porque quando vi vocé na casa de Cecily, eu soube. Vocé
nao quer ser minha amiga. Quer se sentir importante. Quer
ir a boas festas, beber o melhor vinho e ver as pessoas
apontando para vocé e dizendo “Veja, |4 estd Georgiana
Ellers, ela nao é impressionante?”. Vocé queria 0s meus
amigos, a minha posicao, a minha influéncia. Bem, espero
gque seja tudo o que vocé queria, George. Espero que a
deixe muito, muito feliz.

— Vocé esta enganada — disse Georgiana, e percebeu
como a sua refutacao soava patética mesmo aos proprios
ouvidos. — Isso nao é...

— Ah, gracas a Deus, aqui estd vocé. — Jonathan
apareceu de repente, cambaleando entre as arvores, e
alguns segundos depois foi seqguido por Jane e Cecily. Se ele
sentiu a tensao no ar, decidiu ignora-la. — Achei que talvez
os franceses tivessem prendido vocé. Vamos, pare de ficar
vagando pelo jardim, vamos voltar para a festa.

— Sim — disse Frances, os olhos fixos em Georgiana. —
Vamos.

— Opa — disse Jonathan, meia hora depois, erguendo os
olhos do gim puro de que estava se servindo, 0 copo
precariamente equilibrado na borda de uma das fontes
ornamentais de lorde Haverton.

Ele indicou discretamente com a cabeca um ponto do
outro lado do salao de baile.

— Desastre natural chegando.

— Ah, Cristo — exclamou Jane na mesma hora, revirando
os olhos. — Simplesmente nao olhem para ela, e talvez ela
Nnao nos veja.

Frances, que se mantinha em um siléncio enervante
desde a cena no jardim, bufou dentro da bebida.

Era tarde demais. Betty Walters, com o rosto vermelho e
enfeitada com algumas flores penduradas no cabelo,



aproximava-se decidida.

— Georgiana? Senhorita... Srta. Ellers?

Georgiana estremeceu e trocou um olhar sofrido com
Jonathan antes de colocar uma expressao mais neutra no
rosto e se virar para olhar para Betty.

— Posso ajuda-la, Betty? — A frase saiu um pouco menos
calorosa do que ela pretendia, o gim afiando sua lingua, e
Georgiana ouviu Jonathan se engasgar com uma risada
atras dela.

— Bem, é que... combinamos de nos encontrar — lembrou
Betty, ficando ainda mais vermelha.

Georgiana sentiu o estbmago se revirar. Esquecera-se de
Betty. Esquecera completamente.

— Combinamos de nos encontrar, sabe, na entrada da
festa, e pensei, bem, cheguei as nove horas, como
combinamos, e esperei... pensei que talvez a senhorita
tivesse sido detida por algum motivo ou tivesse esquecido
alguma coisa e precisado voltar para buscar, e eu nao
queria ir a nenhum outro lugar no caso de a senhorita
chegar e eu ter desaparecido. Entao esperei, entende,
esperei uma hora ou talvez duas, mas finalmente achei que
a senhorita talvez nao fosse mesmo chegar, entao entrei
para ver se de alguma forma poderia ter passado por mim
sem que eu a visse, e encontrei algumas pessoas muito
interessantes, mas nenhuma delas era a senhorita. Achei
que a senhorita talvez tivesse entrado pelo lugar errado, ou
que estivesse me esperando em outro lugar, ou...

— Betty — disse Georgiana, tentando interromper o fluxo
interminavel de palavras.

Ela estava ciente de que devia um pedido de desculpas a
moca, mas sentia-se incapaz de fazer aquilo enquanto ouvia
Jane rindo abertamente junto ao seu ombro. Para seu horror,
Betty parecia a beira das lagrimas.

— S6 achei... combinamos de entrar juntas, a senhorita
confirmou isso na sua carta, entao pensei que devia ter
havido algum tipo de engano. Foi um engano, nao foi?



Porque achei que nos divertimos tanto quando a visitei para
tomarmos cha, nos divertimos tanto...

Uma sensacao desagradavel subiu pela garganta de
Georgiana. Quanto mais Betty falava, mais quente e
envergonhada ela ficava. Podia sentir os olhos dos amigos
gueimando em sua nuca, quase era capaz de vé-los se
cutucando, rindo e provavelmente perdendo todo o respeito
por ela a cada segundo que passava. O gim que virara
generosamente garganta abaixo para lidar com o
constrangimento de ficar ao lado de Frances como se nao
houvesse nada de errado entre elas parecia estar
envenenando-a de dentro para fora.

E, por incrivel que parecesse, Betty ainda estava falando.

— ...eUu ia convida-la para a nossa casa, a vovd me disse
para convida-la, ela disse que era a coisa mais educada a se
fazer, ja que haviamos ido a sua casa, e que se a senhorita
seria uma amiga especial...

— Betty — disse Georgiana, com tamanha intensidade
que a outra finalmente parou de falar. — Vocé nunca se
cansa de ouvir a prépria voz?

Por um momento, Betty pareceu estar se esforcando
muito para encontrar alguma forma generosa de interpretar
aguela frase, para nao se sentir insultada. Quando nao
conseguiu, todo o seu rosto pareceu murchar.

— Eu pensei... pensei que féssemos amigas — disse ela
baixinho.

Georgiana sentia a boca muito seca. Ela levantou
ligeiramente a mao, como se estivesse prestes a estica-la
na direcao de Betty e se desculpar, mas se viu incapaz de
continuar o gesto. Betty deu uma ultima olhada nos rostos
atras de Georgiana, entao se afastou apressada, chorando.

— Ah, Deus — disse Jonathan quando Georgiana se virou
para ele, sem parecer nem um pouco arrependida. — Acho
que vocé partiu o pobre coracao dela, George.

— Deus, alguma coisa nela me tira a paciéncia —
comentou Jane.



Frances riu sem humor, mas Cecily estava com o cenho
franzido.

— Ah, sinto pena dela — declarou, balancando a cabeca
lentamente. — A pobrezinha nao consegue evitar ser tao
absurda. E estamos em uma festa, afinal. Ninguém deveria
chorar em uma festa.

— Tolice — retrucou Jonathan. — Um dos principais
propdsitos de um baile é que as pessoas chorem pelos
cantos.

Cecily ainda parecia bastante desapontada.

— Acho que deveriamos ir até ela e fazer uma oferta de
paz — sugeriu Frances, de repente. Georgiana lancou um
olhar confuso para ela, mas viu que parecia sincera. — Para
honrar o espirito da festa.

— Ah, por favor — disse Cecily. — Caso contrario, a
imagem daquele rostinho triste vai arruinar a minha noite.

— Vamos levar uma bebida para ela — propds Frances, e
ergueu o préprio copo de gim.

— Eu faco isso — apressou-se a dizer Georgiana, pegando
0 copo da mao de Frances com uma coordenacao duvidosa.
— Fui eu que a aborreci. Eu resolvo o assunto.

— Vocé é um amor — elogiou Cecily, e deu uma
palmadinha carinhosa no ombro de Georgiana, antes de ela
se afastar.

O salao estava barulhento demais, iluminado demais,
quente demais. Georgiana provavelmente esbarrou em mais
de vinte pessoas enquanto o atravessava, mas aquilo
pareceu irrelevante, como se todos os desconhecidos
tivessem se tornado parte da mobilia e nao fosse necessario
lhes dirigir um olhar ou um pedido de desculpas depois de
esbarrar ou tropecar neles. Ela fez uma pausa e balancou a
cabeca lentamente em uma tentativa de desanuvia-la, mas
sé conseguiu desarrumar o cabelo, que estava se soltando
dos grampos em um ritmo alarmante. Georgiana se
perguntou vagamente como estaria a aparéncia do lencol
anteriormente conhecido como seu vestido. Seria realmente



um milagre se ainda estivesse cobrindo todos os seus
orgaos vitais.

Ela encontrou a Srta. Walters do lado de fora, sentada em
um banco, parecendo arrasada enquanto olhava
desamparada para uma roseira.

— Aqui estd vocé — disse Georgiana, e Betty virou os
olhos vermelhos e marejados para ela. — Betty, escute, eu
bebi gim demais para lhe pedir desculpas como vocé
realmente merece, mas sé... pegue, por favor, tome uma
bebida. E uma oferta minha. Bem, de todos nds, na
verdade.

Aquela foi uma péssima tentativa de pedir desculpas, mas
Betty se acalmou rapidamente e pegou o copo da mao de
Georgiana.

— Tenho certeza... tenho certeza de que vocé nao quis ser
tao cruel — disse ela com a voz trémula.

Georgiana sentiu a culpa revirar suas entranhas. Ela sabia
que nao merecia um julgamento tao benigno, mas nao
deveria esperar nada diferente de Betty. A moca era incapaz
de ser qualquer coisa que nao gentil e indulgente demais.

— E, bem, normalmente eu nao bebo nada além de
alguns dedos de vinho, a vové diz que é o suficiente para
molhar a garganta por uma noite. Mas suponho que, quando

em Roma... — Ela tomou um gole de gim e franziu o rosto
assim que a bebida encostou em sua lingua. — Isso é...
nossa, isso é horrivel!

— Nao é mesmo? Mas vocé se acostuma — garantiu

Georgiana, enquanto se perguntava se ela mesma talvez
nao tivesse se acostumado um pouco demais.

Betty tomou corajosamente um grande gole, entao deixou
o copo de lado, fungando e enxugando os olhos Umidos com
as maos enluvadas.

— Vocé se esqueceu de me encontrar, nao foi? Esta tudo
bem, pode me dizer, ndo é a primeira vez que isso acontece
comigo. A hipotese me ocorreu, quando vocé nao apareceu,



porgue é claro que a mente vai direto para as decepcodes do
passado, e estamos sempre com medo de que se repitam...

Ela se levantou, claramente tentando se recuperar, mas
entdao sua expressao ficou muito estranha.

— Betty? — chamou Georgiana, preocupada.

Ficou olhando enquanto a outra pareceu oscilar e logo
voltou a se sentar abruptamente no banco. Ela ficara muito
palida e de repente tapou a boca com as duas maos, como
se corresse o risco iminentemente de vomitar. Georgiana se
afastou instintivamente.

— O que houve?

— Estou me sentindo... estou me sentindo muito estranha
— disse Betty, com os olhos arregalados.

— Ah. Vocé estd... hum... estd nauseada?

— Nao... nao tenho certeza. — Ela tentou se levantar mais
uma vez, mas teve que se segurar no banco para tentar se
manter vagamente ereta. — Ah, Srta. Ellers, estou me
sentindo tao estranha... acho que posso estar morrendo!

Georgiana estava bébada e instavel demais para ser de
grande ajuda, mas ficou de pé e estendeu o braco para
apoiar a outra. Porém, o acréscimo repentino de peso
quando Betty tentou se segurar nela foi demais, no estado
em que se encontrava, e ela perdeu o equilibrio, fazendo a
Srta. Walters cair espetacularmente no chao. Alguns
convidados nas proximidades exclamaram diante da
agitacao, e outros se aproximaram para ajudar.

— Ah, Cristo, Betty. Sinto muito...

Elas foram interrompidas por uma suUbita explosao de
risadas, e Georgiana ergueu os olhos e viu Frances
observando-as, os olhos semicerrados.

— Nao costuma beber, nao € mesmo, Srta. Walters? —
comentou ela.

Georgiana olhou da amiga para o copo de gim pela
metade ao lado delas. Frances segurava alguma coisa
peguena e escura ha mao e, sentindo o estbmago se revirar



de forma desagradavel, Georgiana reconheceu o frasco
terrivel e potente da mistura especial de Christopher.

— O que vocé fez? — perguntou Georgiana, consternada,
enquanto Betty se esforcava para se levantar. — Ela nao
esta bem, realmente acho que devemos...

— Srta. Walters?

Georgiana ficou paralisada. Conhecia aquela voz.

Ela se virou e viu Thomas de pé atras dela, com duas
tacas de champanhe na mao, o cenho franzido para a cena
diante dele. Georgiana nao poderia ter se colocado em uma
situacao pior diante dele, nem se tivesse tentado.

Mais pessoas estavam se aproximando para ver qual era o
problema, e Betty oscilava, quase desmaiando. Ao ver
aquilo, Thomas largou o champanhe e correu para ampara-
la, antes que ela caisse novamente.

— A senhorita estd bem? Precisa de um médico? O que

aconteceu? — Ele olhou de Betty para Georgiana,
preocupado, claramente perplexo com a falta de acao de
Georgiana.

— Ah, Sr. Hawksley — arquejou Betty, lagrimas escorrendo
pelo rosto. — Havia algo na... na minha bebida... eu achei

que ela estava realmente arrependida, achei que queria
fazer as pazes, mas em vez disso ela... ela me e-envenenou.

— Quem a envenenou? — perguntou Thomas, o tom
firme, com o braco em volta do ombro de Betty.

Georgiana se sentiu nauseada quando Betty levantou a
mao trémula e apontou diretamente para ela. Levantou as
préprias maos, tentando indicar sua inocéncia da forma
mais patética.

— Georgiana? — disse ele, incrédulo.

— Ah, foi s um envenenamento inofensivo — comentou
Frances com desdém. — Todos sabemos que seria preciso
mais do que isso para derruba-la, Betty.

Georgiana olhou para Frances horrorizada enquanto ela a
condenava de forma tao casual. Frances apenas riu. Thomas
estava olhando para Georgiana com uma expressao de



absoluto choque e repulsa, como se ela o tivesse
desapontado além de suas expectativas mais baixas.

— Ela me disse que me encontraria na porta, para que eu
nao precisasse entrar sozinha, mas me deixou I3,
simplesmente me deixou sozinha, foi horrivel. — Betty
solucou no ombro de Thomas. — Entao, quando finalmente
a encontrei, ela foi tao rude comigo, e eu achava... achava
que ela era minha amiga.

Georgiana tentou interrompé-la, tentou dizer algo em sua
defesa, mas sd conseguiu balbuciar um “Nao!” antes de ser
afastada do caminho por convidados que se aproximavam
para ajudar, oferecendo a Betty suas carruagens e
cocheiros. Dois deles a afastaram de Thomas e a ergueram
pelos ombros para leva-la a um lugar seguro. S6 quando
Betty estava saindo pela porta da casa com uma pequena
multiddo ao redor, seus solucos ainda audiveis, Thomas se
virou para encarar Georgiana.

— O que aconteceu? — perguntou ele, a voz sem
expressao.

Frances deu uma risadinha debochada.

— Deixe-nos, Frances — murmurou Georgiana, e Frances
pressionou a mao no peito em uma afronta fingida.

— Prefiro ficar e assistir ao espetaculo, se nao se importa.

— Srta. Campbell, isso nao é da sua conta. — Nao havia
qualquer gentileza na voz de Thomas, que estava rouca de
fdria.

— Hummm... Temo que isso nao seja totalmente verdade,
mas vou deixd-los com sua desavenca de amantes. —
Frances pegou as duas tacas de champanhe abandonadas e
ergueu-as em um brinde enquanto se afastava. — Boa
sorte, George.

O penteado de Georgiana estava semidesfeito. O lencol
pendurado em um dos ombros, expondo parte do vestido da
roupa de baixo. Seus ldbios estavam manchados de vinho, a
mente enevoada com gim, e uma dor de cabeca excruciante
comecava a fazer sua témpora esquerda latejar. Em



contraste, Thomas parecia perfeitamente sébrio, o corpo
ereto e resplandecente em sua fUria. A Unica falha que ela
podia encontrar nele era que um cacho de cabelo saira do
lugar e, apesar de sua expressao ameacadora, tudo o que
ela queria fazer era empurra-lo para tras da orelha.

— Eu nao a envenenei — disse Georgiana, sua mente por
fim conseqguindo formar as palavras e fazer com que
saissem por seus labios.

— Entdo o que aconteceu?

— N&o é... Ndo é veneno, Thomas. E sé algo que Frances
tomou, que eu tomei. Betty nao esta morrendo. Ela vai ficar
bem.

— S6 um instante — disse Thomas, pressionando a ponta
dos dedos na testa, como se estivesse com uma dor de
cabeca tao horrivel quanto a de Georgiana. — Deixe-me ver
se entendi. Estd me dizendo que realmente colocou algo na
bebida dela?

Georgiana nao parecia estar se explicando muito bem,
mas sua compreensao da conversa era muito insubstancial.
Tudo o queria fazer era se deitar ali mesmo no patio e
dormir, ou morrer, 0 que acontecesse primeiro.

— Nao! Nao. Foi Frances. Foi Frances quem fez isso. Ela
me disse para levar o copo para Betty e eu s6 entreguei a
bebida a ela, mas nao sabia que Frances tinha colocado
nada no copo.

— Entao vocé nao achou nem um pouco suspeito que
Frances Campbell quisesse que vocé entregasse uma
bebida a Betty Walters... Por qué? Por pura bondade?

— Nao! — exclamou Georgiana, mas ele estava certo.
Como ela nao tinha visto? — Vocé nao estd me ouvindo. Nao
fui eu. Foi culpa de Frances, foi tudo culpa de Frances...

— Entao Frances a obrigou a deixar a Sra. Walters
esperando, sozinha, em uma festa na qual ela nao conhecia
gquase ninguém? Frances a manteve sob a mira de uma
arma, suponho, e a forcou a dizer coisas horriveis para Betty



gquando a pobre moca obviamente nao foi nada além de
gentil com vocé?

Thomas ja nao parecia furioso, mas sim desapontado e
magoado, o que era infinitamente pior.

— Nao — disse Georgiana, desesperada. — Nao, mas se
nao fosse por Frances...

— Vocé nao pode culpar Frances por todos os males do
mundo, Georgiana, e nem por todos 0s seus erros. Betty
Walters estd profundamente aborrecida e pode estar
realmente mal, porque foi abandonada e menosprezada e...
e se decepcionou com alguém que considerava uma amiga.
E a responsavel por isso nao foi Frances, Georgiana. Foi
VOCE.

Com lagrimas escorrendo pelo rosto, Georgiana tentou
falar, parou, abriu a boca de novo, entao percebeu que nao
tinha absolutamente nada a dizer em sua defesa.

Thomas balancou a cabeca e deixou-a parada ali sem nem
mais uma palavra.



Capitulo vinte e quatro

Georgiana nao conseguia imaginar que existisse alguém no
mundo mais digna de pena do que ela naquele exato
momento. Pensou vagamente que os drfaos atingidos pela
peste poderiam estar perto de se sentir tdo desamparados,
mas a verdade era que eles provavelmente nunca tinham
ido a uma festa, e talvez fosse melhor nunca ter ido do que
estar em uma tao desastrosa quanto aquela. Ela ouvia as
pessoas alegres e se divertindo ao seu redor, mas sentia-se
tao infeliz que nada daquela alegria conseguiria levantar
seu animo. Na verdade, irritava-a ainda mais saber que
outras pessoas ainda estavam aproveitando a folia, sem
precisar se preocupar com o fato de terem enfurecido quase
todos com quem se importavam no decorrer de uma curta
noite. As lagrimas escorriam livremente enquanto ela
cambaleava pela casa, desamparada, sentindo-se como o
fantasma bébado no banquete.

Georgiana queria ir embora imediatamente, mas havia o
pequeno problema de transporte para resolver. Chegara na
carruagem de Cecily, mas naguele momento Cecily nao
estava em lugar nenhum. Ela viu muitas cabecas loiras e
douradas entre os dancarinos, mas nenhuma delas
pertencia a amiga. Cecily nao estava jogando cartas com
nenhum dos homens e mulheres de aparéncia suspeita na
sala de estar; nao estava no quarto do cavalo; nem nadando
seminua no lago ou perturbando os cisnes, embora algumas
pessoas estivessem.

Georgiana quase tropecou em uma forma enorme deitada
na grama do patio, e foi se desculpar em lagrimas com a
pessoa que quase havia chutado, antes se dar conta de que



nao era um bébado caido no chao, mas sim um cachorro
imenso. O animal nao parecia nem um pouco perturbado
com 0s acontecimentos ao seu redor e fitava Georgiana com
toda calma, a cabeca apoiada nas grandes patas marrons.
Ela procurou por um dono e, quando nao viu nenhum,
presumiu que o cao deveria ser parte do zoolégico de lorde
Haverton, provavelmente desalojado do seu canil palaciano
por pessoas que procuravam um lugar clandestino para se
esconder.

— Boa noite, cao — disse Georgiana, e mais lagrimas
brotaram de seus olhos.

Ela se sentou ao lado dele e enterrou os dedos em seu
pelo grosso e bolorento. O cachorro deixou escapar um
pequeno suspiro de contentamento.

— Deu tudo tao terrivelmente errado — sussurrou ela no
ouvido dele.

O cachorro nao a julgou, e também nao se levantou e foi
embora. Parecia aceita-la completamente, por mais que
fosse a pessoa terrivel que comecava a suspeitar que era, e
Georgiana passou algum tempo desfrutando da companhia
silenciosa e suspirante dele e acariciando-o como forma de
agradecimento.

Quando ela finalmente se levantou para deixa-lo, e o
cachorro lhe deu uma lambida gentil de despedida na mao,
a inspiracao veio: vira Cecily olhando para o garanhao
James mais cedo, e a estufa das laranjeiras ainda cintilava
de forma atraente a distancia. Se os dois tivessem
procurado um lugar mais privado, certamente aquele teria
sido o destino deles, correto? Georgiana atravessou o jardim
com determinacao, praguejando baixinho cada vez que
tropecava na ponta do lencol, o que acontecia com bastante
frequéncia, porque ele agora ja era mais bainha do que
vestido.

A estufa das laranjeiras era ampla e, além da entrada
onde ela e Thomas haviam conversado antes, havia um
pequeno caminho de ripas de madeira, que serpenteava por



entre as arvores e aparentemente continuava até o outro
lado. Georgiana sentiu galhos e folhas esbarrando nela
conforme avancava, e o calor s6 aumentava — o cheiro de
frutas citricas tao intenso que ela se sentiu transportada
para algum local tropical. Georgiana passou por uma arvore
bastante antipatica que quase interrompia o caminho e, ao
fazer uma curva, encontrou outra clareira circular.

Estava ocupada. Nao por Cecily e James, mas por
Jeremiah Russell, que parecia ter se livrado dos amigos e
estava fumando mal-humorado, com a camisa meio
desabotoada, as folhas que antes adornavam seus cabelos
agora desarrumadas e quase todas perdidas ao longo das
aventuras da noite.

Ele se virou para olha-la com leve interesse enquanto ela
batia um pouco de terra da luva, e Georgiana sentiu uma
onda de fdria e indignacao ao vé-lo.

— Isso provavelmente faz mal para as laranjas — disse,
irritada.

Havia muitas coisas pelas quais queria repreendé-lo, e
fumar algo de aroma tao pungente era o menor de seus
pecados, mas ela sup6s que tinha que comecar por algum
lugar.

— Provavelmente faz mal para mim também, mas isso
nao parece ser o bastante para me deter — respondeu ele.

Jeremiah parecia genuinamente taciturno e retraido em
comparacao com seu jeito habitual, mas se estava
aborrecido com o modo como as coisas haviam corrido
entre ele e Frances, era inteiramente culpa dele.

— Ora, isso é otimo. Espero que vocé caia duro e... e
morra de tuberculose — disse Georgiana, cruzando os
bracos e encarando-o com severidade. — Eu ouvi o que
vocé disse para Frances, sabe?

— Ah, € mesmo?

Ele se levantou e Georgiana de repente se deu conta de
como ele estava embriagado, ainda mais do que ela. Mas a
embriaguez se mostrava de forma diferente em Jeremiah —



ele nao tropecava ou se atrapalhava com as palavras,
porém seus olhos estavam tao injetados que pareciam
vermelhos sob a luz fraca, e cada movimento era realizado
em camera lenta, como se ele estivesse atravessando agua.
Jeremiah ainda caminhava com determinacao, apesar de
tudo, enquanto Georgiana estava trémula de exaustao,
sentindo que suas pernas poderiam ceder a qualquer
momento.

— Sim, e acho que foi repugnante. Vocé é repugnante.
Nao pode fingir que nao sabia o que significava para ela,
Jeremiah, e todos nds vimos como vocés eram juntos. Vocé
nao entende...

— Nao — retrucou ele, e sua voz de repente estava muito
menos languida. — Vocé é que nao entende. Vocé nao é a
Unica herdeira de uma vasta propriedade, Srta. Ellers. Nao
é... Ha coisas que eu nao posso... Sei que acha tudo isso
incrivelmente glamoroso, incrivelmente confortavel, mas ha
responsabilidades sobre meus ombros com as quais vocé
jamais poderia sonhar. Quando eu me casar, nao sera por
amor ou por atracao, serd uma questao de negoécios. E nao
se pode entrar em uma parceria com alguém... alguém
irresponsavel, alguém constantemente a beira de desmaiar
em cima de um arbusto, alguém que nao tem limites. Ela
simplesmente nao é do tipo certo, Georgiana. Mas a
verdade... — ele estreitou os olhos e deu uma risadinha
debochada enquanto inclinava a cabeca para examina-la —
...a verdade é que vocé nao seria capaz de compreender
essas dificuldades. Vocé, eu imagino, é herdeira do qué...?
De uma Unica vaca? Uma Unica vaca e uma caixa pouco
usada do tabaco de mascar do seu pai?

— Como vocé consegue ficar com um sorriso no rosto e
ser tao atroz?! — Georgiana de repente nao tinha ideia do
que ela, ou Frances, ou Annabelle Baker, ou qualquer outra
pessoa poderia ter visto naquele cretino arrogante e
pomposo. — Seu... Seu desgracado!

— Ah, nao faca assim, George.



De repente, Jeremiah estava parado perto demais dela,
embora Georgiana nem o tivesse visto se mexer. O cheiro
de alcool em seu halito era tao forte que ela se sentiu tonta.
E percebeu com bastante desconforto como eles estavam
isolados ali, completamente escondidos de vista. Aquilo a
fez estremecer, mesmo o ar estando tao quente e Uumido,
enquanto Jeremiah a olhava de cima a baixo. Ele parecia
estar vendo-a pela primeira vez, reparando em como seu
vestido estava precariamente arrumado, como ela parecia
desgrenhada e cambaleante.

— Nao me chame assim — disse Georgiana com voz débil,
dando um passo para tras e puxando o lencol para cima,
constrangida, para que cobrisse mais seu peito. — Vocé nao
pode me chamar assim.

Ele riu, e o som a irritou até os nervos. Georgiana sentiu
um panico desesperado comecar a contrair seus pulmoes;
parecia absurdo correr ou gritar, quando ele nao tinha feito
nada. Jeremiah sé estava bébado. Talvez aquele momento
desconfortavel acabasse em um instante.

— Cristo, o que vocé estd vestindo? Venha ca — disse ele,
a voz um murmurio baixo e perigoso.

Georgiana deu um pequeno passo para tras.

— Nao.

— Venha ca — repetiu Jeremiah bruscamente, e naquele
momento Georgiana tentou correr.

Ela nao levou em conta o vestido, e suas pernas se
enroscaram nele na mesma hora. Georgiana se preparou
para o impacto com o chao, mas ele nao veio. Em vez disso,
Jeremiah segurou-a dolorosamente pelos pulsos e puxou-a
para cima. Ainda assim, pensou Georgiana, desesperada,
talvez ele estivesse apenas firmando-a. Talvez tudo aquilo
fosse um mal-entendido, e a qualquer segundo ele a
deixaria ir. Ela tentou se afastar, mas as maos de Jeremiah
eram como um torno ao redor de seus pulsos, e ela sentiu
todo o folego |he escapar com o choque. Georgiana
percebeu que estava esperando que algo os interrompesse,



que alguém surgisse em seu socorro, como Frances fizera
inadvertidamente no Chalé dos Bastardos, quando
Christopher a encurralara, mas nao aconteceu.

Jeremiah puxou-a para si e a beijou, com forca. Ela ficou
paralisada, esperando que sua imobilidade 0
desencorajasse, mas sua falta de reacao nao pareceu
incomoda-lo nem um pouco. Uma mao ainda a segurava
com forca pelo pulso, mas ele deixou a outra subir até o
pescoco dela, ignorando o fato de que Georgiana se retraiu
com o togque e deixando a mao descer até as costas,
agarrando-a com tanta forca que ela se perguntou
vagamente se ele teria rasgado a pele deixando-a com
ferimentos do tamanho e formato exatos dos seus dedos.

A mao dele comecou a se mover mais para baixo do peito
dela, que arquejou indignada contra ele quando sentiu seus
dedos se moverem sob o tecido do lencol para apalpa-la de
forma indecente. Alguma parte de sua mente |lhe garantia
que aquilo nao podia estar acontecendo, mas a dor insistia
que sim. Jeremiah puxou o lencol com uma das maos, e
ocorreu a Georgiana que ele talvez estivesse tentando tira-
lo. Ela respirou fundo para gritar, para tentar alguma coisa,
qualquer coisa, entao, de repente, misericordiosamente,
ouviu o som de alguém esbarrando nos galhos das arvores
atras deles. Quem quer que fosse, estava se afastando, mas
foi distracao suficiente para que Jeremiah afrouxasse o
aperto por um instante, virando-se para ver quem poderia
té-los flagrado.

E um instante era tudo de que Georgiana precisava. Ela
recolheu o que restava das saias e correu desajeitadamente
na direcao oposta, incapaz de sentir alivio mesmo quando o
ar noturno a atingiu. Incapaz de parar de correr até ja ter
colocado alguma distancia entre ela e o cheiro das
laranjeiras. Um de seus sapatos ficou preso no gramado e
saiu do seu pé, e ela parou brevemente para descalcar o
outro, correndo s6 de meias até nao ter mais fbélego.



Georgiana conseguira se aproximar o bastante da casa
para que outras pessoas conseguissem escutar seus gritos,
e foi naquele ponto de relativa seguranca que finalmente
desabou. Ela se deixou cair em cima de um muro baixo, se
esforcando para respirar, 0s solucos presos na garganta.

Jeremiah nao parecia té-la sequido. Ela ndo conseguia vé-
lo. Ele ndao estava na porta da estufa das laranjeiras, nao
estava subindo a encosta em direcao a ela, nao havia
necessidade iminente de escapar. Georgiana nao conseguia
imagina-lo correndo atras dela, tentando agarra-la a vista
dos convidados, mas ele era tao respeitado e amado por
todos que talvez tivessem simplesmente ficado assistindo,
em siléncio, enquanto ele a arrastava para longe.

Aguele pensamento, embora irracional, fez o sangue de
Georgiana gelar. Ela ficou de pé, ainda cambaleante,
ansiosa por estar em casa, desejando mais do que qualquer
coisa ter providenciado para que a carruagem dos Burton
lhe permitisse uma saida facil. Sentia o peito apertado, e
uma sensacao urgente e abrasadora subindo o estbmago,
como se fosse vomitar a qualquer minuto. E, por mais que
tentasse respirar de maneira uniforme, nao conseguia parar
de engolir o ar em arquejos roucos e ofegantes.

Ela pensou novamente em Cecily e na carruagem da
amiga, e na mesma hora se sentiu exausta com a
perspectiva de ter que retomar a busca, embora quisesse
ficar o mais longe possivel de Jeremiah Russell. Georgiana
sabia que, com o tempo, sentiria uma raiva indescritivel —
podia senti-la se enrodilhado dentro dela, fora de alcance
—, mas naguele momento, quando o pior do seu medo tinha
comecado a diminuir, sé o que conseguia sentir era nausea
e fadiga.

Estava exausta daquela noite e, por extensao, de todos.
Nao conseguiria suportar se deparar com mais nada, nem
mais uma pessoa embriagada ou uma conversa futil ou uma
taca de vinho. Precisava de sua casa, de sua cama e do som



familiar do ronco do Sr. Burton do outro lado da parede para
acalma-la até que dormisse.

Era estranho sentir-se claustrofébica em uma propriedade
que deveria ter setecentos ou oitocentos acres de extensao.
Georgiana olhou compulsivamente por cima do ombro
enquanto caminhava, para se certificar de que ainda nao
havia sombra de ninguém atras dela, nenhum passo se
aproximando, e acabou vendo Frances.

A amiga estava a uma boa distancia, parada na beira do
que tinha sido o campo de batalha improvisado, olhando
para os gramados inclinados que levavam ao lago, mas era
ela, sem dudvida, e o luar destacava o contorno delicado do
vestido branco e esvoacante.

Por um momento, Georgiana pensou que talvez devesse ir
em sua direcao. Nao para tentar consertar a bagunca em
que se transformara a amizade delas, com todos os pedidos
de desculpas, discussdes e explicacbes que seriam
necessarios — estava muito além do ponto de exaustdao
para saber até por onde comecar —, mas porque estava se
dando conta de que Frances talvez fosse a Unica pessoa que
realmente entenderia. Ela se lembrou da expressao terrivel
no rosto da amiga quando ela e Jonathan correram para
ajuda-la no chalé, e de repente soube com uma certeza
sombria o que Jeremiah realmente havia feito.

Seus ombros se curvaram quando ela se deu conta de que
nao conseguiria encontrar as palavras para conversar com
Frances naquela noite. Seu pulso estava arranhado e
vermelho, o pescoco doendo onde Jeremiah o agarrara. Tudo
teria que esperar até de manha. Ela estava totalmente
exaurida.

— Vocé estd péssima.

Uma voz arrancou-a de seus pensamentos, e Georgiana
levantou os olhos e viu lorde Haverton ali, magnifico em um
novo traje feito do que pareciam ser folhas de verdade
revestidas com uma fina camada de ouro. Seu tom nao era
acusador ou cruel, ele simplesmente afirmava um fato.



— Sim — respondeu ela, sabendo que parecia totalmente
derrotada.

— Nao estd se divertindo — acrescentou ele.

Aquilo foi dito como uma declaracao, nao como uma
pergunta.

— Hum... Nao, nao mesmo — disse Georgiana, pensando
consigo mesma que aquele era o eufemismo do século.

— Precisa ir para casa, entdo. A festa acabou para vocé.

Georgiana encarou-o com um sorrisinho fraco.

— Nao tenho carruagem para me levar. Nao consigo
encontrar os meus amigos.

Ele examinou-a por um momento.

— Eu tenho uma carruagem. E quero-a de volta, veja bem.
Gosto bastante dela. E do cocheiro.

Georgiana sentiu um alivio tao grande que deu um passo
desajeitado a frente e o abracou. Ela percebeu um segundo
tarde demais que aquilo provavelmente era um grande
exagero, e comecou a se desculpar enquanto se afastava,
mas lorde Haverton apenas deu uma palmadinha carinhosa
em sua cabeca, como se ela fosse um cao indisciplinado, e
a mandou embora.

O belo cocheiro nao questionou, nem sequer olhou para
Georgiana de soslaio enquanto ela subia no veiculo branco
ornamentado, com a aparéncia de quem rastejara para fora
do préprio timulo. O homem apenas pediu o endereco dela,
e eles partiram.

Georgiana se sentiu extremamente grata a ele por aquela
pequena gentileza e por permanecer em siléncio, deixando-
a recostada nas almofadas, de olhos fechados, feliz por
colocar alguma distancia entre ela e a noite mais horrivel da
sua vida.



Capitulo vinte e cinco

Georgiana chegou em casa muito depois de os Burton
terem ido para a cama e acordou cedo na manha seguinte
com uma profunda sensacao de desconforto, gracas a um
estdbmago embrulhado e horas de pesadelos desconexos.
Ela ndao parava de se lembrar das terriveis imagens de
Betty, magoada e traida; das maos trémulas de Frances no
quarto do Chalé dos Bastardos; de Jeremiah, olhando
maliciosamente para ela no escuro; de Betty, enganada e
envenenada, solucando histericamente enquanto bons
samaritanos a levavam embora.

O sol acabara de nascer, e até mesmo a luz suave e
rosada era vagamente ofensiva para sua cabeca que
latejava. Georgiana se vestiu rapida e silenciosamente,
entao desceu para pedir em voz baixa que a carruagem
fosse trazida, antes que a tia pudesse acordar e proibi-la.

De todas as pessoas que Georgiana ja encontrara na
terra, a Srta. Walters era a que menos merecia qualquer
crueldade. Sua mente ainda estava na mais completa
desordem, mas ela sabia que, se queria acertar alguma
coisa na sua vida, precisava comecar com Betty.

Georgiana ficou surpresa ao chegar e descobrir que a
casa dos Walters era linda — de bom gosto e bem cuidada,
nem muito grande nem pequena, com um jardim
exuberante e cheio de uma variedade de aromas quentes e
doces. Parecia uma propriedade bastante antiga, mas
claramente tinha sido cuidada com capricho ao longo dos
anos. Como ficava ainda mais distante do centro da cidade
do que a dos Burton, a Sra. Walters tinha um terreno amplo
que tornara muito agradavel.



Depois de entrar na casa, Georgiana esperou nervosa em
uma sala arejada e arrumada, enquanto uma criada de
aparéncia simpatica foi anunciar a sua chegada. Um homem
apareceu no andar de cima, olhou para ela e cumprimentou-
a com um breve aceno de cabeca, antes de sair segurando
uma grande bolsa de couro, e Georgiana percebeu com
apreensao que devia ser o médico. Depois de algum tempo,
ouviu passos lentos na escada, e a Sra. Walters entrou na
sala apoiando Betty, que parecia palida, mas felizmente um
pouco mais vivaz do que Georgiana temia. Um cachorrinho
de pelo desgrenhado as sequia de perto, olhando
ansiosamente de Georgiana para as donas.

— Bom dia, Srta. Ellers. Vamos para o jardim. — Betty
parecia terrivelmente cansada, mas havia mais seguranca
em sua voz do que Georgiana jamais ouvira. — Esta tudo
bem, vové.

Ela pegou o braco de Georgiana e as duas caminharam
lentamente para o jardim dos fundos, onde se sentaram
cercadas por uma infinidade de rosas de todas as
variedades e cores. As duas permaneceram em siléncio por
um minuto enquanto ouviam o som do canto dos passaros e
das abelhas sonolentas se agitando ao redor, até que
Georgiana nao aguentou mais.

— Vocé parece bem, Betty. Tao bem quanto se pode
esperar, quero dizer — disse, as palavras saindo
atabalhoadas. — Tome, eu trouxe algumas rendas que a Sra.
Burton estava guardando para mim, e algumas rosas-
caninas e madressilvas do jardim, e um cordial... € que nao
sei bem que presente se da para dizer “Sinto muito por ter
envenenado vocé”. Mas eu realmente sinto muito, Betty. Foi
um acidente. Bem, nao foi um acidente, é claro, mas a
minha parte naquilo foi acidental. Frances colocou algo na
sua bebida, e eu nao tinha ideia de que ela iria tao longe.
Quer dizer, eu deveria ter imaginado, deveria saber, mas eu
sé nao me dei conta. — Ela ficou sem folego.

Betty ficou olhando para Georgiana, pensativa.



— Foi terrivel, sabe. Nunca me senti tdo desconectada do
meu préprio corpo — comentou ela, muito séria, e
Georgiana assentiu, se retraindo por dentro. — Depois que
deixei de me sentir fraca e doente, fiquei bastante animada.
Quando chegaram com a carruagem, parece que eu achei
que era uma fada de verdade, uma ninfa, e os Salisbury, o
casal encantador que estava me ajudando, precisou me
conter, porque eu estava correndo ao redor dizendo que
estava “espalhando a minha magia”.

Georgiana assentiu novamente, tentando manter a
expressao solene.

— Eu me sentia terrivelmente nauseada quando cheguei
em casa. Na verdade, vomitei no caozinho da vové... ele é
um Dandie Dinmont Terrier.

Georgiana teve medo de comecar a rir e acabar
magoando Betty, mas, para seu alivio, a outra moca riu
primeiro.

— Sinto muito, Betty. Sei que nao é engracado — disse
Georgiana, tentando se recompor.

— N&o, ndo — falou Betty, tranquila, — E, sim, muito
engracado. Assim que terminei, a coitada da minha avé deu
uma olhada no que tinha acontecido, se virou e vomitou
também, por todo o tapete.

As duas deram risadinhas baixas, mas logo Georgiana
ficou séria de novo.

— Eu me esqueci de encontrar com vocé, Betty. Esqueci o
que tinha Ihe prometido e, em vez de |he pedir desculpas,
como vocé merecia, reagi daquela forma terrivel. Sei que
vocé estd sempre inclinada a perdoar, mas o0 meu
comportamento foi mesmo imperdoavel, e ninguém
pensaria mal de vocé se nunca mais quisesse falar comigo.
Mas se me permitir, Betty, quero recompensa-la.

Betty suspirou, entao se inclinou e deu uma palmadinha
na mao de Georgiana.

— Nao posso dizer que estd tudo esquecido, pois nao
esta, mas mesmo me lembrando agora, nao consigo



encontrar forcas hoje para ficar aborrecida. Talvez vocé
tenha sorte por eu nao ter conseguido pregar o olho, mas
acho que posso |lhe dar outra chance. Além disso, ninguém
nunca me trouxe rosas-caninas antes.

Georgiana sentiu um pouco do peso sair do seu peito — a
gentileza de Betty era um balsamo, mesmo ela sabendo que
nao merecia.

— Obrigada, Betty. De verdade. Sinto muito por Frances...
ela se comportou mal demais, embora eu nao possa fingir
gque a culpa é inteiramente dela. Eu me comportei tdao mal
quanto. Deus, como gostaria de poder voltar no tempo e
decidir ficar em casa em vez de ir naquela festa miseravel.
Foi um pesadelo do inicio ao fim....

— Ela é... Ela é meio canalha as vezes, nao é? —
comentou Betty.

O fato de ela estar tendo tanta dificuldade para encontrar
uma palavra ruim para descrever alguém que literalmente a
envenenara fez com que Georgiana sentisse uma forte onda
de afeto pela jovem.

— Bem, eu também — disse Georgiana com pesar.

Betty sorriu.

— O que tornou o resto da noite tao terrivel para vocé, se
nao se importa que eu pergunte?

Georgiana estava prestes a se desviar do assunto de
novo, pois nao era o0 momento ou o lugar certo para falar
sobre si mesma, mas algo nos olhos bondosos de Betty, ou
no ambiente tranquilo ao redor — ou talvez a constatacao
de que nem Betty, nem a avé dela estavam pretendendo
correr até a policia para acusa-la de tentativa de
assassinato —, a deixou tao a vontade que ela se viu
contando toda a histéria.

Para seu crédito, Betty arquejou em todos os momentos
certos, principalmente quando Georgiana chegou a parte
em que ela e Thomas se beijaram, embora tenha passado
rapidamente por esse trecho, para nao correr o risco de
deixar Betty de cama novamente. Ela foi intencionalmente



vaga sobre o que achava que tinha acontecido entre
Frances e Jeremiah, e fez uma pausa quando chegou ao seu
préprio encontro com ele na estufa das laranjeiras.

— Acho que nem uma alma naquela festa acreditaria em
mim, mas fui até la procurar Cecily, nao combinei de
encontra-lo nem nada semelhante. Ele estava tao bébado,
Betty, tao... Bem, vamos dizer apenas que qualquer coisa
que Jeremiah tenha tomado nao teve o mesmo efeito sobre
ele que teve em vocé. Ele ndao me deixava ir embora. —
Georgiana tocou o préprio pulso, embora nao houvesse
mais marcas. — Jeremiah me beijou e tentou... Acho que ele
teria feito muito mais, se nao tivéssemos sido
interrompidos.

Ela sentiu um aperto na garganta, uma massa sélida que
ameacava sufoca-la, mas ainda assim nao chorou.

— Ah, Georgiana, sinto muito. Ele é bestial. Simplesmente
bestial — falou Betty, horrorizada. — Se eu fosse... ora, se
eu fosse um homem, eu o atravessaria com uma espada!

Georgiana deu uma risadinha trémula.

— Vocé realmente faria isso, Betty?

— Hum... ndo, suponho que nao, ja que nao me agrada
muito a ideia de ir para a prisao. A vovo diz que eles sé
deixam a pessoa se lavar uma vez por més, e sem sabao!
Mas, nossa, eu certamente passaria um sermao e tanto
nele.

— Acredito que sim — disse Georgiana, sorrindo.

Parecia cruel pensar que ela gostava de Betty porque nao
se sentia pressionada em sua companhia — nao havia
nenhuma necessidade urgente de impressionar —, mas
talvez nao fosse ruim se sentir tdo a vontade. Talvez fosse
um sinal de que estava na presenca de uma verdadeira
amiga.

— Para ser franca, Betty, nao sei o que devo fazer agora.

— Acho... se me permite a ousadia de lhe oferecer um
pequeno conselho... acho que a honestidade é a melhor
politica, Srta. Ellers. Conte ao Sr. Hawksley o que realmente



aconteceu. Diga a ele como se sente. S6 a senhorita pode
decidir como proceder em relacao a sua amizade com a
Srta. Campbell, embora eu deva dizer que, na minha
opiniao, preferiria que ela estivesse na prisao sem sabonete
e nenhum amigo.

As palavras sairam de supetao, mas ela fez uma pausa e
pareceu reconsiderar.

— Ou talvez nao, isso é duro demais, ela poderia ter um
ou dois amigos, do tipo criminoso... imagino que se deva
fazer amigos para a vida toda na prisao, entao poderia ser
bastante agradavel para ela nesse aspecto...

— Vocé estd certa, é claro, Betty — interrompeu
Georgiana, antes que aquilo saisse do controle. — Preciso
consertar as coisas. S6 espero... SO espero nao ter arruinado
todas as minhas amizades aqui de forma irreparavel.

Betty deu uma palmadinha na mao dela, que estava
apoiada no banco, e sorriu.

— Ora, aconteca o que acontecer, vocé tem a mim,
Georgiana. Posso nao ser tao divertida quanto o resto, mas
sou bastante boa em jogos de cartas, e até agora nao houve
necessidade de se chamar um médico em nenhum deles.

Era quase hora do almoco quando Georgiana voltou para a
casa dos Burton. O céu, antes bem claro, agora estava
consideravelmente nublado, e logo comecou a chuviscar.
Ela se curvou para fugir dos pingos e correu para a porta da
frente.

Mas antes que pudesse abri-la, alguém o fez.

Frances estava parada na porta, imaculadamente vestida,
aparentemente acabando de se despedir. Ela se virou e
sorriu com simpatia para Georgiana, que ficou apenas
encarando-a, confusa.

— Frances? Vocé esta...? Eu estava fora, mas se quiser
conversar...



— Ah, nao se preocupe, George, tive uma conversa
maravilhosa a manha toda. Ja falei tudo o que tinha para
falar. Vou deixa-la para que se inteire do assunto.

Ela se despediu com um aceno de cabeca, ainda exibindo
0 mesmo sorriso irritantemente calmo, entao voltou pelo
caminho do jardim, andando lentamente. A carruagem
parou para pega-la no momento exato. Agquela breve troca
de frases sb serviu para deixar Georgiana mais confusa, e
ela entrou apressada em casa, pendurando o chapéu e
tirando as luvas.

— Sra. Burton, eu...

Georgiana ouviu um pigarro e, quando se virou para ver
gquem era, quase deixou as luvas cairem, em estado de
choque. Era possivel ver a Sra. Burton através da porta
aberta, pairando constrangida ao lado da mesa de jantar. As
figuras sentadas a frente dela, muito rigidas e encarando
Georgiana acima de duas xicaras de cha intocadas, eram
ninguém menos que os pais dela.

— Mas vocés... O que estao fazendo aqui? — perguntou
Georgiana, sentindo-se perdida no tempo por um momento.

Ela nao tinha absolutamente nenhuma ideia de por que
eles estavam ali. Nao pensava nos pais havia semanas, e
nao fazia nenhum sentido vé-los ali agora, sentados diante
da mesma mesa em que ela tomara café da manha todos os
dias ao longo dos ultimos trés meses.

— Os seus pais estavam a caminho de Londres,
Georgiana, para organizar alguns negdcios. Bem, e eu tinha
escrito para eles, sabe — explicou a Sra. Burton, torcendo
um guardanapo com forca nas maos. — Para pedir que a
visitassem, pois sabia que vocé estava sentindo falta deles.
Entao eles pensaram em parar no caminho e... e aqui estao.

O Sr. Ellers parecia ameacador, todo vestido de marrom,
com um bigode elegante da mesma cor. A Sra. Ellers, que
tinha quase exatamente a mesma aparéncia que Georgiana
desconfiava que teria em vinte e cinco anos, exibia mais
alguns fios grisalhos espalhados pelos cabelos presos com



grampos, € sua expressao era muito tensa. Se o ar marinho
realmente |he fizera bem, certamente nao havia evidéncia
em seu rosto palido de que o temperamento também
melhorara.

— Aqui estamos, de fato — disse o pai, com os dentes
cerrados.

— Nao entendo. Frances estava aqui? E vocés...

— Eu seguraria a minha lingua, se fosse vocé — disse a
Sra. Ellers bruscamente.

Georgiana sentiu o impacto da rispidez da mae com tanta
forca que recuou quase meio metro.

— Sente-se.

Ela obedeceu, com uma sensacao de aperto no estbmago
tao forte que ameacou arrasta-la diretamente através das
tabuas do piso.

— Sua amiga, a Srta. Campbell, acaba de trazer ao nosso
conhecimento o0 seu comportamento absolutamente
repreensivel. Ela nos contou que vocé tem se envolvido
em... se envolvido em... — O pai estava tao furioso que
parecia ter que se esforcar para pronunciar cada palavra.

— Me envolvido em qué? — perguntou Georgiana em uma
VOZ que era quase um sussurro, a mente acelerando
rapidamente enquanto tentava acompanhar o que estava
acontecendo.

Era verdade que nos ultimos tempos vinha se envolvendo
em muitas coisas que a familia ndao aprovaria, mas nao
podia acreditar que Frances tivesse ido até ali para fofocar
com os pais dela sobre seus hdabitos de bebida. Afinal,
geralmente era Frances quem |lhe entregava as garrafas.

— Que vocé tem se envolvido em relacbées sexuais,
Georgiana! — bradou a mae, e fez uma careta para a
expressao assim que saiu de sua boca.

Georgiana ficou tao chocada que se viu sem palavras por
um instante. De todas as coisas que poderia ter esperado
que a mae lhe dissesse, depois de tanto tempo separadas,
gritar a expressao “relacdes sexuais” nao era uma delas. Ela



nunca vira os pais demonstrarem tanta emocao em toda a
sua vida. Georgiana lancou um olhar de panico na direcao
da Sra. Burton, mas a tia evitou encontrar seus olhos.

— Eu certamente nao fiz isso! — disse Georgiana,
indignada, a raiva aumentando até se igualar a da mae.

— A Srta. Campbell parecia bastante perturbada, em
duvida se deveria ou nao nos contar, mas sinceramente,
gracas a Deus por ela ter resolvido contar — disse o pai,
batendo a mao na mesa e fazendo com que as xicaras de
chd chacoalhassem agitadas. — Vocé estd fora de controle,
Georgiana. E isso termina agora.

— Nao estou entendendo — falou Georgiana, olhando
suplicante de um para o outro. — O que supostamente eu
teria feito?

— A Srta. Campbell disse que vocé estava tendo
intimidades com um homem — esclareceu a Sra. Burton, o
tom baixo. — Mentindo para nds, Georgiana, mentindo para
mim, sobre os acompanhantes em eventos, sobre onde
vocé tem estado. Fingindo que estava com os Campbell,
quando na verdade estava com aquela moca Woodley e a
amiga dela...

O coracao de Georgiana se partiu um pouco ao ouvir o
sentimento de traicao na voz da tia.

— Sra. Burton, por favor, posso garantir...

— Nao! Nem mais uma palavra — retrucou a mae. — A
Srta. Campbell disse que estava prestes a ficar noiva de um
Sr. Russell... Sinceramente, como vocé pode fazer uma coisa
dessas com uma moca que vocé afirma ser sua amiga? Ela
contou que vocé estava flertando com ele, se comportando
de maneira muito inapropriada, entdao vocés dois... Meu
Deus, Georgiana! Isso vai arruinar a todos nés.

Georgiana ainda estava tentando entender tudo aquilo.
Flertando com Jeremiah? Dormindo com Jeremiah? O que
teria possuido Frances para ela inventar uma coisa
daquelas?



— O Sr. Russell? — Georgiana virou-se para a tia
novamente. — Sra. Burton, por favor, admito que tenho
andado em companhias que a senhora nao aprovaria
inteiramente, e é verdade que estive em algumas... em
algumas festas, alguns passeios que nao eram inteiramente
apropriados, mas nunca olhei para o Sr. Russell dessa forma
na minha vida, e eu...

— Nao negue, Georgiana — disse o Sr. Ellers, muito sério.
— A Srta. Campbell disse que vocé desapareceu com ele
dentro de um chalé qualquer. Nao havia acompanhantes,
ela disse. Os pais dela nao estavam e a Srta. Campbell
achou que a sua tia sabia disso. Ela disse que vocé deixou
bem claro para ela que tinha subido e feito algo indizivel
com ele.

— Foi Frances que fez isso, papai. Foi Frances! Posso
compreender perfeitamente por que ela nao deseja que
descubram, mas por que alegaria que fui eu...

— Ela disse que tentou ajuda-la, até mesmo perdoa-la,
mas vocé estd além do perdao, Georgiana — declarou a
mae, balancando a cabeca. — Depois de tudo que aquela
jovem fez por vocé, ela disse que viu vocé beijando o Sr.
Russell novamente na noite passada.

— Georgiana, ela disse que vocé tentou fazer mal a Srta.
Walters — falou a Sra. Burton, triste. — Que colocou algo na
bebida dela, s6 para ser cruel.

A mae estava dizendo outra coisa, mas Georgiana nao
conseguiu ouvi-la porque um estranho zumbido em seus
ouvidos encobria qualquer som. Muitas coisas comecavam a
se encaixar. Claro. Claro. Fora Frances que os interrompera.
Ela vira o que Jeremiah tinha feito com Georgiana na estufa
das laranjeiras. Vira as maos dele apalpando-a, vira o0s
corpos dos dois pressionados um contra o outro naquela
escuridao quente e chegara as proprias conclusdes. Por
mais furiosa que estivesse, Georgiana entendeu, e ficou
levemente impressionada. Ela mesma nao poderia ter



calculado uma vinganca tao perfeitamente executada,
mesmo se tentasse por mil anos.

— Eu nao culpo a minha irma — disse a Sra. Ellers, o tom
tenso. — Jamais poderia imaginar que vocé era desse jeito,
Georgiana, ou teria feito um grande esforco para manté-la
longe de problemas. Sé posso esperar que nao seja tarde
demais. Arrume as suas coisas imediatamente, tenho
certeza de que a Ordem de Santa Lucia aceitard recebé-la,
até decidirmos o que fazer a sequir.

A Ordem de Santa Lucia parecia terrivelmente com o
nome de um convento. Aquele fato acabou com toda a
confusao na cabeca de Georgiana.

— Nao — disse com tranquilidade.

O pai estava balancando a cabeca.

— Ja esta decidido.

— Nao. Nao! Eu nao vou, papai. Eu nao vou. Sou culpada
de ter tomado decisbes erradas, sou culpada de mentir.
Menti para a senhora, tia, e sinto muito por isso, a senhora
nao merecia. Mas nao sou culpada do resto. Eu nao tenho
saido para fornicar. Nao envenenei Betty Walters. Nem a
prépria Betty acredita nisso! Acabei de falar com ela agora,
e Betty foi extremamente bondosa comigo. Nao serei
mandada embora. Eu nao vou!

— Talvez... — comecou a dizer a Sra. Burton a irma, com a
voz embargada. — Talvez seja melhor dar a ela uma chance
de...

— Nao — disse a Sra. Ellers, levantando-se. — A sua
reputacao estd em frangalhos, Georgiana. E a nossa
também ficard. Devemos agir para o bem de todos os
envolvidos. O que vamos fazer com vocé agora? Como
podemos esperar por qualquer tipo de casamento? Quem
iria querer vocé?

— Ah, eu nao sei! — gritou Georgiana de forma temeraria,
levantando-se para igualar a mae em estatura e furia. —
Vocés nao pareciam particularmente interessados em me
ter por perto antes, entao por que isso importaria agora?



Nao podem me ignorar quando estou bem, tranquila,
obedecendo a tudo o que dizem sem reclamar, e agora
quererem brincar de pai e mae, quando finalmente estou
vivendo a minha prdépria vida. Se estao apenas tentando
obter um retorno do investimento que fizeram em mim, por
que nao me levam para as docas e me vendem para algum
pirata de passagem? Tenho certeza de que eles conseguem
pelo menos cinco mil por ano, mesmo que seja em bens
roubados!

— Isso nao é motivo de piada, Georgiana — disse o Sr.
Ellers, levantando-se, de modo que estavam todos de pé ao
redor da mesa. — Vocé vird conosco agora, sem criar caso,
e nds iremos... onde vocé pensa que esta indo?

Mas Georgiana ja tinha ido embora. Estava claro que nada
gque pudesse dizer ia convencé-los, e nem tinha certeza se
gqueria mais convencé-los de nada. Seu Unico
arrependimento era a expressao da Sra. Burton enquanto
saia. A tia era a Unica ali a quem devia um pedido de
desculpas, a quem devia a verdade.

Precisava agir rapido, mas claro que nao poderia pedir a
carruagem. Ela se perguntou freneticamente para onde
deveria ir, e sua mente voou para a casa de Betty, mesmo
sabendo que deveria ficar a mais de dez quildmetros, do
outro lado da cidade. Betty sabia a verdade e poderia ajudar
a limpar seu nome. Betty |he ofereceria abrigo. Mesmo que
a Sra. Burton levasse os pais de Georgiana para |3
imediatamente, eles teriam que ouvir, com Betty ao lado
dela. Entao, talvez, comecassem a entender.

A chuva estava aumentando, mas Georgiana nao tinha
escolha a nao ser seqguir em frente. Ela abaixou a cabeca e
comecou a correr, 0 mais rapido que suas pernas cansadas
conseguiam leva-la, em direcao a casa dos Walters.



Capitulo vinte e seis

Era muito facil determinar para que lado ficava o noroeste
quando se estava em um jardim conhecido, mas depois de
duas horas andando debaixo de chuva forte, Georgiana nao
teria conseguido se orientar nem para sair de uma poca — e
infelizmente estava, naquele momento, afundada até os
tornozelos em uma. Seu vestido estava grudado no corpo e
ela tentava o tempo todo afastar o cabelo embaracado e
desgrenhado dos olhos para conseguir enxergar. Se tivesse
seguido pela estrada, acabaria chegando a algum lugar
conhecido, mas em seu panico decidira pegar uma rota
mais direta para acelerar a jornada e evitar ser descoberta.
Georgiana ja fizera caminhadas curtas pelos prados e
alamedas arborizadas que cercavam a casa dos Burton
antes, e sabia que havia muitas trilhas e caminhos que
eram faceis de atravessar, mas estando tao longe da
civilizacao, s6 o que conseguia ver por quildmetros ao redor
era a charneca ondulante.

Nao era uma visao animadora.

A chuva que Georgiana imaginara ser uma rapida
tempestade de verao nao mostrava sinais de diminuir e,
embora a magoa e a furia a tivessem impulsionado ao longo
dos primeiros vinte minutos do caminho, logo se
transformaram em desespero, quando ela se deu conta de
que nao conseguia mais correr. Desde entdao, Georgiana
vinha se arrastando pela lama com a sensacao cada vez
mais inquietante de que havia cometido um erro terrivel. E
pior, ela agora se via obrigada a admitir que nao tinha a
menor ideia de onde estava.



De vez em quando, conseguia distinguir o brilho fraco da
luz do sol através de uma nuvem espessa e usava a posicao
do sol para se reorientar. O problema era que, para
comecar, nao estava totalmente convencida de que a casa
de Betty ficava mesmo a noroeste. Sem duvida ficava a
oeste, ou mais ou menos naquela direcao, mas Georgiana
estava aprendendo rapidamente que aquilo nao era
suficiente para justificar uma expedicao solitaria sem nem
um chapéu para protegé-la da chuva. Ela planejara uma
fuga rapida, e imaginara que aquela altura j§ estaria com
Betty e que tudo estaria explicado. No entanto, havia
conseguido se perder completamente na charneca.

Nao havia nada a fazer a nao ser caminhar, e nada para
fazer enquanto caminhava a nao ser pensar.

Compreendia por que Frances estava tao zangada. Ela
mal conseguia imaginar como tudo provavelmente parecera
terrivel para a outra, como se sentira traida. Talvez Frances
tivesse levado as coisas um pouco longe demais indo até a
Sra. Burton antes de pedir explicacbes — para tentar
arruinar a vida de Georgiana com mentiras e acusacoes
indecentes, e na frente dos pais dela, o que era ainda pior
—, mas Frances tinha sido muito, muito magoada.
Georgiana ansiava por vé-la, para que pudesse fazé-la
entender, para dizer a Frances que agora sabia exatamente
que tipo de pessoa era Jeremiah e o que havia lhe custado
descobrir.

Os pais dela nao poderiam ter escolhido um momento
mais inoportuno para aparecer para uma Xicara de cha.

Georgiana chegou a conclusao de que nao estava
preocupada em decepciona-los. Era muito libertador admitir
para Ssi mesma que, na verdade, eles a haviam
decepcionado por muito tempo, e parecia justo retribuir o
favor. Em um Unico verao, os Burton tinham conseguido se
envolver mais na vida de Georgiana do que 0s pais jamais
haviam sequer tentado. E era na Sra. Burton que Georgiana



pensava agora, na imagem da tia magoada, perplexa e
atordoada no canto da sala de jantar.

No que lhe dizia respeito, os pais podiam ir para o inferno.

Se ela consequisse chegar a casa dos Walters, Betty
contaria a Sra. Burton o que realmente havia acontecido na
festa. Mesmo que os pais permanecessem determinados a
tranca-la em algum convento, pelo menos os Burton
saberiam a verdade, e talvez pudessem persuadir seus pais
a nao se comportarem de forma tao medieval. Georgiana
pensou, culpada, que teria que ser quase inteiramente
honesta com a Sra. Burton se quisesse recuperar o
relacionamento entre elas, e torcer para que a tia
considerasse que beber e fumar um pouco — e talvez trocar
alguns beijos ilicitos, se Georgiana conseguisse admitir
também isso — eram atos bem menos terriveis do que
fornicacao e tentativa de homicidio.

Lembrancas sobre o beijo ilicito em questao deveriam lhe
trazer grande alegria, mas s6 provocavam um aperto gelado
de arrependimento e ansiedade em seu peito. Era dificil
desemaranhar tudo: o cheiro de laranjas, a sensacao da
mao gentil de Thomas em seu maxilar, a expressao no rosto
dele diante de uma Betty aflita, a dor dos dedos de Jeremiah
pressionando cada vez mais forte sua pele. Georgiana
queria contar a Thomas o que realmente acontecera, queria
encontrar e puxar o fio Unico da verdade, mas aquilo
também significava contar a ele o que Jeremiah tinha feito.
E ja fora dificil contar a Betty.

Tudo se transformara em uma terrivel e completa
confusao, pensou Georgiana, desesperada.

A Georgiana de apenas trés meses antes teria ficado
impressionada e horrorizada com quem ela havia se tornado
naquele verao. Na charneca, com tempo e espaco
aparentemente infinitos para avaliar o que a levara até
aguele ponto, ela finalmente sentiu o verdadeiro peso de
tudo. Nao tinha sido uma boa amiga para Betty, que sé
gqueria uma companhia. Também nao tinha sido uma boa



amiga para Frances, que se comportara mal, sim, mas que
também a procurara em busca de conforto, de apoio, e fora
abandonada por Georgiana quando estava em seu pior
momento. Frances estava certa. S6 por um momento,
Georgiana realmente ousara se imaginar uma pessoa
importante por mérito préprio. Havia se imaginado
circulando entre a sociedade londrina no outono, fazendo
um sucesso tamanho que ninguém jamais se lembraria de
que, para comeco de conversa, ela nao tinha nem o direito
de estar ali. Imaginara, sim, todo aquele poder e status
gquase ao seu alcance, e como aquilo parecia risivel agora.
Jamais seria capaz de substituir Frances Campbell, e se
tornar o tipo de pessoa que mentia, tramava e abandonava
pessoas do lado de fora de bailes nao mudaria esse fato.

Tudo o que Thomas havia dito sobre ela era a mais triste e
absoluta verdade. Toda aquela autorreflexao era, claro,
irrelevante, ja que ela ia morrer ali mesmo, na charneca,
vitima de uma combinacdo potente de exposicdao aos
elementos naturais e uma grave falta de bom senso. A
consciéncia de como precisaria se esforcar para consertar
as coisas deveria ter sido motivo suficiente para fazé-la
desistir e se deixar cair de brucos na grama, determinada a
nunca mais se levantar, mas Georgiana cerrou os dentes e
seguiu em frente, sem ideia de para onde ia, apenas com a
ténue esperanca de que pudesse, quem sabe, ser a direcao
certa.

Quando os relampagos comecaram a riscar o Ccéu,
Georgiana havia quase chegado a um pequeno bosque,
onde as arvores gemiam com o esforco de se manterem
eretas sob o vento cada vez mais forte, se debatendo como
se estivessem sob ataque. Com 0s raios, vieram os trovoes,
ribombando pelo céu escuro acima dela e fazendo-a
arquejar de susto por parecem tao préximos. Georgiana
tinha certeza de que tinham |he dito que nao era seguro ser



a coisa mais alta da paisagem quando um raio caia, mas a
verdade era que também nao parecia nada seguro se
abrigar sob a coisa mais alta ao redor, e ela olhou com
desconfianca para as arvores que antes havia considerado
sua salvacdao. Depois de decidir que, caso contrario,
provavelmente se afogaria, decidiu confiar nas arvores.
Encontrou o entrancamento de raizes menos molhado
possivel sob as arvores e se sentou para descansar as
pernas doloridas até que o clima melhorasse. O ar cheirava
a musgo e terra Umida, e Georgiana respirou fundo,
acolhendo com prazer a relativa quietude depois de horas
tendo a sensacao de que o vento uivante arrancava o ar de
seus pulmoes. Os trovdées retumbavam, a chuva continuava
a cair, e o ar estava denso e pegajoso com o calor do verao
e, apesar do vestido ensopado, ela se viu cochilando contra
o travesseiro improvisado e aspero da casca de arvore, com
a sensacao de que gastara cada grama de suas reservas de
forca fisica e emocional.

Georgiana acordou em panico quando um grande trovao
pareceu sacudir o chao abaixo dela, e abriu os olhos turvos
bem a tempo de ver mais relampagos cruzando o céu nao
muito longe de onde estava sentada, seguidos por outro
estrondo ensurdecedor. Ela estava tremendo — fazia muito
mais frio agora — e, para seu horror, percebeu que estava
escuro ao redor.

Por incrivel que pudesse parecer, s6 naquele momento lhe
ocorreu que deveria realmente ter medo. Se havia sido
impossivel encontrar o caminho a luz do dia, como
conseguiria a noite? E como alguém poderia encontra-la,
quando ela mesma nao tinha a menor ideia de onde estava?
Sé o que podia fazer era permanecer sentada onde estava,
sentindo-se miseravel, e esperar pela luz da manha,
torcendo para que estivesse certa ao acreditar que nao
havia mais lobos na Inglaterra. Se ainda tivesse forcas,
Georgiana poderia ter chorado. Ela supunha que aquela era
pelo menos uma maneira bastante dramatica de encontrar



seu destino. Afinal, sempre quisera desempenhar o papel
principal em alguma histéria grandiosa e emocionante.

Era verdade que nunca imaginara uma que terminasse
daquele jeito.

Georgiana nao estava exatamente adormecida, mas
também nao estava acordada, quando ouviu um som
curioso gue nao parecia fazer parte de seus sonhos. O som
ficava cada vez mais alto, e assim que ela se deu conta do
que era, levantou-se apressada, arranhando as maos nas
raizes onde estava sentada. A aurora tentava raiar e, na
penumbra irreal e rosada, um cavalo castanho galopava em
sua direcao pela charneca, salpicado de lama até os flancos,
0 cavaleiro curvado sobre o pescoco do animal.

Georgiana ergueu os bracos debilmente e tentou gritar,
mas descobriu que sua voz havia morrido na garganta. Por
sorte, o cavaleiro parecia nao precisar de encorajamento; ia
diretamente na direcao dela e parou um pouco antes das
arvores, desmontando do cavalo em um movimento réapido
e se livrando do chapéu que havia obscurecido seu rosto ao
se aproximar.

— Ah — disse Georgiana tolamente. — Ah. E totalmente
absurdo que vocé esteja aqui.

Thomas Hawksley estava encharcado, coberto de lama, e
tinha uma expressao de preocupacao tao profunda no rosto
que acabou com qualquer minima determinacao que
mantivera Georgiana firme até entao. Ela respirou fundo, e
estava se preparando para dizer alguma coisa espirituosa —
como “Vocé vem sempre aqui?” — quando explodiu em
lagrimas, chorando alto, de forma humilhante e
inquestionavelmente feia.

Thomas caminhou na direcao dela, ja abrindo os bracos, e
Georgiana se deixou afundar em seu abraco, o corpo
tremendo de frio, exaustao e alivio instantaneo.

Thomas manteve-a enlacada por muito tempo, e quando
a soltou foi para tirar o casaco arruinado que usava e passa-
lo cuidadosamente ao redor de seus ombros. Georgiana



puxou O casaco com forca ao redor do corpo e recuou
novamente para o né de raizes para se deixar cair trémula
sobre elas enquanto Thomas cuidava rapidamente do
cavalo.

Cada segundo que ele nao a estava tocando parecia uma
perda terrivel, e quando Thomas voltou a se sentar ao seu
lado, Georgiana estendeu a mao trémula sem dizer nada.
Quase morreu de alegria quando sentiu os dedos quentes e
enluvados dele se entrelacarem aos dela. Quando encontrou
seu olhar, foi como se, por um momento, todas as
complicacdes desaparecessem. Era simples, certo e bom
apenas ficar sentada ali, de maos dadas com ele, enquanto
o dia amanhecia sobre suas cabecas. Por mais sujo e
enlameado que Thomas estivesse, Georgiana devia parecer
uma estatua de jardim abandonada e embolorada. Ela se
virou, subitamente constrangida, e Thomas pareceu ler sua
mente, pois lhe ofereceu o lenco para que ela enxugasse o
rosto vermelho e manchado de lagrimas.

— Como...? Como diabos vocé me encontrou? —
perguntou ela, depois de se recompor e conter o fluxo nada
atraente de muco do nariz.

— Vocé esta sentada debaixo das Unicas arvores em
quildbmetros ao redor. O Unico ponto de referéncia
perceptivel, na verdade. Seria mais dificil nao encontrar
vocé, depois que cheguei ao lugar certo.

— Ah. Sim — concordou Georgiana. — Mas por que vocé
esta aqui?

— Infelizmente, a Sra. Burton estava com a impressao de
gque vocé talvez estivesse morta. Visitei a Srta. Walters na
manha de ontem para saber como estava a saude dela, e
sua tia estava la com duas pessoas que supostamente eram
seus pais. Eles disseram que vocé estava desaparecida
havia muitas horas e que tinham ido de carruagem até a
casa dos Walters para ver se a encontravam l|a. Betty e a
sua tia estavam bastante... histéricas. — Ele pareceu um
pouco abalado com a lembranca, entao sua expressao ficou



séria. — Vocé tem uma sorte enorme de ter uma amiga tao
compreensiva quanto Betty Walters.

— Eu sei — falou Georgiana, e respirou fundo. — Fui
terrivel com ela, Thomas. Sei que fui. Jad disse a Betty o
quanto sinto muito, mas nao é o suficiente. Vou continuar a
repetir e a demonstrar meu arrependimento até que ela
tenha certeza da verdade. Vocé estava certo no baile. Betty
Walters € uma amiga de verdade, e me comportei como
uma completa e absoluta canalha. Mostrei uma fraqueza de
carater imperdoavel. Farei tudo o que estiver ao meu
alcance para garantir que isso nao volte a acontecer,
porque... porque esse nao é o tipo de pessoa que quero ser.

— Ora — disse Thomas, suspirando, entao dando um
sorrisinho, como se ela fosse uma idiota a quem ele
acidentalmente se apegara emocionalmente. — Fico feliz

em ouvir isso. Recentemente, decidi que gosto muito de
VOCé, e seria uma pena ter que reverter essa decisao tao
cedo.

O alivio que sentiu ao ouvir aquilo foi tamanho que
Georgiana sentiu novas lagrimas ameacando transbordar.
Ela piscou para afasta-las com um sorriso trémulo no rosto.

— Eu dificilmente... bem, dificilmente poderia culpa-lo por
pensar mal de mim. Fiz tudo tao errado. Eles estavam... a
Sra. Burton estava muito zangada?

— Nao, sé preocupada — disse Thomas. — Ficamos todos
preocupados.

— E meus pais? — perguntou Georgiana, e viu a resposta
no cenho franzido de Thomas antes mesmo que ele
respondesse.

— Ah, bem. Eles pareciam um pouco bravos.

— Eu nao estava tentando... nao sei, acabar com a minha
vida, ou qualquer coisa assim — explicou Georgiana
timidamente. — Me vi em uma situacao dificil e nao sabia o
que fazer. Na verdade, eu estava indo ver Betty, mas, bem,
nao sou particularmente boa com direcdes.



— Onde vocé acha que esta agora? — perguntou Thomas,
e Georgiana olhou ao redor, como se a charneca pudesse
ter mais respostas naquele dia do que na véspera.

— Hum... a uns dez quildbmetros a noroeste dos Burton? —
arriscou, esperancosa.

Thomas riu, mas com gentileza.

— Vocé estd a apenas trés quildbmetros de casa. Deve ter
andado em circulos. Se continuasse assim, sé teria
encontrado charnecas por pelo menos mais um dia.

Georgiana estremeceu diante da ideia e ficou feliz por ter
passado uma noite desconfortavel nos bracos de uma
arvore em vez de tropecando na escuridao em direcao a sua
inevitavel aniquilacao.

— Obrigada. Por vir me procurar, quero dizer. Apesar de...
bem, apesar de tudo.

— Ja que vocé mal consegue chegar ao fim de um jardim
ou descer para uma adega sem quase se jogar nos bracos
da morte, achei que alguém deveria tentar resgata-la antes
gque Vocé caisse de um penhasco — brincou Thomas,
apertando a mao dela. — Por que estava com tanta pressa
de chegar a casa da Sra. Walters? Sua tia nao conseguiu
explicar essa parte.

Georgiana respirou fundo, entdo as palavras sairam em
um jorro.

— Frances interpretou... bem, ela interpretou errado uma
situacao. Pensou que eu tinha feito algo para magoa-la e,
em vez de me perguntar a respeito, decidiu pular para a
vinganca. Ela contou mentiras terriveis para minha tia, para
0S meus pais. Eles querem me mandar para longe, porque
pensam... pensam que estou totalmente arruinada. Entendo
a raiva de Frances, realmente entendo, mas gostaria que
ela tivesse me dado cinco segundos para explicar. Ela acha
que estou envolvida com Jeremiah, logo com ele, entre
todos os absurdos. Ora, se ao menos ela nao tivesse me
visto com ele na estufa das laranjeiras...



— Na... estufa das laranjeiras? — repetiu Thomas, o tom
gentil e apreensivo ao mesmo tempo.

Georgiana tentou se preparar para dizer tudo em voz alta.
Sabia que Jeremiah era o vilao daquela histéria, mas ainda
temia contd-la. Principalmente porque acabara de Ilhe
ocorrer que o lugar em que ele a atacara ficava a apenas
alguns metros de distancia de onde ela e Thomas haviam se
beijado. Georgiana nao queria que ele ficasse com a
impressao de que ela era uma espécie de beijadora em
série das estufas de laranjeiras.

— FEu estava procurando por Cecily, mas acabei
encontrando Jeremiah, e nao me dei conta de como ele
estava bébado. A verdade é que eu deveria ter ido embora,
mas nao... — Ela balancou a cabeca. — Ele nao devia ter
feito aquilo. Tentei fugir, tentei, mas era tarde demais, e ele
me agarrou, e... bem, ele nao me soltava.

— Ele... 0 qué? — disse Thomas lentamente.

Georgiana estremeceu.

— Eu sei que nao é nada tao grave assim, um beijo
roubado, tenho certeza que acontece mil vezes por dia,
mas... Bem, eu nao queria beija-lo, Thomas. E acho que ele
nao queria parar por ai. Ele me machucou, foi insistente, e
fomos interrompidos, gracas a Deus, mas foi muito... Foi
assustador. Nao foi como, bem, como foi com vocé.

Thomas ficara muito quieto, olhando para as maos deles
entrelacadas. Georgiana queria instiga-lo a falar, porque se
sentia mais nervosa quanto mais o siléncio se estendia, mas
segurou a lingua.

— Eu vou mata-lo — sussurrou Thomas, a cabeca ainda
baixa.

— Na&o, nao vai — falou Georgiana, pressionando
levemente o polegar na palma da mao dele. O contato
pareceu ajuda-lo a recuperar o bom senso.

— Nao, nao vou — concordou Thomas, suspirando e
balancando a cabeca antes de finalmente olhar para ela. —



Mas meu Deus, Georgiana, alguém deveria. Vocé esta...?
Estd machucada? Vocé esta bem?

— Creio que sim. Nao sei. Se eu nao estiver bem agora,
acho que logo estarei — disse ela, levando
inconscientemente os dedos a gola do vestido e torcendo
para que fosse verdade.

— Eu sabia que Jeremiah estava perdido — comentou
Thomas com tristeza —, mas nao tao perdido assim. Talvez
estivesse bem diante dos meus olhos e eu nao tenha visto,
ou nao quis ver. Alguém precisa fazer alguma coisa. Colocar
algum juizo na cabeca dele.

— Por favor, nao faca nada — pediu Georgiana, e tentou
desanuviar: — E sério. Betty diz que n&o existe sab&o na
prisao.

Ele nao riu. Estava fitando-a atentamente, checando se
nao havia qualquer sinal de danos e, enquanto a observava,
seu olhar desceu até o decote do vestido. Com uma
gentileza excruciante, Thomas estendeu a mao e afastou o
tecido alguns centimetros. Georgiana ainda nao checara
para ver se havia hematomas, nao queria se ver marcada
pela mao de Jeremiah, mas pode ver pela expressao
tempestuosa de Thomas que estava machucada.

Ela se sentiu envergonhada mesmo sem motivo,
constrangida, como se fosse prova de alguma falha dela,
mas quando olhou para Thomas, ele parecia a beira das
lagrimas. Georgiana pousou a mao no rosto dele, tentando
oferecer algum tipo de conforto, e ele pegou-a com carinho
e deu um beijo na ponta de seus dedos.

— Sinto muito — disse Thomas.

Georgiana mordeu o labio e pensou por um momento
antes de voltar a falar.

— Ele foi para a cama com Frances, sabe — disse
baixinho. — Acho... Acho que ela nao queria. Nao de
verdade.

Thomas respirou fundo, entao soltou o ar lentamente.



— Eu deveria ter... Se eu estivesse prestando atencao, em
vez de sé olhar para o meu proprio umbigo, talvez pudesse
ter evitado isso. Vocé, a Srta. Campbell, quantas sofreram
porgue nao consegui ver no que Jeremiah se transformou?

— Eu sofri por causa dele, Thomas — lembrou Georgiana.
— Nao por sua causa. Nao é responsabilidade sua salvar
todo mundo.

Ela tocou com gentileza o braco dele.

— Embora hoje vocé certamente tenha feito um trabalho
incrivelmente bom em me salvar. Agora, se eu puder
convencer a Sra. Burton de que, na verdade, nao tenho
andado entregando o meu corpo indiscriminadamente pela
regiao...

Thomas deu uma risadinha chocada ao ouvir aquilo, como
fora a intencao dela.

— Nao tenho duvidas de que Betty ndao estd medindo
esforcos para limpar o seu nome neste exato momento,
embora talvez esteja tendo dificuldades. Quando sai, a
pobre mulher parecia fora de si de preocupacao.

— Precisamos acabar com a aflicao dela.

Thomas assentiu. Ele parecia estar prestes a se levantar,
mas hesitou.

— Georgiana, devo avisa-la: ndao posso mais perder meu
tempo nesse ambiente maldito. Nao consigo mais ficar
assistindo as pessoas mentirem e beberem quase até
morrer, incitando uns aos outros a se arriscarem cada vez
mais. E demais para suportar. Ndo consigo... Vejo o meu
irmao, Georgiana. Toda vez. Vejo tudo o que perdi. Achei
que se eu me afastasse de vez de Jeremiah, dos meus
antigos amigos, abriria mao do ultimo fragmento de mim a
que estava me agarrando desesperadamente, mas agora
vejo que nao estaria perdendo nada. Nao quero ter mais
nada a ver com o homem que eu fui e nao vou envergonhar
a memoria de Edward fingindo o contrario. Eu vou... vou ter
que aprender a lidar com as coisas em meus proprios
termos.



Ele parecia um pouco ansioso, como se Georgiana
pudesse estar prestes a declarar que nao conseguia pensar
em nada pior do que desistir das festas, do melodrama e da
profunda negligéncia da alta sociedade que ja a havia
desgastado até os 0ssos.

— Sabe, estou bastante cansada de tudo isso — disse ela.
— Confesso que nada me deixaria mais feliz do que passar
o fim do verao jogando cartas com Betty, se ela me aceitar,
tirando sonecas muito longas e desfrutando de um pouco de
paz e sossego.

— Nao consigo imaginar nada melhor — disse Thomas, o
alivio suavizando sua expressao.

— Talvez eu tome uma taca de vinho de vez em quando
no jantar, vocé entende — alertou Georgiana. — Posso até
ficar um pouco bébada, se tiver que ouvir uma das histoérias
da Sra. Burton sobre hortalicas. Mas... sinceramente,
Thomas. Vocé nao precisa se preocupar.

— Nao é uma tarefa facil, ja que com frequéncia vocé é
motivo de extrema preocupacao — comentou ele.

Thomas segurou as maos frias de Georgiana entre as
dele, os polegares rocando o ponto em que a pulsacao
vibrava, e ela se perguntou por um instante se poderia
desmaiar de puro prazer, antes de se dar conta de que seria
uma coisa totalmente absurda.

— E claro que as minhas intencdes pouco vao importar se
0S meus pais conseguirem me arrastar para longe para que
eu pague devidamente por todos os meus pecados — disse
Georgiana, suspirando.

Thomas puxou-a mais para si, e ela se inclinou
pesadamente contra ele, encantada com o fato de o grande
volume de lama em ambos nao ser nem um pouco
incbmodo.

— Eles que tentem — declarou Thomas, os labios rocando
a testa dela enquanto falava. — Que venham espadas, caes
ou o fogo do inferno, nao vou deixar que a levem.



— Ora, acalme-se — falou Georgiana, sorrindo. — Nao
acredito que chegue a tanto.



Capitulo vinte e sete

Georgiana voltou para a casa dos Burton encharcada, mais
suja do que jamais estivera na vida, e pronta para a
batalha. Nao sabia exatamente o que diria aos pais, mas
apenas o fato de ter Thomas com ela, ajudando-a a descer
do cavalo, de pé ao seu lado enquanto ela abria a porta da
frente, ajudou a acalmar seus nervos e a prepara-la para o
que a esperava dentro de casa.

Mas a verdade era que nao precisava ter se preocupado.
No momento em que a Sra. Burton a viu, exausta e
enlameada, com os olhos inchados de tanto chorar e
marcas de lagrimas no rosto, correu para envolvé-la em um
abraco esmagador.

— Ah, Georgiana, estou tao feliz que vocé esteja a salvo
— disse ela, emocionada, o rosto colado ao cabelo Umido da
sobrinha.

Georgiana sabia que com certeza nao era uma pessoa
particularmente agradavel de se abracar no momento e
retribuiu o abraco da tia o mais forte possivel para
demonstrar sua gratidao.

Talvez a Sra. Burton esperasse demonstracdes de afeto
semelhantes dos pais dela, mas em vez disso eles
permaneceram parados no corredor, constrangidos,
observando-a com as mesmas sobrancelhas franzidas, um
musculo latejando na témpora do pai. O Sr. Burton, que
claramente desejava ficar o mais longe possivel daquela
conversa sem realmente sair de casa, estava parado na
porta da sala, parecendo aliviado, porém apreensivo.

— Seja como for, essa breve distracao acabou — disse a
mae de Georgiana. — Chega de taticas de atraso, chega de



histeria. Vocé vem conosco.

— Distracao? — repetiu a Sra. Burton, soltando Georgiana
e olhando boquiaberta para a irma. — Ela podia ter se
machucado! Podia ter morrido!

— Ela queria a nossa atencao e esta conseguindo —
retrucou a Sra. Ellers calmamente. — Isso nao muda nada.

— Se me permite — comecou a dizer Thomas —, ha certas
circunstancias das quais vocés talvez nao estejam cientes...

— Estou perfeitamente ciente do que aconteceu, ou do
que essa jovem afirma ter acontecido. — O Sr. Ellers indicou
com um gesto a porta aberta da sala de jantar, onde
Georgiana viu Betty Walters parada com um lenco apertado
nas maos.

Ela obviamente estivera chorando, mas agora tentava dar
um sorriso hesitante na direcao da amiga.

— Talvez haja algumas discrepancias entre a histéria que
a Srta. Campbell revelou e a que a Srta. Walters acabou de
contar, mas o fato é que a nossa filha tem ido a festas
desacompanhada, onde bebe e se torna vulnerdvel a
avancos de todo tipo de canalhas...

— Sr. Ellers — voltou a falar Thomas, tenso, talvez ciente
de que também estava sendo implicado naquele discurso
—, posso |lhe asseqgurar...

— E quem é vocé?

— Meu nome é Thomas Hawksley, e devo dizer que me
oponho nos termos mais fortes... — Ele parou de falar
abruptamente, porque a Sra. Burton estendeu a mao e lhe
deu uma palmadinha no braco.

— Nao se preocupe, Sr. Hawksley — disse ela, virando-se
para os pais de Georgiana e empertigando-se ao maximo. —
Eu cuido disso daqui em diante.

— Vocé o qué? — retrucou a Sra. Ellers friamente. —
Lamento dizer, mas isso nao é mais da sua conta.

— Vocé vai ouvir o que a minha esposa tem a dizer —
intrometeu-se o Sr. Burton de repente.



Todos se viraram para olha-lo, distraidos por um momento
pelo simples fato de ele ter se pronunciado.

— Sim. Sim. Vocé me ouviu, Mary — voltou a falar a Sra.
Burton, animada pelo apoio do marido.

Georgiana trocou um olhar assustado com Betty, que
levou a mao rapidamente a boca.

— Nao vou negar que Georgiana teve um comportamento
guestionavel e me culpo por nao ter ficado mais atenta a
ela. Nao, nao, Georgiana, é verdade. Sei que nao é mais
crianca, mas ainda sou sua guardia enquanto vocé morar
aqui, e falhei com vocé. Sim, falhei. Mas nao vou ficar
parada aqui e permitir que vocé — ela apontou para a Sra.
Ellers, que estava boquiaberta de choque — culpe sua filha,
a envergonhe e tente puni-la, quando a Srta. Walters
acabou de nos contar o que aquele homem terrivel, esse Sr.
Russell, fez com ela. Georgiana nao é uma criminosa, ela
nao é a encarnacao do diabo, é apenas uma jovem que
cometeu alguns erros e sofreu terrivelmente por causa
deles. Nao vou aceitar isso. Georgiana precisa descansar.
Precisa de alguém para cuidar dela. Precisa rever suas
ideias, sim, e terd que se esforcar muito se quiser que
confiemos nela sob este teto novamente. Mas nao permitirei
gue vocé a leve para lugar nenhum, e se ainda assim quiser
tentar, terd que voltar aqui com toda a guarda nacional da
Inglaterra. Lutarei com todos eles. Estou falando sério, Mary.

— Isso é um absurdo — disse o Sr. Ellers, dando um passo
em direcao a Georgiana. — Ela é nossa filha. Noés
decidiremos o que é melhor para ela, qual € a melhor forma
de lidar com a situacao.

— Acredito que isso ja foi decidido — disse Thomas,
pousando uma mao protetora no ombro de Georgiana. —
Georgiana?

— Vou ficar aqui — decidiu ela, a voz embargada. —

Enquanto a minha tia e o meu tio me quiserem.
— Muito bem — disse a Sra. Burton, cruzando os bracos e
olhando para o Sr. e para a Sra. Ellers como se eles fossem



dois ratos indesejaveis no corredor, em vez de dois parentes
proximos. Georgiana achou que os pais nunca haviam
parecido tao pequenos. — Assunto encerrado, entao.

O resto do dia passou em um borrao estranho e surreal. Os
pais de Georgiana partiram, com mais algumas palavras
duras trocadas com a Sra. Burton no caminho do jardim.
Thomas ficou por tanto tempo que a Sra. Burton parou de se
preocupar com a sobrinha e comecou a lhe lancar
sorrisinhos sabidos, até chegar a um ponto em que
Georgiana revirou os olhos e disse a ele para ir para casa,
descansar um pouco.

Betty nao fez mencao de ir embora, apenas acenando
alegremente quando Georgiana subiu para o seu quarto,
avisando que esperaria por ela na sala e trabalharia em sua
caligrafia.

— A vové nao vai mesmo precisar da carruagem, hoje é o
dia da soneca dela, entao realmente posso ficar pelo tempo
gue vocé precisar.

E a Sra. Burton instruiu Emmeline a preparar um banho
para a sobrinha.

— Sinto muito, Sra. Burton — disse Georgiana com
tristeza, enquanto a tia a ajudava a subir. — De verdade.
Prometo melhorar. A senhora s6 me tratou com bondade, e
eu me comportei de forma monstruosa.

— Ah, pare com isso. Ficarei brava com vocé mais tarde,
Georgiana, mas nao consigo me esforcar para isso agora —
disse a tia, enxugando os olhos e mandando a sobrinha
para o banho.

Georgiana recebeu a agua quente como uma béncao,
enguanto sentia relaxar cada musculo tenso. Tanta lama se
soltou de seu corpo que foi como se tivesse acampado a
céu aberto por semanas, e nao passado uma misera noite
na charneca. Os hematomas em sua clavicula se
espalhavam em tons feios de roxo, amarelo e verde. Ela



passou o0s dedos sobre eles, estremeceu, e finalmente
voltou seus pensamentos para a mao que os tinha causado.

Thomas acreditava que poderia ter detido Jeremiah
Russell, se soubesse como o antigo amigo decaira.
Georgiana agora se encontrava na desconfortavel posicao
de nao apenas saber, mas ter experimentado pessoalmente
como Jeremiah estava fora de controle. Na seguranca de
sua casa — pois agora aquela era realmente a sua casa,
pensou, emocionada —, com a mente esgotada ao maximo,
ela se sentia tentada a encerrar aquela histéria. A parar de
falar naquilo. Apenas riscar de sua vida, e tentar esquecer.

Mas nao conseguia afastar a ideia de que ele ia
simplesmente fazer a mesma coisa de novo, e ainda pior.
Era improvavel que Frances contasse a outra alma o que
havia acontecido entre ela e Jeremiah no chalé naquela
noite — tendo tido culpa ou nao, estaria arruinada —, mas
talvez Georgiana pudesse contar e ainda manter alguma
parte de si intacta. Mesmo que fosse rotulada de meretriz e
mentirosa, mesmo que metade do condado ficasse do lado
dele, talvez valesse a pena plantar a semente da dulvida.
Talvez, entdao, as damas passassem a manter distancia, e os
pais pensassem duas vezes antes de deixar as filhas na
companhia de Jeremiah Russell. Talvez falassem dela pelas
costas na alta sociedade; talvez ela tivesse dificuldade para
encontrar outro homem que a aceitasse, caso Thomas
pensasse melhor e mudasse de ideia, mas havia mais de
uma maneira de ser considerada arruinada, e Georgiana
agora sabia qual delas Ihe importava menos.

Agora ela sabia como queria que aquela histéria em
particular terminasse.

Dormiu um pouco depois do banho, mas nao conseguiu
relaxar completamente, e passou o resto do dia em um
estado de intensa agitacao, incapaz de se explicar para a
Sra. Burton, que provavelmente achou que era
consequéncia da exaustao nervosa geral.



Betty tinha sido convidada para jantar. Georgiana nao
comeu muito, apesar de toda a insisténcia da tia, e Betty
nao parou de lancar olhares preocupados de soslaio a ela
engquanto comia a torta.

Depois, quando finalmente se viu sozinha com a amiga,
Georgiana puxou-a para o lado e sussurrou, conspiratodria,
em seu ouvido, tracando um plano que comecara a se
formar em algum momento entre a torta do jantar e a
sobremesa intocadas. Betty pareceu um pouco nervosa,
mas assentiu corajosamente. Algumas horas depois, quando
0os Burton se retiraram para dormir e Betty supostamente
voltara para casa, Georgiana estava novamente sentada a
porta, ouvindo atentamente o som de cascos na estrada.
Quando a carruagem chegou, ela subiu o mais
silenciosamente possivel, olhando pela janela sem dizer
nada enquanto partiam, sem perceber como estava tensa e
imével até Betty estender a mao para |he dar uma
palmadinha tranquilizadora.

— Obrigada, Betty — disse ela, baixinho, assim que
chegaram ao seu destino. — Por favor, se vocé nao se
importa, acho que devo fazer isso sozinha.

Georgiana desceu da carruagem e subiu a pé o ultimo
trecho do enorme caminho de entrada, tremendo um pouco,
embora nao soubesse dizer se era por causa do nervosismo,
do ar fresco da noite, ou do cansaco.

Apesar do horario tardio, muitos cbmodos do andar térreo
da casa ainda estavam iluminados. Georgiana bateu na
porta, hesitante, parte dela rezando para nao ser atendida,
para que pudesse escapar como se nunca tivesse estado |a.

Um criado abriu a porta e foi transmitir o recado dela,
enquanto Georgiana aguardava, insegura. Mas quando
voltou, o criado estava sozinho. A patroa dele supostamente
estava “indisposta”. Georgiana pensou em insistir —
inclusive considerou, muito brevemente, passar por ele e
correr até as profundezas da casa —, mas, em vez disso,



agradeceu e deu a ao homem toda a impressao de que ia
embora.

No entanto, em vez de voltar para a carruagem, ela olhou
ao redor e deu a volta rapidamente pela lateral da casa,
torcendo para nao ser vista pelos olhos de aguia de algum
guarda da propriedade e baleada na hora. Ela alcancou os
jardins dos fundos, o gramado que ja conhecia, e encontrou
o que estava procurando através das portas francesas
fechadas.

Frances estava sentada |& dentro, jantando com os
amigos. Ela parecia mal-humorada e exausta a luz das
velas, a mao segurando um copo de vinho cheio, o vestido
caindo descuidadamente dos ombros. Jonathan estava
conversando com Jane, e Cecily ouvia Christopher, que
gesticulava com o garfo enquanto falava. Eles pareciam
emitir uma espécie de brilho sobrenatural sentados ali a luz
de velas, mas a cena da qual Georgiana antes estaria
desesperada para fazer parte |he parecia um pouco
diferente agora. Ela nao via juventude, vivacidade e
glamour, e sim pessoas envelhecidas para sua idade;
pessoas que estavam quase sempre infelizes; pessoas com
desejos, vontades e necessidades muitas vezes
insatisfeitos. Mesmo naquele momento, apesar de tudo, ela
nao conseguiu sentir raiva de Frances. A amiga parecia tao
magra, tao absolutamente exaurida, com a luz marcando as
cavidades fundas do rosto fino. Georgiana achava ter
compreendido um pouco daquele sentimento depois de
apenas alguns meses tentando acompanhar o ritmo de
Frances; nao conseguia imaginar o preco que uma vida
inteira daquela maneira custaria.

Georgiana estava observando todos eles, por um
momento ainda cativada pela imagem, quando Frances
ergueu a cabeca e os olhos das duas se encontraram.
Georgiana achou que Frances fingiria nao té-la visto, ou que
talvez mandasse chamar os caes do pai para coloca-la para
correr, em vez de falar com ela. Mas Frances se levantou



cambaleante e caminhou até as portas. Os outros amigos se
viraram para olhar quando ela abriu as portas e ficaram
encarando Georgiana.

— O que foi? — perguntou ela sem rodeios.

— Frances...

Georgiana nao sabia por onde comecar. Ela se sentira
cheia de determinacao na carruagem, mas agora sua Vvoz
estava trémula. Jonathan se levantou lentamente da cadeira
e parou atras de Frances, sem dizer nada, a expressao
cautelosa.

— Vim para lhe dizer que o que vocé viu, o que achou que
viu entre Jeremiah e eu, nao era nenhum enlace romantico.
Se vocé nao tivesse interrompido... Bem, tenho até medo de
pensar no que ele teria feito. Sou grata por vocé ter
aparecido. Vocé me salvou, mesmo que sem querer. Juro
gue nao fui procura-lo, nao fui atras dele, estava procurando
Cecily, entao... ele me atacou, Frances.

Frances respirou fundo enquanto absorvia a informacao.
Ela nao falou nada, mas Georgiana viu a compreensao em
seus olhos, os ombros relaxando enquanto parte da raiva se
dissipava. Por um momento, Georgiana se sentiu aliviada.
Frances acreditava nela. Tinha certeza. Jonathan também
parecia acreditar; suas sobrancelhas estavam tao erguidas
que quase se escondiam sob o cabelo, e ele examinava o
rosto de Frances com atencao, como se procurasse por
deixas.

— E eu queria dizer... Eu queria dizer que sinto muito. Nao
fui uma boa amiga para vocé&, quando vocé realmente
precisou. Nao acho que isso justifique o que fez com Betty
ou o0 que tentou fazer comigo, mas entendo por que agiu
como agiu, mesmo que eu deseje muito que nao tivesse
feito aquelas coisas. E... Frances... — continuou Georgiana,
a voz agora quase um sussurro. — O que aconteceu ontem
a noite me fez perceber... o que aconteceu no chalé.
Acredito que Jeremiah também tenha atacado vocé.



A mudanca em Frances foi instantanea, embora os
detalhes fossem minusculos: ela endireitou o corpo, esticou
0os ombros e inclinou ligeiramente a cabeca enqguanto
examinava Georgiana.

— Vocé nao tem a menor ideia do que estad falando —
disse ela com a voz fria e seca. — E, se eu fosse vocé, nao
repetiria por ai essa pequena fantasia que inventou.

Depois de tudo que ja havia suportado, Georgiana se
surpreendeu por aquelas palavras ainda a magoarem tanto.

— Frances, nao estou dizendo isso para lhe magoar. Sim,
vocé tentou me arruinar, fez mal a Betty, e eu deveria estar
furiosa, estou furiosa, mas isso &€ mais importante. Por que
outra razao eu viria até vocé agora? Por favor, é s6 que...
VOCEé nao precisa passar por isso sozinha.

— Essa sua necessidade patoldgica de estar no centro de
tudo ja esta cansando — retrucou Frances, parecendo quase
entediada. — Vocé nao é a protagonista de nossas vidas,
Georgiana. Nao ¢é nem particularmente interessante.
Entendo por que vocé inventaria algo assim, por que
projetaria todos os seus melodramas em mim...

— Nao inventei nada — disse Georgiana, sentindo o rosto
enrubescer de frustracao. — Ele... Estou machucada,
Frances.

Ela afastou o tecido do vestido e Frances fitou-a sem dizer
uma palavra, mas Georgiana viu Jonathan se assustar com o
que viu e olhar por cima do ombro, para onde Jane, Cecily e
Christopher estavam sentados, observando em siléncio.

— Esse é o tipo de homem que ele é. Nés duas sabemos
disso. Nao importa o que tenha acontecido entre nés, eu me
importo com vocé. Acho que... Acho que ele deve ser levado
a justica de alguma forma. Quero contar as pessoas 0 que
ele fez comigo. Nao vou contar a sua histéria, ou pedir que
vocé conte, pois essa é uma decisao sua e apenas sua. Mas
preciso da minha amiga... — A voz de Georgiana falhou, e
ela tentou engolir as lagrimas. — Preciso saber que tenho
seu apoio nisso.



Ela sabia que Frances abominava fraqueza, mas nao
conseqguiu evitar. Sentia-se fraca. Fazia dois dias que nao
dormia direito. Sentia-se em carne viva, exposta, e quanto
mais Frances a encarava com aquele olhar frio, como se ela
estivesse louca, mais dificil se tornava formar pensamentos
coerentes.

— Nao tenho mais nada a dizer a vocé — declarou
Frances.

Georgiana soube entao que a havia perdido e sentiu uma
dor violenta que pareceu consumir tudo, como se tivesse
levado um tiro no peito. Todo um verao de amizade, tudo o
gue haviam compartilhado, destruido em um dia.

— Por qué? — Ela se ouviu perguntando, e odiou que
soasse como um apelo desesperado.

— Por qué? — repetiu Frances em um tom debochado. —
Por qué? Vocé realmente achou que poderia se agarrar a
mim, a todos 0os meus amigos, brincar de ser rica, bem
relacionada e importante para sempre? Esse nunca foi o seu
mundo, Georgiana. Vocé estava apenas de passagem.
Estava aqui porque me divertia, mas nao me diverte mais.
Nao me dd o menor prazer estar perto de mulheres que
tentam me usurpar, entao descobrem que nao conseguem
manter o ritmo, que querem toda a diversao e gléria, mas
lancam acusacdes quando nao sabem como lidar com uma
situacao.

— Ele machucou vocé, Frances! — gritou Georgiana. —
Nés duas sabemos. Jonathan sabe. E vocé deve saber que
estou dizendo a verdade. Nao importa o que aconteceu,
vocé nao teve culpa. Jeremiah é perigoso, e tenho certeza
de que ja fez isso antes. E aquela moca, Kitty, do verao
passado? E Annabelle Baker? Ele vai fazer de novo. Ele...
Jonathan?

Ela se virou para ele, desesperada, em busca de ajuda.
Jonathan estava pdélido, o maxilar cerrado, e pareceu
prestes a dizer alguma coisa, mas entao balancou a cabeca



com uma expressao triste, olhando para Frances, que
encontrou o olhar do amigo com determinacao implacavel.

O grupo estava todo mancomunado, percebeu Georgiana,
e agora que ela nao estava com eles, estava contra.
Qualguer coisa que Frances dissesse seria verdade,
Jonathan nao ia contradizé-la. Eles viveriam naquela
mentira para sempre, e se acomodariam com aquilo.

Georgiana nao seria capaz. Ela passou por ambos. Entrou
na sala de jantar, com lagrimas de frustracao escorrendo
pelo rosto, e encarou Cecily. Entao Jane.

— Vocés sabem que estou falando a verdade, nao sabem?
Por que nao dizem nada? Por que vocés nao fazem nada,
pelo menos uma vez? Vocés eram minhas amigas — disse
ela de forma patética.

Cecily estava chorando, uma mao pressionada na boca,
mas nao a olhava nos olhos. Jane a encarava de volta, mas
seu rosto nao traia nenhum sentimento. Christopher teve a
audacia de dar um sorrisinho presuncoso.

Eles faziam Georgiana se sentir como uma crianca tendo
um ataque de birra. Parecia que tinha entrado em um
pesadelo. Ou melhor, como se tivesse acordado de um
longo sonho em que eles realmente se importavam com ela
e se deparasse com a realidade a sua frente.

— Saia da minha casa — disse Frances, os bracos
cruzados.

— Por favor, Frances...

— Saia da minha casa — repetiu a outra, cada palavra
enunciada com clareza.

Georgiana olhou ao redor da sala uma ultima vez. Olhou
para Jonathan, que acreditava ser um verdadeiro amigo,
mas ele apenas baixou os olhos para o chao, entdao ela
desistiu.

Saiu da sala, mal conseguindo ver os proprios pés a frente
por entre as lagrimas. E ainda ouviu a risada de Christopher
atras dela — cruel, desagradavel, desdenhosa. Georgiana ja
quase alcancara a entrada de cascalhos quando tropecou e



caiu, dominada pela exaustdao e pela angustia. Ela se
ajoelhou, solucando onde caira, sem fazer qualquer
tentativa de se levantar, sentindo que suas pernas nao
conseguiriam sustenta-la com firmeza. Os sons que deixava
escapar eram quase selvagens. Ela levou a mao a boca para
tentar conté-los, mas algo dentro dela havia se rompido e
Nnao conseguiu parar.

Havia esperado sentir raiva e irritacao, sim, mas uma
parte muito tola de si tinha imaginado que seria capaz de
conseqguir tudo. Que poderia dizer tudo o que acontecera
em voz alta e de alguma forma ainda manter a amizade de
Frances.

Mas Frances nao era capaz de enfrentar o que Jeremiah
fizera com ela, e Georgiana nao conseguiria virar as costas
para aquilo. As formas pelas quais conseguiriam sobreviver
ao acontecido eram incompativeis. Suas realidades haviam
divergido. Aceitar Georgiana em qualquer parte da sua vida
seria aceitar que tudo acontecera exatamente como ela
dizia, e Frances nao estava preparada para isso.

Georgiana ainda solucava no chao quando ouviu passos
no cascalho. De repente, Betty estava junto dela, puxando-a
para um abraco, acalmando-a, acariciando suas costas
como se ela fosse uma crianca doente.

— Pronto, pronto — murmurou ela, deixando Georgiana
chorar, dando-lhe umas palmadinhas desajeitadas na
cabeca. — Vai ficar tudo bem, vocé vai ver. Como é mesmo
aquele ditado? E sempre mais escuro antes... de alguma
coisa. Ah, Deus, de qué mesmo? Mais escuro antes da luz?
Isso nao parece... bem, seja como for, a questao é que esta
bastante escuro agora, mas nao ficara escuro para sempre.



Capitulo vinte e oito

Na manha seguinte, Georgiana acordou confusa e com 0s
olhos inchados depois de dormir por doze longas horas.
Ficou sentada por algum tempo diante da sua pequena
penteadeira, sob uma faixa do sol do meio da manha,
tomando coragem. As coisas tinham saido
espetacularmente dos trilhos, mas ainda estava em seu
poder assumir o controle do resto da histéria. No entanto,
aquilo exigiria que fizesse algo que vinha evitando fazer por
quase todo o verao: dizer a verdade.

O primeiro passo era conversar com a Sra. Burton.

— Ele é um canalha. Um patife. Nao posso acreditar que
fez uma coisa dessas com vocé, coitadinha — disse a tia,
em lagrimas, depois que Georgiana |lhe contou tudo o que
acontecera entre ela e Jeremiah.

A Sra. Burton ja ouvira a histéria antes, mas por outra
pessoa, e bastante resumida por uma Betty profundamente
perturbada. A versao estendida pareceu afeta-la
profundamente, e Georgiana se viu na estranha posicao de
ter que confortar a Sra. Burton, e nao o contrario.

— Estou bem, Sra. Burton. Ou vou ficar. Mas a senhora
esta certa, ele € um canalha. E a questao é que... acho que
todo mundo deveria saber disso.

— Tem certeza? — disse a Sra. Burton, pegando a mao da

sobrinha. — Depois que a histéria se espalhar, Georgiana,
nao ha como voltar atras.
— Eu sei — afirmou Georgiana, muito séria. — Mas isso

vale tanto para ele quanto para mim. Posso cair no conceito
de todos nesta cidade, mas se 0 mesmo também acontecer
com ele, tera valido a pena.



— Muito bem — concordou a Sra. Burton. — Muito bem.
Vou escrever... Ora, vou escrever para todas as pessoas
decentes que conheco. E... e vou escrever para a mae dele.

A tia parecia tao determinada que Georgiana ficou
imensamente feliz por té-la ao seu lado. A Sra. Burton
poderia ter se colocado contra ela, ter pedido que
mantivesse tudo em segredo para protegé-los da vergonha
e do ridiculo. O fato de nao ter feito aquilo, mesmo dando
tanta importancia ao que os vizinhos pensavam dela, era
uma demonstracao de bravura e lealdade que ia muito além
do que Georgiana ousara sonhar.

— Devo aviséa-la de que as pessoas certamente vao falar,
Georgiana, e nao tenho dulvidas de que também dirao
muitas coisas terriveis sobre vocé. Ele ndo vai deixar isso
sem resposta, e a familia dele defendera o préprio nome até
o fim. Mas nds saberemos que estamos certas. Espero que
isso |lhe traga algum consolo. Sei que a mim certamente
trard.

Fiel a sua palavra, a Sra. Burton passou quase o dia todo
dedicada as cartas, curvada sobre a escrivaninha do
marido, escrevendo e reescrevendo por horas até ficar
satisfeita com o resultado. O Sr. Burton foi banido para uma
longa caminhada, e Georgiana achou que ele pareceu
bastante satisfeito em sair. Quando foi pegar papel e tinta
para si mesma, em certo momento, Georgiana deu um beijo
carinhoso na cabeca da Sra. Burton, fazendo com que a tia
se sobressaltasse um pouco e deixasse escapar um gritinho
engracado.

Em seu quarto, no andar de cima, Georgiana escrevia as
préprias cartas. Ela escreveu para Jonathan e Cecily,
escreveu até uma carta para uma certa Srta. Annabelle
Baker, que, em um palpite, enderecou a Ordem de Santa
Ldcia. Aquilo tudo parecia destinado a nao ter resultado
algum, mas Georgiana nao descansaria até que estivesse
terminado. Ela ndo esperava uma unica resposta. S6 torcia
para que suas palavras talvez alcancassem alguma parte



secreta e sensivel daquelas pessoas, que desejasse fazer o
bem, ou que pelo menos alcancasse a parte que odiava
Jeremiah Russell quase tanto quanto ela.

A Ultima carta que escreveu foi a mais facil.

Caro Thomas,

Antes de mais nada, preciso |lhe agradecer mais
uma vez, e também enviar meus sinceros
agradecimentos ao seu excelente cavalo.

Em sequida, acho justo dizer que Frances e eu
rompemos definitivamente nossos lacos. Lamento
a maneira COmo nos separamos — mas nao tema,
pois Betty e minha tia cuidaram bem de mim;
talvez tenham sido atenciosas demais, se é que
isso é possivel. Fui obrigada a comer muito pao e
gueijo para me fortalecer e a tomar muitos
banhos demorados.

Provavelmente é escandaloso mencionar isso a
vOoCcé — o0s banhos, quero dizer —, entao espero
que esteja se sentindo satisfatoriamente
escandalizado.

Decidi contar a verdade sobre Jeremiah. Espero
gue vocé entenda minhas razdes para fazé-lo e
nao se sinta maculado por se relacionar comigo.
Mesmo que isso aconteca, preciso fingir ser forte
nas minhas conviccoes, fingir que nao dou
importancia ao que vocé pensa e lhe dizer que
nao me importo nem um pouco se vocé discordar.
Frances escolheu nao tomar a mesma atitude,
mas nao posso pensar mal dela por isso. Nao ha
maneira certa, eu acho, de lidar com isso. Ha
apenas o que é certo para mim.



Por favor, venha me visitar em breve. Anseio
por vé-lo e acho que a minha tia nunca mais me
deixara sair de casa. Se deixar por conta dela,
sou capaz de morrer em breve, sufocada até a
morte sob uma pilha de pao e queijo.

Real, sinceramente... sua,
Georgiana

A resposta chegou naquela mesma noite.

Georgiana,

Seria uma vergonha monstruosa para vocé se
deixar morrer depois que eu me dei ao trabalho
de resgata-la heroicamente na charneca. Por
favor, nao desfaca todo o meu trabalho duro de
uma vez, esforce-se para permanecer neste plano
mortal por pelo menos um pouco mais de tempo.

Espero que saiba que, obviamente, a apoiarei
em sua empreitada. Acho que sou o tipo de tolo
que a apoiara em qualquer coisa,
incondicionalmente. Se vocé se sentir inclinada a
se tornar primeira-ministra, ignorarei a zombaria
dos meus pares e cobrirei a cidade com posteres
do seu rosto, perseverando mesmo quando
comecarem a atirar frutas e legumes podres.

Irei visita-la com urgéncia, nem que seja para
arrancar o pao e o queijo das maos benevolentes
da Sra. Burton.

Estou ignorando educadamente a parte sobre os
banhos.

Seu sem reservas,
Thomas



A Sra. Burton ficou um pouco ansiosa quando chegou um
convite para Georgiana se juntar aos Hawksley para jantar.
Nao podia culpar a tia e nao se ressentiu do tempo que
precisou passar |lhe assegurando que o pai de Thomas
realmente estaria presente e que ela nao tinha nada a
temer com a visita. Por um tempo, pareceu provavel que
fosse proibida de ir, como consequéncia pelo
comportamento ultrajante durante o verao, mas durante o
jantar a Sra. Burton cedeu, sendo uma romantica de
coracao.

Depois de deixar para tras as conversas dificeis e de ter
suas apreensdes tranquilizadas, a Sra. Burton realmente
pareceu se empolgar com a coisa toda e ajudou Georgiana a
se arrumar com entusiasmo, chegando até a lhe emprestar
algumas de suas melhores joias.

Georgiana se sentiu nauseada de nervoso por todo o
percurso. Tentara se preparar para a visao da casa de
Thomas, pois tinha a impressao de que meses de festas nos
ambientes mais decadentes talvez a tivessem entorpecido
para a extravagancia de grandes construcdes, mas ainda
assim o lugar a deixou sem fblego. Eles chegaram até a
casa subindo por uma entrada longa e sinuosa, cercada de
arvores, criando um arco exuberante que se abria para
revelar uma grande propriedade. A casa era de pedra creme
desgastada, lindamente coberta pela hera que crescia sem
controle. Um pequeno grupo de criados se aproximou
rapidamente para garantir que a carruagem, os cavalos e o
cocheiro fossem bem-cuidados, e a mera visao deles ja foi
suficiente para intimida-la. Mas Georgiana logo viu Thomas
saindo pela porta, o sorriso largo, e todos os seus medos se
dissiparam.

— Tenho a sensacao de que poderia ter pedido que me
carregassem para dentro de casa e teriam me erguido no ar
e nao me colocado novamente no chao até que eu chegasse
a mesa de jantar — comentou Georgiana, quando ele pegou
a mao dela e a ajudou a descer da carruagem.



— Tolice, eles sé fazem isso para mim. Vocé eles
deixariam cair.

O Sr. Hawksley sénior ficou emocionado ao vé-la e beijou
sua mao com muita desenvoltura. Os trés se acomodaram
em um salao de jantar grande e arejado que abrigaria
facilmente sessenta pessoas. Thomas observou, sorrindo,
enquanto Georgiana retomava com facilidade uma conversa
sobre literatura com o pai dele. Em determinado momento,
depois do prato principal, houve uma pausa na conversa, €
o Sr. James Hawksley pigarreou.

— Srta. Ellers, recebi recentemente uma carta da sua tia,
expondo fatos chocantes sobre o nosso amigo, o Sr. Russell.

— Ele nao é mais nosso amigo — disse Thomas
enfaticamente. — S6 me arrependo de ter demorado tanto
para me dar conta.

— Ah, Thomas. Vocé é muito duro consigo mesmo — disse
0 pai. — Vocé nao é o responsavel por todos os males do
mundo.

Thomas suspirou e balancou a cabeca, como se se
recusasse a acreditar.

— Lamento dizer que também ja recebi uma carta da Sra.
Elizabeth Russell, que ja foi uma grande amiga minha, assim
como Jeremiah foi amigo do nosso Thomas. Ela estd
determinada a espalhar a informacao de que Jeremiah é um
bom homem, de uma familia boa e honrada, e que qualquer
acusacao que indique o contrario é de natureza obscena.
Ela ndao pintou um quadro particularmente bonito sobre a
senhorita, é preciso dizer, embora nao tenha usado seu
nome. Gostaria que eu |lhe passasse a carta?

— Nao, ndo. Estd tudo bem — apressou-se a dizer
Georgiana.

Nada de bom poderia vir da leitura daquela carta.
Georgiana sabia, claro, que aquilo poderia acontecer, mas
talvez tivesse sido ingénua o bastante para achar que os
Russell talvez se sentissem envergonhados demais para
abordar diretamente os rumores.



— Sei que pode nao parecer, mas acredito que esta
resposta seja um bom sinal, Georgiana — disse Thomas,
muito sério, e pegou a mao dela. — Se o assunto nao
tivesse sido abordado muitas vezes com eles, por meio de
muitos canais respeitados, eles teriam simplesmente
ignorado. O fato de acharem que devem escrever para
defender Jeremiah significa que algumas pessoas devem
acreditar em vocé. E pessoas cujas opinioes eles respeitam.

— Imagino que isso seja verdade. Mas nao tenho certeza
de que me faz sentir muito melhor saber que estou sendo
caluniada por todo o condado. — Georgiana se sentia
quente demais e tomou um gole tranquilizador de vinho. —
As vezes tenho a sensacdo de que estou fazendo uma
confusao grande demais em relacao a tudo e que muitas
pessoas devem pensar da mesma forma.

— N3o. Estd absolutamente certa no que esta fazendo,
minha cara — declarou o Sr. Hawksley com firmeza. —
Sempre havera quem nao acredite na senhorita, ou quem
acredite, mas considere que todo o caso nao passou de uma
diversao inofensiva e infantil. Porém, duvido que haja uma
Unica pessoa entre eles que gostaria de sofrer o mal que a
senhorita sofreu. E ai estd a verdade da situacao: a
senhorita sofreu um mal.

A mao de Georgiana se moveu reflexivamente para os
hematomas na base do seu pescoco, que ja clareavam e
comecavam a desaparecer, embora o dano real que
Jeremiah causara nao houvesse deixado nenhuma marca
visivel. De repente, ela se sentiu prestes a chorar e cravou
as unhas firmemente na palma da mao para tentar se
conter. O Sr. Hawksley pareceu notar.

— Thomas, vocé poderia, por favor, pedir para que
tragam o vinho do porto? Na verdade, pegue o meu, que
esta no gabinete. Vocé sabe onde esta guardada a chave do
armario.

Thomas lancou um olhar para Georgiana, mas se levantou
obedientemente e saiu da sala.



— Srta. Ellers, nao posso fingir que imagino o que deve
estar sentindo no momento — continuou o Sr. Hawksley —,
mas lhe asseguro que tem o apoio dos homens Hawksley.
Por outro lado, e tenho certeza de que nao preciso lhe dizer
isso, Thomas parece bastante encantado pela senhorita.

Ele disse aquilo com um brilho tao travesso nos olhos que
Georgiana riu, apesar de tudo. O Sr. Hawksley voltou a ficar
sério.

— Sei que coloquei um peso excessivo nos ombros do
meu filho. Pode parecer um prazer estar comigo agora, mas
lhe garanto que tenho dias sombrios. Dias muito sombrios.
Thomas resistiu a todos, apesar de as mesmas perdas
pesarem sobre ele. Tenho certeza de que o meu filho lhe
contou sobre... ah, sobre o infortinio que se abateu sobre
nossa familia. Faz muito tempo que nao o vejo ter prazer na
companhia de outros. Thomas nao recebeu nenhum amigo
aqui em Highbourne ultimamente. Quando Rashmi, minha
falecida esposa, estava viva, esta casa era sempre cheia de
alegria... Ela estava acostumada a ter a familia por perto.
Sei que ela se sentiu muito isolada quando se mudou para
ca, por isso tentou ser tudo e todos para os filhos. Rashmi
nao queria que eles perdessem nada. Celebrdvamos o
Diwali, o festival das luzes indiano, em outubro ou
novembro, e ja comecavamos os preparativos para o Natal
logo em segqguida. Isso sempre confundia os criados, mas,
por Deus, Edward e Thomas adoravam. — Ele suspirou. —
Aguele menino risonho ficou ausente por muito tempo.
Thomas passou a vagar pela casa, a sair em longas
cavalgadas, sempre falando muito pouco. Sé frequentava
qualquer evento social para servir como meu
acompanhante, para evitar que eu apodrecesse no meu
gabinete.

O Sr. Hawksley sorriu tristemente.

— Nao foi justo com ele. Thomas cuidou de mim como um
pai, quando deveria ter sido o contrario. Nao estou lhe
contando isso para que sinta pena dele, ou para colocar



uma pressao indevida nos seus ombros. Mas é maravilhoso,
Srta. Ellers, ver os olhos do meu filho cintilando de novo. A
senhorita lhe deu a chance de ser feliz, fez com que Thomas
acreditasse que isso ainda pode ser uma possibilidade para
ele. E Ihe sou extremamente grato por isso...

— Eu me preocupo... — disse Georgiana baixinho. — As
vezes me preocupo se nao represento mais problema do
que solucao. Nao me comportei muito bem neste verao, Sr.
Hawksley. Tento nao me culpar pelo que aconteceu com o
Sr. Russell, mas as vezes me pergunto se nao mereci passar
por aquilo, depois de tudo que fiz de errado. E... e nao
desejo trazer mais problemas para Thomas, quando ele ja
passou por tanto.

— Ah, minha cara, nao posso comentar sobre o que
aconteceu antes, ou a forma chocante como talvez tenha
agido, mas tenho a mais absoluta certeza de que a
senhorita nunca poderia ser culpada pelas acdes de
Jeremiah Russell. E sei também que Thomas nao é um
homem que se esquiva de algo simplesmente pela
dificuldade. A senhorita nao é um problema, ndo é uma
perturbacdo. E, sim, alguém de quem meu filho gosta.
Também gosto bastante da senhorita, embora ouse dizer
que nem de longe tanto quanto ele, e 0 que quer que a
senhorita enfrente agora, se é certo que vocés dois estao
juntos, enfrentarao juntos.

— Eu... Obrigada, Sr. Hawksley.

Georgiana sentia-se tao emocionada que mal sabia o que
fazer, mas se contentou em se levantar e beija-lo no rosto.

— Esta bem, esta bem — disse ele, enrubescendo e
dispensando-a com um aceno, parecendo muito satisfeito.

— Thomas ja esta procurando o vinho do porto hd um
bom tempo, nao é?

— Sim — falou o Sr. Hawksley, com tranquilidade. — Era
de se esperar. Ja se passaram quase quatro meses desde
que perdi aquela chave.



Capitulo vinte e nove

O sr. Burton continuava calado como sempre, mas para
demonstrar seu apoio a sobrinha ele pegara o habito de
apertar o ombro dela de forma tranquilizadora sempre que
passava, o que talvez dissesse mais do que palavras, de
qualquer forma. Georgiana foi até a biblioteca certa manha
e encontrou uma pequena pilha de livros novos, bem
amarrados com barbante, como se tivessem acabado de ser
entregues. O Sr. Burton nao quis confirmar ou negar que
fora ele que os adquirira, mas como a Sra. Burton apenas
suspirou e revirou os olhos quando a sobrinha a questionou
a respeito, Georgiana soube que o tio pensara em outra
maneira de melhorar seu animo — e fora muitissimo bem-
sucedido.

Embora a Sra. Burton tivesse perdoado Georgiana pelo
seu comportamento durante o verao, ela nao cedeu sobre a
questao da igreja. Georgiana temia a ida até a St. Anne no
domingo seguinte, e a possibilidade de ver Cecily ou Jane ou
— que Deus nao permitisse — a propria Frances. A Sra.
Burton estava convencida de que a sobrinha precisava
mostrar a cara e parecer respeitavel, agora que a noticia do
que acontecera entre ela e Jeremiah era de conhecimento
geral. Georgiana, por sua vez, nao achava que um decote
discreto e fitas brancas extras no chapéu inclinariam a
opiniao publica a seu favor, mas se sujeitou as orientacdes
da Sra. Burton, porque sabia que a tia era motivada pela
bondade.

Thomas estaria na igreja para apoia-la, e Georgiana sabia
que Betty também. Com a Sra. Burton carrancuda ao seu
lado e o Sr. Burton parecendo vagamente embaracado com



a coisa toda, mas mantendo-se firme ao lado das duas
mesmo assim, ela teria um pequeno exército de soldados
pouco convencionais prontos para defender sua honra.

Eles chegaram cedo. Estava um lindo dia, embora
Georgiana mal tivesse notado. O sol ja forte de agosto era
compensado pela brisa suave da manha, e os jardins da
igreja explodiam com uma cacofonia de flores silvestres.

Georgiana manteve o olhar baixo quando eles entraram e
encontraram seus assentos, e sentiu os olhares perfurando
sua nuca. A tia insistiu para que se sentassem na frente,
para demonstrar que nao tinham nada do que se
envergonhar, mas Georgiana implorou para que ela
escolhesse um lugar menos visivel e foi vitoriosa ao menos
nesse ponto. Agora que estava sentada, pode observar os
outros frequentadores da igreja que chegavam e
conversavam ao longo da nave e atras dos bancos. Thomas
ainda nao havia aparecido, mas Betty j& estava |& com a
avd e acenou para ela com entusiasmo do outro lado da
igreja.

Quando Cecily entrou, Georgiana sentiu a respiracao
presa na garganta. Ela se preparou para o impacto, mas nao
precisava ter se preocupado, porque Cecily passou como se
nao a tivesse visto, talvez realmente nao tivesse, e se
sentou mais na frente. Quando Jane entrou, lancou um
rapido olhar de relance na direcao de Georgiana e continuou
andando. Christopher foi o Unico a demonstrar que a vira.
Ele a pegou encarando e deu uma piscadela lasciva e hostil
em clara tentativa de fazé-la se sentir intimidada... e teve
SuCesso.

A Sra. Burton tecia comentdrios em voz baixa sobre as
pessoas para quem havia escrito e que haviam respondido,
mas teve o bom senso de se dirigir ao marido, percebendo
gque a sobrinha nao estava em estado de espirito para
prestar atencao. Georgiana arriscou um olhar para a porta
pouco antes de o culto comecar, entao ficou paralisada,
sentindo o coracao na boca. Frances Campbell estava



parada na entrada, vestida com suas roupas de domingo,
parecendo um pouco palida e desconfortavel.

O vigédrio ja estava assumindo seu posto, folheando a
Biblia, mas Frances demorou a se sentar e ficou olhando
para trds, como se estivesse esperando alguém. Quando
alguns dos ultimos retardatarios comecaram a entrar —
Thomas nao estava entre eles, percebeu Georgiana, com
um tremor de preocupacao —, ela viu o rosto de Frances se
iluminar subitamente. Ela parecia falar com alguém parado
do outro lado da porta. Georgiana esticou o pescoco de
maneira deselegante e conseqguiu distinguir a manga de um
homem gesticulando na direcao de Frances. O homem se
adiantou e aproximou-se mais um passo dela. Naquele
momento, Georgiana percebeu de quem se tratava.

Ela se levantou de repente, e a Sra. Burton fitou-a com
curiosidade.

— Acabei de... Preciso tomar um pouco de ar, tia. Nao vou
me demorar.

A Sra. Burton deu uma palmadinha confortadora no braco
da sobrinha, mas nao tentou deté-la. Georgiana saiu do
banco onde estavam e foi até a porta, grata pela igreja
ainda estar barulhenta o suficiente para que ela passasse
despercebida.

Jeremiah Russell estava agora parado junto de Frances,
gesticulando com bastante insisténcia para que ela o
seguisse. Georgiana nao estava preparada para a onda de
fdria, de 6dio, que a invadiu ao vé-lo. Teve vontade de fugir.
Nao, teve vontade de bater nele, quis bater nele e entdo
fugir, muito rapido, para nunca mais cruzar com Jeremiah.
Frances parecia estar resistindo, e balancava a cabeca
enquanto ele tentava fazer com que ela o acompanhasse.
Entao, de repente, Jeremiah pegou-a pelo braco com
bastante forca e puxou-a, levando-a para o outro lado do
adro da igreja, onde era improvavel que fossem
perturbados.



Georgiana hesitou por um momento, mas logo os seguiu.
Eles estavam falando em voz baixa, Frances sibilando suas
respostas. Georgiana podia sentir a tensdao palpavel entre
eles na carranca de Jeremiah e nos ombros curvados de
Frances, mas nao conseguia decifrar exatamente o que
estava acontecendo. Talvez, pensou Georgiana, frenética,
eles tivessem se reconciliado. Talvez Frances estivesse
disposta a confirmar o lado dele da histéria, se aquilo
significasse que Jeremiah voltaria a |he dar atencao? Ela
sabia que a maioria das familias abastadas havia feito o
possivel para protegé-lo, mas certamente Frances nao
confirmaria uma mentira tdao grande para ter um homem
gue a tratara de forma tao abominavel, nao é?

Conforme se aproximava, tentando permanecer fora de
vista entre as arvores, Georgiana po6de ouvir o adlcool na voz
de Jeremiah. Estava rouca e arrastada, como se ele ja
estivesse bebendo havia horas. Talvez ele nem tivesse ido
para a cama; de fato, nao parecia particularmente
descansado. Jeremiah falava cada vez mais alto, e Frances
tentava se afastar.

— Isso estd saindo de controle. Esta comecando a afetar...
H4 homens cancelando reunides de negécios comigo. Meus
préprios pais estao olhando para mim como se eu fosse
alguma espécie de... alguma espécie de criminoso, Frances,
e isso precisa parar. Eu recebi até uma carta de Annabelle,
logo ela, de dentro daquele maldito convento, e dos pais
dela também, fazendo todo tipo de acusacdes. Sei que fui
indelicado com vocé, eu... reconheco que as coisas nao
sairam como esperavamos...

— Na&o sairam como esperavamos, Jeremiah? — A voz de
Frances era carregada de incredulidade. — Acho que saiu
exatamente como vocé esperava.

— Por favor, Frances. Eu estou em uma... em uma posicao
muito dificil. — A voz dele assumiu um tom de bajulacao, e
Georgiana torceu o nariz, enojada. — Nao podemos



simplesmente... apreciar o que tivemos, pelo que foi, e
deixar isso no passado?

— Por algum motivo, Jeremiah, é dificil guardar boas
recordacdes quando se sabe o que veio depois — retrucou
Frances, furiosa.

— Ah, sim, pobre Srta. Campbell. Todo mundo sempre diz
gque vocé é a imagem da inocéncia, é claro. Se comecar a
falar de forma desfavoravel a meu respeito, espero que
saiba que tenho muito a dizer sobre o seu carater em
particular, e ninguém teria nenhum problema em acreditar
no que eu dissesse...

— Fique quieto, Jeremiah — disse Frances friamente. —
Vocé estd se envergonhando. Nao tem motivo para
preocupacao, nao vou me envolver em nenhuma das suas
confusoes.

Georgiana viu um pouco da tensao deixar os ombros de
Jeremiah. Ele estava tao bébado que oscilava um pouco.
Quando olhava para ele agora, nao via um jovem rico e
bonito, mas sim um bébado detestdvel. Um rapaz egoista e
mimado que nunca enfrentara qualquer consequéncia por
suas acdes e gue reagia como uma crianca aos berros
gquando essas consequéncias surgiam. Frances olhava para
ele como se finalmente estivesse vendo a mesma coisa.

— Eu sei que vocé é culpado — disse ela em voz baixa,
encarando-o com uma expressao desafiadora. — Posso nao
estar gritando a respeito, mas quero que saiba que tenho
plena nocao de que tipo de homem vocé é. Eu sei... sei que
George estava dizendo a verdade.

Os dedos de Georgiana se fecharam com forca ao redor
do galho da arvore que a escondia. Até aquele momento,
nao sabia como ainda era importante para ela ouvir Frances
dizer aquelas palavras.

— Aquela... Aquela cadela nojenta — rosnou Jeremiah.

Ele agarrou o braco de Frances novamente. Ela tentou se
livrar, mas Jeremiah nao a soltou, e puxou-a para mais
perto.



— Ela é uma mentirosa, Frances, € uma mentirosa e uma
meretriz que me implorou para...

— Solte-me, Jeremiah. Meu Deus, vocé estda me
machucando!

Frances se debateu, tentando se soltar dos dedos dele,
mas Jeremiah a encarava com um sorriso triunfante,
claramente sentindo prazer ao vé-la lutar contra ele e
perder. Georgiana nao conseguiu mais se conter.

— Solte-a! — gritou.

Ela saiu de seu esconderijo, e Jeremiah olhou ao redor,
assustado. Frances aproveitou a oportunidade para se
desvencilhar e recuou. Os olhos de Jeremiah se fixaram em
Georgiana e, assim que ele se deu conta de para quem
estava olhando, estreitou-os.

— Vocé! Vocé esta tentando me arruinar! — gritou ele.

Georgiana tentou sair do alcance de Jeremiah enquanto
ele avancava sem jeito em direcao a ela, mas nao
conseguiu. Ele a segurou pelos ombros e, de perto, ela viu
como seus olhos estavam vermelhos e desfocados. Seu
halito, que fedia a bebida e fumaca, atingiu-a com forca
enquanto ela tentava se soltar e, de repente, Georgiana
estava de volta a estufa das laranjeiras, com um grito preso
na garganta. Jeremiah parecia terrivelmente fora de si,
milhares de quildbmetros além do ponto da razao. Nao havia
sentido em tentar refutar o que ele dissera. Era verdade e,
de qualquer forma, ele nao a ouviria. Em vez disso,
Georgiana tentou em vao se desvencilhar dele.

— Frances! Peca ajuda! — gritou ela.

Jeremiah fez com que ela se desequilibrasse e caisse no
chao, batendo a cabeca com forca contra uma lapide.
Georgiana se esforcou para se levantar enquanto uma dor
intensa irradiava de suas témporas. Com os olhos
semicerrados, ela viu Frances tentando fugir, mas Jeremiah
estava indo atrds dela. Georgiana estendeu a mao para
tentar pegar algo que pudesse jogar no homem e seus
dedos se fecharam ao redor de uma pedra de bom



tamanho, que ela atirou com toda a forca que conseguiu
reunir. A pedra bateu na perna dele, e nao lhe causou mal
algum, mas desviou a atencao de Jeremiah, deixando
Frances livre para correr.

Georgiana conseguiu se erguer usando a lapide em ruinas
como apoio, mas aquela altura Jeremiah ja a alcancara. Em
um movimento rapido, ele torceu o braco dela atras das
costas com tanta forca que ela teve certeza de que iria
quebra-lo. Jeremiah era muito forte, mesmo no estado em
que estava. Georgiana odiava aquilo.

— Retire o0 que disse — sussurrou ele. — Admita que é
uma mentirosa. Conte a todos o que realmente aconteceu.
Que vocé estava pedindo.

— Nao — respondeu Georgiana, a voz trémula, se
perguntando por que estava sendo tao estupida.

Jeremiah respirou fundo, furioso, os olhos arregalados, e
de repente torceu o braco dela com tanta violéncia que
parecia que o havia arrancado. Dessa vez, Georgiana
realmente ouviu 0 0sso se quebrando, tao clara e
distintamente quanto se ouviu gritar. Ela nunca emitira um
som como aquele antes e ficou bastante impressionada ao
descobrir que era capaz daquilo. Georgiana caiu de costas
no chao, usando o braco bom para segurar o que fora
inutilizado, sentindo uma dor excruciante, a visao se
estreitando enquanto ela se perguntava se ia vomitar.
Jeremiah parecia sinceramente atordoado com o que havia
feito, parecia até estar prestes a pedir desculpas, enquanto
dava alguns passos cambaleantes em direcao a ela, com os
bracos estendidos. Naquele momento, como se surgisse do
nada, Thomas se jogou em cima dele.

Thomas pulou em cima de Jeremiah com tanta forca que
fez os dois cairem no chao. Eles lutaram, entdao Jeremiah
tentou empurrar o outro e falhou, e por um momento
pareceu que tudo tinha acabado. Thomas tinha um braco
pressionado contra a garganta de Jeremiah, prendendo-o no
chao, mas entao Georgiana viu o que Thomas nao tinha.



— Cuidado! — gritou ela.

Thomas reparou na adaga que Jeremiah havia tirado de
dentro do paleté um segundo depois dela e se desviou do
caminho bem a tempo. Jeremiah apontou a arma para o
antigo amigo com a mao trémula.

— Vocé enlouqueceu? — gritou Thomas, levantando-se
com dificuldade, o sangue escorrendo de um corte no rosto.

Jeremiah soltou uma risada sem humor.

— Eu? E vocé? Estd jogando fora nossos anos de amizade,
por isso? Depois de tudo que fiz por vocé.... Estao tentando
tirar tudo de mim, Hawksley. Eu... eu o desafio! — rugiu ele,
a saliva voando de sua boca.

Georgiana fitou-o horrorizada, enquanto tentava se
concentrar em inspirar e expirar pausadamente para nao
desmaiar de dor.

— Nao seja ridiculo — disse Thomas, levantando as maos
lentamente.

Os dois homens se entreolharam por um momento, o
peito arfando. Jeremiah levantou a mao que segurava a
adaga mais uma vez, entao, de repente, ouviu-se um crack
alto. Jeremiah cambaleou, seu corpo se inclinou para o lado,
e ele caiu frouxamente no chao.

Betty Walters estava parada no lugar onde Jeremiah
estivera até entdo, erguendo um galho grosso como se
fosse uma espada, a expressao indo de profunda
concentracao para um horror abjeto em uma fracao de
segundos.

— Ah, Deus — sussurrou ela. — Ah, Deus, ah, Deus. Eu o
matei?

— Acho que nao — disse uma Frances sem folego, que
acabara de chegar da direcao da igreja com toda a
congregacao a reboque, todos fazendo ruidos
dolorosamente altos de consternacao.

Frances parou por um momento para recuperar o folego,
dobrou-se com o esforco, entdao caminhou até onde



Jeremiah estava deitado de brucos na terra e cutucou-o com
a ponta da bota.

— Ele ainda esta respirando, o que é uma pena. S6 foi
nocauteado.

Agora que o perigo havia passado, Georgiana, que em vez
de estar respirando profundamente como antes parecia
hiperventilar, finalmente se deu permissao para desmaiar.
Enquanto manchas pretas dancavam e explodiam em sua
visao, ela ouviu a Sra. Burton gritar. Entao, assim que sentiu
0s bracos de Thomas se fecharem ao seu redor, o mundo
desapareceu na escuridao.



Capitulo trinta

Quando Georgiana voltou a si, se viu deitada em um banco
de madeira dura com uma trouxa de tecido sob a cabeca.
Parecia ser o paletd de verao do Sr. Burton, a julgar pela
aparéncia do tio, que estava de pé, pairando sobre ela com
uma expressao preocupada. Um estranho estava enrolando
seu braco em uma tala feita com um pedaco de madeira e
algumas tiras de tecido, e fora a dor provocada por aquele
movimento que a trouxera de volta a consciéncia.

— Ai — exclamou Georgiana, desnecessariamente.

Thomas, que sé entao Georgiana se deu conta de que
estava sentado atras dela, pegou sua mao boa.

— Aperte até quebrar — disse ele enquanto Georgiana
erguia o rosto para olha-lo.

Ele tinha um sorriso tenso no rosto, € nao conseguia
disfarcar a preocupacao.

— Certamente isso anularia o propdsito — retrucou
Georgiana, estremecendo e respirando com dificuldade
enquanto seu braco era preso ao suporte. — Se eu quebrar
seus dedos, teriamos que fazer cinco talas minudsculas, e
VOCé precisaria apertar minha mao, e comecariamos um
interminavel... um interminavel ciclo de imobilizacao.

Ela arquejou quando a Ultima tira foi amarrada, entao
agradeceu por entre dentes cerrados ao homem que a
tratara.

— A senhorita precisa ser atendida por um cirurgiao —
explicou ele. — Nao imobilizei da forma correta, mas vai
servir por enquanto. E uma fratura limpa, mas foi feia,
senhorita.

— Ah — murmurou Georgiana, a cabeca ainda girando.



A Sra. Burton olhava para ela, os olhos vermelhos de
tanto chorar.

— Eles o prenderam? — perguntou Georgiana a tia,
enquanto o tio apertava a mao do médico improvisado.

A Sra. Burton balancou a cabeca, a preocupacao se
transformando em raiva.

— Mandaram chamar o policial, mas toda a preocupacao
era com vocé. Um homem estava atento a ele, mas o infeliz
acordou e escapou. Ja estava muito longe quando a ajuda
chegou.

— Imagino que Jeremiah voltara para a casa da familia em
Manchester — disse Thomas, o tom soturno —, onde eles
ficarao trancados por algum tempo, enquanto esperam que
tudo seja esquecido.

Georgiana suspirou e se sentou com cuidado, ignorando
os protestos da Sra. Burton. Sua cabeca latejava
dolorosamente e, quando a tocou, descobriu que seu cabelo
estava rigido com sangue seco, mas que o ferimento
parecia ja ter estancado. Ela olhou ao redor, para a multidao

ainda reunida na igreja — provavelmente ninguém sairia
dali tdo cedo, para nao perder a oportunidade de passar
adiante cada detalhe daquela histéria mais tarde —, até

encontrar Frances sentada em um banco, o braco de Jane
passado com firmeza ao redor dos seus ombros.

— Eu gostaria de falar com a Srta. Campbell, se ela quiser
vir até aqui — disse Georgiana a Thomas.

Ele assentiu e foi buscar Frances e, quando retornou,
afastou educadamente os Burton dali para que as duas
mocas pudessem ficar a sés.

Frances parecia abalada, mas furiosa, e, depois de té-la
chamado, Georgiana nao soube muito bem o que dizer.

Por sorte, Frances falou primeiro.

— Betty Walters, a heroina do dia — comentou ela,
incrédula. Georgiana riu, mas parou abruptamente quando a
dor aumentou. — Ela reparou que vocé havia saido, sabe.
Estava indo procurar vocé quando esbarrei nela. Fui buscar



0os outros, mas a Srta. Walters seguiu na frente. Quem diria
gque ela seria tao habil no manejo de um objeto
contundente?

— Ela é maravilhosa — disse Georgiana enfaticamente.

Frances deu de ombros.

— Gostaria que ela o tivesse matado. Se ao menos Ces
tivesse trazido seu arco.. Parecia que vocé tinha morrido,
desmaiada ali, com a cabeca coberta de sangue.

— Corri o risco.

— Alids — continuou Frances —, foi extremamente tolo de
sua parte nos seqguir. — Ela estava mexendo sem parar nos
dedos das luvas, como se estivesse mesmo nervosa. —
Sinceramente, nao era da sua conta.

— Bem, acho que todos néds fizemos algumas escolhas
guestionaveis ultimamente — retrucou Georgiana com um
sorriso irbnico.

Frances enrijeceu, como se estivesse prestes a se ofender,
mas apenas revirou os olhos e se levantou.

— Fale por vocé.

Georgiana tentou endireitar o corpo no banco e descobriu
que doia demais para ser viavel.

— Escute, sei que nao somos mais amigas. Nao irei mais a
sua casa. Mas se vocé quiser conversar, sobre qualquer
coisa em relacao a isso... ainda pode me procurar.

— Vocé estd horrivel — comentou Frances, a voz tensa,
ignorando o que Georgiana dissera. — Deveria queimar esse
vestido.

— Tudo bem, Frances — falou Georgiana, suspirando e
fechando os olhos. — Eu desisto.

Estava cansada demais para continuar; provavelmente
tinha sido tolice até tentar.

Quando abriu os olhos de novo, imaginou que Frances
tivesse ido embora, mas ela ainda estava no mesmo lugar,
o maxilar rigido.

— Eu me arrependo... suponho, de um modo geral... —
disse Frances com certo esforco. — Me arrependo de que



tudo aconteceu dessa forma. Ele certamente nao era o
homem que eu pensava, e existem algumas coisas que eu
poderia ter... Bem, de qualquer forma. Estou feliz. Por vocé
nao ter morrido, quero dizer.

Ela assentiu uma Udltima vez, em despedida, piscando
rapidamente para disfarcar o que Georgiana suspeitava
serem lagrimas de verdade, entao se afastou.

Georgiana a viu chegar ao banco onde estavam seus
antigos amigos, viu Jane estender a mao para ela — e, para
Sua surpresa, viu Frances estender a mao de volta. Ela se
sentou e se inclinou na para Jane, permitindo que a outra
passasse mais uma vez um braco protetor ao seu redor, e
pressionasse um beijo rapido e casto em seu cabelo.

Talvez, pensou Georgiana, houvesse esperanca de algum
tipo de felicidade para Frances Campbell, afinal. Era
certamente fora do comum, mas quase tudo em relacao a
ela também era.

Thomas se sentou ao lado de Georgiana.

— Vocé esta bem?

— Estou — respondeu ela. Ajeitou o corpo no banco e fez
outra careta quando pontadas agudas de dor subiram pelo
seu braco. — Frances disse que estava feliz por eu nao ter
morrido. Acho que isso é o mais proximo de um pedido de
desculpas que vou consequir dela.

— Acho que vocé é muito perspicaz para alguém com um
ferimento na cabeca — brincou Thomas, e ela deu um
sorriso fraco.

— Ainda nao lhe agradeci por ter brigado com um homem
armado, nao é?

— Ora, quando formos contar essa histéria, eu nao me
importaria se vocé se esquecesse de mencionar que eu nao
tinha a menor nocao de que ele estava armado — disse
Thomas, pegando a mao boa dela.

— Ele vai escapar impune, nao vai?

Havia um tremor na voz de Georgiana ao dizer aquilo.
Odiava pensar que Jeremiah ainda tinha algum tipo de



poder sobre ela, mas a assustava imaginar que um dia
poderia encontra-lo novamente, avista-lo do outro lado da
sala em alguma festa ou casamento, ou naquela mesma
igreja em que estavam, e nao poder fazer nada a respeito.

— Nao acho que ele serd preso — disse Thomas
gentilmente —, mas agora todos sabemos quem ele
realmente é. Jeremiah nao terd nenhuma pressa em voltar.
E a Sra. Burton nao é a Unica determinada a escrever cartas
furiosas. O meu pai, por exemplo, estda muito entusiasmado
com a perspectiva de se juntar a campanha dela.

Georgiana suspirou, entao olhou bem para ele, reparando
nas maos dos dois unidas, na afeicao sincera em sua
expressao, e no corte na témpora, resultado de quando ele
literalmente se jogara de cabeca em sua defesa.

— Vocé estd lindo com sangue por todo o rosto —
comentou Georgiana.

Thomas riu, inclinou-se e beijou-a gentilmente na testa.

— Vocé tem gostos muito esquisitos e perturbadores para
uma jovem dama tao simpatica. Venha, vamos leva-la para
casa.



Capitulo trinta e um

O sr. e a Sra. Gadforth estavam oferecendo o que talvez
fosse o0 jantar mais extravagante deles até entao. O casal
havia adquirido uma peca realmente horrivel para a sua
colecao: um urso polar de verdade, capturado no exterior e
empalhado por um conhecido do Sr. Gadforth, que parecia
ter apenas uma vaga ideia de como era um urso — ou
qualquer animal, na verdade. O bicho parecia estar olhando
de soslaio ao redor do salao e perturbava todos que o viam.
Todos menos os Gadforth, que o tratavam como se fosse um
filho perdido havia muito tempo, voltando da guerra. Depois
de alguns drinques, a Sra. Gadforth foi vista dando goles de
seu copo de vinho ao urso, até que o Sr. Gadforth gritou
para que parasse, ou “destruiria a integridade do
conservante”. Em reacao, ela bateu com o leque no rosto do
marido e continuou como se nao tivesse ouvido uma
palavra.

Por causa do urso, eles anunciaram que a noite teria como
tema “o Artico”. No verdadeiro espirito da imaginacdo
inglesa, eles simplesmente inventaram como deveria ser o
Artico com base em seus préprios caprichos, em vez de
perguntar a uma pessoa que ja tivesse viajado mais ao
norte e, quem sabe, pudesse lhes passar uma imagem mais
realista. Para fazer jus ao tema da festa, estavam servindo
um “ponche polar” estranhamente azul, que parecia ser
feito principalmente de cidra, o quarteto tocava apenas
jigas irlandesas alegres e os criados usavam chapéus de
pele um tanto roidos pelas tracas.

A Sra. Burton achou tudo absolutamente encantador e
nao parava de repetir aquilo ao marido e a Georgiana, que



apenas segurava com forca O copo e sorria
encorajadoramente quando necessario. Seu braco nao
estava totalmente curado, e ela estava muito consciente
daquilo. Tinha a sensacao de que, embora nao estivesse
mais usando uma tipoia, precisava de algum tipo de apoio o
tempo todo. Ainda doia de vez em quando, mas ela nao
tinha certeza se era uma dor residual da fratura ou
simplesmente a Ilembranca do que acontecera que
retornava a sua mente. Sempre que pensava naquilo, seu
estOmago parecia afundar e ela experimentava a estranha
sensacao de que, se nao segurasse com muita forca, o
braco poderia cair completamente.

Georgiana nao ficava perigosamente bébada havia quase
dois meses, desde o dia da festa na Casa Haverton.
Aventurara-se um pouco pelo universo dos opioides quando
O cirurgiao precisou ajustar seu braco corretamente, mas
tinha absoluta certeza de que aquilo nao deveria contar
pontos contra ela. No momento, estava muito satisfeita em
saborear o ponche repugnante da Sra. Gadforth, sabendo
que realmente nao precisava de outro, embora talvez nao
parecesse uma grande facanha de autocontrole para
qualguer um que tivesse provado a bebida terrivel.

— Vocé esta se sentindo bem o bastante para dancar,
Georgiana? — perguntou a Sra. Burton, preocupada,
enguanto a orquestra comecava outro nimero espirituoso e
dancarinos se enfileiravam para comecar a danca.

— Acho que vou... hum... ficar de fora dessa e me sentar
— respondeu Georgiana, gesticulando vagamente para o
outro lado do salao.

A Sra. Burton deu de ombros, pegou a mao do Sr. Burton e
arrastou-o para a pista de danca.

Georgiana nao comparecia a uma reuniao social tao
grande havia um bom tempo e estava achando tudo
francamente exaustivo. Ela nao podia mais se esconder no
anonimato, ficar no fundo da sala, bebendo, enquanto os
outros se divertiam. Desde os incidentes com Jeremiah, se



tornara objeto de interminaveis boatos e intrigas, e sua
mera entrada no saldo ja fora suficiente para desencadear
uma onda de sussurros e murmurios tao discretos quanto o
urso da Sra. Gadforth. Mesmo naquele momento, quando as
dancas ja& comecavam, Georgiana conseguia identificar
facilmente onde estavam acontecendo as conversas nas
quais era o assunto principal. Pessoas se juntavam para
falar sobre ela em sussurros altos, desviando o olhar quando
encontravam os olhos dela. Parecia impossivel para
Georgiana que ja tivesse estado naquele mesmo salao e se
sentido entediada; agora, sentia-se tao tensa que ansiava
por siléncio.

Ela pousou o copo em uma mesa de canto e saiu
rapidamente do salao. A casa estava tao escura quanto na
visita anterior — “Ora, o Artico é bastante escuro, ndo é?”,
comentara a Sra. Burton em defesa dos Gadforth —, mas
Georgiana mal conseqguia distinguir a geografia do corredor.
Ela foi direto para um pilar grego conhecido, que se
destacava, palido, na escuridao.

Depois de tudo o que havia acontecido, lhe pareceu
ridiculo estar mais uma vez escondida em uma alcova
naquela casa terrivel, ouvindo o murmurio de vozes e
acordes fracos da musica enguanto esperava
fervorosamente permanecer incégnita. Em vez da
inquietacao intoleravel que experimentara da ultima vez,
Georgiana agora se sentia aliviada pela sensacao sélida da
parede contra suas costas e pela promessa de que
absolutamente nada de ruim aconteceria naquela festa.
Ninguém esperaria nada dela além de um comportamento
educado, e talvez que experimentasse uma das “tortas de
pinguim” da Sra. Gadforth. O Sr. Burton provara uma e lhe
garantira que era de frango, de alguma forma pintado de
azul.

Georgiana ouviu passos no corredor, se arriscou a espiar
de seu refugio — e abriu um sorriso largo quando viu quem
estava se aproximando.



— Betty! — chamou em um sussurro. — Betty! Venha
aqui!

— O qué? Por que vocé esta ai? — respondeu Betty em
voz alta, e Georgiana riu.

— Pelo amor de Deus, fale baixo! Estamos nos
escondendo — sussurrou ela o mais alto que consegquiu.

Betty seguiu obedientemente o0 som da voz da amiga e se
juntou a ela na alcova, levantando as saias de forma
bastante desajeitada enquanto se esforcava para subir na
saliéncia que havia ali e se acomodar ao lado de Georgiana.

— Por que estd se escondendo? Ah Deus, ainda estdao
falando de vocé? As pessoas nao param de me fazer
perguntas, mas ja contei tudo tantas vezes a essa altura, e
sempre fico um pouco perdida no meio da histdria... E,
honestamente, nao gosto de relembrar a parte em que a
cabeca dele estalou daquele jeito terrivel — disse Betty,
estremecendo.

Ela ofereceu a Georgiana um copo fresco de ponche do
Artico, que foi rapidamente recusado.

— Sim. Ainda estao falando. Para ser justa, acho que
provavelmente foi a coisa mais interessante que aconteceu
por aqui em alguns séculos.

— Isso nao é muito justo da sua parte — repreendeu
Betty, e Georgiana suspirou.

— Vocé esta certa, é claro. Estou rabugenta e mal-
humorada, e deveria deixar essa pobre gente aproveitar a
festa do urso morto.

Betty assentiu, obviamente satisfeita com o progresso
moral da amiga.

— Ainda déi? — Ela tocou o braco de Georgiana
suavemente. — S6 quebrei o tornozelo quando era crianca,
e aparentemente arrastei a perna por meses, talvez até um
ano... a vové diz que era tudo parte de uma estratégia,
sabe, para eu conseguir mais biscoitos, ja que toda vez que
eu chorava essa era a Unica coisa que me acalmava. Ela
disse que assim que percebi que conseguia doces por causa



da dor, planejei acumular o maximo possivel deles... meus
pais chamaram médicos para me examinar, falou-se na
necessidade de uma tala. Acho que em determinado
momento, eles consideraram até chamar um padre para o
caso de ser uma doenca de natureza espiritual! O mais
engracado é gque aconteceu a mesma coisa com o cachorro
da vové. Nao a parte do padre, acho que eles ndao chegaram
a temer pela alma da Fifi, mas ela fingia mancar para, vocé
sabe, ter algum ganho pessoal. Biscoitos.

— Vocé realmente é a criatura mais fascinante —
comentou Georgiana.

— Ah! Isso é uma coisa boa ou ruim? Fascinante nao
parece tao bom quanto “encantadora”, ou “eloquente”, ou...
ou...

— E uma coisa maravilhosa — assegurou Georgiana. —
Betty Walters, é uma delicia estar perto de vocé. Uma fonte
infinita de diversao. Posso dizer, sinceramente, que nunca
tenho ideia do que vocé pode vir a dizer em seguida.

— Para ser honesta, nem eu — confessou Betty, e parecia
tao genuinamente horrorizada que Georgiana riu e lhe deu
um abraco espontaneo. — Ah! Tenha cuidado com seu braco
— continuou, enrubescendo quando Georgiana a soltou. —
Thomas ja chegou?

— Ainda nao.

Georgiana nao pbdde deixar de sorrir e cerrou os labios
para tentar se controlar.

— Vocé acha que ele vai... que vai fazer o pedido? Ele
faria isso aqui? Ah, espero que ele a peca em casamento,
Georgiana. Ja passou da hora. Esta claro para todos que
veem vocés dois juntos que foram feitos um para o outro. Ja
consigo até imaginar vocé como a noiva mais radiante,
embora talvez fosse melhor escolher outra igreja, mais
distante... acho que a sua cabeca deixou manchas de
sangue nos bancos da St. Anne, e vocé nao gostaria de ver
seu préprio sangue no dia do seu casamento. Ah! E quando
vocé se estabelecer na Casa Highbourne, precisa me



convidar para me hospedar la. Eu gostaria particularmente
de um quarto virado para o sul. A vové ja esteve na casa e
diz que sao os melhores, os quartos mais encantadores de
todos os quartos que eles tém...

— Betty, Thomas nao me pediu em casamento e, se me
pedisse aqui, entre os amigos estranhos e o0s criados
fantasiados de exploradores excéntricos do Sr. e da Sra.
Gadforth, eu recusaria veementemente — disse Georgiana,
rindo.

Thomas ainda nao fizera um pedido formal de casamento,
mas ela nao estava nem um pouco preocupada. O homem
simplesmente nao |lhe dava motivos para duvidar dele. Os
dois eram quase inseparaveis desde o dia em que
Georgiana quebrara o braco; ela desfrutara de muitos
jantares com os Hawksley, e Thomas suportara o mesmo
tanto na mesa da Sra. Burton. Eles haviam se juntado ao Sr.
Burton em sua caminhada matinal, em algumas ocasides, e
saido para cavalgadas tranquilas nos cavalos de Thomas,
voltando para casa felizes e cansados. Thomas havia tocado
para ela em seu amado piano, e Georgiana assistira,
arrebatada, enquanto ele se perdia inteiramente na musica
e voltava para ela sorrindo.

Muitas partes da casa de Thomas estavam fechadas havia
muito tempo, mas toda vez que ela visitava o lugar, uma
nova porta parecia se abrir, 0os quartos ganhando vida
novamente enquanto Thomas lhe contava as histérias de
cada comodo.

Ele a levara pelos jardins até a casa na arvore que
construira para o irmao, e a todos os lugares secretos que
0os dois meninos tinham compartilhado antes de se
esquecerem de como ser criancas. Thomas havia mostrado
a ela o retrato da mae, um quadro espartano e sério em
tons de marrom e azul, que ficava acima da lareira no
coOmodo que fora a sala intima dela, mas logo a levara para
ver um quadro diferente. Era um retrato que o pai dele
havia encomendado quando eles se casaram na India, os



dois envoltos em sedas brilhantes, enfeitados com joias de
ouro e flores.

Naquele, a mae de Thomas estava sorrindo.

Na semana anterior, Thomas havia orientado os criados a
abrirem um comodo em que, por algum motivo, Georgiana
ainda nao havia entrado na enorme extensao que era a
Casa Highbourne: a biblioteca. Ele a perdera na mesma
hora. Georgiana se dedicara a explorar cada estante com os
olhos e com as maos, pegando antigos favoritos, passando
os dedos com reveréncia nas lombadas de belas edicoes
que temia arruinar com um mero toque. Metade dos livros
tinha sido da mae de Thomas, e deixavam escapar
peqguenas nuvens de poeira ao serem recuperados das
estantes, como se nao fossem abertos ha muito tempo.
Georgiana acabara de contar a ele os detalhes de um livro
favorito em particular — um romance gdético tao cativante
que ela certa vez passara a noite inteira lendo diante da
escrivaninha do pai, sé se dando conta do que fizera quando
a luz do amanhecer comecou a invadir a janela — quando
Thomas fechara o livro com delicadeza, tirara-o de suas
maos e a beijara. Nao com a paixao dos beijos clandestinos
do passado, mas com ternura, com a promessa do que
estava por vir.

— Instalaremos um diva aqui — dissera Thomas, rindo. —
Ler a noite toda debrucada sobre uma escrivaninha tende a
causar um torcicolo terrivel.

Era impossivel dissuadir Betty do assunto do casamento,
e Georgiana a deixou falar sobre vestidos para damas de
honra, arranjos florais e sobre quais seriam as sinfonias
mais romanticas para dancar, até que ouviu mais passos no
corredor e, de repente, o proprio Thomas estava diante
delas.

— Ah! Nao estdvamos falando do senhor — apressou-se a
dizer Betty, de forma nada convincente, e Georgiana ergueu
as sobrancelhas para ele.



— Fico feliz em ouvir isso — falou Thomas. — A Sra.
Burton disse que vocé desapareceu e que eu provavelmente
a encontraria escondida em algum lugar inadequado.

— Nao é inadequado, Sr. Hawksley, € uma alcova —
informou  Betty, prestativa. — Vou deixar vocés
conversarem.

Ela piscou exageradamente para Georgiana enquanto
deslizava para descer da saliéncia na parede e saia
apressada em direcao a festa.

— Eu quero saber do que se trata? — perguntou Thomas,
e ofereceu o braco para que Georgiana pudesse descer com
alguma graciosidade, mesmo usando apenas uma das
mMaos.

Ela alisou o vestido quando ficou de pé.

— Eu nao queria saber do que se tratava e tive que ouvir
tudo, mas vou poupa-lo por pura bondade do meu coracao.

— Tenho certeza de que devo agradecer por isso. Esta
tendo uma noite agradavel?

— Nao exatamente — respondeu Georgiana. — No
entanto, hd poucos minutos ela se tornou muito melhor.

— Excelente noticia — disse Thomas.

Georgiana nao precisou virar a cabeca para saber
exatamente como ele estava olhando para ela.

— Escute, preciso lhe pedir um favor, espero que nao a
aborreca demais.

— Do que se trata? — perguntou Georgiana com cautela,
enquanto eles se aproximavam do saldao. — Eu nao vou
beber o seu ponche por vocé, se é isso que estd querendo.
Mas, se colocar seu copo na mao da Sra. Gadforth, ela dara
de beber ao urso.

— Gracas a Deus — disse Thomas. — J& deixei um copo
atrds de uma escultura e na mesma hora tentaram me
empurrar outro.

— Pare de desconversar... qual é o favor?

— Ah. Sim. Sei que isso sera uma terrivel inconveniéncia
para Vvocé, ja que ainda nao esta completamente



recuperada fisicamente, e estou ciente de que vem achando
a vida publica bastante cansativa nos Ultimos tempos, mas
estou me sentindo inclinado, de forma egoista, a dancar
com vocé esta noite. O que me diz?

Ele beijou a mao de Georgiana, que revirou os olhos e
suspirou com benevoléncia.

— Vamos, entao. Vocé é insuportavel por me convidar,
mas suponho que possa lhe conceder uma danca, muito
breve.



Cara Srta. Ellers,

Recebi suas muitas cartas — tenha certeza de
gue nao ha absolutamente nenhuma necessidade
de enviar mais. Sua caligrafia é tao lamentavel
gque deve ser uma tarefa muito ardua, e nao
desejo que arrisque a se machucar. Como tenho
certeza de que ja esta ciente a essa altura,
também escrevi para a Srta. Betty Walters,
portanto também pode desistir dessa missao.
Certamente nao pretendo fazer disso um habito.

Em resposta a sua Ultima carta — sim, a Srta.
Woodley e eu vamos comparecer ao seu
casamento em marco. A minha mae e o meu pai
nao irao. Meu pai esta no exterior e a minha mae
esta em Bath, hospedada com amigos, e ambos
pretendem ficar fora indefinidamente.

Frances Campbell

P.S. A propdsito, gostaria de observar que foi
muito impertinente e presuncoso da sua parte
dirigir o convite a Jane para a minha residéncia.
Nao importa os rumores que possa ter ouvido, ela
certamente nao mora aqui.



PPS. Jane me pediu para incluir uma
recomendacao de que vocé nao use fita verde,
pois |he deixa com aparéncia doentia. Nos
veremos no dia oito.

E nada de verde, Georgiana.

Estou falando sério.
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tivessem um lugar nessa narrativa.
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