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PREFÁCIO
 
Escrever a história do cristianismo é uma tarefa fascinante, frustrante e até
perigosa. Fascinante devido ao modo como o cristianismo moldou a
civilização ocidental e aos longos períodos durante os fluais afetou o modo
de viver das pessoas. Frustrante porque algumas partes da história estão
envoltas em mistério e nos chegam sob a forma de parábolas, alegorias ou
enigmas. E perigosa porque se trata de uma trajetória pontuada de
controvérsias, em que as discussões - e lutas - de lados opostos se baseavam
no que eram considerados argumentos irrefutáveis. Vou tentar ver ambos os
pontos de vista com certa simpatia.
Alguns estudiosos afirmam que Jesus Cristo, o fundador da religião, nem
sequer existiu, e que referências a ele, feitas durante o tempo em que viveu,
são extremamente raras. Minha conclusão é de que, pelos padrões da época,
sua história foi surpreendentemente registrada, já que ele só ficou conhecido
nos últimos anos de vida e, assim mesmo, em uma região do Império
Romano pouco desenvolvida e afastada. De todas as pessoas comuns
daquela época, desconhecidas fora de sua terra, a vida e os ensinamentos de
Jesus estão entre os mais documentados.
Existem numerosos folhetos ou evangelhos sobre ele, e quatro são famosos.
Conhecidos como os evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e João, todos,
exceto um, foram concluídos no período de 50 anos que se seguiu à morte de
Jesus. Outros relatos e histórias foram escritos - à mão, é claro. O problema
é a enorme quantidade de detalhes, gerando inconsistências e contradições.
No decorrer de vários séculos, o mundo ocidental produziu mais livros,
impressos ou manuscritos, sobre a vida de Jesus do que sobre qualquer outro
tema. Quem quer que se proponha a escrever a respeito de sua curta vida e
da longa história do cristianismo vai ter de examinar cuidadosa e
repetidamente indícios conflitantes e inconsistentes. As fontes consultadas
por mim são citadas nas longas notas encontradas ao fim da edição original
ou da resumida deste livro.



Investiguei a história como historiador, não como teólogo. Queria me
informar e deixar os outros mais informados. Supondo que muitos leitores
possuam pouco conhecimento da teologia cristã, procurei evitar termos mais
técnicos.
Embora adequada aos entusiastas, a edição original deste livro, com mais de
170 mil palavras, era longa demais para alguns leitores. Assim, reescrevi ou
cortei trechos, eliminando cerca de 70 mil palavras. Mantive a ênfase em
indivíduos influentes, tais como Paulo de Tarso, Francisco de Assis, Ulrico
Zuínglio de Zurique, John Wesley da Inglaterra e dezenas de outros. Os
céticos e racionalistas também têm lugar neste livro, pois fazem parte da
multifacetada história do cristianismo.
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CAPÍTULO 1

O MENINO DA GALILEIA

 
De todas as pessoas conhecidas, vivas ou mortas, Jesus é a mais influente.
Seu nascimento foi e ainda é considerado um acontecimento importante. Ao
ser criada a cronologia atualmente adotada no mundo, escolheu-se o ano
presumido desse nascimento como o primeiro. A decisão não foi muito
precisa. Não se conhece o ano exato em que Jesus nasceu. Ainda hoje, vários
aspectos da chegada de Jesus ao mundo, de sua vida e sua morte
permanecem envoltos em mistério e divergência. No entanto, ele exerceu
profunda influência sobre a história da humanidade.
Jesus era judeu, em raça, cultura e religião. O termo "judeu" vem de "Judá",
território que ocupava metade da estreita faixa de terra à margem do Mar
Mediterrâneo, há muito conhecida como Palestina. Os ancestrais de Jesus
tinham vivido em outro lugar. Tradicionalmente conhecidos como hebreus,
cujo significado é "povo que atravessou", eles eram em essência viajantes ou
viandantes.
Os judeus, vivessem onde vivessem, consideravam Jerusalém a Terra Santa.
No alto da montanha, com uma fonte permanente de água pura, podia ser
facilmente fortificada. Depois de capturada para os hebreus pelo rei Davi,
por volta do ano 1.000 a.C., tornou-se o local do Grande Templo, a
edificação mais suntuosa do mundo ocidental. Construído pelo rei Salomão,
filho de Davi, transformou-se no centro da religião judaica. Ali, orações e



sacrifícios podiam ser oferecidos a Deus, e palavras sagradas eram lidas em
voz alta pelo Sumo Sacerdote e seus auxiliares. Como os judeus, ao
contrário dos vizinhos, acreditavam em um só Deus, e o templo de Jerusalém
era seu único santuário, é provável que não houvesse na Europa local de
peregrinação impregnado de tanto respeito. Foi lá que teve origem a crise
final da vida de Jesus - a rápida sucessão de eventos que culminou em sua
morte.
Com a morte do rei Salomão, seu reinado foi dividido em dois: Israel ao
norte e Judá ao sul. Em 587 a.C., os poderosos babilônios conquistaram
Jerusalém, em um dos eventos traumáticos na longa história de um povo que
suportou vários infortúnios e desastres. Muitos dos judeus mais influentes
foram deportados para a Babilônia. No exílio, refletiram sobre suas
desventuras, e se perguntaram se teriam ofendido tanto a Deus, para receber
tal castigo.
Em menos de meio século, os persas tomaram a Babilônia, e a maioria dos
judeus pôde retornar a sua terra, onde, por volta de 520 a.C., começou a
reconstrução do templo. Em 142 a.C., depois de viver sob uma sucessão de
soberanos estrangeiros e, afinal, sob um regime de cultura grega, o povo
judeu recuperou sua terra. Durante quase 80 anos, gozou de independência,
mas logo a perderia, voltando a ser independente apenas no século 20.
 
A CONQUISTA DOS ROMANOS
 
Em 63 a.C., os romanos invadiram a Palestina. Donos do maior e mais
diverso império do mundo, eles conferiam certa independência às colônias,
desde que fossem submissas, obedientes e pagassem seus impostos. Os
romanos escolheram um líder local, Herodes, a quem delegaram poder e
deram o título de rei e concederam considerável liberdade religiosa aos
judeus. Foi próximo ao fim do reinado de Herodes que Jesus nasceu,
possivelmente em 6 a.C.
Com seu território ocupado por um pequeno exército romano, os judeus
mantiveram cultura e religião. Na medida do possível, ignoravam os deuses
romanos e dispensavam apenas um respeito formal ao distante imperador,
cada vez mais adorado como um deus pelos que o cercavam. Em matéria de



religião, os judeus mantiveram as próprias regras. O dia a dia deles era
governado por poderosas tradições. Assim, os meninos tinham de ser
cincuncidados pouco tempo depois do nascimento, e a desobediência a essa
regra era considerada uma atitude profana e impura. Alguns alimentos,
inclusive a carne de porco, não deviam ser consumidos em ocasião alguma.
O sabbath, ou sábado, era dia de descanso e oração. Por causa desse
preceito rígido os judeus tinham dificuldade em servir integralmente ao
exército romano, embora alguns o fizessem.
Assim, um mundo judeu seguia à parte, dentro do Império Romano. Duvida-
se de que outra região do império tenha sobrevivido como uma entidade
cultural e religiosa tão diferente. Esse foi o milagre da religião judaica: uma
incrível tenacidade, século após século, Essas foram a cultura e a religião
herdadas por Jesus.
Deus dominava a cultura judaica. Era o Deus dos judeus, embora não
exclusivamente. Chamado "O Eterno", era invisível e imortal, detentor de
enorme poder e conhecimento e de uma imensa capacidade de sentir amor e
raiva. Tendo criado o ser humano à sua imagem, e tendo-o dotado de livre-
arbítrio, concedeu-lhe o direito de escolher entre o bem e o mal. Se
obedecesse às leis de Deus, seria ajudado por Ele. Deus era o pai; os
judeus, os filhos: os filhos de Israel. A maior parte dos hinos que eles
cantavam - os salmos - tinham sido compostos durante o exílio na Babilônia
e o triunfante retorno a Jerusalém. Por experiência própria, podiam afirmar
confiantemente: "Deus é nossa força e nosso refúgio, um auxílio sempre
presente na adversidade."
Segundo os hebreus, Deus estava em toda parte. Às vezes era visto no
"templo sagrado", às vezes no céu, mas seu espírito, sua presença e seu
conhecimento eram de tal ordem que ele podia estar em 10 mil lugares ao
mesmo tempo. Conforme proclama o salmo 139, ninguém foge dele.
Quando o povo judeu seguiu para a Babilônia, encontrou Deus à espera.
Quando chegou de volta a Jerusalém, Deus já estava lá. Deus sabia até
"quando me deito e quando me levanto". Um salmo explicava que Deus
conhece os pensamentos mais íntimos das pessoas, ainda que elas nunca os
expressem.
A ênfase dos hebreus em um Deus perfeito e todo-poderoso caminhava lado
a lado com sua opinião sobre a condição humana. A humanidade, ao



contrário de Deus, era imperfeita, capaz de praticar o bem ou o mal.
Empregava-se com freqüência a palavra "pecado", mas seu significado não
correspondia exatamente ao atual. Pecador era quem desobedecia à vontade
de Deus - não apenas quanto a preceitos morais, mas também a regras
formais e culturais formuladas por Moisés e registradas nos livros hoje
chamados de Antigo Testamento. A descrença - ateísmo ou agnosticismo -
era igualmente considerada pecado.
Hoje, muitos consideram subserviente a atitude dos judeus em relação a
Deus. Para eles, porém, Deus era justo. Nada, sobre a face da Terra, se
assemelhava a seu senso de justiça. Ele recompensaria fartamente os bons e
os "justos". Seu amor ilimitado e eterno foi citado duas dúzias de vezes no
salmo 136. Por outro lado, a vingança justa de Deus se abateria sobre
aqueles que o desobedecessem gravemente ou infringissem as regras, sem se
arrepender. Os judeus não aceitavam a idéia de um Deus injusto. Se seu
mundo fosse arrasado por um desastre natural, ou um conquistador
estrangeiro invadisse sua terra, eles acreditavam ter merecido.
Foram essas crenças judaicas que Jesus absorveu desde criança. Algumas
ele reformulou mais tarde, quase ao fim de sua curta vida, mas aceitou
instintivamente e seguiu sinceramente a maior parte delas.
 
UMA ESTRELA NO ORIENTE
 
No tempo em que Jesus viveu, as estrelas no céu noturno fascinavam mais as
pessoas do que hoje. Acreditava-se que a aparição de uma estrela
excepcionalmente brilhante anunciava a proximidade de acontecimentos
importantes. Assim, Virgílio, o grande poeta romano, descreveu como uma
estrela magnífica havia guiado o fundador de Roma até o local onde a cidade
cresceu. O nascimento do fundador de uma religião também podia ter a
própria estrela anunciadora.
De acordo com o evangelho de Mateus, três homens sábios, ou magos, que
viviam em uma terra distante viram no céu noturno uma luz muito brilhante
que parecia chamá-los na direção da Palestina. Acreditando ser aquele o
sinal de um nascimento importantíssimo, recolheram alguns presentes e



seguiram a estrela, na esperança - certeza, na verdade - de encontrar aquele
bebê extraordinário: "Vimos a estrela no Oriente e viemos adorá-lo."
Essa história ou alegoria fascinante foi mais tarde registrada por escrito, e
contada e recontada, século após século. Com a repetição, alterou-se um
pouco: a criança nascida era importante demais, e achou-se que os
personagens mereciam maior prestígio. Assim, os três sábios se
transformaram em três reis. Somente cerca de quinhentos anos mais tarde,
receberam nomes.
Não se conhece ao certo o local do nascimento de Jesus. Marcos, o autor do
primeiro evangelho sobre a vida de Jesus, não especificou. Os outros autores
se referiram a Belém, uma cidadezinha da qual, para chegar-se a Jerusalém,
bastava uma manhã de caminhada. Sendo a terra natal de Davi, o herói da
história dos judeus, Belém representava um local apropriado ao nascimento
de alguém que seria aclamado como o salvador de seu povo. Lucas disse que
os pais de Jesus viviam em Nazaré, mas foram obrigados, por causa de um
censo marcado para acontecer em seguida, a estar em Belém na época em
que comprovadamente Jesus nasceu. Na verdade, segundo os registros, não
houve censo naquele período e, se tivesse havido, as autoridades não
obrigariam os habitantes a empreender longas jornadas, simplesmente para
serem contados no local de origem de suas famílias.
A cidade de Nazaré, na Galileia, onde Jesus passou a maior parte da vida, é
considerada por alguns outro possível local de seu nascimento. Na verdade,
os seguidores de Jesus eram chamados de nazarenos, e o próprio Jesus é
descrito no Novo Testamento como "o Nazareno". Mesmo depois de muitas
pesquisas, vários modernos estudiosos da Bíblia afirmam apenas que ele era
galileu: "Conclui-se que não se sabe onde ele nasceu."
Os pais de Jesus eram José e Maria, mas foi ela quem ficou mais famosa,
com o decorrer dos séculos. De acordo com o evangelho de Marcos, Jesus
tinha irmãos e irmãs mais jovens. Alguns estudiosos, porém, garantem que se
tratava de primos ou outros parentes, criados juntos.
José e Maria cuidavam da família, com certeza. Desde muito cedo Jesus
frequentou a sinagoga e tomou conhecimento dos pontos principais dos
livros atualmente conhecidos como Antigo Testamento. Aprendeu também a
ler, e escrever, o que não era comum na cidade onde vivia.



Conta-se que, aos doze anos, Jesus foi com os pais a Jerusalém, em uma
caminhada de vários dias, para as festividades anuais da Páscoa, a data mais
importante do calendário judaico. Era maravilhoso visitar a pequena cidade
naquela época, na companhia de peregrinos vindos de locais próximos ou
afastados. No templo, Jesus teve a oportunidade de ouvir a fala de vários
mestres e a leitura de textos sagrados. Sua vontade de aprender era tanta que
seus pais acabaram por perdê-lo de vista. Afinal, encontraram-no "sentado
entre os mestres, escutando-os e fazendo perguntas." Com surpreendente
autoridade, ele explicou assim seu desaparecimento: "Não sabem que devo
estar na casa do meu Pai?"
Jesus se tornou carpinteiro, e aprendeu também um pouco do ofício de
pedreiro. Presume-se que fizesse pequenas peças de madeira usadas nas
casas, além de cangas para animais de carga, arados, portas, portões,
cercados e celeiros espaçosos, para os agricultores da redondeza. O
trabalho artesanal em pedra e madeira provavelmente lhe rendia ganhos
superiores aos da maioria da população.
 
UMA VOZ VINDA DO RIO JORDÃO
 
Simultaneamente à carpintaria, Jesus estudava, e acumulou um vasto
conhecimento sobre a religião. Freqüentador assíduo da sinagoga, lugar de
pregação e ensino, aprendeu sobre grandes reis, profetas e guerreiros judeus.
Influenciado por discussões com os habitantes da vizinhança, desenvolveu
opiniões sobre a ocupação de sua terra natal pelos romanos.
Por volta dos anos 27 e 28 d.C., a intimidade de Jesus com questões
religiosas e políticas - as duas estavam intimamente ligadas - era intensa.
Pessoas que compartilhavam idéias semelhantes começaram a segui-lo. Ao
fim de algum tempo, eram doze - o mesmo número das tribos originais de
Israel. Os seguidores, em sua maioria, viviam perto do Mar da Galileia, e
vários tinham sido discípulos de um evangelista chamado João, que usava
habitualmente uma túnica grosseira, de pele de camelo, e pregava ao longo
do rio Jordão.
Multidões acorriam para ouvir João Batista. O próprio Jesus se deixou
influenciar. Na verdade, os dois eram primos, de acordo com Lucas.



Vivendo em uma região muito afastada das grandes cidades, João consumia
os alimentos mais simples, inclusive mel silvestre e gafanhotos. Ele
acreditava em uma antiga profecia, segundo a qual Deus enviaria um novo
rei Davi para libertar a Palestina do domínio estrangeiro. Uma busca
cuidadosa no Antigo Testamento, no qual se encontram referências esparsas
a grandes expectativas, pode revelar previsões de eventos similares.
O Jordão era o único curso de água da Palestina que merecia ser chamado de
rio. Ele atravessava um lago interior, o Mar da Galileia, e seguia, um pouco
mais estreito, percorrendo um corredor de terras secas e rochosas, até
alcançar o Mar Morto. Quando chovia ou quando a neve derretia nas
montanhas, o Jordão corria mais depressa, chegando a transbordar do leito.
Admirado nos lugares por onde passava, João Batista seguia um ritual, para
batizar seus seguidores. A terra arrastada das margens do rio davam à água
uma cor meio marrom, mas aos olhos dos seguidores de João Batista tratava-
se de um líquido sagrado, em especial nas cheias. O batismo lavava os
pecados e aproximava o indivíduo de Deus, a quem ele passava a dedicar a
vida.
Assim o próprio Jesus foi batizado, provavelmente por imersão total no rio,
enquanto João proferia bênçãos sagradas. Testemunhas garantiram que se
tratou de um evento milagroso. No momento do batismo, uma pomba pareceu
descer do céu, de onde soou uma voz que dizia: "Este é meu filho amado, em
quem me comprazo." Aquele foi um marco na vida de Jesus. Estava
declarado que ele, e não seu primo João, era o filho amado de Deus.
Não se conhece o local exato do batismo de Jesus, mas o episódio em si
seria lembrado por muito tempo. Em poucos séculos, com o avanço do
cristianismo, o Jordão se tornou o mais famoso dos rios, na mente dos
europeus. Não se percebia, no largo e majestoso Reno, a atmosfera de
misticismo que cercava aquele rio estreito, correndo paralelamente ao mar.
O nome do rio Jordão se tornaria, para os povos das Américas, mais
inspirador do que o Mississípi ou o Amazonas.
 
UM JOVEM MESTRE E SUAS PARÁBOLAS
 



Jesus passou a ensinar e pregar, ao ar livre ou em sinagogas. Em um sábado,
logo no começo do exercício de sua nova missão, foi à cidade de Cafarnaum,
que ficava à beira de um lago. "E ficaram atônitos diante de seus
ensinamentos, pois ele os transmitia com autoridade, e não como quem
repete conceitos." Ali estava um jovem inexperiente fazendo os profissionais
parecerem amadores.
Os registros das palestras de Jesus revelam claramente a história da vida
rural na Palestina, onde pelo menos metade da população trabalhadora era
composta por agricultores, donos de pomares e vinhedos, pastores de
rebanhos, cavadores de poços e carregadores de água. Tarefas e utensílios
ligados à lavoura são mencionados por Jesus com mais freqüência do que
ferramentas da carpintaria e da construção. Ele repetidamente retira da vida
rural mensagens morais ou religiosas. Menciona um agricultor surpreso
porque sua figueira não produzia, e outro que semeava os grãos à mão, mas
logo descobriu que muitos eram comidos pelos pássaros, antes de germinar,
enquanto outros caíam em solo rochoso, onde morriam por falta de terra e
água. Pescadores - dos lagos, e não do mar alto - também aparecem em suas
histórias e parábolas.
Ao passar pelos povoados, Jesus notou como eram fracas as colheitas. "O
reino dos céus é como uma semente de mostarda", anunciou ao público. Ele
se referia ao pagamento do dízimo - uma taxa - em forma de "hortelã, erva-
doce e cominho". As sementes de cominho, uma erva com flores em branco e
cor-de-rosa, serviam para aromatizar o pão recém-assado ou como
ingrediente de fórmulas medicinais.
Jesus conhecia muito bem o campo, as plantações, os vinhedos e a criação
de animais. Suas palestras descreviam a galinha protegendo os pintinhos e o
galo cantando. Próximo ao fim da vida, ele fez uma triste profecia: que "esta
noite, antes que o galo cante", seu discípulo Pedro não lhe seria leal, no
exato momento em que precisaria desesperadamente de lealdade. Jesus
falava de estradas, caminhos e recantos próximos; de pastores e ovelhas; e
de vendedores ambulantes que caçavam e vendiam, por uma quantia ínfima,
pardais para serem cozidos em sacrifício. Ele sem dúvida estava a par dos
preços e de quanto se pagava por esta ou aquela tarefa.
O mês da colheita, quando o trigo tinha de ser cortado com a foice no tempo
certo, era crucial para a vida da comunidade. "A safra é realmente
abundante, mas os trabalhadores são poucos", Jesus disse. Determinado a



mudar o pensamento das pessoas antes que fosse tarde demais, ele precisava
urgentemente da ajuda de todos para aumentar a produção.
As palavras de Jesus surpreendiam ou encantavam. Ele parecia amaro
mundo e o dia a dia da vida, mas ao mesmo tempo decidia-se aos poucos a
subverter aquele mundo. Era uma sólida tradição judaica honrar pai e mãe,
em especial quando da morte deles. Mas lá estava Jesus dizendo a um
seguidor que não se preocupasse em comparecer ao enterro do pai: "Deixe
que os mortos enterrem seus mortos." Aquela foi uma reconiendaçãopoética,
mas provocativa, e o desrespeito pelos mortos não passou despercebido, nos
círculos judaicos mais radicais.
Ele não respeitava o Sabbath da maneira rígida recomendada pelos
religiosos de mais autoridade. Conforme argumentou: "o Sabbath foi feito
para as pessoas, e não as pessoas para o Sabbath." Procurado por um
homem que, havia 38 anos, não conseguia andar, Jesus não esperou pelo dia
seguinte e curou-o imediatamente, no Sabbath.
Ao pregar em sua região natal, acompanhado de seus doze discípulos, Jesus
proferiu um sermão hoje famoso. Chamado, em um dos evangelhos, de
Sermão da Montanha e, em outro, de Sermão da Planície, transmite uma
mensagem coerente com a maior parte dos outros ensinamentos de Jesus.
Existe nele uma autoridade já percebida nas primeiras palavras:
 

Bem-aventurados os pobres em espírito, porque deles é o reino dos
céus.
Bem-aventurados os que choram, porque eles serão consolados.
Bem-aventurados os humildes, porque eles herdarão a terra.
Bem-aventurados os que têm fome e sede de justiça, porque eles
serão saciados.
Bem-aventurados os misericordiosos, porque eles receberão
misericórdia.
Bem-aventurados os puros de coração, porque eles verão a Deus.

 



Foi provavelmente na mesma ocasião que Jesus ensinou aos seguidores o
que ficou conhecido como "a oração do Pai Nosso".
 

Pai nosso que estais no céu, Santificado seja o vosso nome.
Venha a nós o vosso reino,
Seja feita a vossa vontade, assim na Terra como no céu.
O pão nosso de cada dia nos dai hoje.
Perdoai as nossas dívidas,
Assim como perdoamos os nossos devedores.
Não nos deixeis cair em tentação,
Mas livrai-nos do mal.

 
A oração do Pai Nosso menciona o reino, um dos conceitos principais de
Jesus - um reino governado pelo amor e pela misericórdia de Deus. A idéia
já existia no coração de muita gente, tanto na Palestina como em outros
lugares, mas representava também um tempo que estava por vir.
A pequena oração refere-se duas vezes a "céu", uma palavra também
empregada para nomear o vasto firmamento, onde se vêem o Sol, a Lua e as
estrelas. Mas céu, para os primeiros cristãos, viria a representar mais do que
a abóbada celeste, visível nas noites claras. Céu era uma série de sete
regiões ou camadas, dispostas uma sobre a outra, de modo que apenas uma
ficava visível por quem olhava de baixo. Dizia-se que, na camada mais
distante, Deus reinava ao lado dos anjos.
Não se sabe ao certo quantas vezes Jesus mencionou o céu. Todas as versões
conhecidas de seus discursos, sermões e parábolas foram registradas por
escrito somente depois de sua morte, na maior parte por pessoas que não
estavam presentes aos eventos. Suas palavras foram transmitidas
principalmente pela tradição oral.
 
"ASSIM VOS DIGO"
 



Até então, o judaísmo era, sobretudo, uma religião para o povo judeu,
embora referências ocasionais, encontradas nos Salmos, se estendessem a
todos os seres humanos. O Livro de Jonas, escrito em uma época de forte
união entre os judeus, deixa claro que Deus poderia salvar também os que
não fossem judeus - os chamados gentios. Jesus deu sinais de concordar com
essa abordagem mais ampla. No Antigo Testamento, o Livro dos Levíticos
determina: "Ama o teu próximo como a ti mesmo." Eis aí uma prescrição
radical, provavelmente baseada na suposição de que os próximos eram, em
maioria, judeus. Jesus, por sua vez, tendia a considerar todas as pessoas
como "próximos".
Jesus transmitia uma mensagem de amor. Todo mundo merecia ser amado:
jovem e velho, mulher e homem, de todas as etnias. Romanos e judeus. Ele
mesmo amou o doente, o deficiente e o saudável, o criminoso e o justo. Até
os coletores de impostos que sustentavam o Império Romano tinham direito a
receber amor. "Assim vos digo: amai os vossos inimigos, abençoai os que
vos maldizem, fazei o bem a quem vos odeia." Esse era o modo como Jesus
expressava sua benevolência - inimaginavelmente ampla, na visão da
maioria das pessoas.
Ele repreendia os que buscavam vingança. Desprezava os que alimentavam
maus sentimentos ou rancores tipicamente humanos. Falou do filho pródigo,
que partiu para "aproveitar a vida na cidade" até o dinheiro acabar. Quando
o filho voltou, toda a família se alegrou, menos o irmão, que dia após dia
tinha trabalhado arduamente a terra. Ressentido pelo favoritismo,
perguntava-se por que tantos abraços e beijos no filho pródigo. Como muitos
de nós provavelmente sentiríamos o mesmo que sentiu o filho dedicado,
ficamos um tanto surpresos pelo fato de Jesus não se solidarizar com ambos
os irmãos. Mas sua compaixão sempre se voltava, em primeiro lugar, para os
perdidos, em especial para os que se perdiam e buscavam a redenção.
Jesus desconfiava dos motivos que levavam algumas pessoas a revelarem as
boas ações que praticavam. Era melhor agir com discrição, na hora de dar
dinheiro para a sinagoga ou para os pobres. Deus ficava mais satisfeito
quando uma viúva pobre doava uma quantia modesta do que quando um rico
senhor de terras fazia a doação de uma quantia significativa.
Jesus considerava a riqueza pessoal um fardo e um perigo. "Ai daquele que é
rico!", ele avisava. As riquezas materiais representavam uma ameaça moral,
sinal de egoísmo e fonte de orgulho. Jesus, bem como os velhos profetas



judeus, que ele tanto reverenciava, respeitava a humildade e desprezava o
ódio. Ele rejeitava, em especial, a hipocrisia. Sua mensagem se baseava
predominantemente na compaixão e no amor de Deus.
 



CAPÍTULO 2

A MORTE E A RESSURREIÇÃO
DE JESUS

Jesus logo atraiu milhares de simpatizantes. Muitos deles, inicialmente
apenas curiosos, tornaram-se seguidores fervorosos. Em sua maioria,
pertenciam às camadas mais humildes da sociedade: pobres; doentes; os que
viviam nas cidades em moradias precárias; agricultores que não produziam o
suficiente para se sustentar; trabalhadores contratados para fazer a colheita e
transportar os feixes até o local de debulha; e pessoas que carregavam
mercadorias nas costas ou caminhavam ao lado de seus animais com cargas
pesadíssimas. Jesus falava especialmente para aqueles que, por levarem uma
vida errante ou irregular, não eram aceitos por sacerdotes e rabinos de alta
posição.
As mulheres também se sentiam atraídas por Jesus e por seus ensinamentos.
Não houve outra década, nos primeiros mil anos do cristianismo, em que as
mulheres exercessem tanta influência quanto durante o breve ministério de
Jesus. Ele conversou longamente com uma samaritana que lhe ofereceu água
tirada do poço. Embora samaritanos e judeus não fossem habitualmente
amigos, Jesus dirigiu a ela uma das mensagens mais conhecidas da Bíblia:
"Deus é espírito. Aqueles que o adoram devem adorá-lo em espírito e em
verdade."
Outras mulheres aparecem em episódios significativos da vida de
ensinamentos de Jesus. Maria de Betânia passou nos cabelos dele um óleo



precioso, e Maria Madalena, curada por ele dos "sete demônios", manteve-
se lealmente a seu lado, na hora da morte. Ao curar os doentes, ele muitas
vezes atendeu mulheres, entre elas a mãe do discípulo Pedro. Defendia com
vigor as mulheres de má reputação e, certa vez, interferiu para salvar a vida
de uma adúltera condenada à morte por apedrejamento. "Aquele que não
tiver pecado atire a primeira pedra", ele desafiou. Como a posição das
mulheres na Palestina não era de muito prestígio, a benevolência de Jesus em
relação a elas nem sempre recebia aprovação das pessoas mais fortemente
apegadas à tradição.
 
DENTRO DO NOVO TEMPLO
 
O templo erguido por Herodes, o Grande, era a maravilha da época, embora
permanecesse inacabado. Maior do que o celebrado templo de Salomão, foi
construído no mesmo local. O Talmud, a antologia da história dos judeus,
refere-se com admiração ao tamanho da edificação em forma de quadrado.
Com 250 metros de lado, ocupava uma área equivalente à de um estádio
olímpico. "Quem não conhece o templo de Herodes nunca viu uma bela
estrutura." Os jardins, prédios e pátios tornavam o conjunto ainda mais
impressionante. A construção foi interrompida no ano 4 a.C., quando
Herodes morreu, já que ninguém se dispôs a pagar pelo trabalho dos 10 mil
homens envolvidos na tarefa.
No centro do templo ficava o Santo dos Santos, aonde se chegava através de
um santuário. Próximo, no Pátio dos Sacerdotes, havia celas suficientes para
abrigar 38 deles. Outro local notável era o Pátio das Mulheres, onde elas, de
uma galeria, podiam observar as cerimônias, embora sem delas tomar parte.
Vinha de muito longe a tradição judaica de sacrificar pássaros e outros
animais em honra a Deus. Como era grande a quantidade de sacrifícios, o
templo continha um matadouro, perto dos altares.
Os judeus que habitavam portos distantes do Mar Mediterrâneo, e locais
ainda mais afastados, todo ano contribuíam financeiramente para o templo de
Jerusalém. Assim, milhares de peregrinos cruzavam mar e terra para visitá-
lo. A economia de Jerusalém cresceu muito, graças à fama do templo e à
devoção e nostalgia dos judeus que viviam longe. Mas nem todo mundo



venerava o templo, com suas procissões deslumbrantes, suas cerimônias
religiosas e o som dos instrumentos musicais.
Alguns afirmam que Jesus visitou Jerusalém apenas uma vez, enquanto outros
sustentam que foram três visitas. Pouco antes de morrer, ele com certeza
esteve lá, quando ignorou os altos sacerdotes, que considerava cheios de
empáfia, com seus mantos imponentes. Jesus rejeitava os ricos que faziam
questão de depositar donativos na arca do templo, diante de todos, em uma
atitude de ostentação. Preferia a viúva que tinha doado duas moedinhas de
cobre. Aos discípulos ele explicou: "Em sua pobreza, ela ofereceu tudo que
tinha, enquanto o outro entregou apenas uma fração ínfima de sua riqueza."
Jesus reprovava os que negociavam no templo. Na verdade, porém, aquelas
pessoas nada faziam de novo; apenas trocavam dinheiro para os judeus
recém- chegado s de outras terras, que desejavam fazer uma oferta, ou
atendiam à necessidade dos que precisavam comprar um animal que seria
oferecido em sacrifício. Mas Jesus derrubou as mesas dos cambistas e virou
de pernas para cima as cadeiras dos vendedores de aves. A atitude foi dele;
os discípulos, se estavam presentes, não participaram.
As autoridades do templo ficaram atônitas ao verem reprimida uma prática
comum havia décadas, embora talvez nunca antes tão ostensiva. Concluíram,
então, estar diante de um criador de problemas. A intenção de Jesus foi
chocar, mesmo. Para ele, o templo representava um local de adoração, e não
era isso que via ali como atividade principal.
Os líderes judeus devem ter tido também notícias da dramática previsão de
Jesus, de que um dia aquele templo, lugar sagrado para todo o seu povo,
seria destruído. Outra previsão, ainda mais perturbadora, se seguiria àquela:
de que o mundo, tal qual era conhecido, chegaria ao fim. Marcos assim
disse: "O Sol escurecerá, e a Lua deixará de brilhar. E todos verão o Filho
do Homem chegar entre nuvens, com grande poder e glória." Tais previsões
exerceriam forte influência sobre os primeiros cristãos.
 
QUEM É ESTE HOMEM?
 
Os altos sacerdotes do templo questionaram as referências e intenções
daquele pregador itinerante que fazia previsões de desastres. Na verdade,



embora houvesse um caráter de revolução social na mensagem de Jesus, seu
chamado não tinha como objetivo a derrubada dos líderes romanos ou
judeus. As autoridades, porém, ficaram muito perturbadas com a notícia de
que ele havia ressuscitado um amigo de nome Lázaro.
O episódio foi relatado ao Sumo Sacerdote que, perplexo e preocupado,
resolveu agir. Ele temia que se espalhasse incontrolavelmente a fama de
Jesus como portador de poderes sobrenaturais, tornando-o popular e
poderoso demais.
Mais ou menos nessa época, Jesus jantava na casa de conhecidos, na cidade
de Betânia, quando uma mulher teve um gesto próprio de um discípulo
afetuoso. Ela quebrou um jarro de alabastro, onde se guardava um óleo
caríssimo, pegou o fluido perfumado e aplicou na cabeça de Jesus. É
possível que se tenha ajoelhado, para limpar com os próprios cabelos os pés
dele, nos quais também aplicou óleo. Logo toda a casa rescendia ao perfume.
Essa não foi a única ocasião em que Jesus recebeu a homenagem de uma
admiradora.
Algumas mulheres que se sentavam à mesa reconheceram no gesto uma
referência à unção dos reis de Israel e aplaudiram em silêncio.
Outras se indignaram. Referindo-se ao preço do jarro, exclamaram: "Por que
o desperdício?" Emocionado, Jesus defendeu a primeira: "Ela praticou uma
bela ação." E quando alguém sugeriu que o dinheiro deveria ter sido
destinado aos pobres, respondeu com uma previsão que seria citada por
séculos: "Os pobres sempre estarão aí, mas eu não ficarei para sempre."
 
NA ÚLTIMA CEIA
 
Sabendo que em breve seria preso, Jesus reuniu os discípulos para uma
última refeição. Não se sabe com certeza se a reunião aconteceu na noite
anterior a sua execução, ou se um ou dois dias antes, mas o grupo
provavelmente celebrava a Páscoa judaica.
A última ceia foi comovente. Jesus e seus discípulos se acomodaram em uma
sala do andar superior da casa. Enquanto comiam e bebiam, Jesus
conversava, ensinava e fazia perguntas. Era um líder transmitindo sua
derradeira mensagem. Judas Iscariotes, o traidor, estava entre eles. Para



surpresa dos discípulos, Jesus anunciou: "Em verdade vos digo, um de vós
me trairá."
Os discípulos ficaram apreensivos. Tinham percebido como era perigoso ser
um dos seguidores de Jesus e, conscientes da própria fraqueza sob pressão,
talvez temessem ser forçados a renegá-lo publicamente. Além disso,
acreditavam que Jesus, muito mais poderoso do que eles, pudesse enxergar o
que lhes passava na mente. Então, ao ouvir falar em traição, perguntaram
ansiosamente, um após o outro: "Senhor, sou eu?"
Acontece que o discípulo Judas Iscariotes já se tornara um traidor, em troca
de uma bela soma em dinheiro, prometida pelas autoridades. Na sua vez de
falar, fingiu inocência e perguntou: "Mestre, sou eu?" Jesus sabia a resposta.
Jesus aliviou a tensão ao redor da mesa. Pegou o pão, benzeu e partiu em
pedaços, entregando um a cada discípulo. Eles esperaram que Jesus falasse.
As palavras foram simples: "Tomai, comei. Isto é meu corpo." Assim que
todos comeram, Jesus pegou um cálice de vinho, benzeu e passou aos
discípulos, dizendo: "Bebei todos. Pois este é o sangue da eterna aliança."
A cerimônia carregada de emoção foi seguida de mais uma profecia do
mestre: "Digo-vos que, a partir de agora, não mais beberei deste fruto da
videira, até o dia em que convosco o beba de novo, no reino do meu pai." Os
discípulos concluíram que Jesus falava de sua partida iminente para um lugar
superior, o reino a que de vez em quando se referia.
Na Última Ceia, conforme foi pintado por grandes artistas europeus, pode-se
reconhecer Judas Iscariotes. Não existe um halo sobre sua cabeça, e os
cabelos são ruivos. Para a civilização ocidental, trata-se de uma das mais
simbólicas refeições.
 
Terminada a ceia, depois do canto de alguns salmos, Jesus foi orar no
jardim. E lá estava, quando Judas revelou sua presença às autoridades
judias, e os soldados do templo o prenderam. Em suas pregações, ele jamais
havia afirmado abertamente ser o profeta enviado para libertar os judeus do
jugo romano. Naquele momento, porém, interrogado por altos oficiais, foi
direto, deixando claro que a mão de Deus estava sobre sua cabeça. Quando o
Sumo Sacerdote perguntou se ele era o Cristo, respondeu simplesmente
"Sim". Claro que a palavra Cristo significava "o ungido" - o Messias que



transformaria Israel. "Vós ouvistes esta blasfêmia!", o Sumo Sacerdote
anunciou, triunfante.
Nas tristes palavras de Marcos, "todos os discípulos fugiram,
desapareceram." Mesmo Pedro, que havia jurado seguir o mestre até a
prisão ou a morte, não mais foi visto por ele. Interrogado oficialmente,
Pedro afirmou - não uma vez apenas, mas três - que nada tinha a ver com
Jesus. Nem durante o breve julgamento que se seguiu, o grupo de discípulos
foi visto.
Jesus foi um líder político e religioso. Algu ns consideram que ele defendia
os pobres contra os ricos, a Galileia rural, contra a elite de Jerusalém e o
povo judeu, contra os invasores romanos. O que se percebe claramente é que
tanto as autoridades judias quanto as romanas o viam como um perigo para
seu prestígio ou sua autoridade, e uma possível ameaça à governabilidade
nas respectivas esferas. Pôncio Pilatos, o governador romano que condenou
Jesus à morte por crucificação, sabia que a Palestina era um lugar
potencialmente turbulento. Cerca de 35 anos depois, uma séria revolta
realmente ocorreu.
Jesus tinha certeza da própria inocência, mas parecia convencido de que
estava predestinado a morrer, de que seu nascimento e sua morte faziam
parte de um plano divino. Os discípulos escolhidos vitoriosamente
espalhariam seu credo, e ele assumiria seu lugar com Deus. Durante a
provação a que começou a ser submetido logo depois da Última Ceia, Jesus
se manteve calado pela maior parte do tempo. Segundo Marcos, naquele
momento o mestre e pregador, o homem que falava em público
incansavelmente, quase nada tinha a dizer.
A morte por crucificação era um castigo aplicado a estrangeiros, e não a
cidadãos do Império Romano. Tratava-se de uma morte lenta, horrível e
humilhante, imposta quando a intenção era transmitir uma advertência cabal.
Depois de uma revolta no sul da Itália, cerca de seis mil escravos foram
crucificados ao longo das estradas.
Assim, diante do povo, em uma sexta-feira de manhã, Jesus foi pregado
pelas mãos e pelos pés. Dois culpados por crimes menores foram também
pregados a cruzes, um de cada lado dele. Na cruz em que estava Jesus, via-
se uma inscrição irônica, em hebraico, latim e grego: "Jesus de Nazaré, Rei
dos Judeus".



Marcos e Mateus registram as mesmas palavras como tendo sido
pronunciadas por Jesus, quando agonizante: "Meu Deus, meu Deus, por que
me abandonaste?" Essas palavras, em aramaico, língua nativa de Jesus,
intrigaram muitos leitores dos evangelhos. Mas o soldado romano que estava
perto da cruz, e ouviu o lamento de Jesus indiretamente esclareceu a
situação, ao comentar: "Realmente, este homem é filho de Deus." Em outro
evangelho, o soldado não parece tão enfático, afirmando apenas que Jesus
era inocente.
O evangelho de João também faz um relato emocionado daquelas últimas
horas. Jesus, ainda consciente, olhou para baixo e viu, ao lado da cruz, sua
mãe acompanhada de um discípulo cujo nome não é mencionado, "um
discípulo que ele amava". À mãe, Jesus disse: "Mulher, eis aí o teu filho!" E
ao discípulo: "Eis aí tua mãe!" O relato termina com as palavras do próprio
João: "A partir daquele momento, o discípulo a levou para a casa dele."
Estava em formação uma nova comunidade cristã.
Jesus, então perto da morte, disse finalmente: "Acabou." Outro evangelho,
embora citando praticamente os mesmos detalhes, relata uma última frase
mais positiva: "Pai, em tuas mãos entrego meu espírito."
Jesus morreu naquela tarde. Antes do anoitecer, teve o corpo envolto em
tecido de linho perfumado e levado ao túmulo - uma espécie de caverna cuja
entrada foi bloqueada por uma pesada pedra. O ano de sua morte foi,
provavelmente, 30 d.C., embora estudiosos de renome apontem outras datas.
No entanto, essa discordância ficou em segundo plano, ofuscada por algo
que aconteceu dois dias depois.
 
"ELE NÃO ESTÁ AQUI"
 
No domingo seguinte à morte de Jesus, Maria Madalena resolveu prestar-lhe
uma homenagem. Pretendendo untar-lhe o corpo com um óleo precioso,
dirigiu-se a um homem que pensou ser o jardineiro. No entanto, para sua
enorme surpresa, ele a chamou pelo nome, e a voz era a de Jesus. Segundo
os evangelhos de Marcos e Lucas, outras mulheres - identificadas - estavam
presentes àquele evento extraordinário. Os relatos diferem, mas concordam
em essência.



Havia sinais de que a pedra tinha sido afastada da entrada da caverna, e o
túmulo estava vazio, a não ser pela presença do rapaz - ou anjo - bem
informado. Às mulheres que buscavam o corpo de Jesus, ele disse: "Não
tenhais medo. Procurais Jesus de Nazaré, que foi crucificado. Ele
ressuscitou. Não está aqui." Em uma reação instintiva, as mulheres fugiram,
trêmulas e assustadas.
Naquela tarde, dois discípulos de Jesus iam de Jerusalém ao povoado rural
de Emaús. O fato de se afastarem da cidade - do cenário do martírio - era um
indício de que o movimento, antes inspirador, perdia a força. No caminho,
receberam a companhia de outro viajante. Sem reconhecer que o recém-
chegado era Jesus, continuaram a conversar. À noite, já no povoado, os três
foram jantar juntos. Durante a refeição, o estranho começou a parecer
familiar aos outros dois. Ele repetia os gestos da última refeição que tinham
memoravelmente compartilhado algumas noites antes. De acordo com o
evangelho de Lucas, ele tomou o pão, benzeu, partiu e deu aos outros dois.
Presume-se que nenhuma palavra tenha sido dita. Ele foi reconhecido. E, de
repente, desapareceu. Abalados, mas exultantes com o que acabavam de ver,
os discípulos correram de volta para Jerusalém. Queriam transmitir aos
outros as surpreendentes notícias.
Estavam descrevendo o milagroso encontro, quando Jesus reapareceu entre
eles. Ciente da confusão e da dúvida que causava, mostrou as mãos e os pés,
nos quais se viam feridas e furos causados pelos pregos. "Tendes o que
comer?" - perguntou. Os discípulos ofereceram peixe grelhado, que ele
comeu imediatamente. Em meio à escuridão, o grupo partiu para a Betânia.
No caminho, Jesus incentivou os outros a pregar a mensagem de perdão "em
seu nome a todas as nações". Então, erguendo as mãos e abençoando os
discípulos, desapareceu.
Segundo Mateus, Jesus ressuscitado surpreendeu também os discípulos -
menos Judas, que não estava entre eles - em uma montanha da Galileia,
quando disse que deveriam assumir a liderança do movimento. A tarefa era
ampla: "Fazei discípulos em todas as nações, batizando-os em nome do Pai,
do Filho e do Espírito Santo, ensinando-os a seguir tudo que vos ensinei."
Jesus encerrou a fala com palavras de conforto: "E, vede, estarei sempre
convosco, até o fim dos tempos."
As aparições de Jesus não haviam terminado. Afirma-se que foi visto por
muitas pessoas que o conheciam de vista ou tinham ouvido falar dele. Para



elas - exceto as céticas - ele passou a ser o Messias tão aguardado, o
salvador do povo judeu. Chegaria o tempo em que o rei dos judeus seria
aclamado como o rei de todos.
Decorrida uma semana da crucificação, o número dos que realmente
acreditavam no Cristo ressuscitado talvez não passasse de poucas centenas.
A sobrevivência do pequeno grupo, sem a presença do líder, parecia
improvável. Mas eles estavam dispostos a morrer por sua crença. Nos
cinqüenta anos seguintes, os centenas se multiplicaram, chegando a milhares.
Que se tornaram milhões, um bilhão e mais. Nos registros da história do
mundo, não existe nada parecido.
O cristianismo dos primeiros tempos possuía três crenças principais,
compartilhadas pela maioria dos seguidores. A primeira era a crença de que
Deus existe e reina, e enviou seu filho, Jesus Cristo, ao mundo, para salvar
quem merecesse ou atraísse sua misericórdia. Pela segunda crença, Jesus
Cristo, depois da morte, voltou à vida e apareceu brevemente na Terra, antes
de subir ao céu, para reinar permanentemente ao lado de Deus. Conforme a
terceira, uma crença vital, embora não tão conhecida do povo em geral, Deus
e Jesus juntos, sob a forma do Espírito Santo, podem habitar o coração e a
mente dos cristãos. E quando o Espírito Santo desce sobre um cristão
verdadeiro, ele se sente tomado pela proximidade de Deus e pela presença
do próprio Jesus.
Desde os primeiros tempos o cristianismo enfrentou críticos que
questionavam a ressurreição. Por ter se tornado multifacetada, a religião
acabou por gerar ceticismo até entre os próprios seguidores. Adiante,
ouviremos suas vozes.
 
EM CASA NA SINAGOGA
 
Na época em que Jesus era um jovem carpinteiro, as maiores cidades do
Império Romano eram Roma e Alexandria. Alguns historiadores afirmam que
a população de Roma chegava quase a um milhão de habitantes, mas um
conceituado estudioso de Economia garante que não passava de um terço
desse número. Alexandria, perto do delta do Nilo, no norte da África,
abrigava uma população de cerca de 216 mil pessoas. O número de



habitantes dessas duas cidades poderosas era superior à soma das
populações das oito cidades do Império Romano que se seguiam a elas, em
tamanho. Antióquia e Smirna, que atualmente ocupam território turco, eram
provavelmente a terceira e a quarta. Não muito atrás vinha Éfeso, hoje em
ruínas. Em matéria de população, Jerusalém tinha pouca importância.
Decorridos cinco anos da morte de Jesus, parecia inconcebível que, um dia,
sua doutrina chegasse a Roma e Alexandria, tornando-se a religião dos
governantes e dos habitantes do Império Romano.
O povo judeu, disperso pelo Império Romano, funcionou como a rede por
meio da qual o cristianismo se espalhou - lentamente, a princípio. Na época
em que Jesus viveu, os judeus exerciam fortejnfluência em cidades da
Espanha, Itália, Sicília, Grécia (inclusive as ilhas), costa norte da África,
Arábia, Pérsia, Síria e de outras partes da Ásia Menor. Somente uma
pequena parcela de judeus vivia na Palestina, e muitos tiveram de mudar-se
de lá depois do fracasso de sua revolta contra os romanos, entre os anos de
65 e 70.
Em todos os cantos da região do Mediterrâneo, seja no litoral ou no interior,
onde quer que os judeus se estabelecessem, logo fundavam uma ou mais
sinagogas. Já no ano 200 a.C., era provavelmente mais fácil encontrar uma
sinagoga em Alexandria, onde havia muitas, do que em certas regiões da
Palestina. Centro social e religioso de vital importância, a sinagoga era casa
de adoração, lugar para assembléias e reuniões sociais, escola para crianças
e adultos, e uma espécie de tribunal.
Pouco antes do nascimento de Cristo, a frequência a muitas sinagogas não se
restringia a pessoas de ascendência judaica. Eram bem-vindos os visitantes
atraídos pelo código moral e pela atmosfera edificante. As estrangeiras se
sentiam especialmente atraídas, e algumas se tornaram doadoras generosas.
Os recém-chegados, conhecidos como "tementes a Deus", não costumavam
ser tratados como iguais, já que não pertenciam a qualquer das tribos de
Israel.
Como os primeiros cristãos eram judeus, compareciam às sinagogas e
aproveitavam a oportunidade para disieminar siu particular. Por terem tanto
em comum, as duas religiões conviviam bem na mesma casa.
Juntas, as pessoas ouviam a leitura do Antigo Testamento, entoavam salmos,
rezavam orações formais, e seguiam os rituais e o calendário da religião



judaica. De vez em quando, recebiam a visita de um dos discípulos de Cristo
- então chamados de apóstolos - que falavam sobre os ensinamentos dele.
Mesmo quando uma congregação cristã se afastou da sinagoga, passando a
organizar as próprias reuniões, manteve a atmosfera das tradições judaicas.
 



CAPÍTULO 3

"QUEM PODE SER CONTRA
NÓS?"

Realmente, o Cristo e a sua vida curta foram extraordinários, e a crença em
sua ressurreição favoreceu o movimento cristão. Mas não se pode garantir
que a mensagem deixada por ele, por si só, bastasse para criar a instituição
que se mantém há cerca de dois mil anos. Afinal, o Cristo em algum momento
foi abandonado por boa parte de seus discípulos, embora todos, menos um,
houvessem retomado a fé. Outros líderes corajosos tiveram de agir.
 
ASCENÇÃO SURPREENDENTE DE UM LÍDER
 
Paulo nasceu em Tarso, uma cidade localizada onde fica hoje o sul da
Turquia. Até o norte do Mar da Galileia, eram 300 quilômetros. Tal como em
muitas cidades da Ásia Menor, em Tarso havia uma próspera comunidade de
judeus. Em uma rara combinação, Paulo era judeu e cidadão romano. Não se
sabe em que época ele tomou conhecimento da existência de Jesus, mas
sabe-se que teve dele uma opinião desfavorável quando foi a Jerusalém para
ser instruído por um conceituado, rabino.
Paulo se tornou um ferrenho oponente dos cristãos, que ainda lutavam para
seguir em frente, depois da crucificação do líder. Ele estava determinado a



destruir a influência do grupo. Quando uma multidão em Jerusalém
apedrejou até a morte Estevão, um discípulo de Cristo, Paulo estava lá,
incitando os apedrejadores. Paulo também fazia parte de um pequeno grupo
que prendeu e levou a julgamento cristãos que haviam desrespeitado a lei
judaica. Um dia, porém, quando viajava com seus servos rumo à sinagoga de
Damasco, para procurar pessoas suspeitas, Paulo viveu uma experiência
extraordinária. O sol, que ia alto, escureceu de repente. "Desceu do céu
sobre a estrada uma luz mais brilhante do que o sol, que envolveu a mim e
aos que me acompanhavam." Alarmados, todos se jogaram ao chão.
Ouviu-se, então, uma voz que perguntava em hebraico: "Por que me
persegues?" Paulo, muito assustado, fez outra pergunta: "Quem és tu?" A voz
respondeu: "Sou Jesus de Nazaré, que tu persegues." Paulo ficou
profundamente perturbado. Diz-se que por três dias não conseguiu comer,
beber nem enxergar; tinha ficado temporariamente cego por causa da
intensidade da luz. Seu consolo foi acreditar que, a partir de então e para
sempre, seria um seguidor de Cristo.
Mais tarde surgiram dúvidas acerca da cegueira causada pela luz.
Estudiosos da Bíblia questionam a presença de Paulo na estrada de Damasco
na época, e a presença de outras pessoas durante a experiência. O fato é que,
das pessoas que conheciam Paulo, nenhuma deixou de notar sua mudança de
espírito e de personalidade. Esses momentos em que ocorre a forte sensação
de um despertar são bem conhecidos de grandes inventores, inovadores,
religiosos e indivíduos brilhantes, de grande inteligência e criatividade. Em
uma fração de segundo, tudo muda.
Paulo se tornou um discípulo tão fervoroso e dedicado quanto nos tempos em
que perseguia cristãos. Batizado, começou imediatamente a cumprir o que
considerava suas obrigações de cristão. Passou três anos na Arábia, onde
viviam grupos de judeus e de judeus cristãos, que provavelmente
trabalhavam em portos ou centros de comércio. De sua estada lá, nada
resultou, a não ser talvez, para ele, auto-conhecimento e mais determinação.
Depois de muito hesitar, Paulo foi encontrar Pedro, Tiago e outros apóstolos,
que viviam em Jerusalém. Eles logo se tornaram aliados. Os convertidos não
eram uma novidade, mas Paulo se mostrava muito combativo. Nas sinagogas
mais freqüentadas e no templo de Jerusalém, as notícias acerca da mudança
de comportamento de Paulo devem ter causado espanto. E ele sabia que os
judeus mais severos, em sua maioria, jamais o perdoariam.



Como discípulo de Cristo, Paulo ainda se sentia ligado ao povo judeu e às
tradições judaicas; considerava-se "um hebreu dos hebreus". Sendo judeu,
provavelmente inclinava-se a pensar que romanos, gregos e outros
convertidos ao cristianismo deveriam primeiro adotar o modo de vida dos
judeus. Assim, evitariam comer carne de porco, mariscos e outros alimentos
proibidos pela lei judaica, e deixariam de trabalhar aos sábados - o
Sabbath. O verdadeiro homem cristão deveria ainda submeter-se a uma
importante cerimônia e a uma pequena cirurgia chamada circuncisão.
As discussões sobre essas questões vitais provavelmente aconteceram na
cidade de Antióquia, não muito distante de Tarso, cidade natal de Paulo, e
fizeram-no mudar de idéia. Ele passou a acreditar que o cristianismo não
deveria permanecer como um ramo do judaísmo, mas ser visto como uma
religião para todos, judeus ou não. Foi em Antióquia que se empregou pela
primeira vez o termo "cristão". E foi Paulo quem apontou a reverência
contida no nome "Cristo" ou na expressão "o ungido".
Na congregação de Antióquia, determinou-se que judeus e não judeus deviam
ser livres para decidir as próprias regras acerca de dieta, circuncisão e
casamento e que qualquer um seria bem-vindo, caso quisesse converter-se
ao cristianismo. De maneira convincente, Paulo estabeleceu um credo para a
igreja que dava os primeiros passos: "Não existe judeu nem grego, escravo
nem livre, homem nem mulher, pois todos somos um em Jesus Cristo."
O iniciante movimento cristão começou a utilizar os talentos de Paulo. Ele
sabia organizar, e assumia o trabalho quando não havia quem o fizesse;
articulava idéias complexas e lidava bem com as palavras; estava disposto a
viajar, pagando as despesas, para locais distantes aonde a mensagem cristã
tivesse chegado e pudesse espalhar-se; e sua história, como ex-anti-cristão
dedicado, fazia dele uma atração, ao falar em público.
Os indícios sugerem que Paulo não era casado na época, o que facilitava seu
deslocamento entre as cidades. Podia também exercer a profissão de
construtor de tendas - um ofício que empregava dezenas de milhares de
operários - enquanto atuava como ativista cristão.
As cartas (ou epístolas) de Paulo são os primeiros documentos conhecidos,
redigidos por um cristão. Ele vivia no porto grego de Corinto - então uma
das maiores cidades da Europa - quando compôs a primeira epístola,
dirigida aos cristãos que viviam na cidade grega de Tessalônica. Ele já



havia pregado lá e escreveu ao povo, por volta do ano 51, expressando sua
fé na volta de Jesus Cristo à Terra.
Em que ano Jesus Cristo voltaria? Paulo acreditava que veria isso acontecer,
ou que aconteceria, no máximo, pouco depois de sua morte. Ele se
impacientava, porém, com os cristãos de Tessalônica que, pensando ser
iminente o retorno de Jesus, negligenciavam as tarefas e os deveres do dia a
dia. Paulo lhes disse que fossem fortes, pois haveria sofrimento antes da
alegria.
Em uma atitude cuidadosa, Paulo deu nova ênfase a certas partes dos
ensinamentos de Cristo. Ele destacou, por exemplo, mais do que Cristo, a
idéia do pecado original, ou herdado. Segundo Paulo, o pecado original
fazia parte da natureza humana. Assim, ele repetia a história fortemente
arraigada, depois transmitida de geração a geração, de que o primeiro
homem e a primeira mulher - Adão e Eva - deram origem ao pecado, ao
desobedecerem a Deus, no Jardim do Éden. Somente Cristo poderia tirar dos
seres humanos o peso do pecado e o espectro da dor e da morte. Como Paulo
escreveu, "Onde está, ó morte, o teu aguilhão?"
Em seu chamado para o amor e a caridade, Paulo estava mais próximo de
Cristo que do judaísmo. Para ele, a caridade ia muito além das boas ações,
estendendo-se ao modo de pensar e de sentir. "Ainda que eu reparta todos os
meus bens e entregue o meu corpo para ser queimado, se não tiver caridade,
nada me aproveita." Sendo humano, porém, não era tolerante com todo
mundo. Desapontava-se ao encontrar fiéis que se fingiam receptivos ao
Espírito Santo, mas na verdade "amam o mundo presente".
Paulo empreendeu três longas jornadas missionárias, com mais atenção à
Ásia Menor e às regiões em torno do Mar Egeu. Nas cidades que visitava ou
com as quais se correspondia, costumava deixar uma mensagem que, nos
séculos seguintes, foi repetida de cor: "E a paz de Deus, que ultrapassa toda
a compreensão, guardará em Jesus Cristo os vossos corações e
pensamentos."
 
O SILÊNCIO DAS MULHERES
 



O feminismo moderno não teria lugar nas famílias romanas nem nas famílias
judaicas da época. No entanto, o próprio Paulo insistia, já nos primeiros
escritos, que homens e mulheres são iguais. Suas palavras devem ter
surpreendido as mulheres que tomavam o primeiro contato com as idéias
cristãs: "Não existe homem nem mulher, pois todos somos um em Jesus
Cristo." Em uma forte afirmativa de igualdade, as mulheres participavam nas
mesmas condições do que se chama Ceia do Senhor ou Eucaristia.
Isso não impede que alguns leitores das cartas dg Paulo tenham a impressão
de que ele considerava as mulheres inferiores. Ao escrever aos cristãos
gregos de Corinto - gente que ele conhecia bem - advertiu: "Fazei com que
as suas mulheres mantenham silêncio no templo, pois não lhes é permitido
falar." Embora o silêncio fosse provavelmente a regra em muitas
congregações, elas devem ter falado alto durante os serviços religiosos em
Corinto, porque Paulo recomendou que colocassem o lenço sobre a boca, se
precisassem dizer alguma coisa. Em suas cartas posteriores encontram-se
esparsos comentários desfavoráveis às mulheres, o que levou alguns
teólogos modernos a sugerir que ele tivesse recuado em suas posições por
temer que suas, atitudes radicais de solidariedade a mulheres e escravos,
provocassem a desaprovação oficial das iniciantes igrejas cristãs. O debate
sobre as idéias de Paulo em relação às mulheres não vai terminar.
Em algumas cidades, as cristãs eram ativistas. Apolo, um intelectual judeu
que se tornou "poderoso nas escrituras", e quase um rival de Pedro, alcançou
prestígio graças aos ensinamentos de Priscila, filha de um construtor judeu.
Mencionada seis vezes no Novo Testamento, ela era originária de Roma e,
ao lado do marido, talvez tenha sido fundadora de um importante grupo
cristão em Corinto.
As mulheres também atuavam nos templos como diaconisas ou, até mesmo,
financistas. Lídia, que vivia em Filipos, na Macedônia, trabalhava como
vendedora de um material caríssimo chamado púrpura, e seu dinheiro deve
ter sido de vital importância para a congregação iniciante. Na verdade, as
mulheres se tornaram tão influentes que Porfírio, um filósofo não religioso,
muito conceituado por volta do ano 300, comentou que elas atrapalhavam o
cristianismo. Mas o período de forte influência feminina chegava ao fim. A
hierarquia masculina de bispos e sacerdotes assumiria o controle.
 



"LUTEI O BOM COMBATE"
 
A lealdade de Paulo às novas igrejas cristãs era inabalável. Oficiais
romanos nas províncias começaram a suspeitar de que, com isso, ele não
prestaria lealdade ao imperador e muito menos aos deuses romanos. Paulo
percebeu o perigo. Ao contrário de Jesus e da maioria dos líderes da nova
religião, ele ao menos tinha as prerrogativas de um cidadão romano, e podia
buscar a proteção da lei. Ainda assim, foi preso e açoitado. Por volta do ano
60, chegou preso a Roma, onde as acusações contra ele passaram por um
longo processo.
Finalmente condenado à morte, Paulo foi executado perto da margem do Rio
Tibre, durante a breve perseguição movida aos cristãos pelo imperador
Nero. Na véspera da morte, Paulo teria razões para usar as próprias
palavras: "Lutei o bom combate, terminei a carreira, mantive a fé."
Muitos teólogos - em especial protestantes alemães - afirmam que, em toda a
história da igreja, Paulo foi a segunda pessoa mais importante, atrás apenas
do Cristo. A respeito da forma de escrever de Paulo, um crítico literário
inglês comentou que se tratava "do primeiro poeta romântico da História".
Com a ajuda de tradutores fluentes, seus escritos permanecem atuais em
muitas línguas. Uma frase sua em particular, tornou-se uma espécie de grito
de guerra cristão: "Se Deus é por nós, quem será contra nós?"
A década entre os anos 60 e 70 mostrou-se perigosa para a nova igreja e
seus líderes. Em 62, Tiago, irmão de Cristo e, na época, bispo de Jerusalém,
foi morto por ordem do Sumo Sacerdote e do concílio oficial, o Sinédrio.
Pedro, seu antecessor, tinha fugido de Jerusalém, mas acabou preso e
condenado à morte em Roma. Essa cidade viria a crescer em importância,
não só por suas ativas congregações cristãs, como por lá estarem sepultados
os dois mais famosos mártires: Pedro e Paulo.
 
OS IDIOMAS DOS CRISTÃOS
 
Cristo transmitiu quase todos os seus ensinamentos em uma língua semítica
chamada aramaico, atualmente usada por poucas pessoas em raras regiões
do Oriente Médio. Ele falava um pouco de hebraico e um pouco de grego,



mas o aramaico lhe vinha naturalmente. A palavra "abba", que significa
"pai", usada por Jesus quando orava no Jardim de Getsêmani, é do aramaico.
Durante a crucificação, ele pronunciou várias frases em aramaico, mas esse
idioma provavelmente pouco foi usado em igrejas cristãs fundadas nas
primeiras décadas depois de sua morte.
Na maior parte das primeiras igrejas cristãs da Palestina, a pregação, os
cânticos corações eram feitos em hebraico, já que os judeus representavam a
maioria de seus membros. Os judeus cristãos que se reuniam fora da
Palestina rezavam em grego, a principal língua da metade oriental do
Império Romano. Os quatro evangelhos que compõem a essência do Novo
Testamento foram escritos em grego.
Atualmente, palavras gregas ainda são importantes nas igrejas católicas e na
maior parte das protestantes, além, é claro, da igreja ortodoxa. "Cristo" e
"Bíblia" são palavras gregas. "Anjo" tem origem grega, com o significado de
mensageiro. Depois da morte de Cristo, os doze discípulos foram honrados
com o nome grego de "apóstolos", e mais tarde Paulo e Barnabé - um judeu
de Chipre - receberam o mesmo título. "Bispo vem do grego, em que
significa "inspetor". "Eucaristia", a principal cerimônia da igreja cristã, é a
palavra grega para "ação de graças". "Pentecostes" também é do grego, e
quer dizer cinqüenta dias depois da Páscoa. Ainda hoje, em locais dispersos
aonde chegou a doutrina cristã, ouve-se a oração "Senhor, tem piedade" em
sua versão grega,"Kyrie eleison".
Em Roma, a língua falada pelos primeiros cristãos era o grego. Vítor, um
norte-africano morto em 198, foi o primeiro papa a abandonar o grego e
escrever em latim. Perpétua, uma brava mulher que morreu no norte da
África em 203, foi provavelmente a primeira cristã conhecida a escrever em
latim. Esse acabou sendo o idioma dos cristãos ocidentais.
Para os primeiros cristãos, a palavra falada - e não a palavra escrita - foi de
importância vital. Por vinte anos ou mais, depois da morte de Jesus,
praticamente todos os ensinamentos deixados por ele foram transmitidos
boca a boca, freqüentemente por aqueles que o haviam escutado, em
particular ou em público, e é possível que um ou outro significado tenha
sofrido alterações durante o processo. Com o passar do tempo, não havia
mais ninguém que tivesse conhecido Jesus pessoalmente. Quando morreu o
último dos doze discípulos - não se sabe a data nem o local -, a notícia deve
ter provocado nos centros cristãos uma intensa sensação de perda.



Tornou-se importantíssimo o registro por escrito dos ensinamentos de Jesus
e da história de sua vida. Felizmente alguns relatos tinham sido anotados, e
cópias eram levadas para os encontros de cristãos e lidas em voz alta. Por
volta de 150, Justino, um estudioso renomado, descreveu assim os encontros:
"No domingo, todos que viviam na cidade ou no campo se reuniam no
mesmo lugar, para ouvir as memórias dos apóstolos ou os escritos dos
profetas, que eram lidos por longas horas".
 
COMPARAÇÃO ENTRE OS LIVROS
 
O mais antigo registro conhecido feito por um dos primeiros cristãos é uma
carta de poucas linhas, escrita por Paulo: a primeira epístola aos
tessalônios. O manuscrito foi encontrado cerca de vinte anos depois da
morte de Cristo. Nos cinqüenta anos seguintes foram elaborados vários
evangelhos, grandes e pequenos, contendo detalhes infinitamente mais
numerosos do que Paulo conseguiu transmitir.
Dos quatro trabalhos mais importantes, o Evangelho Secundo São Marcos
foi o primeiro a ser escrito. A quantidade de palavras encontradas nele não
ultrapassa as que se contam em um jornal diário. Trata-se de um texto
eloqüente, vivo e ágil, que relata os últimos anos de vida de Jesus e começa
com uma inscrição simples: "Início do evangelho de Jesus Cristo, o filho de
Deus". A primeira história trata da sensação causada por João Batista,
quando começou a batizar pessoas aos milhares, e a última descreve o
momento em que três mulheres descobrem, ao encontrar o túmulo vazio, que
Jesus ressuscitou. "As três mulheres nada disseram a ninguém, porque
sentiam medo." Essas foram as últimas palavras de Marcos; assim ele
terminou, com um ar de mistério, deixando sem resposta questões vitais.
Boa parte da vida de Marcos é desconhecida. Alguns afirmam que ele era
uma espécie de secretário de Pedro, de quem teria utilizado as anotações,
para redigir parte de seu evangelho. Sabe-se com certeza que Marcos era
judeu e conhecia os primeiros líderes cristãos. Seu evangelho exerceu forte
influência sobre o evangelho de Mateus. Este possuía tantos méritos
literários, tanta clareza e segurança, que se tornou o evangelho mais
conhecido, e era o mais lido nas igrejas. Alguns críticos, porém, sustentam
que Mateus não foi o verdadeiro autor do evangelho.



Lucas, que escreve o terceiro evangelho, não foi amigo pessoal de Jesus e,
de acordo com alguns historiadores, não era judeu. Provavelmente médico, e
com certeza amigo de Paulo, com freqüência demonstrava simpatia por suas
idéias, por vezes diferentes das idéias da maioria. Lucas começa sua história
com a afirmativa de que "assistiu de perto aos acontecimentos" e vai dizer a
verdade.
O quarto evangelho foi escrito por João. Poucos negariam que a sua visão da
vida de Cristo é única, afetuosa e, em alguns trechos, direta. Tendo surgido
depois do ano 90, é um pouco mais recente do que os outros três evangelhos,
e pouco diz sobre as parábolas que Jesus ensinou. Em 1924, um inglês
estudioso da Bíblia causou certa agitação ao afirmar que o evangelho de
João não foi escrito em grego, como os outros três, mas em aramaico, idioma
falado por Jesus. Muitos cristãos preferem esse evangelho aos demais. O
texto termina com a afirmativa categórica de que Jesus fez e disse muito mais
do que foi registrado. João acreditava que, se tudo fosse traduzido em
palavras, "os livros daí resultantes não caberiam no mundo."
Decorridos três séculos da morte de Cristo, ainda não se sabia quais
evangelhos, memórias, epístolas e histórias podiam ser considerados os
mais verdadeiros. Embora os quatro evangelhos se destacassem, outros
trabalhos foram acrescentados, um a um, e as fontes de controvérsias,
eliminadas. Roma e Constantinopla eram então os principais centros da
igreja cristã. Por volta do ano 400, afinal, chegou-se a um acordo quanto ao
que seria o Novo Testamento. Mais ou menos na mesma época, São
Jerônimo aplicadamente traduzia para o latim os livros do Antigo e do Novo
Testamento, mas a Bíblia resultante - a Vulgata - só foi reunida em um único
volume no século sexto.
Muito antes da era moderna do ativismo agnóstico, mentes ricas em
inteligência questionavam ou defendiam a precisão e a autenticidade dos
primeiros manuscritos, para selecionar os melhores. Até o século 20, mais
horas de estudo foram dedicadas à vida de Jesus do que à Física, à Química
e talvez a todas as ciências combinadas. Em meio a tanta controvérsia, a
maioria dos cristãos chegou a um acordo. Eles acreditam que um homem
chamado Jesus viveu e morreu, e que sua vida e seu espírito transmitiram
uma mensagem fascinante.
 



CRISTO SOB MUITOS ÂNGULOS
 
No ano 200, os cristãos tinham locais de reunião em boa parte do Império
Romano, mas a quantidade de participantes era superada por vários rivais.
Os adoradores dos deuses pagãos, além de muito mais numerosos, haviam
erguido templos e monumentos grandiosos, em Roma e outras cidades. O
judaísmo mantinha a popularidade, embora tivesse perdido muitos
seguidores para o cristianismo.
Durante seus dois primeiros séculos de existência, o cristianismo enfrentou
urnobstáculo: competia com religiões criadas havia muito tempo. Os
romanos tendiam a apreciar o antigo. Adoravam os deuses antigos. Sua
admiração por Homero, Platão e Aristóteles devia-se, em parte, ao fato de
serem antigos. Os romanos questionavam o seguinte: se o cristianismo
continha uma verdade vital, por que essa verdade não foi descoberta pelos
grandes homens do passado? Para vencer esse preconceito, os cristãos
enfatizaram sua ligação com a religião judaica, muito mais antiga.
Das religiões que coexistiam no Império Romano por volta de 250, o
cristianismo era provavelmente a mais criticada. Sua vitalidade e seu caráter
inovador tornavam-na vulnerável. Celso (ou Celsus), um filósofo não
religioso de Alexandria, foi o autor da primeira crítica importante ao
cristianismo, por volta de 178: A Verdadeira Palavra. Ele desqualificava a
figura de Cristo, que afirmava ser filho bastardo de um soldado romano, e
seus discípulos, que chamava de bando formado por dez barqueiros e dois
coletores de impostos. Celso considerava os líderes cristãos intolerantes
demais, e temia que qualquer credo alheio ao Império Romano
enfraquecesse sua coesão e sua natureza religiosa. Reconhecia méritos,
porém, na ênfase que os cristãos davam à moralidade.
Nas fileiras do cristianismo ou em torno delas havia numerosos dissidentes.
Desde o ano 70, mais ou menos, os seguidores do docetismo sustentavam
que Jesus não tinha morrido; não poderia, portanto, ressuscitar. Alguns
docetistas até se consideravam cristãos em espírito, mas se recusavam a
receber a Santa Comunhão. Como iriam, argumentavam, receber o corpo e o
sangue de Cristo celebrando uma morte que não havia ocorrido?
Outro oponente do cristianismo em seus primeiros tempos foi Manes ou
Maniqueu, que elaborou uma sofisticada combinação de cultos orientais para



criar uma religião universal. Conhecido como o Apóstolo da Luz, Manes
nasceu em 216 na Babilônia, situada no que é atualmente o sul do Iraque. De
lá, viajou para a Índia e, depois, para a Pérsia, onde se estabeleceu. Sua
religião se espalhou pelas rotas de comércio com mais rapidez do que o
cristianismo em seus primeiros duzentos anos. Muitos de seus seguidores na
Espanha, no norte da África e na Itália eram ex-cristãos.
Os maniqueístas - assim eram chamados os seguidores de Manes -
guardavam um forte sentido da presença do mal. Eles sustentavam que o
mundo tinha sido criado pelo demônio, e que os servos do verdadeiro Deus,
o Reino da Luz, tinham de estar alertas para evitar o desastre. Os seguidores
de Manes rezavam sete vezes por dia, à espera do dia do juízo, quando,
segundo suas profecias, o mundo seria tomado por chamas que arderiam por
1.468 dias. O medo do fim do mundo se espalhou por muitos grupos ligados
ao cristianismo, e as razões e a ocasião do evento tornaram-se temas de
intensos debates.
Orígenes, nascido em Alexandria por volta do ano de 185, foi
contemporâneo, durante parte da vida, de Manes e de Bardesanes - ou
Bardaisan. Em seus extensos escritos, ele revelou a vasta gama de
controvérsias que fervilhavam na igreja, àquela época, algumas criadas ou
alimentadas por ele. Nas viagens pelo Império Romano, da Arábia a Roma,
deixou atrás de si um rastro de argumentos e contra-argumentos. Ele
contestou muitos dos principais ensinamentos da igreja à qual
orgulhosamente pertencia: duvidava de que Cristo fosse tão importante
quanto Deus e afirmava que um Deus de amor e misericórdia não permitiria
aos fiéis sofrerem no inferno. Orígenes, como muitos cristãos, insistia em
que razão e fé religiosa devem caminhar lado a lado. Na verdade, a religião
hoje considerada não completamente racional enfatizava os aspectos
racionais em numerosos debates do segundo e do terceiro século.
De certo modo, os estudiosos que hoje clamam por um mundo menos
religioso repetem os argumentos empregados pelos críticos do passado.
Alguns vão além, afirmando que Cristo não existiu. Estranhamente, os
escritores antigos, com raras exceções, não duvidavam da existência de
Jesus. Suas discussões giravam em torno da origem dele - humana, divina ou
humana e divina ao mesmo tempo.
 



CAPÍTULO 4

PÃO, VINHO E ÁGUA

Como os primeiros cristãos se encontravam quase sempre em casas de
família, as crianças estavam presentes e procuravam participar.
Freqüentemente batizadas no mesmo momento em que eram batizados os
pais, elas se reuniam a eles em cerimônias importantes. E quando a família
possuía escravos, eles também tomavam parte.
Os primeiros cristãos, em sua maioria, acreditavam que a segunda vinda do
Cristo estava próxima. Quando ele finalmente aparecesse entre os fiéis, "em
toda a sua glória", não haveria necessidade de igrejas. Assim, os líderes não
se preocupavam muito em providenciar um local fixo para seus encontros.
Os primeiros líderes de igrejas eram chamados de "bispos", palavra de
origem grega, com o significado de inspetor. O bispo liderava as preces,
orientava os membros em suas idéias e ações e ajudava a resolver conflitos.
Mais tarde, com a adoção da formalidade, os bispos passaram a vestir-se de
branco, a cor da pureza. Em matéria de atribuições e influência, eles foram
pálidos predecessores dos bispos atuais.
A igreja iniciante não podia cair em mãos impróprias. Quem, então, seria
escolhido como bispo? Diz-se que, segundo Paulo, o bispo ideal não devia
ter se convertido recentemente nem ter se casado mais de uma vez. Em
questões de conduta, devia ser "sensato, inteligente, honrado, receptivo e
bom professor". Claro que, como "mordomo de Deus", devia ser capaz de
transmitir mensagens sólidas da doutrina cristã e "ser bem visto por não
cristãos". Obviamente não devia beber em público, ser violento, vaidoso ou



agressivo. Tais preceitos sugerem que Paulo, em suas viagens, tinha
encontrado alguns bispos problemáticos.
Presbíteros ou anciãos assistiam o bispo e lhe conferiam autoridade. Em
251, a igreja tinha em Roma 46 presbíteros. O número sugere que eles se
espalhavam por várias congregações na cidade. Os diáconos atuavam
também como oficiais. Quando indicados para servir na congregação de fiéis
e ajudar a administrá-la, sete diáconos foram descritos assim: "homens com
reputação de honestidade, cheios de sabedoria e do Espírito Santo." Os
oficiais do início do cristianismo não se parecem com os bispos, diáconos,
sacerdotes e presbíteros de hoje; suas atribuições e esfera de atuação
mudaram muito.
 
DOMINGO, PÁSCOA E NATAL
 
Já que Cristo ressuscitou em um domingo, faz sentido que esse dia fosse
adotado pelos cristãos como um dia sagrado. No entanto, como o domingo
era dia útil no Império Romano, os cristãos - a não ser os autônomos -
tinham de deixar para rezar antes ou depois do horário de trabalho. O mais
provável é que os serviços religiosos acontecessem quase sempre nos
domingos à noite.
O serviço religioso incluía uma refeição. A maioria dos cristãos dizia
reunir-se para "dividir o pão", e em algumas congregações criou-se o
costume de servir uma refeição especialmente para os pobres. Os fiéis
gostavam de encontrar comida e bebida, já que chegavam famintos, depois
de um dia de trabalho árduo, geralmente braçal. Com o passar dos anos,
porém, a refeição evoluiu de um meio de saciar a fome para algo simbólico,
restrito a pão e vinho ou água, quando precedido de jejum. A intenção era
evocar a última ceia, quando Jesus declarou que o pão era seu corpo, e o
vinho, o seu sangue, determinando que os discípulos comessem e bebessem
em memória dele. Conhecida como Santa Comunhão, a ceia do senhor, a
missa ou Eucaristia era uma cerimônia profundamente mobilizadora para os
participantes. Naquela "refeição jubilosa" sentiam a verdadeira presença de
Cristo entre eles.



A Páscoa, a celebração anual da ressurreição de Jesus, não se tornou logo
uma data especial para todos os cristãos. Os cristãos de Roma, por exemplo,
demoraram a aceitá-la, preferindo lembrar a Páscoa todo domingo. Mais
para o Oriente, a igreja começou a celebrar a Páscoa anualmente, no mesmo
fim de semana em que os Judeus comemoravam o Pessach. A data variava de
ano para ano, já que era determinada pelo equinócio de primavera no
hemisfério Norte e pela lua cheia, caindo entre 22 de março e 25 de abril.
Algumas igrejas cristãs chegaram até a celebrar a Páscoa com uma semana
de diferença. Finalmente, em 525 foi alcançado um acordo, mas os mosteiros
irlandeses não aderiram.
Os primeiros cristãos não comemoravam o Natal, e é compreensível que o
nascimento do Cristo não seja considerado simbolicamente tão importante
quanto a ressurreição. Em 245, o brilhante teólogo Orígenes desqualificou a
idéia de celebrar o nascimento de Cristo "como se ele fosse um faraó". Um
ano e meio mais tarde, os três patriarcas do Oriente - de Constantinopla,
Alexandria e Antióquia - aceitaram 25 de dezembro como uma data especial.
Tomaram como base o solstício de inverno no hemisfério Norte, a partir do
qual os dias começam a ficar mais longos. Assim, os cristãos aproveitaram
um dia já conhecido como feriado romano não religioso, "o aniversário do
sol invencível".
Maria, a mãe de Cristo, exercia um fascínio cada vez mais intenso. Seu
status aumentava, e um sentimento de profunda reverência por ela se
espalhava pela costa leste do Mediterrâneo, Alexandria e Antióquia. Embora
os evangelhos não fossem unânimes ao apontar a virgindade de Maria,
quando deu à luz Jesus, a idéia de que ele era filho único ganhou
credibilidade. Por volta de 432, estava de tal modo disseminada a certeza de
que Maria tinha permanecido virgem, que foi afastada a noção, defendida
por Marcos, da existência de irmãos e irmãs de Jesus.
Cada vez mais se acreditava que Maria, ao morrer, tivera o corpo levado da
Terra ao céu. Conhecido na igreja ocidental como Assunção da Santa Virgem
Maria, e na igreja oriental como Dormição ou Sono Eterno, esse conceito a
coloca formalmente no céu, com Jesus. Em 594, o bispo Gregório de Tours
abençoou o evento, e seu veredicto foi aceito. Com isso, as orações
dirigidas a Maria adquiriram mais influência e afeto. O próximo passo para
sua entronização só seria dado na Idade Média. No que se chamou Imaculada



Conceição, ficou estabelecido que Maria, tal como o filho, tinha nascido sem
pecado.
 
BATISMO: A ALEGRIA DA ÁGUA
 
O novo cristão se iniciava na igreja por meio da cerimônia da água - o
batismo. O termo, de origem grega, significa "purificação". Tratava-se de
uma cerimônia cristã, e não judaica. As pessoas batizadas eram, na maioria,
adultas, e a imersão simbolizava o sagrado contato com Deus, que não devia
ser rompido. O dia em que Jesus, ainda jovem, foi batizado no rio por João
Batista, significou o início de sua vida como profeta e mestre, tal como seus
seguidores, que apontaram o momento do batismo como o começo de uma
nova vida.
Os primeiros líderes naturalmente preferiam um curso de água corrente,
como o rio Jordão, para o batismo. Mas o cristianismo começou a ser
praticado nas cidades, e havia poucos rios caudalosos disponíveis. Portanto,
aceitava-se o que a geografia da cidade permitisse. Segundo o estudioso
Tertuliano, a água é a única substância perfeita: alegre, simples, pura pela
própria natureza.
Como a igreja cristã se espalhava por muitos locais relativamente isolados,
os costumes variavam. Em Alexandria, batizava-se com a água do mar, e o
horário preferido era o nascer do sol. Por volta de 259, a rotina estava bem
estabelecida: "quando o galo cantar, a pessoa encarregada do batismo deve
tomar posição junto à arrebentação, à água pura e sagrada do mar." Em
muitas cidades do interior, as cerimônias de batismo, antes realizadas à
beira dos rios, foram transferidas para o interior das igrejas. Daí surgiu a
água benta.
Vários líderes cristãos argumentaram que as pessoas falecidas antes de
serem batizadas não entrariam no reino dos céus, pois o pecado "original" -
que toda criança traz ao nascer - não tinha sido apagado. Eles defendiam a
prática de batizar os bebês, mas muitos cristãos discordavam. Segundo eles,
o batismo era um ato consciente, o compromisso de dedicar a vida inteira a
seguir Cristo; então, como poderiam bebês com uma semana de nascidos



chegar a tal decisão? Esse foi um debate que não chegou a uma conclusão e
foi retomado sob forte emoção, no século 16, na Alemanha e na Suíça.
Durante a cerimônia de batismo comumente praticada no ano 200, o bispo
devia fazer uma advertência ao demônio: "Foge, pois o julgamento de Deus
está perto!" Então, as pessoas que iam ser batizadas voltavam o corpo e o
rosto em direção a oeste, para que o demônio saísse. Em seguida, voltavam-
se novamente para leste e recitavam uma oração. É praticamente certo que
em Roma, no século 2o, recitava-se o Credo. Ainda ouvida na maior parte
das igrejas, a oração representa uma simples e ardorosa declaração de fé
que termina assim: "Creio no Espírito Santo, na santa igreja católica, na
comunhão dos santos, na remissão dos pecados, na ressurreição da carne e
na vida eterna."
Seguindo a cerimônia, os cristãos eram ungidos com um óleo docemente
perfumado. Vestidos com roupas brancas e talvez com uma coroa sobre a
cabeça, estavam prontos para a bênção final. O bispo molhava o polegar em
óleo perfumado e, com ele, fazia o sinal da cruz sobre cada sobrancelha de
cada um, dizendo: "Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo. A paz
esteja contigo." Então, os recém-batizados seguiam em procissão pelo
interior da igreja repleta de fiéis. Lá, participavam pela primeira vez da
Santa Comunhão.
Houve um tempo em que a época considerada mais propícia ao batismo de
adultos era a Páscoa. Nas cidades grandes, batizavam-se centenas de
pessoas ao mesmo tempo. Para acomodá-las, às vezes eram projetados
batistérios - uma construção circular ou octogonal, no centro da qual havia
uma pia batismal, usualmente feita de mármore. Esses batistérios, em geral,
eram altos, mas pouco espaçosos. Alguns estão entre os prédios mais
suntuosos da Itália. Quem consegue esquecer uma visita ao batistério de
Florença ou aos dois mais antigos de Ravena - o católico e o ariano - com
suas cúpulas cobertas de mosaicos primorosos?
 
O JEJUM
 
O jejum, adotado pelo cristiamsmo, vem de um ramo do judaísmo. Os
fariseus jejuavam nas segundas-feiras e nas quintas-feiras. O próprio Cristo,



pelo que se sabe, não enfatizava a prática regular do jejum, embora tivesse
jejuado enquanto meditava e orava no deserto. Ele compareceu a tantos
casamentos, ceias e banquetes, que fica difícil vê-lo como um adepto do
jejum extremo. Além disso, ele acreditava mais no espírito do que nas
regras.
Depois da morte de Jesus, muitos de seus seguidores mais dedicados
resolveram jejuar, de sexta-feira à tarde a domingo de manhã, em memória
das quarenta horas que o corpo tinha passado no túmulo. Durante as semanas
que precediam a Páscoa - o período conhecido como Quaresma - o jejum
deveria durar quarenta dias, embora houvesse numerosas regras e exceções.
A ordem de "jejuar" admitia várias interpretações. Em alguns distritos, todo
tipo de alimento era permitido, desde que consumido em uma única refeição
diária. A partir do ano 700, a carne foi totalmente banida durante a
Quaresma.
Acreditava-se que o jejum expulsava demônios e curava doenças. Alguns
dias de jejum precediam o glorioso dia do batismo, e nenhum alimento era
consumido nas horas que precediam a Eucaristia. Como existia a crença de
que o demônio gosta de habitar corpos bem alimentados, o jejum
representava um meio de evitá-lo. Em certo sentido, isso não negava o valor
do corpo, às vezes chamado de "templo do Espírito Santo".
 
A ASCENSÃO DO ESPÍRITO SANTO
 
O cristianismo não nasceu com doutrinas estabelecidas; elas evoluíram
lentamente. Assim, as atividades do espírito foram discutidas mais
freqüentemente por volta do ano 250 do que no tempo de Cristo. Nas
histórias do Antigo Testamento, o Espírito Santo inspirou profetas,
concedendo-lhes sabedoria e entendimento. No Novo Testamento, o Espírito
Santo aparece de formas mais dramáticas, durante a concepção e o
nascimento de Jesus. No momento do batismo, o Espírito Santo abençoou
Jesus, concedendo-lhe o poder de operar milagres.
Durante a comemoração de Pentecostes, o Espírito Santo apareceu diante
dos discípulos - então chamados de apóstolos - reunidos em Jerusalém.
Decorridas sete semanas da morte de Jesus, eles tentavam cumprir a



determinação deixada por ele de conquistar novos seguidores. Sua intenção
era aproximar-se das pessoas nas ruas, mas, em meio à diversidade de
idiomas, viram-se impossibilitados de conversar com elas, e muito menos de
convertê-las. Havia judeus chegados da Arábia, da região do rio Nilo e do
norte da África, de Roma, das ilhas gregas e da Ásia Menor, todos falando a
língua da terra que haviam adotado. Como poderiam os apóstolos de Cristo,
homens simples, de pouca instrução, entender-se com eles? De repente,
"veio do céu um som que lembrava uma forte rajada de vento", e todos os
apóstolos foram "tomados pelo Espírito Santo". Segundo relatos, eles
começaram a transmitir claramente a mensagem cristã em línguas que até
então desconheciam.
A notícia desse acontecimento de Pentecostes rapidamente se espalhou,
atraindo multidões. Terminada a fala dos apóstolos, muitos ouvintes - "três
mil almas", ao todo - se arrependeram de seus pecados e foram batizados.
Foi a primeira conversão em massa da história da nova religião. A
capacidade de falar um idioma desconhecido - o chamado "dom de línguas"
- tornou-se parte importante da tradição cristã.
O conceito de um espírito poderoso e incorpóreo - encontrado também no
budismo e no hinduísmo - foi um modo simples de descrever um evento
espiritual ao qual Deus estivesse presente, embora não fosse visto. Os
líderes cristãos começaram mentalmente a colocar o Espírito Santo no
mesmo trono ocupado por Deus, mas faltavam as palavras exatas para
expressar isso. Eles enxergavam Deus como uma entidade ou substância que
existia em três pessoas: Pai, Filho e Espírito Santo - três pessoas iguais, com
o mesmo peso. Essa doutrina recebeu o nome de Trindade, urna
denominação que aparece pela primeira vez em registros encontrados em
Antióquia, por volta, do ano 180.
Assim, resolveu-se o dilema de conciliar a antiga tradição judaica, segundo
a qual existe apenas um Deus, com a nova crença de que Cristo reina no céu
ao lado de Deus. Essas duas divindades receberam a companhia do Espírito
Santo. Foi um longo caminho, desde Israel.
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CAPÍTULO 5

NAS MÃOS DO IMPERADOR

Desde o ano de 64, quando Nero governava o Império Romano,
empreendiam-se grandes campanhas de perseguição aos cristãos. Algumas
eram mais amplas, mas a maior parte delas se concentrava em locais
específicos, sob o comando de governadores de províncias. Não se sabe
quantos cristãos foram executados no período de trezentos anos. O número
de cristãos presos, então, é incalculável. Os crentes desafiadores, que se
recusavam a renunciar ao seu Senhor, eram cruelmente torturados em
público. Não se poupavam as mulheres: depois de terem o cabelo cortado ou
raspado, como forma de humilhação, recebiam o castigo, ainda que tivessem
dado à luz recentemente, estivessem grávidas ou fossem idosas.
A maior parte dos torturados se recusava a abandonar a crença. Em Cartago,
no ano de 203, os sofrimentos de Perpétua, aos 22 anos, e de sua escrava
Felicidade permaneceram por muito tempo na memória do povo. Nenhum
outro mártir - exceto os apóstolos - foi mais reverenciado do que elas.
Apesar das perseguições, o número de cristãos cresceu rapidamente. Eles
acreditavam, sem sombra de dúvida, que eram cuidados por Jesus. Sem essa
crença, a religião cristã não se disseminaria tanto, mas houve influência de
outros fatores.
 
POR QUE OS CRISTÃOS SE MULTIPLICARAM?



 
De início, o cristianismo aproveitou sua ligação com o judaísmo para
alcançar terras distantes, por meio da rede de sinagogas. A busca vigorosa
por novos fiéis, raramente empreendida pelos rabinos, e praticada pelos
cristãos, representou uma vantagem adicional.
Parte do apelo do cristianismo estava na maneira prática de ajudar os pobres
e os famintos, os doentes e os órfãos. Isso dava segurança aos fiéis, em uma
época de dificuldades inimagináveis. A crença na vida após a morte atuava
também como fator de atração. Por outro lado, porém, o Céu só estaria
acessível depois que Cristo voltasse à Terra, e seu retorno, há tanto
prometido, demorava a acontecer. Decorridos três séculos de espera - por
volta do ano 300, portanto - milhões de cristãos se acreditavam guiados e
guardados por Cristo. A vida no Céu, com seus diversos significados e
tempos de espera, não era necessariamente a principal razão pela qual tantos
se converteram.
É provável que a expansão do cristianismo tenha sido favorecida por um
fator inesperado: as epidemias. Enquanto as religiões pagãs raramente
ofereciam algum tipo de ajuda quando os fiéis adoeciam, muitos cristãos -
mulheres, em especial - se dispunham a cuidar dos enfermos e alimentá-los.
Quando a varíola se espalhou, entre os anos de 165 e 180, e a baixa
imunidade às infecções causou numerosas mortes, os cristãos foram
valorizados pelo auxílio que prestaram. Cerca de setenta anos mais tarde,
uma epidemia de sarampo matou milhares de pessoas a cada dia, em Roma.
Ao cuidar de doentes e moribundos sem exceção, qualquer que fosse a
religião professada por eles, os cristãos conquistaram amigos e
simpatizantes. Eles demonstravam uma excepcional confiança na cura pela
oração e pela unção. Segundo o evangelho de Marcos, os discípulos de Jesus
saíam aos pares, pregando "o arrependimento", e aproveitavam as viagens
para "ungir com óleo e curar muitos doentes". Depois da morte de Jesus, o
apóstolo Tiago, especificamente, instruiu os anciãos de sua igreja a usar o
óleo santo para curar os doentes - "em nome do Senhor". Humildade,
penitência e a busca do perdão de Deus eram partes vitais do processo de
cura.
As pessoas que travavam um primeiro contato com o cristianismo
impressionavam-se com os resultados. Era como se os cristãos evoluíssem,



tornando-se mais respeitosos em relação aos estrangeiros, aos pais e aos
idosos, e em relação às mulheres, o que não era comum no Império Romano.
Além disso, ofereciam apoio aos escravos que aceitavam a fé e, acima de
tudo, cuidavam dos doentes.
 
CONSTANTINO, O LIBERTADOR
 
Os líderes romanos, cuja tarefa era manter a unidade de um império onde se
falavam várias línguas e que tinham consciência dos limites da força como
único recurso, devem ter se impressionado secretamente com a habilidade
dos cristãos em unir, na mesma congregação, tanto os escravos e as pessoas
livres quanto os locais e os estrangeiros. O que com certeza não agradava
àqueles líderes era o modo como os cristãos negavam os deuses romanos,
tão longamente adorados. Em 250, o imperador Décio ordenou que todos os
cidadãos do império oferecessem sacrifícios em honra dos deuses. Os
cristãos mais fervorosos recusaram-se, pois acreditavam que somente Deus
e Cristo deviam ser adorados. Em Roma, o papa Fabiano foi mandado para a
prisão, onde morreu. E, oito anos mais tarde, o papa Sisto II foi preso
durante uma homenagem aos mortos, nas catacumbas, e depois decapitado.
Orígenes, até então possivelmente o mais importante estudioso da Bíblia, foi
preso e torturado, morrendo na cidade de Tiro. Durante uma década,
milhares de cristãos foram mutilados, feridos ou mortos. Então, a
perseguição cessou. Mas seria retomada.
Um acontecimento notável favoreceria o cristianismo. Algumas das famílias
mais influentes de Roma e de outras cidades grandes sentiram-se atraídas
pelos ensinamentos de Cristo e pelos sacramentos e cerimônias da Igreja.
Constantino, poderoso comandante militar, foi um dos simpatizantes
inesperados. Depois de uma vitória sobre seu adversário Maxêncio (ou
Maxentius) nos arredores de Roma, em 312, Constantino se tornou
imperador da parte ocidental do Império Romano. Sua mãe era cristã, e o
nome de sua irmã, Anastácia, vinha do grego, com o significado de
"ressurreição". Diz-se que o próprio Constantino, embora não fosse
batizado, carregava sempre um oratório, para que pudesse adorar Cristo
durante as marchas com seus soldados.
 



A RELIGIÃO NÚMERO UM
 
Um ano depois de assumir o poder, Constantino se reuniu com Licínio, para
discutirem uma política relativa às religiões. Seu Édito de Milão se referia
de maneira favorável aos cristãos - ou catóhcos, como eram às vezes
chamados. O édito estabelecia: "Os cristãos e todos os outros devem ser
livres para seguir a religião que preferirem, de modo que o Deus que habita
o Céu possa ser propício a nós e aos que estiverem sob nossas ordens." Os
cristãos, que por dez anos tinham visto suas igrejas confiscadas pelo
capricho do imperador em exercício, alegraram-se com a notícia de que elas
lhes seriam devolvidas. Constantino determinou também que o Estado desse
um auxílio financeiro aos sacerdotes que trabalhavam no norte da África
pela "legítima e sagrada religião católica".
Foi oficialmente reconhecido que o cristianismo, por ser aberto a todas as
etnias, poderia funcionar como um fator de unificação em um império
multirracial. O cristianismo, então uma religião de muitos adeptos, estava
prestes a tornar-se a religião preferida da maioria. Constantino resolveu
afastar adivinhos, oráculos, videntes e pessoas que diziam prever o futuro.
Em 321, ele decretou que Roma devia reconhecer o domingo como um dia
especial: "Todos os juízes, moradores das cidades e operários devem
descansar no venerável dia de domingo." Os tribunais deviam permanecer
fechados, em vez de julgar "rixas inconvenientes" naquele dia de respeito.
Constantino agiu com praticidade, porém, ao permitir que os agricultores
trabalhassem no domingo. "Freqüentemente acontece de o domingo ser o dia
mais adequado à semeadura de grãos ou ao plantio de vinhas."
Em 324, depois de outra vitória militar decisiva, Constantino se tornou o
único imperador, governando todas as colônias romanas do mar Negro ao
oceano Atlântico, e do rio Nilo à parte superior do rio Reno. Mais poderoso
do que nunca, ele continuou a implantar sua religião. A morte por
crucificação foi abolida, em um gesto de profundo significado para os
cristãos. O sistema de cobrança de impostos começou a favorecer as igrejas
e outras propriedades cristãs. A cruz, adotada como símbolo, passou a
figurar nos escudos dos soldados romanos.
Antes uma religião praticada às ocultas, o cristianismo encontrou lugar nas
ruas principais, graças a Constantino.



Ele não gostava de Roma, e até deixou de visitar a cidade. Decidiu, então,
construir uma "nova Roma". Para isso escolheu a cidade de Bizâncio,
fundada muitos séculos antes por alguns colonos gregos, exatamente na
divisa entre Europa e Ásia. Aquela seria a nova capital do Império Romano.
A partir de 330, Constantino começou a escolher terrenos bem situados, no
alto de colinas, para construir igrejas. Com o nome mudado para
Constantinopla, a cidade foi a primeira a ser planejada de modo que templos
cristãos - e não templos pagãos - se destacassem contra o céu. Hoje, a
cidade é chamada de Istambul, e seu criador é lembrado como Constantino, o
Grande.
Constantino se aproximou da igreja em espírito durante a vida, mas parte
dele permaneceu independente. Quando, afinal, pediu para ser batizado nas
margens do rio Jordão, era tarde demais. Com dificuldade para fazer viagens
longas, foi batizado no local onde estava. Por tantos anos colocou-se como
protetor do cristianismo e transformador da Igreja, que se sentia quase um
dos apóstolos de Cristo. Com essa idéia, escolheu o lugar de seu descanso
final. Assim, quando morreu, em 337, foi sepultado junto ao altar da Igreja
dos Santos Apóstolos, em meio às relíquias de São Pedro e outros santos.
Alguns líderes cristãos, considerando aquilo quase um sacrilégio,
providenciaram a remoção do corpo de Constantino para um mausoléu. Ele
havia proporcionado benefícios incomparáveis à igreja, mas não passara
pelos sacrifícios de um santo.
 
A ALEGRIA DOS PEREGRINOS
 
Helena, uma cristã fervorosa, mãe de Constantino, passava dos 70 anos de
idade quando resolveu fazer uma peregrinação a Jerusalém. Lá, diz-se que
pôde ver restos da cruz de Cristo, o que estimulou o interesse dos cristãos
pela cidade. Uma atração adicional era a crença de que, quando retornasse à
Terra, Cristo apareceria primeiro em Jerusalém.
No século quarto, estendia-se por todos os meses do ano o costume de
empreender peregrinações a Jerusalém, a Belém - inclusive à Igreja da
Natividade - e ao local do rio Jordão onde se acreditava tivesse acontecido
o batismo de Cristo. As mulheres elegeram alguns locais da Palestina como



seus preferidos: o túmulo de Raquel, não muito longe de Belém, e o poço,
em Sicar, onde Jesus conversou com a samaritana. Os objetivos dos
peregrinos eram rezar pelo futuro e agradecer pelo passado.
Egéria, uma peregrina, passou mais de três anos viajando, da França a
Constantinopla, e de lá à Terra Santa. O Império Romano era ainda forte
quando Egéria iniciou a peregrinação, em 381. Ela visitou em segurança uma
seqüência de sítios sagrados, em geral parando para descansar em
hospedarias construídas para viajantes. Quando havia o perigo do ataque de
ladrões escondidos à margem da estrada, soldados romanos acompanhavam
os peregrinos. Nos locais citados na Bíblia, faziam-se paradas, e todos
rezavam, liam passagens das escrituras e ouviam ou cantavam salmos
apropriados.
Nos trechos mais difíceis da jornada, Egéria viajava de jumento ou camelo,
ou era carregada por homens fortes em uma liteira, a não ser quando
encontravam uma subida íngreme demais. Ao avistar o Monte Sinai - a
chamada Montanha de Deus -, ela rezou e começou a subir em direção ao
lugar onde, de acordo com Êxodo 24, "desceu a majestade de Deus". Durante
a exaustiva subida, ela recebeu com alegria as preces dos monges que,
vindos de um mosteiro próximo, juntaram-se ao grupo.
Em Jerusalém, que visitou mais de uma vez, Egéria se maravilhou com o que
soube ser a plantação de macieiras de São João Batista. Juntando-se à
procissão que seguia rumo à basílica cristã, ela disse ter sentido "uma
enorme alegria, a mesma sentida na Páscoa".
 



CAPÍTULO 6

UM GRUPO DE HERÉTICOS

Ário foi um pregador egípcio que, em andanças pelas cidades, atraía
multidões, no século quarto. Conta-se que, embora falasse baixo, era ouvido
perfeitamente por todos. Impressionadas por seu modo de agir e sua
sinceridade, as pessoas não esqueciam facilmente sua aparência: "alto, de
fisionomia séria". Entre seus seguidores em Alexandria havia trabalhadores
do cais e "setecentas virgens", quase todas ex-seguidoras de outros
pregadores. As mensagens que Ário transmitia aos ouvintes não eram comuns
no ano de 319.
Desafiando a idéia central do cristianismo, ele sustentava que Jesus, embora
filho de Deus, não era igual a Ele. Ário colocava Cristo muito acima de
qualquer ser humano que já tivesse pisado a face da Terra, além de acreditar
que Deus e Cristo compartilhavam natureza e sabedoria. No entanto,
afirmava que Deus, em sua majestade e perfeição, ocupava um degrau acima
de Cristo na escada divina. Estudando o início da criação, Ano concluiu que
Deus era eterno, mas Cristo não. Seus argumentos atacavam a doutrina cristã,
segundo a qual Pai, Filho e Espírito Santo formavam uma trindade perfeita.
Conforme o raciocínio de Ário, o poder que Cristo possuía de perdoar e
salvar não era o mesmo de Deus.
Muitos bispos se opunham instintivamente às idéias de Ário. O cristão típico
tinha sido ensinado a ver Cristo não somente como divino, mas como igual a
Deus, e essa era uma das razões que tornavam o cristianismo tão atraente. O



questionamento de Ário quanto à exata combinação de humanidade e
divindade encontrada em Cristo caiu como uma bomba.
Ário presumia que as pessoas compreendiam e amavam Cristo com mais
facilidade por vê-lo como ser humano. Ele se unira a coletores de impostos
e prostitutas, a excluídos e oprimidos. E Ário acreditava que esse aspecto de
humanidade devia ser mais enfatizado do que o aspecto de divindade. Em
uma análise mais apurada, o centro da disputa parece estar em uma questão
de intensidade. Em Teologia e em Política, porém, posições que estejam a
10 graus de diferença podem parecer, aos olhos de adversários, estar a 90
graus.
Para um observador externo, ambos os lados da disputa apresentavam
argumentos válidos. Os adeptos da Igreja Ortodoxa acreditavam que Cristo e
Deus eram iguais, e que discutir uma situação contrária só serviria para
desmerecer Cristo. Ário acreditava que Deus era importantíssimo - em suas
palavras, "supremamente único"; então, por que considerar Cristo como seu
igual?
A discussão ultrapassou as fronteiras do Egito. Todo mundo parecia ter uma
opinião sobre aquele tema tão controvertido. O imperador Constantino foi
chamado a interferir, e a decisão tomada por um governante poderoso, que
nem mesmo era batizado, a respeito de uma questão de alta teologia,
representava uma enorme inovação na história do cristianismo. Até então, os
líderes cristãos tinham procurado resolver entre eles suas desavenças.
Aos olhos de Constantino, as disputas constantes, além de inconvenientes,
criavam uma fonte de divisão do império. Ele exigia unidade da Igreja da
qual era protetor. Então, no verão de 325, decidiu reunir todos os bispos
cristãos em Niceia - hoje Iznik - que ficava perto de Constantinopla.
Infelizmente, talvez pela surpresa do convite, somente compareceram os
bispos da parte oriental ou das regiões próximas. Dos 250 presentes, apenas
cinco vinham do Ocidente. Entre eles, incluíam-se dois diáconos enviados
pelo próprio papa, incumbidos de apresentar a visão dele sobre o assunto, e
bispos de Cartago e Milão, duas das cidades cristãs mais importantes da
parte ocidental do Império Romano. O grupo dificilmente poderia ser
considerado representativo da Igreja como um todo.
Jamais se saberá com certeza o que aconteceu nos bastidores das discussões
sobre questões de tanta relevância, mas o resultado foi a rejeição da teoria



de Ário. Os bispos reunidos declararam que "Cristo e Deus tinham a mesma
matéria." Em resumo, Cristo podia ser considerado igual a Deus, para todos
os propósitos e intenções. O imperador deve ter influenciado, para garantir a
unanimidade - ele fazia questão de união -, mas o coração dos presentes não
estava unido. A satisfação também não foi unânime entre os líderes cristãos
que, não tendo participado do encontro, só souberam da decisão depois que
a notícia atravessou terras e mares, para chegar a eles.
Ário não apenas foi derrotado, mas caiu em desgraça, sendo obrigado a
partir para o exílio na Ásia Menor, assim como vários de seus poderosos
simpatizantes. Quando afinal voltou a Alexandria, viu-se impedido de
participar da Eucaristia por um de seus principais antagonistas, o bispo
Atanásio.
Mas nem tudo estava perdido para o enfraquecido Ário. Ele conservava
seguidores - alguns explícitos, outros discretos. O bispo que batizou o
imperador Constantino no leito de morte, em 337, revelou-se simpatizante de
Ário. Daí a alguns anos, o novo imperador, filho de Constantino, fez a
mesma revelação, embora Ário já tivesse morrido.
 
OS BÁRBAROS E A BÍBLIA
 
Os seguidores de Ário - chamados por alguns de "grupo de heréticos" -
mantiveram a atividade. Até conquistaram novos aliados, embora se deva
reconhecer que não exatamente os aliados preferidos. Tratava-se dos godos,
povo considerado inferior. Aos olhos dos verdadeiros filhos do Império
Romano, os godos eram bárbaros.
Um ou dois séculos antes do nascimento de Cristo, os godos e seus
aparentados, os vândalos, viviam na Escandinávia. Dispostos a encontrar
terras mais quentes e a lutar para ocupar o espaço, eles cruzaram o mar
Báltico e instalaram-se junto ao rio Vístula, nas planícies do norte da
Europa. Em outra mudança, os godos orientais - ou ostrogodos -
encaminharam-se para o sul, em direção à Ucrânia e ao rio Dnieper, de onde
vieram a mudar-se novamente em direção a Constantinopla, em busca de
terras ainda melhores. Mais ou menos na mesma época, os godos ocidentais
transferiram-se para mais perto da França. Não se sabe ao certo quantos



godos participaram dessa movimentação; provavelmente não chegavam a
250 mil.
Os godos possuíam idioma próprio, com vários dialetos, mas não tinham
escrita. Um monge chamado Úlfilas, cuja intenção de oferecer àquele povo
acesso à Bíblia, criou um alfabeto para a linguagem gótica, em que a maior
parte das 27 letras foi tomada emprestada do grego clássico. Então, passou a
traduzir a Bíblia.
Os godos e os vândalos eram simpáticos à versão ariana do cristianismo - a
heresia de Ário, como ficou formalmente conhecida. Eles preferiam a
simplicidade de um Deus poderoso do conceito oficial da Trindade, com
todas as suas complicações e sutilezas. Depois do ano 400 as doutrinas
arianas conquistaram mais adeptos entre os godos e os vândalos do que em
outras regiões do Império Romano.
 
AGOSTINHO DO NORTE DA ÁFRICA
 
Na costa da África voltada para o mar Mediterrâneo, a igreja gozava de
intensa vitalidade, com todas as controvérsias que isso freqüentemente
acarreta. Na região ocupada atualmente por Tunísia e Argélia, havia uma
área de grande potencial econômico e estratégico, em especial em torno de
Cartago, então uma das maiores cidades do mundo ocidental. No ano de 350,
aquela região, rica em plantações de grãos e frutas, talvez tenha abrigado
uma proporção maior de cristãos do que qualquer outro local do império,
inclusive Roma.
Nenhum africano exerceu mais influência sobre o cristianismo do que
Agostinho. Nascido onde se situa hoje a Argélia, em 354, quando o norte da
África era uma espécie de caldeirão de povos, Agostinho descendia de
bérberes, e tinha pai pagão e mãe cristã.
Por nove anos foi seguidor de Manes, o profeta do terceiro século que
acreditava terem o bem e o mal origens e divindades separadas - um
conceito geralmente chamado de dualismo. Os seguidores de Manes,
conhecidos como maniqueístas, praticavam a austeridade e costumavam ser
vegetarianos, Somente adultos eram batizados, pois tinham opinião própria e
podiam prometer não ter relações sexuais.



Agostinho adotava muitas dessas idéias, mas não a restrição ao sexo.
Quando jovem, em Cartago, tinha levado uma vida boêmia, até conhecer
Una, a quem se uniu em concubinato por quinze anos, e com quem teve pelo
menos um filho.
Em Roma, Agostinho tornou-se professor. Na vida privada, ainda seguia os
preceitos de Manes, mas já não se sentia completamente satisfeito com eles.
Aos 32 anos, depois de se mudar ia Milão, experimentou a conversão
religiosa. Enquanto lia uma frase da carta de São Paulo aos romanos, teve a
sensação de estar nu. Em seguida, sentiu-se vestido com a graça de Cristo.
"No exato momento em que acabei de ler a frase", ele recordou, "meu
coração se iluminou com a certeza. Não restou nenhuma sombra de dúvida."
Suas palavras remetem, estranhamente, a Martin Luther e John Wesley, mais
de mil anos depois.
De volta à África em 391, Agostinho começou a pregar. Verdadeiro mestre
das palavras, sua fala parecia música. Ele se tornou bispo da cidade de
Hipona, onde se ocupava em presidir reuniões, transmitir ensinamentos aos
jovens membros da congregação e arbitrar disputas religiosas. Teve tempo
também para escrever longos manuscritos, cartas e sermões, inclusive os
treze capítulos de suas Confissões. No entanto, como não escrevia em grego,
pouco foi lido nas regiões situadas na parte oriental do mundo cristão.
Agostinho refletia uma cisão que, aos poucos, se instalava na cristandade.
Apesar de viver em terras africanas próximas a Roma, aquele cristão de
idéias brilhantes e ousadas era com freqüência ignorado no Oriente.
Agostinho contava com vários escrivãos para anotar os textos que ditava - às
vezes tarde da noite -, enquanto caminhava pelo cômodo onde estivesse.
Entre os conceitos teológicos elaborados por ele estava a predestinação,
uma teoria que ficou bastante conhecida mais de mil anos depois, nos
escritos de João Calvino, do primeiro grupo de pastores protestantes de
Genebra. Agostinho acreditava que Deus sabia com antecedência o que
aconteceria na vida de todos os cristãos - e no fim, em especial. Em
essência, a infalibilidade de Deus previa quem iria para o céu ou o inferno,
ao passo que nenhum bispo teria condições de prognosticar quais membros
da congregação seriam salvos.
Os últimos trinta anos da vida de Agostinho foram repletos de
acontecimentos perturbadores. O antes poderoso Império Romano
desmoronava. Tornara-se extenso demais e não conseguia levantar recursos



necessários ao patrulhamento de suas longas fronteiras. Muitos de seus
soldados eram recrutados nas regiões fronteiriças a serem patrulhadas. Na
verdade, para tentar defender suas fronteiras dos "bárbaros", o Império
Romano integrava outros bárbaros a seus regimentos. Além disso, estava
cercado por muitos povos nômades - vândalos, hunos, godos - que invadiam
as regiões mais desprotegidas. Essas regiões vulneráveis viviam sob as
ordens de Roma, e não de Constantinopla. Alarico, rei dos visigodos,
invadiu a península da Itália, e em 410 chegou a Roma. A cidade onde
Agostinho pregava e produzia seus escritos foi sitiada vinte anos mais tarde.
 
DE QUEM É O TRONO? CRISTO EM RAVENA
 
Os invasores que chegaram das margens distantes dos rios Reno e Danúbio
não eram tão bárbaros quanto imaginavam os romanos. Embora tolerassem
as idéias dos cristãos que habitavam a parte ocidental do Império Romano,
os recém-chegados carregavam as opiniões arianas acerca de Deus e de
Cristo. Dominando boa parte da França e da Itália e praticamente todo o
território hoje ocupado por Espanha e Portugal, além das populosas partes
centrais da costa norte da África, os ostrogodos, visigodos e vândalos
pareciam a ponto de tornar dominante, na metade ocidental da Europa, sua
visão do cristianismo.
Os arianos não eram missionários fervorosos, e quando seu domínio militar
entrou em declínio, o mesmo aconteceu com sua influência religiosa. Godos
e vândalos perderam a força quando sua doutrina ariana perdeu o controle
das cidades e igrejas ocidentais. Criticados por quem apreciava a
civilização romana e lamentava seu desaparecimento, foram chamados de
blasfemadores pelos cristãos mais diligentes. Até suas obras de arte foram
destruídas. Existe, porém, uma cidade italiana, Ravena, onde a visão ariana
de Cristo milagrosamente sobrevive, em forma de arte.
Base naval de enorme importância desde os tempos de Cristo, Ravena havia
substituído Roma como capital da parte ocidental do Império Romano, no
início do século quinto. De 493 a 540, quando foi capturada por Teodorico,
Ravena esteve sob a autoridade de monarcas e bispos arianos. Apesar de
muito mais antiga do que Veneza e Florença, atualmente destinos preferidos
por turistas e amantes das artes, Ravena recebe poucos visitantes. Relicário



da arte produzida nos primeiros tempos do cristianismo, a cidade guarda
mosaicos maravilhosos, criados durante os tempos áureos dos romanos, dos
bizantinos e, sobretudo, dos arianos.
Na cúpula do pequeno, mas alto, batistério ariano, construído com material
local por volta do ano 500, vê-se um mosaico brilhante, no qual Cristo é
batizado por João Batista.
Na cena, Cristo está em pé, de frente e nu. Seu pênis fica meio escondido
pelas ondulações da água. Ele aparenta ter entre 16 e 18 anos, forte, sem ser
musculoso, e seus cabelos não são tão longos quanto nas imagens produzidas
mais tarde por numerosos artistas ocidentais. O rosto sem barba e nada
divino parece relaxado, tranqüilo, bonito mesmo. Reunidos em círculo, logo
abaixo, aparecem os apóstolos, bem-vestidos e de barba, todos transmitindo
um ar de mais autoridade do que o Cristo - talvez por terem mais idade e
experiência. O belíssimo mosaico, hoje com idade superior a mil e
quinhentos anos, parece humanizar a figura de Cristo, como que sinalizando
simpatia pela doutrina ariana.
Assim, na antiga Ravena, temos uma visão rápida da queda do Império
Romano e da invasão dos arianos, tornando o cristianismo tradicional
virtualmente prisioneiro. São raríssimos os lugares da Europa onde se pode
ver Cristo à maneira de Ário.
 



CAPÍTULO 7

MONGES E EREMITAS

Os primeiros cristãos, em sua maioria, viviam em companhia da família e
trabalhavam seis dias por semana. Seu cotidiano era absolutamente comum.
Em 320, porém, um número crescente de cristãos eremitas habitava regiões
isoladas da Síria ou vilarejos abandonados perto do rio Nilo.
Muitos viviam sós, em cavernas ou cabanas simples. Nos domingos, eles se
reuniam a outros eremitas para rezar. Em seguida, retornavam a suas
moradias com chão de terra batida. Alguns, porém, não suportaram o
isolamento; além de se ressentirem da falta de atividade, eram vítimas de
ladrões e assassinos. Estes eremitas, então, procuravam comunidades
chamadas mosteiros, onde passavam a viver para sempre como monges.
A disciplina fazia parte do dia a dia dos monges. Vivendo sozinhos ou em
grupo, seguiam fielmente regras rígidas e numerosas. Um mosteiro de uma
dúzia de homens, por exemplo, sem regras, seria caótico, impraticável. Uma
decisão importantíssima era quanto à admissão de novos membros, já que
em tempos de carência de alimentos ou agitação popular - ou, ainda, de
fervor evangélico - muita gente devia bater às portas dos mosteiros. O
ingresso no mosteiro implicava renunciar ao mundo exterior e a todos os
seus prazeres, e esquecer o passado.
 
A VIDA NO MOSTEIRO



 
O candidato à admissão devia saber de cor a oração do Pai-Nosso e alguns
salmos, além de convencer o superior do mosteiro de que não era um
criminoso nem estava fugindo de um antigo trabalho, para começar vida
nova. As atitudes e a personalidade do candidato eram cuidadosamente
analisadas, para que o espírito do mosteiro não fosse prejudicado pela
admissão de monges que levassem para lá o egoísmo do mundo exterior.
Uma das primeiras listas de regras foi elaborada por um monge egípcio
chamado Pacômio, fundador de um mosteiro em um vilarejo quase deserto,
próximo ao rio Nilo, em 323. A regra de número 60, conforme aprovado por
Pacômio, instruía os monges a não discutirem questões da vida mundana. As
roupas eram lavadas aos domingos, mas sempre em silêncio. Os
encarregados de preparar o pão diariamente não podiam conversar durante a
tarefa; em vez disso, deviam recitar trechos da Bíblia. Presume-se que outras
tarefas diárias, como preparar fibras para a fabricação de cordas ou folhas
de palmeira para a fabricação de cestas trançadas, também fossem
executadas em silêncio.
Os peregrinos ou os monges de outros mosteiros que estivessem em viagem
eram tratados com generosa hospitalidade. Pacômio considerava as mulheres
capazes de perturbar a paz do mosteiro. No entanto, se uma delas chegasse
ao anoitecer, "seria crueldade mandá-la embora". Assim, acomodava-se a
viajante em um aposento para hóspedes, separado por um muro ou uma
cerca.
As palavras "convento", "mosteiro" e "claustro" já tiveram o mesmo
significado. "Convento" era sinônimo de mosteiro, mas passou a ser usado
para instituições femininas. Atualmente, "claustro" corresponde às arcadas e
aleias internas da construção, mas na era medieval designava o prédio
inteiro. Na peça Medida por Medida, de Shakespeare, um dos personagens
diz: "Hoje minha irmã vai entrar para o claustro."
Em épocas de fome e pobreza, o monastério oferecia uma segurança
incomum. Era fornecido até um uniforme, em duas versões: de gala e de uso
diário. Os 3 mil homens que ocupavam os cerca de nove monastérios
administrados por Pacônio usavam uma túnica de linho ou pele de cabra,
cinto, lenço no pescoço e um capuz com a insígnia do mosteiro e, às vezes,
da seção em que viviam.



Alguns cristãos concluíram que tanto era possível viver como eremita em
uma cabana do deserto quanto junto a uma estrada movimentada. Simeão
Estilita, nascido em Cilícia por volta de 390, perto do atual território da
Síria, deixou o mosteiro e resolveu construir uma coluna - "stylos" é pilar
em grego - e viver sobre ela. A coluna, várias vezes aumentada, chegou a
uma altura equivalente a um prédio de seis andares. Alimento, água e
mensagens eram enviados a ele, lá em cima. Ano após ano, verão e inverno,
ele viveu sobre a coluna, cercado por uma grade de madeira, para evitar uma
queda. Pregador cativante e gentil, transmitia uma mensagem duas vezes por
dia, quando incentivava os ouvintes a olharem para o céu e "imaginar o reino
esperado", depois que a famosa coluna não estivesse mais habitada.
Simeão Estilita refletia uma tendência à meditação e à mortificação
encontrada no cristianismo. Acreditava-se que os apetites do ser humano
representassem um perigo. O corpo precisava ser domado, para permitir que
o espírito e a alma triunfassem. Era essa a mensagem transmitida por ele aos
que se reuniam junto à coluna para ouvi-lo.
Enquanto homens vivendo no alto de colunas atraíam multidões, os monges e
os eremitas ficavam ocultos. De início, viviam apenas no Oriente - as
palavras "eremita" e "monge" vêm do grego. No ano 400, novos mosteiros
foram projetados ou construídos, da Arábia e da Abissínia à França e ao
sudoeste da Escócia.
O primeiro mosteiro da Europa ocidental só foi fundado em 361, perto de
Poitiers, no atual território francês. Martinho, o fundador, era um ex-soldado,
e o sucesso foi tal, que ele veio a ser bispo de Tours, em 372. Mais de mil e
cem anos depois, em homenagem a ele, uma criança recebeu o nome de
"Martinho". Era Martinho Lutero, que seria o primeiro protestante.
 
UM DILEMA CONSTANTE: ENFRENTAR OU RECUAR?
 
A grande quantidade de eremitas e mosteiros foi surpreendente. A vida de
Jesus pouco indicava que viessem a existir cristãos afastados do mundo.
Embora tivesse passado quarenta dias e noites no deserto, preparando-se
para a nova vida de evangelista, nos anos seguintes Jesus preferiu estar
acompanhado, na cidade ou no campo. Ele gostava de celebrar, de ensinar e



conversar. Embora rezasse com freqüência, não costumava dedicar a maior
parte do dia à oração ou à leitura de textos sagrados. Comer em silêncio e
afastar as mulheres com certeza eram idéias que não o atraíam.
O objetivo do ministério de Cristo era levar sua mensagem ao mundo,
enquanto monges e eremitas geralmente buscavam o isolamento. Cristo, ao
percorrer a Galileia, preocupou-se porque "a safra é realmente abundante,
mas os trabalhadores são poucos." Então, se o mundo precisava de mais
mestres e pregadores, por que permitir que homens e mulheres devotos
procurassem o silêncio e o isolamento de mosteiros e conventos? Suas vozes
eram necessárias nas estradas, nas sinagogas - onde quer que houvesse
pessoas reunidas.
Os reclusos eram quase todos homens, mas cada vez mais mulheres -
solteiras e viúvas, em geral - desejavam formar grupos. Elas se uniam para
cuidar de membros da congregação que adoecessem. No Império Romano,
poucas mulheres eram alfabetizadas, mas muitas se interessaram em
aprender a ler, para transmitir a Bíblia às amigas. No sabbath, elas
organizavam corais e, quando havia necessidade de mais pompa, procissões.
As mulheres passaram a usar roupas semelhantes, bem simples.
Aquele foi um passo na direção de reunir as devotas na mesma casa, como
monjas. Sendo as mulheres mais numerosas do que os homens nas
congregações cristãs, não foi difícil recrutar novas monjas. Enquanto no
Antigo Testamento a mulher sem filhos despertava piedade, o cristianismo
adotava uma atitude diferente. Alguns líderes cristãos acreditavam que as
jovens serviam melhor a Deus quando não eram casadas. Um defensor desse
ponto de vista foi o reconhecido teólogo Jerônimo, que diligentemente
produzia a Bíblia Vulgata, o texto oficial dos católicos, pelos mais de mil
anos seguintes. Ele insistia que as mulheres deviam viver em mosteiros
exclusivamente femininos, evitando assim os momentos em que "o desejo
excita os sentidos", e exaltava as mulheres solteiras de rosto pálido e
aparência frágil, "por causa do jejum". Já naquele tempo a anorexia tinha
seus adeptos.
A administração de um mosteiro representava uma tarefa angustiante para
mulheres e homens sérios. Basílio, o Grande, nascido em 330 na Capadócia,
na Turquia central, pretendia tornar-se professor de retórica, mas foi tocado
por Macrina, sua irmã, fundadora de um mosteiro nas terras de propriedade
da família. Depois de visitar eremitas e monges que viviam no Egito, ele



fundou o próprio mosteiro - o primeiro, perto do que havia sido criado pela
irmã - que foi usado como base de seu trabalho filantrópico. Basílio seria o
fundador espiritual de uma longa linha de mosteiros que se espalhou pela
Rússia e por outras terras eslavas.
 
CASAMENTO: SIM OU NÃO?
 
Os líderes do Império Romano tendiam à promiscuidade. Os cristãos, como
reação, tomaram o caminho do puritanismo. Os primeiros monges do Egito
evitavam o sexo, e muitos cristãos esperavam que seus bispos e sacerdotes
vivessem castamente. Mas o cristianismo iniciante, tal como o judaísmo, não
proibia o casamento. A questão mais importante era com quem eles se
casavam.
Por volta de 305, uma década antes de Constantino passar a proteger e
apoiar a Igreja, líderes cristãos, espanhóis em maioria, reuniram-se em
Elvira, no sul da Espanha. Sua disposição era clara: eles defendiam a
respeitabilidade e a castidade. Os sacerdotes já casados deveriam abster-se
do sexo. Se a partir de então tivessem filhos, seriam afastados. No entanto,
esses eram ideais, e não regras absolutas.
O influente Concílio de Niceia, reunido em 325, de modo geral repetiu o
clamor espanhol por moderação. Somente aos escalões inferiores do clero
seria permitido o casamento - uma regra ainda seguida pela Igreja Ortodoxa,
onde os padres de paróquias são casados.
No Ocidente, o comportamento do clero não era tão rigidamente imposto.
Na França, nos cem anos seguintes ao ano de 942, houve três bispos
casados, com filhos, e até alguns papas tiveram filhos ilegítimos.
As regras da Igreja eram infringidas com tanta freqüência no Ocidente, que
alguns reformistas consideravam o casamento dos sacerdotes uma solução
conciliatória. Outros observadores, também pragmáticos, discordavam;
achavam que devia ser evitado a todo custo o casamento formal de bispos ou
padres, porque eles poderiam transferir para os filhos parte das riquezas da
Igreja.
 



O CHAMADO DOS BENEDITINOS
 
Bento foi talvez o membro mais importante da Igreja, em seu tempo, e a
influência exercida por ele ainda aumentou muito depois de sua morte.
Nascido em Nórcia, na Itália central, uma cidade de planície, famosa por
produtos de carne de porco e funghi, utilizados na culinária italiana, mudou-
se para Roma, por causa dos estudos. Por volta do ano 500, abandonou o que
chamava de "males de Roma", e foi viver como eremita em uma caverna
perto de Subiaco. Com cerca de vinte anos, possuía a força interior de um
líder natural. Seu primeiro passo para exercer essa liderança foi deixar de
ser eremita.
Bento foi assumindo a administração de pequenos mosteiros, até chegar a
dez, cada um com doze monges. Como preferia liderar pelo exemplo,
manteve a vida contemplativa, em vez de organizar e dar ordens
constantemente. Sua última moradia foi o mosteiro que fundou por volta de
529 em Monte Cassino, entre Roma e Nápoles. Pouco afeito a conferências,
reunia-se uma vez por ano à irmã, Escolástica, que administrava um
convento nas proximidades, para discutirem questões ligadas ao espírito. Ela
morreu antes dele, e os dois foram enterrados no mesmo túmulo.
Bento havia aos poucos desenvolvido uma combinação própria de idéias
acerca da vida monástica, incluindo aí conceitos defendidos por monges e
bispos de locais distantes, como o Egito e a França. Depois da morte de
Bento, alguns monges incluíram ainda outras regras, em nome dele. Muitas
eram semelhantes às adotadas pelos primeiros mosteiros do Egito, embora
mais elaboradas. Os beneditinos apreciavam ter um abade firme, devoto e
paciente, de preferência eleito pelos colegas.
A organização adotada por Bento não permitia a propriedade privada nem as
conversas, que ele considerava desperdício de tempo. "Os monges devem
praticar o silêncio em todos os momentos, mas em especial nas horas
noturnas", determinava a regra de número 42. Nos mosteiros administrados
conforme as determinações, até as refeições aconteciam em silêncio, pois os
monges deviam dedicar total atenção à leitura das escrituras, feita enquanto
comiam. A cada semana um monge era indicado como leitor oficial. Antes
que ele começasse a ler, todos diziam três vezes esta oração: "Abre, Senhor,



os meus lábios, e minha boca entoará o teu louvor." A oração se espalhou
pelo mundo, sendo recitada por milhões de cristãos.
Havia sempre um monge experiente à porta do mosteiro, inclusive durante a
noite, pois alguns viajantes se perdiam e chegavam lá em meio à escuridão.
Quando o recém-chegado era um peregrino ou um "servo da fé", os monges
acorriam humildemente à porta para bem recebê-lo. A regra 53 lembrava que
o abade devia unir-se aos outros para cumprir o sagrado dever, "lavando os
pés de todos os hóspedes".
Uma das habilidades inusitadas dos beneditinos - pelo menos até o ano de
1100 - era a de fazer cirurgias. Eles fundaram hospitais e enfermarias,
plantaram ervas medicinais e tornaram-se os principais cuidadores da saúde
dos habitantes da região em torno do mosteiro. Tal como Cristo, seus servos
deviam curar os enfermos.
A invasão do sul da Itália pelos lombardos afetou diretamente os primeiros
beneditinos. O mosteiro de Monte Cassino, o principal, foi atacado em 577,
e permaneceu abandonado por cerca de 140 anos. Depois de alvo de
sucessivas invasões, sofreu com ataques dos sarracenos e dos normandos,
além dos danos causados pelas armas pesadas da Segunda Guerra Mundial,
mas passou por várias reconstruções.
Enquanto isso, os beneditinos se expandiam. Tornaram-se poderosos na
França, Alemanha e Holanda, onde fizeram um trabalho importante entre
arianos e pagãos, em especial. Das dezessete catedrais que havia na
Inglaterra na Idade Média, sete eram controladas por beneditinos, inclusive
as de Canterbury (ou Cantuária) e Winchester. A Abadia de Westminster,
onde são coroados os monarcas ingleses, era também beneditina.
 
UMA LUZ NA ESCURIDÃO
 
Os beneditinos não sentiram necessidade de se estabelecer maciçamente na
Irlanda, já que lá os mosteiros prosperavam, ao contrário da maior parte dos
mosteiros da Europa, que enfrentavam dificuldades. Em 560, entre os
mosteiros ativos, talvez o de Bangor, perto do Mar da Irlanda e da atual
cidade de Belfast, fosse o que estava situado mais ao norte. Fundado por
Comgall, o estilo de vida austero do mosteiro, os longos períodos de jejum e



os cantos e orações que ocupavam noite e dia atraíam os monges locais.
Aquela se tornou a maior casa religiosa da Irlanda, ou talvez das Ilhas
Britânicas.
Da Irlanda, os monges partiram para espalhar sua mensagem em regiões
onde o cristianismo não era conhecido ou lutava para sobreviver. Columba
deixou a Irlanda para fundar um mosteiro e uma igreja na ilha de lona, na
costa oeste da Escócia, enquanto Columbano partiu de Bangor com doze
companheiros, para fundar mosteiros na França.
A versão do cristianismo exercida pelos beneditinos era peculiar: para
determinar a data em que seria comemorada a Páscoa, utilizavam cálculos
diferentes dos empregados em Roma; os monges mais instruídos mantinham
o conhecimento do idioma grego, mesmo muito tempo depois que a liturgia
em latim passou a ser adotada em regiões a oeste e ao norte de Roma; os
abades irlandeses não aceitavam os bispos - uma forma de administração
que pertencia às tradições romanas; adoravam uma cruz desenhada por eles -
a cruz celta, que guarda alguma semelhança com a cruz copta.
Por algum tempo a Europa ocidental viveu duas migrações simultâneas de
monges. Os que saíram da Irlanda com a intenção de fundar novos mosteiros
rumaram para leste, percorrendo as regiões onde se situam atualmente
Escócia, Inglaterra, França, Suíça, Itália e Áustria. Os que viviam em Roma
pretendiam fundar instituições próprias em regiões próximas ao Mar do
Norte e à costa sul do Mar Báltico. Assim, em 595, seguindo as instruções
do papa Gregório I, Agostinho cruzou o Canal da Mancha e chegou a
Canterbury, onde fundou a abadia beneditina que se tornou a mais famosa
igreja da Inglaterra.
 
UM AVISO NO CÉU
 
Beda foi um monge beneditino que viveu pela maior parte da vida em
Jarrow, a nordeste da Inglaterra. Sua vestimenta habitual era um manto de
pele de carneiro. Muito curioso acerca do mundo e criterioso na análise do
que via e ouvia, escreveu à mão, em latim, um livro sobre o cristianismo,
que completou em 731. Seguindo o exemplo de Isidoro de Sevilha, Beda
organizou uma lista do que considerava os eventos mais significativos do



mundo moderno, a começar pelo nascimento de Cristo. Diz-se que foi o
melhor livro do gênero escrito na Europa, na época.
Com uma simplicidade encantadora, o livro de Beda começa assim: "A
Britânia, antes conhecida com Álbion, é uma ilha no oceano."
Beda apreciava o clima da Inglaterra e da Irlanda, notando como as videiras
floresciam em ambas as ilhas. Realmente, os habitantes das terras frias do
norte da Europa devem ter recebido bem aquele período de aquecimento
global, na Idade Média. Ele relatava que, ao contrário da Irlanda, havia
muitas serpentes na Britânia. Recusando-se a aceitar o mito de que São
Patrício eliminava as serpentes da Irlanda, Beda ingenuamente explicou que
as serpentes levadas nos navios "morriam ao respirar o ar irlandês". O livro
termina com uma prece "a ti, nobre Jesus", e com a esperança de poder
"viver na tua presença para sempre". Em uma nota de esclarecimento, Beda
se refere aos "que possam ouvir ou ler esta história". Ouvir ou ler? A
seqüência de palavras mostra que os seguidores de Beda eram, em maioria,
analfabetos, e dependiam de alguém que lesse o livro para eles em voz alta.
Aquele foi um tempo perigoso para todos os cristãos. Em janeiro de 729, um
evento agitou a região: dois cometas surgiram no céu, e por duas semanas
puderam ser vistos como "tochas incandescentes", conforme as palavras do
próprio Beda. As pessoas deviam acorrer para olhar, porque cometas eram
considerados mensageiros de más notícias - possivelmente calamidades. No
mesmo período, os muçulmanos conquistaram a Palestina, a Síria e as terras
do litoral norte da África, e avançavam para a Espanha. Significariam
aqueles cometas que os muçulmanos estavam prestes a obter uma vitória
maciça sobre o cristianismo? Talvez Itália, França e Inglaterra fossem
tomadas. Segundo Beda, os cometas aterrorizaram os ingleses.
 



CAPÍTULO 8

A ASCENSÃO DO ISLAMISMO

 
No ano de 600, na metade ocidental da Europa, o cristianismo lentamente se
recuperava do declínio de Roma e do colapso do Império Romano ocidental.
Na metade oriental da Europa, o cristianismo se mostrava mais poderoso.
Constantinopla crescia em esplendor e em população. Seu domínio sobre
terra e mar permanecia intacto, e lá estavam quatro das cinco cidades cristãs
mais importantes do mundo e seus bispos, então conhecidos como patriarcas.
Ao mesmo tempo, porém, a região era cenário de controvérsias religiosas e
territoriais, o que a tornava vulnerável, mesmo antes do surgimento do
islamismo.
 
DA CALCEDÔNIA À CHINA
 
No Oriente cristão, a controvérsia acerca do status relativo de Deus e de
Cristo não havia desaparecido. Levantado vigorosamente no século quarto
por Ário, o talentoso pregador de Alexandria, o debate envolveu batalhões
de teólogos. As idéias de Ário, que tinham sido derrotadas, reapareceram
com nova roupagem; eram importantes demais para serem descartadas
definitivamente. Mais uma vez as cidades rivais, Alexandria e
Constantinopla, foram os cenários dessa recorrente controvérsia.



O bispo Nestório, ex-monge, era o patriarca de Constantinopla desde 428.
Como a capital do Império Romano estava instalada na cidade, sua voz
podia ser ouvida em quase toda a região do Mediterrâneo. Repetindo Ário,
ele afirmava que Cristo não era igual a Deus. Segundo Nestório, Cristo
possuía duas naturezas distintas - uma divina, outra humana - que coexistiam
lado a lado. As implicações e sutilezas de tal proposta, que escapam ao
entendimento de muitos de nós, eram aceitas por devotos sérios da época.
Ainda que não a compreendessem perfeitamente, os cristãos, em sua maioria,
sentiam-se emocionalmente atraídos por um dos lados.
Nestório foi acusado de blasfemar, pois contradizia a visão corrente da
Igreja, segundo a qual Cristo, sendo igual a Deus, possuía apenas a natureza
divina. A discordância afetou também o status de Maria, cada vez mais
reverenciada como a mãe de Deus pelos bispos que seguiam a tendência de
então. Se Cristo não era tão importante quanto fora proclamado
anteriormente, Maria também não era.
Toda a Igreja foi convocada para um concílio em Éfeso, na Ásia Menor, em
junho de 431. Hoje em ruínas, praticamente uma cidade-fantasma, Éfeso era
uma cidade grandiosa. Depois de sérias discussões e certa manipulação
política, o patriarca Nestório foi condenado. O estudioso e pregador, antes
tão poderoso, viu-se banido de Constantinopla pelo imperador.
Primeiramente exilado em Petra, na Arábia, mais tarde teve de mudar-se
para o Grande Oásis, no sul do Egito, onde, longe dos antigos amigos e
admiradores, morreu.
Outro concílio se reuniu na Calcedônia, vinte anos depois. Havia mais de
quinhentos bispos presentes, mas apenas dois vinham de Roma e da Europa
ocidental. Na verdade, o concílio não deu razão a nenhum dos lados da
disputa. Com a aprovação final do imperador, em Constantinopla, e do papa,
em Roma, chegou-se, em um acordo delicado, à conclusão de que Cristo
tinha duas naturezas indivisíveis e imutáveis, unidas quase milagrosamente
em uma só pessoa. Tal doutrina é aceita oficialmente até hoje pelas Igrejas
Católica e Ortodoxa, mas nos séculos quinto e sexto era grande o número de
cristãos descontentes com a solução. Alguns chegaram a chamar os
participantes do concilio de indecisos. Na verdade, nenhum texto, ainda que
adornado de belas idéias, satisfaria pessoas de opiniões tão diferentes.
A controvérsia e o tratamento dado a essa doutrina tiveram más
conseqüências. Em Constantinopla, sucessivos governantes buscaram a



coesão e a unidade do império, mas, sem querer, acabaram promovendo o
contrário.
Nestório havia deixado muitos seguidores entusiasmados; suas idéias não
desapareceriam facilmente. Eles formaram uma seita à parte, com um
patriarca próprio, que foi se espalhando em direção à Arábia. Lá, conta-se
que um de seus monges, de nome Sérgio, ensinou a Maomé sobre o
cristianismo. Na Ásia central fundaram congregações em Samarcanda e
Harat, que foram provavelmente as posições cristãs mais a leste, na época.
Alguns dos bravos seguidores de Nestório - talvez comerciantes da longa
rota da seda, que cortava a Ásia - estabeleceram-se em Xian, na parte oeste
do território da China. Sob a denominação de Igreja do Oriente, mantiveram-
se com dificuldade, e no século 11 haviam estabelecido locais de reuniões e
templos em apenas quinze cidades chinesas. Sua influência chegou ao jovem
Gêngis Khan, que tinha entre seus patronos um nestoriano batizado.
 
UMA ONDA DE INSATISFAÇÃO
 
Os simpatizantes da doutrina tradicional - diferentemente dos nestorianos -
acreditavam em igualdade de posições entre Deus e Cristo. Eram conhecidos
como monofisistas. O prefixo "mono", como se sabe, significa "um". Eles se
mantinham firmes. Havia redutos deles na cidade de Alexandria e, ainda
mais numerosos, nas áreas rurais do Egito. Suas crenças chegaram ao Sudão,
onde o rei, um núbio, se convertera recentemente ao cristianismo. Os
monofisistas dominaram a antiga e isolada Igreja Cristã da Etiópia e
chegaram a ser populares por algum tempo em vários portos de comércio da
Arábia. Na Síria, onde a cidade de Antióquia apoiava os nestorianos, foram
poderosos, mas não dominantes. Próximo ao Mar Negro, sua doutrina se
manteve popular no antigo reino cristão da Armênia e também, por algum
tempo, na adjacente Geórgia.
Com isso, grande parte do Império Bizantino e algumas regiões do entorno
seguiam uma doutrina não aprovada pela capital, Constantinopla. A cisão
era, ao mesmo tempo, étnica, política e religiosa. Enquanto em
Constantinopla falava-se o grego clássico, idiomas estrangeiros, como o



armênio, o siríaco, o etíope e o copta predominavam nos locais e
congregações dissidentes.
De todas essas regiões, o Egito deve ter sido a mais persistente fonte de
dissidência. Um século e meio mais tarde, a insatisfação ainda atormentava a
maioria dos cristãos egípcios. Um sinal disso era a preferência por
cerimônias e serviços religiosos na língua copta nativa, em lugar do grego
tradicional. Sentindo-se oprimidos por Constantinopla e por uma religião
oficial, esses fiéis ficavam tentados a receber bem um novo governante, caso
surgisse. E na mesma época, por acaso, surgiu. Do outro lado do Mar
Vermelho, dizendo ter criado uma nova religião. Era o islamismo.
 
A ASCENSÃO DE MAOMÉ
 
Maomé nasceu na Arábia em 570. A península, superpopulosa, abrigava
tribos feudais e era oprimida por dois impérios rivais: o persa em uma
extremidade e o bizantino em outra. Somente quando os dois impérios
entraram em guerra e enfraqueceram-se mutuamente, a Arábia pôde ocupar o
espaço de que necessitava. Seus vastos desertos abrigavam rotas comerciais
importantes, e Maomé, quando jovem, viajava em caravanas de camelos
para mercados distantes. Ao conviver com cristãose judeus, ele absorveu
muitos de seus preceitos e histórias bíblicas. Então, sob a influência de
experiências religiosas, começou a formular uma teoria islâmica própria,
que revelou ao público pela primeira vez aos 46 anos de idade, quando se
sentiu maduro para fundar uma religião importante.
Maomé combinava intensas visões religiosas a ambiciosos objetivos
militares. Para estabelecer uma base segura na Arábia central, empregou o
poderio bélico na conquista de Meca, em 630. Ele morreu dois anos depois.
Seus seguidores muçulmanos, orgulhosos nacionalistas árabes, interessados
ao mesmo tempo em progresso religioso e econômico, ampliaram suas
vitórias. O sucesso veio rapidamente, em parte porque avançaram sobre as
pegadas das recentes conquistas dos persas em muitas regiões da Ásia
Menor e do Egito. Os habitantes de várias dessas regiões preferiam os
muçulmanos aos persas. Até certos setores do cristianismo receberam
relativamente bem os exércitos muçulmanos.



Decorridos apenas três anos da morte de Maomé, a cavalaria muçulmana
capturou Beirute e Damasco. Jerusalém, no entanto, não foi conquistada tão
facilmente.
As forças bizantinas que defendiam Jerusalém só se renderam em 638,
depois de um ano de forte resistência. As condições da tomada, porém, não
foram das mais cruéis. A igreja do Santo Sepulcro, tida como o local onde
Cristo foi sepultado, permaneceu um santuário cristão, enquanto
posteriormente uma mesquita islâmica, a Cúpula da Rocha, foi erguida no
espaço vazio que antes abrigava o Grande Templo dos judeus. Ninguém
poderia prever que Jerusalém permaneceria em posse dos muçulmanos
durante 11 dos 13 séculos seguintes.
A antiga cidade cristã de Antióquia e o porto de Basra, perto do Golfo
Pérsico - distantes cerca de 1,2 mil quilômetros um do outro - foram também
capturados em 638. Dali a quatro anos, a maior parte do território egípcio
era finalmente tomada, dessa vez por um pequeno exército muçulmano.
Quase todo o extenso litoral norte da África foi conquistado antes de 675. O
chamado do islamismo alcançou até o silêncio do anoitecer e do amanhecer
na periferia do deserto do Saara.
A perda do norte da África foi um golpe devastador para o cristianismo, que
florescia na região costeira, com seus oásis e vales férteis. As cidades de
Alexandria, Cartago e Hipona abrigavam provavelmente mais criativos e
atuantes teólogos da época, enquanto o rio Nilo e o deserto próximo viam
nascer mosteiros e cabanas de eremitas. O norte da África não possuía um
lugar sagrado, como Roma, mas produziu mentes capazes de discutir o que
realmente significa "sagrado".
A conquista do Egito com tanta facilidade representou um triunfo para os
pequenos exércitos do Islã. A farta produção de grãos nas margens e no delta
do rio Nilo era escoada por uma verdadeira procissão de navios de carga,
responsáveis pela alimentação da maioria dos habitantes de Constantinopla.
Com o sistema de tributação implementado pelos árabes, o Egito se tornou
uma ótima fonte de renda, mas houve também aumento do poderio naval:
estaleiros bizantinos em Alexandria foram invadidos; navios de madeira
foram fabricados em grande quantidade; e as forças muçulmanas, antes fortes
em terra e fracas no mar, tornaram-se cada vez mais vitoriosas. Em 674,
Constantinopla se viu cercada por navios muçulmanos.



Ao fim do século, a extensão do território muçulmano era notável. A história
do mundo não registrava até então um avanço tão rápido. Ironicamente, os
invasores às vezes eram saudados em silêncio por judeus, samaritanos e até
por cristãos dissidentes, insatisfeitos com o domínio religioso e político de
Constantinopla.
Gibraltar, a porta para o oceano Atlântico, caiu em 711. A Espanha, terra de
tantos mártires do cristianismo, com certeza tentou defender seus mosteiros,
conventos, catedrais, escolas, instituições beneficentes, e igrejas urbanas e
rurais, mas em dez anos praticamente todo o seu território, bem como o
território de Portugal, estavam sob controle muçulmano. Partes do sul da
França foram também capturadas. Somente dali a setecentos anos aquela
região da Europa voltaria às mãos de governantes cristãos.
Seria possível que Roma sucumbisse ao avanço das forças muçulmanas? A
cidade se tornara quartel-general de uma religião, não mais de um exército.
Não contava sequer com muros para sua defesa. Em 846, cerca de
quinhentos cavaleiros muçulmanos, depois de desembarcar na foz do rio
Tibre, entraram em Roma, onde pilharam tesouros e as sepulturas sagradas
de São Pedro e São Paulo.
Enquanto isso, na Ásia Menor, exércitos árabes avançavam. Tomaram a
Pérsia, o território hoje ocupado pelo Iraque, e ainda a maior parte do oeste
da Turquia e da Armênia cristã. Quase todo o atual Paquistão se tornou
província do Islã, e até Sínd, na Índia, foi ocupada brevemente. Na Ásia
central, na costa ao sul do Mar Cáspio e mais a leste, antigos templos pagãos
se transformavam em mesquitas, enquanto mesquitas novas eram construídas.
 
 
VISÃO DO ISLAMISMO SOBRE A VIDA E A MORTE
 
Os milhões de cristãos e judeus que viviam nas terras recém-ocupadas logo
aprenderam os pontos básicos da nova religião. Tal como os cristãos e os
judeus, os muçulmanos acreditavam na existência de um Deus único, sem
rivais ou semelhantes. O islamismo não reconhece a equivalência de Deus
único, sem rivais ou semelhantes. O islamismo não reconhece a equivalência
de Deus e Cristo. Em seu livro sagrado, o Corão, "Jesus, o Nazareno" é



mencionado quatorze vezes e descrito como um profeta notável, embora não
tão sábio quanto Maomé. O Corão insiste que Cristo não pode ser filho de
Deus. Só existe um Deus, chamado Alá, "elevado demais para ter um filho".
Tal como os cristãos, os muçulmanos se referiam ao "dia do juízo", com uma
estrada levando ao inferno e outra ao paraíso. No entanto, talvez seu paraíso
fosse mais atraente, e seu inferno mais assustador do que o paraíso e o
inferno guardados na mente da maioria dos cristãos. A estrada que levava os
muçulmanos ao paraíso era guarnecida de obrigações. Uma delas, se
houvesse necessidade, era participar de uma guerra santa.
Em tempos normais, o islamismo era uma religião exigente. Os praticantes
deviam adorar Alá sete vezes por dia, em atitude de concentração, sendo a
primeira ao amanhecer. Todo ano, durante o mês sagrado do Ramadã, eles se
abstinham de comer e beber, entre o nascer e o pôr do sol. A sexta-feira, e
não o domingo, era o dia sagrado. A música desviava a atenção, e a arte
sacra representava um sacrilégio. Durante a adoração, eles ficavam quase o
tempo todo sentados ou curvados sobre um tapete. O costume de rezar sobre
um tapete provavelmente foi copiado dos mosteiros cristãos.
No século sétimo, o islamismo apresentava mais semelhança com a corrente
radical do protestantismo - um movimento que surgiria muito depois - do que
com o cristianismo de Roma. O islamismo tinha certa tendência à
austeridade, visível na proibição do álcool e na simplicidade das cerimônias
religiosas. A austeridade, porém, desaparecia por completo no paraíso, que
anunciava prazeres proibidos no céu dos cristãos. Um estudioso francês
assim comentou a posição de Maomé diante da sexualidade: Com uma
atitude ousada, Maomé resolveu sumariamente "esta incômoda questão da
prática sexual correta, que para os cristãos - e para os católicos em especial
- é a parte mais difícil da moralidade." O islamismo permitia que o homem
com condições financeiras possuísse várias mulheres e amantes.
Os escritos de Maomé, reunidos depois de sua morte, não resultaram em um
texto tão longo quanto a Bíblia dos cristãos. Produzidos por uma única
pessoa, tinham mais unidade e não deram origem a tantas discussões
teológicas.
 
A VIDA NAS TERRAS CONQUISTADAS



 
Os cristãos, em sua maioria, sofreram com as invasões, pois cabia a eles e
aos judeus fornecer, por meio do pagamento de impostos, a receita exigida
pelo governante árabe. Houve ocasionais conversões compulsórias ao
islamismo, mas era proibido aos cristãos tentar converter os invasores ao
cristianismo. Quando um cristão se convertia ao islamismo, não podia mais
voltar à religião antiga. Ciro de Harran foi executado em 770 por essa
imperdoável ofensa. Novos templos cristãos podiam ser construídos, desde
que com autorização oficial e de modo que não ultrapassassem a altura de
alguma mesquita próxima. Além disso, os sinos tinham de soar suavemente,
para não abafar as orações na mesquita. Os cristãos eram proibidos de
cavalgar, provavelmente porque um cavalo veloz poderia ser utilizado como
arma.
A maioria dos cristãos aceitou parte da cultura dos invasores. Muitos
mosteiros ortodoxos passaram a rezar em árabe. Com o passar dos séculos,
as congregações cristãs remanescentes decidiram conduzir os serviços
religiosos em árabe, mas continuaram a rezar o Pai-Nosso em grego,
aramaico ou qualquer que fosse o seu idioma original.
No ano de 800, mais da metade dos cristãos do mundo conhecido vivia sob o
Islã.
A proporção de muçulmanos nas terras por eles conquistadas cresceu
lentamente. Para acomodar os novos fiéis, os muçulmanos confiscaram as
maiores igrejas cristãs, convertendo-as em mesquitas. Durante as reformas,
praticamente todos os mosaicos e pinturas foram eliminados. Os danos à arte
sacra devem ter sido colossais.
 
AS INVASÕES DOS VIKINGS
 
Enquanto os muçulmanos ocupavam permanentemente uma vasta extensão do
litoral do mar Mediterrâneo e as terras do interior, pressionando os cristãos,
outro adversário - os vikings - pressionava os cristãos nas regiões frias do
norte da Europa. Assim, o cristianismo perdia terreno em duas frentes.
Os vikings, com suas longas embarcações, começaram a atacar as Ilhas
Britânicas. Um dos locais mais sagrados da Inglaterra era Lindisfarne, mais



tarde conhecida como Ilha Sagrada - Holy Island - onde havia um mosteiro e
uma igreja dedicada a São Cuthbert. Em 793, a igreja ficou "manchada com
o sangue dos sacerdotes de Deus" pelos vikings que lá desembarcaram. Até
o altar foi escavado, em busca de ouro e prata. O historiador inglês Simeão
de Durham descreveu a tragédia com cores fortes: "Mataram alguns, puseram
outros a ferros e levaram embora. Outros ainda foram expulsos, nus,
insultados, enquanto alguns foram simplesmente jogados ao mar." A Ilha
Sagrada seria invadida novamente em 875.
Mais tarde, os vikings atacaram a costa da França, com rápidas incursões a
Bordeaux e Toulouse, abordando navios e portos nos territórios onde se
situam atualmente Portugal e Espanha. Alcançaram o Mar Mediterrâneo,
onde encontraram embarcações dos muçulmanos. Os vikings chegaram como
invasores, mas muitos se estabeleceram como colonizadores.
Enquanto conquistavam pelas armas, os vikings eram conquistados pelas
idéias, e muitos de seus líderes aceitaram uma nova idéia chamada
cristianismo. O mais notável foi o rei Canuto, que, ansioso por novas
conversões, enviou missionários à Dinamarca e à Noruega, e chegou a fazer
uma peregrinação a Roma. Ao se tornarem cristãos, a maioria dos
escandinavos não teve escolha, a não ser obedecer aos governantes.



 

SEGUNDA PARTE
 



CAPÍTULO 9

A BATALHA DAS IMAGENS

As duas Igrejas e seus impérios clericais tomaram caminhos diferentes. O
papa, que vivia em Roma, não se encontrava com o patriarca, que vivia em
Constantinopla. Eles raramente faziam com que delegações atravessassem os
mares para discutir pessoalmente divergências ou questões de interesse
comum. Mercadores de Veneza, de outras cidades italianas e de
Constantinopla encontravam-se freqüentemente nos lugares onde aportavam,
mas, quando queriam rezar, procuravam igrejas diferentes.
Na Igreja do Oriente, as orações eram feitas em grego; no Ocidente, em
latim. As posições diante do casamento e do celibato também diferiam: na
Igreja Ocidental os padres não podiam casar; no Oriente, os padres e
religiosos dos mais baixos escalões eram casados. Em um típico vilarejo
cristão na Ásia Menor ou nos Bálcãs, o padre vivia com a esposa e a
família, e todos faziam parte da rotina do lugar. Em contraste, na Itália e na
França o padre não tinha esposa, embora às vezes tivesse amantes. A
semelhança entre Oriente e Ocidente estava no fato de os bispos e outros
líderes serem celibatários. Se um padre ortodoxo era promovido a bispo,
tinha de deixar a mulher, que geralmente entrava para um convento.
No ano de 900, a diferença entre alguns rituais resultava de decisões bem
pensadas e, às vezes, dolorosas. Assim, a Igreja Ortodoxa se concentrava
nos cânticos, e compositores talentosos, inclusive imigrantes italianos,
compuseram hinos magníficos. No entanto, os instrumentos foram banidos.
Nas igrejas católicas, usava-se, para a celebração da Eucaristia, pão sem



fermento, achatado e fino como um biscoito. Nas igrejas rivais o pão era
pequeno e alto, fermentado; seu crescimento simbolizava o poder inspirador
do Espírito Santo.
Nenhuma questão ilustra melhor os contrastes entre as duas Igrejas do que as
imagens. De início, no cristianismo, tal como no judaísmo, não havia figuras
ou imagens de profetas ou santos - nem de Cristo. Símbolos e sinais, porém,
emm permitidos. Cristo às vezes era regre: sentado por um peixe ou um
pastor; a Igreja, como um navio; e Jonas e a baleia simbolizavam a morte e a
ressurreição. Decorridos alguns séculos, esses símbolos foram substituídos,
tanto no Oriente quanto no Ocidente, por pinturas fiéis de Cristo e dos
santos. A partir de então as pessoas passaram a encontrar nas igrejas,
pintadas no teto, na parede ou compostas em mosaico, figuras humanas que
pareciam observá-las diretamente. No ano 600, as imagens cristãs eram
muitas. Feitas de prata, ouro, marfim ou pedras preciosas, freqüentemente
representavam cenas da vida de Cristo.
O Antigo Testamento justificava essa reverência diante de meros símbolos
ou pinturas? O Livro do Deuteronômio e seus éditos advertiam que as
pessoas não devem fazer imagens nem prostrar-se diante de estátuas. O édito
vinha do alto, sob a forma de uma voz solene: "Eu, o Senhor teu Deus, sou
um Deus ciumento." Adorar uma representação era claramente uma prática
questionável. Valorizar uma representação simplesmente como um elemento
auxiliar da adoração e da reza, porém, era com certeza uma prática razoável.
E começou a discussão.
Em religião, tal como na culinária ou no vestuário, existem modas e
tendências. No Oriente, as imagens começaram a provocar críticas. Lá,
pinturas e mosaicos em catedrais, igrejas e residências eram cada vez mais
considerados heresia, e um desafio ao próprio Cristo.
O imperador bizantino e as autoridades responsáveis pela defesa do império
tinham uma visão contrária. Nas primeiras décadas de existência da cidade
de Constantinopla, acreditava-se que seu território estivesse a salvo de
ataques por ter os muros protegidos por uma pintura ou imagem da mãe de
Deus. Mas alguém notou que os muçulmanos, em sua recente conquista das
terras cristãs do Mediterrâneo, tinham cuidadosamente evitado exibir
pinturas e estátuas. Quem sabe seriam as vitórias muçulmanas parcialmente
resultantes de sua recusa em adorar símbolos? Em 717, mais uma vez as
forças cristãs tiveram de defender Constantinopla de um perigoso ataque dos



muçulmanos. Talvez Deus, ao ver seus mandamentos obedecidos,
favorecesse os muçulmanos.
Generais e almirantes - e até o próprio imperador - tinham então uma razão
para opor-se à adoração de imagens em Constantinopla e no Império
Bizantino. Os bispos também tinham suas razões: queriam converter judeus e
muçulmanos ao cristianismo, e ambas as religiões rejeitavam imagens.
Assim, a conversão seria mais fácil se o cristianismo abandonasse a
reverência às imagens. Além disso, na Ásia Menor as dezenas de milhões de
cristãos ortodoxos recentemente dominados pelos muçulmanos não
ofenderiam tanto os novos governantes se suas igrejas deixassem de exibir
imagens.
Os adversários da utilização de símbolos sentiram-se vitoriosos. Por outro
lado, os monges, em especial, admiravam as imagens, e muitos dos fiéis
comuns encontravam a paz interior, por manterem em lugar de destaque na
casa uma simples representação de Cristo.
Em Constantinopla, no ano de 730, o imperador Leão III condenou a
tradicional reverência a imagens e aconselhou que fossem destruídas. Esse
movimento reformista, conhecido como iconoclasmo ou iconoclastia, pode
parecer umacruzada contra a arte, mas não foi. As igrejas continuavam a
ostentar nas paredes mosaicos com cenas do paraíso; só não se via o rosto
de Cristo.
A morte de Teófilo, em 842, precedeu o fim da destruição das imagens. No
ano seguinte, no primeiro domingo da Quaresma, a Igreja Ortodoxa ou
Bizantina destacou pela primeira vez uma data ainda celebrada em seu
calendário: o triunfo da ortodoxia. As imagens reapareceram. No entanto, a
dúvida sobre se seria sensato ou pecaminoso venerá-las representava um
aspecto poderoso e emocional, e não desapareceu. Uma nova campanha
envolvendo as imagens surgiria cerca de sete séculos depois, com o advento
do protestantismo.
As imagens, então reabilitadas, tornaram-se mais importantes para a Igreja
Oriental do que tinham sido na Igreja Ocidental. As pessoas passaram a usar
no pescoço, presas a uma corrente comprida, pequenas representações de
Cristo, de Pedro e de outros apóstolos, além de seus santos preferidos.
Medalhas um pouco maiores às vezes guardavam inscrições, como "Senhor,
socorre o teu servo".



A bela imperatriz Zoé pôde ser vista dirigindo-se carinhosamente a uma
imagem favorita. "Eu mesmo", escreveu um observador, "a vejo com
freqüência em momentos de grande aflição, pegar e contemplar o objeto
sagrado, falando com ele como se estivesse vivo, em uma sucessão de
palavras amorosas."
 
PADRE, PATRIARCA E MONGE
 
Para a maioria dos cristãos bizantinos que viviam em vilarejos e
cidadezinhas por volta do período entre 1100 e 1200, o padre local era
muito importante. Ele rezava pedindo chuva nos períodos de seca e
costumava abençoar: a casa, antes de ser ocupada pela família; a semeadura
de grãos ou o plantio de um vinhedo; a colheita e a armazenagem de grãos;
os bichos-da-seda instalados nos quintais das propriedades; e as redes, nos
barcos de madeira, em regiões que dependiam da pesca.
Nos vilarejos, a igreja era um importante local de reunião. Rapazes e moças
faziam lá suas cerimônias de noivado formal e casamento, quando era
celebrada a Eucaristia. Os funerais aconteciam também na igreja, de onde os
amigos e parentes enlutados iam para o cemitério, onde o corpo era
sepultado envolto em uma mortalha, sem a proteção de um caixão. A cabeça
do morto, geralmente apoiada em um travesseiro de pedra, ficava voltada
para o leste, de modo que ele pudesse ver o sol nascer e admirar a tão
esperada manhã em que Cristo retornaria à Terra.
A cidade de Constantinopla era palco de elaboradas cerimônias religiosas,
mais esplendorosas do que as de Roma. O imperador e o patriarca se
postavam juntos diante do altar, sentados ou de pé sob a cúpula da
basílicade Santa Sofia, uma igreja grandiosa dedicada à Sagrada Sabedoria
de Deus. O imperador indicava o patriarca, a quem era superior. Em raras
ocasiões o patriarca foi destituído pelo imperador.
A cidade grande e o mosteiro nem sempre se mostravam compatíveis. O
mosteiro precisava de silêncio e solidão, enquanto a cidade servia como
centro de comercio e convivência. Nos primeiros tempos da cidade de
Bizâncio ou Constantinopla, não era permitida lá a instalação de mosteiros.
Com o tempo, porém, a proibição foi relaxada, e construíram-se mosteiros



dentro e nos arredores da cidade. Em algum momento da era cristã, eles
chegaram a somar 344, pelo menos.
Os mais notáveis mosteiros surgiram em um promontório estreito, de terreno
acidentado, onde fica atualmente a Grécia - o monte Athos ou Montanha
Sagrada, ainda hoje um local procurado por monges. O pico branco do
monte Athos contempla de cima o mar Egeu, margeado pelos rochedos que
ligavam os grandes mosteiros a pequenos povoados e às moradias de muitos
eremitas. Das embarcações que cortam o mar Egeu é possível ver, ladeira
acima, as edificações cercadas por altos muros.
O primeiro dos grandes mosteiros, o Grande Laura, foi inaugurado na década
de 960, praticamente transformando a montanha em uma zona de quarentena
para o espírito. Em 1045, uma determinação aprovada pelo imperador baniu
da região todas as mulheres. Nem animais do sexo feminino poderiam viver
lá. Logo o monte Athos se tornou uma espécie de república religiosa
desgoverno autônomo, mas subordinada a Constantinopla. Decorridos três
séculos, guardavam-se lá valiosos manuscritos produzidos no início do
cristianismo, e havia quase quarenta mosteiros, representando as diferentes
pátrias da Igreja Ortodoxa - Sérvia, Geórgia, Rússia, Grécia, Bizâncio.
Encontrava-se até um mosteiro ligado ao porto italiano de Amalfi. Nem na
França se via tal concentração de mosteiros em uma área tão reduzida.
Os mosteiros com vista para o mar tanto podiam servir como fonte de novas
idéias, como encontrar em seus muros barreiras que impediam a
disseminação de tais idéias. Às vezes, cabia a eles a tarefa de resolver
disputas teológicas. Imperadores costumavam visitar os mosteiros, e até se
hospedavam lá por algum tempo.
Milhares de mosteiros e conventos se espalharam pelo império governado
por Constantinopla.
Muitos ofereciam ajuda financeira e apoio moral, administravam orfanatos e
hospitais, alimentavam os famintos que batiam à sua porta, e cuidavam de
bibliotecas de textos religiosos e coleções de relíquias sacras.
 
"FICARAM PARA TRÁS OS PRAZERES ENGANADORES"
 



Talvez um em cada quatro mosteiros ortodoxos estivesse sob o comando de
mulheres. A superiora mantinha as regras criadas pelos fundadores, cuidando
da disciplina e da moral. Vendo-se como mãe e guardiã, mestra e
consoladora dos que viviam dentro dos muros do mosteiro, assumia as
tarefas de verificar se, na capela, as velas eram repostas e acesas, se as
monjas desempenhavam suas funções e se o coro cantava os salmos
corretamente. Ela às vezes sentia a solidão da posição que ocupava, pois
muitas vidas ficavam a seu cuidado.
A partir de 810, foi evitada a localização muito próxima de conventos e
mosteiros. As visitas masculinas passaram a ser rigidamente controladas. Em
Constantinopla, um convento determinou que lá só seriam recebidos padres
eunucos. Até o médico chamado para tratar doentes graves tinha de ser
eunuco ou muito idoso. Em 1200, as regras já estavam mais brandas: o
convento que recebesse necessitados tinha de permitir que as monjas se
misturassem ao povo, às vezes homens e mulheres.
Algumas monjas eram viúvas que haviam procurado o convento logo depois
da morte do marido. Teodora, sobrinha de um imperador, entrou para um
convento em 1285. Era então uma viúva de 25 anos, com dois filhos
pequenos, que teve de deixar do lado de fora, e uma filha que, segundo
esperava, viria a ser "noiva de Cristo". Teodora assim descreveu o
sacrifício de abandonar a vida mundana, de que tanto gostava: "Ao desprezar
todo o deleite e abandonar de coração os prazeres enganadores desta vida
deliciosa e divertida, eu me entreguei a este convento." O consolo era estar
na companhia da filha - "a alegre e encantadora luz dos meus olhos, meu
mais doce amor, a chama do meu coração, meu ar e minha vida, a esperança
da minha velhice."
Um convento típico, a dez dias de viagem de uma cidade grande, costumava
conter banheiros, dormitórios, cozinha, padaria, celeiro, lavanderia, oficina
de tecido e couro, pomar, jardim, estábulo, depósito de material, caixa de
esmolas e - em lugar de honra - capela e cemitério.
O salão de jantar refletia a seriedade do dia a dia. Um texto religioso era
lido em voz alta por uma monja enquanto as outras comiam. Nenhum outro
som quebrava o silêncio.
À superiora de um convento bizantino cabia uma tarefa muito séria. No dia
do juízo, quando as almas dos mortos seriam julgadas por Deus, ela deveria



falar em nome das monjas, explicando os defeitos e as virtudes de cada uma,
dessa forma "prestando contas" ao próprio Cristo. Conclui-se que um
convento medieval, no Oriente ou Ocidente, representava uma hospedaria na
estrada espiritual; a estrada era muito mais importante do que o local de
parada.
 
VLADIMIR DE KIEV, O SOL RESPLANDECENTE
 
Durante séculos, a Igreja Ocidental, baseada em Roma, foi o ramo mais
fraco do cristianismo. Foi também a que menos se expandiu. Seus bispos não
percebiam o vigor do avanço dos missionários ortodoxos pelo interior da
Europa oriental, em direção à Sibéria.
Na década de 860, Basílio levou com algum sucesso a mensagem cristã a
cazários, morávios e búlgaros. Ao mesmo tempo, dois irmãos, Cirilo e
Metódico, originários do porto de Tessalônica, atuavam entre os povos
eslavos. Como seu idioma, o grego, não era entendido em quase toda aquela
parte da Europa oriental e central onde pregavam, eles traduziram os
documentos e liturgias principais para a língua eslava, inclusive criando um
alfabeto. Tornaram-se, assim, os virtuais fundadores da literatura eslava.
Em 988, a Rússia e as regiões próximas lentamente começavam a adotar o
cristianismo. O príncipe Vladimir, às vezes chamado de Sol Resplandecente,
governava o importante estado de Kiev, cortado pela rota comercial que
ligava o mar Báltico ao mar Negro. Sua conversão representou uma vitória
para o cristianismo. Ele havia cogitado tornar-se judeu, mas foi conquistado
pela beleza e grandiosidade dos serviços religiosos da Igreja Ortodoxa.
Seus leais súditos tiveram de segui-lo, e foram batizados no rio Dnieper.
Decorridos cinqüenta anos, a catedral de Santa Sofia foi construída em Kiev,
e por dois séculos foi mais importante do que qualquer igreja de Moscou.
Parte da influência de Kiev vinha dos mosteiros fundados por Antônio, um
monge vindo de Monte Athos. Afinal o cristianismo avançava devagar rumo
ao Oriente, e aos poucos uma cadeia de igrejas ortodoxas se estendeu dos
montes Urais ao oceano Pacífico.
 



CAPÍTULO 10

POR TRÁS DOS MUROS DOS
MOSTEIROS FRANCESES

 
No ano 1000, era geral a expectativa pela tão aguardada segunda vinda de
Cristo, e manifestou-se um despertar da religiosidade. Mosteiros e
conventos se multiplicavam, cheios de determinação. Um número cada vez
maior de eremitas tentava levar uma vida espartana e solitária. As montanhas
da Itália central e as florestas da França eram os locais mais procurados.
Roma custou a despertar. Não se escolhido papa por mérito, mas com base
nas pressões dos donos de terras italianos e nas ameaças de imperadores
germânicos. Os resultados eram previsíveis. Dificilmente um homem santo
seria indicado papa e, caso isso acontecesse, ele provavelmente teria vida
curta. Em 1012, a história então recente dos papas era impressionante: seis
papas assassinados no espaço de 140 anos. Um deles, Leão V, foi morto pelo
homem que o sucedeu. Outro, João XII, eleito aos 18 anos para função tão
importante, morreu nos braços de uma mulher casada, nove anos depois.
Entre esses acontecimentos surpreendentes, porém, houve décadas em que o
papado transcorreu em um clima de decência, pelo que se sabe.
Enquanto Roma se recuperava de um longo período de desonra, a França
caminhava para tornar-se o centro da cristandade. Essa energia não vinha
apenas das catedrais erguidas nas cidades, mas também dos mosteiros de
Cluny, Cister e Claraval, isolados nas partes central e oriental do território



francês. Ali, o conceito de mosteiro ganhou vida nova. Ali, também,
construía-se um monumento extraordinário, cercado por árvores e campos.
 
"TAMANHA ERA A FAMA DO MOSTEIRO DE CLUNY"
 
O mosteiro de Cluny foi fundado por volta de 910 pelo duque Guilherme, o
Pio, de Aquitânia. Situado perto de Mâcon, na Borgonha, o mosteiro
começou a atrair jovens devotos, tanto de famílias nobres quanto de famílias
humildes. Um atrativo era o fato de lá se elegerem líderes fortes que, uma
vez alçados ao cargo, raramente aceitavam honrarias vindas do mundo
eclesiástico exterior. Em uma época de mosteiros pequenos, Cluny era
enorme e tentava controlar os muitos outros a que dera origem - os
cluníacos. Seus monges formavam um ramo bastante severo dos beneditinos,
a antiga ordem italiana.
Espalhou-se aos poucos o hábito de chamar os mosteiros beneditinos de
"abadias", e seus superiores de "abades". O abade de Cluny tornou-se um
importante líder da cristandade, subordinado apenas ao papa. Desde que em
harmonia com as leis de Deus e as regras dos beneditinos, ele podia resolver
qualquer problema relativo à sua ordem; somente se fosse uma questão mais
abrangente, devia pedir orientação. No caso da indicação de um novo abade,
os monges tinham a palavra final. Depois de assumir o posto, o abade
indicava os religiosos que ocupariam posições superiores. Entre estes,
estavam os responsáveis pelos noviços, pela compra e armazenagem das
provisões e pelos monges que guardavam o portão de entrada,
administravam a casa de hóspedes ou cuidavam dos doentes.
O dia a dia dos monges era repleto de obrigações. O primeiro serviço, ainda
na quietude da noite, acontecia às 2 horas, ou às 3 horas no verão. Mas havia
prazeres também.
No início da tarde, era servida a refeição principal, acompanhada de uma
porção de vinho. Alguns mosteiros insistiam em que os monges trabalhassem
ao ar livre durante o verão; era preciso armazenar a colheita, cortar o feno,
colher as uvas e preparar o vinho.
Os monges atendiam os famintos que batiam à porta do mosteiro e ajudavam
os pobres da vizinhança. Às vezes, o alimento distribuído precisava ser



racionado, para que os próprios monges não passassem fome. Para os
pedintes, a cozinha do mosteiro preparava regularmente uma dúzia de tortas
enormes, além de distribuir pão e sopa quente. Na abadia de Beaulieu,
distribuía-se alimento aos pobres três vezes por semana, e havia
acomodações para treze necessitados, de modo que não passassem a noite ao
relento. Das pessoas em boa condição física que recorriam regularmente aos
mosteiros, esperava-se que retribuíssem a ajuda recebida em forma de
trabalho.
Cluny espalhou filiais ou mosteiros administrados por priores. Em meados
do século 12, havia em várias partes da Europa cerca de mil instituições
desse tipo, sob a proteção ou o controle do abade de Cluny. Por ser a
preferida das famílias francesas mais ricas, a abadia costumava receber
polpudas doações em terras, animais, livros e outros bens. Com isso, a
riqueza e o conforto aumentaram. Os monges não podiam possuir bens
particulares, mas os grandes mosteiros precisavam de recursos, em especial
para ajudar os pobres e enfermos.
Tamanha era a fama do mosteiro de Cluny, que fiéis o visitavam
regularmente, para participar de uma forma de serviço religioso longo,
elaborado e cheio de cores. Uma nova igreja, a basílica de São Pedro e São
Paulo, teve de ser projetada para acomodar a congregação e abrigar as
extensas procissões. A partir de 1088, pedreiros e carpinteiros tiveram
quarenta anos de trabalho árduo. Com mais de 160 metros de comprimento, a
basílica ocupava um espaço correspondente à arena de um estádio olímpico
moderno.
A basílica de São Pedro e São Paulo permaneceu como a maior igreja da
Europa e da Ásia Menor, até ser erguida em Roma, quatro séculos mais
tarde, a nova basílica de São Pedro. Infelizmente a maior parte da abadia de
Cluny desapareceu, restando apenas a grandiosa torre octogonal que sustenta
os sinos.
 
NAS PEGADAS DOS EREMITAS
 
Numerosos monges deixaram a rede de mosteiros de Cluny para se tornarem
eremitas. Esperavam encontrar Deus na solidão da floresta ou nos



promontórios rochosos. Um desses eremitas foi São Romualdo, que se
cansou da rotina da abadia cluníaca de Santo Apolinário, em Classe, perto
da região de mangue de Ravena, e foi em busca de uma vida de sacrifício, tal
como sabia ter acontecido no início do cristianismo. Por volta de 1022, ele
fundou o mosteiro de Camaldoli. Daquele rigoroso campo de treinamento
espiritual os monges partiam para as montanhas, onde construíam cabanas e
viviam em silêncio. Como única peça de vestuário levavam um manto, que
usavam mesmo no inverno, quando subiam e desciam descalços as encostas
íngremes. 
Com o passar do tempo, alguns monges de Camaldoli incluíram a Botânica
entre seus interesses. Uma peculiaridade da História da Austrália é o fato de
uma de suas árvores mais conhecidas, o eucalipto vermelho, ter no mosteiro
de Camaldoli a origem de seu nome oficial. Sementes foram levadas a
Nápoles como amostra, e um exemplar da árvore - observado em um jardim
particular próximo ao mosteiro de Camaldoli - foi descrito pela primeira vez
por um destacado botânico napolitano em 1832. A denominação Eucalyptus
camaldulensis ficou para sempre.
 
A ASCENSÃO DOS CISTERCIENSES BRANCOS
 
São Roberto, nascido de família nobre, tal como muitos dos mais conhecidos
monges franceses, entrou para um mosteiro próximo a Troyes quando tinha
15 anos. Líder natural, atraente e prático, foi indicado abade de um mosteiro,
e em seguida de outro. Quando em dificuldades, os eremitas recorriam a ele.
Em 1074, foi procurado por sete eremitas, e criou em Molesme um mosteiro
simples, especialmente para eles. Mais tarde, ao ver prejudicadas a
disciplina e a devoção, Roberto conduziu seus mais fiéis seguidores para
uma região de mangues, perto de Dijon. O lugar era chamado de Cister - a
denominação latina era Cistercium - e os monges ficaram conhecidos como
cistercienses. Depois de construir cabanas, estabeleceram-se nelas para uma
vida monástica frugal, mesmo depois que um nobre francês construiu para
eles um novo mosteiro.
Estevão Harding, um inglês de "conversa agradável", era abade do mosteiro
erguido em terras alagadas, em Cister, quando, unindo-se a outros religiosos,
resolveu admitir monjas. O primeiro convento foi fundado perto de Langres,



e eles chegaram a administrar um número maior de conventos do que de
mosteiros. Ele ainda era o abade em 1112, quando chegou outro grupo de
monges beneditinos insatisfeitos. Bernardo, o jovem líder dos recém-
chegados, vinha acompanhado de parentes do sexo masculino. Dali a três
anos, Bernardo foi encarregado de administrar um novo mosteiro
cisterciense em Claraval, perto da famosa cidade comercial de Troyes. Lá,
como Bernardo de Claraval, criou uma das mais conhecidas instituições da
França.
Bernardo de Claraval era alto e magro, muito magro. Ele se tornaria uma
celebridade, embora a proporção de cristãos que na época o conheciam não
passasse de um em mil. Mas quem leu Inferno, de Dante, pode ter uma idéia
de como era seu rosto, descrito em um longo poema como tendo os olhos
cheios de alegria.
Bernardo atraía seguidores e sabia como organizá-los. Jovens e velhos
acorriam, querendo tornar-se "monges brancos", já que as roupas brancas
eram a marca dos cistercienses. A santidade de sua vida no mosteiro e a
visível sinceridade de seu discurso, quando em trânsito, atraíam todos os
que o viam ou escutavam.
O dia do juízo, quando todos teriam de prestar contas dos atos da vida
espiritual e física, ocupava lugar de destaque em suas idéias. Bernardo
considerava importantíssimo que as pessoas se preparassem mental e
espiritualmente para a morte. Ao encontrar um jovem estudioso tão
envolvido com a leitura a ponto de negligenciar a vida espiritual, ele assim
falou, com muita firmeza: "O que vais responder, no temível tribunal?"
Papas, reis e príncipes gostavam de ouvir seus conselhos. Ele nunca chegou
a bispo. Não havia necessidade.
Bernardo, mais do que ninguém, pregou uma segunda cruzada contra os
turcos. Por outro lado, não concordava com a perseguição aos judeus.
Nessas questões, seus companheiros não opinavam, a não ser que ele
demonstrasse querer ouvir uma opinião. Em sua tranqüilidade, era uma
pessoa irresistível. Bernardo creditava às constantes orações e aos
momentos de contemplação a auto- confiança e sua presença de espírito:
Deus fez dele o que ele era.
Os cistercienses estimulavam a imaginação dos jovens. Monges e monjas
vinham de todos os segmentos da sociedade - pessoas tão diferentes quanto



construtores, artesãos, camponeses e intelectuais. Por serem reconhecidos
pela generosidade, os cistercienses atraíam também um tipo de monge
errante. Na verdade um turista profissional, hospedando-se nos mosteiros
pelos quais passava, chegava ao anoitecer e ficava por três ou quatro dias -
até que a recepção calorosa esfriasse. Em geral a decisão de partir era
tomada logo que o abade o convidava a ajudar no carregamento da colheita
ou na poda das árvores.
Os cistercienses tinham o objetivo de evitar as tentações mundanas, mas sua
opção pelo afastamento das cidades devia-se também à intenção de ocupar
terras não cultivadas, florestas e mangues, am pliando as áreas de cultivo.
Nas regiões despovoadas que escolhiam para implantar novos mosteiros, o
trabalho braçal era necessário, se quisessem garantir o próprio sustento.
Trabalho árduo e suor, segundo eles, são o alimento da alma. Na Inglaterra,
os cistercienses encontraram vales e morros inexplorados. Ainda hoje os
turistas se encantam com o que sobrou de suas edificações - algumas já sem
cobertura, mas ainda belas, com paredes claras, feitas de pedra. Em 1798,
dois séculos e meio depois de a abadia de Tintem ter sido destruída por
ordem de Henrique VIII, o jovem poeta William Wordsworth percorreu a pé
as ruínas e dedicou a elas um de seus mais admiráveis poemas.
Os monges valombrosanos, estabelecidos nas montanhas próximas a
Florença, tinham admitido irmãos leigos, e os cistercienses copiaram a
idéia. Nos mosteiros maiores, chegaram a empregar trezentos deles, a
maioria oriunda de lares humildes. Os irmãos viviam em alas separadas,
com enfermaria, sala de refeições e dormitório próprios. Para rezar, ficavam
restritos a uma parte da igreja, quase sempre o lado esquerdo da nave. Os
irmãos leigos eram facilmente reconhecidos, pelas roupas especiais e pela
barba, não usada pelos monges.
Com o tempo, os irmãos leigos foram assumindo a maior parte do trabalho
pesado.
Os visitantes se impressionavam ao encontrar nos mosteiros uma das mais
recentes invenções: a roda-d'água - um recurso de vital importância para
diminuir o trabalho braçal, até ser inventada, nas Ilhas Britânicas, a máquina
a vapor. Em muitos mosteiros um curso de água natural acionava a grande
roda de madeira, fornecendo energia para tarefas como moer o trigo e curtir
o couro.



Criadores inteligentes, os monges serviam de exemplo aos moradores da
vizinhança. Como precisavam de lã para tecer as próprias roupas, eles se
esforçavam ao máximo para melhorar a criação de ovelhas. Quando a
Inglaterra assumiu a liderança na exportação de lã para toda a Europa, os
melhores produtos vinham dos rebanhos dos cistercienses. Em Yorkshire, só
no mosteiro de Fountains, havia 18 mil cabeças. A criação de ovelhas se
justificava perfeitamente, pois a pele tratada fornecia o pergaminho usado
para a cópia de textos religiosos.
 
A GALERIA SUSSURRANTE
 
Decorrido pouco mais de meio século da fundação do primeiro mosteiro
cisterciense, outros 250 tinham sido criados. Em 1200 havia mais de
quinhentos, e um século mais tarde já eram mais de setecentos mosteiros
cistercienses. Embora a França continuasse a ser sua localização principal,
eles se estendiam de Irlanda e Portugal, a oeste - o rei Afonso I, de Portugal,
era um doador regular - a Polônia e Hungria, no leste, e à Sicília, no sul.
Como podia a administração central controlar tantos mosteiros distantes
entre si? Um encontro anual costumava acontecer em Cister, começando em
13 de setembro, Dia da Cruz Sagrada. Aquele era um modo de resolver um
problema que teria de ser enfrentado, mais de seis séculos depois, pelos
gigantes do capitalismo internacional: administrar várias filiais.
Todo ano os abades cistercienses chegavam, de perto e de longe, para
elaborar novas regras. Eram portadores das últimas notícias: talvez uma
vitória militar contra os muçulmanos na Espanha ou o surgimento de uma
epidemia em Praga. Um historiador chamou esses encontros regulares de
"mercado de notícias - a galeria sussurrante da Europa", referindo-se a um
fenômeno arquitetônico que pode ocorrer sob a cúpula das catedrais, quando
o que se fala baixo de um lado é ouvido por quem está do outro lado.
A estratégia deu certo, e foi copiada pelos mosteiros de Cluny.
Os cistercienses, em seu apogeu, eram um dos triunfos do cristianismo.
Focados na simplicidade, enquanto outros se sentiam tentados pelo luxo,
acreditavam mais no espírito da religião do que em seus textos. Práticos,
eles ensinaram as famílias europeias a aproveitar melhor as pequenas



propriedades, afastando a fome. Suas caldeiras e forjas, especialmente na
Borgonha e na atual República Checa, estavam entre as melhores da Europa.
No entanto, tal como outras instituições religiosas, eles foram prejudicados
pelo próprio sucesso.
Muitos de seus monges foram se tornando negligentes. Depois de uma farta
refeição, alguns pegavam no sono na igreja, e seu ressonar competia com as
orações. Séculos mais tarde, na França, surgiu um novo tipo de monge: os
trapistas, conhecidos pelo silêncio. Seu objetivo era recuperar, pelo silêncio
e pela oração, a simplicidade perdida.
 



CAPÍTULO 11

GRANADEIROS DE DEUS

No início da era medieval, a Igreja parecia oprimida por seu longo passado,
mas as coisas começavam a mudar. Algumas reformas drásticas foram
iniciadas por mulheres, mais atuantes do que nunca.
Por dez séculos Jesus foi representado como um jovem herói que pregava e
operava milagres. Às vezes personificando o rei dos reis ou o juiz supremo,
raramente aparecia pregado à cruz, o que seria considerado degradante para
a figura principal de tanta grandiosidade e injusto em relação ao próprio
cristianismo. Ao observar a talha encomendada a um artista por Gero,
arcebispo de Colônia, por volta de 969, pode-se ter uma idéia da mudança
de atitude. Jesus aparece pregado a uma cruz de madeira. Suas feições são
fortes, mas ele parece abatido. Preso e humilhado, tem os olhos fechados.
Em pouco mais de um século essa representação triste do Cristo crucificado
se tornaria bastante comum.
A cruz de madeira e o Cristo moribundo, imagens cada vez mais presentes,
transmitiam uma mensagem acerca da morte, inevitável, e dos horrores do
inferno. A própria era medieval parecia carregada de nuvens escuras de
pessimismo.
 
A DESCOBERTA DO PURGATÓRIO
 



Os primeiros cristãos não costumavam pensar no inferno; o paraíso estava
garantido para eles. No entanto, nos últimos séculos antes do ano 1000, o
inferno surgiu como tema freqüente na arte e nos sermões. Enquanto os
cristãos virtuosos, que tinham buscado o perdão, um dia se encontrariam no
céu com Deus, os maus não arrependidos, ainda que cristãos, estariam
provavelmente destinados ao inferno - um lugar de "fogo inextinguível",
como Cristo descrevia raramente, mas com cores fortes.
Entre céu e inferno o contraste era enorme. E se a pessoa fosse reprovada
por uma margem estreitíssima? E se os pecados do morto fossem leves, mas
precisassem de punição? Havia necessidade de uma terceira opção, e assim
foi sugerido o purgatório. Embora enfatizado por antigos líderes, como
Agostinho e Gregório, o Grande, a idéia não foi logo aceita amplamente. A
palavra "purgatório" só surgiu no vocabulário dos europeus entre 1170 e
1180.
O purgatório era uma sala de espera rigorosa, onde os pecados seriam
purgados, de modo que a alma purificada pudesse entrar no reino dos céus.
O tempo passado no purgatório podia ser longo, mas o conceito representava
uma esperança. Os cristãos sabiam que a salvação final era possível.
Uma vez oficialmente aceita, a idéia do purgatório foi ampliada pela Igreja:
o sofrimento das almas no purgatório e ojempo de permanência lá podiam
ser reduzidos pelos vivos. Para isso, contribuiriam as orações, as boas
ações praticadas em nome dos mortos e as doações feitas a mosteiros ou
igrejas, em dinheiro ou terras. Assim, vivos e mortos, unidos pelo ato de
rezar, formavam uma vasta, ativa e unida comunidade cristã.
A Igreja, então, começou a vender indultos que prometiam encurtar o tempo
de permanência da alma no purgatório. Mulheres e homens enlutados
acorreram, dispostos a comprar o perdão para os entes queridos já
falecidos. Os teólogos radicais, porém, tinham dúvidas. Teria o simples
pagamento de uma quantia em dinheiro o poder de aliviar o sofrimento de
uma alma? Como a venda de indultos proporcionava à Igreja uma boa
receita, a prática custou a ser abandonada.
Talvez este tenha sido o período em que o habitante comum da Europa mais
rezou, e várias inovações podem ter contribuído para isso. Uma delas foi a
firme crença na existência do purgatório; outra folaiatensificação do culto à



Santa Virgem Maria, a supersanta, cada vez mais conhecida como "a mãe de
Deus".
 
EM HONRA DE MARIA
 
Na Igreja, praticamente todos os personagens principais - de Deus, Cristo e
apóstolos ao padre do povoado - eram homens. No entanto, consideravam-se
algumas virtudes cristãs, como humildade, fé, esperança e caridade, mais
femininas do que masculinas. E ainda existe outro aspecto: muitas religiões
orientais adoravam deusas. No Egito, cultuava-se a deusa Ísis, por exemplo.
Talvez essa ausência feminina na hierarquia cristã devesse ser corrigida, já
que na maior parte das congregações havia mais mulheres do que homens.
No primeiro século da era cristã, o culto à Santa Virgem Maria era
praticamente desconhecido, e estendeu-se mais ao Oriente do que ao
Ocidente. Em 431, porém, a veneração de Maria estava suficientemente
difundida, para que o Concílio de Éfeso lhe concedesse o título de Mãe de
Deus. Com o passar do tempo, a concepção de Maria passou a ser celebrada
com um dia festivo, embora a crença em uma concepção pura - ou
"imaculada" - levasse doze séculos para ser reconhecida oficialmente.
A veneração da Santa Virgem Maria cresceu muito no século 12. A oração da
"Ave Maria" se tornou popular: "Ave Maria, cheia de graça, o Senhor é
convosco. Bendita sois vós entre as mulheres, e bendito é o fruto do vosso
ventre, Jesus." Formou-se na Europa o hábito de fazer soarem os sinos das
igrejas três vezes por dia - de manhã, de tarde e de noite - para lembrar os
fiéis de rezar a Ave-Maria. Esse hábito levou ao uso do rosário, um fio de
contas ou pedras semi-preciosas que indicava a ordem e a quantidade das
orações.
Muitos padres, monges e monjas viam uma representação simbólica da
expressão do amor de Maria por Jesus na "Canção de Salomão", o que fez
do texto um dos mais conhecidos do Antigo Testamento. Nas orações, Maria
se tornou a intermediária preferida, quando os fiéis queriam chegar a Deus.
Ao fim do século 12, ela passou a ser chamada de Senhora das Flores.
A partir de então, muitas igrejas foram construídas em honra a Maria. No
século 15, no rio Tâmisa, da nascente ao estuário, ouvia-se o nome dela.



Uma escola inglesa só para meninos, hoje famosa, recebeu a denominação de
College of the Blessed Mary of Eton. Mais tarde, porém, foi reduzida para
Eton College. No centro de Londres, a catedral de Southwark era chamada
de Santa Maria Overie, que quer dizer "sobre o rio". Na Ilha dos Cães, rio
abaixo, havia uma capela em homenagem a Maria, onde as pessoas rezavam
pelos marinheiros de partida ou pelos que se perdiam no mar.
No século sexto, outra santa - Maria Madalena - entrava em evidência.
Infelizmente as referências a ela nos evangelhos são terrivelmente escassas.
Sabe-se que Jesus a livrou de sete demônios, que ela esteve presente à
crucificação e que foi a primeira a falar com Cristo ressuscitado. Querendo
descobrir mais sobre ela, os cristãos começaram a tentar adivinhar. E se
outras mulheres que tiveram contato com Jesus fossem, na verdade, Maria
Madalena? A desconhecida que lavou os pés dele na casa de Simão... Maria
de Betânia, em cuja casa ele foi tão bem recebido... Não seriam todas elas a
mesma Maria Madalena?
No início do século 13, o monge dominicano Jacó de Voragine escreveu
Lenda dourada, um dos mais populares livros religiosos da época.
Reunindo vários relatos, ele discorreu de maneira lírica sobre o
relacionamento de Cristo com Maria Madalena. "Esta", ele disse, "foi a
Madalena a quem Jesus conferiu tão grandes graças e a quem dispensou
tantas demonstrações de amor."
Esse retrato pintado com paixão tinha sido aceito pela primeira vez por
Gregório, o Grande, no fim de século sexto, e a partir do século oitavo
passou a ser festejado o dia de Maria Madalena. Hoje, a teoria não é mais
aceita pela Igreja Católica, mas a veneração de que Maria Madalena foi alvo
representa mais um sinal da posição elevada das cristãs naquela época.
 
O MISTÉRIO DO PÃO E DO VINHO
 
Em 1215, depois de um encontro de bispos no Palácio Laterano, em Roma, o
papa Inocêncio III fez uma declaração de importância vital acerca do
sacramento conhecido por várias denominações: santa comunhão, ceia do
senhor e Eucaristia. Foi estabelecido que o pão consagrado, consumido
solenemente pelos fiéis e pelo sacerdote, era o verdadeiro corpo de Cristo, e



o vinho consumido pelo sacerdote era o verdadeiro sangue de Cristo. Essa
doutrina, conhecida como transubstanciação, viria a ser a principal causa de
divergência três séculos mais tarde, com o advento do protestantismo.
Quando ouvida pela primeira vez, a palavra "transubstanciação" pode
parecer complicada e abstrata. É difícil também de pronunciar, com
dezessete letras, mas a idéia por trás dela era nítida e enriquecedora para os
cristãos.
A nova doutrina conferiu mais importância a bispos e sacerdotes, os
responsáveis pela cerimônia de consagração, em que pão e vinho
instantaneamente se transformam na "matéria integral" do corpo e do sangue
de Jesus. A mesma resolução determinava que o vinho, o verdadeiro sangue
de Cristo, devia ser ingerido apenas pelos sacerdotes que presidissem a
celebração. De certa maneira, as pessoas comuns que antes recebiam o pão e
o vinho tinham sido rebaixadas.
A nova ênfase na natureza milagrosa da Eucaristia afetou a disposição
interna do prédio das igrejas. A cerimônia passou a ficar parcialmente
escondida da congregação. O altar e os assentos reservados ao clero - o
santuário interno - eram protegidos por uma tela em metal, madeira ou
treliça. Essa separação provavelmente fez com que aumentassem o mistério
e a solenidade da cerimônia. As igrejas ortodoxas mantêm essa disposição,
mas nas igrejas católicas a tela deu lugar a uma grade.
 
A NOVA COMEMORAÇÃO DE CORPUS CHRISTI
 
Em algumas regiões católicas, ainda acontece uma procissão na segunda
quinta-feira depois de Pentecostes ou domingo de Pentecostes. Foi escolhida
a quinta-feira porque nesse dia a última ceia de Cristo. Em uma feliz
coincidência, começa nessa época a primavera, no hemisfério norte. No fim
da Idade Média, a procissão representava um momento especial para
milhões de cristãos. Alguns, consideravam a ocasião mais mágica do que a
véspera de Natal. Era a comemoração de Corpus Christi - o corpo de Deus.
Nos Alpes Suíços, junto de um rio que corta um vale profundo, fica uma
pequena cidade chamada Kippel. Há várias gerações, muitos de seus
habitantes fazem parte da guarda do papa, em Roma. Toda primavera, na



manhã da quinta-feira determinada, o silêncio do lugar é quebrado apenas
pelo tilintar, ao longe, dos sinos no pescoço das vacas. Todos os prédios
permanecem fechados, menos a igreja, para onde se dirigem os moradores.
Quando não há mais lugar para sentar, as pessoas se distribuem entre as
sepulturas e os canteiros de flores do pequeno cemitério vizinho. Um corpo
de guarda formado por velhos soldados usando chapéus cobertos de pele -
os Granadeiros de Deus - se mantém em posição de sentido na porta da
igreja. Quando termina o serviço, e começa a procissão, ogrupo segue pelas
ruas estreitas, acompanhado por uma orquestra de instrumentos de metal. As
mulheres usam uma roupa tradicional e carregam uma Bíblia. Algumas levam
também um broto de alecrim.
O sacerdote lidera a procissão, caminhando sob uma cobertura sustentada
por quatro homens, moradores locais, enquanto meninas que acabaram de
receber a primeira Eucaristia seguem atrás, vestidas de branco, como
noivas. A procissão faz algumas paradas, quando a música é interrompida, e
o recipiente trabalhado onde é levada a hóstia - o pão consagrado que se
acredita seja o verdadeiro corpo de Cristo - é erguido. Os sinos da igreja
soam, e a procissão continua.
Na maior parte dos países católicos a mesma cerimônia acontece no
domingo seguinte ao Domingo da Trindade.
Quem teve a idéia dessa grandiosa procissão, na era medieval, foi uma
monja belga agostiniana chamada Juliana de Monte Cornillon, que vivia
perto de Liège. A monja tivera repetidas visões de uma lua cheia, muito
brilhante, à qual faltava um pedaço. Depois de refletir sobre a estranha
visão, ela concluiu que a lua era a Igreja, e que o pedaço ausente
representava alguma coisa de importância vital. O que faltava, segundo suas
conclusões, era celebrar a Eucaristia ou a ceia do Senhor com uma procissão
fora do prédio da igreja, para anunciar a importância do evento. Assim
nasceu a comemoração de Corpus Christi.
Em 1246, o bispo da região adotou a idéia. Mais tarde, um dignitário alemão
assistiu à celebração e gostou. Os novos dominicanos aprovaram, já que se
interessavam em ensinar e sabiam que tais procissões impressionam as
pessoas comuns, fazendo chegar a elas a mensagem que queriam transmitir.
O papa Urbano IV, que chegava de Troyes, na França, não muito distante
dali, e já conhecia a procissão, decidiu em 1264 torná-la anual, estendendo-
a a todas as igrejas. Sua decisão talvez tenha sido motivada ou confirmada



também por um milagre acontecido no ano anterior na cidade de Bolsena, na
Itália central. Conta-se que um padre da Boêmia foi a Bolsena para uma
visita à cidade e celebrar missa. Ele, que não aceitava completamente a
doutrina da transubstanciação, convenceu-se ao ver sangue verdadeiro
escorrer sobre o altar, após a consagração.
No século 21, os ocidentais, em sua maioria, costumam aceitar
imediatamente os conceitos que apresentam uma base racional, ainda que
mais tarde mudem de idéia, ao vê-los contestados. Na Idade Média, ao
contrário, as pessoas tendiam a deixar-se impressionar por mitos, mistérios
e rumores, acreditando neles de imediato. Segundo um especialista no
assunto, um dos aspectos interessantes daquele período era o modo como
acontecimentos ditos milagrosos eram aceitos igualmente por indivíduos
mais ou menos esclarecidos. A história misteriosa de uma papisa - a papisa
Joana - é um exemplo disso.
 
A PERSEGUIÇÃO AOS CÁTAROS
 
Nos primeiros séculos, osseguidores de Manes acreditavam que bem e mal
fossem entidades separadas. A idéia conquistou seguidores na Bulgária, na
Macedônia e na Croácia - regiões que se tornaram cristãs no século oitavo.
Em 1200, conceitos semelhantes eram difundidos na Alemanha pelos cátaros.
O movimento cátaro se espalhou para o sul da França, onde eram
freqüentemente chamados de albigenses, em referência à cidade de Albi,
onde se concentravam.
Embora acreditassem em vida após a morte, os cátaros não aceitavam Jesus
inteiramente. Na opinião deles, Jesus não tinha sido crucificado; portanto,
não havia ressuscitado. Em várias ocasiões, cátaros mais exaltados
destruíram cruzes cristãs e chegaram a demolir altares nas igrejas, pois
achavam a missa inútil. Eles acreditavam na existência de Deus, mas também
na existência de um rival, o deus do mal. Assim, o infeliz Satã tinha criado
lobos e cobras, moscas e lagartos. Além disso, era o criadordas chuvas de
granizo e das tempestades com raios e trovões. Como força independente,
era mais maligno e poderoso do que a maioria dos cristãos queria acreditar.
A liderança da luta contra o mal cabia aos "bons homens cátaros".



Conhecidos como "os perfeitos", defendiam arduamente a sobrevivência da
doutrina e não se importavam de morrer como mártires.
Na Europa medieval, porém, uma grande heresia era como um barril de
veneno prestes a ser despejado nos reservatórios de água de toda a cidade.
Acreditava-se que Deus deixaria de proteger e defender a cidade onde se
espalhasse tal heresia.
Roma demorou para atacar com vigor a heresia em expansão. Só agiu em
1208. Muitos cátaros foram julgados, considerados culpados e queimados
vivos. Multidões enfurecidas lincharam alguns. Muitos foram presos ou
despojados de suas propriedades. Os cátaros que fizessem confissão de
culpa eram obrigados a usar daí por diante, como castigo, uma cruz amarela
ou alaranjada pregada às costas da roupa, para que todos vissem.
Na década de 1220, a cruzada contra os cátaros parecia encerrada, mas um
século mais tarde, eles ainda conquistavam novos adeptos nas montanhas do
sul da França. Sabemos disso porque a Igreja enviou inquisidores às cidades
onde os cátaros atuavam, deixando um registro do que se pensava sobre
questões religiosas àquela época.
 
UMA CIDADEZINHA NA MONTANHA
 
Montaillou era uma cidadezinha nos montes Pireneus, perto da atual fronteira
entre França e Espanha. Lá não havia carroças, em parte porque o terreno
era íngreme demais. O frio em excesso não permitia o cultivo de uvas ou
azeitonas; vinho e azeite - além do sal - eram carregados montanha acima no
lombo de mulas. Na periferia da cidade, trigo, linho, cânhamo e nabo eram
cultivados em pequenos lotes. No moinho local, o trigo era transformado em
farinha, e o pão preparado em casa constituía o principal alimento.
O isolamento fazia da cidadezinha um ótimo refúgio para os líderes cátaros
sobreviventes, que, comparados ao padre católico local, levavam uma vida
suficientemente santa para conquistar muitos admiradores. O padre era o
"conquistador" da cidade: discretamente mantinha relações sexuais com
solteiras e viúvas, alegando que a Igreja o impedia de casar-se, mas não de
relacionar-se com mulheres. Tal como muitos padres e monges, ele recebia



críticas severas, pois quem garantia que tivesse casa, comida e roupas eram
os moradores locais.
Nas cidades próximas, no máximo a metade da população freqüentava a
igreja aos domingos, e muitos freqüentadores saíam antes do sermão -
quando havia sermão. Um operário que, contrariando a crença dos cristãos,
afirmou que o mundo não acabaria no dia do juízo explicou, ao ser
questionado: "É que, por causa do meu trabalho na pedreira, sempre saio
cedo da missa, e não tenho tempo de ouvir o sermão." Proporcionalmente, os
cátaros eram mais assíduos no comparecimento à igreja do que os católicos
locais. Com a freqüência, disfarçavam suas verdadeiras crenças.
Os cátaros se reuniam secretamente para discutir questões religiosas, pois
temiam ser presos ou condenados à morte. Pela mesma razão, os perfeitos
que chegavam à cidade para visitar outros simpatizantes às vezes mantinham
um capuz sobre a cabeça, mesmo quando todos se reuniam em volta da mesa
da cozinha. E, quando pernoitavam, escondiam-se no teto da casa. Os
pastores de rebanhos estavam entre os simpatizantes e muitos se tornaram
verdadeiros cátaros.
As pessoas tentavam imaginar como seria o céu. Caberiam lá todos os
merecedores? Segundo comentou um camponês, nem uma construção que se
estendesse da cidade de Toulouse a determinado desfiladeiro nos Pireneus
igualaria o tamanho do céu. Cátaros e católicos conferiam a mesma
importância a uma boa morte. Os cátaros mais devotos, quando à beira da
morte, recebiam a visita de um "bom homem", que lhes oferecia o perdão.
Na região havia também quem não fosse católico nem cátaro. Em um dia de
verão, o padre e alguns homens reunidos sob uma árvore no pátio da igreja
conversavam sobre a ótima colheita. Um dos homens exclamou: "Graças a
Deus, conseguimos!" Para surpresa do padre, outro homem respondeu que a
colheita farta não era obra de Deus, mas da natureza. Aquele cético se
revelou. Mas jamais saberemos quantos céticos e ateus viveram na Kurppa,
durante a Idade Média.
 



CAPÍTULO 12

A MAGIA DO VIDRO E DA
TINTA

Se estes foram tempos escuros, as novas igrejas construídas foram a luz.
Pouco depois do ano 1050, em muitas partes da Europa surgiam projetos de
construção de enormes catedrais e basílicas, além de capelas fartamente
ornamentadas. Uma das primeiras a ficar pronta foi a basílica de São
Marcos, em Veneza, que não era a catedral, mas a capela do doge ou
administrador. Projetada em estilo bizantino por um arquiteto grego,
destacava-se pela iluminação. Hoje, muitas janelas estão emparedadas,
quase conferindo ao espaço a aparência de uma caverna, exceto em grandes
ocasiões, quando é brilhantemente iluminada por velas e eletricidade.
 
O SURGIMENTO DA CATEDRAL GÓTICA
 
A construção da primeira catedral no novo estilo começou na década de
1140, na cidade francesa de Sens, mas a catedral da rival Saint Denis, nos
arredores de Paris, ficou pronta primeiro. A altura e o formato das igrejas
góticas eram surpreendentes. As janelas em mosaicos de vidro colorido
encantavam os visitantes, ao deixarem passar a luz do sol. O mundo
ocidental jamais vira tanto vidro. Outro aspecto característico eram os arcos
pontudos que davam acabamento às altas janelas, na parte de cima,



provavelmente copiados da estética islâmica na Síria e naTurguia, durante a
primeira cruzada. É possível que construtores e operários tenham vindo da
Ásia Menor, acompanhando os cruzados que voltavam para casa.
O sentido de espaço dentro das novas catedrais góticas impressionava.
Paredes de aparência delicada, embora feitas de pedra, proporcionavam o
máximo de espaço. Cada catedral contava com uma pedreira própria, de
onde as pedras eram retiradas e, depois, modeladas.
Muitas famílias tiveram de sacrificar o padrão de vida, para que fossem
construídas as catedrais, pois a carga de impostos aumentava, e
trabalhadores que poderiam estar construindo casas, moinhos ou celeiros
eram desviados para outras tarefas. Às vezes os monges colaboravam na
construção, mas faltava-lhes habilidade.
Por que bispos e príncipes queriam igrejas tão espaçosas? Em parte, para
competir com outras igrejas. Todos desejavam ser os melhores. Além disso,
para glorificar a Deus, espirais e janelas terminadas em cima por um arco
pontudo indicavam o céu. Havia ainda razões cerimoniais para o tamanho
das igrejas - as grandes procissões exigiam espaço. E mais: muitos homens e
mulheres se filiavam às ordens religiosas, e era preciso grandes mosteiros
para abrigá-los, bem como aos visitantes que chegavam nos domingos e em
outros dias santificados.
A arte de pintar e dar cor ao vidro floresceu. De início, os cistercienses,
adeptos da simplicidade, rejeitaram o emprego de vitrais nas janelas de suas
igrejas, mas acabaram cedendo. O sacerdote podia aproveitar as cenas e os
rostos nos vitrais para transmitir sua mensagem sobre a última ceia ou a
ressurreição. Quando a luz do sol encontrava o ângulo apropriado, o vidro
criava uma luminosidade inigualável naquela era. Nem a rica indumentária
de uma rainha se comparava à riqueza de um vitral.
Entre 1203 e 1240, a nova catedral de Chartres recebeu vitrais em suas 176
janelas, em um trabalho realizado por pelo menos nove talentosos artistas.
Só um grande vitral representando a vida de Cristo cobria 23 metros
quadrados. Dessas décadas fascinantes da primeira metade do século 13,
restam: os vitrais da galeria superior, reservada ao coro, na catedral de
Troyes, na França central; a rosácea da catedral de Lausanne, na Suíça; a
árvore de Jessé da catedral de Freiburg im Breisgau (ou Friburgo em
Brisgóvia), no sudoeste da Alemanha; e os vitrais da catedral de Canterbury.



A Itália demorou para aderir aos vitrais coloridos. Os exemplos mais antigos
conhecidos, encontrados em território italiano, são os de Assis, criados na
década de 1230 por profissionais alemães que tinham trabalhado em uma
igreja franciscana em sua terra natal.
Os artesãos aprenderam a fabricar vitrais adequados a cada parte da igreja.
Na catedral de Chartres, os azuis intensos ficavam maravilhosos quando o
sol caminhava para o oeste; o pôr do sol, porém, destacava os vermelhos
vivos.
O emprego de óxidos metálicos resultou em cores novas para o vidro. No
início da década de 1300, surgiram o verde-musgo, o violeta e o amarelo
âmbar. Outra criação foi um amarelo vivo, resultado da aplicação de uma
solução de prata sobre o vidro ainda quente, recém-fabricado.
 
O ALFABETO ILUMINADO
 
Na época, a Igreja representava, como nenhuma outra instituição, o papel de
baluarte da leitura e da escrita. Todos os livros eram escritos à mão, por
milhares de copiadores, que trabalhavam diariamente. A tarefa se repetia nos
mosteiros espalhados por territórios que se estendiam da Irlanda do Norte ao
litoral dos mares Báltico e Adriático. A Bíblia Vulgata também era copiada,
embora fossem necessários poucos exemplares completos. Havia maior
procura por trechos das escrituras e trabalhos teológicos: as cartas de São
Paulo, os salmos reunidos em um livro chamado Saltério, ou uma edição
comentada do Antigo Testamento. Eram as "matérias selecionadas" da época.
Os livros manuscritos tiveram vida longa; as páginas, de pergaminho feito de
pele de bezerro, carneiro ou bode, não se rasgavam facilmente. Os mais
caros eram escritos sobre uma superfície de velino. Um livro de 200 páginas
precisava da pele de cerca de oitenta animais. Diz-se até que o custo do
material excedia a quantia recebida pelo escrivão por seu trabalho.
 
O SIGNIFICADO DAS CORES
 



Atualmente, as obras de arte em catedrais, galerias e palácios da Itália
atraem conhecedores e turistas de todas as partes do mundo. Em 1400, os
habitantes locais - os principais turistas - queriam ver, sobretudo, as
mensagens religiosas vividamente expressas nas pinturas. Cristo e os
apóstolos eram, então, os heróis; hoje, os pintores e escultores famosos são
os heróis, ou melhor, os gênios. No ano de 1400, o único gênio se chamava
Cristo.
As igrejas desempenhavam o papel hoje representado pelas galerias de arte.
Não havia, porém, catálogos ou fones de ouvido para visitantes e  fiéis; as
pinturas religiosas tinham de falar sem a ajuda de intérpretes.
Assim como os jogadores de futebol podem ser identificados pelas cores da
camisa que vestem, os heróis do cristianismo podiam ser identificados pelas
roupas ou pelos símbolos que traziam nas mãos ou nos pés. A figura do
menino Jesus com um pintassilgo na mão, pintada por Giovanni Tiepolo,
pode intrigar os visitantes da National Gallery of Art, em Washington. Para
os estudiosos, porém, o pintassilgo anunciava o destino de Jesus, que
recebeu uma coroa de espinhos antes de ser morto. Naquela época, em que a
maioria dos habitantes era composta por camponeses e agricultores, quase
todo mundo sabia que o pintassilgo come espinhos e cardos.
Em muitas pinturas São Pedro está vestido de amarelo e segura uma penca
de chaves - as chaves do reino. Ou carrega um peixe, em alusão a sua
pescaria de almas humanas, na tentativa de conquistá-las e convertê-las. São
Marcos aparece freqüentemente acompanhado de um leão, e, quando se
tornou padroeiro de Veneza, o leão foi incorporado como símbolo. São
Paulo quase sempre traz uma espada, arma com que foi decapitado. Santa
Escolástica, irmã gêmea de São Benedito, era muitas vezes pintada com um
lírio na mão e uma pomba junto aos pés.
Nas pinturas, as cores das vestes dos religiosos também são sinais
importantes, pois a Igreja Cristã representava cada vez mais o expoente da
cor e das decorações suntuosas. Inocêncio III, consagrado papa antes dos 40
anos de idade, voltou sua atenção, na década de 1190, para as cores usadas
em cerimônias religiosas. Ele estabeleceu a base do atual sistema de cores
adotado nos vários eventos do ano cristão. Branca, vermelha, verde, roxa,
violeta e preta eram as cores principais. Todo fiel bem informado sabia, ao
entrar em uma igreja de Paris ou Lisboa, de que cor seria a veste usada pelo



padre, conforme a data comemorada. A Igreja Ortodoxa não adotava tal
precisão, embora preferisse vestes brancas para a Páscoa e os funerais.
 
O SURGIMENTO DAS UNIVERSIDADES
 
As universidades resultaram, em grande parte, do trabalho da Igreja. Fossem
elas formadas por bispos ou por grupos informais de professores e
estudiosos, logo estavam unidas sob o mesmo comando - exceto as da região
ocidental do Mediterrâneo; obedeciam aos preceitos e promoviam os
objetivos da Igreja. As primeiras universidades da Europa ocidental ficavam
na Itália. A do porto de Salerno, ao sul, essencialmente voltada para a
Medicina, talvez tenha sido a inicial e no século 11 já ocupava o posto de
melhor da Europa. Os estudos se baseavam sobretudo em trabalhos de
médicos gregos e árabes, traduzidos para o latim. Os alunos aprendiam a
dissecar corpos, mas de porcos, e não de seres humanos.
Das primeiras universidades, a mais influente ficava em Bolonha, no norte
da Itália, uma cidade que tinha de um lado colinas, e, do outro, a vasta
planície do rio Pó. De início especializada em Direito Canônico e Direito
Civil, criou fama e acabou atraindo muitos estudantes espanhóis, para os
quais chegou a ser fundada uma unidade especial em 1364, quando a
universidade completava dois séculos de existência.
Paris se mostrou uma séria rival de Bolonha. Especializada em Teologia e
outras áreas abstratas, a universidade de Paris recebia a supervisão da
catedral de Notre Dame. Logo quatro departamentos (ou faculdades) -
Direito, Medicina, Artes e a todo poderosa Teologia - foram criados. A
universidade mais famosa da Espanha - a de Salamanca - foi fundada em
1243. Na época, a cidade de Oxford, na Inglaterra, contava com uma
universidade que concorria com a de Paris em Teologia. Tal como a Igreja
Católica, a universidade era uma instituição internacional: alunos e
professores chegavam de várias regiões, em uma movimentação facilitada
pelo uso de um idioma comum, o latim. No início, a palavra falada - e não os
livros ou manuscritos - constituía a essência do ensino universitário. Uma
aula era equivalente ao sermão na igreja.



A Europa central custou a imitar a criação desses locais para o ensino
superior, mas a fundação de universidades em Praga, em 1348, e na
Cracóvia, dezesseis anos mais tarde, foram eventos marcantes nos círculos
intelectuais. A universidade se tornaria uma característica da civilização
cristã. No século 16, a Reforma protestante, que representou um forte abalo
para a Igreja Católica, foi iniciada por indivíduos formados em
universidades. Nos séculos mais recentes, porém, talvez nenhuma instituição
tenha colaborado tanto para promover uma visão alternativa ou menos
religiosa do mundo.
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CAPÍTULO 13

UMA ESTRELA SOBRE ASSIS

O oceano da cristandade foi tranqüilo por longos períodos, mas às vezes os
ventos e as correntes mudavam de direção. As primeiras décadas do século
13 atravessaram mares bravios.
 
FRANCISCO DESCOBRE UMA NOVA VIDA
 
No ano de 1200, as cidades da Europa ocidental se desenvolviam, embora a
maior parte da população vivesse da terra. Nas cidades grandes, porém,
comerciantes de tecidos e lã tornavam-se pequenos magnatas, enquanto
surgia um novo tipo de negociante, cujo negócio era o próprio dinheiro.
Eram os primeiros banqueiros. Na Inglaterra e no noroeste da Europa
concentravam-se os principais produtores de lã: criadores, fiandeiros e
tecelões. No entanto, boa parte da produção era comprada pelos
comerciantes italianos, que a levavam para seu país, onde esses produtos
passavam pela parte final do processo de fabricação.
A lã financiou a infância daquele que talvez seja o cristão mais fa- moso,
desde o próprio Cristo. Francesco di Pietro di Bernardone, mais tarde
conhecido como São Francisco de Assis, nasceu na cidade de Assis, na Itália
central, provavelmente em 1181. Seu pai comercializava tecidos, uma
atividade muito antiga, mas um setor vital dos negócios na Europa. Em



comparação, a fabricação de tecidos era, na época, mais importante do que a
fabricação de automóveis, cerca de oito séculos depois.
O pai de Francesco viajava para as maiores feiras da Europa, na região de
Champanhe, na França, onde eram negociadas grandes quantidades de tecido
cru. Possivelmente em uma dessas viagens ele conheceu Pica, a francesa
com quem se casou. Compreende-se que tenha dado ao primeiro filho o
nome de Francesco, que remete a "francês". No entanto, o filho renunciaria
ao patrimônio acumulado pelo pai. Aquele belo jovem, que às vezes trocava
as roupas elegantes por trapos, provocou uma verdadeira revolução, com
suas atitudes transformadoras, ao tornar-se um cristão dedicado.
Na Europa medieval, a lepra estava amplamente disseminada. Os portadores
da doença viviam fora dos muros da cidade de Assis, na planície. As
pessoas, em sua maioria, desviavam-se, ao encontrar um deles na estrada.
Certo dia, Francisco resolveu beijar um dos enfermos no rosto, apesar da
terrível aparência de sua pele. Surpreso, ele notou que se sentia alegre, "com
uma doçura de alma e de coração".
Acreditando que Cristo se comunicava com ele, Francisco se mantinha alerta
para a possibilidade de receber uma mensagem. Certa vez, visitava a capela
abandonada de São Damião, fora dos muros de Assis, quando teve a
impressão de ouvir uma voz vinda do crucifixo, no altar. A voz mandava que
ele recuperasse a capela semidestruída, devolvendo-a aos fiéis. Francisco
sabia como conseguir o dinheiro necessário à execução do projeto. Pegou na
casa do pai alguns fardos de tecido, amarrou ao lombo de um cavalo e
viajou para Foligno, uma cidade próxima.
Lá, Francisco vendeu o tecido e o cavalo, e preparou-se para começar a
reforma da capela abandonada perto de Assis. Seu pai, inconformado com o
que considerou um roubo, resolveu agir. O bispo, informado do episódio,
tentou repreendê-lo, mas Francisco, sempre apaziguador, conseguiu ficar
com o dinheiro.
Foi com aquele dinheiro conseguido ilicitamente que ele começou a reparar
a capela. Chegava a usar a colher de pedreiro e a subir em andaimes.
Concluída a tarefa, Francisco voltou suas atenções para Porciúncula, cidade
onde uma capela dos beneditinos também estava abandonada. Nessa fase da
vida - aos vinte e poucos anos - ele se tornou quase um construtor e
incorporador em pequena escala.



Em uma das igrejas recuperadas, operou-se nele nova transformação. O
padre lia em voz alta um trecho da versão em latim do evangelho de Mateus,
quando Francisco sentiu como se as palavras de Cristo lhe fossem dirigidas
especialmente. Ele ouviu o conselho de tomar a estrada, sem levar o que
quer que fosse - "nem ouro, nem prata, nem dinheiro, nem ao menos
sandálias ou um cajado". Como viajante, passou a pregar para quem quisesse
escutar. Como se inspirava em Jesus, preferia citar o Novo Testamento. Na
coletânea de seus escritos e discursos, contam-se 164 citações do Novo
Testamento, e apenas 32 do Antigo Testamento - uma rara proporção.
Segundo explicava, o melhor sermão é curto, pois "as palavras do Senhor na
Terra foram breves". Muito mais tarde, pregadores franciscanos se tornaram
admirados por suas habilidades. São Bernardino de Siena, nascido meio
século depois da morte de Francisco, conseguia imitar o zumbido da abelha
ou fazer outros sons com muita propriedade, para interessar a audiência e
transmitir sua mensagem.
Numerosos jovens - e mais velhos também - juntaram-se ao líder, chegando a
uma quantidade incalculável de seguidores. Em 1209, Francisco era
acompanhado por doze discípulos, mas em dez anos eles somavam 2 mil ou
mais, e em poucas décadas chegavam a 39 mil, espalhados por várias
regiões. Eles não eram chamados de padres nem de monges; ficaram
conhecidos como frades, simplesmente.
A maioria dos franciscanos procurava seguir o texto bíblico: "Não andeis
ansiosos pelo dia de amanhã." Pertences além do estritamente necessário
eram proibidos. "Os irmãos nada devem possuir", Francisco advertia. Ele
lembrava aos seguidores: "Por nós o Senhor se fez pobre no mundo." Suas
instruções eram no sentido de serem "pobres de bens e ricos de virtudes".
Francisco se rebelava contra uma nova onda de riqueza e materialismo, pois
o comércio e as transações com dinheiro cresciam como há quase mil anos
não acontecia. Para ele, o brilho das moedas representava uma ameaça
moral. Em 1221, contrariando a opinião do pai, ele afirmou que as moedas
não eram mais úteis do que as pedras do rio.
A mais admirada seguidora de Francisco surgiu em 1212: a jovem Clara, que
tinha ficado encantada com uma pregação de Francisco na catedral. Clara
vinha de família nobre, era cerca de doze anos mais nova do que Francisco e
estava determinada a tornar-se sua discípula. O problema era: como
acomodar, em uma comunidade masculina, aquela moça zelosa e educada?



Com o consentimento do bispo de Assis, Clara foi admitida no mosteiro
beneditino local, como monja. De início, seus pais ricos de nada sabiam;
para eles, a filha havia simplesmente saído de casa.
Clara logo se adaptou à vida de pobreza que Francisco prescrevia para os
seguidores. As roupas finas foram substituídas por outras, grosseiras, e o
próprio Francisco lhe cortou os longos cabelos. Aquele foi talvez um dos
momentos mais sensuais da vida de disciplina que ele se impusera.
Descontente com a rotina do mosteiro, já que era seguidora de São
Francisco, exclusivamente, Clara foi autorizada a ocupar a então recuperada
capela de São Damião. Unindo-se à irmã e a algumas amigas que
compartilhavam de suas idéias, ela se tornou a líder das Damas Pobres de
São Damião, mais tarde conhecidas como Clarissas Pobres.
Em um exemplo de extrema sobriedade, ela jejuava três vezes por semana e
dormia em uma cama feita com galhos de videira, tendo uma pedra como
travesseiro. Como essa vida excessivamente dura acabou por prejudicar-lhe
a saúde, Clara finalmente aceitou as ordens severas de Francisco, no sentido
de dormir regularmente em um colchão de palha e comer um pouco mais de
pão. Sua fama se espalhou. Nas cidades de Lucca, Siena, e até mesmo
Bordéus, na França, surgiram grupos de mulheres franciscanas que imitavam
sua vida piedosa.
 
IRMÃ COTOVIA E IRMÃO PEIXE
 
Francisco de Assis era capaz de atrair um pássaro que estivesse pousado em
um galho. Em uma época na qual se tratavam duramente aves domesticadas e
animais de trabalho, Francisco sentia afinidade com eles. As cotovias, de
cor parda, eram suas preferidas. Ele via no aspecto pouco atraente das penas
daquelas aves um conselho para que frades e monges não usassem "roupas
coloridas e luxuosas". As cotovias possuíam também uma virtude religiosa -
a humildade - além de passarem quase o tempo todo "nos céus". Aos olhos
de Francisco, a cotovia era ao mesmo tempo alegre e frugal, pois "percorre
animadamente a estrada em busca de um grão de milho e, quando encontra,
come satisfeita, ainda que tenha de pegá-lo entre os excrementos de
animais". Na época, bois, cavalos e burros eram o principal meio de
transporte. Assim, espalhavam-se pelas estradas montes de esterco, que às



vezes continham grãos não digeridos. Esses grãos serviam de alimento aos
pássaros.
Francisco tratava as cotovias como irmãs. No dia de Natal, tornou-se
costume os habitantes das cidades espalharem grãos nas estradas, para
alimentar as cotovias. Certa vez, ele pregava em Bevagna, uma cidade
situada na Itália central, até hoje admirada por sua piazza medieval, e
saudou-as formalmente como "meus irmãos pássaros", convidando-as a
louvar o Criador, "que lhes deu tudo que é necessário: penas como agasalho
e asas para voar". Observadores podiam considerá-lo excêntrico, mas talvez
não houvesse em toda a Europa um ser humano semelhante a ele.
Diz-se que Gubbio, uma cidade de montanha, próxima a Assis, testemunhou
milagres de Francisco. Lá ele curou a mão paralisada de uma menina. Além
disso, amansou um lobo que aterrorizava as redondezas: em um pacto de
amizade, apertou solenemente a pata do lobo, como se fosse um acordo de
cavalheiros. Uma pintura exposta na National Gallery, em Londres, mostra a
cena e a admiração despertada por ela.
Santo Antônio de Pádua - ainda não conhecido por esse nome - viajou ainda
muito jovem de Portugal para a Itália e juntou-se a uma das eguipes de
pregadores françiscanos. Na década de 1220, visitou Rimini, um antigo
porto romano no Mar Adriático, onde tentou converter "uma multidão de
heréticos". Por mais que pregasse, ninguém se deixava convencer. Certo dia,
ele caminhou até a foz do rio, logo abaixo da ponte romana, que continua
intacta, e resolveu falar ao mar. Se as pessoas não o ouviam, os peixes
ouviriam, com certeza. De acordo com o livro As pequenas flores de São
Francisco, muito popular no século 14, os peixes puseram a cabeça fora da
água, para escutar. Então, arrumando-se em ordem espontaneamente, com os
menores na frente, inclinaram a cabeça, "em sinal de reverência". Os
habitantes de Rimini acorreram ao local, maravilhados.
Uma característica dos primeiros franciscanos era a estranha idéia de que os
animais, tal como os seres humanos, são capazes de organizar-se em
formação precisa, quando tocados pelo Espírito Santo. Uma pintura na igreja
da Santa Croce (Santa Cruz), em Florença, feita poucos anos depois da
morte de Francisco, mostra o santo, vestido com um manto escuro, com o
semblante sério, dirigindo-se a um grupo de pássaros que, organizados em
fileiras de seis, escutam atentamente. Em outra cena, quem escuta são



muçulmanos, já que naquela época os cristãos empreendiam cruzadas para
convertê-los, e o grupo também está organizado em fileiras de seis. Em
1219, Francisco e alguns companheiros partiram em uma cruzada, na
esperança de converter os muçulmanos pacificamente.
 
OS ÚLTIMOS DIAS DE FRANCISCO
 
Aos quarenta e poucos anos, Francisco já não tinha a saúde de antes. Como
queria continuar pregando, ainda montava, mas não ia longe. Além de fraco
fisicamente, começava a perder a visão.
A possibilidade de que Francisco não tivesse muito tempo de vida tornou-o
ainda mais precioso para seus seguidores, e um acontecimento notável
intensificou essa admiração. Conta-se que apareceram em seu corpo
estranhas cicatrizes e feridas que seguiam o padrão das marcas deixadas no
corpo de Cristo pela crucificação. Os ferimentos, chamados de "estigmas",
eram saudados como sinal de uma bênção especial de Cristo. No início do
século 20, marcas semelhantes apareceriam no corpo do padre de uma
província italiana, o padre Pio, cuja cidade mais tarde se tornou o destino de
ônibus lotados de peregrinos.
Francisco passou seus últimos dias em uma cabana, no local onde tinha se
convertido: a planície abaixo de Assis. Lá, pediu pão, benzeu e distribuiu em
pedaços aos frades reunidos em volta. A cada pedaço de pão entregue, ele
pousava a mão sobre a cabeça do frade. A seu pedido, foram lidas em voz
alta passagens do evangelho de São João, e mais uma vez ele ouviu as
palavras: "Jesus sabia que tinha chegado a hora de deixar este mundo e ir
para o Pai." Francisco morreu em 3 de outubro de 1226, no silêncio da noite.
Houve relatos apaixonados de que um bando de cotovias, suas aves
favoritas, começaram a voar em círculo, como que em uma despedida.
Francisco pediu para ser enterrado despido, diretamente na terra, e então
esquecido. Mas seu corpo era importante demais para que o esquecessem.
Decorrido pouco tempo da morte de Francisco, seu dedicado protetor, o
cardeal Ugolino, foi eleito papa. Com o nome de Gregório IX, ele viajou a
Assis, para proclamar Francisco santo. Depois de dizer uma frase popular na
Idade Média - "Ele era a estrela da manhã entre as nuvens" - o papa entrou



na cripta da basílica em construção e rezou missa em presença do corpo de
Francisco, recém-removido para lá. Alguns franciscanos estranharam que um
dos santuários de mais alto custo da Itália fosse construído em honra de um
santo que preferia a pobreza e praticava a frugalidade.
Os seguidores de Francisco se espalharam por muitos países. Na Hungria,
tiveram de sujar as roupas com estrume de vaca, de modo que fossem menos
tentadoras para agressores e ladrões. Em uma cidade espanhola, acamparam
no cemitério. A primeira expedição à Alemanha fracassou, porque os frades
não falavam o idioma local. No Marrocos, alguns se tornaram mártires. Em
outras regiões, porém, inclusive Inglaterra e França, foram incrivelmente
bem-sucedidos.
Nem todos os propósitos de Francisco se mantiveram depois de sua morte.
Ele achava a aprendizagem um risco, e os livros e manuscritos, um perigo,
por alimentarem o orgulho. No entanto, em pouco tempo as novas
universidades eram um dos pontos fortes da ordem franciscana.
Originariamente, os seguidores de Francisco faziam trabalho braçal e
cuidavam de enfermos. Mas faltava encanto a essas tarefas, e começou a
ficar difícil encontrar quem as assumisse. Embora Francisco visse grandes
virtudes na pobreza, alguns de seus seguidores mais destacados vieram a ser
amigos ou capelães dos ricos, e convenceram-nos a doar dinheiro aos
franciscanos. A ordem se tornou poderosa e rica - o fundador se espantaria! -
e seus membros chegaram a cardeais e papas.
 
OS ELOQÜENTES DOMINICANOS
 
Enquanto Francisco iluminava a Itália, via-se outra luz em Bolonha, na parte
norte das montanhas. A outra luz vinha do espanhol Domingos de Gusmão,
que tinha muito em comum com Francisco, embora doze anos mais velho:
ambos possuíam a rara habilidade de atrair e inspirar discípulos; ambos
vinham de camadas mais abastadas da sociedade e tinham plena consciência
dos perigos da riqueza; e ambos conheciam a advertência do Novo
Testamento, segundo a qual os ricos dificilmente entram no reino dos céus.
A ascensão de Domingos de Gusmão não foi tão rápida e cheia de encantos
quanto a de Francisco. De família nobre, Domingo de Guzmán - esse era seu



nome verdadeiro - nasceu no extremo norte da Espanha, perto de Burgos. Na
Idade Média, boa parte da vitalidade do cristianismo vinha de áreas da
Península Ibérica recentemente ocupadas pelos muçulmanos ou de regiões
próximas.
Quando Domingos tinha cerca de 21 anos, a região onde vivia foi assolada
pela fome. Ele vendeu os livros que possuía - um bom livro valia muito, por
ser escrito e ilustrado à mão - e distribuiu o dinheiro aos necessitados. Logo
que entrou para o mosteiro de Osma, sob administração dos agostinianos,
teve o talento reconhecido pelo bispo local, Diego de Azevedo. Juntos, eles
fizeram uma longa viagem, quando chegaram a visitar o papa. E foi o próprio
papa quem os dissuadiu de prosseguir rumo a terras distantes, em busca de
conversões. Afinal, um grupo de heréticos vivia em local pouco acessível,
mas próximo, nas montanhas do sul da França e do norte da Espanha. Estes
com certeza deviam ser convertidos primeiro.
Em Roma, no ano de 1216, Domingos recebeu autorização para fundar uma
ordem religiosa, com a missão específica de pregar. Sua primeira base foi
em Toulouse, na França, antes reduto dos cátaros. Seus dezesseis seguidores
se espalharam, reuniram mais homens dispostos a dedicar a vida a Cristo e
implantaram muitas casas religiosas; tantas, que Domingos encontrava
dificuldade em inspecionar todas. Conta-se que só em uma viagem de
inspeção, partindo de Roma e atravessando França e Espanha, ele percorreu
cerca de 6 mil quilômetros a pé.
Aos poucos os habitantes das cidades perderam o interesse pelas pregações.
Os dominicanos, porém, sabiam como atrair a atenção do povo. Cada vez
mais eles eram solicitados a instalar púlpitos nas igrejas de paróquia e ouvir
as confissões dos fiéis. Seu manto negro e a capa branca sem mangas eram
facilmente reconhecidos nas ruas. Com pobreza e sinceridade, os
dominicanos conquistavam respeito. Como pediam apenas o que comer, não
podiam ser acusados de viver à custa do trabalho e do suor dos pobres.
Tomás de Aquino, nascido na Itália em 1225, quatro anos após a morte de
Domingos de Gusmão, intensificou o empenho dos dominicanos pela
dominância intelectual. A fama de Tomás de Aquino como importante
teólogo perdurou por cerca de oitocentos anos. Apesar de considerado o
patrono de todas as universidades católicas, suas opiniões não eram aceitas
sem exceção. Por algum tempo, os trabalhos de Tomás de Aquino foram



banidos das instituições mantidas pelos franciscanos, rivais dos
dominicanos.
Em certos círculos, a popularidade dos dominicanos diminuiu depois que a
Inquisição começou a eliminar as heresias. Os dominicanos, como
pregadores e teólogos, sabiam exatamente identificar uma heresia. O mais
temido caçador de heréticos foi o padre dominicano Tomás de Torquemada,
que se tornou o grande inquisidor, dois séculos e meio após a morte de
Domingos de Gusmão. É de certa forma injusto que a Inquisição espanhola e
seus homens fortes, cristãos, tenham se tornado símbolos da intolerância, já
que não são raras as atitudes de intolerância encontradas nos registros das
histórias de verdades consideradas preciosas.
 
OS FRADES PEDINTES
 
Franciscanos e dominicanos ficaram conhecidos como "mendicantes". Em
outras palavras, eram pedintes. As pessoas os conheciam como "frades", da
palavra latina frater, que significa irmão. Nas ruas e estradas da maior parte
da Europa ocidental, os costumes das novas ordens pedintes começaram a
ser identificados. Os franciscanos usavam hábito cinza e, por cima, um
manto da mesma cor; mais tarde, mudaram para o hoje familiar marrom. Os
dominicanos - ou frades pretos - vestiam hábito branco e manto preto. Os
carmelitas - ou frades brancos - usavam marrom por baixo e branco por
cima. Das grandes ordens mendicantes, a mais recente é a dos frades
agostinianos ou Eremitas de Santo Agostinho, fundada em 1256, menos de
meio século depois da criação da ordem franciscana.
Francisco e Domingos começaram a vida religiosa durante a longa era dos
mosteiros, uma instituição inicialmente destinada a fazer com que seus
membros se afastassem do mundo e se aproximassem de Cristo. No entanto,
eles chegaram ao fim da vida como fundadores de instituições que
pertenciam mais à inquietação do mundo. Seus frades não rezavam atrás de
portões fechados, mas nas praças e estradas. De início, dependiam da
bondade e da gratidão do povo, para terem o que comer. Francisco às vezes
imaginava seus frades como "as aves do céu". Segundo o evangelho de
Mateus, elas "não semeiam, não ceifam, nem recolhem em celeiros. O vosso
Pai celeste as alimenta". Mais tarde, porém, franciscanos e dominicanos se



tornaram grandes proprietários de casas, conventos, orfanatos, asilos,
escolas e igrejas. A mudança de uma existência precária para uma
organização permanente foi quase inevitável, e o preço a pagar pelo sucesso
rápido. Sua nova forma de cristianismo teria forte influência sobre boa parte
do mundo.
Franciscanos, dominicanos, agostinianos e carmelitas percorriam as ruas
apinhadas de cidades em desenvolvimento, como Florença, Gante e Gênova.
Quando eles chegaram a esses locais, já encontraram numerosas igrejas.
Assim, tiveram de construir outras onde houvesse espaço: junto às estradas
ou em terrenos vagos, entre as muralhas internas e externas. Foi o que os
franciscanos fizeram em Bolonha. Para os pregadores mendicantes, a
vantagem de ficar dentro dos limites da cidade estava na facilidade de
alcançar platéias mais influentes e numerosas. Usando de persuasão, eles
procuravam influir sobre a moral dos habitantes, já que as cidades eram
consideradas redutos da imoralidade e do vício, em contraste com o campo,
mais simples e natural.
É fácil minimizar a importância dos franciscanos e dominicanos, já que a
Reforma e o surgimento do protestantismo tendem a dominar os registros
históricos do período entre 1200 e 1700. O advento dos frades, porém,
representou uma verdadeira revolução religiosa que afetou um território
mais vasto do que o protestantismo, em seu início. E mais: em 1490, quando
novas rotas marítimas foram abertas para a Ásia e as Américas, franciscanos
e dominicanos foram freqüentemente os primeiros a embarcar.
 



CAPÍTULO 14

OS CRUZADOS

Na França, em 1095, o papa Urbano II tomou uma decisão importante:
organizou uma das mais notáveis e ousadas aventuras da história do mundo.
Era a cruzada, uma peregrinação em massa. Os efeitos de sua decisão ainda
se fazem sentir no Oriente Médio.
Ex-monge de Cluny, o papa se concentrava na retomada da distante
Jerusalém. A estratégia era inteligente. Seria oferecida, a cada cristão
disposto a integrar uma cruzada para libertar a Terra Santa do islamismo,
uma recompensa no céu - ou ao longo da estrada que leva ao céu: todo
participante, fosse como peregrino ou como soldado, teria perdoados os
pecados cometidos durante toda a vida. Mas a recompensa continha algumas
restrições. Só seriam perdoados aqueles "que participassem da cruzada para
libertar a Igreja de Deus por pura devoção, e não em busca de glória ou
dinheiro". Essa condição foi esquecida pela maioria dos cruzados.
Tanto pobres quanto ricos eram incentivados a participar da peregrinação.
Os mosteiros e outras instituições cristãs ao longo do caminho dariam
suporte aos peregrinos.
 
UMA CORRERIA RUMO A JERUSALÉM
 



Esperava-se ardentemente que os grupos de cruzados saídos da Europa
ocidental retomassem e salvassem Jerusalém. Supunha-se que as forças
muçulmanas seriam rechaçadas, e Jerusalém, então recuperada,
permaneceria sob o controle dos cristãos; ficaria sempre aberta aos
peregrinos, que, inspirados pela experiência, ao voltarem para casa se
tornariam pregadores do evangelho em seus círculos de relacionamento.
A estação do ano mais propícia à partida da cruzada era a primavera. Com a
temperatura mais amena, provavelmente alguns cruzados, civis e militares,
se disporiam a viajar por terra. Outros iriam de navio. Os proprietários de
embarcações de Gênova, Veneza e outros portos do Mar Mediterrâneo
devem ter comemorado, ao tomar conhecimento da promessa do papa;
aquela poderia ser uma das maiores excursões marítimas já planejadas.
Para a primeira cruzada, os evangelistas reuniram um exército de
voluntários. Pedro, o Eremita, um francês melancólico nascido em Amiens,
falava com fervor da segunda vinda e da necessidade de preparar Jerusalém
para o dia em que Cristo retornasse.
Era certo que Cristo apareceria primeiro em Jerusalém, a cidade onde tinha
sido crucificado. Pregando em Colônia, na Páscoa de 1096, Pedro
convenceu multidões de alemães a segui-lo.
Talvez o grupo já contasse com 20 mil participantes, quando a chegada da
primavera permitiu a partida. A cruzada passou por Belgrado e Sófia, a
caminho de Constantinopla. Pedro seguia junto, montado em seu jumento,
incentivando e prometendo um vislumbre do paraíso.
O imperador de Constantinopla deve ter se assustado, à aproximação
daquela cavalgada amadora. Como primeira providência os viajantes
deviam ser alimentados, para não agirem como uma praga de gafanhotos, ao
atravessar as extensas plantações. Provavelmente o imperador viu com
alívio o momento em que o grupo foi embarcado, para atravessar o estreito
de Bósforo e alcançar o litoral da Ásia. Aquele era apenas o início, porém.
Exércitos de cruzados bem treinados chegariam do norte da Europa, por
terra e pelo mar.
Havia um longo caminho a percorrer até Jerusalém. Liderados quase sempre
por franceses, os cruzados armados capturaram Antioquia em 1098 e, um ano
depois, Jerusalém, onde segundo se conta foram mortos cerca de 50 mil
muçulmanos e judeus. Quatro colônias separadas - em geral descritas como



reinos ou principados - foram estabelecidas por nobres europeus ocidentais
perto do litoral asiático do Mar Mediterrâneo. Um desses reinos latinos
administrava a própria Jerusalém. Em 1187, porém, os turcos finalmente
retomaram a cidade, encerrando a ocupação pelos cruzados, que se estendeu
por 88 anos.
 
A QUARTA CRUZADA: INSANIDADE
 
Esperava-se que as cruzadas contra o islamismo unissem a cristandade. No
entanto, elas acentuaram a cisão religiosa entre cristãos católicos e
ortodoxos. Além disso, intensificaram a rivalidade comercial entre as
repúblicas cristãs de Gênova e Veneza, enfraquecendo seus laços católicos.
A rivalidade entre Gênova e Veneza foi resultado, em parte, da geografia da
Itália. Como principais portos em seus respectivos recortes dos profundos
golfos do Mar Mediterrâneo, serviam às rotas comerciais que cruzavam os
Alpes, rumo ao norte da Europa. Gênova ocupava a parte ocidental da Itália,
e suas embarcações competiam com as da vizinha Pisa, na tentativa de
assumir o controle das águas que se estendiam na direção da França, da
Espanha e do noroeste da África.
Diferentemente, Veneza ficava na parte oriental da Itália, e suas embarcações
dominavam boa parte dos mares Adriático e Egeu, além do Mediterrâneo
oriental e das estreitas passagens que davam acesso a Constantinopla e ao
Mar Negro. Por falta de embarcações próprias, Constantinopla aos poucos
passou a utilizar barcos venezianos no transporte dos produtos
comercializados. A cidade chegou a manter um bairro veneziano, onde
oficiais lá residentes, vindos de Veneza, julgavam disputas entre marinheiros
e negociantes, e onde capelães, também vindos de Veneza, oficiavam
regularmente serviços religiosos, empregando idioma e ritos latinos. A paz
se rompeu em 12 de março de 1171, quando o imperador bizantino ordenou a
prisão de todos os venezianos que vivessem na cidade. Embora perseguidos
durante dias pelo inimigo, alguns conseguiram escapar do verdadeiro banho
de sangue. Quatro anos depois, as desavenças foram parcialmente sanadas, e
comerciantes venezianos retornaram a Constantinopla.
Veneza esperou até 1204 pela vingança.



Em 1204, uma frota veneziana que transportava tropas e suprimentos
atravessou em segurança o estreito de Dardanelos e alcançou as muralhas da
poderosa cidade, permitindo o desembarque de cerca de 30 mil homens
dispostos a lutar. Depois de tomar de assalto as fortificações, massacraram
muitos habitantes e queimaram, pilharam ou destruíram prédios. Entre os
produtos da pilhagem levados pelos invasores estavam dois belos cavalos
de bronze que adornavam o hipódromo da cidade, local da realização de
competições entre carruagens e de desfiles civis. Os cavalos de bronze
continuam em Veneza, do lado de fora da igreja de São Marcos, de onde se
vê e ouve o mar.
Comerciantes e religiosos obtiveram recompensas dessa conquista naval.
Um veneziano passou a ser o patriarca da Igreja Ortodoxa - o papa oriental,
na verdade. Em uma decisão coerente, ele coroou como novo imperador
bizantino um nobre francês, Balduíno, o Conde de Flandres. Afinal, a maior
parte das cruzadas tinha entre seus soldados grande quantidade de soldados
franceses.
No Ocidente, muitos cristãos se revoltaram com a humilhação imposta ao
povo e aos religiosos de Constantinopla. Sobretudo como resultado desses
eventos, a maioria dos cristãos ortodoxos passou a rejeitar os cristãos
católicos mais do que rejeitava os muçulmanos. Os cristãos ocidentais
aguardaram, e, quando surgiu a oportunidade, em 1261, retomaram a cidade.
 
CRUZADAS: UMA AVALIAÇÃO
 
As cruzadas estenderam-se por um período de cerca de quatrocentos anos, e
têm um peso importante, quando se trata de avaliar nossa visão do passado e
do cristianismo atual. As cruzadas são consideradas atualmente uma das
causas da disgórdia entre um pequeno braço militante do islamismo e o
mundo cristão ocidental. Vários líderes europeus já se desculparam
publicamente pela atuação de seus países nas cruzadas. Embora pedidos de
desculpas sejam uma forma de pagamento um tanto desvalorizada, quando
feitos séculos depois do evento e por pessoas não envolvidas diretamente,
não deixam de ser uma atitude de espírito cristão.



As cruzadas já foram vistas mais favoravelmente por muitos historiadores
ocidentais, que elogiavam o idealismo de dezenas de milhares de cruzados,
bem como de outras dezenas de milhares que permaneciam em casa. "A
humanidade se enriqueceu por causa das cruzadas", escreveu um renomado
estudioso britânico no início do século 20. "Não se pode chamar de
sombrios os tempos em que os cristãos se reuniram em torno de uma causa
comum e levaram a bandeira da fé até o túmulo de seu redentor." Cidadãos
bem informados do mundo ocidental parecem esquecer um fato significativo.
Entre os séculos sétimo e décimo, as forças do islã capturaram mais da
metade de todos os territórios cristãos da Europa e da Ásia Menor. As
cruzadas, mal coordenadas, recuperaram apenas uma parte do que estava
perdido.
A longa duração da era das cruzadas responde por boa parte da culpa e do
desconforto causados até hoje pelo assunto. Por que se estenderam tanto? O
fervor religioso foi, com certeza, uma razão poderosa. Tanto os cristãos
quanto seus adversários acreditavam lutar por uma causa sagrada. Outra
razão - a distância - pouco teve a ver com o cristianismo. As forças cristãs
da Europa ocidental, depois das primeiras vitórias, que lhes permitiram
implantar reinos nas regiões mais afastadas do mar Mediterrâneo,
encontraram dificuldade em fazer chegar lá soldados, cavalos e reforços,
tanto por terra quanto por mar. As linhas de suprimento das primeiras
possessões valiosas da Europa ocidental eram longas e dispendiosas.
Os invasores cristãos lutavam para equipar os novos reinos asiáticos com
homens e cavalos suficientes. Assim, as cruzadas precisavam continuar,
embora a um altíssimo custo em vidas e suprimentos, simplesmente para
manter o domínio sobre Jerusalém e as outras terras conquistadas na
primeira cruzada. Acontecia com os cruzados o mesmo que aconteceria ao
imperador Napoleão e às forças francesas, ao lutarem na longínqua Rússia
em 1812, ou aos britânicos, ao defenderem Cingapura em 1942. Todos
combatiam longe de casa.
Para os cristãos, locais como Jerusalém, Jericó, Belém, Nazaré e o mar da
Galileia representavam momentos fundamentais na vida de Cristo. Lá
aconteceram seus milagres, suas pregações, sua morte. Lá estava seu túmulo
vazio. Abandonar Jerusalém depois de conquistada seria praticamente uma
blasfêmia, uma negação da própria fé religiosa.
 



CAPÍTULO 15

ROMA, AVIGNON E O CHIFRE
DE OURO

A Igreja Católica e suas atividades estavam presentes na maior parte da
Europa. Atualmente, não existe instituição, seja cultural, religiosa ou
educacional, que se compare à situação daquela época. Como em uma
versão inicial da assistência social do Estado, a Igreja mantinha albergues
para os idosos e orfanatos para os jovens; hospitais para os enfermos de
todas as idades; leprosários; e hospedarias onde os peregrinos podiam
encontrar cama e comida por bom preço. Em tempos de escassez, a Igreja
atuava como o maior fornecedor de pão., e de outros produtos essenciais,
como o sal. Os mosteiros construíam amplos depósitos para armazenamento
de grãos e de feno, e os monges e monjas distribuíam regularmente pão e até
mesmo cerveja aos pobres.
Para atuar em tantas frentes, a Igreja precisava recolher contribuições em
larga escala. Essas taxas - ou dízimos - correspondentes à décima parte da
produção do solo eram pagas pelos donos de terras. A Igreja Católica
também possuía plantações e inúmeros imóveis nas cidades, inclusive
prédios luxuosos, sendo a maior proprietária da Europa. Além disso,
administrava direta ou indiretamente a maior parte das universidades
europeias e era dona de quase todas as grandes bibliotecas, onde ficavam os
livros produzidos nos mosteiros. E mais: era o principal patrono das artes e



o principal educador dos jovens, embora a maioria das crianças não
freqüentasse a escola.
Praticamente todas as atividades econômicas eram regulamentadas ou
orientadas pela Igreja. O negociante de couro e grãos, o cervejeiro que
pagava os empregados, o capitalista que cambiava moedas estrangeiras, o
mosteiro que vendia uma parte de suas terras - todos deviam perguntar: este
é um preço justo? As pessoas respondiam diante de Deus por todas as
transações realizadas. Alguns teólogos fizeram fama deliberando sobre essas
questões delicadas. Até os papas, às vezes, se pronunciavam. A usura -
cobrança de juros sobre o dinheiro emprestado - era considerada um pecado.
"Ai de vós, que sois ricos", Cristo disse. Essa mensagem não agradava a
todos.
Na era medieval, as advertências da Igreja eram absolutamente
impraticáveis para os comerciantes. Sua sobrevivência, como negociantes a
longa distância, estava ligada à venda de mercadorias - lã, vinho ou grãos -
por preços superiores aos que tinham custado. A Igreja e suas aliadas, as
autoridades civis, tinham dificuldade em deliberar sobre comércio e
finanças. Apesar disso, a Europa e o mundo mediterrâneo cada vez mais
dependiam do comércio, em especial nas épocas de muita fartura ou muita
escassez.
Foram estabelecidas penalidades para comportamentos contrários aos
preceitos do cristianismo - castigos capazes de fazer um bom cristão torcer
as mãos ou blasfemar. O proprietário de terras ou comerciante que fosse
considerado culpado não mais tomaria parte na Eucaristia. Alguns teólogos
sustentavam que devia mesmo ser proibida a entrada dos culpados na igreja.
Ao morrer, eles não teriam direito a que os religiosos da paróquia orassem
por sua alma. As mesmas leis impostas aos fiéis aplicavam-se a bispos,
abades e padres. Se algum destes possuísse fortuna pessoal e quisesse
aumentá-la emprestando dinheiro a juros, seria acusado de usura, pecado
pelo qual podia ser suspenso ou expulso da ordem a que pertencia.
Pode-se comparar a Igreja medieval a uma estranha mão, com dez dedos.
Seus castigos e recompensas alcançavam todos os instantes da vida, dia e
noite. Sendo o papa responsável pela administração e supervisão dessa
enorme instituição, compreende-se que sua morte e a escolha de um sucessor
representassem acontecimentos tão importantes.



 
O PAPA EREMITA
 
Pedro era o décimo primeiro dos doze filhos de um casal de camponeses.
Vivendo em uma caverna, comendo alimentos simples e vestindo roupas
humildes, ele rezava ou permanecia em atitude contemplativa por boa parte
da noite e do dia. Em Monte Morrone, ele ajudou a reunir em uma nova
comunidade os eremitas que viviam por perto. Daquele grupo surgiu a ordem
dos celestinos, cuja denominação remete à cor do céu. Em seu mosteiro,
construído nos montes Abruzos, perto de Sulmona, Pedro se tornou um líder
tranqüilamente inspirador.
Em 1292, era preciso eleger o papa. Pedro, o Eremita, então com mais de 80
anos, nunca participava das reuniões dos poderosos da Igreja. Assim, seu
nome não constava da lista dos considerados aptos ao pontificado. Depois
de dois anos de impasse, porém, chegou-se à conclusão, sob a influência de
Carlos II, rei de Nápoles, de que Pedro seria o melhor candidato. Mensagens
foram enviadas ao eremita quase andrajoso, convencendo-o a aceitar a
indicação. Em julho de 1294,
ele foi consagrado na bela basílica de Santa Maria de Collemaggio, de
paredes quadriculadas em mármore vermelho e branco, na cidade de Áquila,
perto da montanha de Gran Sasso. A cerimônia foi assistida por vários
cardeais e por alguns de seus companheiros eremitas, vestidos de preto. Uma
multidão cercou a igreja para saudar aquele que, segundo se esperava,
restauraria ao papado a inocência e a simplicidade.
Tanto o papa celestino como aqueles que o indicaram não tardaram a se
arrepender. Ele tomou uma decisão rara: abdicar. Depois de apenas cinco
meses de pontificado, pediu dispensa - ou foi dispensado. Daí a pouco
tempo, morreu.
Pedro foi sepultado na basílica de Aquila no final do inverno, enquanto os
picos das montanhas ainda conservavam um pouco de neve. Em abril de
2009, mais de sete séculos depois, seu corpo embalsamado, em vestes
cerimoniais, seria perturbado pelo forte terremoto que atingiu a região. Foi
então transferido, da igreja semi-destruída para local seguro, na presença do



papa e das câmeras de televisão: uma inimaginável invasão da privacidade
de um eremita.
 
QUANDO ROMA SE MUDOU PARA A FRANÇA
 
Roma e seus arredores às vezes pareciam uma verdadeira anarquia, palco de
intrigas e disputas. Havia razões suficientes para o papa deixar a cidade
sempre que possível.
Em 1304, o papa Bento XI morreu na cidade montanhosa de Perúgia, na
Itália central. Os cardeais se reuniram lá para eleger um sucessor, mas só
chegaram a um indicado - de um religioso francês - depois de 11 meses. O
novo papa, que adotou o nome de Clemente V, era arcebispo de Bordeaux;
sem ter chegado a cardeal, não estava presente em Perúgia, é claro.
Consagrado na cidade francesa de Lyon e, de certo modo, sob a influência do
rei da França, não se sentiu atraído pela idéia de liderar a Igreja a partir de
um palácio localizado na instável Roma e, por conseqüência, na turbulenta
península da Itália.
Em vez de mudar-se para Roma, o novo papa simplesmente concordou, em
1309, em viver em Avignon, no sul da França, que, apesar de não muito
importante como cidade, estava situada no vale do rio Ródano, uma das
rotas de navegação e de comércio vitais para a Europa. O papa Clemente V
esperava que Roma e seus arredores se tornassem menos conturbados.
Assim, Avignon não seria sede permanente do papado, e não havia
necessidade de construir um novo palácio; ele podia viver no mosteiro
dominicano. Seu sucessor foi o bispo de Avignon, que manteve o mosteiro
como residência. Afinal, iniciou-se a construção do palácio papal sobre a
maior rocha junto ao rio. A fortificação das muralhas em torno da cidade
ficou pronta em 1368, quando o governo papal já se tornara proprietário de
toda a região.
De modo geral, a maioria dos cardeais era italiana, mas nas décadas em que
os papas viveram em Avignon a situação mudou. Em 1331, 17 dos 20
cardeais eram franceses. Quando ocorria uma vaga, era preenchida por outro
francês. Não admira que, ao se reunirem em Avignon, os cardeais elegessem
seus conterrâneos como papas - sete, ao todo - que por sua vez consagravam



cardeais de nacionalidade francesa. Em 70 anos, foram escolhidos 112
cardeais franceses.
A mudança para a França reduziu o prestígio do papa. Ninguém se esforçou
mais do que Catarina de Sena, uma freira dominicana de 30 anos, para
convencer diversos religiosos de que o papa realmente pertencia a Roma. Lá
estava sepultado São Pedro, cuja missão devia ser levada adiante por todos
os papas. Apesar de instalados na França, os papas, em sua maioria,
consideravam a Itália seu lar legítimo. Assim, dois terços do que a Igreja
arrecadava eram empregados na contratação de soldados mercenários para a
retomada dos territórios, especialmente a Itália central. Aumentando seu
poder na Itália, o governo papal reconquistou Bolonha, Verona e outras
importantes cidades perdidas. Ao tornar-se mais segura, Roma voltou a
atrair a presença do papa.
A decisão de levar o governo papal de volta para Roma coube a Urbano V,
um homem decente, santo mesmo. Avignon se entristeceu ao ver o papa
partir, com pompa e cerimônia. Durante os 70 anos em que o papa esteve
ausente, Roma atraiu poucos peregrinos, assim prejudicando os negócios de
hospedarias, vendedores ambulantes, estábulos, comerciantes de feno e
ferreiros. A cidade empobrecida recebeu o papa, tão aguardado. Pena ele ter
morrido daí a um ano.
O sucessor de Urbano V foi um italiano que desafiou os que o elegeram e
acabou repudiado pela maioria dos cardeais. No entanto, era mais fácil
eleger um novo papa ou um papa paralelo do que depor o que estivesse em
exercício. Assim, foi eleito o bispo de Genebra, de idioma francês, que
naturalmente preferiu viver no palácio papal de Avignon, e não em Roma.
Conhecido como antipapa, ele recebeu o apoio de França, Espanha, Escócia,
Savoia, reino de Nápoles e, portanto, sul da Itália e Sicília. Enquanto isso, o
papa de Roma recebia o apoio da maior parte das regiões de língua alemã,
bem como de Hungria, Polônia e Inglaterra.
A cristandade estava efetivamente dividida em três: uma Igreja Oriental e
uma Igreja Ocidental, na verdade dividida em duas. Por cerca de 30 anos, o
novo cisma foi um golpe no prestígio de uma Igreja que valorizava a
unidade. A existência de papas rivais na Europa ocidental também
enfraqueceu a idéia de que a suprema autoridade papal não devia ser
desafiada.



Outro fator afetou a autoridade religiosa, inicialmente na área de grande
potencial econômico e estratégico formada por Florença, Roma e centro da
Itália, e depois em muitas outras regiões. A Renascença estava a caminho.
Um renascimento do espírito secular e pré-cristão da clássica civilização
grega e romana serviu como estímulo à admiração da beleza e da forma, a
uma nova atitude diante de pinturas e esculturas, ao questionamento da moral
tradicional e à celebração das alegrias deste mundo, e não do que está por
vir. A reduzida camada mais culta da sociedade europeia - inclusive o papa -
seria especialmente afetada.
 
WYCLIFFE, O CONTESTADOR
 
No vazio da liderança religiosa, surgiram contestadores e agitadores. Os
mais influentes viviam ao norte dos Alpes. Um deles foi John Wycliffe, um
padre estudioso nascido em Yorkshire. Fluente em latim e inglês, era muito
conceituado em Oxford. Foi pároco de várias congregações, mas em todas
passou pouco tempo.
Ano após ano, Wycliffe criticou quase tudo que podia ser razoavelmente - ou
não - criticado, inclusive os mosteiros e suas propriedades, e a liberdade
sexual de muitos padres, monges e monjas.
Até a Eucaristia foi alvo de suas críticas. Como, ele perguntava, podiam os
milhares de cristãos que participavam da Eucaristia acreditar que o pão
assado em um forno próximo, e que recebiam solenemente, havia por milagre
se transformado, diante de seus olhos, em um pedaço da carne do corpo de
Cristo? Wycliffe comparava a procissão de Corpus Christi, tão admirada no
fim da era medieval, a "um milagre com um ovo de galinha". Para ele, os
mistérios da Igreja - bênçãos, água benta, incenso - não faziam milagres.
Wycliffe deplorava a atitude da Igreja diante da guerra, e lamentava que
promessas feitas por padres tivessem levado soldados cristãos ingleses a
lutar, década após década, contra soldados cristãos franceses.
Os homens e mulheres que se entusiasmavam com o canto coral, as
cerimônias, as pinturas e o incenso nas igrejas pouca atenção davam a
Wycliffe. Mas ele possuía amigos em altos postos, e por muito tempo
escapou da censura pública. Somente depois da condenação imposta a várias



de suas doutrinas - pelo papa, em 1377, e pela universidade onde lecionava,
em 1381 - ele foi punido. Mas a punição se revelou leve: o simples
afastamento de uma paróquia rural.
Como o Novo Testamento só estava disponível em latim, ele não trabalhou
pessoalmente, mas patrocinou um excelente esquema de tradução para o
inglês. Mesmo depois da morte de Wycliffe, seus seguidores levaram adiante
a tarefa. Na época, não havia gráficas. Assim, os livros eram escritos à mão,
com boa caligrafia, e as cópias circulavam, geralmente meio escondidas. Em
1407, a Bíblia não autorizada de Wycliffe estava virtualmente banida.
Os escritos de Wycliffe influenciaram a geração seguinte. Em uma família de
camponeses nasceu um jovem que foi capaz de subir a escada que leva
indivíduos brilhantes a satisfazer o desejo de serem padres ou monges: Jan
Hus. Na apreciada capela de Belém, em Praga, com apenas 20 e poucos anos
de idade, ele fez fama como pregador, no idioma tcheco. Para esse idioma
traduziu também as críticas de Wycliffe. Seguindo o espírito de seu mestre
inglês, Hus atacou a ênfase nas peregrinações. Chegou a ridicularizar o
milagre que diziam ter acontecido em Wilsnack, convertendo a pequena
cidade alemã em local de peregrinação. De início apreciado pelo bispo de
Praga, Hus foi longe demais. Continuava popular no meio das massas, mas
não entre os líderes da Igreja. Finalmente, foi excomungado. Seria, no
entanto, aquele que lhe aplicou a sanção o legítimo papa?
 
FOGO NA BOÊMIA
 
Havia dois papas, e nenhum pretendia deixar a posição. Para remediar a
desastrosa cisão, foi convocado um concílio do qual participaram líderes e
teólogos. Reunido em Pisa, em 1409, o concílio começou por destituir os
papas rivais, de Roma e de Avignon, e eleger um único papa, que adotou o
nome de Alexandre V. Como as divisões não foram sanadas, outro concilio
se reuniu daí a cinco anos, em Constance.
Hoje pode parecer estranho que Constance fosse escolhida para receber um
dos mais importantes concílios da história do cristianismo. No entanto,
embora não se destaque atualmente, e sua igreja medieval nem seja uma
catedral, em 1415 a cidade tinha influência. Regida pelo bispo, situava-se às



margens do segundo maior lago alpino da Europa e ladeava o rio Reno, em
uma época na qual o transporte pela água custava menos do que o transporte
por terra. Significativamente, Constance não ficava perto da Itália, da França
nem da Espanha, onde viviam os três papas rivais.
As ruas em torno da antiga catedral de Constance ficaram apinhadas. Para lá
acorreram cardeais, bispos, diplomatas, mestres em Teologia, abades,
monges e padres. Praticamente todos os presentes estavam determinados a
restaurar a unidade da Igreja dividida. Antes disso, porém, precisavam
afirmar o próprio poder, para que os papas rivais pudessem ser destituídos.
Assim, em abril de 1415, o concílio declarou receber o poder "diretamente
de Cristo". Um papa, então, foi destituído em 29 de maio. Daí a cinco
semanas, um segundo papa abdicou. Restou apenas o papa - ou anti-papa -
que pertencia à linha de sucessão de Avignon. Este, afinal, foi também
destituído; o trono papal estava livre. Em novembro de 1417, elegeu-se um
membro da antiga e poderosa família Colonna, que adotou o nome de
Martinho V.
Roma voltava a ser a residência oficial do papa - o único. Durante cerca de
quatro séculos, Avignon se manteve como um dos territórios papais, mas foi
perdendo a influência. Nesse período e depois, nenhum francês foi eleito
papa.
O grande cisma havia chegado ao fim. Sua longa duração, porém, abalara
seriamente a autoridade papal. Assim, quando talentosos sacerdotes
reformistas, como Wycliffe e Hus, questionavam a atuação da Igreja, apenas
repetiam a estratégia dos cardeais e bispos que, ao permitir que a situação
chegasse ao ponto de haver três papas ao mesmo tempo, tinham
indiretamente provado que nenhum deles possuía autoridade divina.
A última página da história de Hus não foi escrita. Uma das preocupações do
concilio reunido em Constance, no ano de 1414, era uma rebelião na
Boêmia. Hus, considerado um agitador, foi chamado de Praga, em uma
viagem de mais de 500 quilômetros, através de florestas e plantações. Ele
chegou a Constance acreditando na promessa de que, depois de interrogado,
voltaria para casa.
A promessa não foi cumprida. Em parte, Hus se expôs por causa da
determinação de suas atitudes. Ainda em Constance, ele afirmou que
desobedeceria à proibição de pregar e rezar missa. Os dignitários, em suas



vestes brilhantes, decidiram prendê-lo. A prisão, no entanto, não enfraqueceu
a fé que Hus sentia. Ele tinha consciência das próprias idéias, e acreditava
estar consciente das idéias de Cristo. O concílio, resolvido a demonstrar
autoridade, optou pela condenação de Hus à morte - a não ser que renegasse
sua fé. Ele se recusou. Em julho de 1415, altivamente enfrentou a morte nas
chamas.
Séculos mais tarde, a cidade de Constance se tornou um importante local de
peregrinação para os protestantes. A República Tcheca mantém lá um museu,
e um monumento marca o local onde Hus foi queimado. No verão, o
monumento quase desaparece, coberto pelas plantas cuidadas com zelo por
jardineiros da cidade.
 
A QUEDA DE UMA CIDADE PODEROSA
 
Muito antes do nascimento de Jan Hus, os turcos otomanos avançavam, das
regiões montanhosas da Turquia, em direção a Constantinopla. Originários
da Ásia central e relativamente recém-chegados à região do Mediterrâneo,
avançavam devagar, em etapas. Foi uma questão de anos, para que quase
todo o atual território da Turquia estivesse sob o controle dos otomanos. Dos
fortes debruçados sobre as margens ocidental e oriental do estreito de
Dardanelos, eles viam passar as embarcações carregadas de grãos e outros
produtos, indo para Constantinopla e para os portos do Mar Negro, ou
voltando de lá. Os otomanos eram pacientes. Sabiam que o terreno estava
preparado, pronto para que se aproximassem das muralhas da famosa
cidade.
No espaço de mil anos, Constantinopla tinha resistido a muitos cercos,
exceto àquele iniciado por seus imprevisíveis aliados cristãos, em 1204. A
cidade havia derrotado búlgaros, vindos da Europa, e muçulmanos, vindos
da Ásia Menor. A maior cidade cristã do mundo certamente tinha condições
de resistir aos muçulmanos. Em forma de triângulo, em duas faces voltava-se
para o mar, com paredões costeiros, e na terceira, voltada para a terra,
contava com a proteção de um fosso e de altas muralhas. Depósitos de grãos
e reservatórios de água potável garantiam o abastecimento. Se a cidade fosse
sitiada, o inimigo correria mais risco de passar fome e sede.



Faltava, porém, um aliado naval. Talvez o papa conseguisse um. Foi
organizada uma conferência em Ferrara, no ano de 1438, da qual
participaram o próprio imperador e sua poderosa delegação da Igreja
bizantina. As duas Igrejas concordaram quanto à necessidade de cooperação,
contra os turcos muçulmanos. Mas nem na catedral os representantes das
duas Igrejas se encaravam. Encerrada a conferência, a missa em latim foi
celebrada, mas a grega não.
A instável aliança provocou o lançamento de uma nova cruzada. O exército
cristão chegou ao Mar Negro e foi derrotado. O imperador esperava poder
contar com a colaboração de cristãos cuja marinha estivesse fortalecida. A
sede do poderio naval da Itália não ficava mais em Veneza, mas na
República de Gênova, e tinha sido permitida, em sinal de amizade, a
ocupação do porto fortificado de Pera, em um promontório a poucos
quilômetros de distância, por mar, de Constantinopla. Assim, se os turcos
otomanos iniciassem um ataque, Gênova contra-atacaria. Em maio de 1453,
porém, os genoveses apenas observaram os navios dos muçulmanos
preparando-se para atacar a cidade cristã. As cruzadas são vistas como
simples guerras religiosas entre cristãos e muçulmanos, mas na verdade
representaram também guerras comerciais entre cristãos rivais.
Assim, os turcos cercaram Constantinopla. Milhares de soldados e civis,
além do próprio imperador, foram mortos ou gravemente feridos pelos
conquistadores. A cidade ficou quase deserta. Aquela foi, até então, a maior
matança do mundo em um grande centro.
A notícia devastadora da derrota dos cristãos chegou a Roma. A comoção foi
quase comparável à surpresa provocada quando o mundo soube que dois
pilotos muçulmanos tinham deliberadamente atirado seus aviões contra as
torres gêmeas, em 11 de setembro de 2001, em Nova York. A cidade, que
parecia inexpugnável, mostrou-se vulnerável. O número de vidas perdidas
em Constantinopla, em 1453, foi infinitamente maior do que em Nova York,
em 2001, mas ambas eram símbolos de instituições dinâmicas - uma do
cristianismo, e a outra do capitalismo democrático. Daí o sentimento de
humilhação provocado pelos ataques bem-sucedidos contra elas. Na Itália,
ao saber da queda de Constantinopla, um cardeal declarou: "Extinguiu-se
uma das duas luzes da cristandade."
Durante a maior parte dos séculos de história do cristianismo, houve apenas
uma cidade ocidental de importância vital: Roma. No Oriente, porém, as



cidades mais importantes foram quatro: Jerusalém, Alexandria, Antióquia e
Constantinopla, cada uma com seu patriarca. Atualmente, pela primeira vez,
as quatro estão nas mãos dos muçulmanos.
A queda de Constantinopla - rebatizada de Istambul no século 20 -
representou a gravidade do risco que corriam o papa e seu mundo ocidental.
Havia uma nova cruzada, desta vez vinda do islã. Nos 40 anos seguintes, os
otomanos capturaram muitas terras cristãs. Em 1480, eles tomaram o porto
italiano de Otranto, que ficava a apenas um dia de distância, a cavalo, da
antiga Via Ápia, que levava diretamente a Roma.
Os dirigentes otomanos apontaram um patriarca da Igreja Ortodoxa,
esperando que ele se mantivesse como um fantoche, um burocrata assistente.
Em Constantinopla, ele atuava como juiz em divórcios e em disputas
financeiras entre cristãos ortodoxos. Com o passar do tempo, cristãos
ortodoxos, cristãos armênios e judeus sentiram o impulso de voltar à sua
antiga cidade, que precisava ser reconstruída, para que o comércio
recuperasse a força.
A Igreja Ortodoxa - ainda hoje a principal base do cristianismo em vastos
territórios do sudeste da Europa, da Ásia Menor e da Rússia - foi seriamente
atingida pelas conquistas dos otomanos. A Igreja Ortodoxa podia existir, mas
não podia crescer. Em Constantinopla não havia imperador cristão; apenas
um patriarca servil. A espetacular igreja de Santa Sofia foi transformada em
mesquita. Quatro minaretes, um em cada canto, marcaram a conversão do
prédio em templo islâmico.
Os cristãos ortodoxos podiam morar onde quisessem, dentro do Império
Otomano, e freqüentar a igreja que preferissem, desde que o prédio estivesse
em dia com os impostos. Os fiéis também eram obrigados a pagar uma alta
taxa anual, cujo recibo carregavam aonde quer que fossem, pois aquele era
seu passaporte. Facilmente identificáveis, eles usavam roupas especiais e
não carregavam armas. Em várias partes do Império Otomano - nos Bálcãs,
em especial - meninos cristãos de 7 a 20 anos eram recrutados e enviados
para treinar em outras regiões. A maioria nunca mais voltava para casa. Eles
se tornavam muçulmanos, passavam a andar uniformizados, aprendiam o
idioma turco e serviam como soldados no exército otomano. Alguns
chegaram a ocupar altos postos civis e militares na capital. Curiosamente, os
garotos cristãos que viviam em Constantinopla, no Egito, na Hungria e nas



ilhas de Rodes e Quios, além de todos os garotos muçulmanos, ficavam
livres da convocação.
Os incentivos para adoção da religião islâmica eram fortes. Famílias cristãs
de todas as gerações fizeram isso.
Enquanto isso, a Rússia se tornava o centro da Igreja Ortodoxa. Em 1600,
pela primeira vez, Moscou contava com um patriarca próprio, cuja potencial
influência excedia em muito a do patriarca de Constantinopla. A medida que
a Rússia se tornava mais poderosa e estendia seu império para leste, a Igreja
Ortodoxa também se expandia, chegando à Ásia central e à parte oriental da
Sibéria e do Alasca.
 



CAPÍTULO 16

O CAMINHO DOS
PEREGRINOS

Ser peregrino se tornou um sonho comum, durante a Idade Média. Para os
que levavam a questão a sério, a peregrinação representava mais do que uma
viagem ou um período de férias. Os peregrinos acreditavam que a visita a
um local sagrado, longe de casa, servia para aproximá-los como nunca da
presença de Cristo. Além disso, renderia o perdão dos pecados, reduzindo o
tempo passado no purgatório.
Geralmente, a peregrinação tinha de ser planejada com anos de
antecedência, e muitos não conseguiam concretizar o plano, por falta de
tempo ou dinheiro. O trabalho e a família também prendiam. Ainda assim, o
número de peregrinos cristãos que viajavam pela Europa e pelo Oriente
Médio se multiplicou. Até que surgiu a chamada peste negra, em 1348.
Jerusalém era o local de peregrinação mais desejado, mas durante muitos
períodos escapou das mãos dos cristãos. Quando aberta aos peregrinos,
porém, os gastos com uma longa viagem por terra ou por mar representavam
um impedimento. Roma, onde estavam sepultados São Pedro e São Paulo,
era a segunda opção, mas ficava longe demais para a maioria dos europeus
do norte. Então, muitos peregrinos acabavam por escolher um lugar mais
próximo para visitar.



Assim, surgiram novos santuários, onde se veneravam personagens notáveis
ou santos locais, cujos nomes e história ficavam dentro de um raio de dois
ou três dias de viagem. Para ingleses e irlandeses, o túmulo de São Tomás
Becket, na catedral de Canterbury, era um santuário especial, aonde os
peregrinos iam, acompanhados mentalmente pelo poeta medieval Geoffrey
Chaucer. Monte Saint Michel, no litoral da França, Tiegem, em Flandres,
Trier, junto ao rio Mosela, e Monte Gargano, perto da costa italiana do mar
Adriático, são lugares que estiveram espiritualmente "na moda".
Entre as regiões onde se falava alemão, Colônia se tornou o destino mais
desejado pelos peregrinos. Lá estavam os restos dos magos - ou dos três
sábios - mais tarde promovidos a reis, que tinham seguido a estrela de
Belém, para, segundo se conta, conhecer o menino Jesus.
Os milhões de alemães - camponeses, tecelões, barqueiros e lenhadores,
mulheres e crianças que, século após século, postaram-se diante do santuário
dedicado aos três reis, devem ter experimentado a incrível sensação de
chegar perto dos acontecimentos de Belém, mais de mil anos antes. O Novo
Testamento tem uma expressão que descreve essa sensação: "Tocar na
bainha da veste."
Outro centro de peregrinação era Eisiedeln, situada entre colinas suaves, a
cerca de 50 quilômetros de Zurique. Eisiedeln servia de local de descanso
em uma das mais árduas das principais rotas de peregrinação: der
jacobsweg, o caminho de Santiago, que partia da Alemanha, atravessava
Suíça e França, e chegava à Espanha. Lá, os peregrinos caminhavam até a
igreja de Santiago de Compostela, onde se acredita estarem sepultados os
ossos do apóstolo Tiago - Santiago, em espanhol. Para a maioria dos
europeus vivendo no norte dos Alpes, esse era o santuário mais
reverenciado. Em 1478, o papa declarou Santiago de Compostela em pé de
igualdade com Jerusalém e Roma, como lugar de peregrinação. Os
peregrinos modernos que desejam caminhar preferem o caminho de Santiago.
Assis inevitavelmente tornou-se também um destino de peregrinação. Em
matéria de encanto espiritual, ninguém rivalizava com Francisco, no século
seguinte a sua morte. Mais tarde, porém, Assis foi desafiada por Loreto,
onde aconteceu em 1294 o milagre dos milagres.
Diz-se que lá, misteriosamente, uma antiga casa de pedra chegou pelo ar,
pousando delicadamente em uma floresta. Deduziu-se que aquela humilde



morada tinha vindo de Nazaré. A casa teria sido o lar de Maria; ali, ela
nascera e crescera, e Jesus também teria passado lá a infância. Da floresta, a
casa levantou voo novamente, pousando sobre uma colina próxima, onde foi
guarnecida, transformando-se em um belo santuário. Hoje, a Casa Sagrada,
revestida de mármore branco, permanece dentro de uma grande catedral que
pode ser vista do convés dos navios que passam pelo Mar Adriático.
 
UMA JORNADA DE ESPERANÇA
 
Para os devotos, a peregrinação representava a concretização da esperança
cultivada por toda a vida. Mesmo para os menos devotos, a jornada,
empreendida em determinada situação, incluía a possibilidade do
fortalecimento da fé em Cristo. Enquanto alguns esperavam receber o
perdão, por acreditarem que o Espírito Santo habita lugares sagrados, outros
iam por castigo. Os padres que ofendiam a Igreja eram condenados pela
corte eclesiástica à peregrinação. Muitos culpados de ofensas à Igreja,
fossem padres, freiras ou comerciantes, eram obrigados a viajar descalços, e
alguns recebiam a incumbência de distribuir esmolas aos pobres pelo
caminho.
As cidades que serviam de ponto de parada nas peregrinações floresceram.
Roma, em especial, ganhou muito com os peregrinos, que às vezes tinham de
permanecer na cidade por 15 dias, para receber o perdão dos pecados. Sob
a denominação de "indulgências plenárias", incentivos adicionais foram
oferecidos aos peregrinos que visitaram Roma nos anos de jubileu, como
1300, 1350 e 1400.
 
UM BRINQUEDO PARA O DOMINGO DE RAMOS
 
Século após século, muitos cristãos fizeram peregrinações sem sair do lugar.
No domingo anterior à Semana Santa, conhecido como Domingo de Ramos,
milhões de crianças e adultos europeus se imaginaram visitantes de
Jerusalém. Com os olhos da mente, eles observavam a chegada de Cristo à
cidade, montado em um burrico. Aquele dia de júbilo se caracterizava pela
distribuição de folhas de palmeira ou outra folhagem sobre a estrada, para



dar as boas-vindas a Cristo. No norte da Europa, onde a palmeira era
praticamente desconhecida, espalhavam-se galhos de pinheiro ou carvalho,
para decorar a estrada ou a igreja e, segundo se acreditava, proteger o povo
do demônio e de suas manhas.
Houve um evento memorável, em um Domingo de Ramos: os fiéis viram ser
empurrada para dentro da igreja uma pequena plataforma móvel, sobre a
qual estava um burrico entalhado em madeira. Para aumentar a surpresa,
sentado sobre o burrico havia uma imagem de Jesus, também em madeira,
com o rosto cuidadosamente pintado. Na plataforma, folhas de palma
desenhadas evocavam a cena descrita no Novo Testamento. As crianças
ficaram encantadas, pois um brinquedo tão elaborado e caro só era visto nas
casas de famílias ricas.
Os milhões de europeus que visitavam anualmente os lugares santos
encontravam à venda peças tiradas de lá, que levavam para casa, como
relíquias. O tráfico de relíquias, em larga escala, perdurou por séculos. De
locais como Jerusalém, Belém, Antióquia, Alexandria e centenas de regiões
da Ásia Menor e do norte da África, os peregrinos carregavam ossinhos ou
pedaços de tecido supostamente de santos, terra de seus túmulos ou sementes
de flores que cresciam em volta. Em Dublin, Veneza, Varsóvia e Moscou, os
ossos foram arrumados sobre um pedaço de seda ou cercados de jóias, e
colocados em posição de destaque em igrejas, abadias e relicários,
tornando-se, assim, alvo de novas peregrinações.
A cidade de Roma, experiente em procissões majestosas, sabia receber uma
relíquia sagrada vinda de longe. Se em 1462 já havia uma arte chamada
show business, a capital ficava em Roma. Eis um exemplo, quando o crânio
do apóstolo André chegou do mundo bizantino. Em um descampado, não
muito longe de Roma, diante de uma multidão de fiéis, a relíquia foi
recebida formalmente pelo papa Pio II, que a ergueu, para que todos vissem,
dizendo: "Esta boca falou muitas vezes a Cristo, e este rosto certamente foi
beijado por Ele." O papa declarou ainda que a relíquia seria "nossa
defensora no céu".
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CAPÍTULO 17

UM ROJÃO GIGANTESCO

Em 1500, surgiram sinais de que gigantes mãos humanas sacudiriam a Igreja
Católica. Não seriam as mãos do papa, dos cardeais nem dos bispos, mas de
religiosos mais simples.
A Igreja indiscutivelmente estava em perigo. Em 1463, o papa Pio II,
dirigindo-se aos cardeais, fez esta assustadora declaração: "Não temos
credibilidade. O clero é objeto de escárnio. As pessoas no acusam de
vivermos no luxo, de acumularmos riquezas, de sermos escravos da
ambição, de ficarmos com os melhores cavalos e mulas." A referência à
qualidade dos cavalos era quase equivalente a uma acusação, nos dias de
hoje, de os líderes da Igreja possuírem luxuosos carros esportivos.
O papa se dirigia também aos fiéis. Ele tinha autoridade para chamar os
cristãos à realidade. No entanto, como avaliar com justiça uma instituição
que, apesar das visíveis falhas, continuava a cumprir suas obrigações e a
inspirar positivamente tantas vidas? Ao fim do século 15, às vésperas do
surgimento da Reforma protestante, novos e brilhantes teólogos se
formavam, e as procissões continuavam. Pode-se afirmar que, na Europa,
havia mais atividade intelectual - religiosa ou secular - na Igreja Católica do
que em todas as outras instituições somadas. Muitos exploradores, naquele
início da era de grandes navegações, viam-se ao mesmo tempo como
missionários e empreendedores. Decorridos 25 anos da descoberta do Novo
Mundo por Cristóvão Colombo, a Igreja que se supunha decadente tinha
missionários atuando em lugares remotos.



 
UMA LUZ EM ROTERDÃ
 
Desidério Erasmo nasceu perto de Roterdã. Era dele uma das mãos que
começaram a sacudir o cristianismo, e sua história refletia algumas das
preocupações da Igreja. Filho de um padre, ele não ingressou em um
mosteiro por vontade própria, mas por falta de opção de carreira, tal como
milhares de padres de sua geração. Em compensação, a Igreja proporcionava
o exercício das mais variadas vocações.
Erasmo ingressou em um mosteiro agostiniano em 1492, na Holanda, apenas
quatro meses antes de Colombo partir da Espanha para descobrir o Novo
Mundo, Erasmo estava ansioso para conhecer as universidades e participar
de seu movimento intelectual. Ele lecionou na Universidade de Paris, e foi
convidado por alunos ingleses a visitar a Inglaterra. Lá, conheceu estudiosos
renomados, com quem trocou idéias, e mocinhas animadas, com quem se
divertiu algumas vezes. Erasmo observou que as moças inglesas "são
divinamente lindas e generosas demais." Generosas na distribuição de
beijos. Deixando a Inglaterra, ele viajou pelos Alpes e chegou a Roma e
Turim - onde se tornou doutor - mas seu lar era no norte. As duas primeiras
vezes em que esteve na Inglaterra foram breves, mas ele viveria lá entre
1509 e 1514.
A energia mental e a extensão da cultura de Erasmo eram impressionantes.
Ele escrevia em latim como se fosse sua língua nativa, e começou a aprender
grego clássico, que poucos estudiosos da Europa ocidental dominavam. De
início, teria dito "o grego está me matando", mas acabou conseguindo
fluência. Assim, teve acesso a versões em grego de seções do Novo
Testamento, havia muito esquecidas. Erasmo foi provavelmente o primeiro
professor de grego em Oxford. Aos 40 anos, ele já hâvia lido sobre Teologia
mais do que outros europeus levariam a vida toda para ler.
Singularmente, a Igreja concedeu a Erasmo certa independência: a partir de
janeiro de 1517, ele obteve permissão para vestir-se com roupas comuns, e
não com o hábito da ordem religiosa agostiniana. Nem precisava mais raspar
o alto da cabeça, no estilo normalmente observado por padres e monges. Ele
não fazia questão de ocupar uma cela fria nem gostava de alimentos e
bebidas simples. Preferia vinho. O Borgonha era seu favorito.



Erasmo escolheu viver em Basiléia. Local da única universidade suíça, a
cidade era o centro da mais moderna e dinâmica tecnologia: a arte de
imprimir com tipos móveis. Uma das oficinas de impressão pertencia a
Johannes Froben, que Erasmo passou a contratar para imprimir seus
trabalhos mais importantes. Os dois se tornaram grandes amigos.
Daquela gráfica saiu, em 1516, um dos livros mais influentes do século: a
versão de Erasmo para o Novo Testamento. Em vários pontos esse trabalho
contrariava passagens importantíssimas da todo-poderosa Bíblia Vulgata.
Erasmo acreditava que sua nova tradução, comparada à Bíblia Vulgata
oficial, trazia esclarecimentos. Segundo ele, se o cristão lesse atentamente,
ficaria mais bem informado do que se estivesse na Galileia e ouvisse os
ensinamentos de Jesus. Pela nova versão, "Cristo vive, respira e fala
conosco." Erasmo lamentou que a maioria dos cristãos conhecidos seus
estivessem "infelizmente escravizados pela cegueira e pela ignorância". Em
resumo: eles não conheciam o Deus que adoravam.
Outras idéias radicais mexeram com a mente sempre ativa de Erasmo. Ele
concluiu que a freqüência regular à igreja não era absolutamente essencial, e
que o dinheiro doado a mosteiros ou santuários seria mais bem empregado
se entregue diretamente ao "templo vivo de Cristo" - os pobres. Ele concluiu
também que certos dogmas cristãos, como a existência de um lugar chamado
purgatório, tinham pouca justificativa bíblica.
Em essência, Erasmo foi uma espécie de Einstein de seu tempo, que
intelectuais queriam conhecer, e príncipes e abades sonhavam atrair para
suas cortes e mosteiros. Ao mesmo tempo, não possuía a disposição para o
sacrifício nem a coragem e ousadia características do verdadeiro reformador
religioso.
Erasmo morreu no ano de 1536, em Basiléia, então uma cidade protestante, e
foi sepultado na catedral local, que fica sobre um rochedo de onde se vê o
curso rápido das águas do rio Reno. Na lápide, lê-se apenas "Erasmo de
Roterdã". Dentro da catedral, escura e sombria, ele é descrito em letras
douradas como um servo de Cristo e o mais culto dos estudiosos.
 
A ASCENSÃO DE MARTINHO LUTERO
 



No período de pelo menos mil anos, a maioria dos reformadores cristãos
mais notáveis saíram de lares confortáveis e relativamente prósperos.
Martinho Lutero, filho de um trabalhador das minas de cobre, pode à
primeira vista parecer uma exceção. No entanto, seu pai, tal como muitos
mineiros alemães experientes, não era somente próspero, mas reconhecido
pela perícia em uma atividade altamente especializada. O jovem Martinho
deixou Eisleben, sua cidade natal, para estudar.
Aos 24 anos de idade ele era monge de uma ordem religiosa, os frades
agostinianos. Aos 30 anos formava-se em Teologia Bíblica - uma das
cadeiras mais conceituadas - na recém-criada universidade de Wittenberg.
Martinho era o tipo de professor ativo e entusiástico que cativava os
estudantes, além de atuar como pregador em sua paróquia.
Ele havia empreendido a longa jornada até Roma, a mais cobiçada
peregrinação - um acontecimento tão emocionante, que não se encontra um
paralelo atual. Embora hoje em dia as pessoas possam viajar com mais
facilidade, e muitas ambicionem assistir à Copa do Mundo de futebol ou
conhecer o Partenon em Atenas, por exemplo, não existe um destino que seja
o desejo quase unânime, como acontecia naquela época.
Acredita-se que Lutero tenha chegado à Itália pelo passo do Brenner, no
inverno, em 1510. Ele ficou maravilhado com a quantidade de lugares santos
espalhados pela cidade de Roma.
Lutero subiu de joelhos, rezando, a Escada Santa. Mas a história de que teve
uma visão - um despertar religioso - ao chegar ao topo, provavelmente não é
verdadeira. Nunca se soube disso enquanto ele estava vivo; a história foi
contada depois que morreu, por seu filho.
A visita deixou Lutero perturbado. As congregações que ele conhecia, no
norte da Alemanha, demonstravam uma devoção raramente encontrada em
Roma e em outras cidades italianas. Anos mais tarde, depois de ter se
afastado formalmente da Igreja Católica, ele apontaria os defeitos da cidade
papal. No momento da visita, porém, o simples fato de estar no coração da
cristandade superou o desapontamento. Outro aspecto que o encantou foi a
vivacidade do povo italiano.
Lutero sabia que Roma não era a única mancha no mundo cristão. Pelo que
tinha visto, os mosteiros alemães abrigavam um bocado de luxúria e
excessos na comida e bebida. Em um mosteiro visitado por ele, cada monge



normalmente consumia duas canecas de cerveja e 1 litro de vinho às
refeições. Depois de tal bebedeira, os religiosos ficavam tão corados, que
mais pareciam "anjos de fogo".
Lutero sentia falta de alguma coisa em sua vida religiosa, e buscou
ansiosamente uma resposta na Bíblia. Tornou-se quase obcecado por
questões ligadas a pecado e penitência - tanto em relação a si quanto a
outros religiosos.
O tratamento dispensado pela Igreja aos pecadores seguia uma fórmula: o
pecador em busca do perdão confessava o pecado a um padre, que prometia
absolvição, desde que cumprida a pena apropriada. Talvez o padre
recomendasse orações, a prática de uma boa ação ou o pagamento em
dinheiro. Esperava-se que o pecador, humilde e arrependido, cumprisse o
recomendado, mas isso era difícil de constatar, e muitas vezes caía no
esquecimento.
A leitura que Lutero fez do Novo Testamento levou-o à confortadora
conclusão de que a chave da salvação não estava nas boas ações, em uma
vida virtuosa nem na prática de rituais, mas no relacionamento do indivíduo
com Deus. Assim, os cristãos não conseguiriam a salvação apenas com suas
atividades. Perdão e salvação eram dádivas de Deus, aos quais fariam jus
somente aqueles que o amassem e confiassem em sua misericórdia. Lutero
deu a essa crença a denominação de "justificação pela fé". A certeza de que
sua fé era forte e verdadeira garantiu a ele a paz de espírito.
 
A VENDA DO PERDÃO
 
A idéia tradicional de perdão sustentada pela Igreja foi se modificando.
Decorridas algumas décadas, estava instituída a prática da venda do perdão.
Bastava pagar, e o cristão ficava livre dos pecados do passado e do futuro.
Era possível também comprar indulgências em favor dos mortos. Assim, um
amigo ou parente falecido passaria menos tempo ou sofreria menos no
purgatório - aquela região onde o cristão ficava de castigo, até pagar pelos
pecados cometidos e ser declarado apto a entrar no céu.
Os teólogos poderiam defender a tese de indulgências com ênfase nas
penitências pessoais. Mas e se o verdadeiro objetivo fosse levantar dinheiro



para a Igreja ou os religiosos locais? O príncipe da Saxônia, onde Lutero
viveu, vendeu indulgências para financiar a construção de uma ponte sobre o
rio Elba, na cidade de Torgau. Os cristãos que comprassem tal indulgência
ficavam liberados, durante a quaresma, para consumir queijo, manteiga e
leite - alimentos normalmente proibidos no período. Do dinheiro assim
levantado, metade ia para o Vaticano, e metade para financiar a ponte.
O papa Leão X criou uma venda ainda mais ousada. Em 1515, a bula papal
oferecia indulgências para financiar a construção da nova igreja de São
Pedro, em Roma. O príncipe Alberto, também arcebispo da cidade de Mainz
(ou Mogúncia), junto ao rio Reno, indicou agentes para conceder essas
indulgências, geralmente em troca de uma quantia em dinheiro. Um dos
agentes era João Tetzel, um frade dominicano que chegava às cidades alemãs
saudado pelo som dos sinos das igrejas e fazia sermões convincentes.
Muitos fiéis acorriam para ouvi-lo e pagar pelas indulgências. A quantia era
estipulada de acordo com os ganhos do pagante.
Os arranjos financeiros do príncipe Alberto de Mainz não eram do
conhecimento de Lutero, e talvez nem em Roma se soubesse exatamente
deles. Na verdade, parte do dinheiro arrecadado ia para ricos banqueiros
alemães, a família Fugger, como pagamento de um empréstimo. Segundo
Lutero, o papa não aprovaria a teologia de Tetzel; o papa "preferiria ver a
basílica de São Pedro desmoronar" a aceitar dinheiro que era fruto da
atitude despudorada de um homem da Igreja.
Mais do que as habilidades de vendedor, foi a teologia de Tetzel que irritou
Lutero. E ficou ainda mais irritado com a recepção que os padres lhe
dispensaram em suas paróquias. Então, em fevereiro de 1517, disparou o
primeiro ataque contra eles: "Ah, os perigos do nosso tempo! Ah, os padres
sonolentos!" Em outubro, Lutero intensificou as críticas, desta vez contra
certos tipos de indulgências, no norte da Alemanha. Embora sedutoramente
anunciadas como um atalho para o céu, não havia, na visão de Lutero,
corredores secretos para ricos ou para pobres. Ele achava absurdo que "o
tilintar de uma moeda na caixa de coleta" liberasse uma alma do doloroso
purgatório.
Lutero elaborou cuidadosamente um documento com 99 teses ou objeções.
Na verdade, não eram 99 pontos separados, mas uma argumentação geral,
com parágrafos numerados. Ao entardecer do dia de Todos os Santos, em
1517, ele pregou o documento na porta da igreja do castelo de Wittenberg.



Aquele gesto representou mais uma convocação para o debate do que um ato
de rebeldia.
Lutero foi acusado de brincar com fogo. Obstinado, porém, recusou-se a
apagar as chamas. E mais: ele contava com o apoio de seus superiores na
universidade onde lecionava. Muitos estudantes escolheram aquela
instituição, que logo se tornou uma das maiores da Alemanha.
Na época, metade do mundo cristão ouvia e lia versões das idéias de Lutero.
Seus panfletos eram impressos em Basiléia, Estrasburgo e outras cidades
importantes. Nos mosteiros aonde esses panfletos chegaram, alguns monges
notaram semelhanças entre os argumentos de Lutero e as idéias que tinham
levado Jan Hus, o herege da Boêmia, à morte humilhante, mais de um século
antes.
Hoje está claro que Lutero não era só teólogo, mas também um nacionalista.
Alguns de seus escritos de 1520 faziam um forte apelo aos alemães, à parte
do mundo cristão. Uma de suas acusações era a de que Roma roubava a
Alemanha: "Pobres de nós, alemães. Fomos enganados!" Lutero declarou
ainda que "o glorioso povo teutônico deve deixar de ser fantoche do
pontífice romano."
O papa Leão X ameaçou excomungar Lutero, mas demorou a agir
decisivamente. Em 8 de outubro de 1520, os trabalhos impressos de Lutero
foram formalmente queimados pelo executor público na praça do mercado
de Louvain, uma cidade universitária. Em Colônia, uma cidade portuária da
Alemanha, a situação se repetiu. E aconteceria novamente, não fosse uma
testemunha afirmar, pouco antes de ser acesa a fogueira, que aqueles livros
não tinham sido escritos por Lutero. Em 3 de janeiro de 1521, ele foi
formalmente excomungado.
No início de seus protestos, Lutero respeitava o papa, mas deixou de aceitá-
lo como chefe supremo da Igreja. Ele argumentava que Pedro, origem da
autoridade do papa, tinha sido apenas um dos doze apóstolos, e não era um
personagem à altura de Cristo. Lutero rejeitava também a idéia de que o
papa tivesse poder sobre o céu, o inferno e o purgatório, ou sobre a
eliminação dos pecados. Em essência, ele acreditava que eleger um papa,
como faziam os católicos, era menosprezar o papel do próprio Deus.
A expressão-chave dos protestos de Lutero, "justificação pela fé" escapa ao
entendimento das pessoas. A palavra "justificar", antes de conotação



espiritual, tornou-se mais prática e assertiva, empregada sobretudo de
maneira pessoal: "Justifico meu comportamento"; "Justifica-se que eu diga
isto." No significado original, porém, era sinal de humildade. Ser justificado
queria dizer ser perdoado - não por causa de boas ações praticadas, mas
pela generosidade de Deus.
 
JORNADA ATÉ WORMS
 
Lutero foi convocado a comparecer diante da assembleia imperial do Sacro
Império Romano. Embora restrito aos governantes da Europa central e
ocidental, era a mais importante reunião política internacional da época. Dos
governantes que compareceram, a maioria vinha de regiões de língua alemã.
Coube ao sacro imperador romano, o muito jovem Carlos V, presidir a
reunião na cidade de Worms, junto ao rio Reno, mas Lutero era o único item
da pauta.
Quando Lutero chegou a Worms, os poderosos - imperador, príncipes,
embaixadores, arcebispos, bispos e abades - já se encontravam lá. No dia
seguinte, ele procurou um barbeiro para cortar o cabelo, que lhe caía abaixo
das orelhas.
Carlos V, ao mesmo tempo sacro imperador romano e chefe da casa de
Habsburgo, devia conter a disseminação do luteranismo e controlar o monge
que tinha diante de si.
Lutero, porém, não se intimidou. Falando em latim, defendeu os pontos de
vista nos quais acreditava, baseados na Bíblia e em sua consciência. Suas
palavras finais foram ditas em alemão: "Que Deus me ajude. Amém!"
Felizmente Lutero contava com um protetor dedicado: Frederico III, o eleitor
da Saxônia, que não era das figuras mais poderosas da Europa, mas estava
disposto a desafiar o sacro imperador romano. Embora não concordasse
inteiramente com o monge protestante em questões ligadas à Teologia,
Frederico III sabia que sua independência, como autoridade, ficaria
comprometida na Alemanha, caso cedesse e se curvasse ao imperador.
Partira dele a idéia de interrogar Lutero em solo alemão, e não em Roma.
Pesava sobre Lutero o risco de uma condenação à morte ou à prisão, mas ele
deixou a cidade de Worms em 26 de abril de 1521, antes da decisão final da



assembléia. Daí a uma semana, para protegê-lo, um grupo de cavaleiros, a
mando de Frederico III, levou-o para o castelo de Wartburg. Por algum
tempo, ninguém soube de seu paradeiro, e alguns de seus seguidores
chagaram a suspeitar de que estivesse morto.
Em regiões onde predominava o catolicismo, somente os mais corajosos
ousavam demonstrar apoio a Lutero. De início, Erasmo pareceu simpatizar
com as idéias dele, mas foi só. Ele não compartilhava do desejo ardente do
protestante: transformar o mundo. O renomado estudioso percebera que o
rojão gigantesco lançado por ele tinha fugido ao controle.
 
FORTALEZAS OCULTAS DE LUTERO
 
Lutero compôs um hino que diz: "Deus é nossa fortaleza." Outras fortalezas
eram regiões da Alemanha cujos governantes o apoiavam. Uma fortaleza
menos previsível foram as esquadras e os exércitos otomanos, bem como
Alá. A marinha e os exércitos muçulmanos avançavam pelo litoral do Mar
Mediterrâneo e, por terra, pela Europa central. As notícias sobre
inesperadas vitórias dos turcos otomanos chegaram a Lutero exatamente
quando ele preparava sua primeira contestação. Em 1516, eles capturaram a
Síria e tomaram Jerusalém de outros ocupantes muçulmanos. No ano
seguinte, tinham dominado boa parte do Egito, e em 1522, um ano depois do
encontro de Lutero com seus acusadores em Worms, os turcos ocupavam a
ilha de Rodes - origem dos Cavaleiros de São João. Daí a sete anos,
cercavam Viena.
O avanço contínuo dos muçulmanos proporcionou a Lutero o espaço de que
tanto precisava. Os governantes católicos enfrentavam um dilema: atacar os
redutos luteranos ou formar uma aliança para rechaçar os invasores turcos?
De sua parte, Lutero considerava a liderança de Roma ideologicamente mais
prejudicial do que o islamismo.
Durante uma década ou mais, acontecimentos dentro e fora da Europa e da
Ásia Menor pareciam favorecer Lutero e seus protestos. Os dois mais
destacados imperadores católicos estavam divididos. A Espanha católica e a
França católica se enfrentaram em quatro guerras, entre 1521 e 1544. Entre
esses enfrentamentos inclui-se um episódio extraordinário: a invasão e a



pilhagem de Roma, com o aniquilamento de cerca de 4 mil moradores. Os
responsáveis por isso foram, principalmente, tropas católicas que,
revoltadas por não terem recebido o pagamento combinado, amotinaram-se
contra Carlos V da Espanha.
Enquanto isso, lenta e pacientemente, Lutero introduzia modificações nos
serviços que presidia. Ele acreditava que, na santa comunhão, as pessoas
deviam receber pão e vinho. No fim de 1522, mais de um ano depois de sua
estada em Worms, ele começou a fazer o cálice de "sangue" passar pelos
fiéis, um por um. Por séculos a comunhão vinha sendo celebrada
diariamente, mas em 1523, em Wittenberg, o sacramento passou a ser
semanal. A fúria de destruição contra as imagens mantidas pelo catolicismo
foi contida. Depois que uma multidão de fiéis mutilou estátuas de pedra e os
ricos ornamentos dos altares de várias capelas em Wittenberg, Lutero
procurou refrear atos de vandalismo religioso.
O ímpeto de derrubada das estruturas, em especial aquelas antes
inexpugnáveis, tornou-se uma verdadeira febre. No inverno de 1524, no sul
da Alemanha, camponeses se uniram a pequenos proprietários de terras, para
exigir reformas econômicas e religiosas. De início, os líderes acreditaram
estar integrados à doutrina de Lutero, pois percebiam a Igreja como uma
irmandade, e o cristianismo como a personificação do espírito do amor.
Em Memmingen, os camponeses chocaram os vizinhos ricos com suas
reivindicações. Eles queriam: indicar os próprios párocos; repassar à Igreja
uma porcentagem menor sobre os grãos produzidos na safra anual; e reduzir
o aluguel que pagavam aos donos das terras. Além disso, reivindicavam
acesso aos campos, para extrair lenha - seu único combustível no inverno - e
aos rios, para pescar. Eles se opunham, em especial, à antiga prática de, com
a morte do locatário, o dono da terra ter o direito de apossar-se dos mais
valiosos bens móveis do f alecido.
Lutero reconhecia a justiça da maior parte das reivindicações, conhecidas
como os Doze Artigos, mas não apoiava os camponeses que pretendiam usar
de violência para vê-las atendidas. De repente, ele se sentia em perigo de
perder uma preciosa fatia de sua popularidade, o que acontece a muitos dos
que ficam do lado vencedor durante os primeiros estágios de uma revolução
importante.



Entre os convertidos ao luteranismo havia numerosos gráficos, expoentes de
um ofício que, recentemente chegado da China, ocupava aos poucos o vale
do Reno, onde foi adaptado e aperfeiçoado. As novas prensas espalharam a
mensagem de Lutero. O trabalho feito em um só dia por um tipógrafo era
equivalente ao de 500 monges, escrevendo com penas de ave. Se Lutero
tivesse surgido antes da invenção da imprensa, sua mensagem precisaria de
muito mais tempo para ser conhecida.
Wittenberg foi a ponta de lança de uma tecnologia que começava a
reformular o mundo. Em 1524, o ano em que Lutero terminou a tradução do
Novo Testamento, mais da metade dos livros publicados na Alemanha era
impressa lá. Outra força propagadora da mensagem protestante foi o fato de
Lutero falar e escrever em alemão, com linguagem simples. Assim, as
congregações sabiam os hinos de cor e cantavam com gosto. A combinação
de nacionalismo e religião foi uma das marcas da Reforma.
Nas gráficas, vendiam-se cópias do credo luterano, que os fiéis recitavam
diariamente, de manhã e à tarde.
Creio que Deus criou a mim e a outras criaturas, que me deu corpo e alma,
olhos, ouvidos, braços e pernas, razão e sentidos. Que diariamente me prove
roupa e calçado, comida e bebida, casa e família, terras e gado, e tudo que
possuo. Que supre com abundância todas as necessidades do meu corpo e da
minha vida. Que me protege de todos os perigos e me guarda de todo mal. E
que faz tudo isso por Sua divina bondade e por puro amor paternal, sem
mérito ou merecimento da minha parte. Assim, agradeço e louvo a Deus, a
quem servirei e obedecerei.
 



CAPÍTULO 18

DESTRUIÇÃO NA SUÍÇA E NA
INGLATERRA

Lutero alcançou um sucesso impressionante na região de língua alemã onde
vivia, perto dos rios Reno e Elba. Mas seu evangelho não teria vida longa,
caso ficasse confinado a um único segmento da Europa. Ele precisava de
aliados de outros locais, e um dos primeiros foi o padre e teólogo Ulrico
Zuínglio. Os dois tinham quase a mesma idade.
 
SOU TEU INSTRUMENTO
 
Zuínglio nasceu em uma região da Suíça próxima às atuais fronteiras de
Alemanha e Áustria, em Wildhaus, que significa "casa afastada". O nome dá
uma idéia do isolamento da cidade. Wildhaus vivia da produção de seus
rebanhos e mandava queijo e manteiga para outras cidadezinhas do vale
onde estava localizada, usando cavalos como meio de transporte.
A casa de três andares onde Zuínglio nasceu parecia uma caixa de madeira
no fundo do vale. Conservada até hoje, transpira simplicidade, com o
assoalho de tábuas pesadas e as escadas íngremes que ligam o térreo aos
andares superiores. Pedras irregulares formam o piso da cozinha, onde as
vigas de madeira se mostram escurecidas pela fumaça que por tanto tempo



subiu do fogão. Nas manhãs de domingo, um grupo composto sobretudo por
idosos ainda se encontra perto da casa de Zuínglio. Na igreja, permanece o
texto em alemão, de sua autoria, pintado na parede: "Onde estaríamos, se
perdêssemos a palavra de Deus?"
Em 1506, aos 22 anos, Zuínglio assumiu a função de pároco na cidade de
Glarus, onde continuou as leituras e os estudos de hebraico, grego e latim.
De Glarus a Basiléia e suas gráficas, eram apenas dois dias de caminhada, e
Zuínglio foi até lá em 1516, para encontrar-se com Erasmo. Depois de ler a
tradução do Novo Testamento feita por Erasmo, Zuínglio mudou seu modo de
pregar: "Nunca mais subi ao púlpito sem ter estudado atentamente o
evangelho do dia e buscado explicações nas escrituras."
Zuínglio era física e emocionalmente ousado. Por duas vezes acompanhou ã
Itália, como capelão, tropas mercenárias suíças, e esteve presente no campo
de batalha. Teve um relacionamento que lhe deixou sentimento de culpa, com
a filha de um barbeiro. Aos 32 anos, mudou-se para Einsiedeln, uma pequena
cidade monástica, quase a Canterbury da Suíça - o sonho de inúmeros
peregrinos que não podiam custear uma viagem a Roma.
Na esteira da fama alcançada, Zuínglio foi convidado a mudar-se para a rica
cidade de Zurique, às margens do lago. Lá, tornou-se pregador especial na
imponente catedral de Grossmünster, notável pelas duas torres simétricas.
No primeiro verão que passou em Zurique, uma epidemia bateu à porta de
metade das casas. Dos 7 mil habitantes da cidade, talvez tenham morrido 2
mil. Zuínglio, que fazia constantes visitas aos enfermos, acabou por adoecer.
Ele sobreviveu, mas perdeu o irmão, André. Ao saber da morte, Zuínglio
"chorou como uma mulher", mas aceitou o fato como parte dos desígnios de
Deus. Depois de recuperar-se, ele compôs um hino que logo se tornou
popular. A letra comparava as pessoas a pratos muito frágeis; só Deus
decidia os pratos que se quebrariam e os que se manteriam intactos.
Sou teu instrumento Para fazer ou desfazer.
Uma das maiores cidades ao pé dos Alpes europeus, Zurique era uma
república com governo próprio, o que representou um aspecto importante no
fortalecimento da campanha de Zuínglio. Por fazer parte do conselho da
cidade, ele se tornou mais influente. Na metade da década de 1520, Zurique
ocupava o centro da Reforma religiosa na Europa, e mostrava-se mais
radical do que Wittenberg e Estrasburgo.



A Bíblia era o tribunal de apelação de Zuínglio. Embora soubesse que a
Igreja proibia o casamento dos padres, ele observou que a Bíblia não
mencionava isso especificamente. Sabia que quase todos os apóstolos de
Cristo eram casados, e que os sacerdotes da Igreja Ortodoxa grega podiam
se casar. Assim, em 1524, ele se casou com uma jovem viúva chamada Anna
Reinhart - exatamente 14 semanas antes do nascimento do primeiro dos
quatro filhos que viriam a ter. Daí a um ano, o próprio Lutero liberou seus
religiosos do uso do hábito e contraiu casamento com Catherine von Bora,
ex-freira cisterciana.
Os católicos tradicionais consideravam esses casamentos alguns dos eventos
mais escandalosos da Reforma. Mas eles teriam outros motivos para se
horrorizar. Como a Bíblia condenava a adoração de ídolos e de estátuas,
Zuínglio e seus colaboradores mais próximos ordenaram, em 1524, que as
pinturas e imagens de Cristo, de Nossa Senhora e dos santos fossem
retiradas das igrejas de Zurique. No espaçoso templo onde Zuínglio oficiava
regularmente, o órgão foi removido, e calou-se o som harmonioso das vozes
do coro masculino. A cerimônia mais importante - a missa - foi alterada. Em
Zurique, a partir de 1525, o idioma alemão passou a ser adotado para os
sermões. Naquele mesmo ano cresceu o clamor pelo fechamento de
mosteiros e conventos, e eles foram realmente fechados.
Em essência, a Reforma religiosa correspondia a uma revolução, liderada
por Zuínglio durante algum tempo. A autoridade da Igreja  tradicional, do
papa ao bispo local, estava sob ataque. Roma se retraiu. Em seu lugar,
estava a Bíblia aberta.
 
MESA DE NEGOCIAÇÕES EM MARBURG
 
Dez anos depois de Lutero afixar na porta da igreja de Wittenberg a relação
de seus protestos, a revolta comandada por ele ainda não era vitoriosa. A
Alemanha estava dividida. E mais: os próprios teólogos rebeldes estavam
divididos, e às vezes se criticavam tão duramente quanto o inimigo comum,
em Roma.
Caso os principais líderes protestantes fossem levados a ficar frente a frente,
chegariam a um acordo? A igreja de Lutero na Alemanha ficava a apenas 600



quilômetros, em linha reta, da igreja de Zuínglio em Zurique, e os dois
líderes falavam a mesma língua. Filipe, governante de Hessen, um luterano
dedicado, destinou milhares de florins para custear a viagem em segurança
dos dois líderes à cidade fortificada de Marburg.
Os primeiro encontro aconteceu às seis da manhã, em 2 de outubro de 1529,
e a conversa fluiu sem rodeios.
Um dos temas levantados não admitiu conciliação: a cerimônia principal e o
sacramento da Igreja Cristã. Os católicos acreditavam que, durante a
consagração pelo padre no altar, o pão e o vinho se transformavam no corpo
e no sangue de Cristo. Lutero tinha deixado de crer nessa transformação
milagrosa, mas não rejeitava totalmente a presença de Cristo na cerimônia.
Na opinião dele, o pão e o vinho do altar continuavam os mesmos de quando
estavam na cozinha. De algum modo, porém, pelo poder de Deus, o corpo e
o sangue de Cristo estavam presentes "no pão e no vinho não modificados".
Para Zuínglio, não havia presença física de Cristo no pão e no vinho; aqueles
eram apenas os símbolos da última ceia - um meio de lembrar o ocorrido e
dar graças, nada mais.
O interessante é que Zuínglio e Lutero não discordavam inteiramente. Eles
concordavam que os fiéis deviam receber não somente o pão, mas também o
vinho, enquanto os padres, havia algum tempo tinham deixado de distribuir o
vinho consagrado. Hoje, para os observadores agnósticos, uma disputa tão
acirrada pode parecer de pouca importância. É o que costuma acontecer
quando se observa um evento muitos séculos depois. Para os cristãos,
porém, o debate com base na última ceia de Cristo em Jerusalém era quase
uma questão de vida ou morte. De vida eterna ou morte eterna.
Em outubro, tendo passado cerca de sete semanas fora, Zuínglio finalmente
voltou para casa. Seus seguidores suíços provavelmente ficaram satisfeitos
por não ter havido acordo com Lutero em uma controvérsia tão séria.
Zuínglio se mantivera fiel ao que tinha ensinado.
A cidade onde Zuínglio vivia continuou em conflito com os distritos
próximos, fervorosamente católicos. Em outubro de 1531, os pequenos
exércitos católicos estavam prontos para iniciar uma guerra contra Zuínglio.
Os componentes viviam perto das margens acidentadas do lago Lucerna, um
lugar de extraordinária beleza. Havia entre eles barqueiros, agricultores,
lenhadores e pastores, além dos soldados mercenários antes contratados por



monarcas estrangeiros. O adversário seria o ainda menor exército de
Zurique, acampado perto do lago Zug.
Os relatos diferem: Zuínglio participava da luta ou rezava e confortava os
companheiros? O certo é que usava um capacete de ferro. Ainda assim,
golpes de lança o atingiram na cabeça e nas pernas. Ficou tão gravemente
ferido, que os adversários católicos lhe ofereceram a extrema-unção.
Quando se espalhou a notícia de que Zuínglio estava entre os mortos, um
velho padre católico - o capelão da tropa - aproximou-se para olhar. Os dois
tinham sido companheiros antes da Reforma, e o padre se lembrava dos
tempos de harmonia. Em um gesto de compaixão, disse: "Que Deus lhe
perdoe os pecados."
As idéias de Zuínglio permaneceram fortes em Zurique e em outras cidades,
enquanto a fé católica prevalecia ao longo de quase toda a margem do lago
Lucerna e nas montanhas e vales em torno. Ainda hoje se pode percorrer a pé
as trilhas e estradas sinuosas que levam a vilarejos onde os poucos
habitantes mantêm uma escola e uma igreja católica.
No mês da morte de Zuínglio, talvez a proporção de protestantes - para
empregar a nova denominação dos freqüentadores da Igreja reformista -
entre a população da Europa não passasse de 5%. O que começou como um
protesto restrito à Alemanha logo alcançou a Escandinávia, para onde os
panfletos protestantes foram levados por estudantes universitários e
comerciantes alemães, além de monges e padres simpáticos à causa.
Congregações de luteranos surgiram na Hungria, Polônia, Boêmia e em
outras regiões do centro e do leste da Europa. Algumas faziam parte de
igrejas católicas, onde o padre, embora mantivesse lealdade formal ao papa,
pregava a mensagem de Lutero.
Nada contribuiu mais para a divulgação da mensagem do que a impressão da
Bíblia, dos novos hinos e orações nos idiomas locais. Ao observarmos, no
século 21, o desenvolvimento da troca de idéias possibilitada pela internet e
pelos websites, podemos facilmente imaginar o movimento semelhante
criado pela invenção da imprensa.
 
UMA TEMPESTADE VARRE A INGLATERRA
 



A mensagem de Lutero chegaria às igrejas inglesas? Dependia muito das
crenças e opiniões de Henrique VIII, o monarca reinante na época. Católico
conservador, determinado e ambicioso, ele exigia lealdade do povo. Um
historiador ironicamente o chamou de "mastro gigante" em torno do qual a
Inglaterra dançava, em uma comparação com os mastros enfeitados para as
festas, com flores e fitas. Inicialmente, porém, os reformadores religiosos
não encontraram espaço para dançar.
Quando começou a ficar conhecido, Lutero recebeu objeções de Henrique
VIII. Em 1521, o rei escreveu um livro sobre os sacramentos, no qual
expunha as idéias do papa e criticava a doutrina de Lutero. Por seu valioso
trabalho de comunicador, o rei recebeu do papa Leão X o título a que até
hoje têm direito seus sucessores: Defensor da Fé. A partir de 1529, porém,
ele foi deixando de defender a fé católica. Necessidades ligadas ao país - a
busca de melhores aliados militares e diplomáticos - e ambições pessoais
levaram-no a adotar objetivos diferentes daqueles defendidos pelo papa. O
rei queria, em especial, um herdeiro para o trono. Em 1533, sem filhos, ele
rejeitou a mulher, Catarina de Aragão. Em seguida, casou-se com Ana
Bolena, dama de companhia da ex-mulher. Na busca de um filho saudável,
ele se casaria várias vezes.
O papa não aprovaria a separação e um novo casamento. Então, era preciso
desafiar a autoridade papal. Foi o que fez Henrique VIII, com a ajuda de
bispos e teólogos ingleses que simpatizavam com suas idéias. A disputa
resultou na excomunhão de Henrique VIII. Assim, com a aprovação do
Parlamento inglês, convocado depois de longo recesso, ele se nomeou "chefe
supremo da Igreja" na Inglaterra e, aos poucos, confiscou as propriedades e
os direitos do papa. O rei passou a ter autoridade para apontar os bispos.
Em 1535, tal como Zurique, a Inglaterra começou a abolir os mosteiros.
Mais de 8 mil monges, monjas e frades se dispersaram. Os religiosos
menores de 24 anos de idade não tinham adquirido estabilidade nos votos, e
foram simplesmente mandados embora. Entre os mais velhos, alguns
passaram a receber uma pensão, outros assumiram paróquias e outros ainda
foram consagrados bispos, enquanto uns poucos abades corajosos que
tentaram defender seus mosteiros dos soldados ingleses acabaram
enforcados. Os pobres que recebiam ajuda regular tiveram de procurar
novos protetores. Os mosteiros ingleses, cerca de 400, passaram a pertencer



ao rei Henrique VIII, que os vendeu, conservou ou distribuiu pelos súditos
favoritos.
Apesar de todas essas atitudes, Henrique VIII garantia continuar um católico
leal. Durante anos ele defendeu pessoalmente a maior parte das doutrinas
católicas contra as críticas dos luteranos recém-convertidos. Segundo o rei,
o inimigo era o papa. Ele continuava amigo da grande e venerável Igreja
fundada em Roma. No entanto, as medidas tomadas por Henrique VIII não
ficaram só no confisco. Em 1536, os padres receberam ordens de
desestimular a antiga e freqüentemente alegre prática da peregrinação, sendo
mais comuns as que iam a Canterbury ou Compostela, a noroeste da Espanha.
Eles foram instruídos também a deixar de venerar relíquias de santos. O rei
se mostrava cada vez mais simpático ao protestantismo, desde que não muito
radical.
 
TYNDALE: "FAÇA-SE A LUZ"
 
Quando Henrique VIII subiu ao trono, o idioma empregado maciçamente na
vida religiosa e acadêmica era o latim. Nas manhãs de domingo, ouviam-se
palavras e cantos em latim por toda a cidade de Londres. Nas duas
universidades inglesas, os pronunciamentos mais sérios eram feitos em
latim, e dizem que o próprio Erasmo, ao discursar lá, não falou em inglês. O
latim era também a língua de praticamente todos os livros impressos na
Inglaterra, e o mesmo acontecia com os volumes da biblioteca da Oxford
University.
William Tyndale, um industrial do setor de vestuário em Gloucestershire,
contribuiu bastante para reverter essa tendência. Depois de passar a infância
em um local com vista para as montanhas da fronteira com o País de Gales,
ele foi para o Magdalen College, em Oxford, e de lá para Cambridge,
revelando-se ótimo aluno. Decidido a traduzir o Antigo Testamento para o
inglês, estudou a Bíblia católica chamada Vulgata e a nova tradução de
Erasmo, ambas em latim. Estudou também a tradução alemã do Novo
Testamento, feita por Lutero, cujas idéias cada vez lhe pareciam mais
atraentes. Tyndale estava provavelmente envolvido com os estudos quando,
aos 30 anos, viajou para a Alemanha. Ele nunca voltaria à Inglaterra.



No verão de 1525 - um ano depois de chegar à Alemanha - a versão inglesa
do Novo Testamento feita por Tyndale estava pronta para ser impressa.
Em sua tradução, ele usou a linguagem do povo, e não da aristocracia. Os
leitores provavelmente viram impressas pela primeira vez expressões como
"o sal da terra", uma ligeira alteração de outra ouvida por Tyndale na
juventude, na área rural de Gloucestershire. Muitos ditados ainda hoje
usados no idioma inglês foram criados por ele. Tyndale acrescentou o
próprio estilo aos comandos de Cristo: "Procura e acharás"; "Faça-se a luz";
e "Não se pode servir a dois patrões".
A Bíblia de Tyndale tornou-se uma das glórias da língua inglesa. Daí a 75
anos, foi publicada a Bíblia do rei Tiago, muito elogiada, mas maciçamente
apoiada na prosa de Tyndale. Nem Shakespeare, duas gerações mais tarde,
contribuiu muito mais do que Tyndale para a vitalidade, o vigor e a cadência
da língua inglesa.
Enquanto isso, as primeiras cópias da Bíblia de Tyndale, recém- -impressas
em Worms, tinham de ser levadas às escondidas para pequenas embarcações
no rio Reno, de onde eram transferidas para veleiros no mar do Norte,
chegando aos mais próximos portos da Inglaterra, então um país católico,
pois Henrique VIII ainda não tinha — rompido com o papa. Maços de
páginas impressas - encadernados ou não - chegavam à Inglaterra
disfarçados em fardos de tecido. Em 1526, livreiros londrinos escondiam os
exemplares sob o balcão, para vendê-los. Os leitores queriam saber quem
era o tradutor, e as suspeitas recaíram sobre Tyndale, mas ele estava em
segurança no continente.
Os livros encontrados eram apreendidos, e o leitor recebia uma punição
severa, mas o tráfico de exemplares pelo mar do Norte não cessou. Em
1530, na Inglaterra, dez pessoas foram punidas só ouvirem a leitura em voz
alta do texto. Outras foram executadas porque possuíam ou distribuíam a
Bíblia de Tyndale, ou ainda porque desobedientemente repetiam trechos
dela. A perseguição aos hereges, fossem protestantes ou católicos, tornou-se
comum na Inglaterra. Em 1536, uma corajosa católica foi vítima dessa
perseguição: Elizabeth Barton, conhecida como "a freira de Kent".
Tyndale optou por não voltar à Inglaterra e, mesmo nos países baixos, corria
perigo. Ele levava adiante a enorme tarefa de traduzir o Antigo Testamento.



Em 1536, perto de Bruxelas, foi encontrado, identificado e condenado à
morte por autoridades católicas. O trabalho ficou pela metade.
 
A BÍBLIA DO MELADO E OUTRAS
 
Na Inglaterra, dois anos mais tarde, o governo decidiu que toda paróquia
teria uma Bíblia. Parece uma decisão elementar, mas, na Europa e no Oriente
Médio, a maior parte das igrejas não contava com uma Bíblia completa;
apenas com uma seleção oficial de alguns trechos. A tradução escolhida não
foi a de Tyndale, mas a de Miles Coverdale, que antes de aderir à reforma
tinha sido frade agostiniano - uma ordem religiosa ligada à de Martinho
Lutero. A nova Bíblia, um verdadeiro mosaico, baseava-se na versão de
Tyndale, em inglês, nas duas versões de Erasmo, em grego e latim, e na
Vulgata, em latim. Tratava-se dc uma espécie de pudim cujos ingredientes,
em sua maior parte, eram emprestados.
No verão de 1539, as primeiras cópias impressas estavam disponíveis.
Leitores ingleses se impressionaram com a arte da página de rosto -
provavelmente obra do celebrado Hans Holbein - onde se via o rei
distribuindo exemplares do livro, sob a bênção de Deus. Pesada demais para
ser carregada por uma criança, era chamada de "a Grande Bíblia". Em
tempos menos religiosos, colecionadores batizariam a edição de "Bíblia do
melado", por causa do texto de uma conhecida passagem em Jeremias 8,
versículo 22. Normalmente expressa em inglês como "não há mais bálsamo
em Gileade", a frase foi traduzida corrio "não há mais melado em Gileade".
Na verdade, Coverdale não estava errado: na época, o melado era utilizado
para curar mordidas de animais venenosos e doenças em geral, e não como
subproduto das refinarias de açúcar.
Talvez fosse a primeira oportunidade de as igrejas daquela região populosa
possuírem uma cópia da Bíblia. Claro que muitas igrejas pequenas não
tinham condições financeiras de comprar, muitos fiéis não sabiam ler, e
muitos padres não compreendiam palavras tão complicadas. Em 1541, houve
uma ordem para que a Grande Bíblia fosse lida em voz alta em todas as
igrejas inglesas. Ao mesmo tempo, porém, ficavam restritas à posse e à
leitura da Bíblia em particular.



A forte interferência do rei na vida religiosa da Inglaterra fez de sua morte
um evento desestabilizador. Os filhos de Henrique VIII o sucederam:
primeiro, o filho, Eduardo VI, em 1547; seis anos depois, a filha, Maria, uma
católica devota. Sua lealdade ao papa foi confirmada pelo casamento com
um poderoso monarca católico, Filipe II da Espanha. Ela modificou muitas
regras. Padres que tinham sido autorizados a casar-se receberam ordem de
afastar-se da Igreja ou da mulher. Alguns mosteiros foram reabertos, e a
abadia de Westminster voltou a receber monges. Na Inglaterra, pelo menos
270 protestantes - ligados ao comércio, na maioria - tanto homens quanto
mulheres, foram queimados na fogueira por desobedecerem preceitos
religiosos. Com a coroação de um novo rei, em 1558, os católicos passaram
a ser perseguidos.
Os monges desapareceram da abadia de Westminster, e as ligações da
Inglaterra com o papado, recentemente recuperadas, foram outra vez
interrompidas. Em muitas igrejas inglesas, as pinturas consideradas
indevidamente um incentivo à superstição foram retiradas, e vitrais,
quebrados. Até os cantos às vezes pareciam dissonantes, porque o órgão
caríssimo não era mais tocado. Esses atos de destruição ocorreram mais na
Inglaterra e na Suíça do que na Alemanha luterana.
Atualmente, no mundo ocidental, as artes são mais apreciadas do que a
religião, em certos círculos; por isso os estudiosos condenam com tanta
veemência aquele vandalismo. No século 16, porém, em muitas igrejas e
catedrais, os fiéis ficaram satisfeitos com a eliminação dos ornamentos
católicos; assim, evidenciavam-se os aspectos essenciais do protestantismo,
mais simples. Essas modificações, e a resultante sucessão de ganhadores e
perdedores, foram freqüentes durante o primeiro século do protestantismo.
 



CAPÍTULO 19

O REINO DE JOÃO CALVINO

João Calvino surgiu uma geração depois de Lutero. Como seu primeiro lar
foi a cidade de Noyon, cerca de 100 quilômetros ao norte de Paris, ele
começou a vida mais perto de Londres do que de Genebra, cidade à qual sua
fama ficou associada.
Sério e impetuoso por natureza e de pensamento bem organizado, Calvino
começou a estudar a Bíblia e a escrever sobre suas conclusões. Simpático às
idéias de Lutero quando, em Paris, elas despertavam ao mesmo tempo
hostilidade e curiosidade, ele pegou seus manuscritos inacabados e subiu o
rio Reno, em direção à Suíça. Em 1536, Calvino mal havia completado 27
anos, e já via seu estudo religioso - Institutos - publicado em primeira
edição. Ele teve o cuidado de não usar seu nome verdadeiro. Se o fizesse,
seria preso ao voltar à França.
No mesmo ano Calvino chegou a Genebra, uma cidade-Estado recentemente
separada do Ducado de Savoy. Os protestantes avançavam: a catedral de
São Pedro era deles; a missa tinha sido substituída por uma forma
simplificada da santa comunhão; e o bispo católico tinha ido embora. Por
algum tempo, magistrados e pastores caminharam lado a lado, mas a
Reforma não estava completa. Calvino, contrariando seu estilo, concordou
em permanecer na cidade, como pregador e teólogo. Era como se Deus, lá
do céu, tivesse esticado o braço para prendê-lo àquele lugar. Ao mesmo
tempo, ele e Guillaume Farei prendiam o povo de Genebra - às vezes pelo
pescoço, mas em geral pela persuasão - decididos a fazer da cidade a mais



religiosa da Europa. Depois de dois anos, os cidadãos se cansaram e
expulsaram a dupla.
Calvino se retirou para outra cidadela protestante, Estrasburgo, onde se
experimentavam alterações nos cultos religiosos.
Em 1541, Calvino foi convidado a retornar a Genebra, tornando-se cada vez
mais influente. Cabia a ele determinar qual a conduta correta que, com a
ajuda de um tribunal, era imposta aos cidadãos. Em 1555, tornara-se o
homem mais poderoso da pequena república.
Calvino precisou rever o livro que havia escrito, pois suas opiniões
mudavam de acordo com as experiências vividas em Estrasburgo e Genebra.
Então, preparou uma tradução do latim para o francês e, periodicamente,
produzia versões ampliadas. Com quase 1,3 mil páginas cuidadosamente
impressas, a tradução para o inglês contemporâneo cobria quase todas as
questões cristãs consideradas importantes para a época em que o trabalho foi
elaborado. Calvino era um grande contes- tador, que se interessava mais
pelas propostas complexas.
 
DEUS, O IMPENETRÁVEL
 
As idéias de Calvino sobre predestinação tornaram-se notórias. Ele
afirmava que Deus decide antecipadamente o que acontece à alma de todos
os homens e mulheres. Assim, por mais que a pessoa se esforçasse, tinha o
destino traçado desde o nascimento. Não havia tribunal de apelação nem luta
por oportunidades iguais. Calvino considerava a vida uma corrida com
resultado pré-estabelecido. Segundo ele, a criação não é feita em série, mas
"alguns nascem predestinados à vida eterna, e outros, à condenação eterna."
Em essência, a doutrina enfatizava o poder e a sabedoria de Deus e, em
contraste, a fragilidade e a ignorância dos seres humanos.
Atualmente, o nome de Calvino fica um tanto prejudicado por essa teoria,
mas séculos antes de seu nascimento esse era o pensamento corrente no
cristianismo. Os escritos de São Paulo - em especial o oitavo capítulo de sua
epístola aos romanos - apoiavam a idéia. A visão de Calvino também se
fundamentava nas palavras do grande Santo Agostinho, que vivera no norte
da África, mais de mil anos antes, e nas conclusões do Concilio de Orange,



reunido no sul da França em 529. E Calvino não estava só, entre os
reformadores protestantes; Lutero e Zuínglio pensavam da mesma maneira.
Para muitos fiéis, a idéia de predestinação era quase elementar. Se Deus
tinha conhecimento de tudo antes que acontecesse, sabia quem atenderia e
quem não atenderia ao seu chamado. Segundo Agostinho e Calvino, seria
inútil - impertinente, mesmo - querer saber mais a respeito de Deus, cujos
julgamentos são impenetráveis e cuja conduta é impossível de decifrar.
Na era mais materialista e igualitária em que vivemos, é difícil para muita
gente admitir um Deus tão remoto e inimaginavelmente poderoso. No
entanto, a doutrina despertou mais confiança do que desesperança. Em 1563,
a Igreja da Inglaterra, em um dos 39 artigos que formavam a base da fé,
considerou essa doutrina "um doce, agradável e indescritível conforto para
as pessoas religiosas".
O leitor que toma o primeiro contato com um livro de Calvino se surpreende.
Entre os protestantes evangélicos atuais, muitos não acreditam em anjos.
Calvino, no entanto, os enxergava em toda parte. Segundo ele, os anjos
existem em grande número, e todo cristão conta com um para protegê-lo. O
anjo da guarda percebe a aflição de seu protegido, e corre para ajudar. Os
anjos também promovem vingança. Calvino louvou o anjo que, segundo o
livro de Isaías, matou em uma só noite 185 mil soldados assírios. Calvino
descrevia os anjos como "criaturas misteriosas"; sua aparência física só
seria conhecida quando eles fossem vistos pelos seres humanos, no dia do
juízo final.
As idéias de Calvino no amplo terreno da Teologia foram expostas nos
muitos sermões que proferiu em Genebra, tanto nos domingos quanto nos
dias de semana. Somente com base no livro de Ezequiel, foram 174, além de
numerosas cartas, reunidas em 59 volumes, na edição alemã.
Calvino era uma verdadeira enciclopédia ambulante, em questões relativas à
vida cristã. Um de seus argumentos para guardar os domingos era a
necessidade de proporcionar a operários e serviçais a possibilidade de um
dia completamente livre do trabalho. Segundo ele, o dia de descanso era
mais importante para os empregados do que para os patrões.
Calvino considerava importante que os cristãos rezassem com freqüência.
Mas lembrava que esperar uma resposta rápida e favorável de Deus todo-
poderoso seria quase uma blasfêmia. Deus respondia às preces a seu modo,



em seu tempo, já que não era um vendedor solícito, pronto para agradar aos
clientes. Segundo Calvino, as pessoas deviam rezar pelos outros, pois não
sabiam o que era melhor para si. Assim, se rezassem pedindo para livrar-se
de sofrimentos, talvez fossem ignoradas por Deus e sofressem ainda mais.
Às vezes Calvino podia parecer arrogante, mas combinava humildade e
altivez de mestre. A edição final de seu livro mais importante termina com a
mensagem: "Adeus, caro leitor. Se obtiver algum benefício do meu trabalho,
ajude-me com as suas orações ao nosso pai celestial."
Embora sua área de atuação fosse reduzida em extensão, Calvino
representou uma das figuras mais importantes da história do mundo. Depois
da morte de Lutero, em 1546, ele se tornou o líder não oficial do
protestantismo e, pelos 18 anos que ainda teve de vida, continuou a fazer de
Genebra o reduto de estudantes, teólogos e religiosos dissidentes, bem como
de tradutores da Bíblia expulsos da região onde viviam ou que temiam pela
vida, caso permanecessem lá. Calvino não queria a fama depois da morte.
Mantendo sua oposição à prática católica das peregrinações e temendo que
seu túmulo se tornasse alvo dos peregrinos, ele expressou o desejo de que
não fosse revelado o local de seu sepultamento.
 
SALMOS - AS CANÇÕES POPULARES DE GENEBRA
 
Jersey, nas Ilhas do Canal, era predominantemente calvinista em 1564, o ano
da morte de João Calvino. Conta-se que lá os serviços eram virtualmente
uma réplica dos que aconteciam em Genebra e em uma série de cidades da
Europa central e ocidental, além de Escócia e Inglaterra. A maioria das
pessoas ia à igreja vestida de preto, em sinal de luto pela morte de Cristo.
As mulheres se sentavam de um lado, e os homens de outro. Os homens
conservavam o chapéu na cabeça; só tiravam nas partes mais importantes do
serviço, como as orações em voz alta, o ato de contrição, e a leitura e o
canto dos salmos. Calvino considerava tirar o chapéu um gesto "de
humildade", repetido enquanto os fiéis ouviam em silêncio a leitura do texto
bíblico que serviria de base ao longo sermão do sacerdote. Assim que a
leitura terminava, os chapéus voltavam à cabeça.



Na época não havia altar. O púlpito era a peça central da igreja. Para a santa
comunhão, celebrada apenas quatro vezes por ano, os membros da
congregação se dividiam em grupos e sentavam-se em bancos, em torno de
uma mesa simples, quase como se imitassem os discípulos na última ceia de
Cristo. Quando um grupo acabava de receber do sacerdote o pão e o vinho,
em memória de Cristo, dava lugar a outro.
A conduta dos fiéis era regida por uma lista de instruções calvinistas. Eis
algumas: os pobres deviam ser assistidos; as famílias deviam reunir-se para
rezar em casa, de manhã e à noite; todos deviam ir à igreja aos domingos.
Quanto aos passatempos mais populares não deviam ser praticados, qualquer
que fosse o dia da semana. Assim, ficavam banidos os jogos com pinos, a
dança, e os carinhos e beijos, pelo menos em público.
Para Calvino, tal como para os católicos, os salmos tinham importância
vital. Ele insistia em que, na França e em Genebra, os salmos fossem
cantados em francês, e não em latim, para facilitar a compreensão. O canto
não devia ser acompanhado de instrumentos musicais nem de um coro. A
idéia parece severa demais, mas os visitantes estrangeiros que entravam na
ampla igreja em Genebra e ouviam centenas de pessoas cantando juntas
ficavam pasmos, ao perceber tanta força e sinceridade.
Ao norte dos Países Baixos espanhóis, o povo se desligou da Espanha e
formou as Províncias Unidas - a atual Holanda. Depois que as congregações
calvinistas ocuparam as igrejas e catedrais católicas, na década de 1580, o
canto dos salmos e suas melodias atraentes tornaram-se a principal atração.
Como as pessoas, em sua maioria, não sabiam ler, um regente ficava diante
delas e cantava uma linha ou um verso curto do salmo de cada vez, para que
repetissem. Quando o regente atuava bem e a melodia era fácil, logo os fiéis
decoravam letra e música. Na Escócia não se permitiam melodias mais
elaboradas, para não desviar a atenção das palavras. No início do século 17,
foi aprovada uma relação de doze acordes a serem escolhidos para
acompanhar o canto dos salmos nas igrejas.
Mais ou menos nessa época, um grupo de puritanos se estabeleceu nos
Estados Unidos. Seus únicos cantos eram os salmos. Significativamente, o
primeiro livro impresso em inglês na América foi Bay Book of Salms, o
Livro de Salmos da Baía, publicado em Cambridge, perto de Boston, em
1640.



 
JOHN KNOX E OS PRESBITERIANOS
 
Quando Genebra recebia muitos refugiados religiosos, sua congregação de
língua inglesa era liderada por um pregador dinâmico, quase tão racional
quanto Calvino e, com certeza, tão ardente quanto ele. John Knox tinha 40 e
poucos anos, era baixo e de compleição sólida, olhos azuis, nariz muito fino
e rosto terminado em uma barba que mais parecia um jardim suspenso. Padre
católico em sua terra natal, a Escócia, e mais tarde pastor protestante, Knox
teve o infortúnio de ser capturado perto de Saint Andrews e embarcado para
a França, onde se tornou escravo nas galés, no rio Loire. Libertado depois
de um ano e meio e, embora com a saúde debilitada, voltou a pregar na
Inglaterra e, depois, no continente europeu. Em 1559, regressou afinal à
Escócia, onde as disputas entre católicos e calvinistas estavam longe de um
desfecho.
Os seguidores de John Knox eram conhecidos como presbiterianos. Nos
primeiros tempos da Igreja Cristã, chamavam-se presbíteros os membros da
congregação que realmente a administravam. Essa fórmula tem origem nas
sinagogas, que contavam com um conselho de anciãos. Ao adotar um
esquema semelhante, Knox e seus companheiros sentiam estar retomando
uma forma de organização representativa que prevalecera nas primeiras
igrejas cristãs - antes que o papa se tornasse o chefe supremo. Knox copiava 
também a organização das igrejas  independentes às quais os refugiados se
integravam, numerosas entre
Londres e Genebra. Em essência, as novas igrejas calvinistas enfatizavam o
princípio adotado em Genebra, segundo o qual o poder emana da
congregação dos devotos.
A organização presbiteriana não pode ser considerada muito democrática.
No entanto, era mais democrática do que as Igrejas luteranas e anglicanas,
controladas pelo Estado, e do que a Igreja Católica, com sua hierarquia, em
que o papa representava a figura máxima.
 
CALVINO ABRE AS ASAS
 



A doutrina de Lutero não atraiu de imediato os povos que não falavam
alemão. Diferentemente, as palavras de Calvino iam de terra em terra,
penetrando em cortes, áreas rurais, escritórios comerciais e casebres de
camponeses. Até a Igreja Ortodoxa cogitou unir-se ao calvinismo quando
Cirilo Lucar, um nativo da ilha de Creta, foi patriarca em Constantinopla.
Em alguns principados alemães, na Boêmia e na Hungria, capelas calvinistas
foram erguidas no campo e na cidade. No grão-ducado da Lituânia, a maioria
dos senadores e das famílias ricas era calvinista ou luterana. Na Polônia,
hoje o país mais solidamente católico da Europa, os calvinistas e luteranos
se multiplicaram rapidamente. Em uma vasta região do território polonês,
metade da aristocracia aderiu temporariamente ao protestantismo, sendo a
maior parte seguidora de Calvino. Mas os poloneses leais a Roma se
sentiram tão fortalecidos com o surgimento dos jesuítas - padres
dedicadíssimos - que em 1632, ano da morte de Sigismundo III, a Polônia
tinha voltado a ser maciçamente um reduto católico.
O maior desejo dos calvinistas era converter a França, o país mais forte e
populoso da Europa. Mas para isso precisavam converter primeiro a família
real, e em alguns momentos quase conseguiram.
Pregadores vindos de camadas sociais mais elevadas, escolhidos
pessoalmente por Calvino em Genebra, chegaram à França para fundar
congregações. Por falarem francês, teriam mais facilidade em obter
conversões. Conhecidos como huguenotes, eles se multiplicaram no sul e
sudoeste, visando conquistar a região de Cognac e o porto marítimo de La
Rochelle, junto ao oceano Atlântico. Em pouco tempo um em cada dez
franceses tinha se convertido, e os calvinistas se tornaram fortes demais para
serem banidos, simplesmente - em especial entre os aristocratas. Assim, em
1562 sua existência foi permitida formalmente, e eles puderam cumprir seus
serviços religiosos, desde que de acordo com regras rígidas e em locais
específicos.
Na noite de 23 de agosto de 1572, os huguenotes foram atacados em Paris.
Catarina de Médicis, rainha-mãe da França e sobrinha de um antigo papa,
ordenou o ataque. A primeira vítima foi o conhecido almirante Coligny, cujo
corpo mutilado foi arremessado de uma janela. Estimativas cautelosas
avaliam que o número de vítimas fatais em Paris e cidades próximas
ultrapassou 5 mil. Chamado de noite de São Bartolomeu, esse massacre foi o
episódio mais dramático até então, na guerra entre a maioria católica e a



forte minoria protestante. Mais tarde, em 1598, uma trégua foi negociada em
Nantes, garantindo aos huguenotes direitos civis, a proteção da lei e a
permissão limitada de praticar em público seu credo - uma tentativa pouco
usual de tolerância religiosa, ainda que frágil.
Antes disso, em 1572, as notícias do massacre da noite de São Bartolomeu
chegaram a Edimburgo. John Knox, com a saúde frágil, subiu ao púlpito da
igreja de São Giles e lamentou as mortes. Foi seu penúltimo sermão; ele
morreu naquele ano.
 
AS LINHAS DE BATALHA E OS SINOS DAS IGREJAS
 
As disputas entre católicos e protestantes acentuaram divisões já existentes
na Europa. Tais disputas refletiam as linhas de batalha geográficas,
separando o norte e o sul dos Alpes; a crescente conscientização dos povos
de língua alemã e sua relutância em pagar altas taxas a Roma; a concorrência
entre frotas comerciais do Atlântico e do Mediterrâneo; e a disputa pela
supremacia comercial e política entre antigas potências marítimas do
Mediterrâneo, e Inglaterra e Holanda, potências do mar do Norte. Política,
Economia e Religião estavam interligadas.
Durante séculos, a unidade dos cristãos ficou visível mesmo nos pequenos
acontecimentos do dia a dia. No domingo, cenários e sons similares se
espalhavam por todas as cidades, da Irlanda à Sicília e à Escócia. Nas
regiões densamente povoadas da Europa, um viajante de domingo podia
caminhar por 50 quilômetros, pelo campo, sem deixar de ouvir o repicar dos
sinos, perto e longe. Pela primeira vez, porém, o toque dos sinos, antes
carregado de alegria, preocupava as dezenas de milhares de novos
protestantes. Em sua opinião, aqueles sinos divulgavam uma mensagem
católica.
 



CAPÍTULO 20

TRENTO: UMA REUNIÃO SEM
FIM

Se ao menos Lutero pudesse encontrar o papa... Se ao menos as feridas
fossem curadas... Houve várias tentativas enquanto Lutero estava vivo.
Cogitou-se de uma grande conferência ou de um concilio que reunisse toda a
Igreja. Pensou-se em uma cidade, depois em outra... Mas era como se os
ventos gelados que sopravam pelos Alpes mantivessem Wittenberg e Roma
em mundos separados. Em 1545, afinal, o vento amainou, e foi instalada a
mais abrangente reunião da história do cristianismo, para deliberar sobre as
controvérsias entre o norte, cada vez mais protestante, e o sul, solidamente
católico.
O local escolhido, no norte da Itália, foi o porto fluvial e cidade de Trento,
cercada por montanhas escarpadas e cortada por uma estrada que ligava o
norte ao sul da Europa. Perto, ficava o passo de Brenner, onde durante a
Segunda Guerra Mundial aconteceu o importante encontro dos líderes
alemão e italiano, Hitler e Mussolini. Trento ligava as regiões que falavam
alemão e italiano. Entre seus 8 mil habitantes, a maioria era de italianos, mas
a cidade recebia mais influência da Alemanha, gozando de independência em
relação ao Santo Império Romano.
Os convites foram feitos com 18 meses de antecedência. Como calcular
quantas pessoas chegariam, contando-se bispos e teólogos, além de suas
comitivas de assistentes e empregados? Trento ficou mais movimentada, com



o vaivém de barcos e carros de boi que transportavam alimentos para os
visitantes e feno para seus cavalos. Rebanhos percorriam longas distâncias,
a fim de abastecer de carne os açougues.
O concílio foi aberto formalmente em 13 de dezembro de 1545, com a
celebração da missa na catedral em estilo românico. Os quatro arcebispos
celebrantes - da Irlanda, Suécia, Sicília e França - foram acompanhados na
procissão por 21 bispos, na maioria italianos e espanhóis. Das regiões de
língua alemã, cujas disputas religiosas foram a principal causa da
convocação do concilio, infelizmente só compareceu um bispo. De Roma
viajaram três cardeais, mas... e o papa? Os luteranos só apareceram no sexto
ano do concílio, e sua estada foi breve.
Depois de vários adiamentos e nenhuma reunião, uma epidemia atingiu a
cidade de Trento em 1547, e o concílio teve de mudar-se temporariamente
para Bolonha, mais ao sul. Uma disputa entre o papa e Carlos V, o mesmo
imperador que menosprezara Lutero na assembleia de Worms, levou a mais
um longo adiamento. A sessão final, em dezembro de 1563, estavam
presentes mais de 200 bispos.
A ausência dos protestantes permitiu que os católicos se concentrassem nos
próprios dilemas. Eles corajosamente reconheceram que sua Igreja
precisava de mudanças e deliberaram sobre isso. Embora reafirmassem a
autoridade espiritual da Bíblia em latim, a Vulgata, recomendaram uma
revisão, que foi feita aos poucos. Protestaram contra os bispos que
raramente ou nunca estavam em suas regiões, negligenciando os fiéis. Os
padres das paróquias também foram censurados por deixarem os sermões a
cargo de frades itinerantes, como franciscanos, dominicanos e outros; era a
hora de os padres locais retomarem seu papel de pregadores. O concilio
resolveu ainda que os bispos deviam criar seminários locais e treinar os
padres seriamente, pois muitos mal conheciam a Bíblia.
Trento reafirmou o papel dos santos, a importância das relíquias sagradas, a
existência do purgatório e o celibato dos padres. E mais: recusando-se a
rejeitar completamente a reforma protestante, resolveu que a venda de
indulgências - motivo dos protestos de Lutero - seria suspensa.
Coube ao papa Pio IV decidir quais recomendações seriam adotadas.
Decorrido um ano do encerramento do concilio, ele endossou o trabalho e
começou a implementar as mudanças. Em mais uma etapa na capacitação de



cardeais, bispos e teólogos para o debate público, as obras completas de
Santo Tomás de Aquino - o sábio religioso sempre consultado em caso de
dúvida - foram publicadas em 1570. A nova versão da Bíblia católica teve
de esperar até 1590.
Notava-se nos papas uma nova energia. Gregório XIII, que iniciou em 1572
um pontificado de 13 anos, instituiu, em lugar do antigo calendário romano, o
calendário gregoriano, hoje utilizado em todo o mundo. As terras cristãs logo
adotaram a nova contagem de tempo, mas, em terras protestantes e
ortodoxas, a mudança foi mais lenta. Assim, por décadas - e até séculos - era
domingo em uma cidade e dia de semana em outra, bem perto. A Inglaterra,
por exemplo, só adotou o calendário gregoriano em 1752, quando a data deu
um salto de dez dias.
Sisto V, sucessor de Gregório XIII, reformulou o Colégio dos Cardeais,
limitando-o a 70 membros. Esse limite de membros do colégio encarregado
de eleger o papa persistiria por cerca de quatro séculos, e um resultado
disso foi a escolha de papas melhores. Segundo um observador da Santa Sé,
"a partir das reuniões de Trento, houve alguns papas ineficientes, mas
nenhum pode ser considerado mau."
Somente daí a três séculos a cristandade veria outra versão do Concílio de
Trento.
 
CARMELITAS E CAPUCHINHOS
 
Os católicos ganharam com a Reforma protestante. Em muitas regiões a
Igreja e seus fiéis criaram vida nova.
Ao analisarmos hoje o século 16, temos a impressão de que ele foi
dominado pelos reformadores protestantes, mas houve também dezenas de
católicos notáveis. Entre eles, conta-se Teresa de Ávila, nascida na Espanha
dois anos antes de Lutero se tornar conhecido. Freira carmelita, ela viveu
experiências místicas antes que essa palavra entrasse em moda. Teresa de
Ávila descreveu como passou a rezar regularmente, como aprofundou sua
comunhão com Deus - "Deus te abençoe para sempre!" - e como aos poucos
aprendeu que desenvolver a arte da oração é como irrigar e cultivar um
jardim em terreno seco: um exercício de paciência e persistência. Primeira



mulher a ser chamada de "doutora da Igreja", ela escreveu sobre os aspectos
pessoais do cristianismo com tal graça, familiaridade e singeleza, que seu
estilo jamais seria igualado por Lutero e Calvino.
Lutero tinha começado a pregar havia pouco, quando os monges
capuchinhos, com barba, capuz sobre a cabeça e sandálias, começavam a
tornar-se uma visão familiar em muitas cidades italianas. Um ramo dos
franciscanos, eles procuravam reviver os ideais de São Francisco de Assis.
Decididos a viver junto ao povo, eram admirados especialmente por seu
trabalho humanitário quando a cidade de Camerino, perto da costa italiana
do mar Adriático, foi assolada por uma epidemia, em 1523. Suas regras,
organizadas pela primeira vez seis anos depois, eram muito mais austeras do
que as de outros ramos das ordens franciscanas existentes.
Pregadores persuasivos, os capuchinhos também se aventuraram como
missionários na Pérsia, em outros pontos da Ásia Menor e nas costas do
norte da África, infestadas de piratas, onde resgataram prisioneiros que
trabalhavam nas galés. Chegaram ainda ao norte do Brasil, onde seu sucesso
rivalizava com o sucesso dos jesuítas, outro notável produto desse despertar
católico. Capuchinhos franceses que trabalhavam entre os muçulmanos a
leste do Mar Mediterrâneo foram chamados de volta à França em 1630,
quando se suspeitou, certa ou erradamente, que eles, bem como outros
frades, estivessem desenvolvendo muita simpatia pelos indivíduos que
pretendiam converter.
Tal como outros grupos religiosos, os capuchinhos vieram a estabelecer
ligações tanto com os ricos quanto com os necessitados. Hoje, os turistas que
vão a Viena para visitar os túmulos do imperador Francisco José, e do
arquiduque Ferdinando e sua esposa, - assassinados em Sarajevo, no ano de
1914 - logo descobrem que esses monumentos estão sob os cuidados dos
capuchinhos.
 
O BARROCO E SUAS PÉROLAS
 
Os católicos sempre admiraram o esplendor, a teatralidade e a imponência.
Seus serviços religiosos, em especial nas datas especiais, eram exemplos de
realização cultural da civilização ocidental. Suas obras de artes visuais e



musicais são tão atraentes para os olhos e os ouvidos quanto as que se vêem
nas mais belas construções do mundo. A Reforma do catolicismo, uma
resposta à Reforma protestante, proporcionou a essas artes um impulso
nunca visto. Um novo estilo arquitetônico, exposto pela primeira vez em uma
igreja romana projetada por Cario Maderno, um jovem arquiteto nascido
junto ao lago de Garda, no norte da Itália, tornou-se o favorito entre os
católicos da Europa ocidental e de cidades da América Latina.
Provavelmente assim denominadas por causa das pérolas barrocas, que são
bonitas, mas irregulares, as igrejas e os palácios em estilo barroco possuem
grandiosidade, cor e senso de dramaticidade.
Havia necessidade de espaço por dentro e por fora, de modo que as
construções barrocas fossem vistas, já que eram feitas para isso. Pinturas de
cenas bíblicas ocupavam todos os tetos e paredes, e o interior dourado das
cúpulas lembrava uma mina de ouro recém-descoberta.
Um século e meio depois de encerrado o Concilio de Trento, as novas
edificações em estilo barroco ainda despertavam admiração. Os europeus
percorriam longas distâncias para ver a catedral de Granada, na Espanha, a
colunata na Praça de São Pedro, em Roma, o palácio do monarca francês, em
Versalhes, e a igreja de Santa Maria da Saúde, que parece flutuar sobre a
água, em Veneza. Poucos europeus, porém, tiveram a chance de admirar a
maravilhosa fachada da catedral de Lima, no Peru. O barroco não apenas
transformou a aparência das igrejas então construídas, mas também influiu
sobre a música que se tocava dentro delas - música que teve como expoentes
Monteverdi, Vivaldi e Hendel.
O protestantismo de Zuínglio e Calvino era essencialmente a religião do
livro, mas foi obrigado a competir com uma religião que reverenciava como
nunca a arquitetura, a pintura, a escultura e a música.
 



CAPÍTULO 21

AOS CONFINS DA TERRA

Em 1492, Cristóvão Colombo partiu da Espanha, em uma viagem que
representou um marco na história do mundo. Ele esperava encontrar terras
para a atuação de missionários cristãos e riquezas para a Espanha. Buscava,
ainda, lugares descritos na Bíblia.
Cerca de 80 homens lotavam as três embarcações, quando, em 12 de outubro
de 1492, surgiu terra à vista. A aproximação revelou que a terra era
habitada, e os habitantes andavam nus. Imaginando haver chegado à Índia, ou
a uma região próxima, Colombo os chamou de índios. Enquanto nas três
embarcações eram desfraldadas bandeiras verdes com a cruz cristã, ele
tomou posse formal da terra, em nome do rei e da rainha da Espanha,
batizando-a de São Salvador, "em honra do nosso Santo Senhor", conforme
disse. Daí a 15 dias, chegou a Cuba, que julgou ser o continente asiático.
Na época, a Espanha era provavelmente o mais fervoroso dos países
cristãos, e Colombo, um italiano, absorveu esse fervor. Sua segunda
expedição contava com 17 pequenos navios. Levava padres e frades, além
de dois franciscanos leigos, vindos da região onde fica atualmente a Bélgica,
então uma possessão espanhola. Colombo tinha um motivo pessoal de
satisfação: acreditava estar prestes a redescobrir o local de onde um dos
reis magos partira para conhecer e presentear o menino Jesus em Belém.
Enquanto seu navio se aproximava de Cuba, em outubro de 1495, ele
anunciou: "Senhores, estamos chegando ao lugar de onde partiu um dos três
reis magos, para adorar Cristo. O lugar se chama Sabá." Aquele se revelou



um dos muitos desapontamentos de Colombo. Não se concretizou seu desejo
de encontrar lugares descritos na Bíblia.
A terceira viagem para as índias Ocidentais, em 1498, foi feita em nome da
Santíssima Trindade, mas as embarcações carregavam mais trabalhadores
das minas - descritos como garimpeiros - do que frades e padres. Avançando
rumo à América do Sul, Colombo encontrou a foz do rio Orinoco e
maravilhou-se diante do volume de água despejada no mar. Ainda
convencido de que aquela região tropical fazia parte da Ásia, acreditou que
o rio viesse diretamente do Jardim do Éden, onde viveram Adão e Eva.
A extensa costa oriental do continente americano logo foi explorada por
outras expedições, das quais participavam frades que conheciam bem a
Bíblia. Quando Pedro Álvares Cabral, um navegador português, chegou à
costa nordeste do Brasil, deu-lhe o nome de Terra de Santa Cruz. Em 1513,
os espanhóis batizaram a Flórida em homenagem ao domingo de Páscoa.
Mais ao norte, o estuário do golfo de São Lourenço foi descoberto por
Jacques Cartier, que ergueu uma cruz de madeira de quase 10 metros para
marcar o local. A cristianização do mapa prosseguiu: na Califórnia foram
adotadas as denominações São Francisco e Los Angeles; no Chile, Santiago
é o nome de um apóstolo; e a maior cidade do Brasil carrega o nome de
outro apóstolo, São Paulo.
 
AS 15 MIL CAPELAS E IGREJAS
 
Era preciso recrutar cristãos para levar a Bíblia às novas terras. Em 1508, o
papa Júlio II conferiu ao monarca espanhol o direito de indicar os bispos,
padres e frades que viajariam para a extensa região da América destinada à
Espanha. Como Sevilha era o porto espanhol que recebia os navios
carregados de prata e outros produtos mandados da colônia, o arcebispo da
região indicou três bispos para Porto Rico, Hispaniola e Cuba. De início, o
bispo de Cuba atuava também em uma região que compreende atualmente o
território dos Estados Unidos.
Os frades receberam permissão de manter suas atividades religiosas: batizar
crianças e adultos, celebrar missa, ouvir confissões e perdoar pecados, e
abençoar casamentos. Em 1533, os franciscanos que atuavam no México



afirmavam ter obtido mais de 1 milhão de conversões. Na história do
cristianismo, raramente tantos foram convertidos por tão poucos. O que não
significa que todos eles soubessem o que é ser cristão.
Tal como acontecia na Europa medieval, a maioria dos novos cristãos
combinava a fé recentemente adotada à antiga. Por trás das fachadas
barrocas das fabulosas catedrais - como a que teve a construção iniciada em
1573, na cidade do México - estavam antigos santuários de outros deuses.
Somente no Peru, em meados do século 17, uma incursão oficial por uma
área reduzida encontrou, recolheu e destruiu 9.056 ídolos pagãos que
estavam em poder dos peruanos.
Os americanos convertidos frequentemente se mostravam mais piedosos do
que os recém-chegados comerciantes, soldados e agricultores batizados em
sua terra natal - Portugal ou Espanha.
Para o Brasil e as chamadas Índias Orientais, os colonizadores importavam
escravos do oeste da África. As plantações de açúcar e café desenvolvidas
nas colônias - e, por conseqüência, a economia espanhola - dependiam cada
vez mais do trabalho forçado. Os únicos defensores dos nativos do
continente americano -chamados ameríndios - e de seus direitos eram os
missionários, que falavam em nome do papa. Nos sermões, franciscanos e
dominicanos censuravam a prática da escravidão. Tratava-se de uma atitude
corajosa, pois eles devem ter visto a raiva na expressão dos donos de
escravos que os ouviam. Em 1537, o papa Paulo III lançou uma bula -
Sublimis Deus - contra a escravidão. Daí a cinco anos, uma lei espanhola
baniu os maus-tratos aos trabalhadores "nas Índias". Mas o tráfico de
escravos parecia interminável.
A América Latina logo aprendeu a rivalizar com a Espanha na dispendiosa
arte da arquitetura. Em 1650, a cidadezinha mexicana de Puebla era uma
pequena maravilha no hemisfério ocidental. Instalada sobre as terras férteis
de um planalto, 2,4 mil metros acima do nível do mar, e com vista para três
picos de vulcões cobertos de neve, possuía uma catedral grandiosa,
ricamente decorada com mármore, ouro e ônix, materiais estes extraídos de
minas próximas. Nos 150 anos seguintes, os conquistadores ergueram outras
15 mil igrejas nas terras que chamavam de Índias.
Os espanhóis possuíam ainda outro sucesso em matéria de atividade
religiosa: as Filipinas, um aglomerado de 7 mil ilhas cujo nome é uma



homenagem ao rei Filipe de Espanha. Lá, no período de um século a partir
de 1565, quando chegaram os primeiros frades espanhóis, muitas igrejas
foram construídas. Pelos 300 anos seguintes, esse foi o único sucesso
permanente na vasta área da Ásia a leste dos Montes Urais e do Golfo
Pérsico.
Enquanto isso, a interferência do papa Alexandre VI levou o Novo Mundo,
antes pertencente aos espanhóis, a ser dividido entre dois colonizadores.
Assim, o Brasil, a África e a Ásia ficaram com Portugal, e o restante das
Américas, com a Espanha.
O papa procurou facilitar aos portugueses o processo de colonização. Como
em Portugal a população era menos numerosa, e a Igreja Católica, menos
dinâmica, recrutou a participação de religiosos espanhóis.
Os portugueses exploraram o território a leste do cabo da Boa Esperança,
muitas vezes com a ajuda de navegadores que conheciam a costa. No
processo de expansão de Portugal, o litoral do Oceano Índico -
diferentemente do litoral das Américas - não recebeu uma longa lista de
nomes de santos, porque boa parte dele já estava mapeada.
 
OS JESUÍTAS SE FAZEM AO MAR
 
Inácio de Loiola era um nobre espanhol de cabelos arruivados, pele morena
e queixo pontudo. Em 1521, quando servia como soldado nas tropas
espanholas, sofreu um ferimento na perna. Tornou-se um cristão dedicado
mais ou menos na época em que Lutero e Zuínglio começavam a se destacar.
Sem problemas financeiros, viajou como peregrino para Jafa, uma cidade
portuária, de onde chegou a Jerusalém para visitar lugares santos, sob a
orientação de um franciscano. Na época da Reforma, ele deve ter sido o
único cristão reconhecido que teve o privilégio de visitar o local onde
Cristo morreu.
Por volta dos 30 anos, Loiola começou a vida de estudioso e pregador. Em
Paris, no ano de 1534, uniu-se a outros jovens que partilhavam das mesmas
idéias. O grupo adotou o nome de Sociedade de Jesus, fez votos de castidade
e pobreza, e programou uma peregrinação a Jerusalém logo que possível.
Seis anos mais tarde, a Sociedade de Jesus foi abençoada pelo papa. Loiola,



eleito líder ou "general" vitalício, era um excelente organizador, e seu
pequeno escritório em Roma tornou-se o centro dos padres jesuítas de todo o
mundo.
O jesuíta indicado para viajar à índia foi Francisco Xavier, um espanhol do
norte - um basco - que iniciou sua cruzada cristã em 1542, entre os
pescadores de pérolas da costa indiana. Sete anos mais tarde, ele embarcou
em um navio mercante português para Kagoshima, bem ao sul da costa do
Japão.
Xavier logo aprendeu o idioma japonês. Em dois anos, seus ensinamentos
tinham conquistado uns 2 mil seguidores cristãos, que por sua vez
conquistaram outros tantos. Quando o cômputo chegou a 150 mil, um sinal de
advertência soou para os japoneses que prezavam sua cultura tradicional.
Chegou-se à conclusão de que, ao se tornarem leais a Cristo, os convertidos
reduziam um pouco a lealdade ao deus-imperador japonês. Os cristãos já
não eram vistos com boa vontade e, na década de 1630, o cristianismo
estava banido por completo do Japão.
O legado de Xavier foi praticamente apagado, a não ser em Nagasaki, onde
sobreviveu a duras penas.
Alguns jesuítas chegaram a Pequim, onde Matteo Ricci, um italiano,
despertava simpatia com sua combinação de cristianismo com a doutrina
chinesa de veneração dos ancestrais. O imperador chinês recebeu bem os
jesuítas porque tinham grandes conhecimentos de Matemática e Astrologia. A
nova religião trazida por eles, porém, era vista com desconfiança pelos
estudiosos confucionistas. Eles alimentavam dúvidas acerca da ênfase que
os cristãos davam ao céu. Seria aquela uma atitude ética, ou tratava-se na
verdade de uma forma mesquinha de favorecer interesses próprios?
As realizações dos jesuítas foram valiosas, e suas jornadas, notáveis, mas
eles pouco cresceram ao seguir o exemplo alheio. Quase certamente os
cristãos viviam perto de Goa desde o ano 500, pelo menos, e ainda
conduziam a liturgia na linguagem semítica chamada siríaco oriental.
 
PEREGRINOS DO ATLÂNTICO
 



Os europeus que chegavam à América do Norte pelo Atlântico eram, em sua
maioria, exploradores, pescadores, comerciantes de peles, mercadores e
indivíduos dispostos a tomar posse das terras. Em 1620, a primeira colônia
britânica, Virgínia, tinha pouco menos de mil habitantes. Na época, iniciou-
se a exportação do tabaco plantado por negros contratados ou escravos.
Logo os europeus se estabeleceram na periferia da região, que se estendia de
Long Island à baía de Massachusetts.
Transportando um grupo que buscava sobretudo liberdade religiosa, chegou
ao cabo Cod em novembro de 1620 uma embarcação de velas quadradas - o
Mayflower. Alguns passageiros eram refugiados religiosos franceses e
ingleses que viviam em Leiden, Holanda, e outros, emigrantes ingleses,
puritanos ou não.
Outros navios se seguiram. Às vezes transportavam congregações inteiras,
acompanhadas de pastores, que se distribuíam por várias regiões, onde
instalavam uma administração controlada pela Igreja, construíam casas e
cercavam terras.
Em 1660, talvez 30 mil protestantes - particularmente congregacionistas e
outros tipos de calvinistas - tinham se estabelecido no vasto território
conhecido como Nova Inglaterra. Mais ao sul, Maryland foi inicialmente
preferida pelos católicos. Nova Amsterdã (hoje Nova York) recebeu
principalmente protestantes holandeses e franceses, enquanto Virgínia se
tornou o reduto dos anglicanos. Essas colônias, instaladas ao longo da costa
do Atlântico, atraíram ao Novo Mundo o primeiro grande grupo de
missionários protestantes. Assim, na década de 1670, um número
significativo de ameríndios, divididos por 14 comunidades rurais a leste de
Massachusetts, aprendia os princípios do cristianismo e da agricultura. Os
europeus e as tribos nativas passavam por períodos de muita harmonia, mas
às vezes se desentendiam, provocando pesadas baixas.
Não havia mulheres entre os primeiros grupos de missionários que
atravessaram os mares. Na Igreja Católica, somente os homens conduziam a
Eucaristia. Mas as mulheres certamente tinham seu lugar, e as ursulinas o
encontraram. Elas foram provavelmente as primeiras missionárias a alcançar
um sucesso significativo no Novo Mundo.
Assim chamadas em homenagem a Santa Úrsula, que morreu em Colônia, no
vale do Reno, as ursulinas começaram seu trabalho pela cidade italiana de



Bréscia, em 1535. A fundadora da ordem, Ângela Mérici, começou ajudando
os franciscanos, mas observou necessidades espirituais que não vinham
sendo atendidas, e concluiu que as mulheres estariam mais aptas a fazê-lo.
As ursulinas originais compreendiam dois grupos: viúvas experientes e
jovens solteiras. As mais velhas ensinavam as mais novas a dar aulas,
administrar hospitais e orfanatos, e a cuidar dos pobres.
Depois de um bom trabalho no norte da Itália, elas fundaram seu primeiro
convento na França, em Avignon.
Os jesuítas convidaram as ursulinas para trabalhar com eles no Canadá, na
região do rio São Lourenço. A líder da empreitada foi Marie Guyard, uma
mulher casada de 44 anos que, depois de criar o filho na França, tinha se
tornado uma freira ursulina. Em 1639, ela cruzou o Atlântico acompanhada
de enfermeiras e de outras freiras, para dar aulas às filhas dos colonos
franceses e a crianças nativas entregues aos seus cuidados. Tendo
organizado um dicionário em uma linguagem ameríndia, e um livro de
orações e um catecismo na linguagem de outra tribo, Marie se tornou fluente
e passou a atuar como porta-voz dos povos nativos. Induzidos pelos
mercadores franceses, os ameríndios começaram a trocar peles de castor por
álcool, freqüentemente com efeitos devastadores. Eles precisavam de
protetores, e Marie assumiu a tarefa.
 
OS POBRES ÍMPIOS
 
Na Europa, a idéia de que Jesus era desconhecido de milhões de habitantes
de outras terras despertou um desejo incontrolável de obter conversões. Mas
aquelas pessoas precisavam de uma denominação. Às vezes, eram chamadas
simplesmente de selvagens, um termo derivado de "selva", enquanto outros
preferiam dizer "pagão" ou "ímpio".
Chineses e indianos naturalmente também usavam determinados termos para
definir os cristãos europeus, alguns depreciativos - ou tornados assim com o
passar do tempo.
Muito se discute se os missionários cristãos eram melhores do que os
indivíduos que queriam converter. De modo geral, pode-se afirmar que se
tratava de pessoas especiais, já que escolhidos cuidadosamente. Se grupos



selecionados de nativos fossem enviados à Holanda ou à Polônia em 1600,
também causariam forte impressão. A maioria dos trabalhadores cristãos em
terras estrangeiras - mas nem todos, com certeza - manteve a fé diante de
desastres pessoais e naturais, e procurou transmitir a verdade conforme a
enxergava. Eles demonstravam mais paciência do que impaciência, e
procuravam perdoar os inimigos. Mas houve inúmeras exceções.
Os missionários cristãos costumavam combater a crueldade e a violência.
No entanto, era difícil transmitir uma mensagem de paz quando, bem perto,
comerciantes, soldados e oficiais portugueses e espanhóis demonstravam o
oposto. Ainda assim, muitos missionários cristãos não teriam sobrevivido
em muitas regiões sem o apoio militar e prático dos compatriotas.
Se os missionários tivessem permanecido na Europa como frades, padres e
freiras, teriam vida mais longa. Doenças tropicais eram assassinos sempre à
espreita nos territórios das missões, fazendo numerosas vítimas. Eles
estariam fisicamente mais confortáveis em mosteiros espanhóis do que no
calor dos trópicos. Além disso, a longa viagem para a Índia ou a América
Central, ou ainda para uma distante cidade do interior, representava
provavelmente o afastamento definitivo dos amigos, da família e da terra
natal.
 



CAPÍTULO 22

A REFORMA BEM EXPLICADA

Como resumir o século e meio de turbulência religiosa que marcou a
ascensão do protestantismo? Como tirar conclusões das incontáveis lutas,
armadas ou não, da impressão de uma avalanche de textos inflamados, da
morte de alguns rebeldes na fogueira ou da santificação de outros, e da
reviravolta provocada na vida religiosa de milhões de pessoas, muitas das
quais silenciosamente reprovavam as mudanças que eram obrigadas a
aceitar?
A distância entre a nossa era e aquela, entre as atitudes de então e de agora
diante da morte, é enorme. A morte despertava forte interesse, pois
freqüentemente interrompia a juventude e chegava de repente, com
sofrimento. Assim, as pessoas pareciam mentalmente mais preparadas para
ela. Tal como custamos a entender aquele interesse pela morte e pela
religião, os antigos provavelmente se espantariam com a nossa fascinação
por dinheiro, por bens materiais e por viagens ao exterior com objetivos que
não a peregrinação.
No entanto, o forte interesse pela religião se combinava com uma atitude
negligente quanto a certas regras religiosas. As pessoas praguejavam e
blasfemavam, por exemplo. O desrespeito a Deus, a Cristo e aos santos era
comum em conversas informais. Em 818, no território que compreende
atualmente a Alemanha, o Concilio de Aachen restabeleceu a pena de morte
para blasfêmias graves, mas quando Geoffrey Chaucer escreveu Canterbury
Tales ("Contos de Cantuária", em tradução literal), em que narrava as



histórias de um grupo de peregrinos ingleses, incluiu o relato de religiosos
praguejando em voz alta e de peregrinos empregando em conversas
expressões como "Minha Nossa Senhora, cale a boca!"
 
ALGUNS FRUTOS DA DEMOCRACIA
 
A Reforma lançou algumas sementes da democracia moderna, embora sem
saber como e quando iriam germinar. Enquanto a tradição católica se
baseava na hierarquia - na autoridade dos papas, cardeais e bispos - os
protestantes enfatizavam a leitura da Bíblia e o relacionamento do indivíduo
com Deus. Os protestantes batizados podiam seios sacerdotes de si mesmos;
não precisavam de padres ou bispos como intermediários em seu contato
com Deus.
Lutero se referia a isso como "o sacerdócio de todos os crentes", e seu
espírito democrático permeou as seitas protestantes que surgiram depois.
Com a Bíblia em linguagem acessível, o protestantismo favorecia o debate e
a discussão, que representam o cerne da democracia. Acima de tudo,
calvinistas, luteranos, batistas, unitaristas, presbiterianos e outras
congregações independentes administravam as próprias igrejas e
selecionavam os sacerdotes, em especial quando estes viviam em Londres,
Genebra, Amsterdã, Frankfurt ou em algum outro local longe do país de
origem. Essa forma de organização dependia de pequenos comitês
administrativos compostos dos líderes da Igreja e do próprio sacerdote.
A abordagem democrática teria efeitos surpreendentes, em especial nos
Estados Unidos.
A Reforma desestimulava o uso do latim, na época o idioma internacional.
Assim, proporcionou uma era gloriosa ao inglês, ao alemão e a outros
idiomas nacionais. Nesse sentido, houve uma promoção mútua, entre
nacionalismo e protestantismo. As mudanças religiosas promoveram também
a educação. Lutero, Zuínglio e Calvino - saídos de três universidades
diferentes - acreditavam que todos devem saber ler, e que a Bíblia é leitura
obrigatória. "Estou profundamente comovido", Lutero escreveu em 1530, ao
saber que tantos alemães liam a Bíblia.



Os católicos reagiram, e começaram a promover com mais vigor a educação.
No decorrer dos três séculos seguintes, porém, talvez nenhum país católico
tenha alcançado o nível de alfabetização de Escócia, Holanda, Prússia e
outros países protestantes. O surgimento da democracia popular, na segunda
metade do século 19, dependia da disseminação do conhecimento.
 
HOMENS E MULHERES: QUEM GANHA E QUEM PERDE?
 
As mulheres obtiveram alguma melhoria, na primeira fase da Reforma?
Inicialmente não. Na Europa medieval, a Virgem Maria tinha crescido em
importância para a fé e o simbolismo cristãos. Nas pinturas coloridas sobre
as paredes e nos brilhantes vitrais das igrejas medievais, ela parecia
transmitir uma tranqüila autoridade espiritual, de maneira muito humana.
Mosteiros e conventos se espalhavam pelos países católicos, muitos
comandados por mulheres. Além disso, o catolicismo reverenciava santos,
entre eles várias mulheres. No cristianismo medieval, algumas virgens eram
exaltadas, mas isso não acontecia tão intensamente nas regiões protestantes
da Europa.
Em uma notória atividade durante a Reforma, as mulheres estiveram em
evidência. Mais do que os homens, elas eram acusadas de bruxaria. De cada
quatro condenados à morte por bruxaria, três eram mulheres, e a acusação
tinha partido de outras mulheres. Essas acusações freqüentemente
aconteciam depois de disputas e brigas domésticas, e eram acirradas por
diferenças religiosas. Realmente, as bruxas pareciam mais numerosas em
locais onde ocorriam conflitos religiosos.
Muito antes do advento da Reforma, houve julgamentos e condenações
ocasionais por bruxaria. Entre 1580 e 1640, porém, a caça às bruxas às
vezes se tornava um verdadeiro frenesi. Dizia-se que as bruxas agiam sob a
influência de Satã, participando de suas artimanhas contra os cristãos, para
desviar sua atenção da segunda vinda de Cristo. Depois de julgamentos por
tribunais religiosos ou seculares, cerca de 40 mil a 50 mil bruxos e bruxas
foram executados. O medo de bruxaria não se mostrou tão intenso na Rússia
e em outros países cristãos ortodoxos.
 



HOSTILIDADE E TOLERÂNCIA
 
Os cerca de 125 anos seguintes ao surgimento da Reforma foram um período
de graves conflitos em boa parte da Europa. "Guerras religiosas" é um rótulo
bastante comum para o que aconteceu então. Na verdade, o sentimento
religioso intensificou muitas batalhas, além de desestimular a idéia de
qualquer acordo durante as negociações de paz, mas seria injusto apontar a
Reforma como fator decisivo para as guerras. O período de violência
começou com disputas entre monarcas católicos, não motivadas pela
religião; eles estavam preocupados demais com as próprias guerras, para
dedicar muita energia à anulação do movimento protestante.
O longo período de guerras intermitentes foi afetado também pelo surgimento
de novas armas. O canhão e o mosquete tornaram as guerras ainda mais
mortais e os monarcas, mais poderosos. Eles, e não os reformadores
religiosos, planejavam, financiavam e orientavam a maior parte das guerras.
Os estudiosos que hoje se dedicam ao assunto não consideram a hostilidade
religiosa a causa principal das guerras na Europa; segundo eles, a religião
pode ter sido "um disfarce para outros motivos". A ser mantido o rótulo
"guerras religiosas", seria apropriado chamar a Segunda Guerra Mundial,
com sua base ateísta e o enorme número de vítimas, de "guerra da
descrença". A rotulagem simplista de grandes eventos mais complica do que
explica.
Religião não era uma questão de escolha, mas de obrigação. Em Genebra, no
ano de 1550, os calvinistas exigiam lealdade e unanimidade, pois eram os
governantes. Luteranos fizeram o mesmo na Saxônia e na Suécia, e
anglicanos na Inglaterra. Em parte, os governantes exigiam unidade social e
religiosa por acreditarem que o território ficaria mais seguro. Era crença
geral um reino ou uma república tornarem-se alvos fáceis, se não tivessem
coesão religiosa.
Um aspecto que nos intriga atualmente é o fato de a tolerância não figurar,
naquela época, como objetivo no universo de cristãos, hindus, budistas,
chineses, astecas ou incas. A ampla tolerância religiosa é quase uma
invenção dos tempos modernos - praticamente impensável, séculos atrás. O
importante era sustentar a visão religiosa apropriada, e não a liberdade de
rejeitá-la. O direito de desobedecer ao governo e à Igreja, o direito de ser



livre em matéria de consciência, são preceitos que surgiram muito
lentamente, depois das fortes tensões provocadas pela Reforma.
 
O FRÁGIL DIREITO À PRÁTICA DA RELIGIOSIDADE
 
A Polônia, um país católico, buscou uma solução para a ferrenha rivalidade
religiosa. Por meio da Confederação de Varsóvia, em janeiro de 1573,
toleravam-se várias religiões. Foram aceitos não só os católicos, como
luteranos, calvinistas, unitaristas poloneses, ortodoxos e todos os grupos e
seitas, desde que convivessem em paz. Logo foram concedidas certas
liberdades aos judeus, que podiam até manter seu pequeno parlamento. Esse
conceito abrangente de tolerância na Polônia, então um reino populoso, não
durou muito tempo.
A mais ousada tentativa de liberdade religiosa foi feita na Holanda, e nada
contribuiu mais para isso do que a prosperidade do país. Menos de um
século depois de separar-se da Espanha católica, a Holanda era o país mais
próspero da Europa, abrigando uma notável cadeia de postos comerciais que
se estendia de Nova York - então chamada de Nova Amsterdã - a portos
distantes, como Jacarta e Malaca, no sudeste da Ásia. Para lá acorreram
grupos perseguidos, como artesãos e comerciantes huguenotes.
Em Amsterdã, então a cidade com o maior número de habitantes judeus da
Europa ocidental - muitos expulsos de Portugal - as sinagogas se
multiplicaram.
Por algum tempo, Maryland e Rhode Island talvez tenham sido os locais
mais tolerantes de todas as regiões onde se falava inglês. Em 1634, os
primeiros colonizadores britânicos aportaram em Maryland, e 15 anos
depois uma lei local concedia liberdade religiosa a todas as denominações
cristãs, embora os judeus não estivessem formalmente incluídos.
A Prússia, reduzida em extensão, mas dona de um exército poderoso, foi um
dos outros poucos redutos de tolerância, embora talvez seja mais justo dizer
tolerância média. A família real prussiana era calvinista, e a maioria dos
cidadãos era luterana. Nas três décadas que precederam o ano 1700, o país
recebeu cerca de 20 mil refugiados vindos da França, esperando que todos
vivessem em harmonia.



Com ou sem intenção, os provocadores da Reforma lançaram a pedra
fundamental da tolerância religiosa.
 



CAPÍTULO 23

BUNYAN, O PEREGRINO, E
FOX, O QUAKER

A Reforma produziu seitas poderosas, muitas das quais cresceram
rapidamente em vários pontos da Europa. Outras, depois do sucesso inicial,
pareceram murchar, mas criaram vida nova ao atravessarem o Atlântico,
rumo à América do Norte.
Seitas independentes conhecidas como batistas, olhadas com certo desprezo
pela maioria dos governantes europeus, produziram líderes poderosos nos
Estados Unidos. Abraham Lincoln, o mais famoso presidente americano dos
dois últimos séculos, freqüentava uma igreja batista durante a infância
passada entre fazendeiros dedicados. Mais recentemente, Jimmy Carter e
Bill Clinton, também presidentes dos Estados Unidos, eram membros ativos
de igrejas batistas.
 
QUEM DEVE SER BATIZADO?
 
Os primeiros batistas eram conhecidos na Europa como anabatistas, um
nome que parece ligado ao negativismo, mas na verdade se referia a pessoas
rebatizadas. Os primeiros anabatistas se adiantaram aos reformadores,
acreditando serem os únicos que realmente praticavam o cristianismo do



tempo de São Paulo. Para eles, o batismo era uma cerimônia
importantíssima, pouco apropriada a crianças pequenas.
Para os anabatistas, o antigo sacramento católico do batismo estava
deslocado. Bebês, crianças pequenas e até jovens de 15 anos são incapazes
de compreendê-lo. Assim, o sacramento e a cerimônia deviam ser
reservados a adultos, que podem afirmar publicamente a veracidade de sua
fé. Os adultos compreendem os sacrifícios impostos a quem decide dedicar a
vida a Cristo; se batizados quando crianças, deviam ser batizados
novamente, caso merecessem.
Lutero, Zuínglio e Calvino, por sua vez, defendiam as idéias dos católicos
ortodoxos sobre o batismo. Segundo eles, todas as crianças deviam ser
batizadas. Assim, se a criança morresse cedo, os pais ficariam aliviados,
com a certeza de que aquela alma estava salva, e faria parte do rebanho de
Cristo.
Em 1525, atendendo a conselhos de Zuínglio, os líderes da cidade de
Zurique insistiram no batismo de todas as crianças, o mais cedo possível. Os
pais que desobedecessem seriam expulsos.
Os anabatistas eram considerados um perigo para a Reforma. Os reformistas
menos fervorosos preferiam o papa àqueles religiosos ardentes, sempre
envolvidos em discussões, entre eles ou com adeptos de outros credos. Em
algumas cidades, anabatistas foram condenados a longos anos de prisão, a
chicotadas ou à morte. Muitos fugiram para outros locais, onde continuaram
a pregar suas idéias. Morávia, na Europa central, foi um desses locais,
talvez porque a semente da discórdia tinha sido lançada lá por Jan Hus, no
século anterior.
Em 1525, um grupo de anabatistas se destacou na revolução camponesa, no
sul da Alemanha. Outro grupo seguiu a liderança de Menno Simons, um ex-
padre franciscano. Tendo adotado a denominação de menonitas, o grupo
sobreviveu à perseguição e cresceu, em especial nos Países Baixos. O
jovem pintor Rembrandt era um menonita, e usou seu conhecimento da Bíblia
em muitos desenhos e pinturas. A exclusiva seita amish se originou de
menonitas que emigraram para a América do Norte. Os descendentes dos
menonitas que se estabeleceram como agricultores junto ao rio Vístula, perto
da costa do Mar Báltico, viveram na Rússia até serem reprimidos pela
União Soviética.



Protestantes ingleses que buscaram refúgio na Holanda receberam a
influência dos menonitas. Quando voltaram à Inglaterra, tinham adotado
algumas idéias dos anabatistas: queriam o direito de controlar as próprias
igrejas, elegendo um comitê de anciãos, sem a interferência do governo.
Provavelmente, a primeira igreja batista de Londres foi a da rua Newgate,
construída em 1612.
Na Inglaterra, as opiniões dos batistas se dividiam: a salvação estava ao
alcance de todos ou só de alguns? Enquanto muitos acreditavam na salvação
universal, uma congregação formada na década de 1630 em Southwark
insistia em afirmar que eram poucos os predestinados a serem salvos.
Tratava-se dos batistas particulares ou calvinistas. Eles formaram uma seita
independente porque suas crenças e as crenças dos batistas estavam muito
distantes, como se um rio largo e intransponível as separasse. Somente em
1891, dois séculos e meio mais tarde, aconteceu a fusão, e criou-se a União
Batista da Grã-Bretanha.
 
BUNYAN: PEREGRINO E FUNILEIRO
 
John Bunyan nasceu na Inglaterra central, em uma família de funileiros,
praticantes de um ofício que utilizava o calor de um braseiro para fabricar
ou reparar utensílios de metal. Em meados da década de 1640, ainda
adolescente, Bunyan serviu como soldado, ao lado de Oliver Cromwell, na
guerra civil inglesa, embora tenha passado poucos dias no campo de batalha.
Em uma época de intensas discussões acerca do cristianismo, Bunyan
experimentou longos períodos de dúvida e temor espiritual, sendo
tranqüilizado por sua mulher, de quem se desconhece o nome. Sua filha mais
velha, Mary, que era cega, foi batizada ainda pequena, em 1650. As idéias de
Bunyan a respeito do batismo iam mudar.
Bunyan, um homem sociável, caminhava por uma rua de Bedford, quando
passou por "três ou quatro pobres sentados ao sol, junto a uma porta". Eles
conversavam sobre a "recente visita de Deus a suas almas", e Bunyan
percebeu que eram batistas: Mais tarde, ele entraria para a mesma
congregação, sendo batizado por imersão. Como pregador, visitava casas,
armazéns e simples salas de reunião, e suas palavras fizeram muita gente
mudar a maneira de pensar e sentir.



Depois que Carlos II assumiu o trono da Inglaterra em 1660, muitos batistas
foram declarados ilegais, mas Bunyan continuou suas pregações. Acabou
preso, ao escrever O peregrino. A idéia do livro partiu de um sonho de
Bunyan, em que um homem "vestido de andrajos" deixava a própria casa e
partia, levando um livro nas mãos e "um pesado fardo nas costas". O homem
abria o livro - a Bíblia, é claro - "chorava e tremia", perguntando em voz
alta: "O que devo fazer?" Na verdade, o homem trêmulo perguntava "O que
devo fazer para ser salvo?"
Muitos dos episódios que descrevem a longa peregrinação do homem
inquieto passariam a fazer parte das conversas das pessoas comuns. Ora
surgia um homem cruel e corpulento, o Gigante Desespero, ora uma feiticeira
de aparência encantadora, Madame Bolha, "uma dama alta, morena e
graciosa" que dizia aos peregrinos: "Sou a dona do mundo. Eu faço os
homens felizes." Os leitores admiravam, entre outros, os personagens Boa
Vontade e Legalista, além dos peregrinos Esperançoso, Formalista e Cristão.
No longo caminho percorrido pelos peregrinos havia pontos de referência
como as Montanhas Deliciosas, a Feira das Vaidades e um terreno
enlameado - o Pântano da Desconfiança - onde quem quisesse podia
mergulhar em corpo ou em espírito. Os leitores se assustavam ao descobrir
que um rio largo impedia a chegada do peregrino à Cidade Celestial. Mas o
líder do grupo, com sua fé inabalável, atravessou em segurança. "Assim que
passou, as trombetas soaram para ele do outro lado." Milhões de ingleses,
adultos , e crianças, sabiam essa frase de cor.
O peregrino chegou às livrarias em duas partes, sendo a primeira em 1678.
A procura foi tanta, que os editores locais providenciaram a impressão de
grande quantidade de exemplares. Os adultos liam a obra de Bunyan para as
crianças, que, ao crescerem e terem filhos, faziam o mesmo.
O texto de John Bunyan possuía a vitalidade, o estilo simples e o ritmo
encontrados na Bíblia do rei Tiago, publicada pela primeira vez enquanto o
pai de Bunyan ainda era vivo. No entanto, sérias críticas ameaçavam o
trabalho. Mesmo os leitores evangélicos se sentiam pouco à vontade, porque
O peregrino, embora baseado na Bíblia, era ao mesmo tempo uma obra de
ficção, e todas as artes ligadas à imaginação eram vistas com desconfiança
pelos puritanos. Curiosamente, o líder dos peregrinos criado por Bunyan, um
trabalhador chamado Cristão, foi um precursor de Harry Potter,
desenvolvido três séculos depois.



Por cerca de um século, O peregrino foi um sucesso de público, mas não de
crítica. A situação só começou a mudar quando um anglicano, o dr. Samuel
Johnson, intelectual admirado, elogiou o livro. O reconhecimento da
genialidade de Bunyan foi compartilhado por escritores os mais diversos,
tais como Wordsworth, Keats, Dickens e Thackeray, da Inglaterra, e Ralph
Waldo Emerson, da Nova Inglaterra. Antes reverenciado por sua mensagem
espiritual, Bunyan passou a ser admirado pelo talento artístico.
Nos últimos anos de vida, Bunyan foi convidado a proferir sermões em
Londres. Em um domingo, cerca de 3 mil pessoas se comprimiram para
ouvi-lo. Não havia espaço sequer para que ele fosse da porta de entrada ao
púlpito. Bunyan teve de ser erguido e carregado por sobre os ombros dos
fiéis. Muitos dos que o escutaram disseram ter sido invadidos por uma
incrível paz interior.
 
OS QUAKERS
 
O apelido de quakers (trêmulos) tornou-se a denominação do grupo
comparado às procelárias - aves que prenunciam tempestades - por Bunyan e
muitos outros religiosos ingleses. Essas aves voavam pela Inglaterra em
formação desordenada, aos gritos, e as pessoas desejavam que não
pousassem por perto. Em uma notável transformação, os quakers viriam a
tornar-se os apóstolos do silêncio.
O fundador do grupo, George Fox, era aprendiz de sapateiro quando
começou a guerra civil na Inglaterra. Depois de muitas dúvidas e discussões,
ele começou a pregar em locais abertos, onde pudesse atrair ouvintes. Fox
nunca teve medo de expor suas críticas. Acabou preso pela primeira vez em
1649, por interromper o sermão em uma igreja.
Fox viveu várias experiências religiosas, que relatou com simplicidade:
"Um dia, eu voltava para casa a pé, sozinho, quando fui tomado pelo amor de
Deus. Não havia nada a fazer, a não ser admirar a grandeza de seu amor." Em
outro dia: "Estava sentado junto ao fogo, e uma nuvem grande desceu sobre
mim, trazendo a tentação. Mas eu resisti." Decorrido algum tempo, ele ouviu
uma voz interior que dizia: "Existe um Deus vivo que fez todas as coisas."
Fox não sabia, mas esse tipo de experiência mística era uma tradição



católica que tinha entre seus expoentes Bernardo de Claraval, Teresa de
Ávila, Catarina de Gênova e muitos outros.
Depois de converter e reunir alguns seguidores, Fox decidiu dar um nome ao
grupo: Amigos da Verdade. Mais tarde, a denominação mudou para Amigos,
simplesmente, e daí a algum tempo passou a Sociedade dos Amigos. Mas o
povo só os chamava de quakers.
As primeiras pregações dos quakers em Londres, Oxford e Cambridge foram
feitas por três mulheres. A sra. Margaret Fell, que vivia em Swarthmore
Hall, no condado de Lancashire, havia muito apoiava o grupo. Em 1669, bem
depois de ter ficado viúva, ela aceitou casar-se com Fox, que era dez anos
mais novo. Elegante e gentil, ele falava de maneira cativante e escrevia bem,
tendo produzido vários textos instigantes para promover sua versão do
cristianismo. De compleição forte, sua característica eram os cabelos longos
e lisos, terminando em uma espécie de cauda semelhante a um rabo de rato
na parte de trás.
Se um imaginativo doutor em Teologia quisesse inventar doutrinas que
desagradassem os companheiros, dificilmente superaria George Fox. Ele não
concordava em comemorar o Natal; todo dia é aniversário de Cristo. Não
acreditava na santa comunhão; a ceia do Senhor deve ser lembrada em todas
as refeições.
Fox e seus seguidores clamavam contra a guerra em um século no qual as
guerras eram amplamente consideradas necessárias - como poderia a
Inglaterra expulsar os invasores espanhóis e holandeses, e proteger suas
rotas marítimas?
Fox dispensava pouca atenção a regras que outras seitas consideravam
indispensáveis. Para ele, as igrejas deviam ser simples, sem adornos, e não
uma declaração arquitetônica da importância de Cristo. Fox preferia chamar
sua igreja de "casa de reuniões", enquanto rotulava as igrejas rivais de
"campanários". Na casa de reuniões não havia necessidade de um programa
de orações, de hinos, nem de sermões. O espírito de veneração estava em
toda parte, favorecido pelo silêncio. Somente com o silêncio Deus poderia
encher cada fiel com seu espírito ou "luz interior".
O período republicano da Inglaterra durou pouco. Em 1660, a monarquia
voltou, e quakers e puritanos passaram a ser perseguidos. Uma lei punitiva
de 1663 proibia até encontros religiosos privados, caso não estivessem de



acordo com as práticas e a liturgia da Igreja na Inglaterra. Além disso, não
podia haver mais de quatro adultos na casa que não fossem membros da
família. Os quakers não tinham a menor intenção de cumprir a lei. Em
Londres, houve ocasiões em que a grande prisão de Newgate esteve quase
cheia deles. Ao todo, morreram 450 nas prisões inglesas, antes de ser
emitido o Ato de Tolerância, em 1689.
Na América do Norte, a Pensilvânia foi escolhida para receber em segurança
os quakers e outras seitas que sofriam perseguição. Ao acenar com a
possibilidade de liberdade religiosa - um raro privilégio - o governo da
província prometeu a quase todos os cidadãos do sexo masculino a
possibilidade de participar das decisões. Assim, esperava favorecer a
harmonia com os nativos.
Em agosto de 1682, William Penn, fundador da província, partiu em uma
longa viagem rumo ao paraíso dos quakers. No fim do ano, chegaram 23
embarcações lotadas de colonizadores prontos para comprar terras e
planejar capelas e casas de reunião, já que viajavam também luteranos
alemães e suecos.
Apesar de relativamente pouco numerosos nos Estados Unidos e na Britânia,
os quakers lideraram movimentos contra o tráfico de escravos e contra a
própria escravidão, embora durante certo período muitos americanos
quakers possuíssem escravos. Eles iniciaram também um movimento pela
reforma das prisões, cuja miséria tinham experimentado pessoalmente nos
tempos de rebeldia. Os quakers lideraram ainda uma cruzada pela abolição
da pena de morte e esforçaram-se para acabar com as guerras entre nações.
Proporcionalmente, eles foram o mais influente de todos os grupos e seitas
protestantes.



 

QUARTA PARTE
 



CAPÍTULO 24

DUAS VOZES AO VENTO:
WESLEY E WHITEFIELD

Na Inglaterra, em 1740, os protestantes ou puritanos, tão poderosos um
século antes, estavam em ligeiro declínio. Eles ainda dominavam em alguns
locais, mas a proporção de fiéis no país não passava de 1 para 20.
Mostravam-se mais fortes na cidade do que no campo, e mais numerosos
entre comerciantes do que entre os muito pobres. A nação era governada
pelos anglicanos.
Mas John Wesley, um jovem de Lincolnshire, abalaria a posição dos
anglicanos. Seu pai, Samuel, um homem estudioso, atuava como sacerdote
nas áreas rurais. Susana, a mãe, uma cristã fervorosa, moldou com firmeza as
crenças dos 19 filhos; John era o 15°.
Quando bem jovem, John Wesley parecia um garoto simples. Seu diário,
taquigrafado ou em linguagem cifrada, mencionava cavalgadas, natação,
danças, jogos de cartas e caça. Ele gostava de usar uma arma para atirar em
pássaros em um pântano próximo. Depois de se tornar ministro anglicano em
1725, passou dois anos ajudando o pai, até voltar para a universidade de
Oxford, onde se uniu a um grupo de rapazes, liderado por seu irmão Charles,
que compartilhavam de suas idéias. Os jovens se reuniam quase todas as
noites para rezar e trocar idéias. Autodenominados "Clube Santo", eles
receberam o apelido de metodistas, por causa do jeito sério e metódico.



 
ÀS 15 PARA AS 9
 
Em 1735, os irmãos John e Charles sentiram o chamado para viverem na
Geórgia, a última colônia britânica a ser fundada na América do Norte.
Durante a demorada viagem, eles conheceram um grupo de jovens cristãos
alemães - a Irmandade Morávia - cuja calma diante de uma tempestade
acharam impressionante. Projetada para ser uma colônia virtuosa, na
Geórgia se proibia a escravidão e o comércio de bebida. Charles assumiu o
cargo de secretário do jovem governador, o coronel James Oglethorpe,
enquanto John atuava como pastor da comunidade e missionário junto aos
ameríndios.
John Wesley começou a pensar que, no fundo do coração, não era um cristão
por inteiro e, perturbado, voltou para casa. Charles, adoentado, já estava em
Londres, e tinha retomado o contato com a Irmandade Morávia, que
considerava um grupo inspirador. Em suas reuniões, Charles observava no
grupo a tranqüila certeza de estar em unidade com Deus. Em uma dessas
reuniões, na rua Aldersgate, Charles de repente se sentiu tomado pela mesma
certeza.
Daí a três dias, na noite de 24 de maio de 1738, uma quinta-feira, John
participou "por acaso" de uma reunião semelhante. Lá ouviu a leitura do
prefácio escrito por Martinho Lutero, mais de 200 anos antes, para uma
edição recentemente traduzida da Epístola de São Paulo aos Romanos.
Lutero explicava que o verdadeiro cristão deve confiar no amor de Deus e
não no próprio valor. A mensagem calou fundo na alma de John. Faltavam 15
minutos para as 9 horas - ele gravou o horário com exatidão - quando
recebeu um lampejo de iluminação. Tal como havia acontecido com Lutero,
ele percebeu pela primeira vez que seus esforços não seriam suficientes para
salvá-lo, e que deveria "confiar em Cristo, e somente em Cristo". John
relatou que sentiu o coração "estranhamente apaziguado". Segundo ele,
aquela noite representou um momento de transformação.
Em abril de 1739, na cidade de Bristol, John ouviu pela primeira vez um
jovem evangelista chamado George Whitefield pregando ao ar livre. "Custei
a aceitar aquela estranha maneira de pregar", contou. Pouco à vontade de
início, mas com sucesso cada vez maior, ele passou também a pregar em



espaços abertos. E quando alguém perguntava por sua paróquia, respondia:
"O mundo é minha paróquia."
John se levantava às 4 horas e passava o dia lendo, pregando, orando ou
conversando. No decorrer de um ano, talvez passasse mil horas cavalgando.
Ele dormia quando sentia necessidade, e conseguia "adormecer
imediatamente". Sua altura raramente é mencionada, mas sabe-se que era de
1,53 metro, o que o colocava ligeiramente abaixo da média para a época.
Quando subia ao púlpito, porém, no auge de sua capacidade de orador,
parecia ter quase 2 metros.
 
UM PREGADOR A CAVALO
 
Durante anos não se soube ao certo se John Wesley imprimiria sua marca na
Inglaterra. Anglicano dedicado, ele pretendia renovar a Igreja, e não criar
outra. John esperava que seus seguidores freqüentassem as igrejas locais nas
manhãs de domingo e, daí a algumas horas, participassem da reunião
wesleyana em uma residência ou em um espaço alugado.
Logo de início ele recrutou ajudantes, que chegaram às centenas. Sua idéia
de apontar leigos como pregadores oficiais era novidade. Esses "sargentos"
de seu exército em meio expediente comandavam as reuniões semanais.
Praticadas pela primeira vez em Bristol, por volta de 1742, e copiadas em
parte de uma estratégia dos morávios, elas uniam os fiéis. A quantidade ideal
de participantes ficava entre 10 e 12, e ficou resolvido que seriam formados
grupos separados de homens e mulheres. As reuniões, sempre em dias de
semana à noite, começavam com um hino e com uma oração feita na hora,
durante a qual os participantes ficavam ajoelhados. Em seguida, o líder
comentava algum fato que o tivesse inspirado ou perturbado espiritualmente.
Então, era a vez dos fiéis falarem de si e pedirem orações aos outros.
Sobrava pouco espaço para timidez ou privacidade.
Enquanto foram feitas, as reuniões conquistaram milhares de adeptos - na
fronteira americana, na ilha de Antígua, produtora de cana-de-açúcar, nos
movimentados portos ingleses e em numerosos outros locais. Muitos
discípulos de Wesley consideravam aquelas reuniões semanais a espinha
dorsal de sua vida religiosa, e mais compensadoras do que os serviços



religiosos de domingo. Algum tempo depois da morte de Wesley, porém,
quando a privacidade se tornou o desejo de uma fatia da sociedade, a
popularidade das reuniões foi diminuindo.
Um otimista, Wesley confiava na capacidade de praticamente todas as
pessoas amarem a Deus e a toda a humanidade. Diferentemente de Calvino e
Whitefield, ele acreditava que o céu está aberto a todos que amarem a Deus
e levarem uma vida proveitosa. Durante anos Wesley recebeu raros convites
para palestras em igrejas anglicanas, mas em 19 de janeiro de 1783, ele
escreveu em seu diário: "A maré virou." Ele morreu em 1791, aos 88 anos
de idade. Na véspera da morte, conta-se que disse duas vezes: "O melhor é
que Deus está conosco."
Agradava a Wesley o fato de integrar a longa lista de pregadores cristãos,
que começava na época de Cristo, e por isso a inscrição com seu nome presa
ao caixão de madeira no qual foi sepultado estava em latim, e não em inglês.
Na manhã de seu sepultamento em Londres, era esperada uma tal quantidade
de seguidores, que o funeral começou às 5 horas, em uma tentativa de
diminuir a aglomeração. A pedido do próprio Wesley, o serviço foi simples,
e seis idosos pobres foram convidados a carregar o caixão, pelo que
receberam a significativa quantia de 20 xelins.
 
WHITEFIELD, O AGITADOR DE MASSAS
 
George Whitefield, ele mesmo um empreendedor da religião, mostrou a
Wesley como pregar ao ar livre. De altura acima da média, Whitefield era
um pregador cativante. Um leve estrabismo - segundo se diz, seqüela de
sarampo - em um de seus pequeninos olhos azuis em nada prejudicava a
impressão que causava, pois seu rosto só era visto pelos espectadores que
ocupavam os lugares próximos a ele. A voz representava seu recurso mais
valioso, e suas palavras, pronunciadas lentamente, "podiam ser ouvidas a
longa distância".
No final do ano de 1739, Whitefield pregava no centro da Filadélfia, quando
o genial Benjamin Franklin, ao passar por perto, resolveu calcular
precisamente a quantas pessoas chegava a mensagem - sem contar as que
apenas olhavam, sem conseguir escutar. Naquele dia, a mensagem chegou a



30 mil pessoas, pelo menos. Ele virtualmente preparou o terreno para as
sessões de oração em massa, vitais para o surgimento de movimentos
políticos populares nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, no século 19.
O anglicano ortodoxo dr. Samuel Johnson concluiu que a atuação de
Whitefield carregava tal atmosfera de espetáculo, que ele despertaria
atenção, mesmo que se mantivesse calado. "Ele seria seguido por multidões,
ainda que usasse uma touca de dormir ou pregasse do alto de uma árvore",
Johnson refletiu. Na América do Norte, Whitefield teve seu talento de ator e
pregador reconhecido por um povo que apreciava a informalidade. Jonathan
Edwards, um teólogo congregacionista de Massachusetts, tinha recentemente
emprestado sua voz ao renascimento religioso mais tarde conhecido como
Grande Despertar, e Whitefield se tornou o principal "despertador" em uma
cruzada que se estendeu da Nova Escócia a Geórgia e além. Dificilmente
terá havido na Inglaterra uma onda de fervor religioso tão intensa quanto a
que ocorreu entre 1740 e 1743.
Whitefield cultivava o mesmo hábito de John Wesley: acordar cedo. Não
havia um minuto a perder. Para a vida em família, porém, faltava tempo.
Como não viviam bem com suas mulheres, os dois raramente apareciam em
casa. Um religioso muito franco que os tinha convidado a subirem ao púlpito
em Bedfordshire e, por acaso, conheceu suas mulheres chamou-as de "dupla
de furões". Eis aí uma tese de doutorado à espera de uma autora feminista.
Whitefield disse certa vez que preferia "desgastar-se a criar mofo". Em
setembro de 1770, com 55 anos, ele proferiu seu último sermão, com duas
horas de duração. Morreu no dia seguinte e foi sepultado sob o púlpito da
igreja presbiteriana de Newburyport, Massachusetts. Em matéria de fama,
ele não diferia muito dos santos da Era Medieval, e centenas de
congregações protestantes dos dois lados do Atlântico aceitariam com prazer
o privilégio de guardar seu túmulo.
 
PREGADORES ITINERANTES
 
Quando os colonos norte-americanos proclamaram que os Estados Unidos
passavam a ser independentes da Grã-Bretanha, em 1776, eram poucos os
seguidores de Wesley. Em 1850, porém, um em cada três "crentes" nos



Estados Unidos era metodista. De início, a Igreja se apoiou maciçamente em
pregadores itinerantes, que tinham pouco treinamento, pouco conhecimento e
não se importavam em receber baixos salários. Cada pregador itinerante
tinha a seu cargo um pequeno distrito ou circuito; no decorrer de um mês, ele
devia visitar todas as igrejas e todos os grupos de reunião dentro daqueles
limites. Os pregadores itinerantes se adaptavam melhor aos distritos rurais
recém-estabelecidos, onde as cidades grandes eram poucas e as famílias
eram pobres.
Os líderes religiosos não se organizaram tão facilmente na Austrália - uma
ex-colônia penal muito distante - quanto na América do Norte. Wesley ainda
estava vivo quando, em 1787, o governo britânico enviou à costa leste da
Austrália uma esquadra cheia de marinheiros armados e de condenados,
além de um capelão cristão.
O capelão escolhido, Richard Johnson, tinha sido influenciado pelos
ensinamentos de Wesley. Naquele vasto continente, a aparência gorducha de
Johnson foi a primeira imagem associada ao cristianismo. Em fevereiro de
1788, no que foi seu segundo domingo em terra firme, ele se postou junto a
uma colina verdejante, próxima ao porto de Sydney, e falou para centenas de
condenados - homens e mulheres. A base de seu discurso foi o salmo 116:
"Como posso retribuir ao Senhor toda a sua bondade para comigo?"
Provavelmente nem todos os condenados estavam certos de terem sido alvos
dessa bondade, mas pelo menos podiam assistir, na terra que haviam
habitado, o que Whitefield e Wesley faziam melhor: pregar sinceramente ao
ar livre.
 
OS CANTORES
 
Um novo hino com belas rimas, em interpretação leve ou solene, era um
meio simples de divulgar a doutrina cristã. As rimas facilitavam a
memorização, único recurso dos fiéis que não sabiam ler. Um hino
comovente era mais persuasivo do que a maior parte dos sermões. E muito
mais curto.
Isaac Watts vinha de uma família de protestantes devotos. Seu pai, um
negociante de tecidos de Southampton, tinha sido preso por causa de



convicções religiosas em 1675, exatamente o ano do nascimento do filho.
Aos vinte e poucos anos, Watts e família freqüentavam uma capela
congregacional onde se cantavam hinos. Lá, o ministro lia em voz alta, um
por um, os versos da mais recente composição de Watts, que eram repetidos
pelos fiéis. Na época da Primeira Guerra Mundial, a maior parte dos
habitantes da Grã-Bretanha, Austrália e Nova Zelândia com mais de dez anos
de idade conhecia pelo menos o primeiro verso de Our God, Our Help in
Ages Past (Oh Deus, Eterno Ajudador), e de When I Survey the Wondrous
Cross (Quando Contemplo a Cruz Maravilhosa), este um hino de Páscoa -
duas composições de Watts. O metodismo mal começava a espalhar-se,
quando Watts morreu, em 1748.
Os irmãos Wesley, ainda mais do que Watts, compunham hinos que
cativavam a imaginação do público. John Wesley produziu a primeira
coleção de hinos - traduções do alemão - para sua igreja na Geórgia em
1737. Ele compôs alguns outros hinos como veículos de sua teologia, mas o
compositor realmente prodigioso foi Charles, seu irmão. Alguns dos hinos de
Charles celebravam o canto. O hino Oh for a Thousand Tongues to Sing My
Great Redeemefs Praise, traduzido para o português como Oh, para
Milhares de Línguas Cantarem o Louvor do meu Grande Redentor, seria
citado em dois romances de sucesso da autoria de Thomas Hardy e George
Eliot.
Whitefield também organizou um hinário para seus seguidores. Houve tanta
procura, que foram necessárias 35 edições antes do fim do século. Ele não
hesitava em alterar a letra ou mesmo a mensagem de hinos compostos por
outros autores. Uma de suas idéias mais felizes foi alterar drasticamente os
primeiros versos de um popular hino de Natal da autoria de Charles Wesley:
Hark! The Herald Angels Sing (Ouça! Os Anjos Mensageiros Cantam).
Nessa vigorosa versão do protestantismo, homens e mulheres ocupavam alas
independentes, e às vezes cantavam os versos dos hinos separadamente, para
depois unirem as vozes. De início sem o acompanhamento de um órgão, o
canto era chamado de swift. Os grupos evangélicos e calvinistas, em sua
maioria, ainda não tinham decidido se permitiam ou não que violinistas e
organistas acompanhassem o canto.
O credo e os métodos de Wesley, que ele não pretendia servissem de base a
outro credo, acabaram por levar a uma nova seita que se espalhou pelo



mundo. Embora a princípio ele organizasse tudo minuciosamente - ou
ditatorialmente - como se fosse a única pessoa capaz de fazer isso, a seita
cresceu mais depois de sua morte. Em um século, a metodista era a maior
Igreja dos Estados Unidos, e provavelmente a segunda na Inglaterra e no
País de Gales, pela quantidade de fiéis presentes ao serviço de domingo. Na
Austrália e na Nova Zelândia a Igreja ocupava o quarto lugar, e destacava-se
em muitas outras regiões.
Aos olhos de um renomado historiador, Wesley pode ser comparado a
Napoleão ou Gandhi, como formador da História moderna.
Outros historiadores talvez não compartilhem dessa opinião, mas poucos
negariam sua influência. O poeta Robert Southey fez a Wesley uma
homenagem incomum: "Considero Wesley a pessoa mais influente do século
em que viveu - o homem cujas ações produzirão os maiores efeitos daqui a
séculos ou milênios. Se a humanidade sobreviver tanto.
 



CAPÍTULO 25

TURBULÊNCIA EM PARIS

Em 1780, a França era o país mais populoso e a vitrine da civilização da
Europa, além de ocupar o posto de nação mais poderosa em terra e, talvez,
no mar. Uma das duas vigorosas potências coloniais, suas possessões se
estendiam das índias Ocidentais e de Louisiana, no continente americano, à
costa leste da índia. O idioma francês era especialmente apreciado como a
linguagem da democracia, e seus melhores chefs e arquitetos despertavam
admiração em toda parte.
 
A IGREJA NA FRANÇA: UMA CARRUAGEM COM ÓTIMOS
CAVALOS
 
Com tudo isso, a década de 1780 foi tumultuada. A monarquia, a nobreza, a
Igreja Católica, a agricultura e as finanças estavam sob pressão. As dívidas
do monarca e do país, difíceis de separar, tinham crescido de maneira
alarmante por causa do apoio oferecido aos Estados Unidos durante a guerra
pela independência. Em nenhum outro país ocidental viviam mais
intelectuais influentes do que na França, e eles tinham entre seus alvos a
Igreja e os sacerdotes do próprio país.
O rei Luís XVI e sua Igreja eram praticamente uma coisa só. Se o rei caísse,
bispos e padres poderiam cair também. E o cristianismo na França poderia



ir junto. Diferentemente, a Igreja da Inglaterra e dos Estados Unidos era mais
diversificada. Nos dois países não havia uma religião única, mas várias
religiões. No caso, a desunião fazia a força. Se a Igreja da Inglaterra caísse,
outras seitas cristãs sobreviveriam e poderiam crescer.
Às vésperas da Revolução, havia mais cristãos vivendo na França do que em
qualquer outro país. A vida profissional de um grande número de franceses
foi toda dedicada à Igreja Católica, para quem eles trabalhavam como
funcionários, sacerdotes, monges, freiras e empregados.
Os padres de paróquia - cerca de 30 mil ao todo - provavelmente cumpriam
suas obrigações, e muitos gozavam de alta estima. Assim, em junho de 1762,
um padre que comemorasse 50 anos na mesma paróquia podia dizer
humildemente:
"Vivi e vivo sem problemas, em paz com todos. Mas tenho todas as razões
para temer o terrível julgamento de Deus, que a mim confiou milhares de
almas por tão longo período, em uma tarefa perigosa". De modo geral, o
clero francês "se comportava melhor e era mais preparado", escreveu um
historiador. Muitos padres ofereciam conselhos em questões ligadas à
agricultura e à medicina, em vilarejos nunca visitados por médicos. Embora
a maioria dos padres se dedicasse com afinco ao cumprimento de suas
obrigações, alguns precisavam ser repreendidos pelo bispo, por beberem
demais - nas festas, em especial - perderem tempo em caçadas, empregar
palavras grosseiras e emprestar dinheiro a altos juros.
Dois séculos antes, o Concílio de Trento tinha estabelecido que os bispos
deviam visitar as paróquias sob sua jurisdição pelo menos uma vez a cada
dois anos. Alguns, no entanto, por doença, cansaço, preguiça ou preferência
por atividades mais agradáveis, delegavam ou simplesmente ignoravam a
tarefa. Em 1778, o novo bispo de Le Mans chegou a uma pequena cidade que
tinha recebido um bispo pela última vez fazia 30 anos. Em outra cidadezinha,
ele confirmou que mais de 1,6 mil pessoas tinham chegado de paróquias
próximas para receber o importante sacramento que nunca lhes fora
oferecido.
Quando o bispo era rico, viajava em um estilo digno da aristocracia, com
uma comitiva de cavalos para montar ou puxar carruagens e vários
ajudantes, inclusive um cozinheiro exclusivo. O bispo pobre viajava em



carruagem puxada por duas mulas e ficava satisfeito em voltar ao palácio
episcopal, onde dispunha do que necessitava.
Em 1683, tinha sido explicado que um bispo, para ser respeitado, devia
empregar dois criados, um cirurgião, um capelão particular, um
administrador do palácio, um homem para cuidar dos estábulos e outro para
a adega. Isso para não falar dos garçons uniformizados, do cozinheiro para
preparar pão e refeições, e de um rapaz cuja tarefa era virar o espeto da
carne. Aos empregados cabia também distribuir comida pelos necessitados
que regularmente apareciam em busca de ajuda, já que a fome assolava a
França. Finalmente, era preciso um carpinteiro para fazer a manutenção de
estábulos, cercas e da casa do bispo. Parece incoerente, tanto conforto em
nome de outro carpinteiro - o fundador da religião seguida pelo bispo.
A Igreja Católica da França tinha muitas virtudes. O que se discute é se entre
as principais estavam o zelo e a efetividade na pregação do evangelho. Sua
enorme riqueza - a Igreja era dona de um sexto do território francês -
certamente lhe permitiu atuar como patrocinadora generosa de muitas artes.
Os mais belos corais da França podiam ser ouvidos aos domingos nas
catedrais e grandes igrejas. Desde 1725, um dos eventos musicais da
Semana Santa e dos domingos seguintes, em Paris, era o Concerto Espiritual.
Compositores franceses, bem como o talentoso italiano Pergolesi, criaram
músicas para tais ocasiões. Até o jovem Mozart foi à França uma vez para
participar.
Em um ponto, antes controverso, praticamente todos os católicos
concordavam: os protestantes, a maioria vivendo no sul da França, tinham
deixado de representar uma ameaça. As leis os mantinham sob controle. Em
1700, eles eram proibidos de reunir-se em público com propósitos
religiosos, de casar-se em Igrejas Católicas e de fazer viagens, ainda que
breves, a Genebra, à Holanda ou à Inglaterra, para serem batizados por
pastores ou bispos protestantes. Em 1750, essas leis já não eram aplicadas, a
não ser que as autoridades locais fossem muito rígidas.
 
A EXPULSÃO DOS JESUÍTAS
 



O cristianismo estava entrincheirado na França, embora mais no meio do
povo do que dos governantes. Intelectuais poderosos, especialmente os
jesuítas, também defendiam o cristianismo.
Em questões religiosas, a Companhia de Jesus abrigava os mais capacitados
debatedores. Depois de recrutar garotos talentosos para servirem a ordem
pela vida toda, os jesuítas os preparavam em seus excelentes colégios e
seminários, procurados também pela elite, inclusive pelos filhos de nobres e
de altas autoridades. Segundo o censo oficial de 1749, os colégios jesuítas
somavam 133 na Itália, 105 na Espanha e 89 na França. Quando monarcas ou
mesmo papas se deparavam com questões diplomáticas complicadas, às
vezes recorriam aos jesuítas. Se naquela época já existisse o Prêmio Nobel,
eles provavelmente receberiam muitos, em especial na área do
conhecimento. Talvez não alcançassem o Nobel da Paz, por agitarem com
vigor excessivo o caldeirão político. Os jesuítas tiveram importância vital
para uma Igreja cada vez mais combatida.
O sucesso dos jesuítas foi em parte responsável pelos ataques disparados
contra eles. Invejados, eram vistos como mágicos capazes de abrir portas
trancadas em palácios remotos. Assim, infiltraram-se no palácio do
imperador chinês e, com habilidade e conhecimento, tornaram-se quase
indispensáveis. Os jesuítas aconselhavam o imperador em assuntos ligados à
Astronomia, e eram capazes de prever com razoável precisão as datas de
eclipses da Lua e do Sol. Em Mecânica e Matemática, eram provavelmente
os melhores consultores e professores de Pequim. Eles adaptaram algumas
doutrinas cristãs a preferências locais, como a veneração dos ancestrais e a
admiração por Confúcio, intensificando assim sua influência sobre o povo
chinês. Era isso exatamente que os missionários mais eficientes faziam havia
muito tempo na Ásia e nas Américas, mas a estratégia dos jesuítas, chegados
de tão longe, despertou nos rivais fortes ressentimentos.
Em Portugal, os jesuítas foram acusados de utilizar sua influência em
proveito próprio e da monarquia.
O Marquês de Pombal, que governou Portugal com o consentimento do rei,
rompeu com os jesuítas e, sem hesitação, expulsou-os de Portugal e do
Brasil em 1759.
Na França, os jesuítas também foram combatidos. Criticados pelas
atividades comerciais que exerciam na colônia francesa de Martinica, nas



Índias Ocidentais, e pelas dívidas que contraíram, foram alvo em Paris de
uma investigação oficial, não completamente imparcial. Em 1762, a
investigação considerou os jesuítas "prejudiciais a todos os princípios da
religião, e até da honestidade". Logo suas propriedades foram confiscadas, e
eles banidos da França. Seus principais pecados eram óbvios: talentosos e
poderosos demais, representavam mais a voz de Roma do que a de Paris.
Na Espanha, seu verdadeiro berço, os jesuítas passaram a ser considerados
uma ameaça à monarquia. Tendo feito um voto especial de obediência ao
papa, eram vistos como estranhos e intrusos por muitos espanhóis. Outras
ordens religiosas, em especial a dos dominicanos, ficaram desconfiadas ou
enciumadas. Em uma população total de 10 milhões de habitantes, havia na
Espanha 200 mil religiosos, contando-se padres, monges, frades e freiras. Os
jesuítas eram minoria. Falou-se que um tumulto em Madri, no ano de 1766,
tinha sido incentivado por eles. No ano seguinte, os jesuítas foram
formalmente expulsos da Espanha e de suas colônias.
Nos doze anos seguintes, a redução continuou. Das costas do Mar Báltico ao
interior da América do Sul os jesuítas foram expulsos, embora alguns
monarcas não católicos tenham consentido sua presença. Finalmente, em
1773, o papa Clemente XIV, pressionado pela França, pela Espanha e por
vários estados italianos, dissolveu a ordem dos jesuítas. "Foi o momento
mais vergonhoso do pontificado", um historiador escreveu.
Ao punir os jesuítas, a Igreja Católica puniu a ela mesma. Foi como se uma
nação expulsasse seus generais mais experientes às vésperas de uma grande
guerra. Os jesuítas continuaram seu trabalho em alguns locais onde o papa
não exercia influência, como Prússia, Rússia, Inglaterra e outros países. Eles
só foram readmitidos em terras católicas em 1814, pelo papa Pio VII.
 
FILÓSOFOS, ATEÍSTAS E OUTROS CÉTICOS
 
Certas crenças básicas dos cristãos sempre foram alvo de críticas. No dois
séculos seguintes à morte de Lutero, numerosos padres e pastores devem ter
nutrido idéias perigosas e heréticas. Os estudiosos que duvidavam da
divindade de Cristo, referindo-se a ele como um homem santo, e não o filho
de Deus, tinham o cuidado de não falar muito alto. Os filósofos, que se



sentiam à vontade ao lidar com idéias abstratas, expressavam suas dúvidas
em termos difíceis de entender, mesmo pelos mais cultos. Nos países
católicos, pode ser que alguns padres tenham revelado suas incertezas diante
de uma comunidade rural que não percebesse claramente as implicações.
Pode ser também que, em círculos protestantes, algum pastor unitariano
corajoso tenha levantado dúvidas sobre a existência do Espírito Santo.
A Reforma tinha realmente preparado o terreno sobre o qual caminhariam
ateístas e outros tipos de céticos. Ao atacar a autoridade da Igreja Católica,
a Reforma inspirou outros pensadores a atacar as novas Igrejas Protestantes.
Ao incentivar a discussão sobre o significado de muitos trechos da Bíblia,
os protestantes indiretamente favoreceram o debate acerca de princípios
básicos do cristianismo. Cristo era mesmo filho de Deus? Ele realmente
ressuscitou? Deus intervém continuamente na vida diária ou, pela maior
parte do tempo, apenas observa? Os principais líderes protestantes, embora
acreditassem piamente na ocorrência e na força de milagres surpreendentes
durante a vida de Cristo, viam com reservas os milagres supostamente
acontecidos no momento presente. Assim, abriram caminho para outros
pensadores criticarem - caso tivessem coragem - o conceito de milagre.
O deísmo, uma doutrina formulada por céticos, cresceu em influência, no
século 18, na França, Prússia e Inglaterra. Segundo eles, Deus existe, mas
supervisiona o universo, sem influir. Os deístas tendiam a prescindir de um
Deus individual. Embora alguns deístas fossem ateus disfarçados, a maioria
era religiosa, e pelos padrões atuais, seria considerada crente. A maioria
acreditava que Deus criou o universo em toda a sua beleza e majestade,
distribuiu oceanos e terras, lançou o Sol e a Lua em trajetórias
estabelecidas, determinou os climas dos vários continentes, criou a
humanidade e afastou-se. Deus não morreu; foi apenas descansar. Ou talvez
tivesse mantido o poder, mas preferisse observar a maravilha do Universo e
a humanidade, um pouquinho menos maravilhosa.
Copernicus na Polônia, Galileu na Itália, Newton na Inglaterra, Descartes na
França, Huygens da Holanda, e outros cientistas e matemáticos, descobriram
importantes leis naturais que, de certa maneira, confirmaram o deísmo. Essas
descobertas sugeriam que o mundo natural obedece a leis e ritmos próprios,
sem necessidade de intervenção da mão de Deus. Assim, não seria justo
esperar que Deus salvasse os passageiros de uma embarcação durante uma



tempestade no mar, ou uma cidade ameaçada por uma inundação ou epidemia
fatal. Tal doutrina desafiava o conceito de oração.
Embora não rendessem grande número de conversões, as várias versões do
deísmo influenciaram a forma tomada por algumas partes do mundo
intelectual e político. Na década de 1770, quatro dos notáveis fundadores
dos Estados Unidos - George Washington, Thomas Jefferson, Benjamin
Franklin e Tom Paine - eram deístas. O deísmo afetou até quem pouco
entendia das novas correntes da Teologia. Em agosto de 1770, o capitão
James Cook explorava a costa leste da Austrália a bordo do navio Endeavor,
e estava a ponto de colidir com a Grande Barreira de Corais. No momento
de maior perigo, porém, uma breve rajada de vento desviou o rumo da
embarcação. Cook registrou no diário de bordo: "Deus mandou o vento
soprar em um momento crítico." Depois de algum tempo, ao comentar o
episódio, ele se desmentiu, negando que a salvação fosse obra de Deus. Era
como se o deísmo tivesse afetado seu pensamento.
A idéia básica do cristianismo era que o ser humano pecador precisa da
graça de Deus para se redimir. Jean-Jacques Rousseau, originariamente um
calvinista de Genebra, desafiou a tese de que a humanidade carrega a
mancha do pecado desde o Jardim do Éden. Segundo Rousseau, o ser
humano nasce bom, e é corrompido pela civilização. A mesma civilização na
qual o cristianismo representava um aspecto vital. Em 1762, Rousseau
escreveu: "O homem nasce livre, mas encontra grilhões em toda parte."
Removidos os grilhões, não haveria necessidade da religião.
Críticos e racionalistas, conhecidos na França como "filósofos",
descartavam a idéia de vida após a morte. Segundo eles, ainda que houvesse
outra, a vida na Terra seria mais importante e enriquecedora. Existe verdade
na ousada afirmativa de que "a maior invenção do século 18" foi a idéia de
que a humanidade pode e deve ser feliz na Terra. A França, mais do que
qualquer outro lugar, foi o berço dessa invenção. E a Igreja francesa foi sua
primeira vítima.
 
VOCÊ ACREDITA EM MILAGRES?
 



Na segunda metade do século 18, alguns autores talentosos escreviam uma
versão da História não aprovada nas catedrais. Eles afirmavam que os seres
humanos, a geografia e outros fatores eram os principais responsáveis pela
estruturação do passado. Segundo eles, o entusiasmo religioso representava
uma paixão perigosa, em nada semelhante ao que pregavam Francisco de
Assis e Bunyan de Bedford. Alguns desses contestadores ridicularizavam a
fé depositada por muitos cristãos - católicos, em especial - em milagres.
O filósofo e historiador francês David Hume foi um desses contestadores.
Hume conferiu a Edimburgo a reputação de reduto do ateísmo. É difícil
imaginar hoje em dia o terror e a perplexidade que o ateísmo causava nos
cristãos fervorosos. Nas semanas que precederam a morte de Hume, em
1776 - de câncer, provavelmente - especulava-se com ansiedade sobre seu
estado de espírito. Ele se arrependeria no leito de morte? Enfrentaria a
morte calmamente? Muitos afirmavam que ele se converteria, voltando a ser
cristão. Outros acreditavam que ninguém, nem mesmo David Hume, ousaria
enfrentar com tranqüilidade o Criador, levando nos lábios a nódoa do
ateísmo ou da blasfêmia.
Na hora do sepultamento, um pequeno grupo hostil se juntou aos amigos de
Hume. Durante oito noites, então, um vigia montou guarda junto ao seu
túmulo, na colina de Calton, por medo de alguma demonstração de violência
ou ato de vandalismo.
 
NOTÍCIAS DE UMA UTOPIA AMERICANA
 
Em quase todas as regiões da Europa havia uma religião dominante ou única.
Antes de começar a guerra pela independência americana, em 1775, a maior
parte das colônias britânicas ao longo da costa do Atlântico havia
conquistado um grau de independência desconhecido na Europa. Das 13
colônias norte-americanas, Rhode Island, Nova Jersey, Pensilvânia e
Delaware já haviam garantido a seus habitantes a liberdade religiosa e a
igualdade entre as várias seitas. Durante a guerra, quase todas as outras
colônias fizeram o mesmo.
Quando as 13 colônias se uniram em uma federação, sob o nome de Estados
Unidos da América, aprovaram o princípio da liberdade religiosa. Uma lei



federal de 1786 confirmou que qualquer indivíduo, independentemente de
religião, podia tornar-se presidente da nova república. Um quaker ou um
católico podiam ser legisladores ou juízes. Mesmo um ateísta, desde que
tivesse nascido nos Estados Unidos e não fosse escravo, podia tornar-se
chefe das Forças Armadas. Segundo a constituição federal, nenhuma
denominação cristã podia receber tratamento diferenciado do governo
central. A nação que afirmava o valor da liberdade religiosa representou
uma experiência ousada.
Mais tarde, uma teoria popular explicou que tal liberdade resultava do fato
de os primeiros imigrantes chegarem à América do Norte fugindo "da espada
incansável da perseguição religiosa" na Europa, e desejarem criar um novo
baluarte da liberdade. Essa interpretação faz sentido, mas não deve receber
muita credibilidade. As pessoas que fogem de perseguições geralmente
implantam um regime que persiga os antigos inimigos. A Nova Inglaterra,
primeiro reduto desses refugiados, não foi, no início, uma fortaleza de
liberdade.
A explicação para o surgimento da liberdade religiosa no novo país passa
por pelo menos dois fatores de importância vital. Primeiro: em 1750, uma
ampla variedade de seitas e Igrejas tinha se estabelecido nas 13 colônias que
formaram os Estados Unidos, trazida pelos imigrantes, mas nenhuma delas
era freqüentada por mais de um quarto da população total. Isso levou a uma
política de viver e deixar viver. Segundo: igualmente importante foi o fato de
os católicos serem pouco numerosos, a princípio, o que facilitou sua
aceitação pelos protestantes. Ninguém então imaginaria que, no ano 2000, os
católicos alcançariam o lugar de maior Igreja independente dos Estados
Unidos, como resultado de sucessivas levas de imigrantes vindos da Irlanda,
da Itália, da Polônia e do México. Outro fator de peso favoreceu a pouco
usual política de tolerância religiosa: se as colônias americanas queriam
separar-se da Inglaterra para formar uma nação patriótica, deviam tratar com
respeito todos os grupos étnicos e religiões. Enquanto isso, alguns governos
estaduais ainda impunham suas preferências religiosas. O último a aderir à
política de tolerância foi Massachusetts, que somente em 1833 deixou de
considerar o congregacionismo como Igreja oficial.
O que aconteceu na América na década de 1780 foi uma revelação para os
europeus radicais. Os Estados Unidos demonstraram que os políticos, por
meio de discussões e votações, podem moldar o destino de uma nação.



Estava ali um exemplo de igualdade de oportunidades e liberdade religiosa
não encontrado na Europa. Os franceses radicais, determinados a
transformar o país, não perderam a lição. O fascínio se intensificou pelo fato
de as Forças Armadas Francesas terem ajudado a criar a nova nação.
 
O MARTELO DA REVOLUÇÃO ENTRA EM AÇÃO
 
Na França, o primeiro estágio da revolução começou em 1789. Leis e
regulamentações se seguiram às discussões. No ano seguinte, iniciava-se a
reformulação da Igreja Católica francesa. Eram tantos os adversários e os
indiferentes, que de nada adiantaria apelar à opinião pública, para desviar
os golpes do martelo.
Sob o novo regime, a Igreja nacional da França não mais se curvaria ao rei
nem ao papa. Os bispos seriam eleitos pelos habitantes de cada distrito. Na
Igreja Católica reformada, uma seleção de protestantes, judeus e ateístas
participaria da eleição dos bispos. Até então, os protestantes eram apenas
tolerados na França; somente em 1787, os sacerdotes protestantes receberam
permissão para celebrar casamentos.
Várias dessas mudanças radicais chamaram a atenção do baixo clero
católico, pelas promessas de salários mais altos e segurança no cargo. Os
bispos já consagrados não tinham motivos de satisfação. Seu prestígio,
status e renda diminuíram. Eles pensavam que o bispado seria vitalício, com
o direito de se ausentarem de seu território quando e pelo tempo que
quisessem. Em vez disso, teriam de conquistar um eleitorado secular e pouco
simpático.
A Assembleia Nacional, que passou a governar a França, desafiou os
religiosos contrários às novas ordens. Em novembro de 1790, eles tiveram
de jurar que obedeceriam à nova constituição para não perderem as posições
na Igreja. Os bispos franceses - com sete exceções - pediram dispensa, e
muitos deles saíram do país. De início, talvez a metade dos padres de
paróquias e outros religiosos tenham tentado adaptar-se às mudanças que
prometeram cumprir.
O tradicional direito de receber o dízimo - uma taxa em benefício da religião
- foi abolido, e as vastas propriedades da Igreja Católica foram confiscadas.



Os padres remanescentes se arriscavam a ser deportados ou receber outras
punições. Bastava uma queixa feita por seis cidadãos, contra
"comportamento incivil" de um padre, para que se iniciasse uma
investigação que podia resultar em prisão. No fim do ano de 1792, três
navios transportaram 550 padres condenados ao exílio em um local afastado,
na costa africana do Atlântico.
O rei Luís XVI estava disposto a fazer concessões, mas não em religião. Por
não demonstrar lealdade à nova França, sua vida estava em perigo. Em
janeiro de 1793, ele foi decapitado. Quando a notícia chegou a Roma, o papa
Pio VI considerou Luís XVI mártir da fé católica.
De quem era a culpa por tal revolução naquele que, durante séculos, tinha
sido o mais populoso país católico do mundo? O papa acusava os
racionalistas e os "calvinistas facciosos", mas em sua Igreja também havia
facções. A conclusão de que a Igreja como um todo tinha falhado, embora
não completamente, seria dolorosa demais para ele.
O ateísmo se apossou do pedestal da França revolucionária na década de
1790. O altar da Catedral de Notre Dame foi convertido em monumento à
razão. Na Catedral de Reims, um recipiente histórico guardava o óleo santo
com o qual foram ungidos muitos reis franceses, mas o óleo passou a ser
considerado veneno, e ele desapareceu durante os atos de terror de 1792 -
1793. O casamento não era mais visto como evento religioso essencial: o
sacerdote deixou de ser necessário. Por ordem dos revolucionários, o antigo
calendário cristão foi abolido, inclusive o dia chamado domingo. Passou a
ser adotada semana de dez dias, na qual o último dia - décadi - ficava
reservado ao descanso.
Monges e freiras receberam a ordem de abandonar os mosteiros e conventos,
deixando para trás construções e terrenos, que foram tomados pelo governo
francês, com a intenção de obter dinheiro para pagar a dívida nacional. Em
Cluny, a igreja imponente, antes a mais espaçosa do mundo cristão, foi quase
toda destruída, e as pedras da construção, saqueadas.
Em 1801, o novo governante da França, o brilhante soldado Napoleão
Bonaparte, resolveu fazer uma restauração simples e devolver as
construções. As terras confiscadas não foram devolvidas, apesar do acordo
formal assinado por ele e pelo papa Pio VII. O próprio papa foi convidado a
presidir a cerimônia em que Napoleão seria coroado imperador. Mas



Napoleão mostrou a quem caberia a autoridade suprema, ao aceitar das mãos
do papa a coroa coberta de jóias e colocá-la ele mesmo sobre a cabeça.
Os bispos que tinham sido depostos ou escolhido o auto-exílio - os vivos, é
claro - retornaram à França. A vida religiosa recuperou a vitalidade. No
entanto, numerosos franceses afastados do cristianismo permaneceram assim
ou iniciaram hostilidades que se prolongaram por várias gerações.
 



CAPÍTULO 26

A ERA DO VAPOR E DA PRESSA

Aqueles acontecimentos poderosos - o rápido avanço da Revolução
Francesa e o lento avanço da Revolução Industrial - transformavam mental e
materialmente a Europa e as Américas. A máquina a vapor reduziu as
distâncias na terra e no mar. Abriam-se novos campos de conhecimento, em
especial na ciência. A nova mentalidade e a ênfase no materialismo
espalhavam o medo entre os cristãos, e ainda assim, sob certos aspectos,
aquele foi um dos mais dinâmicos períodos de sua longa história.
 
OS PROFETAS DO NORTE
 
Antigas igrejas eram recuperadas, e credos se multiplicavam, embora alguns
só tenham exercido mais forte influência décadas depois da morte do
fundador. Foi o que aconteceu à seita fundada por Emanuel Swedenborg,
nascido em Estocolmo no ano de 1688. Muito versátil, ele recusou um
convite para dar aulas de Matemática em Uppsala, interessado que estava em
Fisiologia, Zoologia, Mineralogia e Metalurgia, Cálculo Diferencial e
Economia. Aos 60 anos, porém, seu maior interesse eram as questões
espirituais.
Swedenborg era um dos poucos protestantes de seu tempo a se preocupar
com o dia a dia no céu. Um bom passatempo seria ouvir os sermões



maravilhosos de um pregador que falasse voltado para a congregação. A
assistência numerosa se organizaria assim: os mais inteligentes no centro da
igreja e os menos inteligentes nas laterais. Ao que parece, no céu se
aplicavam testes de inteligência.
Na imaginação, Swedenborg viajava pelo espaço cósmico. Ele afirmava
conversar com almas que viviam na Lua e ter contatos freqüentes com
pessoas mortas há muito tempo. Acreditava que o cristianismo tinha
cumprido suas funções e daria origem a uma nova religião, da qual era
guardião e mensageiro.
Quando Swedenborg morreu, em 1772, contava com poucos seguidores, mas
logo uma seita foi criada em seu nome. A chamada Nova Igreja, Igreja
Swedenborgiana ou Igreja de Nova Jerusalém atraiu escritores e intelectuais.
Entre seus admiradores estava a poeta Elizabeth Barrett Browning, que
comentou com amigos pouco antes de morrer, em Florença, haver poucas
pessoas tão inteligentes quanto ele. Decorridos dois séculos da morte de
Swedenborg, sua Igreja continuava viva - embora respirasse com
dificuldade - em cidades tão distantes quanto Boston e Adelaide.
Nas grandes cidades do mundo protestante, as igrejas de seitas menos
conhecidas ficavam relegadas às ruas de menor movimento. A grande e
bonita igreja pertencente à London University, em Gordon Square, era
originalmente o lar da seita criada por Edward Irving, amigo íntimo de
Thomas Carlyle, o profeta secular admirado na Inglaterra e em partes da
Alemanha. Irving, um escocês alto e atraente, pretendia ser missionário na
Pérsia, mas acabou se tornando uma espécie de missionário em Londres.
Assim que chegou lá, tornou-se ministro de uma pequena Igreja Caledoniana
em Hatton Garden, onde previu que Cristo logo voltaria à Terra. O jeito
sedutor e a grande inteligência ampliaram seu círculo de amigos, e
celebridades londrinas acorriam para ouvi-lo na igreja apinhada,
especialmente depois que ele começou a "falar em línguas", assim que o
Espírito Santo descia sobre ele. Sua fama se espalhou.
Depois que Irving morreu de tuberculose, aos 41 anos de idade, seus
discípulos fundaram uma seita formalmente denominada Igreja Católica
Apostólica - às vezes chamada de irvingista - embora havia muito tempo ele
estivesse afastado do catolicismo. A seita combinava a liturgia na religião
nacional e intervenções espontâneas dos fiéis, em línguas desconhecidas.



Aos domingos, só se via o altar através de uma nuvem de fumaça de incenso
e brilhantes luzes.
Atraindo famílias prósperas e talentosas, inclusive a família Earl, de
Northumberland, a seita inaugurou uma série de templos em cidades grandes,
estendendo-se de Manchester e Birmingham a cidades norte-americanas e ao
Hemisfério Sul. Em Melbourne, instituições influentes, como Wesley College
e Hawthom Football Club, começaram com uma forte herança irvingista.
Com o tempo, os irvingistas se tornaram mais fortes na Alemanha do que na
Grã-Bretanha.
Os irvingistas estavam de tal modo convencidos da proximidade da segunda
vinda de Cristo, que não se preocuparam com a sobrevivência da seita. No
início, indicaram doze "apóstolos", sem plano para a sucessão. Cada
"apóstolo" tinha a seu cargo uma "tribo", em referência às doze tribos de
Israel. Quando o último dos doze apóstolos morreu, já em idade avançada, a
3 de fevereiro de 1901, a Igreja quase acabou. Os fundadores tinham
acreditado que àquela altura Cristo já estaria reinando na Terra.
Uma das previsões irvingistas seria lembrada daí a muito tempo. Winston
Churchill recebeu pela primeira vez um sinal de que poderia haver uma
grande guerra, graças a um comentário de seu jovem amigo invingista Lorde
Percy, por volta de 1902 - a doze anos, portanto da eclosão da Primeira
Guerra Mundial. Aliados políticos na Câmara dos Comuns, eles
conversavam, quando Percy começou a falar francamente sobre a religião
que praticava, mencionando a morte recente do último apóstolo, que havia
previsto "com estranha certeza o advento de uma era de guerras
assustadoras". Churchill, que não podia ser considerado um homem
religioso, tinha fortes razões para lembrar a previsão irvingista, pois era o
chefe político da Marinha britânica em 1914, quando começou a terrível
guerra contra a Alemanha.
 
O PROFESSOR CHALMERS E O CARDEAL NEWMAN
 
Em matéria de influência, Irving perde para Thomas Chalmers, de quem foi
assistente em Glasgow. Atualmente esquecido fora da Escócia, Chalmers foi
um dos gigantes da pregação, no tempo quando a oratória era equivalente à



televisão na nossa era. Nascido em 1780 - cerca de doze anos antes de
Irving - Chalmers sustentava uma combinação de opiniões. Sob a influência
da avalanche de idéias que atravessou o Mar do Norte, vindo da França
revolucionária, ele se tornou por algum tempo uma espécie de racionalista,
mas aos 23 anos era ministro de uma Igreja Presbiteriana em Kilmany, na
área rural de Fife. De início, Chalmers exerceu pouca influência sobre os
fiéis. Tal como muitos jovens recrutados para o ministério, aceitara a função
por tratar-se de uma carreira útil e segura, e não porque se dispusesse a
empreender uma aventura espiritual.
Um livro religioso da autoria do anti-escravagista inglês William
Wilberforce contribuiu para dar sentido à vida de Chalmers. Embora o livro
tivesse o complicado título de A Practical View of the Prevailing Religious
System of Professed Christians (publicado em português sob o título
Cristianismo Verdadeiro - Discernindo a Fé Verdadeira da Falsa), serviu
para convencer Chalmers - então com 30 anos de idade - de que tinha o
dever de mudar o mundo. A partir de então, seus discursos ganharam paixão
e urgência.
As pessoas que o ouviam pela primeira vez se perguntavam por que ficavam
tão arrebatadas. Henry Cockburn, um advogado escocês, disse que ouviu
cada palavra "com o coração disparado e os olhos marejados". No entanto,
quando leu o mesmo sermão, percebeu que o efeito vinha mais da
personalidade de Chalmers do que das palavras.
Chalmers pregou em Londres por quatro semanas, onde um futuro primeiro-
ministro, George Canning, "se debulhou em lágrimas", pela sinceridade do
discurso.
Thomas Chalmers combinava o evangélico ao racional. Sua grande
inteligência respeitava o iluminismo e sua ênfase na razão - a Escócia era um
dos baluartes do iluminismo - mas acreditava que razão e lógica não mudam
o coração das pessoas. Segundo ele, só se vive uma vida plena quando se
aceita totalmente Cristo como salvador. Enquanto a meta de Chalmers era
reformar o indivíduo, seus oponentes preferiam reformar primeiro o
ambiente social, ao qual o indivíduo responde. Essa continua a ser uma das
principais controvérsias em Ciências Sociais, tribunais e prisões.
Na cidade de Glasgow, que se desenvolvia rapidamente, comerciantes ricos
viviam junto a regiões de extrema pobreza. Chalmers se mudou para lá em



1815. Ele tivera contato com católicos em áreas rurais da Escócia, mas em
Glasgow conheceu muitos que haviam deixado a conturbada Irlanda para
buscar trabalho nas fábricas de algodão e fundições. Ele se aproximou, foi
recebido em algumas casas e ficou satisfeito ao ver tantos católicos
comparecerem ao serviço noturno. Aos 42 anos de idade, Chalmers foi
indicado para ocupar a cadeira de Filosofia Moral na St. Andrews
University, e lá organizou sua teologia: como as pessoas são naturalmente
pecadoras, devem apoiar-se no despertar da própria consciência. Ele
chamava isso de "autoridade da consciência".
O governo inglês pagava os salários de mais de mil ministros da todo-
poderosa Igreja Escocesa e, indiretamente, a administrava, já que aprovava
a teologia e determinava os procedimentos. Chalmers e seus seguidores
preferiam que os ricos donos de terras tivessem o poder reduzido, enquanto
os membros da congregação seriam fortalecidos, adquirindo o direito de
escolher os sacerdotes a quem estariam subordinados. A disputa, chamada de
"rompimento", chocou a Igreja Escocesa. Famílias se dividiram, e religiosos
que eram amigos de longa data se separaram.
Em 1843, Chalmers e seus seguidores resolveram fundar uma seita própria, a
Igreja Livre da Escócia. Seria um grande esforço, já que teriam de construir
igrejas e, de algum modo, arrecadar fundos para pagar os salários dos
sacerdotes. Dos 1.203 sacerdotes da Igreja Escocesa, 474 se desligaram,
para participar da nova seita. Nos três séculos de história do protestantismo,
não se encontra relato de uma evasão como aquela, de 4 em cada 10
sacerdotes. A Escócia viu iniciar-se uma febre de construção de igrejas. As
próprias congregações ergueram os prédios, das cidades enfumaçadas às
ilhas no oeste, enquanto outras viajavam para o estrangeiro, como a que
chegou à Nova Zelândia e ajudou a fundar a cidade de Dunedin, cujo porto
conserva o nome de Chalmers.
Embora Chalmers tivesse dividido a Escócia em duas facções e granjeado
uma legião de inimigos, conquistou dos seguidores uma admiração intensa,
dedicada a poucos compatriotas. Estima-se que 100 mil pessoas tenham
ocupado a margem da estrada para assistir à passagem de seu funeral em
Edimburgo, em um dia triste e nublado de 1847. Lojas e escritórios cerraram
as portas por algumas horas, em homenagem a ele, enquanto inúmeros
admiradores se reuniam em silêncio nos arredores do cemitério de Grange.



Na Inglaterra, wesleyanos e metodistas sofriam com as próprias rupturas.
John Wesley acreditava na união, e tinha desejado continuar a fazer parte da
Igreja Inglesa. Depois de sua morte, porém, houve a separação, e a Igreja
Wesleyana adotou características e teologia próprias. Um grande grupo,
politicamente radical, adotou a denominação de metodistas primitivos. De
suas fileiras saíram líderes do Partido Trabalhista, então em ascensão. Outro
grupo, concentrado em Cornwall, adotou a denominação de Cristãos
Bíblicos. Muitos se mudaram para os novos campos de mineração
australianos, onde suas capelas somavam grande quantidade. Em 1930, na
Grã-Bretanha, todos os grupos se reuniram, repetindo uma fusão australiana
anterior.
Os anglicanos também atravessaram períodos de agitação, nas décadas de
1830 e 1840. Um grupo de jovens brilhantes da Oxford University tentou
devolver à Igreja o esplendor medieval. Eles queriam que a arquitetura, a
disposição e os rituais reproduzissem as tradições católicas de séculos atrás.
Os jovens sacerdotes foram instruídos a jejuar e manter o celibato. O grupo
era altamente espiritualizado e procurava viver com santidade. Sua
personalidade afável em muito se diferenciava da solenidade de alguns
setores do puritanismo. A princípio, sua influência se concentrou nas
camadas mais instruídas da população. Seus panfletos (tracts, em inglês) e
folhetos impressos, procurados
avidamente e comentados à mesa do jantar, fizeram com que os leitores
ficassem conhecidos como tractarianos. O professor Edward Pusey, um dos
jovens líderes do movimento de Oxford, assim comentou o enorme interesse
despertado: "Os panfletos encontram eco em toda parte. Amigos se
apresentam para participar. Só receio ficarmos populares demais."
Os receios de Pusey foram prematuros. Os textos curtos não chegaram à
maioria das cidades da Inglaterra, mas o movimento reformista ganhou força.
Meio século mais tarde, percebia-se sua influência na arquitetura interna e
externa das novas igrejas, na crescente preferência pelo cerimonial, por
velas e incenso, e pela disposição dos jovens sacerdotes anglicanos em
trabalhar nos bairros pobres e favelas - áreas onde a atuação da Igreja tinha
sido fraca até então.
 



O reverendo John Harry Newman era o astro do movimento de Oxford. De
ascendência francesa e holandesa, filho de calvinistas, desde muito cedo
interessou-se por questões ligadas ao espírito e ao conhecimento. Vencendo
a timidez, tornou-se um homem público. Sempre às 16 horas, seus sermões e
palestras na Igreja de Santa Maria eram considerados os mais instigantes de
Oxford. Tal como os outros, sua intenção era recuperar a essência dos
primeiros tempos do cristianismo, escondida atrás dos vitrais da Igreja
formal. Sobre a Igreja Anglicana, ele escreveu a uma amiga: "Perdi a
esperança." Na verdade, sua esperança se voltava para o catolicismo, e
Newman cada vez mais deixava transparecer isso. Seu comportamento
confirmava as acusações de tentar induzir a nação a unir-se a Roma.
Afinal, Newman assumiu publicamente o catolicismo. Sua conversão, em
1845, provocou forte comoção, já que ele se destacara como líder da
Reforma, pregador elegante e autor do hino Lead kindly light, amid the
encircling gloom ("Guia-me, bondosa luz, em meio às trevas", em tradução
literal). A conversão de um líder protestante ao catolicismo era um evento
raro. Em termos atuais, foi como se o mais famoso intelectual ateu se
tornasse um eloqüente pastor da Assembléia de Deus. O ato de rebeldia
praticado por Newman foi seguido por vários religiosos da Igreja Inglesa.
Fazia 300 anos que a Inglaterra não contava com um cardeal ou bispo
católico. Em 1850, o papa concedeu a Londres um arcebispo, o cardeal
Wiseman, que sustentava discussões teológicas com os rivais anglicanos e
costumava superá-los na habilidade de combinar ciência e religião. A
simples idéia de um alto prelado católico oficiar no reduto do protestantismo
e ocupar a posição de arcebispo ecoou em centenas de igrejas e capelas
protestantes, de Cornwall a Yorkshire. Na década de 1870, não se podia
prever nem imaginar que, no ano 2000, o número de católicos praticantes na
Grã-Bretanha ultrapassaria o número de anglicanos praticantes.
Os católicos criaram organizações que se espalhariam pelo mundo; os
inovadores, como sempre, tentavam atuar dentro da Igreja. Entre as ordens
mais importantes que surgiram então, inclui-se a Companhia de Maria,
fundada em Lyon, em 1824 - os popularmente chamados "maristas"- que
assumiu a cristianização da parte ocidental da distante Oceania. Na década
de 1830, foi fundada na França a Sociedade de São Vicente de Paulo, que
defendia as doutrinas católicas dos ataques dos livres pensadores, que se
multiplicavam na França mais do que em qualquer outra grande nação.



Em 1859, em Turim, formou-se uma congregação de padres e professores, a
Pia Sociedade de São Francisco de Sales - os salesianos - especializada no
resgate e na educação de jovens, na esperança de que se tornassem padres ou
irmãos leigos. Essa seria uma das principais organizações missionárias do
mundo. Na década de 1870, os salesianos passaram a apoiar uma
congregação irmã, as Filhas de Nossa Senhora Auxiliadora dos Cristãos.
Outras ordens católicas que se destacaram na educação foram as Irmãs da
Caridade, as Irmãs da Misericórdia, os Irmãos Cristãos e as Irmãs de
Loreto. Uma característica de várias das novas ordens católicas era a
convocação de fiéis para trabalhar pela Igreja nas horas de folga, mantendo
as atividades profissionais.
 
SEITAS E SANTOS DE REGIÕES AFASTADAS
 
Em religião e em comércio, os Estados Unidos produziram uma torrente de
empreendedores. Em Dresden, no estado de Nova York, William Miller leu
ansiosa e atentamente o Antigo Testamento, e foi influenciado pela crença,
poderosa nas primeiras décadas do século 19, de que Cristo logo voltaria à
Terra, provocando um dramático abalo. O livro de Danie, com referência à
purificação do santuário, confirmava a idéia de Miller. O jornal The
Midnight Cry, de sua propriedade, serviu de veículo para a divulgação de
suas conclusões: Cristo voltaria à Terra em 22 de outubro de 1844.
A não confirmação das idéias de Miller não desestimulou seus seguidores.
Cristo viria, eles insistiam, a seu tempo, para reinar por mil anos.
Determinados a se purificarem antes da segunda vinda do Senhor, eles
tratavam o corpo como um templo sagrado. Não bebiam álcool nem
fumavam, e muitos aboliram chá, café e carne. A ênfase em uma dieta
vegetariana levou à fabricação de alimentos à base de cereais. O desjejum
ocidental é seu monumento.
Depois de uma conferência em Battle Creek, Michigan, em 1860, quando
decidiram guardar o sábado a partir do pôr do sol de sexta-feira, eles
adotaram a denominação de Adventistas do Sétimo Dia. De início restritos
aos Estados Unidos, eles logo conseguiram tal penetração em outros países,
que o número de adeptos chegou a vários milhões.



Os primeiros mórmons saíram da mesma geração de jovens americanos.
Joseph Smith Júnior, seu carismático fundador, vivia em uma fazenda falida
da Nova Inglaterra, e estava descontente com as Igrejas existentes. Segundo
dizia, elas nada ofereciam aos que sofrem.
A religião de Joseph Smith se destacava das outras que surgiam nos Estados
Unidos, ao combinar crenças cristãs estabelecidas à nova idéia de que o país
fazia parte da longa história registrada no Antigo e no Novo Testamento.
Smith afirmava haver descoberto, na década de 1820, o "Livro de Mórmon"
- escritos antigos preservados em placas de ouro - que revelava verdades até
então ocultas. Era mencionada uma tribo perdida de Israel instalada nos
Estados Unidos em 600 a.C. e contava-se como Cristo, logo depois da
ressurreição, tinha percorrido as terras que eles então cultivavam. Cristo
voltaria em futuro próximo, não para a Palestina, mas para a cidade de Deus,
que Smith pretendia fundar, em ocasião e local a serem anunciados.
No primeiro ano de existência dos mórmons, Smith arregimentou 190
seguidores. Depois de se mudar para Ohio, então para Missouri e afinal para
Illinois, já eram pelo menos 10 mil. Crentes no poder transformador de
Cristo, eles esperavam sentar-se ao lado dele no dia do juízo. A
denominação formal da seita era Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos
Últimos Dias.
Em 1847, muitos dos fiéis se mudaram, na companhia do novo líder,
Brigham Young, para Salt Lake City, na distante Utah, onde em relativo
isolamento implantaram seu estilo de vida e, por décadas, permitiram a
poligamia. Foram advertidos de que, quando afinal a ferrovia
transcontinental chegasse a Utah, seu reduto seria invadido pelos recém-
chegados, e seu credo se enfraqueceria. Mas seu credo não se enfraqueceu.
 
O PAPA RESISTE
 
Nos poucos territórios onde havia liberdade, tudo e todos podiam ser
analisados e criticados. Assim, o papa era alvo fácil, mas Pio IX, eleito em
1846, parecia capaz de resistir às críticas. De certo modo, ele conhecia o
mundo. Ainda como um jovem padre italiano, tinha visitado o Chile, o que
provavelmente fazia dele o primeiro papa a pôr os olhos no Oceano



Pacífico, o maior do mundo. Logo depois de assumir o papado, ele deu
sinais de ser um liberal moderado, o que foi saudado na Itália por inscrições
nas ruas. Idéias revolucionárias enchiam o ar. Talvez ele as ouvisse.
Naquele tumultuado ano de 1848, em que as revoluções iam do Mediterrâneo
ao Báltico, o papa ficou ainda mais firme. Ele tinha medo de que a onda
revolucionária estourasse, varrendo as catedrais e os palácios dos bispos, e
corroesse as fundações do catolicismo.
O papa Pio IX via o liberalismo e o avanço da democracia como inimigos
perigosos. Enquanto muita gente considerava a democracia um rojão
fulgurante de esperança, o papa enxergava ali uma exibição barulhenta de
fogos de artifício, prenúncio de confusão. Ao atacar a democracia em
dezembro de 1864, chamando-a de "relação de erros" - a Syllabus Errorum
- ele criticou também outro movimento moderno, na época em ascensão: o
nacionalismo, de que a recentemente unida Itália era um expoente. Como
chefe da corporação quase certamente mais universal do mundo, Pio IX
preferia o internacionalismo e, como voz da autoridade tradicional, sentia-se
apreensivo acerca das novas idéias políticas em partes da Europa, e quanto
à crescente hostilidade contra os padres e a Igreja Católica. Essa situação
foi descrita por uma palavra cunhada na década de 1860: anti-clericalismo.
O desconforto do papa aumentou com a ascensão de Garibaldi e sua cruzada
para unificar a Itália. E o governo da nação unida acabaria com o direito
então concedido ao papa de controlar os estados papais, que se estendiam
pelo centro da Itália. Durante séculos, o Papado vinha atuando como um
poder secular, o que incluía um contingente próprio de cobradores de
impostos, de tribunais e de tropas para guardar a fatia substancial de terras e
cidades da Itália que lhe cabia. Em 1860, havia fortes indícios de que os
habitantes dos estados papais queriam fazer parte da Itália, em acelerado
processo de unificação. Depois de uma breve campanha militar, quase toda a
área governada pelo papa - do porto de Roma ao Adriático - tinha sido
capturada pelas forças armadas italianas. Restou apenas uma parte da cidade
de Roma.
O pior ainda estava por vir. Em agosto de 1870, os soldados franceses que
guardavam o Vaticano foram chamados de volta a casa: a Prússia tinha
invadido seu país. No mês seguinte, as forças do rei Vítor Emanuel da Itália
cercavam o Vaticano. Eram forças invasoras, e não defensoras como as da
França. O papa continuou a ser o principal chefe espiritual do mundo, mas



perdeu os direitos de governante civil. O Vaticano deixou de ser uma nação.
Pelos 50 anos seguintes, nem a cúpula da Catedral de São Pedro estava em
território papal. Em círculos católicos, temia-se que o papa perdesse o
poder espiritual, já que não era mais um monarca independente protegido
pelo próprio território.
Naquela crise inédita, Pio IX percebeu uma oportunidade de aumentar seu
prestígio e a autoridade de todos os papas que o sucedessem. Para isso,
declarou que suas bulas e pronunciamentos eram "infalíveis".
Reconhecidamente, os pronunciamentos do papa sobre "a fé e a moral"
sempre estiveram perto da infalibilidade, já que ele era um servo de Cristo
na Terra e considerado seu porta-voz "para todos os cristãos". Em uma era
mais democrática, lançava mão de uma voz diferente para conquistar mais
obediência e respeito.
A convocação de um concilio fez acorrerem a Roma muitos bispos e
arcebispos que tinham uma questão a resolver: o papa é supremo e também
infalível? A resposta esperada era "sim". Em resumo, eles deviam afirmar
que o papa "possui a infalibilidade com a qual o divino redentor quis
investir sua Igreja." Em 17 de julho de 1870, um dia antes da votação, cerca
de 60 bispos se retiraram, para não demonstrar publicamente sua
discordância. Ficaram apenas dois oponentes. A contagem final foi de 533
votos a 2.
O papado representava uma longa tradição de conservadorismo. A tradição,
uma fonte de força, pode tornar-se um obstáculo quando o mundo se
transforma rapidamente. Para muitos católicos, o erro da Igreja foi atacar as
tendências modernas. Em 1878, o papa condenou o comunismo e aspectos do
socialismo, e no início do ano 2000 criticou aspectos do capitalismo e o
controle da natalidade.
Alguns católicos fervorosos se queixaram de que a Igreja cometia — um
erro ao isolar-se intelectualmente, em uma era de mudança e rapidez. No
entanto, a firmeza de posição pareceu contribuir para manter, pelos cem anos
seguintes, uma proporção de fiéis maior do que a das seitas protestantes que
alteraram o curso durante a jornada.
 
A CRUZ VERMELHA E O BASQUETEBOL



 
Movimentos sociais criados por jovens para jovens são essencialmente
modernos. Foi em Londres, em 1844, que George Williams, aos 20 e poucos
anos, criou talvez o mais bem-sucedido movimento de jovens que o
cristianismo tinha visto até então.
Filho de um fazendeiro, Williams foi um dos moços que trocaram cidades
pequenas por cidades grandes, na Europa, em busca de empregos no mundo
dos negócios, tais como balconista ou auxiliar de escritório. De início, ele
morou com outros 140 rapazes nos grandes dormitórios oferecidos pelo
empresário londrino do ramo de tecidos que os empregava. Como muitos
daqueles jovens vinham de lares profundamente religiosos, a maior parte das
empresas gostava de empregá-los. George Williams não encontrou
dificuldade em formar um pequeno clube religioso onde pudessem discutir
assuntos sérios, ler a Bíblia, orar e cantar. Uma empresa de tecidos
emprestou a sala na qual nasceu a Young Mens Christian Association
(YMCA), a Associação Cristã de Moços - ACM. Os doze fundadores se
dividiam igualmente entre congregacionistas, wesleyanos, anglicanos e
presbiterianos. Em ocasiões normais, aquela não seria a fórmula do sucesso.
Quando já não cabiam mais na sala original, alugaram um prédio grande no
qual reservaram espaço para uma biblioteca e uma sala de reuniões, onde se
discutiam questões evangélicas. Cursos de línguas estrangeiras foram
oferecidos. Sofás e poltronas criavam um ambiente de relaxamento. Aos
domingos, das 17 às 20 horas, funcionários do clube serviam xícaras de chá
e chocolate quente, e bandejas de petiscos. A atmosfera amigável e o
conforto atraíam outros rapazes solteiros.
Em suas viagens a trabalho para outras cidades britânicas, os membros
londrinos da ACM perguntavam "Por que vocês não têm uma ACM?", e
ensinavam como fazer. Jovens alemães já envolvidos com o mundo dos
negócios fundaram clubes. Os escoceses já possuíam organizações
semelhantes, mas com outro nome, e acabaram por unir-se à associação
inglesa. Em 1850, o sul da Austrália contava com dois clubes, e no ano
seguinte Montreal e Boston seguiram o exemplo. Até jovens escriturários da
tropical cidade de Calcutá criaram uma ACM, em 1854.
No ano seguinte, Paris sediou uma interessante feira industrial, em que foram
apresentadas invenções patenteadas, máquinas modernas e inovações para o



comércio. Como era certo o comparecimento de numerosos jovens
envolvidos com o mundo empresarial, as várias filiais da ACM combinaram
um encontro em Paris, na mesma época.
Lá, 99 delegados vindos de ambos os lados do Atlântico decidiram criar
uma organização mundial para administrar a ACM. Eis sua declaração:
"Nosso objetivo é unir estes rapazes que, reconhecendo Jesus Cristo como
seu Deus e salvador, de acordo com as sagradas escrituras, desejam ser seus
discípulos na fé e na vida."
Como ainda não havia mulheres empregadas em grandes lojas e escritórios,
elas ficavam fora do âmbito da nova ACM. Em um ou outro lugar, porém,
moças sentiam necessidade de formar associações na mesma linha cristã. No
sul da Inglaterra, em 1855, Miss Roberts formou um grupo de oração, e Lady
Kinnaird montou casas onde as jovens que se iniciavam na vida profissional
podiam encontrar-se e conversar nas horas de folga ou até morar, se
quisessem. Mais tarde, os dois grupos femininos se uniram para formar a
Young Women's Christian Association - Associação Cristã de Moças - que
também se tornou mundial.
A antiga ACM só para homens demonstrava uma visível energia, embora
puritana em espírito. Nos Estados Unidos, que se tornaram o baluarte da
associação, muitos apreciavam atividades atléticas. Em 1891, na filial de
Springfield, Massachusetts, foi inventado o jogo de basquetebol, enquanto
em uma filial vizinha criava-se, quatro anos depois, o voleibol. A leste da
Ásia, em cidades que se situavam entre Tóquio e Cingapura, as ACMs se
tornariam um campo de treinamento para líderes nacionais e para praticantes
de esportes em ambientes fechados.
A Cruz Vermelha foi outro fruto daquele dinâmico movimento global. Henry
Dunant, oriundo de família calvinista, era líder de um pequeno grupo
evangélico em Genebra, que acabou se unindo à ACM. Foi Dunant quem
sugeriu a realização em Paris da primeira conferência internacional da
associação, no período da feira de 1855.
Daí a quatro anos, ele visitava, a trabalho, a cidade italiana de Solferino,
bem ao sul do lago Garda. Lá, por infelicidade, assistiu à matança
provocada pelo mais violento combate ocorrido na Europa desde a batalha
de Waterloo, 44 anos antes. Quando o curto combate estava quase acabando,
milhares de combatentes austríacos, franceses e italianos se espalhavam pelo



chão, feridos, e Dunant procurou organizar a ajuda. De volta a Genebra, sua
terra natal, uniu-se a alguns amigos da ACM e de outros grupos, para criar
uma pequena organização chamada Cruz Vermelha, que se tornaria a maior
organização humanitária do mundo.
Aquele grupo formado em Londres por George Williams, que começara
humildemente em meio ao cheiro dos fardos de linho e algodão, era como
uma lojinha que crescera até se transformar em um empório gigantesco.
Assim, a associação voltou a atenção para os estudantes universitários, cada
vez mais numerosos. Novamente a ação foi global. Em 1895, John Raleigh,
um jovem metodista norte-americano que ocupava o importante posto de
secretario itinerante da ACM, uniu-se a líderes estudantis da Suécia e de
outros países para formar a Federação Cristã Mundial de Estudantes, sob a
bandeira da "evangelização do mundo na nossa geração" - certamente uma
das propostas mais ambiciosas da história do cristianismo. Seus líderes
sustentavam a idéia amplamente divulgada antes da Primeira Guerra
Mundial, de que podiam alcançar o impossível.
John R. Mott, primeiro-secretário do novo grupo, mais tarde organizou a
primeira Conferência Missionária Internacional, realizada na cidade de
Edinburgo, em junho de 1910. Mais de um terço de século depois, ele foi o
maior incentivador do Conselho Mundial de Igrejas, a mais eficaz tentativa
de unir os cristãos, havia tanto tempo divididos. Eis aí outro resultado
notável do encontro de alguns balconistas saudosos de casa, em Londres, no
século anterior.
 
AS MULHERES PREGAM
 
Se jovens do sexo masculino podiam ser líderes cristãos, talvez as mulheres
- mais jovens ou mais velhas - também pudessem. A reivindicação feminina
do direito de pregar tinha sido incentivada por alas radicais da Reforma. O
primeiro livro escrito em inglês justificando esse direito foi Women's
Speaking Justified (As Mulheres Falam - Justificadas pelas Escrituras), de
Margaret Fell - uma quaker que mais tarde se casaria com George Fox -
publicado em 1667. Presume-se que os leitores tenham sido poucos, já que
na época as próprias mulheres rejeitavam a idéia de uma pregadora, que
consideravam "fora de propósito" e "desnecessária".



Decorrido um século, a visão de uma mulher pregando ainda causava
desconforto e divertimento, em certos círculos. No ano de 1763, em Londres,
o dr. Samuel Johnson comentou, ao saber que uma mulher tinha sido vista
recentemente pregando em público: "Mulher pregadora é como cachorro
andando nas patas traseiras. O resultado não é perfeito, mas você se
surpreende ao ver que ele consegue."
Nos Estados Unidos, meio século mais tarde, o resultado era bom, em
especial no caso de uma seita chamada shakers, mas nem sempre. Em 1835,
no sul dos Estados Unidos, outra pregadora popular era Jarena Lee, que
sempre protegia o rosto negro e o pescoço com boné e um xale brancos.
Àqueles que diziam para ela parar de pregar, Jarena respondia prontamente:
"Se um homem pode pregar porque o Salvador morreu por ele, por que não
as mulheres?" Na mesma época, crescia nos Estados Unidos uma cruzada
inteiramente masculina contra a escravidão, até que as irmãs Angelina e
Sarah Grimké, membros de uma respeitada família da cidade de Charleston,
resolveram aderir à campanha. A surpresa está no fato de a família Grimké
possuir escravos em sua propriedade. Elas provavelmente foram as
primeiras americanas a publicar sistematicamente argumentações a favor dos
direitos da mulher.
A abolição da escravatura nos Estados Unidos, em 1865, deveu muito a
campanhas conduzidas por mulheres. O movimento cada vez mais forte pela
redução do consumo de álcool apoiava-se em especial na atuação de
mulheres - palestrantes e escritoras. Elas faziam parte, principalmente, dos
batistas, metodistas, presbiterianos, congregacionais, discípulos de Cristo,
exército da salvação e outras denominações evangélicas.
A partir da década de 1880, a União Cristã Feminina pela Temperança
deixou sua marca entre os protestantes no universo de falantes da língua
inglesa. O grupo defendia a tese de que, se as mulheres tivessem o direito de
voto, elegeriam políticos dispostos a aprovar leis restritivas à venda de
álcool. Vozes femininas unidas ajudaram a Nova Zelândia, em 1893, a ser o
primeiro país a conceder às mulheres o direito de voto, e a Austrália, nove
anos depois, a garantir a elas o direito de votarem e de se candidatarem ao
Parlamento. As mulheres se orgulhavam de haver contribuído para a
proibição total da venda de álcool nos Estados Unidos, na década de 1920.
Só que isso não criou o paraíso que elas imaginavam.



Mulheres cristãs podiam pregar ao ar livre ou em salões. Subir ao púlpito da
igreja era uma questão mais revolucionária. Somente as seitas menores -
quakers, unitaria- nos e a dissidência metodistas primitivos - incentivavam
as mulheres a serem pregadoras. Mas os wesleyanos permaneciam quase tão
relutantes quanto os católicos. Na Austrália, em 1890, eles explicaram
publicamente por que as mulheres não deviam pregar nas igrejas: "1. Porque
a maioria do nosso povo se opõe; 2. Porque sua pregação não parece
necessária." No entanto, se alguma mulher entre nós sentir um chamado
extraordinário de Deus para falar em público - e o chamado deve ser
realmente extraordinário, para justificar a decisão - nossa opinião é a de que
ela deve, de modo geral, dirigir-se apenas às mulheres."
 
UMA VOZ FEMININA VEM DA SOMBRIA INGLATERRA
 
Na Grã-Bretanha, a sra. Catherine Booth, do novo exército da salvação,
tornou a pregação feminina quase aceitável - se não desejável. Fundada por
ela e por seu marido, William Booth, a nova seita teve a sabedoria de
agregar o novo ao familiar. Filha de um operário da indústria de carrocerias,
Catherine era - pelos termos de seu tempo - "respeitável e refinada". Ela
conheceu William em 1848, em uma congregação wesleyana no subúrbio
londrino de Brixton. Ele era três meses mais novo, trabalhava como
penhorista e vinha de uma família pobre de Nottingham. Sua formação teve
altos e baixos, a não ser pela Bíblia, que leu atentamente. Desde muito
jovem, William demonstrava determinação, simpatia por quem atravessava
dificuldades e uma voz que expressava as emoções com empatia e força.
Quando pregava, às vezes evidenciava certa ferocidade. Como era bastante
alto, sua figura intensificava o efeito causado pelas palavras.
Ao desligar-se dos wesleyanos, William Booth aderiu a uma seita recém-
criada: nova conexão metodista, quando se tornou pregador em tempo
integral. Ele e Catherine tinham 26 anos de idade ao se casarem. Tiveram
oito filhos. Enquanto moravam em Gateshead, um porto industrial no norte da
Inglaterra, Catherine às vezes se adiantava, ao final dos formidáveis sermões
de William, para fazer as orações finais, com voz delicada e atitude
reverente. Não demorou muito e, diante do marido ainda relutante, ela fazia
os próprios sermões. Em 1860, ao ouvir de um pastor congregacionista que



mulheres não deviam pregar, respondeu delicadamente por meio de um
panfleto. Na verdade, não havia necessidade de resposta. Ela já havia
demonstrado o talento que possuía.
William Booth adotou a prática de, ao fim de seus sermões carregados de
emoção, convidar os fiéis a confessar os pecados e afirmar publicamente sua
confiança em Deus. Na entrada da igreja, havia um banco onde as pessoas
podiam sentar-se, para depois se ajoelharem arrependidas e serem
acalmadas pelo Espírito Santo.
Atendendo a uma sugestão de Catherine, ele se desligou da seita metodista e
criou uma nova Igreja, no subúrbio pobre de Whitechapel. Mais tarde, deu à
nova seita a denominação de exército da salvação. Seus membros se
destacavam pelos impecáveis uniformes em estilo militar e pelo extremo
asseio, já que William detestava sujeira. As igrejas receberam o nome de
"cidadelas", e os oficiais - homens e mulheres, pois havia igualdade -
adotaram patentes militares. Para insatisfação dos soldados do Exército
britânico, William passou a ser chamado de general Booth.
Uma inovação era a coleta de doações em bares e pubs - locais cada vez
mais considerados pecaminosos pelos protestantes. Outra idéia
surpreendente foi o uso de instrumentos de metal, em vez de órgão, para
acompanhar os serviços religiosos nas cidadelas. Por não necessitar de
amplificadores - ainda não inventados, na época - as bandas, então no auge
da popularidade, eram ideais para desfiles pelas ruas, o que o exército da
salvação fazia muito bem. Nos primeiros tempos, os métodos de publicidade
empregados pelos salvacionistas pareciam bastante exóticos aos cristãos.
Em 1880, nos domingos ou nas noites da semana, o som de cornetins,
tambores, pandeiros e pratos podia ser ouvido pelas ruas ou nas cidadelas,
em milhares de locais que se estendiam de Adelaide à Cidade do Cabo e
Cardiff. Em 1910, as bandeiras vermelhas e as bandas marciais eram vistas
e ouvidas em lugares tão distantes quanto Argentina e Japão. O exército da
salvação combinava sinceridade e espetáculo, mas os metodistas
tradicionais não se sentiam seguros quanto ao seu filho pródigo. Afinal,
William Booth parecia John Wesley ressuscitado, viajando de trem ou
automóvel, e não a cavalo, pregando ao ar livre para os rejeitados e
excluídos, a quem os metodistas, então de expressão respeitável, raramente
conseguiam chegar.



William Booth não tinha tempo para jogar críquete ou futebol, nem para
atividades simples de lazer. Ele se incomodava com a pobreza, que
considerava desnecessária. Seu livro In Darkest England and the Way Out
("Na Sombria Inglaterra e o Caminho de Saída", em tradução literal),
publicado em 1890, era uma exposição sensata da extensão da pobreza, para
quem se interessasse. William e Catherine tinham prática de ajudar pessoas
desempregadas a quem faltavam roupas e alimentos adequados. A
distribuição de sopa e as refeições a preço baixo tornaram-se marcas
registradas do "exército".
A cerimônia do funeral de Catherine Booth, em 1890, em Londres, na arena
do estádio Olympia, reuniu 36 mil pessoas e numerosas bandas. Muitos dos
presentes relatavam terem sido salvos da pobreza pelo trabalho e incentivo
de Catherine. Lá estavam operárias de fábricas de fósforos, os quais
recebiam na ponta a aplicação de um produto químico perigoso cuja
utilização foi combatida por ela - o fósforo amarelo. Se vivesse mais,
Catherine teria sucedido William na liderança da seita global. Ela foi
provavelmente a mulher mais importante, até então, na história das Igrejas
Protestantes.
 
A SRA. EDDY E A IGREJA DE CRISTO, O CIENTISTA
 
Uma das poucas Igrejas grandes fundadas por mulheres surgiu nos Estados
Unidos, enquanto o exército da salvação crescia, na Inglaterra. Conhecida
como ciência cristã, teve como fundadora Mary Baker Eddy, que apresentava
uma característica pouco comum, na época: tinha sido casada três vezes.
Insatisfeita com a medicina ortodoxa, que não encontrava solução para suas
dores na coluna, ela concluiu que a fé cristã, se aplicada corretamente,
representava uma força curativa mais segura do que os remédios mais
modernos. Aos 50 e poucos anos, em 1875, ela completou um livro, Science
and Health (publicado em português como Ciência e saúde com a chave das
Escrituras), que aos olhos de seus poucos seguidores constituía um
complemento vital à leitura da Bíblia. Daí a quatro anos, sua nova seita
nascia em Boston.
O prédio simples onde foi instalada - logo substituído por um maior - foi
chamado Primeira Igreja de Cristo, o Cientista. As mulheres, em especial,



sentiam-se atraídas pela religião, e muitas se tornaram líderes das centenas
de novas congregações que rapidamente se espalharam pelas cidades norte-
americanas.
A ciência cristã sobreviveu à morte da fundadora, em 1910. Mary Baker
Eddy descansa em uma sepultura no cemitério-parque de Boston. Contava-se
que ela havia sido sepultada tendo ao lado um telefone, para poder se
comunicar, caso acordasse. O telefone provou ser um dos mitos que a
acompanharam, na vida e na morte. Com o tempo, o jornal diário de sua
igreja, o Christian Science Monitor, fundado em 1908, tornou-se talvez a
primeira publicação semiglobal. Os cientistas
cristãos já possuíam 1,9 mil congregações nos Estados Unidos, e 300 mais
na Inglaterra, Canadá, Alemanha e outros países. Seus membros trabalhavam
ativamente pelo bem-estar social, em prisões, acampamentos militares e, é
claro, hospitais, embora não aprovassem totalmente a instituição. Eles
acreditavam que as doenças, na verdade, são curadas pela fé e pela oração,
e não pelos médicos.
Pela primeira vez as mulheres lideravam vários ramos vibrantes - alguns
críticos preferiam dizer "excêntricos" - do cristianismo. Eram poucos os
sinais, porém, de que elas teriam a oportunidade de exercer o ministério, e
muito menos o bispado, nas principais Igrejas.
 
CÉU E INFERNO REVISITADOS
 
Lentamente, espalhava-se entre alguns círculos de protestantes a mensagem
de que o inferno não existia. Por 1,5 mil anos ou mais, as pessoas que
duvidavam da divindade de Cristo, e que ofendiam seus preceitos grave e
freqüentemente, eram advertidas de que, depois da morte, sofreriam para
sempre terríveis tormentos no inferno. Esse destino assustador aparecia em
romances, poemas, esculturas e vitrais, em catedrais e igrejas. O inferno era
o tema de milhares de conselhos e de inúmeras citações. Em 1900, porém,
milhões de protestantes deixavam de acreditar no castigo eterno e na
existência do inferno.
O céu, ao contrário, não seria rejeitado tão facilmente, por tratar-se de uma
crença consoladora, reconfortante. A crença no céu se fortalecia na idéia,



cada vez mais difundida, de que Deus era amor e perdoaria os pecados com
facilidade, e praticamente todos os cristãos encontrariam o caminho do céu.
Enquanto o calvinismo insistia em afirmar que o ser humano é egoísta, outra
crença tinha se tornado prevalente no protestantismo: as pessoas, em sua
maioria, tinham bom coração. Então, por que seriam privadas de um lugar no
céu?
Deus, aos olhos de quem acreditava, não tinha motivos para julgamentos
severos ou demonstrações de raiva. Tornou-se prática comum, diante de uma
tragédia inesperada na família, o fiel perguntar por que Deus estava sendo
injusto com ele. Os antigos calvinistas teriam ficado pasmos, ao ouvir tal
protesto.
O crescente otimismo acerca da natureza humana não chegava a ser uma
completa surpresa. Materialmente, o século 19 parecia um milagre, para os
povos do Ocidente. Os períodos de fome se reduziram, e quando davam
sinais de estarem prestes a começar, navios cargueiros eram chamados de
portos distantes, por meio do telégrafo, para abastecer os armazéns. O
padrão de vida melhorou, e as novas máquinas a vapor encurtavam as horas
de trabalho. Até as guerras ficaram mais curtas, em especial as que
aconteciam na Europa.
Essa onda positiva atingiu protestantes e secularistas, antes de alcançar os
católicos. Era visível também na Alemanha e, em seguida, nos Estados
Unidos. Teólogos luteranos, auxiliados pelas novas ciências e pelo estudo
lingüístico de palavras-chave empregadas na Bíblia, apoiaram a nova
atitude. Sua teologia liberal se fundamentava em uma análise otimista da
natureza humana, enquanto, na teologia medieval, essa análise ocupava
apenas um espaço mínimo. Parecia que a humanidade podia cuidar de si,
com pouca ajuda de Deus. Ao interferir raramente - se é que interferia - Deus
se tornava o dono ausente do universo.
 
QUEM VAI À IGREJA?
 
A história do cristianismo não compreende apenas a vida dos que se
tornaram conhecidos por pregar novas doutrinas. A história do cristianismo
trata principalmente do dia a dia de quem praticava - ou não - a religião.



Muitos encontravam conforto, inspiração e força; outros se diziam cristãos,
mas raramente visitavam uma igreja.
Por volta do ano de 1900, em alguns países desenvolveram-se intensas
discussões sobre o recente declínio da freqüência dos fiéis às igrejas. O que
não se percebia era que as igrejas cristãs, praticamente desde o início,
apresentavam altos e baixos na admiração e no entusiasmo do público. Em
vários outros períodos tinha havido enfraquecimento da Igreja Cristã, e em
alguns, mais evidente do que na Europa do início do século 20.
Em muitas cidades, os pobres pouco freqüentavam a igreja, bem como seus
pais e avós. Londres, então a maior cidade do mundo, se estendera tanto, que
faltavam igrejas em muitos bairros novos. A situação se repetia em Paris e
Berlim, mas não em Milão. Milhões de habitantes de países cristãos, tanto
no campo quanto nas cidades enfumaçadas, pouco sabiam de religião, e não
freqüentavam a igreja. No início da década de 1840, uma investigação
pública feita em cidades recém-surgidas no norte da Inglaterra revelou a
extensão de sua ignorância. James Taylor, um garoto de 11 anos,
respondendo ao questionário, jurou jamais ter ouvido o nome de Deus, a não
ser nas imprecações dos trabalhadores das minas de carvão. Uma moça de
18 anos revelou não saber quem era Cristo. Crianças que tinham aprendido a
rezar a oração do Pai-Nosso antes de dormir recordavam apenas estas duas
palavras: "Pai nosso".
Em geral, quem mais freqüentava as igrejas era a população de classe
média, as mulheres mais do que os homens. Irlandeses e portugueses eram
mais assíduos do que franceses, poloneses mais do que suecos, e os
habitantes do País de Gales e do condado da Cornualha mais do que os de
outras partes da Inglaterra. A freqüência à igreja era maior no campo - onde
representava um evento ao mesmo tempo religioso e social - do que na
cidade. Por outro lado, a América do Norte era uma terra de freqüentadores
habituais das igrejas.
Em muitas cidades grandes, a silhueta da catedral tinha deixado de destacar-
se contra o céu. Um sinal do novo desafio imposto ao cristianismo era a
cronologia dos prédios altos. Em 1880, as duas construções mais altas do
mundo ocidental eram as catedrais de Colônia e de Rouen. Daí a 30 anos, em
Nova York e Chicago, a torre de igreja mais alta, quando vista de um
arranha-céu recentemente construído, parecia uma casa de boneca.



No início do século 20, certos cristãos adotaram uma atitude firme em
relação ao declínio religioso. Eles quase comemoravam o fato, considerando
que, em muitas congregações, as pessoas iam à igreja porque era "moda".
Outras freqüentavam a igreja por hábito, aprendido com os pais e avós.
Alguns críticos afirmavam ser melhor haver cristãos em menor número, mas
genuinamente fervorosos.
 
O APOGEU DO DOMINGO
 
O domingo sempre tivera uma atmosfera solene, e desde a Reforma, Escócia
e Inglaterra baixaram leis que estipulavam o que era proibido fazer naquele
dia da semana. Um ato de 1677 proibia as viagens a cavalo ou de barco. Daí
a 125 anos, uma mulher em visita a Londres ficou surpresa ao descobrir que
aos domingos os teatros e lojas fechavam, a dança estava proibida, e mesmo
os jogos de cartas em casa eram vistos com má vontade. E ela não sabia que,
em famílias mais rigorosas, até os brinquedos das crianças e os livros
ficavam guardados. A visitante, porém, reparou que os trabalhadores do
continente consideravam o domingo "um dia maravilhoso", quando podiam ir
à igreja, à taverna ou ao teatro, e dançar sob as árvores no verão.
O respeito pelo sabbath era especialmente intenso nas colônias britânicas de
maioria inglesa ou escocesa. O nordeste dos Estados Unidos, Ontário no
Canadá, e Christchurch na Nova Zelândia conheciam o silêncio dominical.
Melbourne foi provavelmente a primeira cidade do mundo a priorizar os
espetáculos esportivos, mas mesmo lá era proibido praticar esportes nos
parques aos domingos, bem como em todas as grandes cidades inglesas e
escocesas.
Em muitas cidades protestantes, o transporte público não operava, os jornais
não circulavam, e museus e bibliotecas públicas fechavam aos domingos;
comprar e vender era pouco recomendável, e até as visitas aos doentes eram
desencorajadas, em especial nas horas do serviço divino. Metodistas, entre
outros, recebiam o conselho de não viajar aos domingos, a não ser a pé, de
modo que pudesse haver a liberação do máximo possível de funcionários
das linhas de trens e bondes, que assim aproveitariam para ir à igreja e
descansar.



O respeito pelo domingo parece atualmente tão deslocado, em relação ao
desejo de liberdade pessoal, que merece uma melhor explicação. Para muita
gente, a religião era o centro da vida, e devia receber prioridade máxima
pelo menos em um dia da semana. Uma simples razão física também
contribuiu para eleger o domingo como dia de descanso. Antes de 1900, e
mesmo um pouco depois, as pessoas, em sua maioria, trabalhavam por
longas horas de pé, em seis dias da semana. Como o esforço era mais físico
do que mental, elas chegavam à noite de sábado exaustas, ansiosas por um
dia de descanso, livre de qualquer trabalho braçal.
Em nações protestantes, as igrejas praticamente monopolizavam a diversão
nos domingos. Isso só viria a mudar mais tarde. Na segunda metade do
século 20, o domingo no mundo ocidental passou a incluir o carro, o passeio
e a televisão. Os católicos seguiram a mesma direção, preferindo assistir à
missa nos sábados à tarde, e não nos domingos pela manhã.
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CAPÍTULO 27

GOSTO PELA TOLERÂNCIA

Os governos tradicionalmente aceitavam o cristianismo, mas apoiavam
apenas um ramo da Igreja. Assim, a Espanha e outros países apoiavam a
Igreja Católica; a Inglaterra, a Igreja da Inglaterra; a Dinamarca, a Igreja
Luterana; a Rússia, a Igreja Ortodoxa; e a Escócia, a principal Igreja
Presbiteriana, mais conhecida como Igreja da Escócia. Na maior parte dos
países da Europa, a Igreja oficial detinha o direito formal de coroar e
abençoar o novo monarca, na cerimônia de coroação. Foram feitas
experiências no sentido de dispensar tratamento igual a Igrejas Cristãs e
Judaicas. Só não se sabia qual seria o resultado.
 
DERRUBANDO ALGUMAS CERCAS
 
Em 1790, a Irlanda não era governada pelos católicos. Os anglicanos
representavam apenas 10% da população, mas controlavam o Parlamento em
Dublin e eram donos da maior parte do território. Outros 20% eram
presbiterianos, e a maioria deles ocupava a região próxima à Escócia. Os
restantes 70% eram católicos, a maioria pobre, sem terra nem direito a voto;
pelo menos, eram atendidos pelos padres católicos.
As restrições aos católicos foram eliminadas. A partir do início da década
de 1790, eles puderam advogar, servir o Exército como oficiais, freqüentar a



universidade e votar - se tivessem propriedades - nas eleições para a
Câmara dos Comuns da Irlanda.
Nas Ilhas Britânicas, a maior parte das seitas protestantes também tinha suas
queixas. Até 1800, os protestantes, tal como os católicos, não podiam ocupar
o cargo de primeiro-ministro nem comandar a Marinha ou o Exército. Até
1850, tal como católicos e judeus, os protestantes eram proibidos de
ingressar nas faculdades de Oxford e Cambridge. Na Inglaterra, por muito
tempo, os quakers, batistas e outros protestantes não podiam ter os
casamentos celebrados nas próprias igrejas nem pelos próprios pastores. A
maior parte dessas formas de discriminação religiosa foi banida das Ilhas
Britânicas bem antes de 1900.
Várias outras nações católicas se encaminharam para a neutralidade
religiosa. Na França, em 1905, em meio a discussões acirradas, bispos e
padres católicos deixaram de receber o apoio financeiro do governo. Depois
da proclamação da República, em 1889, o Brasil separou Igreja e Estado,
mas permitiu que as instituições católicas mantivessem suas propriedades,
no campo e na cidade. Em Portugal, no ano de 1910, um movimento mais
agressivo retirou o apoio à Igreja Católica e deportou os padres que se
rebelaram.
 
JUDEUS E OUTROS EXCLUÍDOS
 
Em toda a Europa, a tolerância avançava aos poucos. Nos Bálcãs, os
dirigentes muçulmanos favoreciam maciçamente a própria religião, embora
transigissem em alguns aspectos. Os búlgaros, por exemplo, criaram uma
dissidência da Igreja Ortodoxa, em 1870. A Rússia fez concessões
cautelosas a outros cristãos, e praticamente nenhuma aos judeus, mas
permitiu que administrassem as sinagogas, em seus populosos territórios. Em
1830, a França e a maior parte dos principados da Alemanha concederam
cidadania aos judeus. A Itália, terra de muitos governos, carecia de uma
política uniforme em relação a protestantes e judeus, ambos em pequeno
número. Na década de 1840, a universidade de Florença era a única a
admitir protestantes. Com o novo anseio italiano de liberdade, os judeus
eram vistos com olhos mais amigáveis, especialmente no Piemonte.



A crescente onda de tolerância - saudada como a característica do mundo
ocidental nos últimos 150 anos - não é facilmente diagnosticada. Por boa
parte de sua história, a Igreja Cristã foi intolerante, bem como suas várias
divisões foram intolerantes entre si. Isso refletia o fato de os cristãos
considerarem a religião a matéria mais importante do mundo. Eles
acreditavam que os credos rivais, por não possuírem a chave correta do céu,
privavam os seguidores da oportunidade de compartilhar o dom mais
importante de todos: a comunhão com Cristo e a participação no que
chamavam de "vida eterna". Eis aí por que, na opinião dos cristãos, tais
credos não deviam ser tolerados.
A intensificação da tolerância representa, em parte, um sinal de
enfraquecimento das convicções religiosas. Enquanto a humanidade
sobreviver, porém, alguns povos sustentarão certezas inabaláveis sobre
determinadas questões e ideologias, e essas convicções serão acompanhadas
de intolerância.
 
CRUZADA CONTRA A ESCRAVIDÃO
 
Por milhares de anos a escravidão foi aceita pelos moralistas. Para os
primeiros cristãos, a escravidão fazia parte da condição humana e, pelo que
sabiam, sempre havia existido. O Império Romano mantinha milhões de
escravos. Santo Agostinho de Hipona afirmou que aqueles escravos tinham
vida mais confortável do que muitos pobres. A maior parte das regiões do
mundo em algum momento adotou a escravidão. Em 1800, porém, a
escravidão branca já não era comum.
Os quakers foram provavelmente o primeiro grupo religioso da Europa a
condenar abertamente a escravidão, em 1774. John Wesley também condenou
a escravidão, afirmando que "o africano não é inferior ao europeu em
aspecto algum." Daí a seis anos, do outro lado do Atlântico, a conferência
metodista realizada em Baltimore deu um pequeno passo em direção ao
repúdio da escravidão, ao decretar que os pregadores itinerantes não deviam
possuir escravos. Até então, alguns pregadores usavam um escravo para
cuidar do cavalo, que usavam como único meio de transporte.



Os navios que cruzavam o Atlântico carregados de escravos, ligando o oeste
da África à costa leste da América, formavam a linha de longa distância para
transporte de passageiros mais movimentada do mundo. Em 1820, tinham
chegado aos Estados Unidos mais escravos africanos do que imigrantes
europeus livres. De maneira semelhante, o Brasil tinha recebido oito vezes
mais escravos da África do que imigrantes livres da Europa. Embora
provavelmente aqueles escravos tivessem sido capturados por muçulmanos,
no continente africano, eram comprados lá por europeus e transportados em
navios pelos donos e pelos capitães que se diziam cristãos, e às vezes
mostravam-se intensamente religiosos.
Os escravos, em sua maioria pagãos, tornavam-se cristãos nos Estados
Unidos. Seu conhecimento da Bíblia se comparava ao do típico americano
branco. Em geral, eles preferiam integrar-se aos batistas, metodistas ou a
alguma outra seita evangélica em que se adotasse o novo estilo de culto que
se expressava pelas batidas dos pés, pelas palmas, pelo balançar do corpo e
pelos gritos espontâneos, aos quais o pregador freqüentemente respondia.
Esse estilo era encontrado em congregações de escravos e em igrejas
independentes com pastores negros livres. Provavelmente, a primeira dessas
congregações livres foi a Igreja Episcopal Metodista Africana, fundada na
Filadélfia em 1816. Os detalhes acrescentados ao metodismo, como os
hábitos dos bispos, teriam deixado Wesley satisfeito.
Fanny Kemble era uma das melhores atrizes dos países de língua inglesa, no
final da década de 1830, quando visitou pela primeira vez as plantações de
algodão mantidas pelo marido na Geórgia. Ao saber que acabara de morrer
um rapaz chamado Shadrack, um nome bíblico encontrado no Antigo
Testamento, ela foi procurar a família do morto. Encontrou o caixão sobre
cavaletes, fora da casa, e um escravo que atendia pelo nome de London, "um
pregador metodista bastante inteligente, que parecia exercer influência sobre
o grupo" à espera, para conduzir a cerimônia. Os acompanhantes iniciaram o
canto com uma nota triste, lamentosa. Então, o próprio London passou a
cantar, provavelmente verso a verso, e as pessoas repetiam. Fanny Kemble
relatou que a emoção causada pela cena "percorreu todos os meus nervos".
Depois de uma oração, durante a qual todos permaneceram ajoelhados sobre
a terra batida, o cortejo seguiu em direção ao local do sepultamento por um
caminho iluminado apenas pelas tochas e pela luz da maravilhosa lua, que
despontava.



Havia algo de profundamente impressionante na cerimônia e na atitude das
pessoas. Fanny escreveu a uma amiga: "Como rezei e chorei por aqueles
com quem eu rezava!" Não se passou muito tempo, e ela se integrou à
cruzada contra a escravidão.
 
UMA CRUZADA CONTRA A ESCRAVIDÃO
 
Na década de 1780, alguns anglicanos evangélicos e um grupo de quakers
inspiraram o movimento que, afinal, aboliu a escravidão no Império
Britânico. Eles formaram em 1787 a Sociedade Abolicionista, e sua
campanha no Parlamento inglês teve a liderança do jovem William
Wilberforce. Daí a 20 anos obtiveram uma vitória importante, com a lei que
proibia o transporte de novos escravos para as índias Ocidentais e outras
colônias britânicas, onde dezenas de milhares já trabalhavam em grandes
plantações de açúcar, algodão e outras culturas. Estes continuariam, mas não
poderiam ser substituídos por outros trazidos da África.
Aos olhos dos abolicionistas, a escravidão ainda representava uma situação
vergonhosa, e a cruzada continuou. Possuir e comercializar escravos "é o
maior crime que uma nação pode cometer", afirmou T. Fowell Buxton,
casado com uma quaker e fortemente influenciado pela família dela. Em
1823, em pronunciamento na Câmara dos Comuns, ele disse que "nação
alguma sobre a face da Terra foi tão profundamente maculada" pelo crime da
escravidão quanto a Grã-Bretanha. Segundo Buxton, muitos britânicos
tremeriam "no dia em que fossem revelados todos os segredos e toda a
culpa" - no dia do juízo.
Em 1833, finalmente a escravidão foi abolida nas colônias britânicas, em um
triunfo das igrejas Protestantes, mais do que de qualquer outro grupo. O fato
pressionou outros países escravagistas. Em 1848, a França acabou com a
escravidão em suas colônias, mas navios franceses conservaram a permissão
de transportar escravos. Portugal tinha banido a escravidão na maior parte
das colônias, mas ainda permitia que seus navios abastecessem de escravos
africanos o Brasil, já independente.
Os Estados Unidos haviam eliminado a importação de escravos, que então
representavam somente uma pequeníssima fração da força de trabalho, e, em



1865, aboliram a escravidão definitivamente. Em Cuba e no Brasil, a
escravidão persistiu até a década de 1880. Em muitas regiões da África e da
Ásia, em especial nos países de religião muçulmana, ainda se encontravam
escravos, mesmo no século 20.
 
DEUS ESTARIA SUMINDO OU MORRENDO?
 
A dúvida representava a maior preocupação, em quase todas as Igrejas. Era
como se a razão tivesse subido ao púlpito, agarrado e tentado rasgar a
Bíblia.
Os alemães, hoje líderes no campo da Teologia e da Filosofia, comandaram
as forças da razão, que foram acrescidas, em 1836, do trabalho de David
Friedrich Strauss sobre a vida de Jesus. No livro, Strauss analisava uma por
uma as histórias e parábolas do Novo Testamento, em especial as que
tratavam de milagres. Como um tornado, ele arrancou árvores dos dois lados
de uma estrada antes segura. O livro, traduzido para vários idiomas,
impressionou mais os círculos intelectuais do que os congregados reunidos
no domingo. Os católicos também pouco se impressionaram.
Pesquisas incansáveis, realizadas por geólogos e biólogos, cada vez mais
lançavam dúvidas sobre a consistência de importantes trechos da Bíblia. A
crença cristã tradicional era de que todas as criaturas foram feitas por Deus
exatamente com a mesma aparência que mostravam então.
O Antigo Testamento descrevia explicitamente a criação do mundo e do ser
humano em um período de seis dias de atividade febril. O arcebispo Ussher,
um anglicano irlandês, elaborou a cronologia exata da criação. O mundo
teria sido criado por Deus em 23 de outubro de 4.004 a.C. Na sexta-feira
seguinte, Adão e Eva - o primeiro homem e a primeira mulher - apareceram
no Jardim do Éden, que se imaginava estar situado em algum ponto do
Oriente Médio.
De acordo com essa cronologia, o mundo tinha apenas 6 mil anos. No
entanto, pesquisas realizadas por sir Charles Lyell, um cristão, e por outros
geólogos britânicos, demonstraram que a configuração de montanhas, mares
e planícies sedimentadas tinha evoluído por muito, muito tempo. Em resumo,



o Antigo Testamento registrava apenas uma fração da longa história da
humanidade.
A essa descoberta somou-se outra, atribuída a Charles Darwin: a
humanidade não tinha sido criada em um dia. Na verdade, os seres humanos
não surgiram diretamente das mãos de Deus; era mais provável que tivessem
evoluído de maneira incrivelmente lenta. E não eram únicos entre as
criaturas vivas, mas parentes próximos dos macacos.
Até 1850, essas idéias céticas tinham chegado apenas a uma minoria. A
dúvida acerca da história exata da humanidade não passava de uma
informação incidental. Além disso, os cientistas céticos desafiavam apenas
as primeiras páginas do Antigo Testamento, e não a essência do Novo
Testamento. Se o Livro de Gênesis não tinha entrado em detalhes, afirmando
simplesmente que Deus tinha criado a Terra e nela introduzido vida, não se
justificava tanta discussão sobre a precisão literal da Bíblia.
Havia mais uma questão: versículo a versículo, a Bíblia não era considerada
inviolável pela maioria dos teólogos ortodoxos. Havia centenas de anos ela
era questionada, sutil ou claramente. A própria Reforma representava um
questionamento. Santo Agostinho, por meio das palavras que ditava
febrilmente para seus secretários, no norte da África, cerca de 1,5 mil anos
antes, tinha desafiado o Livro de Gênesis e sua seqüência de eventos. Na
Europa, século após século, mais esforço mental foi dedicado a debates
minuciosos sobre aspectos do cristianismo, do que a qualquer outro tópico.
Para os cristãos, em especial, o caminho da salvação, indicado no Novo
Testamento, era infinitamente mais merecedor de atenção do que a história
da Terra e de seus habitantes conforme descrita em uma expressiva página
do Antigo Testamento.
O cristianismo tinha dominado por tanto tempo todas as áreas do
conhecimento - quase todas as primeiras universidades foram criadas por
eles - que seus líderes custaram a perceber que, nos novos campos de
pesquisa, não dispunham de uma vantagem natural. Os cristãos
provavelmente não fizeram questão de enfrentar as bem equipadas forças da
ciência. Afinal, os sérios equívocos na cronologia da história da Terra não
eram suficientes para abalar suas crenças.
Cientistas de renome também cometeram erros lamentáveis, ao traçar
confiantemente a evolução da natureza. Eles avaliaram muito por baixo a



idade da vida na Terra, além de afirmarem que a temperatura global cairia a
ponto de o planeta não sustentar a vida. No entanto, é tal o prestígio da
ciência atualmente, que suas falhas foram esquecidas, enquanto os equívocos
dos líderes cristãos são contados e recontados.
A nova ciência sofria de excesso de confiança. O cristianismo também tinha
sido excessivamente confiante, e seus líderes custaram a se convencer de
que o terreno onde pisam com segurança é o reino espiritual e invisível, e
não o reino físico e palpável.
 
"CAPITÃO DA MINHA ALMA"
 
Nem sempre foi a pesquisa científica a causa das incômodas dúvidas que
acometiam os intelectuais acerca das doutrinas cristãs tradicionais. Céticos e
ateístas já existiam muito antes do nascimento de Darwin. Alguns, porém,
hesitavam em revelar sua descrença, por acreditarem que as pessoas comuns
devem ser encorajadas a acreditar em céu e em inferno, para que a
humanidade não se destrua. A Revolução Francesa tinha demonstrado que a
anarquia ressoa logo abaixo da superfície.
Algumas das inteligências mais admiradas das Ilhas Britânicas, da Alemanha
e da França disseram abertamente o que pensavam do cristianismo. Entre
essas figuras destacam-se os poetas ingleses Matthew Arnold e William E.
Henley, cujas poesias já foram reproduzidas até em livros escolares. Foi
Henley quem anunciou:
 

Sou o dono do meu destino,
Sou o capitão da minha alma.

 
Aos olhos de britânicos e alemães, o cético mais destacado era Thomas
Carlyle, um escocês de Ecclefechan, perto da fronteira da Inglaterra. O pai,
um profissional talentoso, trabalhava como pedreiro e construtor. A mãe,
quando não estava cuidando das crianças, infundia no filho favorito seus
pontos de vista sobre a Bíblia. Eles pertenciam à seita New Light Burghers,
um braço de outra seita, que havia se desligado da poderosa Igreja da



Escócia. A congregação se reunia em um prédio simples - de início coberto
de palha - que acomodava 600 pessoas, em uma cidadezinha cujo número de
habitantes mal chegava ao dobro disso. Muito depois de ter deixado a
Escócia, Carlyle ainda se lembrava do pastor Johnstone e da atmosfera
devota da igreja simples, mas sempre cheia. Segundo Carlyle, todos os fiéis
- provavelmente ele também - foram "iluminados pela autêntica chama, em
línguas que vieram do céu".
Expressando seus pensamentos em palavras vigorosas, Carlyle chegou a
pensar em ser pastor, mas depois de passar por uma crise religiosa, resolveu
tornar-se professor e, buscando o isolamento nas regiões afastadas da
Escócia, um autor sério. Ele e a mulher, Jane, se mudaram para uma casa no
centro de Londres, a apenas alguns minutos das margens do rio Tâmisa.
O céu não existia mais, mas Carlyle imaginou uma cadeira onde todos teriam
de sentar-se e encarar a própria consciência. Embora os textos que escreveu
durante sua longa existência tendessem a intensificar a descrença em relação
a questões religiosas, Carlyle manteve o respeito pelo espírito da religião.
Ele nutria simpatia pelos muçulmanos, que tal como os escoceses simples de
Ecclefechan, mantinham uma fé inabalável: "Estes árabes acreditam em sua
religião e procuram viver de acordo com ela!"
 
AS MURALHAS DA DÚVIDA
 
Hoje é opinião geral que, entre os mais destacados cientistas, muitos nutrem
dúvidas religiosas. No entanto, em 1850, a maioria dos cientistas
provavelmente acreditava em Deus. Gregor Mendel foi quase tão importante
quanto Charles Darwin no estudo das angustiantes questões ligadas à origem
e à evolução de novas espécies. A maior parte de suas experiências foi feita
com ervilhas, no jardim de um mosteiro perto de Brno, na Europa central.
Como monge agostiniano, ele não perdeu a fé.
Ninguém contribuiu mais para desvendar os princípios da eletricidade do
que Michael Faraday, e alguns observadores consideram o efeito de suas
descobertas mais decisivo do que o efeito causado pelas descobertas de
Einstein. Aos domingos, em Londres, ele assumia a posição de ancião em
uma seita pouco conhecida - os sandemanianos - que tinha surgido na



Escócia pouco antes de Wesley iniciar sua cruzada. Aquela não parecia o
tipo de seita capaz de atrair os maiores cientistas do mundo, pois exigia
unanimidade de pensamento em questões religiosas, proibindo até que seus
seguidores orassem ao lado de seguidores de outras seitas. Sempre
exercendo posição de liderança nos círculos religiosos que freqüentava,
Faraday morreu em 1867, quando as idéias de Darwin já provocavam
debates acalorados.
No ano da morte de Faraday, ainda eram pouquíssimas as pessoas dispostas
a afirmar em alto e bom som que Deus não existe. Era preciso coragem para
fazer isso, e muitos escondiam o fato até da própria família. Para os
intelectuais, ficava mais fácil assumir uma posição na relativa segurança de
uma universidade alemã ou francesa ou da publicação de um livro em uma
grande cidade - o ateísmo era contra a lei, em alguns locais - onde parecia
menos provável que se empreendesse uma perseguição.
Em alguns países europeus, a ousadia de revelar o próprio ateísmo podia
significar a não indicação para cargos públicos ou privados, apesar da
capacidade do indivíduo.
Observadores dedicados concluíram que havia um amplo espaço vazio entre
o ateísmo e o cristianismo - uma terra de ninguém.
Intelectualmente, um lado não conseguia destruir o outro. Os cristãos,
fundamentados na fé, na intuição, na imaginação e em um senso de admiração
e mistério, costumavam prevalecer em debates sobre o tema em que se
sentiam à vontade: religião. Os cientistas, com sua insistência em evidências
e avaliações, e sua busca por teorias gerais, por certeza e previsibilidade,
em geral se destacavam nas discussões sobre ciência. Quanto à questão mais
séria - a existência de Deus - intelectuais cristãos não conseguiam provar
que sim, e cientistas não conseguiam provar que não.
O jesuíta francês Teilhard de Chardin descreveu muito bem esse impasse,
que parecia eterno. Seu livro O fenômeno humano, publicado postumamente
em 1959, sustentava que ciência e religião são dois lados do mesmo
fenômeno, ambos de importância vital: a busca do conhecimento perfeito.
Ainda assim, os dois lados insistiam em que só existe uma verdade, que
pode ser enxergada com clareza - desde que se utilize a lente indicada.
Na Inglaterra de 1900, as livrarias demonstravam que o cristianismo
continuava a despertar interesse intelectual. Metade dos livros publicados a



cada ano tratava de religião. A Igreja Cristã gozava de boa saúde em quase
todos os aspectos, mas as verdades nas quais se baseava o cristianismo - que
Jesus era filho de Deus, que se levantou do túmulo e que voltaria à Terra
para julgar os vivos e os mortos - eram desafiadas cada vez mais
freqüentemente.
Durante séculos, em um fluxo incessante, pessoas dotadas de ambições ou
talentos intelectuais tinham procurado ingressar na Igreja, fazendo dela uma
profissão para a vida toda. Na ocasião, porém, muitos jovens que pensavam
em fazer o mesmo enfrentaram momentos ou meses de dúvida. O fluxo já não
era tão intenso.
 



CAPÍTULO 28

A VINDA DA LUZ E DAS
TREVAS

Muitos observadores que perceberam indícios de declínio no cristianismo
em 1900 olhavam mais para a própria nação, o próprio distrito ou o próprio
bairro. Se fizessem um passeio pelo mundo, mudariam de opinião. Na
História, poucas invasões de idéias se comparam ã disseminação global do
cristianismo, durante o período de 1780 a 1914, quando se tornou pela
primeira vez a maior religião do mundo.
No esforço de conquistar os povos de terras longínquas, os protestantes
tinham ficado atrás dos católicos. Naquela época, porém, eles ganhavam a
corrida em muitas regiões. Enquanto em 1600 as duas potências coloniais de
longo alcance, Espanha e Portugal, eram católicas, 300 anos mais tarde, Grã-
Bretanha, Alemanha e Holanda se incluíam entre as mais vigorosas potências
coloniais, e os Estados Unidos se preparavam para entrar no grupo. Os
quatro eram predominantemente protestantes, e apoiavam seus missionários.
 
O MUNDO INTEIRO PODE SER CONVERTIDO?
 
Dezenas de igrejas, seitas e ordens religiosas se uniram no esforço para
converter asiáticos e africanos. Parecia a corrida do ouro, e o primeiro a



chegar geralmente vencia. As ilhas de Fiji e Tonga, no Oceano Pacífico,
foram virtualmente invadidas pelos wesleyanos, enquanto as primeiras
visitas à Nova Zelândia couberam a Samuel Marsden, um pastor muito
enérgico e severo, estabelecido em Sydney. A Igreja Reformada da Holanda
aumentou sua força-tarefa nas ilhas indonésias, e por isso a cidade javanesa
de Semarang ostenta uma elaborada igreja calvinista da década de 1750,
com seu teto delicado e seu púlpito imponente. É interessante que os
morávios, de língua alemã, conquistaram tantas conversões na tropical
Guiana Holandesa, que em 1900 formavam o maior grupo religioso de lá.
Várias regiões do leste da Ásia havia muito estavam fechadas aos
missionários estrangeiros. Somente em 1858, graças ao Tratado de Tianjin,
eles tiveram acesso ao interior da China, que recebeu uma torrente de norte-
americanos. Na década de 1870, o Japão foi reaberto a missionários
europeus e americanos, que logo foram autorizados a viver permanentemente
na Coréia, onde alcançaram mais sucesso do que em qualquer outra região
da parte oriental do continente asiático. Os missionários não entendiam por
que, em setores da África e da Ásia, eram vistos como cúmplices das
potências européias dominantes, o que fazia voltar-se contra eles um
ressentimento disfarçado. Na Coréia, os missionários foram recebidos como
aliados contra os japoneses invasores.
Aqueles cristãos dispostos a buscar uma adaptação a terras e povos
desconhecidos tinham muito mais possibilidade de ser bem-sucedidos.
Hudson Taylor chegou à China em 1866, para instalar a celebrada Missão
Interna da China em uma época na qual pastores e padres, em sua maioria,
viviam na segurança de Xangai e de outras cidades costeiras. Taylor viajou
ao longo dos canais acompanhado da mulher, de quatro filhos, de uma
enfermeira inglesa e de pelo menos seis "senhoritas missionárias".
Acreditando que missionárias encontrariam mais facilidade para converter
as mulheres, ele as aconselhou a vestir roupas chinesas e a adotar costumes
chineses. Taylor acreditava no advento de uma era na qual pastores e
professores se dirigiriam aos chineses na língua do país e construiriam
edifícios de acordo com o estilo nativo de arquitetura, convertendo, assim,
todos os chineses.
Essa política foi empregada no oeste da África, onde em 1865 um negro,
Samuel Adjai Crowther, se tornou o primeiro bispo anglicano. A Igreja da



Inglaterra demonstrou menos hesitação em apontar um bispo negro do que em
indicar um bispo gay, o que só aconteceu cerca de um século e meio depois.
Atualmente, muitos povos que vivem nos trópicos se dividem quanto aos
méritos da aceitação de uma religião e de outros aspectos da cultura
europeia. Nas ilhas do estreito de Torres, entre a Austrália e a Nova Guiné, a
chegada de missionários congregacionistas ainda é conhecida como "a vinda
da luz" e considerada um ponto de destaque em sua longa história.
Antropólogos modernos, porém, veem naquele ponto de destaque a "vinda
das trevas", pois lançou uma sombra sobre a cultura local. A discussão vai
se estender por muito tempo.
Em 1900, pregadores e professores cristãos tinham alcançado quase todos os
territórios habitados do mundo, exceto regiões afastadas da África e trechos
das montanhas da Nova Guiné. No Ceilão e em alguns outros locais, eles
conseguiram muitas conversões nas classes mais abastadas, mas não no
povo. Em partes da Ásia e da África, foram convertidos mais de 5% da
população, como resultado dos esforços realizados ao longo do século 19.
As Filipinas se mantiveram o país mais cristianizado de todo o sul e leste da
Ásia, como um tributo ao trabalho de padres, freiras e monges espanhóis dos
primeiros séculos.
Em meio a toda essa atividade protestante, os católicos continuaram em suas
incursões. A França, cada vez mais presente na África, na Indochina e nas
ilhas do Pacífico, no século 19 enviou mais missionários do que todos os
outros países católicos reunidos. Heróis católicos continuaram a surgir.
Joseph de Veuster, um jovem no final da adolescência, viajou da Bélgica a
Honolulu para tornar-se missionário. Ordenado padre em 1864, ele sentia
profunda simpatia pelos doentes da ilha Molokai, atacados pela hanseníase.
Tendo adotado o nome de Pai Damião, ele assumiu as funções de padre e
líder dos habitantes da ilha. Lá reformou as casas simples da colônia para
enfermos, perfurou poços e escavou o solo, para a plantação de vegetais.
Chegou até a cavar sepulturas. Sua morte aos 49 anos, causada pelo mal de
Hansen, fez dele quase um santo. No período de um ano depois de sua morte,
três livros sobre a vida de Joseph de Veuster foram publicados na Europa.
 
ARMAGEDON
 



Muitos observadores concluíam, satisfeitos, que o mundo estava encolhendo.
Realmente, a primeira década do século 20 tinha assistido à transmissão de
mensagens a longa distância sem a utilização de fios e ao vôo do avião.
Intensificava-se a crença de que as nações se aproximariam e haveria mais
diálogo, reduzindo as chances de uma grande guerra. Um conceito mais
animador da natureza humana - diferente da tradição católica predominante -
era quase a marca registrada do século 19 e da primeira década do século
20. Essa foi uma das razões que tornaram tão arrasadora, para as esperanças
das pessoas, a guerra que veio em seguida.
As grandes nações que primeiro se engajaram à Primeira Guerra Mundial
eram cristãs, com as exceções de Japão e Turquia. Significativamente,
protestantes e católicos em grande número lutavam lado a lado, mas também
em lados opostos. Eram acompanhados nas batalhas, em terra e no mar, por
pastores e padres - os capelães - muitos mortos por estarem na linha de fogo.
A Primeira Guerra Mundial foi também um sinal da franca divisão da
cristandade. Em algumas frentes, nações cristãs enfrentavam outras nações
cristãs. Nas montanhas do Tirol, católicos italianos lutavam contra católicos
austríacos. Na frente ocidental, ao norte da França, protestantes alemães e
protestantes britânicos se matavam. Nos Bálcãs e na Europa oriental, um
exército de soldados ortodoxos lutou contra outro exército composto
sobretudo por soldados ortodoxos.
Alguns líderes cristãos tentaram impedir a guerra. O arcebispo de
Canterbury, Randall Davidson, destacado religioso inglês, se mostrara
preocupado, cinco anos antes, com a possibilidade de alemães e ingleses se
enfrentarem em uma grande guerra. Ele apoiara o envio de uma delegação
formada por quatro bispos anglicanos à Alemanha, para encontrar o
imperador, o Kaiser Guilherme II, em 1909. Dois anos mais tarde, Londres
recebia a visita do famoso teólogo berlinense Adolf Von Harnack, que foi
formalmente apresentado por Davidson ao novo rei, Eduardo VII, no palácio
de Buckingham. Davidson enfatizou que uma guerra entre Grã-Bretanha e
Alemanha, países de longa tradição religiosa, seria "impensável". Em 1914,
o impensável aconteceu.
O Vaticano permaneceu neutro. Um mês depois do início da guerra, o papa
Bento XV incentivou os católicos de todo o mundo a "fazer tudo o que for
possível para dar um fim a esta calamidade". Perto do fim do ano, ele



insistiu para que as principais potências envolvidas no conflito declarassem
trégua durante o Natal, mas não foi atendido.
Em 1917, Bento XV ainda persistia em seus apelos pelo fim da guerra.
Ao terminar, em novembro de 1918, a Primeira Guerra Mundial deixou 6
milhões de mortos, por enfermidades ou ferimentos. A esmagadora maioria -
mais de 90%, provavelmente - se declarava cristã. Diferentemente, quando a
Segunda Guerra Mundial terminou, a maioria dos mortos em ação não se
incluía entre os cristãos. Muito se criticou o papa, por não ter exigido que
Hitler interrompesse a matança de judeus durante a Segunda Guerra. Os
críticos talvez não soubessem da inutilidade dessas intervenções papais. Na
Primeira Guerra, muitas foram as tentativas feitas pelo papa, de diminuir o
sofrimento dos seres humanos, com resultados praticamente nulos.
Na década de 1920, o cristianismo invadiu silenciosamente a vida diária de
boa parte da Europa. Até a partida final da copa de futebol, o evento mais
importante - enquanto não foi criada a Copa do Mundo - do esporte inglês,
foi afetada. No ano de 1923, em Londres, antes do início do jogo entre
Arsenal e Cardiff, a multidão de 91 mil espectadores uniu-se para cantar o
hino Abide with me.
 

Habita em mim;
A noite cai depressa;
A escuridão aumenta;
Senhor, habita em mim.

 
A escolha recaiu sobre esse hino por ser o preferido do rei George V, que
naquela tarde ocupava a tribuna de honra. A tradição se estabeleceu, e o hino
passou a ser cantado todos os anos, década após década, mesmo depois que
a maioria dos espectadores deixou de sentir a magia e a melancolia da letra
e da música, passando a preferir a movimentação do rock and roll.
Em 1923, quando o hino foi cantado pela primeira vez no estádio, um verso
deve ter parecido perfeito aos que percebiam o mundo mais frágil do que
antes:



 
A vida passa depressa;
Os encantos da Terra se enfraquecem, as glórias desaparecem;
Vejo em volta destruição e ruína.

 
Os 150 anos anteriores tinham sido uma idade de ouro para a Europa, que se
tornara a parte mais rica do mundo, quase inteiramente dominado pelos
europeus. A expansão global do cristianismo deveu muito àquela idade de
ouro. A Primeira Guerra Mundial, porém, na verdade uma competição
suicida para a Europa e a supremacia global, terminou com dois derrotados:
de um lado, a Europa, e, de outro, sua frágil civilização cristã.
 



CAPÍTULO 29

GUERRA E PAZ

As revoluções de 1917 representaram um golpe desferido nos cristãos
russos. Lenin, o primeiro líder da Rússia revolucionária, classificou o
cristianismo como "uma das coisas mais odiosas da face da Terra". A Igreja
Ortodoxa Russa, conhecida formalmente como Igreja Católica Ortodoxa, era
aliada dos czares e do regime czarista, e começou a ser perseguida assim
que Lenin assumiu o poder. Em 1918, todos os seminários foram fechados,
impedindo a formação de novos padres. Doutrinar menores de 18 anos
passou a ser crime. Muitos padres rebeldes foram presos ou mortos.
Milhares de igrejas foram transformadas em museus, templos do ateísmo ou
depósitos. Na primavera, aves migratórias eram vistas fazendo ninhos e
criando os filhotes nas enormes cúpulas arredondadas dos templos vazios.
 
LEVANTANDO BANDEIRAS CONTRA OS CRISTÃOS
 
Uma onda de propaganda soviética se voltou contra o cristianismo. Em
1923, proibiu-se a comemoração da Páscoa e do Natal. Grupos de padres
foram enviados para campos de trabalhos forçados no litoral do Mar
Branco.
Em 1942, depois que a Alemanha invadiu a Rússia, o governo soviético
relaxou a campanha contra o cristianismo, na esperança de obter a unidade



nacional. A Igreja Ortodoxa Russa foi beneficiada por uma trégua
temporária; não haveria incentivos nem perseguições.
Terminada a Segunda Guerra Mundial, mensagens ateístas voltaram a ser
disparadas por todo o país e retransmitidas para os novos países comunistas
da Europa oriental, inclusive Polônia, Hungria e Lituânia, onde os líderes
católicos que não se submetessem ou não ficassem calados eram acusados,
humilhados publicamente ou presos.
Em toda a história do cristianismo, houve poucos reveses tão sérios quanto o
rápido declínio do catolicismo na Rússia da primeira metade do século 20.
Moscou, tendo substituído Constantinopla, herdara uma longa lista de credos
e instituições, fruto das divisões da Igreja Ortodoxa.
A agressiva disseminação do ateísmo na União Soviética deixou alarmados
muitos cristãos alemães. O que aconteceria a eles e a suas igrejas, se
tivessem a terra natal invadida por socialistas radicais ou comunistas? Em
meados da década de 1920, o recém-criado partido político de Hitler
tornou-se o principal oponente do comunismo, além de expoente do
nacionalismo alemão. No final de 1932, em meio a uma grave crise de
desemprego, o partido de Hitler obteve 37% dos votos nas eleições
nacionais, tornando-se o maior partido independente. Por apreciarem seu
nacionalismo, muitos cristãos votaram nele, embora condenassem sua
ambição excessiva. Na opinião de Hitler, "ou se é cristão ou se é alemão".
Os dois ao mesmo tempo seria impossível.
Depois de assumir o total controle da Alemanha e fechar o Parlamento,
Hitler rompeu o acordo e demonstrou seu desprezo pela Igreja Católica, na
qual tinha sido criado. Em seguida, provocou a divisão dos protestantes,
incentivando os fiéis simpatizantes do nazismo a estabelecerem um ramo do
luteranismo. Um grupo de pastores luteranos, que atualmente poderiam ser
chamados de "fundamentalistas", rebelou-se contra Hitler, pagando um alto
preço por isso.
Os alemães pertencentes a uma seita nascida nos Estados Unidos - as
testemunhas de Jeová - também foram declarados inimigos.
Na Alemanha, em apenas cinco anos, o nazismo tinha substituído o
cristianismo como credo dominante. Mas o altar do nazismo não ficava
dentro de templos. Seus altares eram o povo alemão e a própria Alemanha,
com suas florestas, seu idioma e suas tradições. Hitler era o novo Messias.



Na Itália, Benito Mussolini, outro ateu, tomava posse em 1922, com uma
demonstração de força, mas sem carregar em volta da cabeça o mesmo halo
que iluminava a cabeça de Hitler. Mais pragmático, permitiu que se
ensinasse religião nas escolas italianas e aproximou-se do papa. O Vaticano
voltou a ser uma cidade-estado, com política exterior própria - sob sérias
restrições.
O professor R. H. Tawney, anglicano e socialista, ao estudar as razões da
reduzida freqüência às igrejas, na Europa, nas décadas entre as duas grandes
guerras, chegou a uma conclusão peculiar: "A alternativa à religião
raramente é a ausência de religião." Segundo ele, para ocupar o "trono
vago", deixado pelas religiões combatidas, o comunismo e o fascismo
implantaram uma versão moderna da Inquisição, muito mais ativa e mortal.
 
SINAIS DA UNIDADE CRISTÃ
 
Havia a esperança de que, diante da crise, todas as Igrejas falassem a uma só
voz. Na década de 1920, a antiga palavra grega "ecumenismo", virtualmente
desconhecida da maioria das pessoas religiosas, reapareceu. Referindo-se
ao mundo todo ou à Igreja inteira, o termo havia sido empregado 15 vezes no
Novo Testamento; tinha história, portanto. Um ferrenho defensor do
movimento ecumênico foi Randall Davidson, arcebispo de Canterbury, que
em 1922 liderou um ataque ao ateísmo russo. Depois da prisão do patriarca
Tikhon, chefe da Igreja Ortodoxa Russa, Davidson organizou protestos que
reuniram praticamente todas as denominações britânicas, além de católicos e
judeus. Naquela que foi uma das maiores demonstrações de solidariedade
cristã vista na Europa desde o início da Reforma, o movimento talvez tenha
livrado o patriarca russo de uma longa temporada na prisão.
Se era complicado reunir as Igrejas europeias uma vez, como não seria fazer
isso regularmente? Em 1921, um cardeal francês organizou uma conferência
com outros cristãos, e, em 1925, aconteceu em Estocolmo uma conferência
mundial de Igrejas Protestantes. Outros encontros se seguiram, mas o avanço
era difícil, com a Europa religiosa e politicamente dividida.
Um notável gesto de fraternalismo cristão abraçou os judeus. O patrono foi
Arthur James Balfour, filósofo nascido em uma rica família escocesa e que,



por três anos, exercera o cargo de primeiro-ministro. Combinando
conhecimento profundo a uma prosa agradável e brilhante, ele escreveu
Foundations of Belief ("Fundamentos da Crença", em tradução literal), uma
defesa convincente do cristianismo. Em 1917, ele usou a posição de ministro
das relações exteriores para convencer colegas a permitirem que a Palestina,
uma vez retomada em segurança ao Império Otomano, se transformasse em
pátria dos judeus. Com esse plano, Balfour esperava também persuadir os
judeus, que considerava influentes no governo revolucionário da Rússia, a
manter o apoio à Grã-Bretanha nos últimos estágios da guerra.
A idéia de Balfour representou o lento começo para o estabelecimento da
atual nação de Israel, embora não fosse inteiramente prática. Quando ele
morreu, em março de 1930, recebeu dos judeus homenagens extraordinárias.
Eles precisariam de um refúgio, quando a turbulência se espalhasse pela
Europa.
 
A SEGUNDA GUERRA MUNDIAL E O HOLOCAUSTO
 
A guerra começou em setembro de 1939, quando Hitler invadiu a Polônia.
Em 1940, a maior parte da Europa ocidental estava ocupada, e em junho de
1941 ele entrou na União Soviética. Em dezembro, forças japonesas
começaram a rápida conquista das colônias britânicas, francesas e
holandesas do sudeste da Ásia. Ao mesmo tempo, os Estados Unidos
entravam na guerra, depois de sofrerem os ataques aéreos dos japoneses a
Pearl Harbor e às bases norte-americanas nas Filipinas. Tratava-se de uma
guerra global, que se estenderia até 1945.
Ao intensificar-se, a guerra se tornou um espelho na natureza humana. O que
o ser humano tem de melhor e de pior vinha à tona, mas o pior ficava
incrivelmente nítido.
Em 1941, Hitler, que havia muito nutria um ódio terrível pelos judeus,
resolveu aproveitar a oportunidade para eliminar os que ainda viviam na
Europa. Ele acreditava equivocadamente que os judeus eram responsáveis
pela derrota e pela ruína da Alemanha na Primeira Guerra Mundial. O
extermínio foi uma das decisões mais cruéis já tomadas.



As crianças, os adultos, os muito velhos e os muito jovens - ninguém foi
poupado. Foram massacrados não somente os judeus habitantes da
Alemanha, que eram relativamente poucos, mas também os que viviam na
Polônia, Áustria, França, Holanda e em outras nações. Ao todo 5 milhões de
judeus foram assassinados com eficiência científica.
Para a civilização ocidental, representou uma auto-flagelação. Os judeus,
proporcionalmente à sua população, tinham quase com certeza provado ser o
povo mais criativo e talentoso do mundo, nos cem anos que separam 1840 e
1940. Ali estava uma civilização que se mutilava em meio a uma guerra
terrível.
O cristianismo não escaparia de uma responsabilização indireta pelo terrível
Holocausto. Judeus e cristãos tinham sido rivais - e às vezes inimigos - por
longos períodos. Além disso, alguns cristãos tradicionalmente acusavam
líderes judeus pela crucificação de Cristo, embora evidências tenham
sugerido que os dirigentes romanos foram os maiores responsáveis. Ao
mesmo tempo, os cristãos estavam plenamente conscientes de suas dívidas
em relação aos judeus. Os cristãos consideravam igualmente santo o Antigo
Testamento, o livro sagrado das sinagogas. As duas religiões tinham muito
em comum. No entanto, sempre vai pesar a acusação de que católicos e
protestantes de muitas nações, bem como os judeus que viviam nos Estados
Unidos, podiam ter prestado mais ajuda e conferido mais visibilidade aos
judeus durante seu flagelo na Europa de Hitler.
A lição foi aprendida. Nos 40 anos seguintes, cristãos e judeus estariam tão
próximos como provavelmente nunca estiveram em qualquer outro tempo,
desde o meio século que se seguiu à morte de Cristo.
As duas guerras mundiais e o papel desempenhado pela Alemanha nos dois
eventos chocaram quem tentava analisar com imparcialidade a civilização
ocidental. Um século de visível progresso terminava em destruição, mortes e
atrocidades em uma escala jamais imaginada. Aos olhos de muitos
observadores neutros, em 1900 a Alemanha era a nação mais civilizada do
mundo. Na música, os alemães mantiveram por vários séculos a liderança no
Ocidente, e estavam entre os melhores nas áreas de Literatura, Arquitetura,
Pintura, Ciências Sociais e, em especial, na área de Ciência e Tecnologia.
Em religião, os alemães haviam estabelecido uma tradição impressionante.
A Reforma começou na Alemanha, e no século 19 os teólogos alemães



assumiam novamente a dianteira. O dr. Albert Schweitzer, uma das mentes
mais capazes do século 20, afirmou que, quando a poeira e a comoção
baixassem, "a teologia alemã vai se destacar como um notável e único
fenômeno na vida material e espiritual do nosso tempo." Segundo ele,
somente o temperamento alemão possuía a combinação de forças intelectuais
e emocionais - inclusive senso crítico e sentimento religioso - capaz de
produzir tais resultados. Essa éra a mesma Alemanha que, menos de um
quarto de século depois, começaria a revelar, pela própria conduta, como
era frágil a civilização européia, e como eram delicados os fundamentos
cristãos sobre os quais ela se assentava. Talvez a Segunda Guerra Mundial
tenha sido menos uma acusação ao cristianismo do que um meio doloroso de
nos fazer lembrar sua mensagem básica.
 
O MUNDO ENCOLHE
 
O cristianismo nasceu em uma era na qual comunicação e transporte eram
coisas simples. Cristo e os discípulos iam a pé a toda parte. Montar um
cavalo ou sentar-se em uma carroça eram experiências raras para eles. Jesus
nunca atravessou um oceano, embora chegasse a entrar em um barco de
pesca. Durante cerca de 1,9 mil anos, sem a ajuda de recursos eletrônicos,
os professores deram aulas e os pregadores discursaram, se bem que estes
últimos sabiam projetar a voz a longa distância. De repente, um atrás do
outro, surgiram cinema, rádio, gramofone, microfone, televisão, transmissão
a cabo, satélite.
Os novos portadores de mensagens ajudaram o cristianismo, mas
favoreceram ainda mais os seus oponentes, ao espalhar a mensagem do
consumismo.
Por influência do rádio e da televisão, muita gente se sentia mais inclinada a
tomar um refrigerante do que a receber a santa comunhão.
O primeiro avião verdadeiro foi inventado por dois irmãos, nascidos em
uma família americana muito religiosa - a família Wright. Filhos de um bispo
da irmandade, eles não imaginavam como sua invenção afetaria o
cristianismo, bem como a praticamente todas as instituições que existem.
Talvez o primeiro pastor cristão a utilizar sistematicamente uma aeronave



tenha sido John Flynn, um presbiteriano, fundador da Missão Interna
Australiana. Sua intenção era levar a mensagem cristã aos criadores de gado
em regiões distantes e aos trabalhadores das minas. De início, Flynn viajava
sobre camelos, e mais tarde em veículos motorizados muito simples, até que,
em 1928, alugou uma pequena aeronave da Qantas, uma empresa de aviação
australiana, para lançar o Flying Doctor (Médico Voador), um serviço
médico que atualmente cobre mais da metade do continente australiano.
Assim se falou dele em 1951, ano de sua morte: "Em lugares isolados da
Terra ele plantou bondade."
Os líderes protestantes sabiam que o mundo estava cada vez menor, e
queriam tirar proveito disso. O trem, o navio, o avião permitiam o transporte
entre lugares remotos e grandes cidades. Em agosto de 1948, eles se
encontraram em Amsterdã, para a criação do Conselho Mundial de Igrejas.
Seu lema saiu das sombras da guerra: "A desordem do homem e o projeto de
Deus". Compareceram representantes de 44 países. Juntos, eles caminharam
sobre as pegadas de Lutero, Zuínglio e outros protestantes rebeldes que
concordaram em se reunir - mas não aceitaram um segundo encontro - em
Marburg, menos de uma década depois de iniciada a Reforma.
De início, os católicos não participaram do Conselho Mundial de Igrejas
nem mandaram observadores oficiais. Já que ocupavam o posto de maior
Igreja do mundo, não viram necessidade de correr para fechar uma brecha
aberta pelos outros. Algumas seitas cristãs fundamentalistas, em especial
aquelas estabelecidas nas Américas, também se recusaram a participar, mas
os alemães pareciam satisfeitos em estar ali, embora carregando, em nome
do povo, um sentimento de culpa pela guerra. As Igrejas Ortodoxas
demonstravam atitudes diversas. Com a intensificação da Guerra Fria, os
debates revelavam tensões entre os delegados da Europa oriental e da
América. Destes últimos, um dos palestrantes era o presbiteriano John
Foster Dulles, que cinco anos mais tarde se tornaria secretário de Estado
norte-americano, e um feroz inimigo da Guerra Fria.
Embora simbolizasse uma união mediana, a conferência de Amsterdã foi uma
experiência enriquecedora para os que dela participaram. O relatório final
mostrava humildade de espírito: "Começamos o trabalho no Conselho
Mundial de Igrejas, em penitência pelo que somos e com esperança no que
vamos ser." Os participantes não esperavam apenas a unidade futura, mas um



renascimento do verdadeiro cristianismo. "A unidade só é válida quando se
apoia na verdade e na santidade."
 
O LESTE VERMELHO
 
Se os primeiros anos depois do fim da Primeira Guerra Mundial registraram
a rápida disseminação do ateísmo na nova União Soviética, a disseminação
foi ainda mais rápida depois do término da Segunda Guerra Mundial. Em
1945, as forças russas ocupavam o leste europeu, onde permaneceriam por
quase meio século.
Naquela vasta extensão do território ocupado, a maior parte das Igrejas
Cristãs foi transformada em instituições menores. Os prédios de quase todas
as escolas e de muitos templos foram fechados, perdendo o tradicional papel
nas grandiosas cerimônias públicas. Os jovens, em especial os mais
ambiciosos, perceberam que o caminho do sucesso estaria bloqueado para
eles, na profissão ou em cargos públicos, caso se tornassem fiéis ardorosos.
Além disso, as escolas ensinavam os méritos do ateísmo.
Na Lituânia, os padres, em sua maioria, estavam presos ou tinham sido
deportados. Na Hungria, em 1949, o cardeal Mindszenty foi condenado à
prisão perpétua, e na antiga Tchecoeslováquia o arcebispo foi confinado em
local não revelado. Em determinada ocasião, 8 mil monges e freiras
ocupavam as prisões. Na Polônia, um dos países mais católicos da Europa, o
governo comunista e a Igreja discordavam freqüentemente, mas a Igreja
conservou o apoio público.
Em 1949, a vitória final dos comunistas na guerra civil da China expandiu
bastante a zona anticristã, que passou a ir de Berlim a Xangai, e da foz do rio
Danúbio à foz do rio Pérola.
A China tinha sido objeto de intensa, mas não vitoriosa, atividade cristã. Em
1949, as escolas católicas atendiam cerca de 5 milhões de estudantes
chineses, enquanto hospitais e médicos católicos cuidavam de 30 milhões de
pessoas, mais ou menos. Quando escolas e hospitais passaram para as mãos
do governo, e a maior parte das igrejas foi fechada, padres, pastores, freiras
e médicos missionários regressaram ao país de origem. Em sua maioria,
eram americanos e canadenses, que partiram tristes.



Em todo o mundo, os cristãos tinham razões para se perguntarem por que a
idade de ouro tinha chegado ao fim. Além de terem deixado de ser uma
religião global, novas vitórias comunistas em breve os excluiriam da Coréia
do Norte e da Indochina.
 
VATICANO II
 
Até a década de 1940, a Igreja Católica reunia mais povos e terras do que
qualquer outra instituição na história. Apesar de controlada por europeus, no
início da década de 1960, metade de seus 2,8 mil bispos viviam fora da
Europa, e a maioria era constituída de latino-americanos, africanos e
asiáticos.
Como administrar uma enorme instituição global como aquela, em um mundo
que passava por mudanças drásticas? Era preciso mudar, mas o excesso de
transformações prejudicaria a continuidade, que era uma força secreta da
Igreja.
No Concilio Vaticano II, que se reuniu entre 1962 e 1965, foram feitas mais
mudanças do que em qualquer outra conferência, desde o Concilio de Trento,
quatro séculos antes. O latim foi eliminado da liturgia, substituído pela
língua local ou nacional, repetindo na Santa Sé a reforma implementada por
líderes protestantes e ortodoxos. A decisão agradou aos fiéis que não
entendiam latim, mas para os tradicionalistas foi um choque.
Na missa, o padre passou a ficar de frente para as pessoas; até então, ele
ficava de costas para a assistência e de frente para o altar. Foi admitido um
novo tipo de música, mais leve; muitos lamentaram que o som das guitarras
tomasse o lugar do órgão de tubos, e que as canções interpretadas por
entusiásticos adolescentes substituíssem melodias compostas pelos mais
nobres músicos italianos e austríacos.
A relação de livros proibidos - uma ladainha de pecados impressa - foi
proibida e recolhida aos arquivos. Uma regra que muitos católicos já
consideravam estranha e superada - comer peixe em vez de carne toda sexta-
feira - foi abandonada. A liberação do casamento entre católicos e
protestantes recebeu aplausos, pois deixou de significar a excomunhão dos
noivos.



A incômoda questão abordada no século 16 - se os padres devem se casar -
voltou a ser debatida. Na África, muitos padres locais constituíram família, a
despeito das regras da Igreja. Na Europa e na América do Norte, uma
minoria católica fez questão de afirmar que considerava antinatural os
padres viverem em celibato. O papa se recusou a ceder. Talvez nunca tenha
havido um êxodo tão intenso de padres, monges e freiras da Igreja Católica.
Depois do encerramento formal do Concílio Vaticano II, formou-se uma
grande comissão de religiosos e leigos - homens e mulheres - para discutir
se casais católicos deviam adotar métodos de controle de natalidade, já
liberados pelos protestantes. A comissão católica decidiu recomendar a
visão moderna, mas o papa vetou. Na Itália, no entanto, o controle de
natalidade é praticado tão rigorosamente, que em 2010 foi uma das primeiras
nações européias a apresentar crescimento zero de população. Essa foi uma
das raras ocasiões em que uma decisão papal acerca da vida diária se viu
francamente desafiada.
A série de reuniões gerou um acontecimento notável: o encontro de amigos
havia muito tempo separados. Em Jerusalém, no ano de 1964, o papa de
Roma e o patriarca de Constantinopla - a cidade tivera o nome mudado para
Istambul - se encontraram. O último contato pessoal dessas duas autoridades
tinha sido em 1439. Foram cinco séculos sem se cumprimentarem.
Em cada século, uma voz se ergueu para conclamar os cristãos a valorizar a
unidade. Por outro lado, muito do vigor e da longevidade do cristianismo
resultava da vontade de questionar e inovar, bem como da disposição
demonstrada pelas novas seitas, de se separarem e caminharem sozinhas.
 



CAPÍTULO 30

DESAFIOS

Em 1900, ninguém poderia prever o rápido declínio da Europa como
coração do cristianismo. Mesmo hoje, é difícil reconhecer esse declínio,
apesar das fortes evidências. Um dado estatístico revela o surgimento de um
novo mundo cristão: mais da metade das pessoas que receberam o batismo
católico em 1999 vivia na América Latina e na África. No protestantismo,
nota-se a mesma redução da importância do papel exercido pela Europa.
 
UMA TORRE DE VIGIA NA ÁFRICA
 
Na década de 1920, as regiões cristãs da África se tornaram mais dinâmicas
espiritualmente. Novos grupos formados por pastores e professores cristãos,
médicos e enfermeiras chegaram às colônias alemãs tomadas pela França e
pela Grã-Bretanha ao fim da Segunda Guerra Mundial. Dos Estados Unidos
e do Canadá chegaram mais missionários católicos e protestantes. Ainda
mais influentes foram alguns cristãos nascidos na África: eles simplificaram
a teologia que haviam aprendido, acrescentando crenças e costumes
tradicionais.
Uma seita surgida nos Estados Unidos sob a denominação de Watchtower
Bible and Tract Society - mais tarde chamada de Testemunhas de Jeová -
entraria com passos firmes no território africano. Fundada em 1872 por



Charles Taze Russell, um jovem negociante de tecidos de Pittsburgh,
estudioso da Bíblia, a nova seita se apoiava em uma profecia simples,
segundo a qual Cristo retornaria à Terra secretamente, e o mundo, tal como
era então conhecido, chegaria ao fim em 1914. Só se salvariam os
seguidores da seita. Esses seguidores apresentavam muitas características
encontradas em religiões puritanas menores: crença na veracidade de todas
as palavras da Bíblia, opção pelo batismo na idade adulta e nenhuma
comemoração especial pelo Natal e pela Páscoa. Eles não participavam da
sociedade civil, recusando-se a votar nas eleições e a cumprir obrigações
militares quando a nação participasse de uma guerra. Segundo eles, os
governos pertencem ao reino de Satã.
A crença na segunda vinda de Cristo e a previsão de que ele logo chegaria
atraíram muitos seguidores no centro e no sul da África. Ninguém contribuiu
mais do que Joseph Booth, um inglês, para levar àquele povo a mensagem da
watchtower (torre de vigia). Booth era um itinerante, tanto na vida quanto
nas opiniões religiosas. Filho de unitariano e anglicana, ele emigrou para a
Nova Zelândia, e daí para Melbourne, onde em um bairro atualmente de
predominância batista, debatia semanalmente com um ateu. De volta ao
hemisfério norte, em 1906 sentiu-se atraído pela instigante mensagem de
Russell - Cristo vai voltar - levando-a para a Cidade do Cabo.
Como os líderes da torre de vigia eram contra todo tipo de governo, atraíram
africanos descontentes com ingleses, franceses e outros colonizadores, que
representavam trabalhos forçados e pagamento de impostos. O próprio
Booth criou o lema "A África para os africanos", que os habitantes locais
logo adotaram, acrescentando outros. Durante a Primeira Guerra Mundial, os
líderes religiosos tomaram parte em rebeliões contra o governo britânico,
em Naiassalândia e Zâmbia, embora sem resultado.
As Testemunhas de Jeová, cada vez mais independentes, chegaram a um
nível de prestígio e influência jamais alcançado pela seita em qualquer
estado americano.
 
DOWIE E SUA ZION
 



John Alexander Dowie foi, indiretamente, rival de Booth. Mais ou menos
com a mesma idade, ele havia emigrado da Escócia para a Austrália,
tornando-se ministro congregacional em duas cidades pequenas na planície
de Adelaide. De lá, em rápida sucessão, chegou às igrejas e aos tabernáculos
de Sydney e Melbourne. Enérgico e instigante, baseava seus sermões em um
vasto conhecimento da Bíblia e na força da voz. Depois de se mudar para os
Estados Unidos na década de 1890, fundou perto de Chicago sua cidade de
Zion, junto ao lago. Lá não se permitiam cervejarias, tabacarias, salões de
jogos nem hospitais: fé e oração eram os verdadeiros remédios. Também não
havia teatros, pois Dowie não os considerava necessários; sob o nome de
Elijá, ele mesmo instruía e divertia a enorme congregação. A mídia ficava
fascinada. Ele foi traído pelo próprio carisma.
Em 1904, Dowie causou comoção, ao afirmar que via com bons olhos o
casamento de brancos e negros. Isso tornou sua seita ainda mais aceitável na
África do Sul, onde foi inaugurada a primeira igreja ao estilo Dowie. Os
africanos responderam bem, em especial nas cidades, e as igrejas
independentes de Zion surgiram às centenas.
Daquelas, a mais influente - a Igreja Cristã de Zion - foi fundada em 1910
por Ignatius ou Engenas Lekganyane, como resultado de um sonho. O templo
e a cidade sagrada instalados por ele ao norte de Transvaal viriam a tornar-
se a meta de uma das maiores peregrinações do mundo. Os ônibus e carros -
entre eles o Rolls-Royce do fundador - que transportavam cerca de 1 milhão
de fiéis causavam enormes engarrafamentos na época da Páscoa.
O pastor Lekganyane copiou boa parte de sua teologia e algumas estratégias
de marketing da cidade de Zion, e aprendeu também com o movimento
pentecostal. Seu desprezo pelo álcool, pelo fumo e pela liberdade sexual
eram tipicamente puritanos. Preocupado com a violência, era simpático ao
povo judeu e a Nelson Mandela em sua luta política. O ritual de domingo
incluía manter portas e janelas da igreja fechadas, até o momento de começar
o sermão.
William Blake, poeta e artista, despertou a imaginação do povo inglês, ao
descrever uma possível visita de Cristo à Inglaterra:
 

Teriam aqueles pés, em tempos antigos,



Caminhado sobre as verdes montanhas da Inglaterra?
Teria o Cordeiro de Deus
Sido visto nos belos campos ingleses?

 
Tal como os mórmons na América do Norte, os líderes da Igreja Cristã de
Zion, na África do Sul, acreditavam que "aqueles pés, em tempos antigos,"
tinham pisado o solo de sua terra natal. Acreditavam também que seu líder
supremo na África era um canal espiritual através do qual os fiéis podiam
chamar a atenção de Deus. No início do século 21, um quarto da população
negra da África do Sul pertencia às várias seitas de Zion.
 
OUTROS MESSIAS AFRICANOS
 
Na terça parte mais ao norte do território africano, os muçulmanos
dominavam, mas os cristãos, com mais liberdade para fazer adaptações,
eram mais fortes no sul. Simon Kimbangu, filho do líder de uma religião
tribal no Congo Belga (atual República Democrática do Congo), foi
convertido ao cristianismo por missionários batistas ingleses em 1915. Ele
fundou uma religião própria, mas passou muito tempo preso, por causa de
questões políticas. Atualmente, sua "Igreja de Jesus Cristo na Terra" conta
com cerca de 4 milhões de seguidores, sobretudo no Zaire e em Angola, e faz
parte do Conselho Mundial de Igrejas.
Perto das minas de cobre, um missionário belga chamado Placide Tempels
estudou atentamente as religiões locais, e começou a traduzir, fazendo
adaptações, as idéias franciscanas para a cultura da África central. Logo
depois da Segunda Guerra Mundial, milhares de africanos se uniram ao
movimento, chamado jamaa, que significa "família" no idioma do povo
suaile. No Quênia, cristãos recentemente convertidos, no intuito de preservar
antigos costumes, inclusive a poligamia, criaram seitas próprias. Quando
missionários tradicionais argumentavam com os nativos, dizendo que não
poderiam manter três mulheres e, ao mesmo tempo, um relacionamento
especial com Cristo, a resposta era firme: "Damos conta de tudo."



Em muitos campos missionários, duas versões do cristianismo disputavam
espaço: uma tentava manter costumes, símbolos, rituais, regras, hinos,
interpretações bíblicas e comportamentos sociais levados por padres e
freiras da Europa, e pastores dos Estados Unidos; a outra procurava adaptar
o cristianismo à cultura de cada região africana. Centenas de seitas e igrejas
independentes surgidas na África combinavam religiões tribais e
movimentos políticos locais a preceitos do Novo Testamento. Afinal, os
primeiros cristãos na Europa tinham adotado a mesma estratégia para
adaptar a festa de Natal.
 
LÍNGUAS DE FOGO
 
Na América Latina, o protestantismo começou a desafiar o catolicismo, por
tanto tempo dominante. No início do século 20, um grupo de jovens
dinâmicos estiveram nos Estados Unidos, onde entraram em contato com o
movimento pentecostal, que surgia em Los Angeles. Os jovens se sentiram
revivendo a cena em que o Espírito Santo desceu sobre os apóstolos em
Jerusalém, no dia de Pentecostes, levando-os a falar em línguas até então
desconhecidas para eles.
No porto de Valparaíso, em 1908, no lugar de uma capela recentemente
destruída por um terremoto, foi inaugurada a maior igreja metodista do
Chile, com capacidade para mil pessoas. Willis Hoover, pastor daquela
igreja, em uma visita aos Estados Unidos, quatro anos antes, tinha conhecido
o novo movimento pentecostal, que levou para o Chile. Na véspera do Ano
Novo, como de hábito, a congregação se reuniu na igreja recém-inaugurada
cerca de uma hora antes da meia-noite. Na ocasião, Hoover incentivou os
fiéis a se ajoelharem e rezarem em voz alta, um por um. "Mas não foi o que
aconteceu daquela vez", ele contou. "Todos começaram a rezar ao mesmo
tempo em voz alta, como se tivesse sido combinado." Ao contrário, Hoover
insistiu, não havia plano algum. Quase todos os presentes concordaram que
tinha sido obra do Espírito Santo.
O culto emocionante se espalhou para as congregações menores que havia
por perto. As pessoas começaram a falar em línguas que pareciam estranhas
ou inventadas, e não apenas durante a oração, mas também no canto, que é
uma das atividades mais disciplinadas dos metodistas. Meninos, meninas e



mulheres normalmente tímidas "falavam com uma força impressionante".
Quem estava por perto às vezes chorava ou tremia. Para os fiéis mais
tradicionais, era o caos emocional. Eles não se conformavam, nem mesmo
diante da explicação de que talvez se tratasse de uma versão mais barulhenta
das reuniões de Wesley e Whitefield.
Dezenas de Igrejas Pentecostais foram fundadas no Chile. A espontaneidade
e o vigor da oração, da pregação e do canto atraíam os fiéis. O novo
movimento às vezes apelava ao patriotismo, e a palavra "nacional"
freqüentemente integrava os nomes das igrejas. Quando as pessoas migravam
de regiões rurais para as cidades populosas e indiferentes, as igrejas
pentecostais ofereciam solidariedade e orientação.
Como o mais populoso país da América Latina, o Brasil atraiu sua cota de
pregadores pentecostais, em especial da Assembléia de Deus, uma seita que
então surgia.
Os cidadãos brasileiros logo aceitaram o movimento. A partir da década de
1960, as conversões aconteciam com uma freqüência impressionante. Era
fácil abrir uma Igreja Pentecostal. Aquela versão espartana do cristianismo
não precisava de cruzes, altares, tapetes, assentos confortáveis nem
instrumentos musicais. Para os assentos, 50 caixas de madeira e 20 cadeiras
simples de plástico. Até o púlpito ou a estante eram opcionais, pois a
maioria dos pastores falava sem consultar anotações. Centenas dessas
igrejas foram instaladas na sala da frente das casas, em lojas e cinemas
desativados, pequenos depósitos e galpões para reparos mecânicos em
veículos. Os pobres se sentiam à vontade em templos improvisados, onde
não era preciso vestir roupas boas. Que eles talvez nem tivessem.
Milhões desses novos fiéis se convenceram de que Cristo estava por perto
todos os dias da semana, da manhã à noite. Os que liam os relatos dos
apóstolos acreditavam em um tempo - que podia ser enquanto estivessem
vivos ou daí a séculos - quando "o sol escureceria", e Cristo voltaria a
reinar na Terra. Eles se sentiam parte de um dinâmico movimento de massa
que conquistaria o mundo. Os pentecostais provavelmente acrescentaram ao
protestantismo mais seguidores do que a Reforma original tinha atraído
durante o meio século dominado por Lutero, Zuínglio, Calvino e Henrique
VIII da Inglaterra. Na era do jato, os estudiosos europeus, de olhos voltados
apenas para a região onde viviam, inclinavam-se a imaginar os protestantes



perdendo terreno, em igrejas meio vazias. A América Latina e a África, no
entanto, provaram o contrário.
 
OS JESUÍTAS E A TEOLOGIA DA LIBERTAÇÃO
 
Na América do Sul, na década de 1960, muitos católicos transmitiam a nova
mensagem. Eles afirmavam que os pobres - a principal preocupação dos
ensinamentos de Cristo - estavam negligenciados pela Igreja. Em nome da
"Teologia da Libertação", eles releram as mensagens dos santos,
descobrindo palavras esquecidas e significados ocultos. Chegaram até a
perceber no elegante Erasmo de Roterdã um amigo dos pobres no século
XVI.
Liderados sobretudo por jesuítas, muitos padres e professores católicos
expressaram simpatia pelos negros, cujos ancestrais chegaram ao Brasil e ao
Caribe como escravos. A distância entre ricos e pobres, e a dolorosa miséria
dos muito pobres, representavam um terreno fértil para os comunistas, mas
também para os padres radicais. Na Colômbia, o padre Camilo Torres se
juntou às forças de guerrilha, "como sinal de verdadeiro amor cristão",
segundo as palavras de um jesuíta. Em 1966, Torres foi morto em combate.
Dois anos mais tarde, em uma conferência realizada em Medellin, na
Colômbia, bispos católicos acusaram as nações ricas do Ocidente de
roubarem as populações pobres, não alfabetizadas e doentes do Terceiro
Mundo. Eles apontaram como problemas da América Latina a violência, as
tensões sociais, as doenças, as grandes diferenças entre ricos e pobres, e a
falta de direito ao voto. "A América Latina parece viver sob o trágico
pecado do subdesenvolvimento". Com uma mistura de idéias marxistas e
jesuítas, o relatório convoca o povo e suas Igrejas a libertarem as nações. A
mensagem contrariava Roma, que por mais de meio século tinha combatido o
comunismo na Europa.
A revolução na Nicarágua, no ano de 1979, foi alimentada por mensagens
marxistas e liberalistas. Quando o novo governo sandinista assumiu, padres
católicos ocuparam cinco ministérios do gabinete. Na vizinha El Salvador, o
arcebispo Romero criticou severamente os governantes militares. Em 24 de
março de 1980, ele fazia um discurso reivindicando "justiça e paz para o



nosso povo", na capela de um hospital, na capital São Salvador, e
preparava-se para rezar missa, quando foi morto por um homem armado.
Tanto sua morte quanto seu funeral ficaram marcados na memória do povo.
Uma multidão acompanhou o cortejo, e 40 pessoas morreram pisoteadas.
Católicos liberalistas nicaraguenses instituíram um credo radical: "É
imperativo que se revolucione a sociedade, qualquer que seja o sistema ou
regime. É imperativo também revolucionar constantemente a própria Igreja,
para que se torne cada vez mais evangélica." O Brasil, na posição de país
mais populoso da América Latina, em vias de se tornar a segunda maior
nação cristã do mundo, representava a chave do sucesso daquele credo. Um
de seus teólogos radicais, o bispo Pedro Casaldáliga, estava disposto a
desafiar Roma. Em 1988, ele foi chamado ao Vaticano, em uma situação
ligeiramente análoga à da convocação de Martinho Lutero a Worms para
encontrar o imperador romano.
Ao deixar Roma, depois de cortesmente interrogado, o bispo fez uma breve
peregrinação a Assis, um dos santuários dos liberalistas. "Em Assis, fui
coberto de luz", ele relatou em carta enviada ao Brasil. Encantado diante dos
pássaros e das flores, ele se emocionou no pequeno jardim de Clara, onde
São Francisco tinha recitado o "Cântico das Criaturas". Pensando no santo,
freqüentemente invocado pelos liberalistas, o bispo se viu dirigindo os
pensamentos a ele, naquele dia de verão: "Quanto bem nos fazes, e como
todos nós, seguidores do senhor Jesus, sentimos a tua falta!"
A tradição católica de trabalhar abnegadamente em meio aos pobres
floresceu, ao final do século 20. Madre Teresa de Calcutá estava entre esses
abnegados. Nascida nos Bálcãs e educada na Irlanda, ela fundou em 1950 as
Missionárias da Caridade, para ajudar "os famintos, os despidos, os sem-
teto, os mutilados, os doentes, e quem quer que se sinta excluído, rejeitado,
abandonado." Durante seus últimos anos de vida, cerca de 4 mil freiras,
além de um grupo menor de frades e leigos, espalhavam seu trabalho por
muitas terras.
Embora não desejasse publicidade, madre Teresa era perseguida pelas
câmeras de televisão. Ela não se permitia receber os cumprimentos
dispensados aos astros da mídia. Só aceitava beijos de seus doentes.
Segundo um racionalista, madre Teresa era uma raridade: alguém que
seguira as palavras de Jesus, abrindo mão de tudo.



 
UM MOSAICO DE CRESCIMENTO E DECLÍNIO RELIGIOSO
 
A vitória comunista na China foi vista pelos cristãos, em especial dos
Estados Unidos, como um desastre religioso. O mais populoso país do
mundo estava fora do alcance de novos e antigos missionários. Na década de
1960, os Guardas Vermelhos fecharam todas as igrejas cristãs, e muitos
padres e pastores foram presos.
Depois que a revolução cultural acabou, chineses cristãos começaram a se
reunir discretamente nas casas. No início da década de 1980, algumas
congregações protestantes retomaram as reuniões, aproveitando para isso
antigos prédios de grandes igrejas, que pareciam trazidos diretamente das
ruas principais de Hamburgo, Manchester ou Chicago.
Os católicos chineses, mais numerosos do que os protestantes, eram olhados
não oficialmente com mais suspeita. Em 2002, o Vaticano estimou que 8
milhões de chineses católicos rezavam "escondidos", em vez de se
arriscarem a rezar em público. Alguns observadores acreditam que esteja
ocorrendo aos poucos na China um despertar religioso, ao lado da
recuperação econômica, e falam em 50 milhões a 70 milhões de cristãos, no
mínimo.
Na Índia, o segundo país mais populoso do mundo, os cristãos respondem
por pouco mais de 2% da população, mas o relativo fracasso da
evangelização tem sido exagerado. Existem mais cristãos do que sikhs, na
Índia. O número de cristãos supera o número de budistas, em plena terra
natal de Buda. Em três pequenos estados indianos, os cristãos são maioria.
Em Nagaland, estado próximo à fronteira nordeste, nove em cada dez
habitantes são cristãos - batistas, na maioria. É o estado mais batista do
mundo.
A Europa deixou de ser o coração da cristandade. Em 2010, metade dos
bebês da Grã-Bretanha e França não era batizada. E os nomes escolhidos
para esses bebês vêm mais freqüentemente de personagens de novelas do
que da Bíblia. No sepultamento de cristãos, muitas vezes o caixão é
envolvido por uma bandeira com o emblema de um time de futebol ou
alguma outra insígnia seguramente descrita como não religiosa.



Na Europa oriental, a maioria das pessoas na maior parte das nações não
freqüentava igreja. Na Polônia, uma perfeita exceção, mais de nove em cada
dez habitantes diziam ser cristãos e freqüentar a igreja. Na França e na
Bélgica, cerca de quatro em cada dez entrevistados afirmavam não ter
religião, e, na Holanda, Itália e Espanha, a proporção dos que diziam possuir
algum instinto religioso era levemente mais alta. No ano 2000, uma pesquisa
feita na Itália apresentou um resultado surpreendente: 92% das crianças eram
batizadas no catolicismo, mas seus pais raramente iam à igreja. Os europeus
que afirmam com segurança serem ateístas vêm se multiplicando
rapidamente.
 
 
 
 
OS ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA OU DEUS E OS DOIS
OCEANOS
 
Nos Estados Unidos, a religião floresceu na década de 1950 e no início da
década de 1960. John F. Kennedy, eleito em 1960, foi o primeiro presidente
católico do país. No entanto, havia poucos indícios de que o catolicismo
pudesse tornar-se predominante. Por outro lado, as Assembleias de Deus -
uma seita do século 20 que pregava uma mensagem pentecostal - mais que
triplicou o número de fiéis, em um sinal de que as igrejas Fundamentalistas
cresciam mais depressa do que as grandes igrejas.
O dr. Martin Luther King Jr., pastor de uma igreja batista em Montgomery,
Alabama, começava a chamar atenção, em sua cruzada pelos direitos civis
dos negros "do sul". Uma visita à Índia, em 1959, convenceu-o das virtudes
da tática empregada por Gandhi: "persistir nos protestos, evitando a
violência." Depois de assumir o posto de pastor ao lado do pai na Igreja
Batista Ebenézer em Atlanta, na Geórgia, o dr. King pacientemente continuou
com os protestos passivos e boicotes que ajudaram a modificar ou eliminar a
prática, adotada nos estados do sul, de segregar negros e brancos em ônibus
e restaurantes. Várias vezes foi preso por isso. Daí a quatro anos, ele fez um
discurso do alto dos degraus do Lincoln Memorial, em Washington.



Buscando palavras no Antigo Testamento, assim se dirigiu à multidão diante
dele: "Eu tenho um sonho... Eu sonho que, um dia, todo vale será exaltado, e
todas as colinas e montanhas se abrandarão. Os lugares acidentados serão
aplainados, os caminhos tortuosos se endireitarão, e a glória do Senhor se
revelará."
Foi o presidente Lyndon B. Johnson, mais conhecido como político atuante
do que como seguidor da grande seita chamada Discípulos de Cristo, quem
assinou as leis federais corrigindo formalmente alguns dos erros que
provocaram as queixas de Martin Luther King Jr. Em 4 de abril de 1968,
King foi assassinado em Memphis, aos 39 anos.
Quando, nos Estados Unidos, começou a declinar a freqüência às igrejas, o
fato não causou tanta surpresa quanto na Europa. Ao fim do século 20, nove
de cada dez norte-americanos acreditavam em Deus, e mais da metade dizia
pertencer a um dos 200 grupos cristãos do país. O presidente da República
costumava ir à igreja aos domingos, e a maioria dos eleitores sabia se ele
era batista, metodista ou presbiteriano. O fato de quase todos os presidentes
ainda pertencerem àquelas seitas, que na Grã-Bretanha seriam chamadas de
dissidentes ou não conformistas, representa um legado do começo da história
religiosa da América.
O que mantém o cristianismo, em toda a sua variedade, como marca
registrada dos Estados Unidos? No desbravamento daquela terra tão vasta,
as congregações cristãs, especialmente em novos distritos rurais, cumpriam
um papel social, além do papel religioso: serviam de local de reunião e
centro social. Nos Estados Unidos, a religião adquiriu algumas
características do mundo empresarial. As igrejas, competitivas, buscavam
ativamente novos membros. Na história do cristianismo, nunca se viu tal
energia na criação de novos credos e seitas, a não ser, talvez, na chegada à
África.
Conforme uma idéia muito difundida nos Estados Unidos, aquele era um país
único, e o cristianismo representava um componente vital da singularidade.
Os americanos se orgulhavam de sua longa história de nação forte e
independente, que poucas vezes precisou de aliados. É quase como se
vissem em Deus seu único aliado. Para eles, a providência divina lhes
reservou aquela terra enorme, rica e protegida dos perigos por dois oceanos.
A maioria dos americanos acreditava pertencer a uma nação "segura", criada
e guiada por Deus.



Até a Basílica de São Pedro, em Roma, foi desafiada pelo título de maior do
mundo. A República da Costa do Marfim, o maior produtor de cacau de
mundo, apesar de não ser um país rico, conseguiu levantar fundos para
construir uma enorme basílica. Inaugurada em 1989 e abençoada pelo papa
um ano mais tarde, ostenta uma cúpula colorida, que pode ser vista a longa
distância, a destacar-se da vegetação. Os visitantes ficam maravilhados com
as paredes de mármore italiano, os vitrais em violeta, azul e vermelho, e um
amplo espaço capaz de acomodar 18 mil pessoas, sendo 7 mil sentadas. Por
estar situada na periferia da capital, raramente está cheia.
Chegará o tempo em que o papa, pela primeira vez na história, será um
cardeal nascido fora da Europa. Os católicos do Brasil, da Nigéria e das
Filipinas provavelmente vão comemorar o fim do longo reinado europeu. A
Igreja da Inglaterra, outra instituição global, reflete a mesma tendência. Ao
encontro conhecido como Conferência de Lambeth, que aconteceu em
Londres, em 1998, compareceram muito mais bispos africanos do que das
Ilhas Britânicas. E quem era o típico fiel anglicano, em termos globais? Se
todos os anglicanos fossem organizados conforme idade, sexo e
nacionalidade, o fiel típico seria uma mulher africana de 24 anos, vivendo
ao sul do Saara.
 



CAPÍTULO 31

"MAIS POPULARES DO QUE
JESUS"

Hoje, o papa é uma figura mais influente do que em 1500, às vésperas da
Reforma. Naquela época sua influência ficava restrita à Europa ocidental e à
Ásia Menor. Hoje, porém, é global, e ele é o chefe espiritual de uma
população de católicos que, desde 1500, já se multiplicou dezenas de vezes.
Talvez muitos democratas argumentem que tanto poder nas mãos de uma só
pessoa - um líder que não pode ser deposto - representa um risco em
potencial para a maior das Igrejas Cristãs.
 
UM PAPA EXTRAORDINÁRIO
 
O século 20 produziu um dos mais notáveis de todos os pontífices. Daqui a
um século, o papa João Paulo II provavelmente será visto como um dos
papas mais influentes da história da Igreja. Nascido na Polônia, de família
humilde, ele foi operário de uma indústria química e estudante universitário,
antes de entrar para o seminário. Nos últimos mil anos, poucos papas vieram
de ambientes tão modestos. Aos 38 anos de idade, ele era bispo sagrado, e já
se destacava como estudioso e pensador. Daí a 20 anos, foi eleito papa - o
primeiro papa não italiano em quatro séculos.



João Paulo II exerceu um importante papel na derrota de um antigo inimigo
dos católicos: o comunismo soviético e europeu. Em um tempo de
prosperidade sem precedentes, que desviava a atenção das questões
religiosas, ele falava contra o materialismo. Uma mensagem bíblica bastante
difundida diz que "nem só de pão vive o homem." Atualmente, porém, pela
primeira vez na história, bilhões de pessoas tiveram a oportunidade de viver
só de pão, e parecem gostar. Ironicamente, enquanto derrubava o comunismo,
o Ocidente imitava seu materialismo.
O papa João Paulo II não se furtou a expressar suas idéias sobre teologia e
costumes sociais. O tempo que passou sob o nazismo fez com que
percebesse o valor da liberdade pessoal, embora não ilimitada. Ele
lamentava a indiferença diante da morte, em especial em um mundo que
aparentemente desaprovava mortes desnecessárias. João Paulo II se opôs a
outras formas de morte - o controle da natalidade e o aborto - em que as
vítimas deixam de nascer. Não havia brilho em seus olhos quando observava
as vitórias dos teólogos esquerdistas da América do Sul. Ao declarar que
sua Igreja tinha um "amor preferencial pelos pobres", ele caminhou sobre as
pegadas de São Francisco de Assis. Em boa parte do que fez, agiu sozinho.
Apesar de as agendas políticas destacarem os direitos da mulher, João Paulo
II se manteve firme: mulheres não podiam exercer o sacerdócio. O contraste
com o protestantismo era nítido. Mais de 30 anos antes de seu pontificado,
mulheres protestantes já atuavam como pastoras na Igreja Unida do Canadá,
nas igrejas luteranas da Dinamarca e em igrejas presbiterianas e metodistas
de vários países. Quando o Conselho Mundial de Igrejas se reuniu pela
quinta vez - no Quênia, em 1975 - em cada quatro delegados havia uma
protestante. O papa não se impressionou. Segundo essa linha de pensamento,
talvez ele tivesse recusado, caso fosse papa nos primeiros tempos do
cristianismo, santi- ficar a Virgem Maria, sob a alegação de tratar-se de uma
mulher.
Alguns admiradores de João Paulo II se desapontaram, considerando não ter
ele dispensado a devida atenção ao escândalo causado pelas acusações de
que padres teriam abusado sexualmente de meninos.
Depois de sua morte, a questão tomou vulto ainda maior. Embora pelo menos
99% dos padres em exercício naquela época fossem presumivelmente
inocentes, o dano à reputação da Igreja estava feito. E persiste a difícil



pergunta: a Igreja Católica deve continuar um domínio eminentemente
masculino?
Sem alarde, o papa João Paulo II modificou a teologia da Igreja. O
purgatório e o inferno receberam pouca atenção, enquanto se enfatizava a
importância do amor. Ele buscou homens e mulheres que viveram em tempos
recentes e eram merecedores da santidade. E encontrou muito mais
candidatos do que qualquer papa anterior. Segundo ele, um santo do século
20 é muito mais inspirador, para os jovens católicos, do que outro que tenha
vivido muito tempo atrás. Uma de suas mensagens sutis foi esta: os santos,
tal como os seres humanos, têm suas falhas.
As histórias embaraçosas dos papas que viveram na época da Renascença e
em períodos anteriores foram redimidas pelos papas dos últimos 200 anos.
Conforme opinião geral, eram homens bons, em sua maioria, e alguns foram
grandes seres humanos. O papa João Paulo II reforçou essa impressão com
sua fé, sua generosidade, e uma dignidade simples e até meio sem jeito.
Mental e fisicamente corajoso, ele viajou a terras estrangeiras e falou a
multidões, mesmo quando o mais indicado talvez fosse descansar ou
recolher-se a um hospital. A soma das distâncias percorridas em suas
viagens provavelmente excede a soma das distâncias percorridas por todos
os outros papas nos últimos mil anos. A antiga idéia das peregrinações
sofreu uma reviravolta. Durante séculos, os cristãos peregrinavam a Roma
para ver o papa; e então, o papa peregrino visitava seu rebanho em terras
distantes.
A morte de João Paulo II em 2005, depois do segundo mais longo
pontificado da história, causou tristeza no mundo inteiro. Talvez nenhum
papa tivesse conquistado tanto respeito de pastores e padres, protestantes e
ortodoxos. Indiretamente, ele promoveu a causa da unidade cristã.
 
ATEÍSTAS E CIENTISTAS LEVANTAM BANDEIRAS
 
No século 21, o mundo ocidental assistiu a uma intensificação das atividades
e da militância dos ateístas. Muitos expressaram suas idéias com clareza e
habilidade, embora fundamentadas essencialmente em argumentos
empregados por numerosos cristãos radicais desde o século 18, pelo menos.



Entre os críticos mais articulados do cristianismo, estão os cientistas que
afirmam que, quando houver mais conhecimento, os princípios da ciência
substituirão o cristianismo. Esses cientistas em geral transpiram otimismo
quanto à natureza humana, e preveem que o mundo vai se tornar cada vez
melhor. Assim, em 2010, o professor Stephen Hawking, um dos cientistas
mais bem conceituados do mundo, explicou que "a raça humana vem
melhorando tão rapidamente, em matéria de conhecimento e tecnologia, que
se as pessoas estivessem aqui há milhões de anos, a humanidade já teria
chegado muito mais longe, em sabedoria." Segundo ele, a humanidade só
precisa de tempo, para realizar seu enorme potencial. Enquanto isso, ele
pergunta: "por que o mundo está tão complicado?" A principal razão, ainda
segundo Hawking, é o fato de não utilizarmos de maneira adequada nossa
capacidade de raciocínio. "Felizmente vamos melhorar muito", ele afirma,
"porque estamos perto de compreender as leis que governam o universo e
que nos governam."
Em 1900, um otimismo semelhante percorria os círculos mais
intelectualizados. Seria impossível imaginar uma guerra mundial
devastadora - duas, muito menos - pois razão e progresso estavam em toda
parte. As duas guerras destruíram as previsões. A devastação aconteceu
porque ciência e tecnologia estiveram como nunca a serviço da guerra. Além
disso, duas das novas ideologias contrárias ao cristianismo - o comunismo
soviético e o fascismo alemão - demonstraram dar pouca importância à vida
humana, em especial às vidas dos adversários civis. Os combates mais
intensos da Segunda Guerra Mundial aconteceram na frente russa, onde dois
credos seculares se enfrentaram e foram praticadas atrocidades sem paralelo
na guerra anterior.
Muitos cientistas e secularistas tendem a postar-se junto a uma alta parede
divisória. São otimistas acerca da natureza humana, e por conseguinte
acreditam no progresso do ser humano; afinal, os cientistas fizeram muito
para criar progresso material. Do outro lado da parede está a tradição cristã,
que combina otimismo e pessimismo. Ali se acredita que o mal, tal como o
bem, faz parte da natureza humana. Assim, os cristãos que seguiam a
tendência se surpreenderam menos com as calamidades ocorridas no século
20. Mas a visão dos secularistas acerca da natureza humana se destaca mais
uma vez, em especial nos círculos intelectualizados. É como se uma fase



terrível da história da humanidade, que desmentia as bases daquela posição
otimista, tivesse desaparecido da memória coletiva.
 
MAIS VITÓRIAS PARA O ISLÃ
 
Como rival do cristianismo, o islamismo teve altos e baixos. Por volta do
ano 1000, o islamismo, como religião mais jovem, exercia mais influência
do que o cristianismo, e parecia prestes a tornar-se a primeira e única
religião mundial. No entanto, quando navegadores portugueses descobriram
as rotas marítimas pelos Oceanos Atlântico e Indico, abriu-se um novo
campo para os missionários cristãos. A Europa ocidental dominava também
na Ciência, nas armas e na vitalidade, e cada vez mais governava terras
muçulmanas. Em 1900, o cristianismo estava bem à frente do islamismo, em
número de seguidores.
Depois da Segunda Guerra Mundial, o islã cresceu em prestígio e poder
político. A Indonésia e o Paquistão, com suas numerosas populações
muçulmanas, e a índia, com uma significativa minoria muçulmana, tinham se
tornado independentes. O petróleo, então a principal fonte de energia no
mundo, concentrava-se em uma surpreendente proporção no Oriente Médio e
em outras regiões de religião muçulmana. Nações pequenas, porém ricas,
financiavam atividades ligadas à religião. Milhões de muçulmanos deixaram
suas terras, mudando-se para países como França, Inglaterra, Alemanha,
Espanha e Holanda, onde se tornaram minorias atuantes, passando a gozar de
uma liberdade geralmente não concedida aos poucos cristãos habitantes de
terras islâmicas.
As duas religiões rivais se afastaram ainda mais. No período de um século,
os países cristãos se tornaram mais democráticos, materialistas, informados
e zelosos dos direitos da mulher e da liberdade civil, do que uma típica terra
muçulmana. Os cristãos também ficaram menos puritanos. Em 1900, um
protestante evangélico possivelmente tinha muito em comum com um
muçulmano, em termos de comportamento social. Hoje, nem tanto. Em 11 de
setembro de 2001, quando um pequeno braço do Islã disparou um ataque
terrorista a duas cidades dos Estados Unidos, as diferenças religiosas
pareceram mais intensas.



Nos últimos séculos, a força da fé muçulmana superava a de seus principais
rivais. Além disso, no século 20, as populações dos países islâmicos se
multiplicaram rapidamente, pois a típica família muçulmana é numerosa.
Embora o cristianismo continuasse a ser a maior religião, com mais de 30%
da população mundial, o islamismo se aproximava, e já respondia por mais
de 20%, em 2011. Talvez chegue o dia em que o islamismo recupere a
liderança.
 
O CRISTIANISMO VAI DESAPARECER?
 
A década de 1960 foi marcada pelas revoltas dos jovens contra tabus e
tradições em religião, política, sexo, música, roupas e muito mais. A longa
era cristã jamais havia observado tal explosão de valores, exceto talvez nos
primeiros anos da Revolução Francesa.
Os quatro rapazes que formaram os Beatles, o grupo musical inglês,
ajudaram a liderar a última revolução. Sua história familiar no porto de
Liverpool era mais cristã do que pagã, e os líderes, John Lennon e Paul
McCartney, se conheceram em um festival de música promovido por uma
igreja, em 1957. Em menos de uma década, os quatro rapazes se tornaram os
mais festejados do mundo. Milagrosamente, eles dançaram ao longo de uma
tênue linha transparente que separava os valores cristãos tradicionais dos
valores expostos em discotecas e concertos de rock. Em 4 de março de
1966, John Lennon cruzou aquela linha. "O cristianismo vai morrer", ele
anunciou. "Vai encolher e desaparecer. Hoje somos mais populares do que
Jesus Cristo." Nos círculos nos quais ele transitava, a observação estava
correta.
O cristianismo está em declínio nas nações mais prósperas, mais instruídas e
mais materialistas, mas não em outros lugares. No entanto, mesmo na
Europa, o centro do cristianismo, o declínio ainda não pode ser considerado
permanente. No curso de 20 séculos, ele já entrou em declínio e se
recuperou várias vezes. No ano 300, estava mais fraco na Europa e na Ásia
Menor do que hoje. Em 1600, estava mais fraco no mundo como um todo. A
conclusão deste livro é que o cristianismo se reinventou repetidas vezes.
Todo renascimento religioso é o reflexo de um estado de declínio anterior.
Mas nenhum renascimento - e talvez nenhum declínio - é permanente.



Mesmo quando o cristianismo atravessava uma boa fase, muita gente
permanecia indiferente ou pouco interessada, e sua influência em muitos
setores da sociedade era fraca ou irregular. Conforme João Calvino
confessou, o fato de Genebra ser a vitrine do cristianismo não significava
que todos os habitantes do local acreditassem nas principais verdades
religiosas. Eles creditavam à sorte, ao acaso e ao destino tudo que lhes
acontecia: "Se uma ventania repentina afunda a embarcação; se alguém é
derrubado por uma árvore que caiu sobre a casa." Segundo Calvino "essa
opinião errônea atravessou os tempos, e é praticamente universal."
Em essência, o mundo ocidental atual não deve ser comparado com muito
rigor à supostamente mais cristã civilização que o precedeu. O cristianismo,
mesmo no apogeu, para muita gente foi, em parte, só aparência.
 
SABEDORIA
 
No mundo ocidental, ao iniciar-se o século 21, a doutrina cristã
freqüentemente parece um tanto irrelevante. Pela primeira vez na história,
várias doenças que tornavam a religião útil ou indispensável são tratáveis ou
foram erradicadas. As enfermidades incuráveis, a morte de jovens, a fome e
a pobreza extrema não são vistas tão freqüentemente. Houve um tempo em
que as pessoas morriam aos 50 anos, muito envelhecidas. Hoje, máquinas de
várias espécies reduziram a necessidade do trabalho pesado que antes
sustentava a economia. Por tudo isso, há menos incentivo para que se recorra
à Bíblia nos momentos de dor ou desespero - embora o sucesso material
traga novas preocupações.
Nos países que contam com educação formal de melhor qualidade, o
cristianismo também tem de enfrentar um estado de espírito menos favorável.
Há 300 anos, as pessoas se satisfaziam com explicações baseadas no
sobrenatural; hoje, elas se deixam convencer mais facilmente por
explicações que apelem - ou pareçam apelar - à ciência, à lógica e à razão.
Ciência e tecnologia carregam uma mensagem simples e persuasiva: os
problemas do mundo são solucionáveis com o emprego de engenhosidade e
inovações materiais; os enigmas do mundo - as origens do universo, por
exemplo - podem ser desvendados pela mente científica. No entanto, embora
as realizações da ciência tenham sido notáveis, não se pode considerá-las



revolucionárias no estudo na natureza humana. De certo modo, os problemas
mensuráveis estudados pela ciência e pela tecnologia são mais facilmente
analisados do que os problemas humanos. É mais fácil explorar a lua do que
explorar o coração e a mente do ser humano.
O conhecimento ocupa um dos primeiros lugares na hierarquia das virtudes
mentais. A palavra "sabedoria" é pouco empregada em um século que
valoriza mais do que nunca o conhecimento. Até o Livro dos Provérbios trata
da sabedoria. Os judeus simples citados no Antigo Testamento - como os
pastores e carregadores de água - provavelmente estavam mais empenhados
em alcançar a sabedoria do que muitos ganhadores do Prêmio Nobel,
decorridos 2,5 mil anos. Sabedoria se refere, em primeiro lugar, aos seres
humanos e a suas dificuldades.
O indivíduo tem o direito de dizer que não acredita em Deus. Mas calar-se e
fugir à discussão sobre a natureza humana que cerca todo o conceito de
"Deus" é não perceber por que o cristianismo faz tanta gente pensar há tanto
tempo.
 
O CRISTIANISMO NA BALANÇA
 
O cristianismo se reinventou muitas vezes. Provavelmente nenhuma outra
instituição na história do mundo demonstrou tal multiplicidade. Se os oito
cristãos citados a seguir, todos influentes em seu tempo, se reunissem em
torno da mesa de jantar, que conversas surgiriam? São eles: o apóstolo Paulo
e o bispo Nestório de Constantinopla, dos primeiros séculos; Francisco de
Assis, madre Teresa de Ávila e Martinho Lutero de Wittenberg, dos séculos
intermediários; e o sr. George Fox dos quakers, o pastor Lekganyane da
igreja zionista da África do Sul e o papa João Paulo II. Uma das razões de o
cristianismo se manter dinâmico por tanto tempo é sua disposição para
discutir e discordar - quase uma questão de vida ou morte.
Não é fácil avaliar uma religião tão antiga e disseminada, cujos seguidores
discordam entre si. O cristianismo moldou - e às vezes desmanchou - muita
coisa no mundo moderno. Não somente a moral e a ética receberam
influência, mas também o calendário, os feriados, a assistência social, os
eventos esportivos, arquitetura, idioma e literatura, além das denominações



no mapa-múndi. Talvez nenhuma outra instituição - a não ser os governos
modernos - tenha cuidado tão diligentemente dos enfermos, dos pobres, dos
órfãos e dos velhos. Por muito tempo a Igreja representou a predecessora da
assistência oficial, além de assumir o principal papel na educação em boa
parte da Europa e de fundar a maioria das primeiras universidades. O
cristianismo influenciou o papel social da mulher, o status da família e -
dizem alguns historiadores - a ascensão do socialismo e do capitalismo.
Além disso, tanto favoreceu como prejudicou o avanço da Ciência e das
Ciências Sociais.
A moderna democracia, muito diferente da versão praticada na antiga
Atenas, muito deve à declaração feita por Paulo, garantindo que todas as
almas têm o mesmo valor aos olhos de Deus. A democracia também deve
muito àquela ala do protestantismo que, desobedecendo ao papa e ao bispo,
conferiu poder à congregação reunida aos domingos.
Desde seu surgimento, o cristianismo participou de muitos eventos
lamentáveis e cometeu muito mais erros do que os primeiros apóstolos
poderiam imaginar. Boa parte desses erros foi praticada por quem falava em
nome de Cristo, mas sem sinceridade. Trata-se de uma difícil e angustiante
profissão de fé. Entre os bilhões de indivíduos, hoje mortos, que entenderam
e tentaram seguir os preceitos de Cristo, a maioria provavelmente teria
admitido falhas em algumas fases da vida - ou em todas. Se o próprio Cristo
viesse julgar as respostas do mundo a suas mensagens nestes primeiros 2 mil
anos, talvez dissesse: "Eu avisei!" Ele mesmo afirmou certa vez que "muitos
são os convidados, poucos os escolhidos."
O cristianismo provavelmente foi a instituição mais importante do mundo
nestes 2 mil anos. Muito do que nos parece admirável hoje resulta
inteiramente ou em parte do cristianismo e de seus seguidores. Por outro
lado, pode ser que, no ano 2200, estudiosos e analistas que tenham outros
valores cheguem a uma conclusão diferente. A análise de importantes
mudanças ocorridas no passado, para saber se foram benéficas ou não,
raramente leva a um veredito unânime.
É notável como um homem que viveu há 2 mil anos, não ocupou cargo
público nem era rico, e nunca visitou um lugar que ficasse a mais de dois
dias a pé de distância do local onde nasceu, possa ter exercido tanta
influência, com seus ensinamentos, profecias, conselhos e parábolas. "Eu sou



o caminho, a verdade e a vida", ele declarou. "Pois onde dois ou três se
reunirem em meu nome, lá estarei."
As discussões acerca da mensagem e da influência de Cristo não se
esgotaram. Mesmo depois de estarmos todos mortos, e o século 21 ter ficado
para trás, o fascínio persistirá, e muitos ainda o verão como um vencedor.
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