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OS LIVROS DA SELVA
 
 

RUDYARD KIPLING nasceu em dezembro de 1865 em Bombaim (hoje Mumbai). Foi levado
para a Inglaterra em 1871 com a irmã mais nova, Alice, e deixado durante cinco anos com
uma família de criação de Southsea que submetia ambos a maus-tratos. Depois desse
período, foi mandado para o United Services College em Devon, o internato que ele
descreveu com grande afeição no livro Stalky & Co. (1899). Kipling voltou à Índia no outono
de 1882 para trabalhar como repórter. Os poemas, ensaios e contos que escreveu durante
os “sete anos difíceis” passados naquele país, sobretudo a série Plain Tales from the Hills,
publicada em livro em 1888, fizeram com que o autor imediatamente ganhasse uma boa
reputação e, a partir de sua chegada a Londres em 1889, se tornasse uma celebridade
literária no mundo todo. Sua fama aumentou com os contos impressionantes da coletânea
Life’s Handicap e com a originalidade de Barrack-Room Ballads (1892), cujos poemas
“Mandalay”, “Tommy” e “Gunga Din” se tornaram imensamente populares nos music halls,
que, assim como os hinos e as baladas, foram uma influência duradoura nos versos de
Kipling.

Em 1892, Kipling casou-se com a americana Caroline Balestier e viveu com ela em
Vermont por quatro felizes anos, durante os quais nasceram suas filhas Josephine e Elsie, e
nesse período o autor escreveu algumas de suas melhores obras, entre elas os dois Livros
da Selva (1894 e 1895). Eles se mudaram para a Inglaterra em 1896. Primeiro moraram em
Rottingdean, East Sussex, onde nasceu seu filho John, e depois numa casa chamada
Batemans, na cidadezinha de Burwash. Kipling continuou a viajar muito com a família,
passando quase todos os verões entre 1898 e 1908 na África do Sul. Numa viagem a Nova
York em 1899, sua filha Josephine, então com seis anos, morreu de pneumonia, doença da
qual Kipling mal escapou com vida.

Kipling publicou sua obra-prima, Kim, em 1901, e a coletânea de contos Histórias assim
em 1902. Voltou aos temas de anglicismo e história nos livros infantis Puck of Pook’s Hill
(1906) e Rewards and Fairies (1910), misturando poemas e contos de modo a criar um
efeito intertextual sutil. Seus contos para adultos escritos depois de 1900 têm como foco a
vida de pessoas comuns, numa combinação única de reação criativa às novas tecnologias
de comunicação do século XX com um forte senso de imaginação para o estranho e o
encantamento, intensificado por seu estilo claro e sem rodeios. Seus poemas públicos,
entre eles “Recessional”, “O fardo do homem branco” e “The Islanders”, todos publicados
no Times, pregavam as virtudes do patriotismo e do dever.

Kipling sempre se identificou com os governantes e oficiais do Império Britânico, embora
jamais tenha trabalhado para eles (recusou tanto o título de cavaleiro quanto a Ordem do



Mérito). Contudo, sentia uma profunda simpatia por crianças, pelos fora da lei e forasteiros,
tipos nos quais muitas vezes empenhava suas melhores energias como escritor, como fica
evidente na vitalidade e sutileza de Os livros da Selva e Kim. Ele apoiou com veemência a
Guerra dos Bôeres, sobre a qual escreveu artigos e propaganda militar; isso e o
recrudescimento de suas opiniões políticas conservadoras após 1900 o tornaram cada vez
menos popular junto a liberais e anti-imperialistas. A aversão era recíproca. Seus livros
continuaram a vender e a ser lidos em todo o mundo, e ele recebeu doutorados honoríficos
de diversas universidades e o prêmio Nobel em 1907, mas jamais voltou a ter a reputação
brilhante que possuíra na década de 1890.

Durante a Primeira Guerra Mundial, Kipling continuou a ser um escritor profundamente
patriótico, mas depois de perder o filho John na Batalha de Loos, em 1915, tornou-se um
homem mais reservado. Ainda assim, teve um papel importante na Comissão de Túmulos
de Guerra, com a bem-sucedida defesa de tratamento igual para todos os postos e a
escolha de inscrições para os memoriais. Ele próprio celebrou os mortos com o comovente
poema “Epitaphs of the War” e o livro History of the Irish Guards in the Great War (1923),
um relato sobre o regimento do filho. Seus últimos contos a lidar com a perda e o luto
foram escritos com uma perspicácia e uma sutileza nem sempre percebidas por leitores
contemporâneos.

Kipling faleceu em 1936.
 
 

JULIA ROMEU escreveu, em parceria com Heloisa Seixas, os musicais Era no tempo do rei
(Prêmio APTR de Melhor Ator para André Dias), com músicas de Aldir Blanc e Carlos Lyra, e
Bilac vê estrelas, com músicas de Nei Lopes, além de ter lançado o livro Carmen: A grande
pequena notável, biografia de Carmen Miranda para crianças (Edições de Janeiro, 2014),
que ganhou o prêmio FNLIJ 2015 de Melhor Livro Informativo. Trabalha como tradutora
literária há mais de dez anos e já traduziu obras de autores como Jane Austen, Charlotte
Brontë, William Faulkner, Rudyard Kipling e J. M. Barrie, entre outros. Formada em
jornalismo pela PUC-RJ, atualmente cursa o mestrado em Literaturas de Língua Inglesa da
UERJ.
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Prefácio
 

JAN MONTEFIORE
 
 
 
 
 
 
 
 

Rudyard Kipling (1865-1936) foi ao mesmo tempo um vitoriano e um
dos pioneiros do Modernismo; um homem que pregava as virtudes
imperialistas da disciplina e do dever mas que, em seu imaginário,
simpatizava com as crianças e com os fora da lei; um amante da
estabilidade da “Velha Inglaterra” que adorava viajar pelo exterior.
Foi um autor de fama mundial, o escritor inglês mais genuinamente
popular desde Dickens, e seu poema “Se” é até hoje lido e admirado
por pessoas que não leem poesia; mas quando suas cinzas foram
enterradas na Abadia de Westminster, ele era considerado por
muitos intelectuais como não sendo digno de ser lido a sério,
embora fosse admirado por T.S. Eliot, Bertolt Brecht, W. H. Auden e
André Gide. A Sussex Edition de sua obra, em 35 volumes, mostra
uma diversidade extraordinária: Kim e mais três longas ficções em
prosa, incluindo A luz que se apagou; onze coletâneas de contos, de
Plain Tales from the Hills (1888) a Limits and Renewals (1932); sete
livros infantis (os dois Livros da Selva, o Histórias assim, os dois
livros da série Puck, Stalky & Co. e Land and Sea Tales for Scouts
and Guides); textos jornalísticos, de propaganda, de viagem e
discursos públicos; o clássico pouco lido History of the Irish Guards
in the Great War; muitos volumes de poesia e o livro de memórias
póstumo Something of Myself. Um virtuose do conto, Kipling



escreveu comédias irônicas e dramas trágicos, relatos de aventura e
trabalho, histórias de fantasmas, farsas de vingança, estudos
psicológicos, fábulas sobre animais e sobre máquinas. D. H. Lawrence
é o único autor inglês do século XX cuja produção de textos
brilhantes e diversificados que escapam às classificações
convencionais pode ser comparada com a de Kipling e, como
contador de histórias, não há um contemporâneo inglês que se
iguale a ele.

Essas contradições tanto vitalizam quanto fragmentam a obra de
Kipling, e suas raízes estão nas experiências de deslocamento e
exílio que ele viveu na infância. Nascido em Bombaim, onde sua
primeira língua foi o híndi corrente falado pelos criados que, ao
trazê-lo para a sala de estar, tinham de lembrar-lhe de “falar inglês
com o papai e a mamãe”, Kipling foi levado ainda pequeno para a
Inglaterra junto com a irmã e deixado com uma família de criação
em Southsea, suportando seis anos de maus-tratos que quase o
deixaram cego e lhe causaram “uma espécie de colapso nervoso”.
Depois de quatro anos num internato rigoroso do qual aprendeu a
gostar, ele voltou a morar com a família e conseguiu um trabalho
exaustivo como repórter, algo que fez com que voltasse a entrar em
contato tanto com o glamour opulento da Índia quanto com um
mundo colonial onde a vida valia pouco e a morte era comum.
Kipling insistia em dizer que a infância árdua foi uma vantagem para
sua carreira, pois lhe ensinou a sobreviver inventando histórias e
entrando em mundos imaginários, ao mesmo tempo que observava
os comportamentos dos outros com a devida cautela, sempre
mantendo a independência. Mas a fúria, o ódio e o desespero nunca
esquecidos dos sombrios anos passados na “Casa da Desolação”,
mitigados por um deleite em construções imaginárias, continuaram a
se refletir no trabalho dele, surgindo em sua identificação com a
sabedoria rígida de uma autoridade justa e em seu fascínio pelos
estranhos mundos que ficam além da compreensão dessa
autoridade.



Depois de ter uma recepção entusiasmada em Londres, sendo de
início considerado um jovem gênio vindo da Índia, Kipling passou a
dividir opiniões. Na década de 1890, a sra. Oliphant elogiou-o por
mostrar como o Império indiano era “defendido e disputado todos os
dias com os Poderes da Escuridão”, enquanto Robert Buchanan o
condenou como um jingoísta que advogava “tudo que é ignorante,
egoísta, vil e brutal nos instintos da humanidade”. Ambos os
escritores definiram Kipling em termos de uma divisão politizada
entre a defesa da ordem e um abismo demoníaco, uma
identificando-o com o lado civilizado da barreira e o outro, com os
poderes da escuridão. É claro que essa oposição é, ela própria,
condicionada por maneiras de pensar imperialistas, mas esses
escritores acertaram ao sentir que havia uma ligação entre a aliança
política de Kipling com a autoridade e as energias potencialmente
anárquicas de sua obra. Os contos e poemas irônicos daquele jovem
escritor inteligente insistiam em falar da frustração, do perigo e dos
mal-entendidos que formavam as condições da vida colonial, onde
“duas mil libras de conhecimento/ Passavam a valer apenas um jezail
de dez rupias” e os soldados britânicos nos acampamentos levavam
uma vida monótona aliviada pela camaradagem e por uma eventual
perspectiva de luta. Mas ele também era fascinado pela estranheza
impenetrável da “vida dos povos da terra, uma vida tão repleta de
impossibilidades e maravilhas quanto As mil e uma noites”, assim
como amava a ideia do oceano, cuja turbulência incontrolável e
horizontes infinitos podem ser desafiados, mas nunca subjugados
pela coragem e pela habilidade humanas.

Mas ver o oceano como uma metáfora social significava identificar
o imperialismo com o mundo natural; e isso traz à tona o problema
da política de Kipling. Apesar de seu respeito genuíno pela
humanidade, assim como pela “alteridade” de muçulmanos, siques e
hindus, sua insistência “antropológica” na diferença cultural como
um fato social e seu companheirismo pelos soldados rasos, as vastas
simpatias de Kipling são baseadas na presunção de uma hierarquia
inabalável de classe, raça e gênero. O desafio às classes detentoras



de propriedades por socialistas, ao governo masculino pelas
feministas e, acima de tudo, ao Império britânico por súditos
nacionalistas, fossem bôeres, irlandeses ou indianos, o levaram a
escrever textos furibundos, enquanto sua posição condescendente,
incerta ou abertamente desdenhosa em relação a irlandeses, judeus
ou africanos não é mais defensável que aquela mostrada por seus
contemporâneos vitorianos ou eduardianos. Essas opiniões,
articuladas com a franqueza e a intensidade que lhe eram
características, fizeram com que a obra de Kipling passasse a ser
uma verdadeira mina para historiadores pós-coloniais do
pensamento imperialista a partir da publicação do livro Orientalismo,
de Edward Said.

Embora os textos de Kipling sem dúvida sejam influenciados, e às
vezes deformados, por suas visões políticas, eles não se resumem a
elas. Isso pode ser verificado em sua obra-prima Kim (1901), e, em
menor grau, nos dois Livros da Selva, ficções coloniais em que a
“alteridade” é vista com prazer, não ansiedade, da mesma maneira
como o livro Histórias assim lida com o “outro” mundo da fábula
animal e os livros da série Puck, com as diferenças e também com a
continuidade da história da Inglaterra. Os heróis órfãos Kim e
Mowgli — que nunca desenvolvem a disciplina necessária para a vida
de trabalho e dever, cujas virtudes Kipling tanto pregava — se
libertam da selva e da vida nas ruas de Lahore, aparentemente
ameaçando lugares que na realidade são mundos mágicos cujos
cidadãos, sejam eles humanos ou animais, se expressam da maneira
ricamente retórica e arcaizada que Kipling criou para os indianos
falantes do idioma “corrente”. Esse análogo ao “corrente” marca sua
diferença com a óbvia distância do inglês moderno do narrador, mas
é igualmente inteligível e, na página, indistinguível dele, ao contrário
dos dialetos cockney ou irlandês, onde não se pronuncia o “g” ou o
“h”. Esse mundo encantado indiano tem sua própria cultura; a selva,
longe de ser um lugar de terror feroz, é regida por uma lei “que
nunca proíbe nada sem uma boa razão”, enquanto Akela, o lobo, e
Bagheera, a pantera, são modelos de nobreza, ao contrário dos



cruéis e supersticiosos aldeões. O encantamento de Kim vem da
maneira como a história do herói, que tem o duplo papel de espião
no “Grande Jogo” do governo e de chela (discípulo) de um monge
budista em busca de salvação, é vivida através de uma rica
variedade de mundos sociais indianos recriados com desvelo e
evocados com sensualidade. O racismo colonial é zombado através
do personagem do menino gordo que toca tambor e chama todos os
nativos de “pretos”, e do pastor que observa o pio e inocente Teshoo
Lama “com o desinteresse profundo da crença que tacha nove
décimos do mundo de ‘pagão’”, enquanto os personagens indianos
de Kim são muito mais complexos e interessantes que os ingleses. O
coronel Creighton talvez seja significativo por seu papel duplo como
etnólogo e chefe da inteligência, mas, como personagem, mal existe
se comparado a seus agentes Mahbub Ali e Hurree Babu. Dito isso, o
imperialismo conservador de Kipling é óbvio não apenas no trabalho
de Kim como espião ou no estereótipo de “orientais” como
preguiçosos e mentirosos, mas, de maneira mais sutil, nos
personagens indianos simpáticos e descritos em detalhes, cujas
presunções sobre a benevolência e legitimidade do governo britânico
são iguais aos do próprio autor, como o velho soldado situacionista
que lembra da “loucura” da Revolta, ou Hurree Babu, que engana os
espiões russos ao fingir que se ressente do governo britânico por lhe
mandarem para a escola e depois não lhe permitirem usar seus
conhecimentos. No mundo de Kim, é impensável que as demandas e
queixas nacionalistas sejam justificadas.

Mas os feitos de Kipling vão muito além de seus “escritos indianos”
e seus livros infantis. Os contos e poemas que escreveu no fim da
vida representam uma contribuição considerável para a literatura
modernista, em parte devido à profunda intuição do caos que há sob
a “Lei”, que Kipling compartilha com Eliot e Conrad, e em parte
devido à sua reação às possibilidades da tecnologia da comunicação
moderna que, como mostrado nos contos “Mrs. Bathurst” e
“Wireless”, está entre as primeiras e mais criativas do século XX.
Além disso, a amplitude e a versatilidade dos primeiros contos,



escritos em estilos que vão da ironia fina ao dialeto popular e à
linguagem floreada e arcaizada de seu equivalente ao “corrente”,
foram desenvolvidas na obra tardia, virando uma ironia e
indeterminação que são decididamente modernistas. Uma
indeterminação modernista similar é discernível na poesia de Kipling,
não apenas nos raros mas muito bem-sucedidos poemas em verso
livre, como o “Song of the Galley-Slaves”, mas que também nos
parecem ser formas obviamente “tradicionais”; o dialeto cockney e
as estrofes autoinventadas e elaboradas de Barrack-Room Ballads,
admiradas por Eliot e Brecht, são logo percebidos como próprios de
Kipling, mas não identificáveis com a própria voz do autor. Seus
poemas raras vezes ou nunca são narrados pela pessoa dele, assim
como o “eu” onisciente que relata tantos de seus contos não é
identificável com o próprio Kipling. Mesmo a elegia a seu filho John,
“My Boy Jack”, assume a forma de um diálogo em que uma mãe
ansiosa recebe repetidas vezes a notícia de que o filho foi perdido
para “this wind blowing and this tide”,* um refrão que sugere as
explosões de morteiros nas trincheiras e as ondas de tropas
avançando na batalha, ao mesmo tempo que localiza a perda não
mencionada de Kipling num oceano figurado. Através do uso da
forma do monólogo que aprendeu com Browning, o uso da
linguagem popular “impura” e sua habilidade como parodista
(evidente desde Echoes, de 1884, escrito em parceria com a irmã, a
“Muse among the Motors”, de 1904), a modernidade dos poemas de
Kipling está na incerteza interpretativa gerada pelas múltiplas vozes
e registros que os narram.

Há um evidente tradicionalismo nas contribuições de Kipling, feitas
tanto durante quanto após a Primeira Guerra Mundial, à literatura do
luto, tal como a inscrição que criou para os cemitérios dos
combatentes — “Seus nomes viverão pela eternidade” — e os versos
formais de “Epitaphs of the War”. No entanto, a famosa parelha
“Common Form” — “If any question why we died/ Tell them,
because our fathers lied”** — é uma zombaria amarga da própria
forma de elegia heroica do poema. O estilo de escrever claro e sem



rodeios de seus contos que lidam com o luto é de uma ironia
caracteristicamente modernista, em especial nas histórias que falam
de mulheres que sofreram perdas. “Mary Postgate” é tão ambíguo e
aberto à interpretação quanto A outra volta do parafuso de Henry
James e, assim como essa novela, fala de sexualidade perversa e
morte. “The Gardener”, narrado num tom seco e casual, participa da
má-fé revelada no protagonista, alcançando tanto uma emoção
profunda quanto uma ambiguidade irônica.

Kipling continuou a inovar nos contos que escreveu no fim da vida.
Seus temas variados — que incluem doenças psicossomáticas,
falsificações e as viagens de são Paulo —, sua extensão,
complexidade e uso sutil de motivos e símbolos permitiram ao autor
alcançar maior amplitude e profundidade em seu tratamento de
homens e mulheres. Seus textos sempre haviam insistido na
diferença entre os gêneros, em parte através da ênfase na
masculinidade e na relação que ocorre entre homens num
acampamento de soldados, num rancho de oficiais ou num clube
inglês, com especialistas de diversas áreas conversando; mas a
relevância que dá à solidariedade masculina fica ainda mais marcada
nas histórias que escreveu no fim da vida, sobre veteranos de guerra
tentando lidar com as cicatrizes do conflito através dos rituais e da
camaradagem dos maçons, ou sobre marinheiros romanos do século
I conversando a respeito da profissão enquanto tomam um copo de
vinho. As mulheres de Kipling, por outro lado, são definidas pela
sexualidade e pela maternidade, e muitas vezes são associadas a
formas mais ou menos complexas com o sobrenatural — como a
mulher na história “The Cat that Walked by Himself”, que domestica
o homem e os animais através de sua magia, mas ainda assim é
responsável por deixar entrar o gato indomável. As mulheres que
Kipling delineou nessa época, como a ferozmente possessiva mas
altruísta Grace Ashcroft de “The Wish House”, atingem uma nova
profundidade psicológica. Assim como ocorre com a forma do conto,
que ele usava com tanta genialidade, Kipling é um escritor cujas
limitações paradoxalmente lhe permitem uma amplitude sem igual.



* “esse vento que sopra e essa maré.” (N. T.)
** “Se alguém perguntar por que morremos/ Diga que nossos pais mentiram.” (N. T.)



Introdução
 

KAORI NAGAI
 
 
 
 
 
 
 
 

Escrever Os livros da Selva é bastante difícil. Preciso traduzir a
linguagem das feras e a da selva para o inglês corrente, mas,
como as feras usam “palavras-valise” como aquelas que Humpty-
Dumpty falou para Alice do outro lado do espelho, a tradução é
muito complicada. Quando um tigre ou um urso diz “Uou” bem
alto, isso significa algo muito diferente de “Uou” dito baixo, e
quando ele diz “Uou?”, como se estivesse fazendo uma pergunta,
tem um terceiro significado: é a mesma coisa quando [diz] “Uou-
ou” com um espaço no meio.

No lugar onde moro agora, a América, há um número muito
grande de bichos, mas eles não são criaturas da selva. Temos
raposas, e de tempos em tempos um urso mata um bezerro ou
um porco…1

 
 

I
 
Os livros da Selva consistem em duas coletâneas de contos, O livro

da Selva (1894) e O segundo livro da Selva (1895), que foram os
principais frutos do período americano de Kipling (1892-6), quando



morou em Brattleboro, Vermont, cidade natal da mulher com quem
acabara de se casar, Caroline (“Carrie”). Kipling, em sua
autobiografia Something of Myself, publicada postumamente em
1937, lembra como, “na tranquilidade e no suspense do inverno de
1892”, seu demônio, como chamava seu poder de criação, que estava
“com ele” enquanto escrevia Os livros da Selva, mostrou-lhe o
caminho para escrever “Os irmãos de Mowgli”: “Depois de delinear a
ideia principal na cabeça, a caneta tomou conta e eu a observei
começar a escrever histórias sobre Mowgli e animais que mais tarde
se expandiram e se tornaram Os livros da Selva”.2 É importante
notar que o ato de escrever Os livros da Selva coincidiu com e foi
inspirado pelo florescer mágico e espontâneo de sua nova vida em
família. As ideias iniciais dos livros surgiram em sua mente quando
Carrie estava grávida de sua filha mais velha, Josephine, e sua
segunda filha, Elsie, nasceu em 1896, logo depois do término de O
segundo livro da Selva. A criatividade de Kipling também foi
intensificada pela vida tranquila que levava na região montanhosa de
Vermont, um lugar conhecido por sua grande beleza natural e clima
saudável, que foi onde ele construiu sua primeira casa, batizada de
Naulakha, na qual a maior parte dos contos de Os livros da Selva
seria escrita e editada.

Foi durante essa época, a mais feliz e produtiva de sua vida, que
Kipling, elogiado por sua habilidade de se identificar com “qualquer
coisa ou qualquer pessoa sobre quem estivesse escrevendo”,3 se
aventurou no mundo dos animais, pondo-se em suas patas.
Rosemary Sutcliff, outra famosa escritora infantil, ao lembrar da
experiência que teve ao ler Os livros da Selva na infância, se
pergunta “como alguém que não havia, ele próprio, habitado um
corpo ágil de veludo negro e corrido sobre suas quatro patas podia
saber com tanta certeza como é ser uma pantera-negra”.4 O trecho
acima, tirado de uma carta que Kipling escreveu em resposta a uma
correspondência enviada em 1895 por um menino inglês que era seu
fã, mostra de maneira interessante como ele, ao “traduzir” a fala das
feras para o inglês, quase passava a falar como os animais,



enquanto Os livros da Selva, por meio da figura de Humpty-Dumpty,
se misturam ao mundo de Alice através do espelho, que Kipling tinha
certeza de que o menino havia lido. Portanto, escrevendo sobre os
animais e da mesma maneira que eles, Kipling buscava ser
readmitido à sociedade mágica e privilegiada dos leitores infantis;
isso também pode ser visto no tom fraternal com que ele se dirige
ao menino. Alguns dos primeiros contos de Os livros da Selva foram
escritos para a revista St. Nicholas, um popular periódico infantil dos
Estados Unidos — editado por Mary Mapes Dodge — que Kipling
gostava de ler na infância, e ele se deleitava com o desafio de
escrever para crianças, as quais via como “um público bem mais
importante e exigente que os adultos”.5

A reputação de Kipling como “Bardo do Império” significa que Os
livros da Selva, escritos no apogeu do poder imperial britânico,
inevitavelmente levam os leitores a interpretá-los como alegorias de
suas ideologias imperialistas. No entanto, mesmo aqueles que
detestam Kipling por seu imperialismo costumam fazer uma exceção
a seus dois livros infantis mais conhecidos, Os livros da Selva e o
Histórias assim (1902), considerando-os seus únicos textos “que
valem a pena ser lidos”.6 Em particular Os livros da Selva, talvez a
mais conhecida das obras-primas de Kipling, tiveram um grande
impacto em nossa imaginação com a criação de Mowgli, o menino
lobo. Sua estrutura, que inclui a saga de Mowgli em meio a outras
histórias de animais mais realistas, encena o encontro do sonho com
a realidade; ali Kipling buscou moldar a esfera infantil de brincadeira
e imaginação, separada do mundo adulto do trabalho, na forma da
selva de Mowgli. Mesmo quando as obras “adultas” de Kipling
rapidamente foram perdendo popularidade conforme a hegemonia
do Império britânico foi minguando no início do século XX, Os livros
da Selva permaneceram nas estantes das crianças; eles quase se
tornaram sinônimos de alegria da infância e da leitura. Os leitores
modernos talvez tenham tido seu primeiro contato com essas
histórias através da versão animada da Disney (1967) e de suas
continuações, que, embora não cheguem perto de capturar a



complexidade do original de Kipling, tiveram um papel significativo
em propagar o mito de Mowgli e as imagens que vêm com ele de
animais selvagens como parte integral de uma infância feliz.

Uma das primeiras versões de “Os irmãos de Mowgli” indica que
Kipling originalmente situou a selva nas “colinas Aravulli”, no estado
de Mewar em Rajputana (hoje Rajastão), no noroeste da Índia.7 Ele
conhecia bem essa área, tendo visitado-a em 1887 como
correspondente especial do Pioneer, o jornal indiano para o qual
trabalhava na época. No entanto, logo mudou a localização da selva
para as “montanhas Seeonee” na região central da Índia, lugar que
jamais visitou, e dizem que tirou os detalhes de lá em grande parte
do livro de Robert Armitage Sterndale, Seonee, or Camp Life on the
Satpura Range (1877).8 Durante o processo de escrever Os livros da
Selva, portanto, Kipling tomou uma decisão deliberada de se
distanciar de suas próprias experiências na Índia, passando a selva
de Mowgli para outro lugar, como num reflexo de sua mudança
recente para os Estados Unidos. Assim, seu conhecimento e
experiências íntimas da Índia foram recompostos de maneira a
adquirir novas expressões nas quais a paisagem da Índia foi
sobreposta a dos Estados Unidos, já que ambas eram povoadas por
“um número muito grande de bichos”.

De forma significativa, o cenário da Índia e a criação de um herói
menino permitiram que Kipling revivesse sua própria infância na
Índia colonial, onde passara os primeiros anos de vida. Assim como
Mowgli, Kipling, uma criança anglo-indiana, se considerava um
cidadão de dois mundos. Pertencia ao mundo de seus pais ingleses,
de onde derivava sua autoridade como criança inglesa, ao mesmo
tempo que desfrutava da companhia dos criados nativos, com quem
explorava o colorido e exótico mundo indiano de “luzes e escuridão
fortes”.9 John McBratney chama isso de um “espaço jubiloso” de
infância, um breve período no qual uma criança inglesa nascida na
Índia, imersa nas línguas e nas culturas nativas, podia sentir uma
verdadeira camaradagem com os nativos, livre da política adulta de
hierarquia racial.10 Ao mesmo tempo, Os livros da Selva, que



terminam com Mowgli deixando a mata para entrar no mundo
humano ao atingir a maturidade, apresentam a selva como um lugar
de nostalgia, uma infância perdida há muito tempo que os adultos
relembram com ternura. A infância feliz do próprio Kipling na Índia
terminou de forma abrupta quando ele foi mandado à Inglaterra
para ser educado, aos cinco anos. O trauma de ser arrancado da
Índia e o período amargo que passou na propriedade de sua família
de criação em Southsea, que ele chamava de “Casa da Desolação”,
foi convertido em ficção em seu conto semiautobiográfico “Baa Baa
Black Sheep” (1888), enquanto em Os livros da Selva as lembranças
da Índia que guardava com carinho e a irreparável sensação de
perda da qual jamais se recuperou foram lindamente sublimadas
num mito universal da infância.

Vermont era o Jardim do Éden que Kipling acabara de encontrar e
foi, de muitas maneiras, um modelo para a selva de Mowgli. Lá o
autor encontrava-se num estado de feliz ignorância dos iminentes
infortúnios e tragédias que recairiam sobre ele; essa vida idílica em
Vermont acabou sendo ainda mais breve que a infância passada na
Índia. A tensão cada vez maior entre Kipling e seu cunhado e vizinho
Beatty Balestier levou-o a deixar os Estados Unidos com a família em
1896. Quando os Kipling voltaram a visitar o país em 1899, o escritor e
sua filha Josephine ficaram gravemente doentes durante a viagem e
ela morreu quando ele ainda convalescia. Depois dessa tragédia,
Kipling nunca mais voltou aos Estados Unidos, e Vermont se tornou
mais um de seus paraísos perdidos.

 
 

II
 

A reputação de Kipling foi primeiro baseada em seu papel de
contador de histórias do povo indiano: ele escrevia não só sobre
uma grande variedade de “nativos” de diferentes raças e posições
sociais, mas também sobre anglo-indianos que serviam na Índia.
Kipling chama todos eles de “meu próprio povo” com muita afeição e



um forte senso de camaradagem. Isso é lindamente expressado em
sua epígrafe a Life’s Handicap (1891): “Conheci cem homens na
estrada para Delhi e todos eram meus irmãos”.11 Em Os livros da
Selva, Kipling volta seu olhar para os animais, vistos também como
“irmãos” amados que encontrou em sua jornada pela Índia e outros
lugares. Assim como o narrador de Life’s Handicap, que colecionava
histórias “de todos os lugares e todo tipo de pessoa”, o narrador de
Os livros da Selva no Prefácio (p. 67) reconhece “sua dívida” com os
diversos animais que lhe contaram as histórias maravilhosas que
tinham vivido — elefantes, um macaco, um porco-espinho, um urso,
um mangusto e muitos outros que “deseja[m] preservar o mais
estrito anonimato”; ele se apresenta como um mero “organizador”
dessas histórias incríveis. Os livros da Selva, portanto, podem ser
vistos como uma versão animal de Life’s Handicap; na verdade
Limmershin, a cambaxirra do inverno, “um passarinho muito
engraçado” que “sabe contar a verdade” e é identificado como o
informante de “A foca branca”, lembra um pouco Gobind, um velho
contador de histórias nativo de Life’s Handicap que sempre fornece
ao narrador relatos “verdadeiros” que não são necessariamente
publicáveis.12

Os livros da Selva são, antes de mais nada, histórias de animais,
cujas vidas estão profundamente ligadas à sociedade humana e às
questões do Império britânico. “Toomai dos elefantes”, por exemplo,
nos mostra um pouco a vida de Kala Naga, que “havia servido o
governo indiano de todas as maneiras possíveis para um elefante”
(p. 191) durante sua longa carreira de 47 anos, mostrando também
como quatro gerações de mahouts nativos, igualmente leais ao
governo, haviam cuidado bem dele. Muitos dos personagens de
Kipling são baseados em animais que ele conheceu na Índia. Por
exemplo, “um mangusto inteiramente selvagem”, de acordo com
Kipling, “costumava vir se sentar em [seu] ombro em [seu] escritório
na Índia”,13 e ele se tornou o modelo para o herói que dá nome ao
conto “‘Rikki-Tikki-Tavi’”. O maroto Bandar-log, o “Povo dos Macacos”
dos contos de Mowgli, remete a um artigo que Kipling escreveu



sobre um grupo de macacos em Simla — “As encostas da colina
fervilham com seu clamor” — que enviou “uma delegação” para sua
varanda e interrompeu-o ao escrever.14 A fox terrier do próprio
Kipling, Vixen, também aparece como a cadela do narrador em
“Servos da rainha”; ela corre “pelo acampamento todo” (p. 230) para
encontrar o dono, trazendo lembranças felizes da época que Kipling
passou com a cadelinha na Índia.

De muitas maneiras, Os livros da Selva podem ser vistos como
uma releitura imaginária do livro do pai de Kipling, Beast and Man in
India, com suas descrições ricas em detalhes dos animais da Índia
“em suas relações com o povo”.15 John Lockwood Kipling, um artista
e ilustrador talentoso, trabalhou em Bombaim e depois em Lahore
de 1865 a 1893 como professor de arte e curador. Pai e filho
compartilhavam percepções parecidas sobre os animais e um
profundo amor por eles, e existem muitos pontos em comum nas
obras de ambos. Kipling havia contribuído com nove epígrafes em
verso e dois poemas para o livro do pai — sobre macacos, burros,
búfalos, bois e outros.16 O pai orgulhoso mostrou mais textos do
filho sobre animais em seu livro, citando longos trechos dos artigos
de jornal escritos por Kipling e também imprimindo a versão
completa de uma de suas baladas sobre acampamento militar,
“Oonts!” (1890); ela, de acordo com John Lockwood Kipling, expressa
“de forma vívida e verdadeira” o relacionamento do soldado britânico
com o camelo.17

Por sua vez, Kipling se inspirou muito com o material do livro do
pai ao escrever suas histórias de animais. Além disso, John
Lockwood Kipling contribuiu com ilustrações para O livro da Selva e
foi o único ilustrador de O segundo livro da Selva. Os livros da Selva
foram, portanto, um fruto de colaboração familiar, assim como
tantos projetos imperiais.

No século XIX, a representação de animais selvagens era popular na
forma de livros de história natural ou livros sobre caçadas, com a
exploração da natureza sendo parte integral da expansão colonial
britânica. Kipling se inspira bastante nessas tradições; uma de suas



fontes é o livro de R. A. Sterndale Natural History of the Mammalia of
India and Ceylon (1884), e o encontro de Mowgli com Shere Khan se
alinha à literatura de caçada colonial, que se deleita com a excitação
de perseguir animais de grande porte. Também havia nesse período
muitas histórias de “fantasia” envolvendo animais, assim como as
obras de Lewis Carroll As aventuras de Alice no país das maravilhas
(1865) e sua continuação Alice através do espelho (1871) que, assim
como as histórias sobre Mowgli, situavam a jornada de uma criança
até a maturidade num mundo de animais falantes. Kipling, em
Something of Myself, se refere a “alguma lembrança dos Leões
Maçons da revista de [sua] infância” como fonte de inspiração para
Os livros da Selva, assim como “uma frase” em Nada the Lily (1892)
de H. Rider Haggard, que contém o episódio de dois homens que se
tornam reis de lobos-fantasma.18 A primeira fonte foi identificada
como o livro King Lion de James Greenwood, cujos capítulos saíram
na revista Boy’s Own Magazine de janeiro a dezembro de 1864.19

Em Os livros da Selva, Kipling combinou os populares relatos sobre
animais exóticos no espaço colonial com o mundo de “faz de conta”
dos animais falantes e, ao fazê-lo, levou o velho gênero das histórias
sobre animais a novas alturas. Foi particularmente aplaudido por
suas descrições vívidas de bichos, que “ajudam [os leitores] a entrar,
através do poder da imaginação, na natureza mesma das
criaturas”,20 e foi o pioneiro na representação de animais selvagens
como personagens com nomes reconhecíveis e muitas histórias
interessantes para contar. Os livros de Kipling surgiram depois da
publicação de Beleza negra (1877), de Anna Sewell, no qual a
crueldade dos seres humanos com os cavalos é descrita em detalhes
do ponto de vista de um desses animais, mas nenhum escritor
jamais havia mostrado feras selvagens sob uma luz positiva antes.
Os livros da Selva criaram um mercado e um apetite por histórias
dessa espécie, abrindo caminho para que escritores naturalistas
como Ernest Thompson Seton e Charles G. D. Roberts
desenvolvessem o gênero de ficção animal realista, ao mesmo
tempo que fazia desabrochar as histórias de fantasia de animais



selvagens falantes, incluindo a série de Beatrix Potter sobre Pedro
Coelho (1902-12) e O vento nos salgueiros (1908) de Kenneth
Grahame. Como Kipling comenta em sua autobiografia, Os livros da
Selva “geraram zoológicos de [imitadores]”; Kipling identifica o
escritor americano Edgar Rice Burroughs, autor de Tarzan, o filho
das selvas (1912), como um desses imitadores, alguém “que
‘surrupiou’ o tema de Os livros da Selva e, eu imagino, divertiu-se
muito ao fazê-lo”.21

Os animais de Kipling muitas vezes foram considerados inexatos ou
“francamente humanizados”.22 Como disse Seton:

 
Como Kipling não tinha nenhum conhecimento de história natural
e não fez nenhum esforço para apresentar esse conhecimento, e
como, além disso, seus animais falam e vivem como homens,
seus contos não são histórias de animais no sentido realista; são
contos de fadas maravilhosos e belos.23

 
A verdadeira engenhosidade de Os livros da Selva, no entanto,
consiste na combinação de histórias de animais realistas cujo cenário
é o mundo moderno com a tradição veneranda das fábulas de
animais. Numa fábula, em particular na tradição literária ocidental,
os animais são usados para representar tipos humanos e suas
histórias são comentários implícitos ou sátiras de diversos aspectos
da sociedade humana. Essa duplicação da figura do animal nos
permite interpretar Os livros da Selva como uma alegoria, por
exemplo, do imperialismo, da política racial, da infância ou de
qualquer outra coisa que queiramos encontrar no texto. Depois da
publicação de Os livros da Selva, Kipling imediatamente foi louvado
como um Esopo moderno.

Além disso, no século XIX, as “fábulas de feras”, como as do folclore
oriental e africano, eram encaradas como documentos
antropológicos vitais que lançavam luz sobre as origens humanas.
Pensava-se que originalmente haviam sido contadas por selvagens
primitivos que ainda não se diferenciavam dos outros animais e em



cujas mentes “a fera semi-humana não é uma criatura fictícia”, mas
uma realidade.24 Kipling escreveu seus contos sobre a selva tendo as
fábulas de feras em mente, pois isso “pareceu a [ele] ser novo, visto
que é uma ideia muito antiga e há muito esquecida”.25 Ele foi
bastante influenciado pelas histórias Jataka — fábulas e parábolas
budistas que falam das encarnações anteriores de Buda em formas
tanto humanas quanto animais — e por histórias de “caçadores
nativos na Índia de hoje”, a maioria dos quais, de acordo com
Kipling, pensava “de maneira muito parecida à do cérebro de um
animal”; ele havia “‘afanado’ livremente de suas histórias”.26 Outra
fonte de inspiração foi o livro Uncle Remus (1881), de Joel Chandler
Harris, que foi baseado em fábulas “negras” reunidas nos estados
sulistas dos Estados Unidos e tem como personagem o famoso
embusteiro Coelho Quincas. Uncle Remus foi um best-seller na
época em que Kipling era estudante, e ele afirmou numa carta para
Harris que “os ditados das nobres feras” de Uncle Remus “correram
como um rastilho de pólvora por um internato inglês quando [ele]
tinha cerca de quinze anos”.27

O fato de Kipling ter pegado ideias emprestadas do ancestral
gênero das fábulas dá a suas histórias de Os livros da Selva uma
qualidade mítica, e ele as criou para explorar, na frase de J. M. S.
Tompkins, “um mundo selvagem e estranho, ancestral e distante”.28

Os livros da Selva nos levam de volta à nossa origem primordial,
“indizivelmente variada, selvagem e antiga”,29 com as feras suprindo
um elo essencial com a natureza animal e os estágios primitivos do
homem, enquanto Mowgli é a expressão da volta do homem ao
arcaico e de sua exploração dele. Além disso, ao fazer com que
quase todos os contos de Os livros da Selva se passassem na Índia,
Kipling inseriu suas histórias na tradição oriental de irmandade
universal entre seres vivos. Na época de Kipling, em geral supunha-
se que nas fábulas indianas ou budistas “era permitido que os
animais agissem como animais” devido à crença oriental na
transmigração da alma através da reencarnação, que “apaga a
distinção entre o homem e o animal e que vê um irmão em cada ser



vivo”.30 “O milagre de Purun Bhagat” é um lindo exemplo disso: um
homem santo faz amizade com criaturas selvagens que mais tarde
avisam-lhe do perigo de um deslizamento de terra iminente,
permitindo que ele salve os aldeões. O homem trata seus amigos
animais de “Bhai! Bhai!” (que significa “Irmão! Irmão!”, p. 274), e
esse chamado que liga homens e feras se faz presente em todos os
contos sobre Mowgli, nos quais os animais recebem o menino lobo
como seu irmão.

A Índia deu origem à Panchatantra, uma das mais antigas coleções
conhecidas de fábulas de animais que se espalhou por diversas
partes do mundo, sendo recontadas e mudando de forma no
caminho: La Fontaine, por exemplo, reconhece que deveu muito às
fontes ancestrais da Índia para escrever suas fábulas.31 Um elo
direto entre Os livros da Selva e as fábulas indianas pode se visto
em “‘Rikki-Tikki-Tavi’”, que lembra “The Loyal Mungoose” do
Panchatantra, no qual um mangusto de estimação luta com uma
cobra e a mata para defender o bebê de seu dono. Além disso, “O
ankus do rei”, no qual Mowgli vê homens se matando para obter um
aguilhão de elefante incrustado de joias, lembra “O conto do
vendedor de indulgências”, de Geoffrey Chaucer, que dizem ter sido
inspirado em “Os ladrões e o tesouro” das histórias do Jakata. Na
verdade, Kipling, numa carta de 1905, contestou uma sugestão de
que “O ankus do rei” fosse uma releitura de “O conto do vendedor
de indulgências”, pois era familiar com uma versão indiana da
história: “Não lembro de uma época em que não conhecia a história.
Devo tê-la tirado de um conto de fadas de minha babá em
Bombaim”. Para Kipling, “Chaucer era um parvenu” à tradição
ancestral da fábula que se originou na Índia e da qual ele próprio
tirava inspiração diretamente.32

Os livros da Selva, ligados ao resto do globo através da tradição
das fábulas que se espalharam por ele, são urdidos a partir de um
forte senso de cosmopolitismo, da consciência de que havia,
pegando emprestado o título da coletânea de contos que Kipling
lançou em 1917, “uma variedade de criaturas” convivendo e



compartilhando do mesmo mundo. Kipling tem o cuidado de mostrar
como os reinos aparentemente míticos e atemporais dos animais
têm na verdade elos profundos com um mundo moderno que sofria
os rápidos efeitos da globalização. Em “Os necrófagos”, por exemplo,
o marabu argala que está na beira de um rio indiano descreve sua
experiência de engolir “um pedaço de três quilos de gelo tirado do
lago Wenham” (p. 329) que havia acabado de chegar de
Massachusetts num navio quebra-gelo americano, sem saber o que
era. Em “Quiquern”, uma aldeia inuíte na ilha de Baffin também
aparece como parte de um mundo internacional mais vasto: “uma
chaleira trazida pelo cozinheiro de um navio do Bazar Bhendy” (a
área mais cosmopolita de Mumbai) “podia, no final da vida, acabar
sobre uma lâmpada a óleo em algum lugar do lado mais frio do
Círculo Polar Ártico” (p. 372). Essa história conta a aventura de
Kotuko e uma menina inuíte, uma “estranha” de outra parte do
Círculo Polar Ártico, que saem para encontrar alimento para os
habitantes da aldeia de Kotuko, que estão morrendo de fome. Ela
acaba com a menina sendo integrada à aldeia ao se casar com ele.
O movimento e a energia do trenó puxado por cães, que impele a
aventura da dupla, são implicitamente justapostos ao movimento
dos navios a vapor que acabam levando o relato por escrito, passado
de mão em mão por mercadores, das aventuras de Kotuko até
Colombo, onde ele é encontrado pelo narrador. Essa sensação de o
mundo estar interligado imbrica-se com a ideia de o homem ser um
só ou ser parceiro da natureza, mostrado de forma mais sucinta pelo
fato de que Kotuko tem o mesmo nome que seu cachorro, que
segue uma trajetória paralela à do dono até atingir a maturidade, e
é realmente parte integral da identidade dele.

 
 

III
 

A ideia de crianças humanas sendo criadas por lobos e entre lobos
tem uma história ancestral e mítica, como na lenda de Rômulo e



Remo, os irmãos gêmeos fundadores da cidade de Roma, que, ainda
bebês, foram abandonados e atirados num rio, mas depois
resgatados por uma loba que lhes deu de mamar até que ficassem
saudáveis. Nesse mito as crianças lobo, expulsas de uma
comunidade humana e criadas por uma loba, acabam por fundar o
que viria a ser o Império romano. Em Os livros da Selva, Mowgli, um
menino expulso de sua sociedade indiana nativa que foi adotado por
uma família de lobos, tem um papel parecido em relação ao Império
britânico. A selva, da qual Mowgli vem a se tornar senhor, é
mostrada como um epítome do Império, sendo um lugar onde tudo
deve ser feito de acordo com determinadas regras. Kipling também a
apresenta como o local onde uma lei social mais elevada é criada
através de uma integração e uma interação com a natureza. Mowgli,
o menino lobo, personifica essa nova lei da qual a aldeia indiana,
com sua atitude antagonista e supersticiosa em relação à selva, não
pode participar.

No fim do século XIX, ocorreu uma nova onda de interesse nas
histórias de crianças lobo como cruciais para uma exploração da
origem do homem — assim como dos limites entre humanos e
animais, cultura e natureza —, em investigações antropológicas
estimuladas pela publicação de A origem das espécies (1859), de
Charles Darwin. A Índia se tornou o centro das atenções,
considerada “o berço”33 de tais histórias, quando um panfleto
intitulado “An Account of Wolves Nurturing Children in their Dens” foi
publicado em 1852 por William Henry Sleeman (1788-1856), um oficial e
administrador britânico que morava no país. O panfleto apresenta
diversos casos de crianças lobo indianas.34 Essas crianças,
descobertas e “salvas” por aldeões, engatinhavam, comiam carne
crua e morriam logo após serem capturadas. O testemunho de
Sleeman foi repetidamente citado e reimpresso em diversos lugares
ao longo do fim do século XIX, além de ser reforçado por muitos
relatos de outros indivíduos que afirmaram ter visto casos parecidos
pessoalmente. Kipling, trabalhando como jornalista na Índia, deve
ter deparado com muitas histórias sobre crianças lobo. Os



antropólogos, no entanto, tinham dificuldade em determinar até que
ponto tais histórias eram fato ou invenção e declararam a
necessidade de examinar com cuidado as evidências. Por exemplo,
quando Friedrich Max Müller (1823-1900), um eminente filólogo
comparativo e mitólogo, escreveu um artigo curto sobre “crianças
lobo”, ele enfatizou que era provável que esses chamados
testemunhos tivessem origem em mitos e superstições nativas,
embora aceitasse cordialmente as evidências apresentadas por
“cavalheiros e oficiais ingleses”. Müller chega mesmo a comparar
crianças lobo com criaturas míticas como serpentes do mar: “Apesar
de feridas e mortas, elas continuam a reaparecer, cada vez com mais
vigor e vistas por um número maior de pessoas”.35 A figura da
criança lobo, portanto, rendia um rico campo de investigação em
que fatos e imaginação, mitos e a ansiedade ocidental sobre o lugar
do homem na natureza, aguçados pelo medo colonial de nativos
como animais selvagens, se entrecruzavam. Talvez seja por isso que
o pai de Kipling evitou explorar o assunto em detalhes em seu livro
Beast and Man in India, afirmando que o lobo estava “além do limite
estreito de seu texto”,36 enquanto seu filho agarrou esse material
fascinante com ambas as mãos e, a partir dele, criou Mowgli, um
dos personagens mais extraordinários da literatura.

Em Os livros da Selva, Kipling lida com os mitos que envolvem
crianças lobo e os reescreve. Em primeiro lugar, Mowgli é, como
observa Daniel Karlin, “quase o oposto da criança lobo típica de
Sleeman”, que é “estúpida, selvagem, imunda e infeliz”, não
podendo ser reformada para se adaptar à condição humana.37

Mowgli é limpo e inteligente, sendo capaz de aprender bem rápido
os costumes e maneiras dos aldeões, incluindo sua língua. Além
disso as aventuras dele, que por si sós são incríveis e fabulosas,
formam um grande contraste com as “superstições” nativas sobre as
crianças lobo e os animais da selva. Mowgli despreza as histórias
que Buldeo, o caçador da aldeia, conta sobre a selva, considerando-
as “teias de aranha e conversa de lua”:

 



Passei a tarde inteira aqui deitado escutando […] e, com exceção
de uma ou duas vezes, Buldeo não disse uma palavra verdadeira
sobre a Selva que fica na porta de sua casa. Como, então,
poderei acreditar nas histórias de fantasmas, deuses e duendes
que ele diz ter visto? (p. 129)

 
De sua parte Buldeo, quando vê Mowgli dando ordens a um lobo,
afirma que ele é um “Demônio da selva” (p. 139)e incita os aldeões a
se voltarem contra ele. Considerando-se que Buldeo é um talentoso
contador de histórias que consegue fascinar as crianças com seus
relatos maravilhosos, talvez seja possível discernir uma rivalidade
entre ele e Kipling nessa arte: ao inventar Mowgli, cujo domínio
sobre a selva e conhecimento dela desafia a autenticidade das
histórias dos nativos, Kipling substitui Buldeo como verdadeiro
contador indiano e astuciosamente transforma a selva indiana num
espaço imperial.

Além disso, Mowgli também é diferente da criança lobo típica no
fato de que o lobo não é de forma alguma o único animal “totem”
cujas características ele apresenta. Mowgli também é uma “rã”,
apelido carinhoso que seus amigos animais lhe dão e que reflete a
agilidade e leveza de seus movimentos. Mowgli, a Rã, é o nome que
lhe dá a Mãe Loba devido à sua nudez e vulnerabilidade enquanto
criancinha humana, pedindo a proteção dos animais da selva.
Ironicamente, o mesmo nome também simboliza seu privilégio de
criança humana: ou seja, o fato de ele pertencer a dois mundos e
ter a habilidade de passar da selva ao mundo humano da mesma
maneira que a rã, um anfíbio, pode se movimentar tanto na terra
quanto na água. De fato, Mowgli é acima de tudo um “filhote de
homem”, abençoado com o encanto de atrair e conquistar uma
grande variedade de animais poderosos: nas palavras cheias de
humor de Harry Rickett, há “uma fila de aspirantes a pais de criação
brigando uns com os outros para cuidar dele”.38 Mowgli cria laços
particularmente fortes com Baloo, Bagheera e Kaa, cada um deles
assumindo o papel de seu guia e professor. O touro também é um



animal especial para Mowgli, pois seus direitos na alcateia são
comprados por Bagheera em troca da vida de um deles. Assim,
ordena-se a Mowgli nunca “matar ou comer nenhum gado, jovem ou
velho” (p. 80) de acordo com a Lei da Selva, e a vida de outro touro
é necessária para permitir que ele deixe a selva no fim de sua
jornada. Alguns animais, por outro lado, representam perigos e
inimigos que Mowgli, o jovem herói, precisa enfrentar como parte de
sua chegada à maturidade. No dramático conto “Cão vermelho”, por
exemplo, ele luta junto com os lobos contra a invasão de uma
enorme matilha de dholes (cães selvagens asiáticos). Os cães
representam uma ameaça à sociedade da selva e lutar contra eles
ajuda Mowgli a se tornar um defensor da justiça e da lei.

Kipling acrescentou mais uma dimensão à hibridez de Mowgli como
criança lobo ao enfatizar o relacionamento dele com duas
sociedades. Como já vimos, os contos sobre Mowgli entrelaçam dois
temas conflitantes relacionados à infância: a alegria que a criança
extrai de um ambiente amoroso e seu trauma do abandono, sendo
que ambos refletem a experiência da infância do próprio Kipling.
Embora o tom geral seja de sensação de felicidade e camaradagem
entre animais, Mowgli, mesmo antes de deixar para sempre a selva,
sofre ao ser excluído dela em “Os irmãos de Mowgli”, e é expulso da
aldeia indiana em “Tigre! Tigre!”. A dupla identidade de Mowgli é
definida por ele pertencer a esses dois mundos e ser rejeitado por
ambos. Isso é mostrado de maneira sucinta na canção que ele canta
na Pedra do Conselho:

 
[…] The Jungle is shut to me
and the village gates are shut. Why?
As Mang flies between the beasts and birds, so fly I
between the village and the Jungle. Why?*

 
A polaridade dos dois lares de Mowgli é personificada por suas

duas mães de criação, a Mãe Loba na selva e Messua na aldeia
indiana. É através do relacionamento de Mowgli com essas duas



mães que ele se torna membro de suas respectivas comunidades. O
leite com que elas alimentam Mowgli não apenas simboliza o amor
materno, mas também facilita, como uma espécie de poção mágica,
o movimento dele de um lar para o outro: como observa Jan
Montefiore, o leite, dado como alimento tanto pela mãe loba quanto
pela mãe humana, “cruza a fronteira entre a humanidade e a
selva”.39 Ironicamente, as duas mães também representam o traço
essencial de Mowgli de não pertencer ao lugar que escolheu para ser
seu lar. A Mãe Loba, que ama Mowgli mais que a seus outros filhos,
tem a dolorosa consciência de que ele está destinado a se unir ao
homem e não pertence a ela. Messua, por outro lado, dá a Mowgli o
nome de Nathoo, de certa forma acreditando que ele é seu filho
perdido que foi levado pelo tigre. É muito improvável que Mowgli,
filho de um lenhador, seja de fato o filho de Messua, considerando-
se que ela é a esposa do homem mais rico de sua aldeia. No
entanto, o narrador nunca nega explicitamente tal possibilidade.40 O
encontro dos dois chama a atenção de forma constante e tensa para
as maneiras pelas quais Mowgli poderia de fato ser filho de Messua,
e essa incerteza textual transforma Mowgli no fantasma de Nathoo,
proibindo-o de realmente se instalar na casa dela. Em “A corrida de
primavera”, Mowgli afinal se liberta desse papel, pois encontra
Messua com seu novo bebê, que legitimamente preenche o espaço
deixado pelo Nathoo original.

De maneira significativa, o fato de Mowgli matar Shere Khan
coincide com o momento pelo qual ele passa a ter consciência de
sua dupla identidade. Shere Khan, principal vilão de Os livros da
Selva, representa a transgressão da lei, já que viola repetidas vezes
o principal tabu da selva, ou seja, matar e comer o homem; Mowgli
a princípio entra na selva como sua presa. A relação entre Mowgli e
Shere Khan é a inovação mais original de Kipling no mito da criança
lobo. Estruturalmente, as semelhanças entre ambos são espantosas:
assim como Mowgli, Shere Khan, o comedor de homens, representa
um elo entre a aldeia e a selva, entre a civilização e a natureza, os
homens e os animais. Através da batalha dos dois, Kipling explora



essa interseção e dramatiza as tensões entre ambos os mundos.
Shere Khan, arqui-inimigo de Mowgli, também é um espelho deste:
assim como o tigre, o menino lobo é um forasteiro por excelência,
duplamente temido e rejeitado pelos dois mundos com os quais cria
laços.

Num certo sentido, Kipling transformou o mito da criança lobo num
Bildungsroman, algo que, de acordo com Elliot L. Gilbert, lida com “o
crescimento interno de um jovem — com seus esforços para aceitar
o mundo que encontra e descobrir sua verdadeira natureza”.41 Vista
sob essa ótica, a criança lobo surge como um adolescente que,
sendo sempre um forasteiro, é impelido a embarcar numa jornada
para encontrar sua verdadeira identidade e seu lugar no mundo.
Para Mowgli, o fim de sua jornada acontece quando ele compreende
e aceita o fato de que é um homem. A selva edênica de Mowgli, o
mundo mítico e animal da fábula, então se torna um ponto fixo a
partir do qual medimos seu progresso constante. Sua educação é
completada quando ele afinal se torna um homem em três sentidos
(adulto-masculino-humano). Ao deixar a selva, Mowgli leva seus
irmãos lobos com ele, indicando que comandar lobos/cães é parte
integral de sua humanidade.

 
 

IV
 

A selva de Mowgli é governada pela Lei da Selva que, de acordo com
o narrador, é “de longe a lei mais antiga do mundo”. Ela é composta
por uma série de regras e instruções práticas que cobrem todos os
aspectos da vida de um animal. Apesar de sua ênfase pesada na
tradição e no hábito, as regras da Lei aparentemente são flexíveis o
suficiente para se ajustar a uma nova situação. Por exemplo,
sabemos que a “verdadeira razão” pela qual a Lei da Selva proíbe
animais de comer homens é porque isso leva à “chegada de homens
brancos em elefantes, com armas, e de centenas de homens
morenos com gongos, bombas e chicotes” (p. 72), o que claramente



se refere ao governo britânico contemporâneo na Índia. A lei concilia
tradição e modernidade de forma a gerar novos códigos que se
encaixem na realidade atual — a do Império britânico. Além disso,
Bagheera reinterpreta as regras da Lei para que Mowgli possa ser
aceito como membro da alcateia, e isso pode ser visto como uma
interessante alegoria da maneira como os britânicos puseram em
marcha sua entrada na Índia e acabaram por dominar todo o seu
vasto território.

O aspecto mais marcante da Lei é sua ênfase extraordinária na
ordem e na virtude da submissão: “[...] a cabeça, os cascos e o
corpo dessa Lei são só uma — Obedece!” (p. 263). Kipling atribui os
mesmos princípios ao Exército indiano em “Servos da rainha” (que
recebeu o título de “Servos de Sua Majestade” na edição
americana), o último episódio de O livro da Selva:

 
[as feras] obedecem, assim como os homens. Mula, cavalo,
elefante ou boi, ele obedece ao seu condutor, e o condutor ao
sargento, e o sargento ao tenente, e o tenente ao capitão, e o
capitão ao major, e o major ao coronel, e o coronel ao brigadeiro
que comanda três regimentos, e o brigadeiro ao general, que
obedece ao vice-rei, que é um servo da imperatriz.

 
O conto foi inspirado no Rawal Pindi Durbar, o encontro entre o

vice-rei lorde Dufferin e o emir do Afeganistão em 1885, sobre o qual
Kipling escreveu como correspondente especial. O Afeganistão era
um protetorado britânico e o emir, um importante jogador do
“Grande Jogo” — a rivalidade entre a Índia britânica e a Rússia pelo
controle da Ásia Central. A citação acima mostra o desejo de Kipling
de ver o emir como parte da grande cadeia de comando imperial, na
qual os animais e seu apego pessoal e lealdade em relação aos
donos são usados para representar a solidariedade do Império
britânico. Através da mesma ordem de “Obedece!”, Kipling reúne e
até nivela duas representações da vida animal na Índia: uma que
consiste em animais selvagens seguindo a lei da natureza e outra



figurada como uma hierarquia militar à qual os animais
domesticados se submetem voluntariamente. Desse modo, ele
apresenta o Raj britânico como o encontro de espaços diferentes,
separados, mas compartilhando a mesma lei, enquanto a incrível
afinidade entre a selva de Mowgli e a Índia britânica nos permite ver
a primeira como uma metonímia do Império britânico,
personificando os ideais imperiais de Kipling.

É interessante que “Servos da rainha” lide com o encontro de
britânicos com chefes nativos, considerando-se que os estados
indianos de Rajputana foram, como mencionado antes, a inspiração
original para a selva de Mowgli. Por exemplo, os Antros Gelados,
cenário principal de “A caçada de Kaa” e de “O ankus do rei”, foram
inspirados nas velhas cidades abandonadas de Amber e Chitor, que
Kipling visitou durante sua viagem a Rajputana em 1887. Cidades
indianas arruinadas e desertas tinham um encanto especial para a
imaginação britânica e eram populares atrações turísticas; como dito
por Stephen Montagu Burrows num artigo escrito em 1887: “As duas
maiores cidades abandonadas da Índia, Ambair [Amber] em
Rajputana e Fathpur Sikri, próxima a Agra, atraem todos os anos
uma multidão cada vez maior de visitantes”42 — e Kipling foi um
deles. Os estados indianos, assim, representam um espaço de
exotismo e fantasia embutidos no Império britânico. Além disso,
eram poderosos aliados aos quais os britânicos tiveram de
“domesticar” antes de tomar posse. O personagem de Bagheera,
nascido e criado no “Palácio do Rei em Oodeypore” (p. 82),
representa ao mesmo tempo o poder, a nobreza e o exotismo dos
estados indianos, assim como a maneira brutal com que tratavam
animais selvagens. Ele é baseado numa pantera-negra real que
Kipling viu no zoológico particular do rei em Udaipur (Oodeypore),
mesmo lugar onde ele, para seu horror, testemunhou panteras
sendo montadas e gratuitamente mortas por prazer e como prova do
poder do Estado na reserva de caça do rei.43 Esses estados indianos,
embora fossem sujeitos ao governo britânico devido a diferentes
tratados, tinham autorização para exercer poder absoluto sobre a



vida animal em seu território. Nos contos de Mowgli, Kipling liberta a
pantera da jaula e, portanto, do poder dos estados indianos,
explorando um relacionamento muito mais “natural” com animais
selvagens do qual o Império britânico podia se orgulhar. Dessa
maneira, o Raj britânico pode declarar seus direitos de protetor
desses animais e das vastas terras da Índia que eles habitam, nas
quais os próprios príncipes nativos são mostrados como animais
selvagens e aliados poderosos a ser subjugados.

Os livros da Selva são predominantemente apresentados como
uma área de lazer masculina, habitada por jovens heróis como
Mowgli, Toomai, Rikki-Tikki-Tavi, Kotick e Kotuko, e afinidades entre
Os livros da Selva e ideologias imperialistas também podem ser
encontradas no fato de que os contos sobre Mowgli são famosos por
terem sido a base dos “Lobinhos”, ramo do movimento escoteiro
voltado para crianças menores que surgiu em 1916. O escotismo tem
sua origem no Império britânico, tendo sido fundado em 1907 pelo
tenente-general Robert Baden-Powell — o herói do cerco a Mafeking,
que ocorreu durante a Guerra dos Bôeres — para treinar meninos
para futuras operações militares através de atividades e brincadeiras
ao ar livre. No Manual do Lobinho (1916), Baden-Powell, com a
permissão de Kipling, usa longos trechos de Os livros da Selva.44 Os
jovens escoteiros devem, assim como Mowgli, se tornar “lobos” com
corpos fortes e saudáveis que, com a Lei da Selva, aprenderão as
regras e as habilidades práticas necessárias para a sobrevivência
diária, além de disciplina e ordem. Esses escoteiros tinham a mesma
mentalidade dos homens que, esperava-se, viriam a se tornar no
futuro, ou seja, “pioneiros nas partes mais selvagens de nosso
império”, o que incluía “desbravadores, caçadores, exploradores,
cartógrafos, nossos soldados e marinheiros, os navegadores do
Ártico, os missionários”:

 
todos esses homens da nossa raça que vivem em meio à
natureza selvagem, enfrentando dificuldades e perigos porque
esse é seu dever, suportando provações, cuidando de si mesmos,



mantendo a reputação dos bretões como homens bravos, gentis
e justos em todo o mundo — esses são os escoteiros da nação de
hoje — são os “Lobos”.45

 
Quando Baden-Powell escreveu essa frase, o Império britânico
estava sofrendo os efeitos devastadores da Primeira Guerra Mundial,
mas Os livros da Selva sempre podiam servir de fonte de inspiração
e esperança pela renovação da força e da vitalidade da
masculinidade imperial.

A selva de Mowgli é apresentada como um espaço de amizade e
hospitalidade, na qual diferentes nações e raças coexistem em
harmonia sob a autoridade maior do homem branco. Os animais que
são amigos de Mowgli, portanto, representam os súditos leais da
colônia, que não desobedeceriam e não podem desobedecer ao
homem branco, que Mowgli, sendo um homem (uma espécie à
parte), representa. Nas palavras de John McClure: “Estar acima,
porém pertencer, ser obedecido como um deus e amado como um
irmão, esse é o sonho de Kipling para o governante imperial, um
sonho que Mowgli alcança”.46 O uso de animais, que podem ser
domesticados e não retrucar na linguagem humana, facilita a
construção e a perpetuação dessa fantasia colonial.

Os contos de Mowgli já foram muito criticados por sua
caracterização racista dos nativos. Os aldeões não apenas são
representados de forma negativa, mas há também uma identificação
perturbadora deles com os demonizados adversários animais de
Mowgli. Um exemplo é o Bandar-log, o “Povo dos Macacos”, que
Mowgli compara com os aldeões indianos: “Tagarelar — Tagarelar!
Falar, falar! Os homens são irmãos de sangue do Bandar-log” (p.
297). Esses macacos são os párias da sociedade da selva, “descritos
como preguiçosos e irracionais porque não têm nenhuma
organização e nenhum código de conduta social”, quase, como
observa Mark Paffard, da mesma maneira como os Yahoos de As
viagens de Gulliver (1726).47 O Bandar-log já foi interpretado como
uma alegoria política que, nas palavras de Green, representava “os



americanos, os liberais, ou qualquer outra ‘raça menor sem lei’ que
[…] Kipling estivesse ansioso para insultar no momento em que
escreveu”.48 No contexto colonial, eles simbolizam o lado subversivo
e indomável dos súditos da colônia: “uma psique colonial, uma
forma de identidade enlouquecedora ou já enlouquecida que ameaça
a estabilidade do governo colonial”.49 Para Nirad C. Chaudhuri, um
famoso escritor bengali, o Bandar-log simplesmente é uma
caricatura dos intelectuais bengalis, os babus, que estavam, aos
olhos de Kipling, aprendendo a se comportar como os ingleses para
poder buscar a independência. Chaudhuri chama a atenção para a
representação dos macacos como seres “perversos, sujos,
desavergonhados”, cujo único desejo é “chamar a atenção do Povo
da Selva”, que, é claro, equivale aos britânicos, e ele argumenta que
a falta de líderes, princípios e perseverança do Bandar-log revela que
Kipling sabia e ridicularizava o “papel que os bengalis tinham” na
luta pela independência.50

O Bandar-log, um povo numeroso, também representa o medo de
que os nativos se tornassem uma multidão impossível de governar, e
Kaa, que consegue forçá-los a caminhar para dentro de sua boca
com a hipnotizante Dança da Fome, foi criado para ser um guardião
que luta contra essa ameaça. A aldeia indiana é mostrada como
outra comunidade do Bandar-log, uma distopia que apresenta um
enorme contraste em relação à natureza edênica e utópica da selva.
Os aldeões são caracterizados como muito mais “selvagens” que o
Bandar-log, precisamente por serem “humanos” e, ao contrário das
feras da selva, capazes de capturar, torturar e matar uns aos outros
por causa de suas superstições e acima de tudo por dinheiro. A
avareza humana é o tema central de “O ankus do rei”, enquanto em
“A invasão da Selva” os aldeões capturam Messua e o marido com a
intenção de matá-los para pôr as mãos em seu gado e suas terras.
Quando Mowgli mobiliza os animais da selva e arrasa a aldeia,
Kipling une seu ímpeto misantrópico contra o lado bárbaro e
corrupto da natureza humana — que os nativos representam — com
a fantasia colonial de obrigar os nativos a desaparecer. De qualquer



maneira, essa representação racista dos nativos serve como
justificativa para a presença do homem branco como personificação
da lei, da justiça e até da própria humanidade.

A Revolta Indiana de 1857, na qual os nativos se insuflaram contra
os colonizadores e que foi a maior crise na história do Raj, marcou
uma reviravolta significativa no governo colonial britânico: uma vez
reprimida, ela contribuiu para consolidar o Raj, pois o governo
britânico imediatamente tirou a administração da Companhia das
Índias Orientais e pôs a Índia sob domínio direto da Coroa. Don
Randall encontra uma definição apropriada ao dizer que Os livros da
Selva são “alegorias pós-revolta do Império”;51 nesse contexto, a
caçada a Shere Khan pode ser vista como uma maneira de
reencenar e reescrever a repressão da Revolta Indiana como um
mito imperial, sobretudo considerando-se que no século XIX os tigres
simbolizavam o lado feroz e indomável da Índia.52 A briga de Mowgli
com Shere Khan é alçada à condição de eterna batalha entre homem
e fera, que, de acordo com Hathi em “Como surgiu o medo”, teve
origem no assassinato do Homem pelo primeiro dos Tigres, assim
como a Revolta Indiana sempre foi representada como uma
“retaliação” britânica contra atrocidades nativas. A história de Hathi
exclui silenciosamente qualquer sugestão de que o britânico/homem
possa ter agido de maneira inapropriada e provocado o ataque dos
nativos/tigres.

Enquanto muitos dos contos de Os livros da Selva parecem
celebrar abertamente os mecanismos do Império britânico, é
interessante que “Os necrófagos”, em O segundo livro da Selva,
sugira que existem muitas histórias não oficiais circulando entre os
nativos e até entre os animais que precisam ser reprimidas de
qualquer maneira. O conto tem a forma de uma conversa entre três
animais necrófagos que vivem na periferia do governo britânico: o
Crocodilo Mugger, que se alimenta de homens, o Chacal e o Marabu
Argala. Sua versão da Revolta Indiana é dada através das
reminiscências do Mugger, que passeou pela área onde o conflito
ocorria e fez um festim dos cadáveres que encontrou. O fato de ele



lamentar a oportunidade perdida de comer uma criança branca
durante a rebelião representa uma insubordinação latente contra o
governo britânico e a possibilidade de outra revolta. A história
termina com Mugger levando um tiro da criança branca que cresceu
e se tornou um construtor de pontes, acabando assim de maneira
“segura” com a ameaça nativa que persistia. No entanto, os outros
dois necrófagos continuam vivos e, com eles, o submundo nativo
que fica evidente na versão que Mugger conta da história. Esse
conto deve ser lido em conjunção com outro conto de Kipling, “The
Bridge-Builders” (incluído na coletânea The Day’s Work, de 1898), no
qual Mugger representa a Mãe Ganga, o rio Ganges personificado,
que se ressente por ter sido domado pelas pontes britânicas. Mugger
simboliza o poder da natureza indiana que, assim como a Revolta,
tinha de ser reprimida pelos britânicos para que seu domínio fosse
consolidado.

Mowgli muitas vezes é comparado com o personagem-título do
romance Kim (1901), um órfão irlandês criado como indiano entre os
nativos. Kim, assim como Mowgli, tem uma vida dupla: por um lado
ele é um chela de seu adorado lama — a quem acompanha na busca
deste último por se ver livre da Roda da Vida — e, por outro lado,
um menino “inglês” que se deleita com seu papel de agente secreto
no Grande Jogo. Tanto Kim quanto Mowgli desfrutam da posição
privilegiada de uma criança favorita entre os “nativos”, pois a
brancura de Kim e a humanidade de Mowgli dão a cada um deles
uma superioridade natural; ambos, devido à sua dupla lealdade,
vivem uma crise de identidade como parte de seu processo de
amadurecimento. Uma grande diferença, no entanto, é que Kim, ao
contrário de Mowgli, jamais sofre com a hostilidade dos dois mundos
aos quais pertence. Edward Said já observou “a falta de conflito” em
Kim, que ele interpreta como refletindo a crença absoluta de Kipling
na virtude do domínio britânico: “não porque Kipling não
conseguisse encará-lo, mas porque, para Kipling, não havia conflito”
na Índia britânica.53 Os livros da Selva, ao contrário, giram em torno
de conflitos que se tornam naturais pelo cenário da selva, onde os



animais lutam entre si para sobreviver e quaisquer discordâncias são
resolvidas através da violência. Talvez o uso fabuloso de animais
falantes permita que a narrativa expresse conflitos e contradições do
Raj britânico sem admitir diretamente sua existência. Por exemplo, o
fato de Mowgli ser expulso tanto da aldeia quanto da selva pode ser
interpretado como o medo de o domínio britânico ser rejeitado pela
maior parte do povo. Embora Mowgli tenha muitos defensores
poderosos na selva, poucas feras o acompanham em sua partida, e
Messua é a única pessoa na aldeia em quem ele confia.

 
 

V
 

Mowgli apareceu pela primeira vez antes de Os livros da Selva num
conto chamado “No Rukh”, publicado originalmente na coletânea
Many Inventions (1893). O conto mostra um Mowgli adulto
encontrando engenheiros florestais indianos e impressionando-os
com seus conhecimentos profundos sobre os animais da floresta;
como consequência, ele recebe uma oferta de emprego no
Departamento de Engenharia Florestal, o que lhe permite se casar e
constituir família. Em interpretações pós-coloniais de Os livros da
Selva, “No Rukh” é um texto importante que demonstra claramente
o lugar de Mowgli na ordem imperial. Ele apresenta contextos
históricos e ideológicos que são deixados obscuros em Os livros da
Selva e põe um ponto final na saga de Mowgli como mito imperial.
Por outro lado, muitos estudiosos sentiram que, nas palavras de W. W.
Robson, “No Rukh” não “pertence ao mesmo impulso imaginativo ou
demoníaco” que os outros contos sobre Mowgli, “sem
necessariamente conseguir articular o porquê disso”.54 Por exemplo,
J. M. S. Tompkins sente que “o Mowgli de ‘No Rukh’ não corresponde
exatamente ao Mowgli de Os livros da Selva”,55 enquanto Karlin tem
o argumento similar de que o conto é “um adiantamento malfeito”
do Mowgli de Os livros da Selva e deve ser considerado apenas



como um dentre muitos outros “texto[s] medíocre[s] que
contribu[íram] para a criação de Mowgli”.56

“No Rukh” pode, é claro, ser lido independentemente de Os livros
da Selva, e não temos nenhuma obrigação de aceitar o futuro de
Mowgli como guarda-florestal imperial. De fato, quem se deleitou
com o mundo mágico de Os livros da Selva talvez prefira não saber
da preocupação de Mowgli com questões tão mundanas quanto sua
aposentadoria. Por outro lado, é difícil ignorar o fato de que Kipling
considerava o Mowgli de “No Rukh” como o mesmo Mowgli que
existe em Os livros da Selva. Ao republicar o conto na McClure’s
Magazine em 1896, Kipling, na nota de margem, o descreve como “o
primeiro conto sobre Mowgli a ser escrito, embora fale dos capítulos
finais de sua carreira — ou seja, de quando foi apresentado aos
homens brancos, se casou e se tornou civilizado”.57 Ele mais tarde
incluiria “No Rukh” na edição “Outward Bound” de Os livros da Selva
que foi publicada em 1897, na qual todos os contos de Mowgli foram
incluídos e reordenados em um volume, enquanto os contos que não
tratam dele foram reunidos de maneira a formar o segundo volume
(veja Nota sobre os textos).58 “No Rukh” também aparece no livro
All the Mowgli Stories de 1933 como a última da saga do menino
lobo. Nesta edição, o conto foi incluído no apêndice, de maneira a
honrar a qualidade suplementar que tem em relação a Os livros da
Selva. Essa organização tem a vantagem de mostrar visualmente
que os dois textos são separados um do outro, assim como Mowgli
tem de deixar a selva para dar início à vida de adulto.

“No Rukh”, na verdade, tem muito em comum com um dos contos
que não tratam de Mowgli, “Toomai dos elefantes”, pois as duas
histórias mostram a máquina do governo indiano trabalhando a
pleno vapor. “Toomai dos elefantes” se passa durante a expedição
anual do governo até as colinas Garo para capturar elefantes
selvagens, que serão usados a seu serviço. O herói dessa história é
o menino nativo Pequeno Toomai, que é filho de um mahout e cujo
relacionamento privilegiado com o elefante Kala Naga pode ser
comparado aos fortes laços de Mowgli com os animais da selva.



Toomai é levado para o meio da floresta nas costas de Kala Naga e
testemunha uma dança dos elefantes que nenhum homem jamais
viu, assim como Mowgli adquire um conhecimento profundo da selva
do qual nenhum homem branco pode compartilhar. O sucesso do
governo indiano depende fortemente da inclusão desses meninos
nativos a quem os animais obedecem de maneira voluntária.

“Toomai dos elefantes” caracteriza de modo implícito os britânicos
como governantes benignos e diligentes que se esforçam por cultivar
relacionamentos melhores com o mundo natural na Índia. É
importante notar que o conto mostra a nova técnica de capturar
uma manada inteira de elefantes levando-a a entrar numa paliçada
(keddah), algo que foi introduzido por George Peress Sanderson na
década de 1870. A maneira britânica de pegar elefantes não apenas
era um espetáculo impressionante, como também era considerada
menos cruel que o método tradicional e comumente usado para
capturá-los um a um, através de buracos ou armadilhas. Em “A
invasão da Selva”, por exemplo, ficamos sabendo que Hathi já sofreu
um ferimento grave devido à “estaca afiada do buraco” (p. 306) onde
caíra, e é por isso que ele e seus três filhos deixam “a Selva entrar”
em cinco aldeias indianas para expulsar os homens. A nova
identidade do colonizador britânico como protetor da natureza
também é o tema central de “No Rukh”. A palavra “rukh”, no
vocabulário do governo local do Punjab, onde Kipling havia
trabalhado como jornalista, se referia a “uma reserva florestal”, um
pedaço de terra separado especialmente pelo governo para cultivar
pasto ou árvores que servissem de combustível. Sua procedência é a
palavra panjabi “rakkhna”, que significa manter ou reservar, mesma
origem do termo “rakkha”, protetor ou guardião. A palavra expressa
bem a nova atitude conservacionista do governo indiano em relação
à natureza. No meio do século XIX, já ficara claro que os recursos
naturais, que estavam se esgotando devido ao rápido
desmatamento, não seriam capazes de suprir a demanda crescente
por combustível criada pelas novas estradas de ferro e pelo
desenvolvimento que surgia com elas. Assim, terrenos do governo



ou “rukhs” foram selecionados para a plantação e o reflorestamento.
É, portanto, no Rukh que tanto a “natureza” e uma nova
subjetividade imperial de guardião da natureza foram inventadas.
Mowgli, o menino lobo, “um ser da Selva” (p. 442), aparece
magicamente nesse rukh, onde dá à nova natureza gerenciada pelo
homem seu selo de aprovação e autenticidade. O mais importante é
que Mowgli é a personificação do novo relacionamento do homem
com a natureza: de seu olhar vigilante e constante sobre ela, que a
vê como um espaço cercado a ser protegido. Deve ter sido com
orgulho e excitação consideráveis que Kipling enfatizou que a
verdadeira e nobre origem de Mowgli era “o rukh”.

Os livros da Selva registram a preocupação contemporânea com
uma natureza e uma vida animal que estavam desaparecendo, e eles
foram lidos nesse contexto: um dos primeiros críticos a avaliá-los
observou que “conforme os animais selvagens do mundo vão se
tornando mais raros e pouco numerosos, o sentimento de interesse
por eles da parte dos povos civilizados fica mais forte”.59 Quando
Kipling escrevia Os livros da Selva, o mito da enorme abundância de
animais existente na natureza, que havia sido o motor do culto às
caçadas nas colônias, permitindo assim que o imperialismo fosse
caracterizado ao longo de todo o século XIX como uma empreitada
masculina e heroica, começou a ser gradualmente dissipado
conforme as realidades de caçadas e exploração excessivas de
animais foram chamando a atenção do público.60 Kipling, através da
figura de Mowgli, glamoriza um novo tipo de caçador, aquele que
não mata sem que seja necessário. “Boa caçada” é o cumprimento-
padrão na selva, e a Lei dita que se deve caçar “para comer, não por
prazer” (p. 94). Em outras situações, matar só é justificável quando
há uma ameaça à vida ou à comunidade, como no caso de Shere
Khan ou dos cães selvagens de “Cão vermelho”. O herói de Kipling é
um novo Homem que aprendeu a lei da natureza.

A consciência de Kipling da violência antropocêntrica que o Homem
comete contra os animais e suas devastadoras consequências podem
ser vistas de maneira mais clara no conto “A foca branca”, no qual



ele ataca o comércio internacional de focas que estava quase
deixando esses animais extintos. Ele conta a história de Kotick, a
Foca Branca, que nasce numa ilha habitada por focas na costa do
Alasca e fica determinada a encontrar um esconderijo pacífico para o
seu povo depois de ver homens espancando brutalmente seus
amigos até a morte. Esse conto mostra do ponto de vista da foca a
história contada no livro de Henry Wood Elliott The Seal-Islands of
Alaska, de 1881, que inclui uma longa lista de viveiros (colônias de
criação) nos quais as focas foram caçadas até a extinção. Kipling nos
convida a viajar pelos Sete Mares para visitar cada um deles e ouvir
a mesma notícia devastadora: “Os homens mataram todas” (p. 160).
Kotick, guiado pelo Peixe-Boi, acaba encontrando um santuário
perfeito, mas esse final feliz já foi interpretado como indicando
ironicamente a destruição final das focas, assim como a vaca-
marinha-de-steller é uma espécie extinta de peixe-boi que foi
exterminada logo depois de os europeus a descobrirem no século
XVIII. Na bela frase de Karlin, “a salvação se torna uma figura de
linguagem para a extinção gradual das focas”.61

“A foca branca” foi originalmente escrita em resposta à tensão
anglo-americana em respeito ao direito de caçar focas no mar de
Bering no início da década de 1890, época em que Elliott, que já
havia defendido essa prática no Alasca, surgiu como um crítico
veemente da caça indiscriminada desses animais depois de
testemunhar uma queda drástica na população de viveiros outrora
abundantes ao longo de um período de dez anos.62 Kipling
claramente se posta ao lado de Elliott na campanha, e isso explica o
tom sensacionalista do conto em relação à ameaça iminente de
extinção das focas. O conto surgiu de forma oportuna na National
Review poucas semanas antes de a disputa ser finalmente resolvida
através da arbitragem internacional em agosto de 1893. Também é
significativo o simbolismo da “brancura” de Kotick, que guia seu
povo até um lugar seguro. Isso representa a importância da união
anglo-americana para acabar com a rivalidade, assim como da
liderança do homem branco para a causa da proteção da natureza,



de forma a reparar o passado no qual ele foi a principal força a
causar sua destruição.

 
 

Em Os livros da Selva, discernimos o relacionamento complexo e
muitas vezes contraditório do homem com a natureza, sobretudo
porque esses livros giram em torno da suposição antropocêntrica de
que o homem é o mestre absoluto dos animais, ao mesmo tempo
mostrando a força e a brutalidade com que ele os subjuga. O poder
de Mowgli como homem é simbolizado de forma mais sucinta no
poder de seu olhar, que não pode ser sustentado por seus amigos
animais quando ele os encara. Se Adão, o primeiro homem, ganha
controle sobre os animais através do ato de lhes dar nome, Mowgli
faz o mesmo ao vê-los e conhecê-los, perpetrando o medo em seus
corações. O relacionamento dele com os animais também é um eco
da promessa de Deus a Noé: “Sede o medo e o pavor de todos os
animais da terra” (Gênesis 9,2); essa promessa influencia o mito
fundacional da selva contado por Hathi em “Como surgiu o medo”,
que explica por que os animais “[temem] o Homem acima de todas
as coisas” (p. 252). Num momento dramático de “A invasão da Selva”,
Mowgli força o rebelde Bagheera a se submeter usando o poder de
seu olhar e de sua linguagem de humano. Isso situa Bagheera no
lugar dele, transformando-o no companheiro afetuoso de Mowgli (“E
eu sou apenas uma pantera-negra. Mas te amo, Irmãozinho”, p. 302),
ao mesmo tempo que consolida a posição especial do Homem no
mundo animal (“Tu és da Selva e não és da Selva”, p. 302). Embora
essa cena muitas vezes seja interpretada da maneira mais óbvia,
como uma ilustração alegórica do relacionamento entre o
colonizador e o colonizado, ela deve ser vista como primariamente
ilustrando aquele entre o homem e os animais, e como mais uma
prova de que o controle do homem sobre o reino animal está no
âmago de qualquer relacionamento colonial. Aqui vemos de maneira
indisfarçada a limitação do sonho de Kipling de uma irmandade
entre humanos e animais inspirada pela tradição religiosa oriental:



só lhe é permitido existir dentro da estrutura bíblica do domínio
absoluto do homem sobre os animais, e isso dá à súplica de
Bagheera a seu “Irmãozinho” um tom vazio e irônico.

Os livros da Selva de Kipling são um espaço textual único no qual
mundos e discursos conflitantes coexistem: Índia e Grã-Bretanha,
homem e natureza, a origem primordial da humanidade e nossa
modernidade, a selva dos sonhos de uma criança e o mundo adulto
do trabalho, a adoração sincera do Oriente e o racismo crasso, entre
outras coisas. Mowgli habita a interseção entre eles e é
caracteristicamente marcado pela dualidade: através da figura do
menino lobo, Kipling inventa um novo mito do homem moderno.
Além disso, Kipling reconhece os mundos dos animais, tanto o real
quanto o imaginário, como uma parte integral do Império com a
qual formamos laços íntimos. No fim, os livros são um registro
precioso dos relacionamentos entre humanos e animais que existiam
no Raj britânico no fim do século XIX. Quando Kipling estava fazendo
as notas da Sussex Edition de Os livros da Selva, publicada
postumamente em 1937, algumas das descrições já haviam ficado
ultrapassadas. Sua nota para “os bois e elefantes das baterias de
canhões Armstrong de vinte quilos” nos informa que eles “não são
necessários agora que virou moda usar máquinas para puxar a
artilharia, e essas baterias foram abolidas há muito tempo”.63 Esses
animais que Kipling havia conhecido na Índia tinham desaparecido
àquela altura, passando a pertencer ao passado e à imaginação.
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Nota sobre os textos
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O texto desta edição é baseado nas primeiras edições inglesas de O
livro da Selva e O segundo livro da Selva, publicados
respectivamente em maio de 1894 e novembro de 1895 pela Macmillan
de Londres. Nessa primeira edição de O segundo livro da Selva, “O
ankus do rei” termina abruptamente na frase “estava o ankus
coberto de rubis e turquesas” (p. 363), fazendo com que o conto
tenha cerca de quinhentas palavras a menos do que deveria. A parte
do texto que estava faltando foi reposta na primeira reimpressão de
dezembro de 1895 e incorporada aqui. Erros de impressão presentes
nas primeiras edições inglesas foram corrigidos através da consulta a
edições posteriores, e as mudanças não foram marcadas. O texto de
“No Rukh”, publicado pela primeira vez em Many Inventions (1893) e
incluído aqui como apêndice, foi tirado da Sussex Edition das obras
completas de Rudyard Kipling (publicada pela Macmillan em 1937-9),
que incorpora as correções finais do autor.

As edições inglesas apareceram simultaneamente com as primeiras
edições americanas de O livro da Selva e O segundo livro da Selva,
publicadas em Nova York pela Century. Existem pequenas diferenças
entre os textos das edições inglesas e americanas, sendo as mais
importantes alguns dos nomes dos personagens animais: Chil (o
abutre), Sahi (o porco-espinho) e Mor (o pavão) são,



respectivamente, Rann, Ikki e Mao nas edições americanas. O conto
“Servos da rainha” de O livro da Selva teve o título mudado para
“Servos de Sua Majestade” na edição americana. Essas e outras
diferenças estão registradas nas notas.

Todos os contos de Os livros da Selva foram originalmente
publicados em periódicos, muitos deles tanto na Grã-Bretanha
quando nos Estados Unidos. O primeiro a ser publicado foi “A foca
branca” na National Review em agosto de 1893. A revista St.
Nicholas, um popular periódico infantil americano, publicou cinco dos
contos reunidos em Os livros da Selva, incluindo “Os irmãos de
Mowgli” e “Tigre! Tigre!”, os dois primeiros contos sobre Mowgli que
Kipling escreveu para Os livros da Selva. Outro periódico americano,
a McClure’s Magazine, publicou quatro dos contos e também
republicou “No Rukh” em junho de 1896 com uma nota introdutória
escrita por Kipling. Na Inglaterra, muitos dos contos saíram nas
publicações da marca Pall Mall, como a Pall Mall Magazine e o Pall
Mall Gazette. Veja as notas para mais informações.

A primeira edição de O livro da Selva continha ilustrações de John
Lockwood Kipling, William Henry Drake e Paul Frenzeny, sendo que
as dos dois últimos surgiram originalmente nas publicações dos
contos em periódicos. John Lockwood Kipling foi o único ilustrador
da primeira edição de O segundo livro da Selva.

A edição “Outward Bound” de 1897 de Os livros da Selva incorpora
“No Rukh” como o último conto da saga de Mowgli e reorganiza os
contos em duas partes (veja também a nota 58 da Introdução). O
livro da Selva dessa edição contém todos os contos sobre Mowgli na
seguinte ordem, acompanhando cronologicamente a transformação
de Mowgli de criança em adulto: “Os irmãos de Mowgli”, “A caçada
de Kaa”, “Como surgiu o medo”, “Tigre! Tigre!”, “A invasão da Selva”,
“O ankus do rei”, “Cão vermelho”, “A corrida de primavera” e “No
Rukh”; essa organização dos contos de Mowgli foi adotada em All
the Mowgli Stories (1933). Em O segundo livro da Selva, todos os
outros contos foram incluídos na seguinte ordem: “‘Rikki-Tikki-Tavi’”,
“A foca branca”, “Toomai dos elefantes”, “Quiquern”, “Os



necrófagos”, “O milagre de Purun Bhagat” e “Servos de Sua
Majestade”. Essa organização também foi usada na Sussex Edition,
exceto que esta exclui “No Rukh” da parte I de Os livros da Selva.
(Na Sussex Edition, “No Rukh” foi incluído no volume 5, Many
Inventions).

Os manuscritos de Kipling de Os livros da Selva estão na British
Library com instruções severas, dizendo que não devem ser usados
para cotejo com nenhuma edição publicada. O manuscrito de uma
peça de Kipling intitulada The Jungle Play foi descoberto há
comparativamente pouco tempo e publicado pela primeira vez em
2001. Baseada livremente nos contos de Mowgli de Os livros da Selva,
a peça foi escrita em torno de 1900-1, “evidentemente com a intenção
séria de ser encenada e publicada, e então guardada e esquecida
durante um século” (Thomas Pinney, “Introduction”, em Rudyard
Kipling, The Jungle Play. Londres: Penguin Classics, 2001, p. ix).
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O LIVRO DA SELVA



Prefácio
 
 
 
 
 
 

As demandas feitas por uma obra desta natureza alinhadas à
generosidade dos especialistas são muito numerosas, e o
organizador deixaria de ter qualquer direito ao tratamento grandioso
que recebeu se não estivesse disposto a reconhecer suas dívidas da
maneira mais ampla possível.

Seus agradecimentos são devidos em primeiro lugar ao erudito e
provecto Bahadur Shah, elefante carregador de bagagem número 174
no Registro Indiano que, com a ajuda de sua adorável irmã
Pudmini,1 teve a grande cortesia de fornecer a história de “Toomai
dos elefantes” e boa parte das informações contidas em “Servos da
rainha”. As aventuras de Mowgli foram coletadas em diferentes
períodos e em diversos lugares de uma multidão de informantes, a
maioria dos quais deseja preservar o mais estrito anonimato. Mas,
tanto tempo depois, o organizador sente que pode ter a liberdade de
agradecer a um cavalheiro hindu da velha pedra, um estimado
residente da parte mais alta de Jakko, por sua avaliação
convincente, ainda que um pouco mordaz, das características
nacionais de sua casta — os presbytes.2 O porco-espinho Sahi — um
sábio de infinitos recursos e destreza — um lobo que foi membro da
recém-desfeita Alcateia de Seeonee e um urso que é um artista
muito conhecido na maior parte das feiras locais do Sul da Índia,
onde a dança que faz amordaçado e guiado por seu dono atrai a
juventude, a beleza e a cultura de muitas aldeias, contribuíram com
dados valiosos sobre pessoas, modos e hábitos.3 Usei-os livremente
nos contos “Tigre! Tigre!”, “A caçada de Kaa” e “Os irmãos de



Mowgli”. Pelo esboço de “‘Rikki-Tikki-Tavi’”, o organizador deve muito
a um dos mais importantes herpetólogos do Norte da Índia, um
investigador destemido e independente que, resolvido “não a viver,
mas a saber”, há pouco sacrificou a vida aplicando-se
excessivamente ao estudo de Thanatophidia oriental.4 Um oportuno
acidente de viagem permitiu que o organizador, quando estava no
navio Empress of India,5 pudesse prestar um pequeno favor a outro
viajante.6 Quão rico foi o pagamento que recebeu por seus parcos
serviços é algo que os leitores de “A foca branca” poderão julgar por
si próprios.



Os irmãos de Mowgli*
 
 
 
 
 
 

Chil,1 o Abutre, traz a noite
Pelo Morcego Mang2 libertada
Os rebanhos estão nos seus cercados
Pois nós ficamos soltos até a madrugada
Essa é a hora do orgulho e da força
De garras e presas sobre a relva
Ouça o chamado! Boa caçada a todos!
Que seguem a Lei da Selva.

“Canção noturna da Selva”
 
 

Eram sete horas de uma noite bem quente nas colinas Seeonee3

quando Pai Lobo acordou do descanso do dia, coçou-se, bocejou e
espalmou primeiro uma pata, depois a outra, para espantar a
sonolência na ponta dos dedos. Mãe Loba estava deitada com o
enorme focinho cinza ao lado dos quatro filhotes que guinchavam e
caíam uns sobre os outros, e a lua brilhava na boca da caverna onde
eles todos moravam. “Argh!”, disse Pai Lobo, “está na hora de caçar
outra vez”; e ele já ia descer a colina aos pulos quando uma
pequena sombra com uma cauda felpuda cruzou a entrada e gemeu:
“Que a boa sorte te acompanhe, ó Chefe dos Lobos; e que a boa
sorte e dentes brancos e fortes acompanhem as nobres crianças,
para que elas nunca esqueçam os famintos deste mundo”.



Era o Chacal — Tabaqui, o Lambe-Pratos4 —, e os lobos da Índia
desprezam Tabaqui porque ele vai para todo o lado causando
confusão, contando mentiras e comendo farrapos e pedaços de
couro dos montes de lixo nas aldeias. Mas também o temem, pois
Tabaqui, mais do que qualquer outro ali na Selva, tem ataques de
loucura, quando esquece que já teve medo de qualquer um e corre
pela floresta mordendo tudo o que vê pela frente. Até o tigre foge e
se esconde quando o pequeno Tabaqui enlouquece, porque a
loucura é a coisa mais vergonhosa que pode acontecer com um
animal selvagem. Nós a chamamos de hidrofobia, mas eles chamam
de dewanee5 — a loucura — e correm dela.

“Então entra e vê”, disse Pai Lobo, com frieza, “mas não há
nenhuma comida aqui.”

“Para um lobo, não”, disse Tabaqui, “mas para alguém tão
miserável quanto eu, um osso duro é um festim. Quem somos nós, o
Gidur-log [o Povo dos Chacais],6 para ficar escolhendo?” Ele foi
depressa até os fundos da caverna, onde encontrou o osso de um
cervo com um resto de carne, e ficou ali, roendo alegremente a
ponta.

“Muito obrigado por essa boa refeição”, disse Tabaqui, lambendo os
beiços. “Como são lindas as nobres crianças! Como são grandes seus
olhos! E, além disso, tão jovens! De fato, de fato, eu devia ter
lembrado que os filhos de reis são homens desde pequenos.”

Ora, Tabaqui sabia tão bem quanto qualquer um que não há nada
mais azarento que elogiar crianças na presença delas; e ele ficou
feliz ao ver Mãe Lobo e Pai Lobo constrangidos.

Tabaqui ficou parado, desfrutando da confusão que causara, e
então disse com maldade:

“Shere Khan,7 o Grande, mudou de campo de caça. Irá caçar
nessas colinas pela próxima lua, foi o que me disse.”

Shere Khan era o tigre que morava perto do rio Waingunga,8 a
trinta quilômetros de distância.

“Ele não tem o direito!”, disse Pai Lobo com raiva. “Pela Lei da
Selva, não tem o direito de mudar de paragens sem avisar. Vai



assustar toda a caça num raio de quinze quilômetros e eu… eu
tenho tido que matar por dois nos últimos tempos.”

“A mãe dele não lhe deu o nome de Lungri9 [o Manco] sem
motivo”, disse Mãe Loba com um ar grave. “Ele manca de uma pata
desde que nasceu. É por isso que só mata gado. Agora, os aldeões
do Waingunga estão com raiva de Shere Khan, e ele veio para cá
para deixar os nossos aldeões com raiva. Vão procurá-lo na Selva
toda quando já estiver bem longe, e nós e nossos filhos teremos que
correr quando a mata estiver em brasa. Realmente, somos muito
gratos a Shere Khan!”

“Devo falar de tua gratidão para ele?”, perguntou Tabaqui.
“Fora!”, gritou Pai Lobo. “Vai caçar com teu mestre.10 Já fizeste

muito mal por uma noite.”
“Irei”, disse Tabaqui, sério. “Podem ouvir Shere Khan lá embaixo

nos arbustos. Eu nem precisava ter trazido a mensagem.”
Pai Lobo apurou os ouvidos e, no vale lá embaixo,11 que dava para

um riachinho, ouviu o rugido seco, furioso e monótono de um tigre
que não pegou nada e não se importa se a Selva inteira ficar
sabendo disso.

“Que tolo!”, disse Pai Lobo. “Começar o trabalho de uma noite com
tanto barulho! Por acaso ele acha que nossos cervos são como os
bois gordos de Waingunga?”

“Psiu. Não é nem boi nem cervo que ele está caçando esta noite”,
disse a Mãe Loba. “É o Homem.” O grunhido havia se transformado
numa espécie de ronronar que parecia vir dos quatro cantos do
mundo. Esse é o barulho que atordoa os lenhadores e ciganos que
dormem ao ar livre e às vezes os faz correr para dentro da boca do
tigre.

“Homem!”, disse Pai Lobo, mostrando todos os seus dentes
brancos. “Ora! Será que não há besouros e rãs suficientes nos
charcos para esse tigre? Ele tem que comer homens, e ainda por
cima nas nossas terras?”

A Lei da Selva, que nunca dita nada sem que haja motivo, proíbe
qualquer fera de comer um homem, exceto quando ele está



matando para mostrar aos seus filhos como matar, ocasião em que
tem de caçar fora dos campos de caça de sua alcateia ou da tribo. A
verdadeira razão para isso é que matar homens, mais cedo ou mais
tarde, significa a chegada de homens brancos em elefantes, com
armas, e de centenas de homens morenos com gongos, bombas e
chicotes. Então, todos na floresta sofrem. A razão que as feras
admitem entre si é o fato de que o homem é o mais fraco e indefeso
dos seres e não seria justo atacá-lo. Elas também dizem — e é
verdade — que os comedores de homens ficam sarnentos12 e
perdem os dentes.

O ronronar ficou mais forte e se transformou no sonoro “Aargh!”
que o tigre emite quando ataca.

Então se ouviu um uivo — um uivo nada tigresco — vindo de Shere
Khan.

“Ele errou o bote”, disse Mãe Loba. “O que houve?”
Pai Lobo deu alguns passos e ouviu Shere Khan murmurando e

tartamudeando furiosamente conforme rolava nos arbustos.
“O tolo cometeu a estupidez de pular sobre a fogueira de um

acampamento de lenhadores e queimou os pés”, disse Pai Lobo com
um grunhido. “Tabaqui está com ele.”

“Algo está subindo a colina”, disse Mãe Loba, levantando uma
orelha. “Prepara-te.”

Os arbustos farfalharam em meio à mata e Pai Lobo abaixou as
patas de trás, pronto para o pulo. Então, se você estivesse olhando,
teria visto a coisa mais incrível do mundo — um lobo que desiste no
meio do bote. Ele disparou antes de ver sobre o que estava pulando
e depois tentou frear. O resultado foi que deu um salto de pouco
mais de um metro para cima, aterrissando quase no mesmo ponto
de onde saíra.

“Um homem!”, gritou. “Um filhote de homem. Olha!”
Logo diante dele, segurando-se num galho baixo, estava um bebê

moreno e nu que mal havia aprendido a andar — a coisinha mais
macia e gorducha que já entrou numa caverna de lobos à noite. Ele
encarou Pai Lobo e deu uma risada.



“Isso é um filhote de homem?”, perguntou Mãe Loba. “Nunca vi
um. Traz aqui.”

Um lobo que está acostumado a carregar os próprios filhotes pode,
se necessário, pegar um ovo na boca sem quebrá-lo, e, embora as
mandíbulas de Pai Lobo tenham envolvido as costas do menino,
nenhum dente sequer lhe arranhou a pele quando ele foi posto entre
os lobinhos.

“Como é pequeno! Como é pelado e… como é valente!”, disse Mãe
Loba com carinho. O bebê estava empurrando os filhotes para se
aproximar de seu pelo quente. “Ora! Ele está se alimentando com os
outros. Então isso é um filhote de homem. Agora, já houve outro
lobo que podia se gabar de ter um filhote de homem entre sua
cria?”

“Já ouvi falar disso algumas vezes, mas nunca aconteceu em nossa
Alcateia ou desde que eu nasci”, disse Pai Lobo. “Ele é
completamente sem pelo e eu poderia matá-lo tocando-o com a
pata. Mas, olha, ele ergue o rosto sem medo.”

A luz da lua foi bloqueada na entrada da caverna, pois o enorme
quadrado formado pela cabeça e pelos ombros de Shere Khan
estava enfiado ali. Tabaqui, atrás dele, guinchava: “Senhor, senhor,
ele entrou aqui!”.

“Shere Khan nos honra com tua presença”, disse Pai Lobo, mas
havia muita raiva em seus olhos. “O que Shere Khan deseja?”

“Minha presa. Um filhote de homem correu para cá”, disse Shere
Khan. “Os pais dele fugiram. Me dá o menino.”

Como dissera Pai Lobo, Shere Khan havia pulado sobre a fogueira
de um acampamento de lenhadores, e estava furioso devido à dor
nas patas queimadas. Mas Pai Lobo sabia que a boca da caverna era
estreita demais para um tigre entrar. Mesmo na altura em que
estava, Shere Khan tinha os ombros e as patas da frente apertados,
como um homem ficaria se tentasse lutar dentro de um barril.

“Os lobos são um povo livre”, disse Pai Lobo. “Eles recebem ordens
do Chefe da Alcateia, e não de um matador de gado listrado. O
Filhote de Homem é nosso — nós o mataremos se quisermos.”



“Se quiserem, se não quiserem! Que história é essa de querer?
Pelo touro que matei, preciso ficar aqui com o focinho enfiado nessa
toca de cachorro para exigir o que é meu por direito? Sou eu, Shere
Khan, quem fala!”

O rugido do tigre tomou a caverna como um trovão. Mãe Loba
sacudiu os filhotes do pelo e pulou para a frente com olhos que
eram como duas luas verdes na escuridão encarando os olhos
faiscantes de Shere Khan.

“E sou eu, Raksha13 [A Demônia], quem responde. O Filhote de
Homem é meu, Lungri — meu, só meu! Ele não será morto. Viverá
para correr com a Alcateia e caçar com a Alcateia; e no fim, vê bem,
caçador de filhotinhos nus… comedor de sapos… matador de
peixes… ele caçará a ti! Agora some daqui ou, pelo sambhur14 que
matei (pois não como bois famintos), tu voltarás para perto de tua
mãe, fera queimada da selva, ainda mais manco do que vieste ao
mundo! Vai!”

Pai Lobo olhou-a perplexo. Ele quase havia esquecido da época em
que ganhara Mãe Loba numa briga justa com cinco outros lobos, nos
dias em que ela corria com a Alcateia e não era chamada de A
Demônia à toa. Shere Khan talvez pudesse ter enfrentado Pai Lobo,
mas não conseguiria fazer frente à Mãe Loba, pois sabia que ali ela
tinha todas as vantagens do terreno e lutaria até a morte. Por isso,
ele saiu rugindo da caverna e, quando estava lá fora, gritou:

“Cada cão ladra no próprio quintal! Vamos ver o que a Alcateia vai
dizer dessa história de criar filhotes de homem. O filhote é meu e vai
acabar nos meus dentes, ó ladrões de cauda felpuda!”

Mãe Loba deitou ofegante em meio aos filhotes e Pai Lobo disse a
ela gravemente:

“Shere Khan tem razão nisso. O filhote terá de ser mostrado à
Alcateia. Mesmo assim o queres, Mãe?”

“Querer!”, exclamou ela. “Ele chegou nu, à noite, sozinho e muito
faminto; mas não teve medo! Olha, ele já tomou o lugar de um dos
meus bebês. E aquele carniceiro manco queria matá-lo para depois
fugir para o Waingunga enquanto os aldeões invadiam nossos covis



atrás de vingança! Se eu o quero? Sem dúvida que o quero. Fica
quieto, rãzinha. Tu, Mowgli — pois de Mowgli, a Rã,15 eu te
chamarei —, tu um dia vais caçar Shere Khan como ele te caçou.”

“Mas o que dirá a Alcateia?”, perguntou Pai Lobo.
A Lei da Selva diz muito claramente que qualquer lobo pode,

quando se casar, se afastar da alcateia à qual pertence; mas, assim
que seus filhotes tiverem idade para ficar em pé, ele deve levá-los
ao Conselho da Alcateia, que em geral acontece uma vez por mês na
lua cheia, para que os outros lobos possam identificá-los. Depois
dessa inspeção, os filhotes ficam livres para correr por onde
quiserem e, até que cacem seu primeiro cervo, nenhuma desculpa é
aceita se um lobo adulto da Alcateia matar um deles. Se o assassino
puder ser encontrado, a pena é de morte; e, se você parar para
pensar, vai ver que tem de ser assim mesmo.

Pai Lobo esperou até que seus filhotes conseguissem correr um
pouco e então, na noite da reunião da Alcateia, foi com eles, Mowgli
e Mãe Loba para a Pedra do Conselho — o topo de uma colina
coberto por rochas e pedras onde cem lobos poderiam se esconder,
se necessário. Akela,16 o enorme e cinza Lobo Solitário, que liderava
toda a Alcateia por ser o mais forte e mais esperto, estava
esparramado sobre sua pedra e, abaixo dele, havia quarenta ou mais
lobos de todos os tamanhos e cores, de veteranos cinzentos que
conseguiam matar um cervo sozinhos até jovens pretos de três anos
que pensavam poder fazer o mesmo. O Lobo Solitário já era o líder
havia um ano. Na juventude, caíra duas vezes em armadilhas, e uma
vez foi espancado até acreditarem que estava morto; por isso,
conhecia as maneiras e os hábitos dos homens. Pouco se falava na
Pedra. Os filhotes caíam uns sobre os outros no centro do círculo
onde suas mães e pais estavam e, de tempos em tempos, um lobo
adulto se aproximava em silêncio de um deles, observava-o
cuidadosamente e voltava para o seu lugar. Às vezes, uma das mães
empurrava seu filhote para que ele fosse bem iluminado pelo luar e
não deixasse de ser visto. Akela, de sua pedra, dizia: “Vós conheceis



a Lei… vós conheceis a Lei. Olhai bem, ó lobos!”. E as mães ansiosas
o imitavam: “Olhai! Olhai bem, ó lobos!”.

Afinal — e os pelos do pescoço de Mãe Loba se eriçaram quando o
momento chegou —, Pai Lobo empurrou “Mowgli, a Rã”, como eles o
chamavam, até o centro, onde ele ficou sentado rindo e brincando
com alguns pedregulhos que brilhavam ao luar.

Akela nem ergueu a cabeça, continuando com seu aviso
monótono: “Olhai bem!”. Um rugido abafado veio de trás das pedras
— a voz de Shere Khan dizendo: “O filhote é meu. Dai-o a mim. O
que o Povo Livre tem a ver com um filhote de homem?”. Akela nem
balançou as orelhas; só o que disse foi: “Olhai bem, ó lobos! O que
o Povo Livre tem a ver com as ordens de qualquer um que não é do
Povo Livre? Olhai bem!”.

Ouviu-se um coro de grunhidos graves e um jovem lobo de quatro
anos repetiu a pergunta de Shere Khan para Akela: “O que o Povo
Livre tem a ver com um filhote de homem?”. Bem, a Lei da Selva
dita que, se houver qualquer dúvida em relação ao direito de um
filhote de ser aceito pela Alcateia, ele deve ser defendido por pelo
menos dois membros que não sejam seu pai e sua mãe.

“Quem defende esse filhote?”, disse Akela. “Membros do Povo
Livre, quem fala?” Não houve resposta e Mãe Loba se preparou para
o que sabia que seria sua última briga, caso a briga começasse.

Então, o único outro bicho cuja presença é permitida no Conselho
da Alcateia — Baloo,17 o sonolento Urso-Pardo que ensina a Lei da
Selva aos lobinhos: o velho Baloo, que pode ir aonde quiser porque
come apenas nozes, raízes e mel, ergueu-se nas patas traseiras e
grunhiu.

“O Filhote de Homem… o Filhote de Homem?”, disse ele. “Eu
defendo o Filhote de Homem. Um filhote de homem não representa
nenhum perigo. Eu não tenho o dom da palavra, mas falo a verdade.
Deixai que ele corra com a Alcateia e que seja iniciado com os
outros. Eu mesmo o ensinarei.”

“Precisamos de mais um”, disse Akela. “Baloo falou e ele é o
professor dos filhotes. Quem fala além de Baloo?”



Uma sombra negra surgiu no meio do círculo. Era Bagheera,18 a
Pantera-Negra, que tinha o corpo todo cor de ébano, mas cujas
pintas de leopardo ficavam visíveis em algumas luzes como as
marcas do moiré. Todos conheciam Bagheera e ninguém gostava de
desagradá-lo; pois ele era tão esperto quanto Tabaqui, tão valente
quanto o búfalo selvagem e tão destemido quanto o elefante ferido.
Mas tinha uma voz tão suave quanto mel silvestre pingando de uma
árvore e uma pele mais macia que as plumas de uma ave.

“Ó Akela e vós do Povo Livre”, ronronou Bagheera. “Não tenho
direito de falar na tua assembleia; mas a Lei da Selva diz que, se
houver uma dúvida que não for questão de morte em relação a um
filhote, a vida do filhote pode ser comprada por um preço. E a lei
não diz quem pode ou não pode pagar o preço. Estou certo?”

“Muito bem! Muito bem!”, disseram os jovens lobos, que estão
sempre com fome. “Ouçamos Bagheera. O filhote pode ser
comprado por um preço. É a lei.”

“Sabendo que não tenho direito de falar aqui, peço vossa
permissão.”

“Fala, então!”, disseram vinte vozes diferentes.
“Matar um filhote pelado é uma vergonha. Além disso, ele talvez

dê uma presa mais interessante quando for adulto. Baloo falou em
sua defesa. Agora, à palavra de Baloo, eu acrescento um touro, e
um touro gordo, morto há pouco, a menos de um quilômetro daqui,
se aceitais o Filhote de Homem de acordo com a lei. Há dificuldade?”

Surgiu um burburinho de vozes que diziam: “De que importa? Ele
vai morrer nas chuvas de inverno. Ele vai queimar ao sol. Que mal
uma rã pelada pode nos fazer? Deixai-o correr com a Alcateia. Onde
está o touro, Bagheera? Vamos aceitá-lo”. E então ressurgiu o ladrar
de Akela, dizendo: “Olhai bem! Olhai bem, ó Lobos!”.

Mowgli ainda estava profundamente interessado nas pedrinhas e
não notou quando os lobos vieram um por um olhá-lo. Afinal, todos
desceram a colina na direção do touro morto e apenas Akela,
Bagheera, Baloo e os lobos de Mowgli ficaram. Os rugidos de Shere



Khan ainda cortavam a noite, pois ele estava com muita raiva por
Mowgli não lhe ter sido entregue.

“Sim, rosna bem”, disse Bagheera para os próprios bigodes.
“Chegará o dia em que essa coisinha pelada te fará rosnar em outro
tom, ou eu não conheço os homens.”

“Foi bem feito”, disse Akela. “Os homens e seus filhotes são muito
sábios. Talvez ele nos ajude um dia.”

“De fato, ele poderá ser uma ajuda na necessidade; pois ninguém
espera liderar a Alcateia para sempre”, disse Bagheera.

Akela não disse nada. Estava pensando no momento que acontece
para o líder de toda Alcateia, quando ele perde sua força e fica mais
e mais frágil, até que enfim é morto e surge um novo líder — que,
por sua vez, será morto também.

“Leva-o daqui”, disse ele a Pai Lobo, “e treina-o como é apropriado
para um membro do Povo Livre.”

E foi assim que Mowgli entrou na Alcateia de Seeonee pelo preço
de um touro e pela palavra de honra de Baloo.

 
 

Agora você não deve se incomodar em pular dez ou doze anos
inteiros e apenas imaginar a vida maravilhosa que Mowgli levou com
os lobos, pois se alguém fosse contá-la, ela daria muitos livros. Ele
foi criado com os filhotes, embora eles, é claro, já fossem lobos
adultos quando Mowgli mal deixara de ser um bebê, e Pai Lobo lhe
ensinou tudo o que sabia e o significado das coisas da Selva, até que
cada farfalhar da mata, cada sopro do vento morno da noite, cada
nota cantada pelas corujas lá em cima, cada arranhão da garra de
um morcego que descansava um pouco numa árvore e cada
mergulho de cada peixinho pulando no lago significava tanto para
Mowgli quanto significa para um executivo importante o trabalho de
seu escritório. Quando não estava aprendendo, ele sentava sob o sol
e dormia, comia e depois voltava a dormir; quando se achava sujo
ou sentia calor, nadava nos lagos da Selva; e quando queria mel
(Baloo lhe ensinara que mel e nozes eram tão gostosos de comer



quanto carne crua), subia nas árvores para pegar, algo que
Bagheera lhe mostrara como fazer. Bagheera deitava num galho e
dizia: “Anda logo, Irmãozinho”, e, no início, Mowgli ficava pendurado
como uma preguiça, mas depois passou a se jogar de um galho para
o outro quase com a mesma destreza que um macaco. Ele também
passou a ter um lugar na Pedra do Conselho, onde a Alcateia se
encontrava, e lá descobriu que se encarasse fixamente qualquer
lobo, este se via forçado a baixar os olhos. Por isso, começou a
encarar os lobos para se divertir. Às vezes, Mowgli catava espinhos
longos das patas dos amigos, pois os lobos sofrem muito com
espinhos e com carrapichos que prendem no pelo. À noite ele descia
a colina até os campos cultivados e olhava com grande curiosidade
os aldeões dormindo nos casebres, mas não tinha nenhuma
confiança nos homens, pois Bagheera lhe mostrara uma caixa
quadrada com um portão guilhotina escondida com tanta esperteza
na Selva que Mowgli quase havia sido pego por ela, e lhe explicara
que aquilo era uma armadilha. O que mais amava fazer era ir com
Bagheera até o coração cálido da floresta, dormir durante todo o
sonolento dia e, à noite, ver como a pantera matava. Bagheera
matava a torto e a direito conforme sentia fome e Mowgli o imitava
— com uma exceção. Assim que ele já tinha idade para
compreender, Bagheera lhe disse que não deveria nunca comer
gado, pois sua entrada na Alcateia fora comprada pelo preço da vida
de um touro. “Toda a Selva é tua”, disse Bagheera, “e tu podes
matar tudo que tiver força o suficiente para matar; mas em honra do
touro que te comprou, não deves nunca matar ou comer nenhum
gado, jovem ou velho.19 Essa é a Lei da Selva.” Mowgli obedeceu
fielmente.

E ele cresceu e ficou forte, como acontece com qualquer menino
que nem percebe estar aprendendo tantas lições e que não precisa
pensar em nada além da próxima refeição.

Mãe Loba lhe dissera algumas vezes que não se podia confiar em
Shere Khan e que um dia ele teria que matá-lo; mas, enquanto um
jovem lobo teria se lembrado desse conselho uma vez por hora,



Mowgli esqueceu-o, pois era apenas um menino — embora fosse um
menino que teria dito ser um lobo se soubesse falar qualquer língua
humana.

Shere Khan sempre estava cruzando com Mowgli na Selva, pois,
conforme Akela foi ficando mais velho e mais fraco, o tigre foi se
tornando grande amigo dos lobos mais jovens da Alcateia, que iam
atrás dele para ficar com seus restos, algo que Akela jamais teria
permitido se tivesse ousado exercer sua autoridade até onde devia.
Assim, Shere Khan elogiava os lobos e perguntava por que
caçadores tão bons se contentavam em ter como líderes um lobo
moribundo e um filhote de homem. “Disseram-me”, dizia Shere
Khan, “que no Conselho não ousais olhá-lo nos olhos”; e os jovens
lobos rugiam e eriçavam os pelos.

Bagheera, que tinha olhos e ouvidos por toda parte, sabia um
pouco sobre isso e mais de uma vez disse claramente a Mowgli que
Shere Khan o mataria um dia desses; mas Mowgli ria e respondia:
“Tenho a Alcateia e tenho a ti; e Baloo, apesar de ser tão
preguiçoso, talvez dê um ou dois socos por mim. Por que eu deveria
ter medo?”.

Foi num dia muito quente que Bagheera teve uma ideia — que
nasceu depois de ele ouvir algo. Talvez tenha sido Sahi,20 o Porco-
Espinho, quem lhe contou; seja como for, quando ele e Mowgli
estavam nas profundezas da Selva, a pantera disse para o menino,
que tinha a cabeça apoiada sobre seu lindo pelo negro: “Irmãozinho,
quantas vezes eu te disse que Shere Khan é teu inimigo?”.

“Tantas vezes quanto há nozes-de-areca naquela palmeira”, disse
Mowgli que, naturalmente, não sabia contar. “E daí? Estou com sono,
Bagheera, e Shere Khan balança a cauda e fala muito, mais nada —
que nem Mor, o Pavão.”21

“Mas isso não é hora de dormir. Baloo sabe disso; eu sei; a Alcateia
sabe; e até os cervos, tão tolos, sabem. Tabaqui também já te
disse.”

“Ho! Ho!”, disse Mowgli. “Tabaqui veio para mim há pouco tempo
com uma conversa mal-educada de que eu era um filhote pelado de



homem e não servia nem para cavar raiz; mas eu peguei Tabaqui
pelo rabo e atirei-o duas vezes contra uma palmeira para ele
aprender a ter modos.”

“Isso foi uma tolice; pois, embora Tabaqui goste de criar confusão,
ele teria te dito algo que é do teu grande interesse. Abre esses
olhos, Irmãozinho. Shere Khan não ousa te matar na Selva;22 mas
lembra, Akela é muito velho, e logo chegará o dia em que ele não
vai mais conseguir matar um cervo e deixará de ser líder. Muitos dos
lobos que te olharam quando foste levado ao Conselho estão velhos
também, e os jovens lobos acreditam, pois Shere Khan assim lhes
disse, que um filhote de homem não tem lugar na Alcateia. Em
pouco tempo, tu serás um homem.”

“E o que é um homem se não pode correr com seus irmãos?”,
perguntou Mowgli. “Eu nasci na Selva. Obedeço à Lei da Selva e não
há nenhum lobo dos nossos de cuja pata não tirei um espinho. Não
há dúvida de que eles são meus irmãos!”

Bagheera se esticou todo e semicerrou os olhos. “Irmãozinho”,
disse ele, “passa a mão embaixo do meu queixo.”

Mowgli esticou a mão morena e forte e, logo abaixo do queixo
sedoso de Bagheera, onde os gigantescos músculos protuberantes
estavam todos ocultos por pelos brilhantes, encontrou um pedacinho
de pele careca.

“Não há ninguém na Selva que saiba que eu, Bagheera, tenho essa
marca — a marca da coleira; mas eu, Irmãozinho, nasci em meio
aos homens, e foi em meio aos homens que minha mãe morreu —
nas jaulas do Palácio do Rei em Oodeypore.23 Foi por causa disso
que paguei o preço por ti no Conselho quando eras um filhotinho
pelado. Sim, também nasci em meio aos homens. Nunca tinha visto
a Selva. Eles me alimentavam com um pote de ferro que punham
entre as barras, até uma noite em que senti que era Bagheera — a
Pantera — e não um brinquedo de homem, e quebrei aquele
cadeado bobo com um golpe da minha pata e fugi; e, como eu havia
aprendido os costumes dos homens, me tornei mais terrível na Selva
que Shere Khan. Não é verdade?”



“Sim”, disse Mowgli. “Toda a Selva teme Bagheera — todos, exceto
Mowgli.”

“Ah, tu és mesmo um filhote de homem”, disse a Pantera-Negra
com muito carinho; “e, da mesma maneira como eu voltei à minha
Selva, tu deverás voltar a viver com os homens no fim — a viver
com os homens que são teus irmãos —, se não fores morto no
Conselho.”

“Mas por quê? Por que alguém ia querer me matar?”, perguntou
Mowgli.

“Olha para mim”, disse Bagheera, e Mowgli olhou-o fixamente nos
olhos. A grande pantera desviou a cabeça em meio minuto.

“Por isso”, disse ele, remexendo as folhas com a pata. “Nem eu
posso te olhar nos olhos, e nasci em meio aos homens e te amo,
Irmãozinho. Os outros te odeiam porque os olhos deles não podem
encarar os teus; porque és sábio; porque tiraste os espinhos dos pés
deles — porque és um homem.”

“Eu não sabia dessas coisas”, disse Mowgli, emburrado; e franziu
as sobrancelhas negras e espessas.

“Qual é a Lei da Selva? Ataca primeiro e anuncia depois. É por teu
descuido que eles sabem que és um homem. Mas sê sábio. Meu
coração me diz que quando Akela errar sua próxima presa — e a
cada caçada lhe custa mais dominar o cervo —, a Alcateia se voltará
contra ele e contra ti. Eles farão um Conselho da Selva na Pedra e
então… e então… já sei!”, disse Bagheera com um salto. “Vai rápido
até os casebres dos homens no vale e pega um pouco da Flor
Vermelha que eles plantam lá, pois assim, quando chegar a hora,
poderás ter um amigo mais forte ainda que eu, Baloo ou aqueles da
Alcateia que te amam. Pega a Flor Vermelha.”

Flor Vermelha, para Bagheera, queria dizer fogo, só que nenhuma
criatura da Selva chama o fogo pelo nome certo. Todas as feras têm
um medo mortal dele e inventam cem maneiras de descrevê-lo.

“A Flor Vermelha?”, repetiu Mowgli. “Aquela que cresce do lado de
fora dos casebres à noite? Pegarei.”



“Disse o Filhote de Homem”, disse Bagheera, orgulhoso. “Lembra
que ela cresce em vasinhos. Pega uma depressa e fica sempre com
ela para quando precisares.”

“Muito bem!”, disse Mowgli. “Eu vou. Mas tens certeza, ó querido
Bagheera”, perguntou ele, envolvendo o esplêndido pescoço da
pantera com um dos braços e olhando bem nos olhos dele, “de que
Shere Khan é o culpado?”

“Pelo cadeado quebrado que me libertou, tenho certeza,
Irmãozinho.”

“Então, pelo touro que me comprou, farei Shere Khan pagar por
tudo isso e mais um pouco”, disse Mowgli; e saiu aos pulos.

“Isso é um homem. Isso é bem um homem”, disse Bagheera de si
para si, deitando-se de novo. “Ó, Shere Khan, nenhuma caçada
jamais foi tão perversa quanto aquela em que caçaste essa rã dez
anos atrás!”

Mowgli já havia atravessado boa parte da floresta, correndo a toda,
com o coração em brasa no peito. Ele chegou à caverna quando a
bruma da tarde estava se dissipando, respirou fundo e olhou para o
vale lá embaixo. Os filhotes tinham saído, mas Mãe Loba, que estava
ali no fundo, soube pela respiração dele que algo estava
preocupando sua rã.

“O que foi, filho?”, perguntou ela.
“Uma conversa de morcego de Shere Khan”, disse Mowgli por cima

do ombro. “Esta noite vou caçar nos campos arados.” E ele
mergulhou nos arbustos e desceu a colina até chegar ao rio que
passava pelo vale. Lá estacou, pois ouviu o alarido da Alcateia
caçando, ouviu o grito do sambhur sendo caçado e o resfolego do
cervo sendo perseguido. Então surgiram rugidos amargos e cheios
de maldade vindos dos jovens lobos: “Akela! Akela! Que o Lobo
Solitário mostre sua força! Abri caminho para o líder da Alcateia!
Pula, Akela!”

O Lobo Solitário deve ter pulado e não conseguido agarrar a presa,
pois Mowgli ouviu seus dentes se fechando e um guincho quando o
sambhur o derrubou com a pata da frente.



Ele não esperou para ouvir mais nada e seguiu em frente; e os
gritos foram ficando mais fracos conforme foi se aproximando dos
campos onde os aldeões viviam.

“Bagheera falou a verdade”, disse ele, ofegante, ao se aninhar num
monte de feno que estava perto da janela de um casebre. “Amanhã,
vai ser decidido o destino de Akela e o meu.”

Então ele enfiou o rosto pela janela e observou o fogo na lareira.
Viu a esposa do lavrador se levantar e alimentar o fogo no meio da
noite com bolotas pretas; e, quando a manhã chegou e as brumas
estavam brancas e frias, viu o Filhote de Homem pegar um pote de
vime com o interior de barro, enchê-lo de bolotas de carvão em
brasa, enfiá-lo sob a coberta que o envolvia e sair para cuidar das
vacas no estábulo.

“Só isso?”, disse Mowgli. “Se um filhote consegue, então não há
por que ter medo”; assim, ele saiu de trás da casa, postou-se diante
do menino, tirou o pote da mão dele e desapareceu em meio à
bruma enquanto o outro uivava de medo.

“Eles são muito parecidos comigo”, disse Mowgli soprando dentro
do pote como tinha visto a mulher fazer. “Esta coisa vai morrer se eu
não a alimentar”; e ele jogou galhos e pedaços de tronco seco em
cima da coisa vermelha. Quando estava na metade da subida da
colina, encontrou Bagheera com o orvalho da manhã brilhando como
joias sobre o pelo.

“Akela errou o bote”, disse a pantera. “Eles o teriam matado ontem
à noite, mas precisam da tua presença. Estavam te procurando na
colina.”

“Eu estava nos campos arados. Estou pronto. Vê?” Mowgli ergueu
o pote do fogo.

“Muito bem! Eu já vi homens enfiando um galho seco dentro desse
negócio e logo a Flor Vermelha desabrochou na ponta dele. Não
estás com medo?”

“Não. Por que deveria? Agora me lembro — se é que não foi um
sonho — como, antes de ser lobo, eu ficava deitado ao lado da Flor
Vermelha e era quente e agradável.”



Mowgli passou o dia inteiro na caverna cuidando do pote do fogo e
enfiando galhos secos lá dentro para ver o que acontecia com eles.
Ele encontrou um galho que achou que iria servir e, no fim da tarde,
quando Tabaqui veio até a caverna e lhe disse, com bastante
grosseria, que devia ir à Pedra do Conselho, riu até fazer o chacal
sair correndo. Então foi para o Conselho, ainda rindo.

Akela, o Lobo Solitário, estava deitado ao lado de sua pedra para
mostrar que a Alcateia estava sem líder e Shere Khan, com seu
séquito de lobos comedores de restos, andava de um lado para o
outro, sendo abertamente bajulado. Bagheera se deitou perto de
Mowgli, que pôs o pote do fogo entre os joelhos. Quando estavam
todos reunidos, Shere Khan começou a falar — algo que jamais teria
ousado fazer quando Akela estava em seu auge.

“Ele não tem direito”, sussurrou Bagheera. “Diz isso. Shere Khan é
filho de um cão. Ele vai ficar com medo.”

Mowgli ficou de pé num pulo. “Povo Livre”, exclamou, “por acaso
Shere Khan é o líder da Alcateia? O que tem um tigre a ver com
nossa liderança?”

“Como ainda não há líder e me pediram para falar…”, começou a
dizer Shere Khan.

“Quem pediu?”, perguntou Mowgli. “Por acaso somos todos chacais
para adular esse assassino de gado? A liderança da Alcateia diz
respeito somente a ela.”

Vários lobos gritaram “Silêncio, Filhote de Homem!” e “Deixem-no
falar. Ele segue nossa Lei”; e, afinal, os lobos mais velhos rugiram:
“Que o Lobo Morto fale”. Quando o líder de uma Alcateia erra o bote,
ele é chamado de Lobo Morto enquanto estiver vivo, e nunca fica
vivo por muito tempo.24

Akela ergueu a velha cabeça com ar de cansaço:
“Povo Livre e vós também, chacais de Shere Khan, há doze

estações25 eu vos levo até a caça e vos trago de volta e, durante
todo esse tempo, ninguém caiu numa armadilha ou perdeu um
membro. Agora, errei o bote. Vós sabeis como essa farsa foi
planejada. Sabeis como me levaram até um cervo novo para mostrar



a todos minha fraqueza. Foi bem feito. É vosso direito me matar aqui
na Pedra do Conselho, agora. Portanto, eu pergunto, quem vem dar
um fim à vida do Lobo Solitário? Pois é meu direito, pela Lei da
Selva, que venha um a um.”

Fez-se um longo silêncio, pois nenhum lobo queria brigar sozinho
com Akela até a morte. Então Shere Khan rugiu: “Ora! O que temos
nós a ver com esse tolo sem dentes? Ele está condenado à morte. É
o Filhote de Homem que já viveu tempo demais. Povo Livre, ele foi
minha presa desde o começo. Dai-o a mim. Estou cansado dessa
tolice de homem lobo. Há dez anos que ele perturba a Selva. Dai o
Filhote de Homem a mim, ou eu sempre caçarei aqui e não vos darei
nem um osso. Ele é um homem, filho de um homem, e eu o odeio
até a medula dos ossos!”.

Mais da metade da Alcateia gritou: “Um homem! Um homem! O
que um homem tem a ver conosco? Que ele vá para o seu lugar”.

“E fazer com que todo o povo das aldeias se volte contra nós?”,
bradou Shere Khan. “Não. Dai-o a mim. Ele é um homem e nenhum
de nós consegue olhá-lo nos olhos.”

Akela ergueu a cabeça de novo e disse: “Ele comeu da nossa
comida. Dormiu conosco. Encontrou caça para nós. Não violou
nenhuma das regras da Lei da Selva”.

“Além disso, paguei um touro para que ele fosse aceito. Um touro
não vale grande coisa, mas a honra de Bagheera é algo pelo qual
talvez valha a pena lutar”, disse Bagheera em seu tom mais doce.

“Um touro pago há dez anos!”, rosnou a Alcateia. “Quem liga para
ossos de dez anos de idade?”

“Ou para uma promessa, não é?”, disse Bagheera com os dentes
brancos à mostra. “De que adianta ser o Povo Livre?”

“Nenhum filhote de homem pode correr com o Povo da Selva”,
uivou Shere Khan. “Dai-o a mim!”

“Ele é nosso irmão em tudo, menos em sangue”, continuou Akela,
“e quereis matá-lo aqui! De fato, eu já vivi demais. Alguns de vós
sois comedores de gado e de outros ouvi dizer que, seguindo o
exemplo de Shere Khan, se esgueiram na noite escura e roubam



crianças nas portas dos casebres da aldeia. Portanto sei que sois
covardes e é com covardes que falo. É certo que preciso morrer e
que minha vida não tem valor, ou eu a ofereceria no lugar da vida do
Filhote de Homem. Mas, pela honra da Alcateia — uma questão da
qual, por não ter um líder, vós esquecestes —, prometo que, se
deixardes o Filhote de Homem ir para o lugar dele, quando chegar
minha hora de morrer, não mostrarei um dente para vós. Morrerei
sem lutar. Isso poupará pelo menos três vidas da Alcateia. Mais que
isso, não posso fazer; mas, se quiserdes, posso salvar-vos da
vergonha de matar um irmão contra o qual não há acusações — um
irmão defendido e de entrada comprada na Alcateia de acordo com a
Lei da Selva.”

“Ele é um homem! Um homem! Um homem!”, rosnou a Alcateia; e
a maioria dos lobos começou a se reunir em volta de Shere Khan,
cuja cauda balançava de leve.

“Agora, está tudo nas tuas mãos”, disse Bagheera para Mowgli.
“Nós não podemos fazer nada exceto lutar.”

Mowgli ficou em pé — com o pote do fogo nas mãos. Então se
espreguiçou e bocejou na cara do Conselho; mas estava fervendo de
fúria e tristeza, pois, à maneira dos lobos, os outros jamais haviam
lhe dito o quanto o odiavam. “Muito bem!”, disse ele. “Chega dessa
tagarelice de cachorro. Vós me dissestes tantas vezes esta noite que
sou um homem que, apesar de ter desejado ser um lobo ao vosso
lado até o fim da minha vida, sinto que essas palavras são
verdadeiras. Por isso, não vos chamo mais de irmãos, mas de sag
[cães],26 como um homem faria. O que fareis e o que não fareis não
é decisão vossa. Isso eu decido; e, para que vejamos a questão com
mais clareza, eu, o homem, trouxe um pouco da Flor Vermelha que
vós cães temeis.”

Ele atirou o pote do fogo no chão. Alguns dos carvões em brasa
queimaram um tufo de musgo seco e todo o Conselho se afastou,
horrorizado, das chamas que subiam.

Mowgli enfiou o galho seco no fogo até que ele acendeu e estalou,
sacudindo-o acima da cabeça entre os lobos apavorados.



“Tu és o mestre”, disse Bagheera baixinho. “Salva Akela da morte.
Ele sempre foi teu amigo.”

Akela, o velho lobo feroz que nunca tinha pedido piedade na vida,
lançou um olhar suplicante a Mowgli, que estava ali completamente
nu, com os longos cabelos negros caindo sobre os ombros à luz do
galho em chamas que fazia as sombras pularem e estremecerem.

“Ótimo!”, disse Mowgli, olhando em torno devagar.27 “Estou vendo
que sois cães. Irei embora para perto do meu povo — se é que eles
são meu povo. A Selva se fechou para mim e devo esquecer vossa
maneira de falar e vossa companhia; mas serei mais piedoso que
vós. Como fui tudo, menos vosso irmão de sangue, prometo que,
quando for um homem entre os homens, não vos trairei como fui
traído.” Ele chutou o fogo com o pé e as fagulhas voaram. “Não
haverá guerra entre nós da Alcateia.28 Mas eu tenho uma dívida a
pagar antes de ir.” Mowgli caminhou a passos firmes até onde estava
Shere Khan, olhando estupidamente para as chamas, e pegou um
tufo de pelos do queixo do tigre. Bagheera foi atrás, para o caso de
acontecer algum acidente. “De pé, cão! Ponha-te de pé quando um
homem fala, ou esses pelos ficarão em brasa!”

Shere Khan achatou as orelhas sobre a cabeça e fechou os olhos,
pois o galho em chamas estava muito perto.

“Esse matador de gado disse que ia me matar no Conselho, pois
não me matou quando eu era um filhote. É assim que batemos em
cães quando somos homens. Move um bigode, Lungri, e eu te enfio
a Flor Vermelha goela abaixo!” Mowgli bateu na cabeça de Shere
Khan com o galho e o tigre ganiu e chorou, morrendo de medo.

“Pfft! Gato queimado! Vai! Mas lembra que da próxima vez que eu
vier à Pedra do Conselho, como um homem, será com a pele de
Shere Khan na cabeça. E quanto ao resto, Akela está livre para viver
como quiser. Vós não o matareis, pois eu não quero. E também não
quero que fiqueis mais aqui, com a língua de fora como se fôsseis
importantes, em vez de serem cães que eu espanto — assim! Fora!”
O fogo queimava furiosamente na ponta do galho e Mowgli sacudiu-
o de um lado a outro no círculo, fazendo os lobos saírem correndo e



uivando com as fagulhas queimando o pelo. Afinal, sobraram apenas
Akela, Bagheera e cerca de dez lobos que haviam ficado do lado de
Mowgli. Então Mowgli sentiu uma dor por dentro diferente de tudo
que já havia sentido na vida, e ofegou e soluçou com as lágrimas lhe
escorrendo pelo rosto.

“O que é isso? O que é isso?”, perguntou ele. “Não quero deixar a
Selva e não sei o que é isso. Estou morrendo, Bagheera?”

“Não, Irmãozinho. Essas são apenas as lágrimas dos homens”,
disse Bagheera. “Agora sei que tu és um homem, e não mais um
filhote de homem. De fato, a Selva está fechada para ti de agora em
diante. Deixa que elas caiam, Mowgli. São apenas lágrimas.” Então
Mowgli sentou e chorou como se seu coração fosse partir; e ele
nunca tinha chorado antes na vida.

“Agora”, disse ele, “irei viver com os homens. Mas antes tenho de
me despedir da minha mãe”; e Mowgli foi à caverna onde ela
morava com Pai Lobo e chorou com o rosto enfiado em seu pelo
enquanto seus quatro irmãos uivavam, arrasados.

“Vós não me esquecereis?”, disse Mowgli.
“Não enquanto soubermos seguir um rastro”, disseram os irmãos.

“Vem até o pé da colina quando fores homem e conversaremos
contigo; e iremos até os campos brincar contigo à noite.”

“Não demora a voltar!”, disse Pai Lobo. “Ó, rãzinha sabida, não
demora a voltar; pois somos velhos, tua mãe e eu.”

“Não demora a voltar”, disse Mãe Loba, “meu filhinho nu; pois
escuta, filho de homem, eu te amei mais que a qualquer outro dos
meus filhotes.”

“Virei sem falta”, disse Mowgli; “e quando eu vir, será para esticar a
pele de Shere Khan sobre a Pedra do Conselho. Não me esquecei!
Dizei aos outros da Selva que nunca me esqueçam!”

A alvorada despontava quando Mowgli desceu a colina sozinho,29

para conhecer essas coisas misteriosas chamadas homens.



 
CANÇÃO DE CAÇA DA ALCATEIA DE SEEONEE
 
Baliu o sambhur no raiar do dia
Uma, duas, três vezes!
E uma corça deu um salto, e uma corça deu um salto
Do lago da floresta onde bebem os cervos lá no alto.
E eu, à espreita para servir de guia
Uma, duas, três vezes!
 
Baliu o sambhur no raiar do dia
Uma, duas, três vezes!
E um lobo voltou às escondidas
Para avisar à Alcateia aguerrida
E o cervo buscamos, dando início à corrida
Uma, duas, três vezes!
 
A Alcateia rugiu no raiar do dia
Uma, duas, três vezes!
Patas que não deixam qualquer impressão
Olhos que veem na escuridão!
Avisem! Avisem! Atenção! Atenção!
Uma, duas, três vezes!

* Publicado pela primeira vez na revista St. Nicholas em janeiro de 1894 com ilustrações de
W. H. Drake.



A caçada de Kaa*
 
 
 
 

O Leopardo ama suas pintas: para o búfalo, seus chifres são
de ouro.
Sê limpo, pois a força do caçador se sabe pelo brilho de seu
couro.
Se tu vês que o touro te derruba, ou que o sambhur teu
sangue aflora;
Não precisa vir nos contar: nós sabemos, e não é de agora.
Não maltrates os filhotes do estranho, cumprimenta-os
como a seus irmãos.
Podem ser pequenos e gorduchos,1 mas filhos da ursa
quem sabe não são?
“Sou o melhor!”, exclama o filhote, orgulhoso da primeira
caçada.
Mas a Selva é grande e o filhote é pequeno. Que ele pense
e não fale nada.

Máximas de Baloo
 
 

Tudo o que é contado aqui aconteceu um pouco antes de Mowgli ser
expulso da Alcateia de Seeonee ou de se vingar do tigre Shere
Khan.2 Foi na época em que Baloo estava ensinando a Lei da Selva a
ele. O velho Urso-Pardo, enorme e sério, estava radiante por ter um
pupilo tão esperto, pois os jovens lobos só aprendem as regras da
Lei da Selva que se aplicam à sua própria alcateia e tribo e fogem
das aulas assim que sabem recitar o Verso da Caçada: “Pés que não
fazem ruído; olhos que veem no escuro; orelhas que ouvem o vento



em seus covis e dentes brancos e afiados, todas essas coisas são as
marcas de nossos irmãos, exceto Tabaqui, o Chacal e a Hiena, a
quem odiamos”. Mas Mowgli, por ser um filhote de homem, teve de
aprender bem mais que isso. Às vezes Bagheera, a Pantera-Negra,
atravessava preguiçosamente a Selva para ver como seu protegido
estava se saindo, e ficava ronronando com a cabeça encostada
numa árvore enquanto Mowgli repetia a lição do dia para Baloo. O
menino subia em árvores quase tão bem quanto nadava, e nadava
quase tão bem quanto corria; por isso Baloo, o Professor, ensinou-
lhe as Leis da Mata e da Água: como diferenciar um galho podre de
um firme; como falar com educação com as abelhas selvagens ao
encontrar uma colmeia a quinze metros do chão; o que dizer a
Mang, o Morcego, ao perturbá-lo quando estava dormindo num
galho no meio do dia; e como avisar às cobras-d’água dos lagos que
ia mergulhar ali. Ninguém do Povo da Floresta gosta de ser
perturbado e todos têm a tendência de atacar os intrusos. Por isso,
Mowgli também aprendeu o Aviso de Caçada, que deve ser repetido
em voz alta até ser respondido sempre que alguém do Povo da
Floresta caça fora de seu território. Sua tradução é: “Deixa-me caçar
aqui, porque estou com fome”; e a resposta é: “Então caça para
comer, não por prazer”.

Isso é para você ver quantas lições Mowgli teve de decorar, e ele
ficou muito cansado de repetir a mesma coisa cem vezes; mas,
como Baloo disse a Bagheera num dia em que Mowgli levou uma
palmada e saiu correndo, furioso: “Um filhote de homem é um
filhote de homem, e ele precisa aprender toda a Lei da Selva”.

“Mas pensa em como ele é pequeno”, disse a Pantera-Negra que,
por ela, teria transformado Mowgli num menino mimado. “Como
toda essa tua conversa vai caber na cabecinha dele?”

“Existe alguma coisa na Selva que é pequena demais para ser
morta? Não. É por isso que eu lhe ensino essas coisas e é por isso
que lhe dou palmadas muito leves quando ele esquece.”

“Leves! O que tu sabes de leveza, Pés de Aço?”, rugiu Bagheera.
“O rosto dele está todo roxo com essa tua leveza. Ugh.”



“Melhor ele ficar roxo dos pés à cabeça por ter levado palmadas
minhas, que o amo, do que sofrer algum mal devido à ignorância”,
respondeu Baloo com veemência. “Eu agora estou lhe ensinando as
Palavras Mestras da Selva, que vão protegê-lo dos pássaros, do Povo
das Cobras e de tudo que caça sobre quatro patas, exceto sua
própria Alcateia. Basta ele lembrar as palavras que vai poder pedir
proteção de toda a Selva. Isso não vale umas palmadas?”

“Bom, toma cuidado para não matar o Filhote de Homem. Ele não
é um tronco de árvore para tu afiares as garras. Mas o que são
essas Palavras Mestras? É mais fácil eu dar ajuda do que pedir”,
disse Bagheera, esticando uma pata e admirando as garras azul-
acinzentadas e afiadas como um cinzel. “Mas, de qualquer maneira,
gostaria de saber.”

“Vou chamar Mowgli e ele irá repeti-las… se quiser. Vem,
Irmãozinho!”

“Minha cabeça está zunindo como uma árvore cheia de abelhas!”,
disse uma vozinha emburrada lá de cima, e Mowgli deslizou por um
tronco, cheio de raiva e indignação, acrescentando ao aterrissar:
“Vim por Bagheera e não por ti, urso velho e gordo!”.

“Não faz a menor diferença para mim”, disse Baloo, embora tenha
ficado magoado. “Então diz a Bagheera as Palavras Mestras da Selva
que eu te ensinei hoje.”

“A Palavra Mestra de qual povo?”, perguntou Mowgli, encantado
com a oportunidade de se mostrar. “A Selva tem muitas línguas. Eu
conheço todas.”

“Tu sabes um pouco, mas não muito. Vê, ó Bagheera, eles nunca
agradecem ao professor. Nunca um lobinho voltou para agradecer ao
velho Baloo pelo que ele lhe ensinou. Diz a palavra dos Povos
Caçadores então, grande sábio.”

“Nós somos do mesmo sangue, tu e eu”, disse Mowgli,
pronunciando as palavras com o sotaque de urso que todos os povos
caçadores usam.

“Muito bem. Agora a dos pássaros.”



Mowgli repetiu a lição, sem esquecer do assobio do abutre no fim
da frase.

“E, agora, a do Povo das Cobras”, disse Bagheera.
A resposta foi um sibilar impossível de descrever, e Mowgli

levantou os pés do chão, bateu palmas para si mesmo e pulou nas
costas de Bagheera, onde se sentou de lado, dando golpes com os
calcanhares no pelo brilhante e fazendo as piores caretas que
conseguiu imaginar para Baloo.

“Muito bem! Muito bem! Isso valeu umas palmadas”, disse o Urso-
Pardo com ternura. “Um dia, tu vais lembrar de mim.” Ele então se
virou para contar a Bagheera como havia implorado pelo segredo
das Palavras Mestras a Hathi,3 o Elefante Selvagem, que sabe todas
essas coisas, e como Hathi tinha levado Mowgli até um lago para
pedir a Palavra das Cobras a uma cobra-d’água, pois Baloo não
conseguia pronunciá-la, e como Mowgli agora estava praticamente a
salvo de qualquer acidente que poderia ocorrer na Selva, porque
nenhuma cobra, pássaro ou fera iria machucá-lo.

“Então, não há o que temer”, concluiu Baloo, dando tapinhas
orgulhosos na barriga peluda.

“Exceto a própria tribo dele”, disse Bagheera baixinho; e depois
falou alto, para Mowgli: “Cuidado com minhas costelas, Irmãozinho!
Que negócio é esse de ficar pulando para cima e para baixo?”.

Mowgli estava exigindo atenção, puxando o pelo dos ombros de
Bagheera e chutando-o com força. Quando os dois pararam para
escutá-lo, ele estava gritando bem alto: “Então vou ter minha
própria tribo e passar o dia inteiro pulando de galho em galho com
ela”.

“Que loucura é essa agora, pequeno sonhador?”, perguntou
Bagheera.

“Vou, e vou jogar galhos e sujeira no velho Baloo”, continuou
Mowgli. “Eles me prometeram. Ah!”

“Ufa!” A enorme pata de Baloo empurrou Mowgli para fora das
costas de Bagheera e o menino, deitado entre as duas patas da
frente da pantera, viu que o urso estava zangado.



“Mowgli”, disse Baloo, “estivestes conversando com o Bandar-log4

— o Povo dos Macacos.”
Mowgli olhou para Bagheera para ver se a pantera estava zangada

também, e os olhos dele estavam frios como o jade.
“Estivestes com o Povo dos Macacos… os macacos cinza… o Povo

Sem Lei… os comedores de tudo. Isso é uma grande vergonha.”
“Quando Baloo machucou minha cabeça”, disse Mowgli, que ainda

estava deitado de costas, “eu fui embora, e os macacos cinza
desceram das árvores e sentiram pena de mim. Ninguém mais se
importou comigo.” Ele fungou um pouquinho.

“A pena do Povo dos Macacos!”, disse Baloo com uma risada de
desdém. “Que é como a rigidez do riacho! Como o frio do sol do
verão! E depois disso, Filhote de Homem?”

“Depois… depois, eles me deram nozes e outras coisas boas de
comer e eles… me carregaram até o topo das árvores e disseram
que eu era seu irmão de sangue, só que não tinha cauda, e que um
dia seria seu líder.”

“Eles não têm líder”, disse Bagheera. “Eles mentem. Sempre
mentiram.”

“Foram muito gentis e me pediram para voltar. Por que nunca me
levastes para ver o Povo dos Macacos? Eles ficam em pé, como eu.
Não me batem com suas patas duras. Brincam o dia todo. Eu quero
ir lá para cima! Baloo malvado, me deixa ir lá para cima! Vou brincar
com eles de novo.”

“Ouve, Filhote de Homem”, disse o urso, e sua voz ribombou como
o trovão numa noite quente. “Eu te ensinei toda a Lei da Selva de
todos os povos da Selva — exceto a do Povo dos Macacos que mora
nas árvores. Eles não têm lei. São párias. Não têm uma língua
própria, mas usam as palavras roubadas que escutam quando ficam
espionando nos galhos. Os costumes deles não são como os nossos.
Eles não têm líderes. Não têm memória. Eles se gabam e tagarelam
e fingem que são importantes e que vão fazer coisas importantes na
Selva, mas uma noz caindo os faz morrer de rir e esquecer tudo. Nós
da Selva não mexemos com eles. Não bebemos onde os macacos



bebem; não vamos onde os macacos vão; não caçamos onde eles
caçam; não morremos onde eles morrem. Tu já me ouviste falar do
Bandar-log até hoje?”

“Não”, disse Mowgli num sussurro, pois a floresta ficou muito
silenciosa quando Baloo parou de falar.

“O Povo da Floresta não fala dos macacos e não pensa nos
macacos. Eles são muitos, são perversos, sujos, desavergonhados, e
tudo o que desejam, se é que conseguem ter um desejo fixo, é
chamar a atenção do Povo da Selva. Mas nós não prestamos
atenção neles, mesmo quando jogam nozes e sujeira na nossa
cabeça.”

Ele mal havia acabado de falar quando uma chuva de nozes e
galhos caiu das árvores; e os três ouviram uivos, tossidas e pulos
furiosos vindos de lá de cima, perto das copas.

“O Povo dos Macacos é proibido”, disse Baloo, “proibido para o
Povo da Selva. Não esquece.”

“Proibido”, disse Bagheera. “Mas ainda acho que Baloo devia ter te
avisado deles.”

“Eu? Eu? Como eu ia adivinhar que ele ia brincar com esses
macacos imundos? O Povo dos Macacos! Arrgh!”

Outra saraivada caiu sobre eles e os dois saíram às pressas dali,
levando Mowgli junto. O que Baloo dissera sobre os macacos era
realmente verdade. Eles pertenciam às copas das árvores e, como as
feras quase nunca olham para cima, não havia motivo para o Povo
dos Macacos e o Povo da Selva cruzar o caminho um do outro. Mas,
sempre que encontravam um lobo doente ou um tigre ou urso
ferido, os macacos o atormentavam e, além disso, atiravam galhos e
nozes em qualquer fera para se divertir e na esperança de chamar a
atenção. E também uivavam e cantavam músicas sem sentido aos
berros, convidando o Povo da Selva a subir em suas árvores e a lutar
com eles, ou começavam brigas furiosas entre si por nenhum
motivo, deixando macacos mortos num lugar onde o Povo da Selva
fosse encontrá-los. Estavam sempre prestes a ter um líder e leis e
costumes próprios, mas nunca faziam isso, pois não conseguiam



lembrar nada por mais de um dia e, assim, resolveram a questão
inventando um ditado: “O que o Bandar-log pensa hoje, a Selva
pensará amanhã”,5 e com isso se consolavam. Nenhuma das feras
conseguia alcançá-los, mas, por outro lado, nenhuma das feras
prestava atenção neles, e foi por isso que ficaram tão felizes quando
Mowgli foi brincar com eles e quando ouviram o quanto Baloo ficara
furioso.

Os macacos não tinham intenção de fazer mais nada em relação ao
assunto, pois o Bandar-log nunca tem intenção nenhuma; mas um
deles inventou o que lhe pareceu ser uma ideia brilhante e disse a
todos os outros que Mowgli seria uma pessoa útil de ter na tribo,
porque sabia construir um abrigo contra o vento usando gravetos; e
se eles o pegassem, poderiam obrigá-lo a ensinar-lhes. É claro que
Mowgli, como filho de lenhador, tinha todo tipo de instinto, e
costumava construir cabaninhas de galhos caídos sem nem parar
para pensar no que fazia. O Povo dos Macacos, espiando das
árvores, achou aquela brincadeira uma coisa maravilhosa. Dessa vez,
disseram eles, iam mesmo ter um líder e virar o povo mais sábio da
Selva — tão sábios que todos iam prestar atenção neles e invejá-los.
Assim, eles seguiram Baloo, Bagheera e Mowgli pela Selva no maior
silêncio até chegar a hora da soneca do meio-dia. Mowgli, que
estava muito envergonhado de seu comportamento, dormiu entre a
pantera e o urso, resolvendo que não ia mais se meter com o Povo
dos Macacos.

E só acordou com a sensação de mãos em suas pernas e braços —
mãozinhas duras e fortes — e depois de galhos batendo em seu
rosto, e logo se viu de cabeça para baixo, olhando por entre as
folhas que balançavam enquanto Baloo acordava a Selva inteira com
seus berros e Bagheera subia aos pulos o tronco com todos os
dentes à mostra. O Bandar-log emitiu uivos triunfais e saltou para os
galhos mais altos, onde Bagheera não ousava pisar, gritando: “Ele
prestou atenção em nós! Bagheera prestou atenção em nós. Todo o
Povo da Selva nos admira pelas nossas habilidades e nossa
esperteza”. E então começou sua fuga; e a fuga do Povo dos



Macacos pelo mundo das árvores é algo que ninguém consegue
descrever. Eles têm avenidas e ruas, ladeiras que sobem e descem,
tudo a vinte ou trinta metros do chão, e conseguem passar por ali
até durante a noite, se for necessário. Dois dos macacos mais fortes
pegaram Mowgli por baixo dos braços e pularam com ele pelas
copas das árvores, dando saltos de mais de cinco metros. Se
estivessem sozinhos, teriam conseguido se mover com o dobro da
velocidade, mas o peso do menino os atrasava. Por mais enjoado e
zonzo que estivesse, Mowgli não pôde deixar de gostar daquela
corrida maluca, embora os vislumbres que tinha do chão lá embaixo
o assustassem e os trancos suspensos no ar no fim de cada pulo
fizessem seu coração subir à boca. Sua escolta o levava árvore
acima até ele sentir os galhos mais finos e altos estalarem e
dobrarem com o peso e depois, com uivos e urras, se atiravam no ar
para a frente e para baixo e se agarravam com as mãos ou os pés
nos galhos mais baixos da árvore seguinte. Às vezes, Mowgli via
quilômetros de extensão da Selva verde e silenciosa, do mesmo jeito
que um homem no topo de um mastro pode ver quilômetros de
extensão do mar, mas então os galhos e folhas batiam em seu rosto
e o garoto percebia que ele e seus guardas estavam quase no chão
de novo. Assim, aos trancos e barrancos, aos gritos e pulos, toda a
tribo do Bandar-log atravessou as estradas das árvores levando
Mowgli como prisioneiro.

Durante algum tempo, ele temeu que fossem largá-lo: então ficou
com raiva, mas sabia que não devia tentar se libertar; e depois,
começou a pensar. A primeira coisa a fazer era avisar Baloo e
Bagheera, pois, com a velocidade que os macacos iam, ele sabia que
seus amigos deviam ter ficado muito para trás. Era inútil olhar para
baixo, pois ele só podia ver a parte de cima dos galhos; assim,
Mowgli olhou para cima e viu, lá longe no céu azul, Chil, o Abutre,
planando e fazendo círculos enquanto vigiava a Selva, esperando
que as coisas morressem. Chil percebeu que os macacos levavam
algo e desceu algumas centenas de metros para ver se em sua carga
havia algo bom de comer. Ele assobiou de surpresa ao ver Mowgli



sendo arrastado até a copa de uma árvore e ouviu-o dizer na língua
dos abutres: “Nós somos do mesmo sangue, tu e eu”. Uma onda de
galhos se fechou sobre o menino, mas Chil planou até a árvore
seguinte a tempo de ver a carinha morena surgir de novo. “Vê bem
minha trilha!”, gritou Mowgli. “Diz a Baloo, da Alcateia de Seeonee, e
a Bagheera, da Pedra do Conselho.”

“Em nome de quem, irmão?” Chil jamais vira Mowgli antes,
embora, é claro, tivesse ouvido falar dele.

“Mowgli, a Rã. Eles me chamam de Filhote de Homem! Vê bem
minha trilhaaa!”

Mowgli gritou as últimas palavras conforme era atirado ao ar, mas
Chil assentiu, subiu até ficar do tamanho de uma poeira e ali
permaneceu, observando com seus olhos de telescópio as copas das
árvores balançarem com o progresso da escolta do menino.

“Eles nunca vão longe”, disse o abutre, rindo. “Nunca fazem o que
planejaram fazer. O Bandar-log está sempre se metendo em coisas
novas. Dessa vez, se vejo bem, se meteram em algo que vai causar
muitos problemas, pois Baloo não é nenhum filhote e Bagheera, que
eu saiba, consegue matar mais que cabras.”

E Chil ficou ali balançando as asas com os pés encolhidos,
esperando.

Enquanto isso, Baloo e Bagheera estavam fervendo de raiva e
tristeza. Bagheera subiu árvores como nunca subira antes, mas os
galhos finos quebraram com seu peso e ele escorregou para baixo
com vários pedaços de tronco nas garras.

“Por que não avisaste o Filhote de Homem?”, rugiu ele para o
pobre Baloo, que havia saído correndo desajeitadamente na
esperança de alcançar os macacos. “De que serviu quase matar o
menino de palmadas se não o avisaste?”

“Corre! Corre! Nós… nós ainda podemos alcançá-los!”, disse Baloo,
ofegante.

“Nesse passo! Nem uma vaca cansada se cansaria. Professor da
Lei… espancador de filhotes… se segues rolando assim por um
quilômetro, arrebentas. Senta e pensa! Faz um plano. Isso não é



hora de perseguição. Eles podem soltá-lo se chegarmos perto
demais.”

“Arrula! Uuuu! Talvez já o tenham soltado, cansados de carregá-lo.
Quem pode confiar no Bandar-log? Joga morcegos mortos na minha
cabeça! Dá-me ossos podres para comer! Atira-me nas colmeias das
abelhas selvagens para que elas me piquem até a morte e me
enterra com a hiena, pois sou o mais triste dos ursos! Arulala!
Oooaaa! Ó Mowgli, Mowgli! Por que não te avisei para tomar
cuidado com o Povo dos Macacos em vez de bater na tua cabeça?
Talvez eu tenha arrancado a lição do dia da mente dele, e ele vai
estar sozinho na Selva sem as Palavras Mestras.”

Baloo pôs as patas nas orelhas e rolou de um lado para o outro,
gemendo.

“Pelo menos ele falou todas as palavras certas para mim há pouco
tempo”, disse Bagheera, impaciente. “Baloo, tu não tens memória
nem respeito. O que a Selva ia pensar se eu, a Pantera-Negra, me
enroscasse que nem Sahi, o Porco-Espinho, e uivasse?”

“E eu ligo para o que a Selva pensa? Talvez ele já esteja morto.”
“Se eles não o atirarem árvore abaixo de brincadeira, ou o

matarem por preguiça, não temo pelo Filhote de Homem. Ele é sábio
e foi bem ensinado e, acima de tudo, tem os olhos que dão medo ao
Povo da Selva. Mas — e isso é um grande mal —, está no poder do
Bandar-log e eles, por viverem nas árvores, não temem ninguém do
nosso povo.” Bagheera lambeu uma das patas da frente, pensativo.

“Que tolo que sou! Oh, que tolo mais gordo, marrom e cavador de
raízes que sou”, disse Baloo, se desenroscando de súbito. “É verdade
o que diz Hathi, o Elefante Selvagem: ‘Cada um tem seu medo’; e
eles, o Bandar-log, temem Kaa, a Cobra da Pedra. Ele consegue
subir nas árvores tão bem quanto eles. Rouba os macacos jovens à
noite. O som do nome de Kaa os deixa gelados até a ponta do rabo.
Vamos falar com Kaa.”

“O que ele fará por nós? Kaa não é da nossa tribo, pois não tem
pés… e tem olhos perversos”, disse Bagheera.



“Ele é muito velho e muito esperto. E, acima de tudo, está sempre
com fome”, disse Baloo, cheio de esperanças. “Vamos lhe prometer
muitas cabras.”

“Kaa dorme um mês inteiro depois de fazer uma refeição. Talvez
esteja dormindo agora e, mesmo se estiver acordado, talvez prefira
matar suas próprias cabras.” Bagheera, que não sabia muita coisa
sobre Kaa, estava desconfiado, é claro.

“Nesse caso, talvez tu e eu juntos, velho caçador, consigamos
convencê-lo.” Ao dizer isso, Baloo esfregou o ombro de pelos
marrons desbotados na pantera e os dois saíram para procurar Kaa,
o píton da pedra.

Encontraram-no esparramado sobre uma pedra chata e quente à
luz do sol da tarde, admirando sua linda roupa nova — pois estivera
recolhido nos últimos dez dias mudando de pele e agora tinha a
aparência esplêndida —, deslizando a cabeçorra de nariz chato pelo
chão, fazendo nós e curvas fantásticas com seus dez metros de
corpo e lambendo os beiços ao pensar no jantar.

“Ele ainda não comeu”, disse Baloo com um grunhido de alívio
assim que viu a bela pele pintadinha de marrom e amarelo da cobra.
“Cuidado, Bagheera! Kaa sempre fica meio cego depois de mudar de
pele e dá o bote por qualquer coisa.”

Kaa não era uma cobra venenosa — na verdade, desprezava as
cobras venenosas, considerando-as covardes —, mas sua força vinha
de seu abraço e, depois que ele enroscava o corpanzil em alguém,
não havia mais nada a dizer. “Boa caçada!”, exclamou Baloo, ficando
em pé sobre as patas de trás. Como todas as cobras de sua família,
Kaa era bastante surdo e não ouviu o cumprimento a princípio.
Então ele se enroscou e manteve a cabeça baixa, preparando-se
para qualquer eventualidade.

“Boa caçada a nós todos”, respondeu. “Ora, Baloo, o que fazes
aqui? Boa caçada, Bagheera. Um de nós precisa de comida, pelo
menos. Notícias de alguma presa? Uma corça, ou mesmo um cervo
novo? Estou vazio como um poço seco.”



“Estamos caçando”, disse Baloo num tom casual. Sabia que não se
deve apressar Kaa. Ele é grande demais.

“Dai-me permissão para ir convosco”, disse Kaa. “Um golpe a mais
ou a menos não é nada para ti, Bagheera ou Baloo, mas eu… eu
tenho de esperar dias numa aleia da floresta e passar metade de
uma noite subindo uma árvore só pela chance de pegar um jovem
macaco. Bah! Os galhos não são mais como eram quando eu era
jovem. São todos ramos secos e quebradiços.”

“Talvez teu grande peso tenha algo a ver com isso”, disse Baloo.
“Eu tenho um bom tamanho… um bom tamanho”, disse Kaa com

algum orgulho. “Mas, apesar disso, a culpa é dessas árvores novas.
Cheguei muito perto de cair na minha última caçada — muito perto
mesmo — e o barulho do escorregão, que aconteceu porque minha
cauda não estava bem apertada em volta da árvore, acordou o
Bandar-log e eles me xingaram de coisas horríveis.”

“Minhoca amarela sem pé”, disse Bagheera para seus próprios
bigodes, como se estivesse tentando lembrar de algo.

“Sssss! Eles me chamaram disso?”, perguntou Kaa.
“Foi mais ou menos isso que gritaram para nós na última lua, mas

não prestamos atenção. Eles dizem qualquer bobagem… até que
perdeste todos os teus dentes, ou que não enfrentas nada maior
que um cabrito, porque — esse Bandar-log é mesmo
desavergonhado — tens medo dos chifres dos bodes”, continuou
Bagheera num tom muito doce.

Vejam bem, uma cobra, principalmente um velho píton cansado
como Kaa, quase nunca demonstra estar com raiva, mas Baloo e
Bagheera viram os enormes músculos de engolir que ficavam nas
laterais da garganta dele se tensionar e sobressair.

“O Bandar-log mudou de paragens”, disse ele baixinho. “Quando
saí ao sol hoje, eu os ouvi dando urras nas copas das árvores.”

“É… é atrás do Bandar-log que nós estamos”, disse Baloo, mas mal
conseguiu pronunciar as palavras, pois, pelo que sabia, aquela era a
primeira vez que um membro do Povo da Selva admitia estar
interessado nos afazeres dos macacos.



“Então, não há dúvida de que não deve ser coisa pequena para
levar dois caçadores — líderes na sua parte da floresta, com certeza
— a seguir a trilha do Bandar-log”, respondeu Kaa educadamente,
engolindo a saliva com grande curiosidade.

“Na verdade”, começou a dizer Baloo, “sou apenas o velho e às
vezes muito tolo professor da Lei para os lobinhos da Alcateia de
Seeonee, e Bagheera aqui…”

“É Bagheera”, disse a Pantera-Negra, e suas mandíbulas se
fecharam com um estalo, pois ele não acreditava em humildade. “O
problema é esse, Kaa. Aqueles ladrões de nozes e catadores de
palmas roubaram nosso Filhote de Homem, de quem talvez tenhas
ouvido falar.”

“Ouvi alguma coisa de Sahi, cujos espinhos o tornam presunçoso,
de uma coisa-homem que entrou na Alcateia, mas não acreditei.
Sahi é cheio de histórias mal ouvidas e muito mal contadas.”

“Mas é verdade. Ele é um filhote de homem como nunca se viu”,
disse Baloo. “O melhor, o mais sábio, o mais valente dos filhotes —
meu pupilo, que fará com que o nome de Baloo seja famoso em
todas as Selvas; e, além do mais, eu… nós… o amamos, Kaa.”

“Tsc! Tsc!”, disse Kaa, balançando a cabeça de um lado para o
outro. “Eu também já conheci o amor. Poderia contar histórias que…”

“Que precisariam de uma noite clara quando estivermos todos bem
alimentados para ser suficientemente louvadas”, disse Bagheera
depressa. “Nosso Filhote de Homem está nas mãos do Bandar-log e
sabemos que, de todo o Povo da Selva, eles temem apenas Kaa.”

“Temem apenas a mim. E têm bons motivos para isso”, disse Kaa.
“Tagarelas, tolos, vaidosos… vaidosos, tolos e tagarelas são os
macacos. Mas uma coisa-homem em suas mãos é má sorte. Eles se
cansam das nozes que apanham e as atiram no chão. Passam
metade de um dia carregando um galho, com a intenção de
construir coisas maravilhosas com ele, e então o partem ao meio.
Não se deve invejar a coisa-homem. E também me chamaram de…
peixe amarelo, não foi?”



“Minhoca, foi minhoca”, disse Bagheera, “e também de outras
coisas que não vou repetir, pois tenho vergonha.”

“Precisamos lembrar a eles que devem falar bem de seu mestre.
Aaa-ssp!6 Precisamos refrescar suas memórias dispersas. Bem, para
onde eles foram com o Filhote de Homem?”

“Só a Selva sabe. Na direção do pôr do sol, acredito eu”, disse
Baloo. “Achamos que tu saberias, Kaa.”

“Eu? Como? Eu os pego quando surgem no meu caminho, mas não
caço o Bandar-log e não caço sapos… nem a ralé verde das poças,
aliás. Ssss!”

“Aqui em cima! Aqui! Aqui! Alô! Alô! Alô, olha para cima, Baloo da
Alcateia de Seeonee!”

Baloo olhou para cima para ver de onde vinha a voz e lá estava
Chil, o Abutre, descendo num rasante com o sol brilhando nas
bordas das asas, que estavam viradas para cima. Estava quase na
hora de Chil dormir, mas ele havia sobrevoado a Selva toda
procurando o urso, sem conseguir vê-lo no meio da folhagem densa.

“O que foi?”
“Vi Mowgli junto com o Bandar-log. Ele me mandou te avisar. Eu

observei. O Bandar-log foi para além do rio, até a cidade dos
macacos — os Antros Gelados.7 Talvez fiquem lá uma noite, dez
noites ou uma hora. Pedi que os morcegos os vigiassem à noite.
Essa é minha mensagem. Boa caçada para vós aí embaixo!”

“Que tu enchas a pança e durma bem, Chil!”, exclamou Bagheera.
“Eu me lembrarei de ti quando matar minha próxima presa e
separarei a cabeça só para ti, ó melhor dos abutres!”

“Não é nada. Não é nada. O menino sabia a Palavra Mestra. Eu não
poderia ter feito menos.” E Chil saiu voando em círculos cada vez
mais altos, na direção de seu ninho.

“Ele não esqueceu de usar a língua”, disse Baloo com uma
risadinha de orgulho. “Que coisa, um menino tão novo lembrar da
Palavra Mestra dos pássaros quando estava sendo arrastado pelas
árvores!”



“A palavra foi muito bem enfiada na cabeça dele”, disse Bagheera.
“Mas também estou orgulhoso de Mowgli, e agora precisamos ir para
os Antros Gelados.”

Todos sabiam onde ficava esse lugar, mas poucos do Povo da Selva
iam lá, pois o que chamavam de Antros Gelados era uma velha
cidade-fantasma, perdida e enterrada no meio da Selva, e as feras
quase nunca usam um lugar que já foi ocupado pelos homens. Os
javalis usam, mas as tribos de caçadores, não. Além disso, os
macacos viviam lá, se é que se podia dizer que viviam em algum
lugar, e nenhum animal que se preze chegava perto dali a não ser
em tempos de seca, onde as ruínas dos tanques e reservatórios
conservavam um pouco de água.

“A jornada vai levar metade da noite… mesmo na velocidade
máxima”, disse Bagheera, e Baloo fez uma expressão muito grave.
“Irei o mais depressa que posso”, disse ele, ansioso.

“Não ousamos esperar por ti. Segue-nos, Baloo. Precisamos dar
asas às patas — Kaa e eu.”

“Com ou sem patas, posso te alcançar apesar das tuas quatro”,
disse Kaa com segurança. Baloo fez um esforço para se apressar,
mas teve de se sentar, ofegante, e por isso os outros dois deixaram
que ele os encontrasse mais tarde enquanto Bagheera disparava na
frente no seu trote de pantera. Kaa não disse nada, mas, por mais
que a pantera corresse, não conseguiu deixar o imenso píton para
trás. Quando chegaram a um riacho da colina, Bagheera saiu na
frente, pois pôde atravessá-lo aos pulos, enquanto Kaa teve que
nadar, com a cabeça e meio metro do pescoço para fora d’água; mas
a cobra recuperou a distância no chão nivelado.8

“Pelo cadeado quebrado que me libertou”, disse Bagheera quando
caiu o crepúsculo, “tu não és nada devagar!”

“Estou com fome”, disse Kaa. “E além do mais, eles me chamaram
de sapo pintado.”

“Minhoca — foi de minhoca, e ainda por cima amarela.”
“É a mesma coisa. Vamos logo.” E Kaa deslizou pelo chão como se

fosse um líquido sendo derramado, encontrando o caminho mais



curto com seus olhos firmes e mantendo-se nele.
Nos Antros Gelados, o Povo dos Macacos nem estava pensando

nos amigos de Mowgli. Eles haviam levado o menino até a cidade
perdida e estavam muito satisfeitos consigo mesmos por enquanto.
Mowgli jamais vira uma cidade indiana antes e, embora aquela
estivesse quase em ruínas, pareceu-lhe esplêndida. Um rei qualquer
a construíra havia muito tempo, sobre uma pequena colina. Ainda
era possível ver as ruas de pedra que levavam até os destroços dos
portões, onde as últimas farpas de madeira se agarravam às
dobradiças gastas e enferrujadas. Árvores haviam crescido para
dentro e para fora das paredes; as pedras das muralhas haviam
desabado; e trepadeiras selvagens cobriam de enormes folhas as
torres da guarda.

Um enorme palácio sem telhado encimava as colinas, e o mármore
dos átrios e das fontes estava rachado e manchado de vermelho e
verde, enquanto até os paralelepípedos do pátio onde os elefantes
do rei costumavam ficar tinham sido arrancados pela grama e pelas
raízes das árvores. Do palácio, era possível ver as fileiras e mais
fileiras de casas sem telhado que formavam a cidade, parecendo
favos de mel vazios onde só havia escuridão; o bloco de pedra
disforme que já fora um ídolo, na praça onde davam quatro ruas; os
buracos e fendas nas esquinas onde costumavam ficar os poços
públicos; e as ruínas dos domos dos templos, com figueiras
selvagens nascendo nas laterais. Os macacos diziam que aquela era
sua cidade e fingiam desprezar o Povo da Selva por morar na
floresta. Mas nunca souberam para que os prédios haviam sido feitos
nem como usá-los. Ficavam sentados em círculos no salão onde se
reunia o conselho do rei, coçando as mordidas de pulga e fingindo
ser homens; ou entravam e saíam correndo das casas sem telhado,
pegando pedaços de gesso e tijolos velhos num canto e depois
esquecendo onde os haviam escondido, o que causava muitas brigas
e gritos; até que desistiam e iam brincar nos terraços do jardim do
rei, onde sacudiam as roseiras e laranjeiras para ver as frutas e as
flores caírem. Os macacos exploravam todas as passagens e túneis



escuros do palácio e as centenas de quartinhos sombrios que havia
lá, mas nunca se lembravam do que tinham ou não tinham visto; e
assim, perambulavam sozinhos, em duplas ou em grupos, dizendo
uns aos outros que se comportavam como homens. Bebiam nos
tanques e deixavam a água toda enlameada, brigando então por
causa deles; e depois, saíam correndo em bando e gritavam: “Não
há ninguém na Selva tão sábio, bom, esperto, forte e gentil quanto o
Bandar-log”. E logo começavam tudo de novo até se cansar da
cidade e voltar para as copas das árvores, torcendo para que o Povo
da Selva prestasse atenção neles.

Mowgli, que aprendera a se comportar de acordo com a Lei da
Selva, não gostava desse tipo de vida nem a compreendia. Os
macacos o arrastaram para os Antros Gelados no fim da tarde e, em
vez de ir dormir, como Mowgli teria feito depois de completar uma
longa jornada, deram-se as mãos e saíram dançando e cantando
suas músicas bobas. Um dos macacos fez um discurso e disse aos
seus companheiros que a captura de Mowgli marcava um novo
período na história do Bandar-log, pois o menino ia lhes mostrar
como trançar paus e pedaços de bambu uns nos outros para usar de
proteção contra a chuva e o frio. Mowgli pegou algumas trepadeiras
e começou a trançá-las enquanto os macacos tentavam imitá-lo;
mas em poucos minutos eles perderam o interesse e começaram a
puxar o rabo dos amigos ou pular para cima e para baixo sobre as
quatro patas, guinchando.

“Desejo comer”, disse Mowgli. “Sou um estranho nesta parte da
Selva. Trazei-me comida ou me dai permissão para caçar aqui.”

Vinte ou trinta macacos saíram aos pulos para buscar nozes e
papaias; mas começaram a brigar no meio da rua e deu trabalho
demais voltar com as frutas que restaram. Mowgli estava dolorido e
furioso, além de faminto, e perambulou pela cidade emitindo o Aviso
de Caçada do Estranho de tempos em tempos; mas ninguém lhe
respondeu e ele começou a achar que estava num lugar muito ruim
mesmo. “Tudo o que Baloo disse sobre o Bandar-log é verdade”,
pensou. “Eles não têm lei, nem Aviso de Caçada, nem líderes —



nada além de palavras bobas e mãozinhas que remexem e roubam.
Se eu morrer de fome ou for assassinado aqui, vai ser tudo culpa
minha. Mas preciso tentar voltar para a minha parte da Selva. Baloo
vai me bater com certeza, mas isso é melhor que correr atrás de
folhas de roseira que nem um bobo com o Bandar-log.”

Mowgli mal havia chegado às muralhas da cidade quando os
macacos o puxaram de volta, dizendo-lhe que não sabia o quanto
era feliz e beliscando-o para que sentisse gratidão. O menino trincou
os dentes e não disse nada, indo junto com os macacos que, aos
gritos, o levaram até um terraço que dava para reservatórios de
arenito vermelho com água até a metade. Havia uma casa de
veraneio arruinada no centro do terraço, toda feita de mármore
branco e construída para rainhas que já tinham morrido havia mais
de cem anos. O domo do telhado desabara e bloqueara a passagem
subterrânea que dava no palácio, pela qual as rainhas costumavam
entrar; mas as paredes eram feitas de um lindo mármore trabalhado
que parecia renda, branco como o leite e incrustado de ágatas,
cornalinas, jaspes e lápis-lazúlis e, quando a lua surgiu de trás da
colina, sua luz entrou por ali e formou sombras no chão que
pareciam um bordado de veludo negro. Por mais que estivesse
dolorido, sonolento e faminto, Mowgli não conteve o riso quando
vinte macacos, todos falando ao mesmo tempo, começaram a lhe
explicar como o Bandar-log era poderoso, sábio, forte e gentil, e
como ele era tolo por querer deixá-los. “Nós somos poderosos.
Somos livres. Somos maravilhosos. Somos o povo mais maravilhoso
da Selva! Todos concordamos com isso, então deve ser verdade”,
gritaram. “Agora, como tu és um ouvinte novo e podes repetir
nossas palavras para o Povo da Selva para que eles prestem atenção
em nós no futuro, vamos te contar tudo sobre esses seres
excelentes que somos.” Mowgli não protestou e os macacos vieram
às centenas até o terraço ouvir seus próprios oradores tecendo loas
ao Bandar-log e, sempre que um deles parava para tomar fôlego,
todos os outros gritavam ao mesmo tempo: “Isso é verdade; nós
todos concordamos”. Mowgli assentia, piscava os olhos e dizia “Sim”



toda vez que eles lhe faziam alguma pergunta, até que todo aquele
barulho o deixou zonzo. “Tabaqui, o Chacal, deve ter mordido todos
eles”, disse de si para si, “e ficaram loucos. Certamente isso é
dewanee, a loucura. Será que nunca dormem? Agora tem uma
nuvem que vem cobrir a lua. Se ela fosse bem grande, eu poderia
tentar fugir na escuridão. Mas estou cansado.”

Aquela mesma lua estava sendo observada por dois bons amigos
nas ruínas da vala que passava ao longo da muralha da cidade, pois
Bagheera e Kaa, sabendo bem como o Povo dos Macacos era
perigoso quando havia muitos deles, não queriam correr nenhum
risco. Macacos nunca brigam a não ser que estejam na proporção de
cem para um, e poucos seres na Selva gostam de uma briga tão
injusta.

“Irei até a muralha oeste”, sussurrou Kaa, “e descerei bem
depressa no ponto em que o chão se inclina a meu favor. Eles não
cairão sobre mim às centenas, mas…”

“Eu sei”, disse Bagheera. “Que pena que Baloo não está aqui; mas
precisamos fazer o que pudermos. Quando aquela nuvem cobrir a
lua, irei para o terraço. Eles estão fazendo uma espécie de conselho
sobre o menino lá.”

“Boa caçada”, disse Kaa gravemente, deslizando até a muralha
oeste. Era a parte da muralha que estava em melhor estado e a
imensa cobra demorou um pouco a encontrar uma maneira de subir
pelas pedras. A nuvem escondeu a lua e, quando Mowgli estava se
perguntando o que iria acontecer a seguir, ouviu os passos leves de
Bagheera no terraço. A Pantera-Negra havia corrido colina acima
quase sem emitir um som e dava patadas — pois sabia que não
devia perder tempo com mordidas — a torto e a direito entre os
macacos, que formavam círculos de cinquenta ou sessenta
indivíduos cada ao redor de Mowgli. Eles gritaram de medo e fúria e,
quando Bagheera tropeçou nos corpos que rolavam e chutavam
abaixo dele, um dos macacos berrou: “Só tem um aqui! Vamos
matá-lo!”. Uma massa frenética de macacos que mordiam,
arranhavam, rasgavam e puxavam caiu sobre Bagheera enquanto



cinco ou seis agarravam Mowgli, arrastavam-no para cima do muro
da casa de veraneio e o empurravam pelo buraco do domo
quebrado. Um menino criado por homens teria se machucado
bastante, pois a queda era de quase cinco metros, mas Mowgli caiu
da maneira como Baloo lhe ensinara e conseguiu aterrissar de pé.

“Fica aqui”, gritaram os macacos, “até matarmos teus amigos, e
mais tarde vamos brincar contigo… se o Povo Venenoso te deixar
vivo.”

“Nós somos do mesmo sangue, tu e eu”, disse Mowgli na língua
das cobras. Ele as ouviu farfalhando e sibilando em meio aos
destroços que havia por todo lado, e disse a Palavra Mestra uma
segunda vez, para ter certeza de que seria ouvido.

“Isso mesmo. Todos de capelos para baixo!”, disseram meia dúzia
de vozes baixinho (todas as ruínas da Índia mais cedo ou mais tarde
se transformam num esconderijo de cobras, e a velha casa de
veraneio estava repleta de najas). “Fica parado, Irmãozinho, pois
teus pés podem nos machucar.”

Mowgli ficou o mais imóvel que pôde, espiando pelo mármore
trabalhado e ouvindo a algazarra da briga em torno da pantera-
negra — os gritos, os uivos e os murros, assim como o rugido grave
de Bagheera, que corcoveava, girava e mergulhava sob pilhas de
inimigos. Pela primeira vez desde que nascera, Bagheera lutava pela
vida.

“Baloo deve estar perto; Bagheera não teria vindo sozinho”, pensou
Mowgli; e ele gritou: “Para a caixa-d’água, Bagheera! Rola até a
caixa-d’água! Rola e mergulha! Vai para a água!”.

Bagheera ouviu e, ao saber que Mowgli estava a salvo, ganhou
mais coragem. Abriu caminho desesperadamente, centímetro a
centímetro, direto para os reservatórios, lutando em silêncio com os
macacos. E então, da muralha desabada mais próxima à Selva,
surgiu o grito de guerra retumbante de Baloo. O velho urso tinha
feito o melhor que pôde, mas não conseguira chegar antes.
“Bagheera!”, gritou ele. “Estou aqui! Vou subir! Vou depressa!
Ruuaarr! Meus pés escorregam nas pedras! Esperai-me, ó infame



Bandar-log!” Ele subiu ofegante até o terraço e, chegando lá, foi
coberto até a cabeça por uma onda de macacos, mas firmou-se bem
sobre as patas de trás e, esparramando as da frente, abraçou o
maior número que pôde e depois começou a bater neles, emitindo
um bat-bat-bat regular que parecia o ruído de uma roda propulsora.
Mowgli ouviu um estrondo e um mergulho e entendeu que Bagheera
conseguira chegar à caixa-d’água, onde os macacos não podiam ir. A
pantera ficou ali arfando, com a cabeça um pouco acima do nível da
água, enquanto três macacos se postaram em cada um dos degraus
vermelhos, pulando e dançando de raiva, prontos para atacar de
todos os lados se ele saísse para ajudar Baloo. Foi então que
Bagheera ergueu o queixo pingando água e, desesperado, disse a
Palavra Mestra das cobras, pedindo proteção — “Nós somos do
mesmo sangue, tu e eu” — pois acreditava que Kaa, no último
minuto, havia fugido com o rabo entre as pernas. Mesmo Baloo, que
estava quase soterrado sob os macacos na beirada do terraço, não
pôde deixar de rir ao ouvir a pantera-negra pedindo ajuda.

Kaa tinha acabado de passar pela muralha, chegando ao chão com
um impacto que deslocou uma das pedras mais altas, lançando-a na
vala. Ele não tinha intenção de se pôr em desvantagem e, por isso,
se enroscou e desenroscou algumas vezes para ter certeza de que
cada metro de seu longo corpo estava no mais perfeito estado.
Enquanto isso, a briga de Baloo continuava, os macacos gritavam
em volta da caixa-d’água onde estava Bagheera, e Mang, o Morcego,
voando de um lado para o outro, levava a notícia da grande batalha
para toda a Selva, até que mesmo Hathi, o Elefante Selvagem,
trombeteou, e, lá longe, bandos de macacos espalhados pela mata
acordaram e vieram saltando pelas estradas de árvore para ajudar
os camaradas nos Antros Gelados, e o barulho da refrega acordou
todos os pássaros diurnos num raio de quilômetros. Então Kaa veio
numa reta, depressa, ansioso para matar. A vantagem de um píton
numa briga vem do golpe que ele consegue dar com a cabeça, com
o apoio de toda a força e peso de seu corpo. Se você conseguir
imaginar uma lança, um aríete ou um martelo que pesa quase meia



tonelada e é controlado por uma mente séria e tranquila que mora
dentro dele, vai poder entender mais ou menos como era Kaa
quando brigava. Um píton de um metro e vinte ou um metro e meio
consegue derrubar um homem se o atingir diretamente no peito, e
Kaa tinha dez metros de comprimento, como você já sabe. Seu
primeiro golpe foi no meio da multidão que rodeava Baloo — ele
atingiu o alvo com a boca fechada e em silêncio, e não precisou de
um segundo. Os macacos se dispersaram, gritando: “Kaa! É Kaa!
Corre! Corre!”.

Gerações de macacos haviam aprendido a se comportar por causa
das histórias assustadoras que os mais velhos contavam sobre Kaa,
o ladrão da noite, que podia deslizar por entre os galhos fazendo
tanto ruído quanto o musgo faz para crescer e roubar o macaco
mais forte que já existiu; o velho Kaa, que conseguia ficar tão
parecido com um galho seco ou um tronco podre que até os mais
sábios se enganavam, até serem capturados pelo galho. Kaa era
tudo que os macacos temiam na Selva, pois nenhum deles sabia os
limites de seu poder, nenhum podia olhá-lo nos olhos e nenhum
jamais saíra vivo de seu abraço. Então eles correram, gaguejando de
terror, para as muralhas e os telhados das casas, e Baloo deu um
suspiro fundo de alívio. Seu pelo era muito mais espesso que o de
Bagheera, mas ele sofrera muito na briga. No segundo seguinte, Kaa
abriu a boca pela primeira vez e disse uma só palavra sibilante, e os
macacos que estavam lá longe, correndo para defender os Antros
Gelados, estacaram, trêmulos, até que os galhos vergaram e
estalaram sob o peso deles. Os macacos nos muros e casas vazias
pararam de gritar e, no silêncio que recaiu sobre a cidade, Mowgli
ouviu Bagheera sacudindo o pelo molhado ao sair da caixa-d’água.
Foi aí que a algazarra recomeçou. Os macacos subiram mais alto nos
muros; agarraram-se aos pescoços dos imensos ídolos de pedra e
uivaram ao pular pelas fortificações, enquanto Mowgli, dançando de
alegria na casa de veraneio, espiou pela tela de mármore e soltou
um pio de coruja por entre os dentes da frente, mostrando seu
desprezo.



“Tira o Filhote de Homem da armadilha; não posso fazer mais
nada”, arfou Bagheera. “Vamos pegar o Filhote de Homem e ir. Eles
podem atacar de novo.”

“Eles só vão se mover quando eu mandar. Ficai paradosss!”, sibilou
Kaa, e a cidade ficou em silêncio de novo. “Não pude chegar antes,
irmão, mas acho que te ouvi chamando”, disse ele para Bagheera.

“Eu… talvez tenha gritado no meio da batalha”, respondeu
Bagheera. “Baloo, estás ferido?”

“Tenho a sensação de que virei cem ursinhos”, disse Baloo,
sacudindo gravemente uma perna e depois a outra. “Uau! Como
estou dolorido. Kaa, acho que te devemos nossas vidas — Bagheera
e eu.”

“Não tem importância. Onde está o homúnculo?”
“Aqui, numa armadilha. Não consigo sair”, disse Mowgli. A curva do

domo quebrado estava bem em cima da cabeça dele.
“Levai-o daqui. Ele dança como Mor, o Pavão. Vai esmagar nossos

filhos”, disseram as cobras lá dentro.
“Ha!”, disse Kaa, rindo, “ele tem amigos por toda parte, esse

homúnculo. Para trás, homúnculo; escondei-vos, Povo Venenoso.
Vou destruir essa parede.”

Kaa procurou com cuidado até encontrar uma rachadura desbotada
nas veias do mármore, o que indicava um ponto fraco; fez dois ou
três corcoveios com a cabeça para tomar distância e então,
erguendo dois metros de corpo do chão, deu meia dúzia de golpes
com toda a sua força, atingindo o muro com o nariz. A tela de
mármore quebrou e caiu com uma nuvem de poeira e detritos, e
Mowgli pulou pela abertura e se atirou entre Baloo e Bagheera —
com um braço enroscado em cada pescoço grande.

“Estás machucado?”, perguntou Baloo, dando-lhe um leve abraço.
“Estou dolorido, faminto e bastante machucado; mas, oh, quanto

mal eles vos fizeram, irmãos! Vós sangrais.”
“Outros também sangram”, disse Bagheera, lambendo os beiços e

olhando para os macacos mortos no terraço e em torno da caixa-
d’água.



“Não é nada, não é nada se estiveres a salvo, ó minha mais bela
rãzinha!”, gemeu Baloo.

“Isso veremos mais tarde”, disse Bagheera numa voz seca da qual
Mowgli não gostou nem um pouco. “Mas aqui está Kaa, a quem
devemos a batalha e tu deves a vida. Agradece a ele de acordo com
nossos costumes, Mowgli.”

Mowgli se virou e viu a enorme cabeça do píton balançando meio
metro acima da sua.

“Então esse é o homúnculo”, disse Kaa. “Tem a pele muito macia e
não é muito diferente do Bandar-log. Cuidado, homúnculo, para eu
não te confundir com um macaco em algum crepúsculo desses,
quando tiver trocado de pele.”

“Nós somos do mesmo sangue, tu e eu”, respondeu Mowgli. “Devo
minha vida a ti esta noite. Minha presa será tua presa sempre que
estiveres com fome, ó Kaa.”

“Muito obrigado, Irmãozinho”, disse Kaa, achando graça. “E o que
um caçador valente como esse pega? Pergunto para ir atrás de ti
quando fores à caça da próxima vez.”

“Não mato nada — sou pequeno demais —, mas levo os bodes
para perto daqueles que podem matá-los. Quando estiveres de
barriga vazia, vem até mim e verás que falo a verdade. Tenho
algumas habilidades aqui”, disse Mowgli, mostrando as mãos, “e, se
algum dia estiveres numa armadilha, talvez possa pagar a dívida que
devo a ti, a Bagheera e a Baloo. Boa caçada a todos, meus
senhores.”

“Muito bem dito”, disse Baloo, pois o agradecimento de Mowgli
tinha sido muito bonitinho. O píton pousou a cabeça de leve durante
um minuto no ombro do menino. “Um coração valente e uma língua
cortês”, disse ele. “Com eles, tu irás longe na Selva, homúnculo. Mas
agora sai daqui depressa com teus amigos. Vai e dorme, pois a lua
já vai se pôr e o que vai acontecer depois tu não deves ver.”

A lua estava se escondendo atrás das colinas e os macacos
trêmulos e encolhidos sobre as muralhas e fortificações já pareciam
estar derrotados e arrasados. Baloo desceu até a caixa-d’água para



beber um pouco e Bagheera começou a pôr o pelo em ordem
conforme Kaa deslizava até o centro do terraço e fechava as
mandíbulas com um estrondo que fez com que todos os macacos o
olhassem.

“A lua está se pondo”, disse ele. “Ainda há luz o suficiente para
ver?”

Das muralhas veio um gemido que pareceu o vento passando nas
copas das árvores. “Nós vemos, ó Kaa.”

“Bom. Agora começa a dança — a Dança da Fome de Kaa. Ficai
parados e observai.” Ele se enroscou duas ou três vezes, formando
um enorme círculo e balançando a cabeça da direita para a
esquerda. Então começou a fazer anéis e oitos com o corpo, além de
triângulos suaves que se transformavam em quadrados, em
pentágonos e em montes de várias voltas umas sobre as outras,
sem nunca parar, nunca se apressar e nunca deixar de cantar sua
musiquinha sussurrada. Foi ficando mais e mais escuro, até que
afinal as voltas do corpo que Kaa arrastava e esculpia
desapareceram; mas ainda era possível ouvir o farfalhar de suas
escamas.

Baloo e Bagheera ficaram parados como estátuas, emitindo um
rugido pela garganta com os pelos do pescoço eriçados, enquanto
Mowgli observava tudo, admirado.

“Bandar-log”, disse a voz de Kaa afinal, “podeis mover um pé ou
mão sem que eu ordene? Falai!”

“Sem que tu ordenes não podemos mover um pé ou mão, ó Kaa!”
“Muito bem! Dai um passo para perto de mim.”
Os macacos se aproximaram, impotentes, e Baloo e Bagheera de

forma mecânica deram um passo à frente ao mesmo tempo que
eles.

“Mais perto!”, sibilou Kaa e todos se moveram de novo.
Mowgli pôs as mãos sobre Baloo e Bagheera para afastá-los dali e

as duas grandes feras deram um pulo, como se estivessem
acordando de um sonho.



“Fica com a mão no meu ombro”, sussurrou Bagheera. “Fica com
ela aí, ou eu terei de voltar… terei de voltar para perto de Kaa. Aah!”

“É só o velho Kaa fazendo círculos no pó”, disse Mowgli. “Vamos
embora”; e os três foram para a Selva, saindo por um buraco nas
muralhas.

“Ufa!”, disse Baloo ao se ver sob as árvores tranquilas de novo.
“Nunca mais vou me aliar a Kaa.” E ele estremeceu todo.

“Ele sabe mais do que nós”, disse Bagheera, trêmulo. “Em pouco
tempo, se tivesse ficado ali, teria caminhado para dentro de sua
garganta.”

“Muitos o farão antes que a lua ressurja”, disse Baloo. “Ele terá
uma boa caçada… a seu modo.”

“Mas o que significou tudo aquilo?”, perguntou Mowgli, que não
conhecia os poderes hipnóticos de um píton. “Eu só vi uma cobra
enorme fazendo círculos bobos até a escuridão cair. E o nariz dele
estava todo machucado. Ha! Ha!”

“Mowgli”, disse Bagheera com raiva, “o nariz dele estava
machucado por tua causa, assim como minhas orelhas, meus flancos
e minhas patas e o pescoço e os ombros de Baloo estão mordidos
por tua causa. Nem Baloo nem Bagheera poderão caçar com prazer
pelos próximos dias.”

“Isso não é nada”, disse Baloo. “Temos o Filhote de Homem de
novo.”

“É verdade; mas ele nos custou muito tempo que poderia ter sido
usado em boas caçadas, e também muitas feridas, muitos pelos —
minhas costas estão quase carecas —, e, por último, em honra. Pois
lembra, Mowgli, que eu, que sou a Pantera-Negra, fui forçado a
pedir proteção a Kaa, e Baloo e eu ficamos tão estúpidos quanto
dois filhotes de pássaros por causa da Dança da Fome. Tudo isso,
Filhote de Homem, aconteceu porque brincaste com o Bandar-log.”

“Verdade. É verdade”, disse Mowgli com grande pesar. “Sou um
filhote de homem malvado e sinto uma tristeza no estômago.”

“Humpf! O que diz a Lei da Selva, Baloo?”



Baloo não queria que Mowgli tivesse mais problemas, mas não
podia mexer com a Lei e, por isso, murmurou: “A tristeza nunca
impediu a punição. Mas lembra, Bagheera, que ele é muito
pequeno”.

“Vou lembrar; mas ele fez besteira e terá que levar umas
palmadas. Mowgli, tens algo a dizer?”

“Nada. Fiz uma coisa errada. Tu e Baloo estão feridos. É justo.”
Bagheera deu-lhe meia dúzia de tapinhas do tipo que uma pantera

considera carinhosos, pois mal teriam acordado um de seus filhotes,
mas que, para um menino de sete anos, foram palmadas que você
não teria gostado nem um pouco de levar. Quando estava tudo
acabado, Mowgli deu um espirro e se levantou sem dizer uma
palavra.

“Agora”, disse Bagheera, “pula nas minhas costas, Irmãozinho, e
vamos para casa.”

Uma das belezas da Lei da Selva é que a punição deixa tudo
resolvido. Ninguém reclama mais depois.

Mowgli pousou a cabeça nas costas de Bagheera e dormiu tão
profundamente que não acordou nem quando foi deixado9 na
caverna onde morava.



 
CANÇÃO DE VIAGEM DO BANDAR-LOG
 
Vamos subindo, a árvore é nossa estrada,
Tão alto que a lua fica enciumada!
A vida do nosso povo faz nascer a cobiça
Nossas mãos são ágeis e não têm preguiça
É de dar inveja nosso rabo tão comprido
Com o mesmo formato do arco do Cupido
Agora te chateaste, mas… não importa,
Irmão, tua cauda está meio torta!
 
Sentados nos galhos, formando fileiras
Só pensamos coisas belas, nada de besteiras
Sonhamos com os feitos que vamos realizar
Serão sensacionais, basta começar.
Faremos algo nobre, sábio e melhor
Mas sem gastar uma gota de suor.
Já esquecemos o que será, mas…10 não importa,
Irmão, tua cauda está meio torta!
 
Todas as falas que aqui se escuta
Seja em árvore, rio ou gruta
Seja do couro, da escama ou da pena
Misturamos tudo, mais de uma centena
Excelente! Incrível! Com esse nosso plano
Cada macaco agora fala como humano!
Vamos fingir que somos… não importa,
Irmão, tua cauda está meio torta!
É assim que o povo dos macacos se comporta.
 
Vamos de galho em galho,11 sem querer muito trabalho
Rápidos como um foguete, pendurados nos cipós



Sujando tudo no caminho, em meio a um grande burburinho
Vocês ainda vão ouvir falar muito de nós!

* Publicado pela primeira vez em To-day nas edições de 31 de março e 7 de abril de 1894,
com ilustrações de H. R. Millar, e depois na McClure’s Magazine em junho de 1894, com
ilustrações de W. A. C. Pape. Também foi publicado com o título de “Mowgli entre os
macacos” numa edição americana, Kipling Stories and Poems Every Child Should Know
(1909). O “Kaa” do título “pronuncia-se Kar. Um nome inventado e inspirado no sibilar
estranho que as cobras grandes emitem com a boca aberta” (Kipling). O guia de pronúncia
de All the Mowgli Stories (1933) diz “Kar, num som meio aspirado”.



Tigre! Tigre!*
 
 
 
 
 
 

E a caçada, caçador ousado?
Irmão, passei a noite a esperar, gelado.
E quanto à presa que fostes matar?
Ela ainda está na selva a pastar.
E a força que de orgulho te inchava?
Irmão, meu sangue o meu flanco lava.
Por que te apressas, aonde vais ter?
Irmão, vou ao meu covil… morrer.

 
 

Quando Mowgli deixou a caverna dos lobos depois da briga com a
Alcateia de Seeonee, ele foi até as terras aradas onde os aldeões
moravam, mas não quis ficar ali porque eram próximas demais da
Selva e ele sabia que tinha feito pelo menos um inimigo mortal no
Conselho.1 Por isso foi em frente, seguindo pela estrada de terra que
cruzava o vale e continuando nela num passo apressado e firme por
mais de trinta quilômetros, até chegar a uma região que não
conhecia. O vale se abria numa enorme planície pontilhada de
pedras e rasgada por ravinas. Numa das pontas ficava uma
aldeiazinha e na outra a selva fechada descia até os pastos, parando
logo antes como se tivesse sido cortada a golpes de enxada. Bois e
búfalos pastavam por toda a planície e, quando os menininhos que
cuidavam dos rebanhos viram Mowgli, soltaram um grito e saíram
correndo, enquanto os cães amarelos que são os párias que se



espalham por todas as aldeias indianas começaram a latir. Mowgli
continuou a caminhar, pois estava com fome, e, quando chegou ao
portão da aldeia, viu o enorme espinheiro que era disposto diante
dele na hora do crepúsculo empurrado para o lado.

“Humpf!”, disse Mowgli, pois já tinha encontrado mais de uma
barricada como essa ao perambular à noite em busca de coisas para
comer. “Então os homens daqui também têm medo do Povo da
Selva.” Ele se sentou perto do portão e, quando um homem
apareceu, ficou em pé, abriu a boca e apontou para dentro,
mostrando que queria comida. O homem olhou-o com espanto e
correu por uma das ruas da aldeia gritando para o sacerdote, que
era um homem grande e gordo vestido de branco com uma marca
vermelha e amarela na testa.2 O sacerdote veio até o portão junto
com pelo menos cem pessoas, que olharam, falaram, gritaram e
apontaram para Mowgli.

“Esses homens não têm modos”, disse Mowgli de si para si. “Só o
macaco cinza se comportaria como eles.” Ele jogou os longos
cabelos para trás e franziu o cenho para a multidão.

“Por que estais com medo?”, disse o sacerdote. “Vede as marcas
nos braços e pernas dele. São mordidas de lobo. É apenas uma
criança lobo que fugiu da selva.”

É claro que, no meio das brincadeiras, os lobinhos muitas vezes
tinham mordiscado Mowgli com mais força do que pretendiam e
havia cicatrizes esbranquiçadas espalhadas pelos seus braços e
pernas. Mas Mowgli teria sido a última pessoa do mundo a chamá-
las de mordidas, pois sabia o que era uma mordida de verdade.

“Arre! Arre!”, disseram duas ou três mulheres. “Levar mordida de
lobo! Pobrezinho! É um menino bonito. Tem olhos que são como
brasas. Palavra de honra, Messua,3 ele parece um pouco com teu
filho que foi levado pelo tigre.”

“Quero ver”, disse uma mulher com anéis pesados de cobre nos
pulsos e tornozelos, espiando Mowgli sob a mão espalmada. “Não é
ele. É mais magro, mas parece com meu menino.”



O sacerdote era esperto e sabia que Messua era a esposa do
aldeão mais rico dali. Por isso, olhou para o céu durante um minuto
e disse num tom solene: “O que a selva levou, a selva devolve. Leva
o menino para a tua casa, minha irmã, e não esquece de honrar o
sacerdote que vê tão longe nas vidas dos homens”.

“Pelo touro que me comprou”, pensou Mowgli, “toda essa conversa
parece até outra Cerimônia da Olhada da Alcateia! Bem, se sou
mesmo um homem, um homem serei.”4

A multidão se dispersou e a mulher chamou Mowgli para ir até seu
casebre, onde havia uma cabeceira de cama de laca vermelha, uma
grande arca de barro para guardar grãos com desenhos engraçados
em relevo, meia dúzia de panelas de cobre, uma imagem de um
deus hindu numa alcova e, na parede, um espelho de verdade como
aqueles que eles vendem nas feiras do interior por oito centavos.5

Ela lhe deu um grande gole de leite6 e um pedaço de pão e depois
pôs a mão sobre sua cabeça e olhou-o nos olhos; pois achou que
talvez fosse mesmo seu filho que voltara da selva, para onde fora
levado pelo tigre. Assim, disse: “Nathoo, ó Nathoo!”. Mowgli não deu
sinal de reconhecer o nome. “Não lembras do dia em que te dei
sapatos novos?” A mulher tocou o pé dele, que era quase tão duro
quanto um casco. “Não”, disse ela com tristeza, “estes pés nunca
usaram sapatos, mas tu és muito parecido com meu Nathoo, e serás
meu filho.”

Mowgli ficou inquieto, pois nunca tinha estado sob um teto antes;
mas olhou para a palha e viu que conseguiria arrancá-la se quisesse
fugir, e notou também que a janela não tinha tranca. “De que serve
um homem”, pensou ele afinal, “se não pode entender o que os
outros homens dizem? Agora, sou tão bobo e mudo quanto um
homem seria conosco na Selva. Preciso aprender a falar a língua
deles.”

Quando morava com os lobos, Mowgli havia aprendido a imitar o
bufo dos cervos e o grunhido dos porquinhos selvagens, pois sabia
que isso era muito necessário. Assim, logo que Messua pronunciava



uma palavra, ele a imitava de maneira quase perfeita e, antes de a
noite cair, já aprendera o nome de muitas coisas no casebre.

Houve um problema na hora de ir para a cama, pois Mowgli se
recusou a dormir em algo tão parecido com uma armadilha de
pantera quanto aquele casebre e, quando eles fecharam a porta, ele
saiu pela janela. “Deixa que ele faça como quiser”, disse o marido de
Messua. “Lembra que ele nunca deve ter dormido numa cama até
hoje. Se tiver sido mesmo mandado no lugar do nosso filho, não vai
fugir.”

Então Mowgli se esticou na grama alta e limpa que crescia ao lado
do campo, mas, antes de fechar os olhos, um focinho macio e cinza
lhe cutucou embaixo do queixo.

“Ora!”, disse o Irmão Cinzento (o mais velho dos filhotes da Mãe
Loba). “Bela recompensa por ter te seguido por trinta quilômetros.
Tu cheiras a fogo de madeira e gado… bem como um homem já.
Acorda, Irmãozinho! Trago notícias.”

“Estão todos bem na Selva?”, perguntou Mowgli, abraçando o lobo.
“Todos, exceto os lobos que foram queimados pela Flor Vermelha.

Agora, escuta. Shere Khan foi caçar bem longe até seu pelo crescer
de novo, pois ficou muito chamuscado. Quando voltar, ele jura que
vai jogar teus ossos no Waingunga.”

“Ele fala uma coisa, eu outra. Também fiz uma promessa. Mas
sempre é bom saber notícias. Estou cansado hoje — muito cansado
de tantas coisas novas, Irmão Cinzento —, mas me traz as notícias,
sempre.”

“Não vais esquecer que és um lobo? Os homens não vão te fazer
esquecer?”, perguntou Irmão Cinzento, ansioso.

“Nunca. Sempre vou lembrar que te amo e amo todos em nossa
caverna; mas também vou lembrar que fui expulso da Alcateia.”

“E podes ser expulso de outra. Os homens são apenas homens,
Irmãozinho, e a conversa deles é como a conversa das rãs no
charco. Quando eu vier de novo, vou te esperar no meio do
bambuzal que fica ao lado dos pastos.”



Durante os três meses que se passaram depois dessa noite, Mowgli
mal saiu da aldeia, de tão ocupado que estava aprendendo os
modos e costumes dos homens. Primeiro teve que usar panos no
corpo, o que o irritou horrivelmente; depois teve que aprender o que
era dinheiro, algo que não compreendeu, e aprender a arar, algo
cuja utilidade não via. E as criancinhas da aldeia o deixavam muito
zangado. Por sorte, a Lei da Selva o ensinara a não perder as
estribeiras; mas quando eles riam de Mowgli porque ele não queria
brincar ou soltar pipa, ou porque pronunciava alguma palavra
errado, só o fato de saber que era covardia matar filhotinhos pelados
o impedia de pegá-los e parti-los ao meio. Mowgli não tinha ideia da
própria força. Na Selva, sabia que era fraco comparado às feras,
mas, na aldeia, o povo dizia que era forte como um touro. Estava
claro que não conhecia o que era medo, pois, quando o sacerdote
da aldeia lhe disse que o deus do templo ficaria zangado se ele
comesse suas mangas, Mowgli pegou a imagem, levou-a até a casa
do homem e pediu-lhe que deixasse o deus com raiva para que eles
pudessem lutar. Foi um escândalo enorme, mas o sacerdote abafou-
o e o marido de Messua deu muita prata para apaziguar o deus.7 E
Mowgli não tinha a menor ideia da diferença que a casta cria entre
os homens. Quando o burrico do oleiro escorregou na mina de
argila, Mowgli tirou-o de lá pelo rabo e ajudou o homem a empilhar
os vasos que tinha feito para a viagem até o mercado de
Khanhiwara.8 Isso foi muito chocante também, pois o oleiro é um
homem da casta mais baixa e o burrico dele é ainda pior.9 Quando o
sacerdote brigou com Mowgli, este ameaçou botá-lo em cima do
burrico também e, por isso, o homem disse ao marido de Messua
que era melhor o menino ser posto para trabalhar o mais depressa
possível; assim, o chefe da aldeia mandou Mowgli sair com os
búfalos no dia seguinte e cuidar deles enquanto pastavam. Ninguém
ficou mais satisfeito com isso do que o próprio Mowgli; e, naquela
noite, como fora escolhido para servir a aldeia, ou algo parecido, foi
fazer parte de um círculo que se reunia todas as tardes numa
plataforma de alvenaria que ficava embaixo de uma grande figueira.



Era como se fosse o clube de cavalheiros da aldeia, onde o chefe, o
vigia e o barbeiro, que sabiam todas as fofocas do lugar, além do
velho Buldeo,10 o caçador que tinha um mosquete da Torre,11 se
encontravam para fumar. Os macacos tagarelavam nos galhos mais
altos e havia um buraco na plataforma onde morava uma naja que
ganhava um pratinho de leite todas as noites, porque era sagrada; e
os homens ficavam sentados em torno da árvore conversando e
chupando seus imensos huqas (os narguilés) noite adentro.
Contavam histórias assombrosas sobre deuses, homens e
fantasmas; e Buldeo contava histórias ainda mais assombrosas sobre
as feras da Selva, até que os olhos das crianças sentadas do lado de
fora do círculo quase saltavam das órbitas. A maioria das histórias
era sobre animais, pois a selva sempre invadia os limites da aldeia.
Os cervos e javalis comiam a colheita e, de tempos em tempos, um
tigre roubava um homem na hora do crepúsculo, diante do portão.

Mowgli, que, é claro, entendia bem daquele assunto, tinha que
esconder o rosto para não mostrar que estava rindo quando Buldeo,
com o mosquete da Torre sobre os joelhos, pulava de uma história
impressionante para outra. Os ombros do menino tremiam, de tanta
graça que ele achava nelas.

Buldeo estava explicando que o tigre que tinha levado o filho de
Messua era um tigre-fantasma, com o corpo tomado pelo fantasma
de um velho usurário perverso que morrera anos atrás. “E eu sei que
é verdade”, disse ele, “porque Purun Dass12 sempre mancava devido
à pancada que levou numa rebelião em que seus livros de
contabilidade foram queimados, e esse tigre manca também, pois a
trilha que suas patas deixam é desigual.”

“Verdade, verdade, deve ser verdade”, disseram os homens de
barbas grisalhas, assentindo ao mesmo tempo.

“Será que todas essas histórias são teias de aranha e conversa de
lua?”, disse Mowgli. “Aquele tigre manca porque nasceu manco,
como todo mundo sabe. Falar que a alma de um usurário está numa
fera que nunca teve a coragem de um chacal é conversa de criança.”



Buldeo ficou mudo de surpresa por um segundo e o chefe da
aldeia olhou para Mowgli, atônito.

“Ora! É o moleque da selva, não é?”, perguntou Buldeo. “Já que és
tão sábio, leva a pele do tigre a Khanhiwara, pois o governo
ofereceu cem rupias13 pela vida dele. Ou, melhor ainda, não fala
enquanto os mais velhos estiverem conversando.”

Mowgli se levantou para ir embora. “Passei a tarde inteira aqui
deitado escutando”, disse para Buldeo por sobre o ombro, “e, com
exceção de uma ou duas vezes, Buldeo não disse uma palavra
verdadeira sobre a Selva que fica na porta da sua casa. Como,
então, poderei acreditar nas histórias de fantasmas, deuses e
duendes que ele diz ter visto?”

“Já está mais que na hora de esse menino começar a cuidar dos
rebanhos”, disse o chefe, enquanto Buldeo bufava com a
impertinência de Mowgli.14

Na maioria das aldeias indianas, o costume é mandar alguns
meninos levar o gado e os búfalos para pastar de manhã cedo e
trazê-los de volta à noite; e os mesmos animais que pisoteariam um
homem branco até a morte permitem que crianças que mal batem
na altura do seu nariz15 lhe deem palmadas e broncas. Os meninos
não correm perigo se ficarem perto dos rebanhos, pois nem um tigre
ataca uma aglomeração de gado. Mas, se se afastarem para colher
flores ou caçar lagartos, às vezes são levados. Mowgli passou pela
rua da aldeia ao alvorecer, sentado no lombo de Rama,16 o maior
macho do rebanho; e os búfalos cor de ardósia, com enormes
chifres que formam uma curva para trás e olhos ferozes, levantaram
dos estábulos um por um e o seguiram, enquanto o menino deixava
bem claro para as crianças que iam junto que ele era o chefe ali.
Mowgli, brandindo um longo pedaço de bambu polido, disse a
Kamya, um dos meninos, que levasse o gado para pastar enquanto
ele seguia com os búfalos, e para tomar cuidado e não se afastar do
rebanho.

As pastagens indianas são cheias de pedras, arbustos, moitas e
pequenas ravinas, em meio aos quais os rebanhos se espalham e



desaparecem. Os búfalos em geral ficam nos charcos e lamaçais,
onde passam horas chafurdando na lama quente. Mowgli levou-os
até uma das pontas da planície, no lugar onde o Waingunga surge
de dentro da Selva; então desceu do pescoço de Rama, correu até
um bambuzal e encontrou Irmão Cinzento. “Ah”, disse Irmão
Cinzento. “Estou esperando aqui há muitos dias. Qual o significado
desse trabalho de ser pastor de gado?”

“É uma ordem”, disse Mowgli. “Sou o pastor da aldeia por
enquanto. Quais são as notícias de Shere Khan?”

“Ele voltou para essa região e passou muito tempo aqui te
esperando. Agora foi embora de novo, pois há pouca caça. Mas sua
intenção é te matar.”

“Muito bem”, disse Mowgli. “Enquanto ele estiver longe, que tu ou
um de nossos irmãos fique sentado sobre essa pedra, para eu poder
ver-vos quando deixar a aldeia. Quando ele voltar, espera por mim
na ravina, ao lado da árvore dhâk17 que fica no centro da planície.
Não precisamos caminhar para dentro da boca de Shere Khan.”

Então Mowgli escolheu um lugar à sombra e se deitou e dormiu,
enquanto os búfalos pastavam ao redor. Ser pastor na Índia é uma
das coisas mais enfadonhas do mundo. O gado vai de um lado para
o outro, mastiga, se deita e depois levanta de novo, sem nem
mugir.18 As vacas só bufam, sendo que os búfalos quase nunca
dizem nada, só entram nos charcos lamacentos um depois do
outro,19 afundam devagar na lama até que apenas seu nariz e os
olhos azul-celeste ficam acima da superfície e permanecem ali
parados como troncos. O sol faz as pedras dançarem no calor e as
crianças pastoras ouvem um abutre (nunca mais de um) assobiando
lá em cima, quase impossível de ver, e sabem que se morressem, ou
se uma vaca morresse, o abutre mergulharia, e o próximo abutre
voando a quilômetros dali o veria e o imitaria, assim como outro e
mais outro, até que pouco depois de a morte chegar haveria um
bando de abutres famintos ali, surgidos do nada. As crianças
dormem, acordam e dormem de novo; fazem cestinhos de capim
seco trançados e põem grilos lá dentro; pegam dois louva-a-deus e



os fazem brigar; fazem um colar de coquinhos vermelhos e pretos;
ou observam um lagarto se bronzeando sobre uma pedra, ou uma
cobra caçando uma rã perto do charco. Depois, cantam melodias
muito longas com estranhos trinados nativos no fim, e um dia
parece ser maior que a vida toda da maioria das pessoas, e talvez
elas façam um castelo de lama com bonequinhos, cavalinhos e
búfalos de lama e ponham juncos nas mãos dos homens e finjam
que eles são reis e os bonequinhos são seus exércitos, ou que são
deuses que devem ser adorados. A tarde cai, as crianças chamam e
os búfalos saem pesadamente da lama grudenta, emitindo barulhos
que parecem uma salva de tiros, e eles todos atravessam a planície
acinzentada, na direção das luzes bruxuleantes da aldeia.

Dia após dia, Mowgli levava os búfalos até os charcos, dia após dia
via as costas de Irmão Cinzento do outro lado da planície, a dois
quilômetros e meio de distância (e assim sabia que Shere Khan não
tinha voltado), e dia após dia ficava deitado na grama ouvindo os
ruídos em volta e sonhando com os tempos antigos na Selva. Se
Shere Khan tivesse dado um único passo em falso com sua pata
manca nas selvas próximas ao Waingunga, Mowgli o teria ouvido
nessas longas manhãs silenciosas.

Finalmente, chegou o dia em que ele não viu Irmão Cinzento no
lugar combinado, e riu e levou os búfalos para a ravina próxima à
árvore dhâk, que estava toda coberta de flores dourado-
avermelhadas. Lá estava Irmão Cinzento, com todos os pelos das
costas eriçados.

“Ele se escondeu durante um mês para que ficasses desprevenido.
Atravessou as montanhas ontem à noite com Tabaqui, seguindo de
perto tua trilha”, disse o lobo, ofegante.

Mowgli franziu o cenho. “Não tenho medo de Shere Khan, mas
Tabaqui é muito esperto.”

“Não te preocupes”, disse Irmão Cinzento, dando uma lambida nos
beiços. “Encontrei Tabaqui no alvorecer. Agora ele está
compartilhando sua sabedoria com os abutres, mas contou tudo a
mim antes de eu lhe partir os ossos. O plano de Shere Khan é



esperar por ti no portão da aldeia esta noite — por ti e mais
ninguém. Ele agora está dormindo na grande ravina seca do
Waingunga.”

“Ele já comeu hoje ou está caçando de barriga vazia?”, perguntou
Mowgli, pois a resposta era a diferença entre a vida e a morte para
ele.

“Ele matou no alvorecer — um javali — e bebeu também. Lembra
que Shere Khan não consegue ficar de jejum nunca, nem por
vingança.”

“Ah, tolo, tolo! Que filhote de filhote ele é! Comeu e bebeu e agora
acha que vou esperar até que acorde! Onde ele está? Se fôssemos
dez, poderíamos cair em cima dele enquanto dorme. Os búfalos só
vão atacar se sentirem o cheiro dele, e eu não falo sua língua. Achas
que podemos encontrar a trilha de Shere Khan para que eles a
cheirem?”

“Ele foi por uma parte funda do Waingunga para evitar isso”, disse
Irmão Cinzento.

“Foi Tabaqui quem o mandou fazer isso, tenho certeza. Shere Khan
nunca teria tido essa ideia.” Mowgli ficou parado com o dedo na
boca, pensando. “A grande ravina do Waingunga… Aquela que dá na
planície, a menos de um quilômetro daqui. Eu poderia levar o
rebanho pela Selva até a entrada da ravina e depois descer
depressa,20 mas ele escaparia por baixo. Precisamos bloquear a
saída. Irmão Cinzento, podes dividir o rebanho em dois para mim?”

“Acho que não… mas trouxe um ajudante sábio.” Irmão Cinzento
saiu trotando e entrou num buraco. Então surgiu dali de dentro uma
imensa cabeça cinza que Mowgli conhecia bem, e o ar quente foi
tomado pelo som mais desolador de toda a Selva — o gemido de
caça de um lobo ao meio-dia.

“Akela! Akela!”, exclamou Mowgli, batendo palmas. “Eu devia saber
que não ias me esquecer. Temos muito trabalho pela frente. Divide o
rebanho em dois, Akela. Mantém as fêmeas e os filhotes de um lado
e os machos de cruza e arado do outro.”



Os dois lobos correram em roda21 para dentro e para fora do
rebanho, que bufou e corcoveou, e o dividiram em dois grupos. Num
deles estavam as fêmeas cercando os filhotes, olhando feio e
escavando o solo, prontas para atacar e pisotear os lobos se eles em
algum momento deixassem de se mover. Nos outros estavam os
machos velhos e jovens bufando e cavando, mas, embora
parecessem mais imponentes, eram muito menos perigosos, pois
não tinham filhotes para proteger. Nem seis homens teriam
conseguido dividir o rebanho de maneira tão perfeita.

“E agora, quais são as ordens?”, perguntou Akela, ofegante. “Eles
estão tentando se juntar de novo.”

Mowgli pulou no lombo de Rama. “Leva os machos para a
esquerda, Akela. Irmão Cinzento, quando estivermos longe, deixa as
fêmeas juntas e leva-as para o pé da ravina.”

“Até que ponto?”, perguntou Irmão Cinzento, ofegando e
mordendo o ar.

“Até um ponto fundo demais para Shere Khan alcançar com um
pulo”, gritou Mowgli. “Deixa-as lá até descermos.” Os machos saíram
em disparada com Akela rugindo atrás e Irmão Cinzento postou-se
diante das fêmeas. Elas partiram para o ataque e ele se manteve
logo adiante até chegar ao pé da ravina, enquanto Akela levava os
machos para a esquerda.

“Muito bem! Mais uma corrida e chega. Cuidado, cuidado, Akela.
Uma mordida a mais e os machos atacarão. Irra! Isso é mais difícil
que caçar um antílope negro. Achaste que essas criaturas
conseguiam se mover tão depressa?”, gritou Mowgli para Akela.

“Eu… eu já cacei esses animais também na minha época”, disse
Akela, ofegante, em meio a uma nuvem de poeira. “Queres que eu
os leve para a Selva?”

“Isso! Vira. Vira depressa! Rama está louco de raiva. Ah, se eu
soubesse dizer a ele o que preciso que faça hoje.”

Os machos foram virados para a direita dessa vez e se
emaranharam nos arbustos. As outras crianças pastoras, que
estavam com o gado a menos de um quilômetro dali observando



tudo, correram para a aldeia o mais depressa que puderam, gritando
que os búfalos tinham ficado loucos e fugido. Mas o plano de Mowgli
era bem simples. Tudo o que ele queria era formar um grande
círculo no alto da colina e ir para o começo da ravina, para depois
descer por ela com os machos e prender Shere Khan entre os
machos e as fêmeas; pois sabia que, depois de ter comido uma
refeição completa e tomado um monte de água, o tigre não estaria
em condições de brigar ou de galgar os barrancos da ravina. Ele
começou a falar com os búfalos para acalmá-los, enquanto Akela se
postava bem lá atrás e rosnava só uma vez ou outra para apressar a
retaguarda. Eles formaram um círculo bem longo, pois não queriam
chegar perto demais da ravina e, com isso, alertar Shere Khan.
Finalmente Mowgli reuniu o atônito rebanho no topo da ravina, num
gramado que dava para uma descida íngreme. Daquela altura, era
possível ver as copas das árvores da planície lá embaixo; mas
Mowgli ficou olhando os barrancos e viu, com grande satisfação, que
eles quase chegavam a formar um ângulo reto, enquanto as
trepadeiras que os cobriam não seriam capazes de sustentar um
tigre tentando escapar dali de baixo.

“Deixa-os respirar, Akela”, disse ele, erguendo a mão. “Ainda não
sentiram o cheiro. Deixa-os respirar. Preciso dizer a Shere Khan
quem está vindo. Ele está na nossa armadilha.”

Mowgli levou as mãos à boca e gritou para a ravina lá embaixo —
era quase como gritar por um túnel —, fazendo os ecos pularem de
pedra em pedra.

Depois de um longo tempo, ouviu-se o rosnado arrastado e
sonolento de um tigre de barriga cheia que tinha acabado de ser
acordado.

“Quem está gritando?”, disse Shere Khan, e um esplêndido pavão
saiu voando da ravina, piando assustado.

“Eu, Mowgli. Ó ladrão de gado, está na hora de ires para a Pedra
do Conselho! Para baixo… corre com eles para baixo, Akela! Para
baixo, Rama, para baixo!”



O rebanho hesitou por um instante no topo da ladeira, mas Akela
deu um grito furioso de caçada e eles se precipitaram para baixo
como uma avalanche, jogando areia e pedras para todo lado. Depois
que começaram a descer, teria sido impossível pará-los e, antes de
chegarem ao pé da ravina, Rama sentiu o cheiro de Shere Khan e
urrou.

“Ha! Ha!”, riu Mowgli do lombo do búfalo. “Agora, vais ver!” E a
torrente de búfalos com seus chifres negros, bocas espumantes e
olhos arregalados desabou para o fundo da ravina como pedras
levadas por uma enchente, com os mais fracos deles sendo
empurrados para as laterais, destruindo as trepadeiras. Eles sabiam
o que estava acontecendo — era a terrível disparada de uma
manada de búfalos, contra a qual nenhum tigre tem chance. Shere
Khan ouviu o estrondo dos seus cascos, se levantou e desceu
devagar a ravina, olhando para os dois lados e procurando uma
maneira de escapar. Mas as laterais da ravina eram íngremes demais
e ele teve de ficar ali, sentindo o peso do jantar e da água no
estômago, com vontade de fazer qualquer coisa, menos lutar. O
rebanho logo alcançou o charco onde o tigre estivera havia pouco,
fazendo uma algazarra que ressoou por toda aquela estreita fenda
no chão. Mowgli ouviu mugidos de resposta vindos do pé da ravina e
viu Shere Khan se virar (o tigre sabia que, se o pior acontecesse, era
melhor enfrentar os machos que as fêmeas com seus filhotes), mas
então Rama tropeçou, cambaleou e seguiu adiante, pisoteando uma
coisa macia e, com os outros machos logo atrás, bateu com toda
força na outra metade do rebanho, enquanto os búfalos mais fracos
foram erguidos no ar com o choque do encontro. Os búfalos foram
todos dar na planície, jogando a cabeça para a frente, batendo as
patas no chão e bufando. Mowgli viu que aquele era o momento e
pulou do lombo de Rama, batendo à esquerda e à direita do búfalo
com seu bambu.

“Rápido, Akela! Separa-os, ou eles vão começar a brigar uns com
os outros. Leva-os para longe, Akela. Rai, Rama! Rai! Rai! Rai, meus
filhos. Devagar agora, devagar! Já acabou.”



Akela e Irmão Cinzento correram de um lado para o outro
mordiscando as pernas dos búfalos e, embora o rebanho tenha
ameaçado sair em disparada ravina acima, Mowgli conseguiu virar
Rama na direção contrária e os outros o seguiram para os lamaçais.

Shere Khan não precisava mais ser pisoteado. Estava morto,22 e os
abutres já vinham comer sua carniça.

“Irmãos, foi uma morte de cão”, disse Mowgli, apalpando o peito
para encontrar a faca que sempre levava numa bainha pendurada no
pescoço agora que vivia com os homens. “Mas ele não teria brigado
nunca. Wallah! Sua pele vai ficar bonita na Pedra do Conselho.
Precisamos trabalhar depressa.”

Um menino criado por homens jamais sonharia em esfolar um tigre
de três metros de comprimento sozinho, mas Mowgli sabia melhor
que ninguém como a pele de um animal recobre seu corpo e qual é
a melhor maneira de arrancá-la. Ainda assim, foi um trabalho duro, e
Mowgli passou uma hora cortando e rasgando, ofegante, enquanto
os lobos ficavam ali com a língua de fora ou vinham puxar algo com
a boca quando ele mandava. Então o menino sentiu alguém lhe
tocando o ombro e, erguendo o olhar, viu Buldeo com o mosquete
da Torre. As crianças haviam falado do estouro do rebanho na aldeia
e Buldeo saiu furioso, morto de vontade de dar uma bronca em
Mowgli por não ter cuidado direito dos búfalos. Os lobos
desapareceram de vista assim que viram o homem se aproximando.

“Que maluquice é essa?”, disse Buldeo com raiva. “Achar que pode
esfolar um tigre! Onde foi que os búfalos o mataram? Ainda por cima
é o Tigre Manco, e há uma recompensa de cem rupias pela cabeça
dele. Bem, bem, não serás castigado por deixar o rebanho estourar
e talvez eu te dê uma das rupias depois de levar a pele do animal
para Khanhiwara.” Ele procurou na faixa que usava na cintura a
pedra e o pedaço de metal que usava para fazer fogo e se inclinou
para queimar os bigodes de Shere Khan. A maioria dos caçadores
nativos sempre queima os bigodes de um tigre para impedir que seu
fantasma volte para assombrá-los.



“Hum”, disse Mowgli de si para si conforme arrancava a pele de
uma das patas da frente. “Então queres levar a pele a Khanhiwara
para pegar a recompensa e talvez me dar uma rupia? Agora estou
achando que vou precisar da pele eu mesmo. He! Ei, velhote, tira
esse fogo daqui!”

“Que jeito é esse de falar com o principal caçador da tua aldeia?
Tua sorte e a estupidez dos teus búfalos te ajudaram a matar esse
animal. O tigre tinha acabado de comer, ou já estaria a trinta
quilômetros daqui. Não consegues nem esfolá-lo direito, moleque, e,
ora veja, quer dizer a mim, Buldeo, que não queime os bigodes dele.
Mowgli, não vou te dar um anna23 da recompensa, só uma grande
surra. Larga a carcaça!”

“Pelo touro que me comprou”, disse Mowgli, que estava tentando
arrancar a pele do ombro do tigre, “será que vou ter de ficar
tagarelando com esse gorila velho o dia inteiro? Akela, vem aqui,
esse homem está me perturbando.”

Buldeo, que ainda estava inclinado sobre a cabeça de Shere Khan,
viu-se estatelado na grama com um lobo cinza sobre ele, enquanto
Mowgli continuou a esfolar o tigre como se não houvesse mais
ninguém em toda a Índia.

“Isso mesmo”, disse ele baixinho. “Tens razão, Buldeo. Nunca vais
me dar um anna da recompensa. Havia uma guerra antiga entre
mim e esse tigre manco — uma guerra muito antiga e… eu ganhei.”

Para fazer justiça a Buldeo, se ele fosse dez anos mais novo, teria
se arriscado a enfrentar Akela se o houvesse encontrado na mata;
mas um lobo que obedecia às ordens de um menino que tinha
guerras particulares com tigres comedores de homens não era um
animal comum. Aquilo era feitiçaria, mágica da pior espécie, pensou
Buldeo, perguntando-se se o amuleto que trazia no pescoço o
protegeria. Ele ficou completamente imóvel, esperando que a
qualquer momento Mowgli fosse virar um tigre também.

“Marajá! Grande Rei!”, disse afinal, num sussurro rouco.
“Sim?”, respondeu Mowgli sem virar a cabeça, com uma risadinha.



“Sou um homem velho. Não sabia que eras mais que um pastor.
Posso me levantar e ir embora ou teu criado vai me fazer em
pedaços?”

“Vai, e vai em paz. Mas, da próxima vez, não te metas com minha
presa. Deixa-o ir, Akela.”

Buldeo foi cambaleando até a aldeia o mais rápido que pôde,
olhando por cima do ombro com medo de que Mowgli fosse virar
algo terrível. Quando chegou lá, contou uma história de magia,
feitiçaria e bruxaria que fez o sacerdote ficar muito preocupado.

Mowgli continuou a trabalhar, mas já estava quase na hora do
crepúsculo quando ele e os lobos conseguiram tirar toda a enorme
pele colorida do corpo de Shere Khan.

“Agora, precisamos esconder isso e levar os búfalos para casa!
Ajuda-me a juntá-los, Akela.”

O rebanho se reuniu em meio à bruma do crepúsculo e, quando
eles foram chegando perto da aldeia, Mowgli viu luzes e ouviu as
trombetas e os sinos do templo ribombando. Metade do lugar
parecia estar esperando por ele no portão. “É porque matei Shere
Khan”, disse Mowgli para si mesmo; mas uma chuva de pedras
assobiou nos seus ouvidos e os aldeões gritaram: “Feiticeiro! Filhote
de lobo! Demônio da selva! Vai embora! Sai daqui depressa ou o
sacerdote vai te transformar num lobo de novo. Atira, Buldeo, atira!”.

O velho mosquete da Torre emitiu um estrondo e um búfalo novo
gritou de dor.

“Mais feitiçaria!”, gritaram os aldeões. “Ele consegue desviar as
balas. Buldeo, o búfalo era teu.”

“O que é isso agora?”, perguntou Mowgli, perplexo, enquanto mais
pedras eram atiradas.

“Eles parecem a Alcateia, esses teus irmãos”, disse Akela se
sentando calmamente. “Minha cabeça me diz que essas balas
significam que estás sendo expulso.”

“Lobo! Filhote de lobo! Vai embora”, gritou o sacerdote, sacudindo
um ramo da planta tulsi,24 que é sagrada.



“De novo? Da última vez, foi porque eu era homem. Agora, é
porque sou lobo. Vamos, Akela.”

Uma mulher — era Messua — correu na direção do rebanho e
exclamou: “Ah, meu filho, meu filho! Estão dizendo que és um
feiticeiro que consegue se transformar num animal. Eu não acredito,
mas vai embora ou eles vão te matar. Buldeo diz que és um mago,
mas sei que vingaste a morte de Nathoo.”

“Volta, Messua!”, gritou a multidão. “Volta ou vamos atirar pedras
em ti!”

Mowgli deu uma risada breve e feia, pois uma pedra o atingira na
boca. “Corre para lá, Messua. Essa é mais uma daquelas histórias
tolas que eles contam debaixo da árvore grande quando o sol se
põe. Pelo menos, paguei pela vida do teu filho. Adeus; e corre
depressa, pois vou mandar o rebanho voar mais rápido que essas
pedras que eles atiram. Não sou feiticeiro, Messua. Adeus! E agora,
mais uma vez, Akela!”, gritou ele para o lobo. “Traz o rebanho!”

Os búfalos estavam bastante ansiosos por voltar para a aldeia. Mal
precisaram ouvir o rosnado de Akela antes de passarem pelo portão
como um redemoinho, fazendo a multidão se espalhar por todos os
lados.

“Contai!”, gritou Mowgli com desdém. “Pode ser que eu tenha
roubado um deles. Contai, pois não cuidarei mais de vossos búfalos.
Adeus, filhos de homens, e agradecei a Messua por eu não voltar
com meus lobos e vos perseguir por vossa rua.”

Ele girou nos calcanhares e foi embora com o Lobo Solitário; e, ao
olhar para as estrelas, sentiu-se feliz. “Chega de dormir dentro de
uma armadilha, Akela. Vamos pegar a pele de Shere Khan e ir
embora. Não; não vamos causar danos à aldeia, pois Messua foi boa
comigo.”

Quando a lua se ergueu sobre a planície, deixando-a cor de leite,
os aldeões horrorizados viram Mowgli, seguido por dois animais e
levando um fardo na cabeça, correndo no trote firme dos lobos, que
percorre a distância com a rapidez do fogo. Então eles tocaram os
sinos do templo e sopraram as trombetas mais alto que nunca; e



Messua chorou e Buldeo foi enfeitando cada vez mais a história das
suas aventuras na Selva, até acabar dizendo que Akela tinha se
erguido nas patas de trás e falado como se fosse um homem.

A lua estava se pondo quando Mowgli e os dois lobos chegaram à
colina da Pedra do Conselho, parando na caverna de Mãe Loba.

“Eles me expulsaram da Alcateia dos homens, mãe”, gritou Mowgli,
“mas eu trouxe a pele de Shere Khan para cumprir minha
promessa.” Mãe Loba saiu devagar da caverna com os filhotes atrás
e seus olhos brilharam quando ela viu a pele.

“Eu lhe disse naquele dia, quando ele enfiou a cabeça e os ombros
nessa caverna querendo tua vida, rãzinha… eu lhe disse que a caça
ia virar o caçador. Foi bem feito.”

“Foi bem feito, Irmãozinho”, disse uma voz grave em meio aos
arbustos. “A Selva estava desolada sem ti.” E Bagheera veio
correndo até os pés descalços de Mowgli. Eles subiram até a Pedra
do Conselho juntos e Mowgli esticou a pele sobre a pedra chata
onde Akela costumava sentar, prendendo-a com quatro pedaços de
bambu. Akela deitou-se sobre ela e disse a velha frase do Conselho:
“Olhai bem, ó lobos”, exatamente como dissera quando Mowgli fora
levado ali pela primeira vez.

Desde que Akela tinha sido deposto a Alcateia estava sem líder,
caçando e brigando como queriam. Mas eles responderam ao
chamado por força do hábito; e alguns estavam mancos por terem
caído em armadilhas, alguns tinham sido feridos por tiros, alguns
estavam sarnentos por terem comido alimento de má qualidade e
muitos haviam desaparecido; mas todos os que tinham restado
foram à Pedra do Conselho e viram ali em cima a pele listrada de
Shere Khan e as garras enormes na ponta da pata penduradas do
tigre.25

“Olhai bem, ó lobos. Não cumpri minha promessa?”,26 perguntou
Mowgli.

Eles responderam que sim, e um lobo esfarrapado uivou:
“Volta a nos liderar, ó Akela. Volta a nos liderar, ó Filhote de

Homem, pois estamos cansados dessa vida sem lei e queremos ser o



Povo Livre de novo.”
“Não”, ronronou Bagheera, “assim não pode ser. Quando estiverdes

de barriga cheia, talvez a loucura vos acometa de novo. Não é à toa
que vos chamais de Povo Livre. Lutastes pela liberdade e ela agora é
vossa. Engoli-a, ó lobos.”

“A alcateia dos homens e a alcateia dos lobos me expulsaram”,
disse Mowgli. “Agora, caçarei na Selva sozinho.”

“E nós caçaremos contigo”, disseram os quatro filhotes.
Assim, Mowgli foi embora e passou a caçar com seus quatro

irmãos lobos na Selva daquele dia em diante. Mas não ficou sozinho
para sempre, pois, anos depois, virou homem e se casou.27

Mas essa é uma história para adultos.



 
A CANÇÃO DE MOWGLI
 
Que ele cantou na Pedra do Conselho
quando dançou sobre a pele de Shere Khan
 
 
A Canção de Mowgli — eu, Mowgli, estou cantando. Que a Selva me
ouça falar das coisas que fiz.
Shere Khan disse que mataria… mataria! Nos portões, na hora do
crepúsculo, mataria Mowgli, a Rã!
Ele comeu e bebeu. Bebe bem, Shere Khan, pois quando beberás de
novo? Dorme e sonha com a presa que mataste.
Estou sozinho nas pastagens. Irmão Cinzento, vem até mim! Vem
até mim, Lobo Solitário, pois temos uma grande presa a caçar!
Trazei os grandes búfalos machos do rebanho com sua pele azulada
e os olhos raivosos. Levai-os de um lado para o outro de acordo com
minhas ordens.
Ainda dormes, Shere Khan? Acorda, acorda! Aí venho eu e os
búfalos vêm atrás.28

Rama, o rei dos búfalos, bateu com a pata no chão. Águas do
Waingunga, para onde foi Shere Khan?
Ele não é Sahi para cavar buracos nem Mor, o Pavão, para voar. Não
é Mang, o Morcego, para se pendurar nos galhos. Bambuzinhos que
rangem em uníssono, dizei-me onde ele foi.
Oh! Ele está ali. Arruu! Ele está ali. Sob as patas de Rama está o
Tigre Manco! Levanta, Shere Khan! Levanta e mata! Tem carne aqui
para ti; parte os pescoços dos búfalos machos!
Psiu! Ele está dormindo. Não vamos acordá-lo, pois sua força é
muito grande. Os abutres desceram dos céus para ver. As formigas
pretas subiram à superfície para testemunhar. Há uma grande
plateia em sua honra.



Alala! Não tenho roupa no corpo. Os abutres verão que estou nu.
Tenho vergonha de encarar toda essa gente.
Empresta-me tua pele, Shere Khan. Empresta-me tua bela pele
listrada para eu ir à Pedra do Conselho.
Pelo touro que me comprou, fiz uma promessa… uma pequena
promessa. Só falta tua pele para que ela seja cumprida.
Com a faca, com a faca que os homens usam, com a faca do
caçador,29 eu me debruçarei e pegarei meu presente.
Águas do Waingunga, Shere Khan30 me deu sua pele pelo amor que
sente por mim. Puxa, Irmão Cinzento! Puxa, Akela! É pesado o couro
de Shere Khan.
A Alcateia dos Homens está zangada. Eles atiram pedras e falam
conversa de criança. Minha boca sangra. Vou fugir.
Pela noite, pela noite quente, correi comigo, meus irmãos. Vamos
deixar as luzes da aldeia e ir na direção da lua baixa.
Águas do Waingunga, a Alcateia dos Homens me expulsou. Não fiz
mal a eles, mas tiveram medo de mim. Por quê?
Alcateia dos Lobos, vós me expulsastes também. A Selva está
bloqueada para mim e os portões da aldeia estão fechados. Por quê?
Assim como Mang voa entre as feras e as aves, eu também voo
entre a aldeia e a Selva. Por quê?
Danço sobre a pele de Shere Khan, mas meu coração está muito
pesado. Minha boca está cortada e ferida com as pedras da aldeia,
mas meu coração está muito leve, pois voltei para a Selva. Por quê?
Essas duas coisas brigam dentro de mim assim como as cobras
brigam na primavera. A água sai dos meus olhos; mas eu rio
enquanto ela cai. Por quê?31

Eu sou dois Mowglis, mas a pele de Shere Khan está sob meus pés.
Toda a Selva sabe que matei Shere Khan. Olhai, olhai bem, ó lobos!
Arre! Meu coração está pesado com as coisas que não compreendo.

* Publicado pela primeira vez com o título de “Tigre, Tigre” na revista St. Nicholas em
fevereiro de 1894 com ilustrações de W. H. Drake. “Tigre, Tigre!” na 1a americana e na
Sussex. O título se refere ao famoso poema de William Blake “The Tyger”, publicado em
Songs of Experience (1793): “Tyger, Tyger, burning bright/ In the forests of the night,/



What immortal hand or eye/ Could frame thy fearful symmetry?” [Tigre, tigre, brilhando
forte/ Nas florestas da noite/ Que mão ou olho imortal/ Pode ter construído tua simetria
espantosa?]



A foca branca*
 
 
 

Dorme, meu bebê, a noite já caiu
As águas, antes verdes, estão negras como o breu
A lua sobre as ondas lá do céu nos viu
Nos recantos das ondas, nos braços de Morfeu
Macio como uma pluma é teu travesseiro de espuma
Ah, foquinha exausta, podes sonhar
As chuvas não te acordarão, nem os dentes do tubarão
Dormindo nos braços do balanço do mar!

“Cantiga de ninar das focas”
 
 

Todas essas coisas aconteceram há muitos anos num lugar chamado
Novastoshnah1 ou Ponto Noroeste, na ilha Saint Paul,2 lá muito
longe, no mar de Bering. Limmershin, a Cambaxirra do Inverno, me
contou essa história quando foi soprada pelo vento até os cordames
de um navio a vapor que estava a caminho do Japão, e eu a levei
para a minha cabine, aqueci-a e a alimentei durante alguns dias até
que estivesse em condições de voar até Saint Paul de novo.
Limmershin é um passarinho muito engraçado,3 mas sabe contar a
verdade.

Ninguém vai a Novastoshnah, a não ser a trabalho, e o único povo
que tem trabalho a realizar regularmente na ilha são as focas. Nos
meses de verão, centenas de milhares delas saem do mar gelado e
cinza e vão para lá; pois a praia de Novastoshnah tem as melhores
acomodações para focas de todo o mundo. Pega-Peixe4 sabia disso,
e toda primavera saía nadando de onde quer que estivesse — tão
depressa quanto um barco torpedeiro — diretamente para



Novastoshnah, onde passava um mês brigando com seus
companheiros por um bom lugar nas pedras, o mais próximo
possível do mar. Pega-Peixe tinha quinze anos de idade e era uma
imensa foca cinza com pelos tão grandes no ombro que quase
pareciam uma juba, e dentes cruéis e longos de cachorro. Quando
ficava de pé sobre as nadadeiras de trás, estendia-se por mais de
um metro e vinte de altura, e seu peso, se alguém tivesse coragem
de pesá-lo, daria mais de trezentos quilos. Era cheio de cicatrizes por
causa das brigas terríveis nas quais já tinha se metido, mas estava
sempre pronto para se meter em só mais uma. Pendia a cabeça para
um lado, como se estivesse com medo de encarar o inimigo; mas,
de repente, jogava-a para a frente com a rapidez de um raio e,
quando seus dentes grandes estavam bem presos no pescoço da
outra foca, até seria possível que ela escapasse, mas Pega-Peixe não
ia ajudar nem um pouco. Contudo, ele nunca perseguia uma foca
derrotada, pois isso era contra as Regras da Praia. Só queria um
lugar perto do mar para os seus bebês; mas, como havia quarenta
ou cinquenta mil outras focas procurando a mesma coisa toda
primavera, os assobios, gritos, uivos e bufos que se ouvia na praia
faziam uma algazarra tremenda. De uma pequena colina chamada
Morro de Hutchinson,5 era possível ver uma extensão de mais de
cinco quilômetros de solo coberto com focas brigando; e as ondas
que quebravam na praia ficavam pontilhadas de cabeças de focas
correndo em direção à terra para participar das brigas. Os machos
brigavam na arrebentação, na areia e nos rochedos de basalto liso
onde fazem suas tocas, pois são tão estúpidos e egoístas quanto os
homens. Suas esposas só chegavam na ilha no fim de maio ou no
começo de junho, pois não queriam participar daquela selvageria; e
os machos jovens de dois, três e quatro anos de idade, que ainda
não tinham se casado, se afastavam cerca de um quilômetro do mar,
passando pelas fileiras de briguentos, e iam em hordas e legiões
brincar nas dunas e arrancar todas as coisas verdes que brotavam
do chão. Eles eram os holluschickie6 — os solteiros — e devia haver
mais ou menos duzentos ou trezentos mil só em Novastoshnah.



Certa primavera, Pega-Peixe tinha acabado de ter sua
quadragésima oitava briga quando Matkah,7 sua esposa macia,
lustrosa e de olhos gentis, saiu do mar e pegou-a pelo pescoço e
largou-a no pedaço de terra que tinha reservado, dizendo,
emburrado: “Atrasada como sempre. Onde a senhora estava?”.

Pega-Peixe tinha o hábito de não comer nada durante os quatro
meses que permanecia nas praias, por isso nessa época ele em geral
ficava de mau humor. Matkah sabia que não deveria discutir. Ela
olhou em volta e disse com muita doçura: “Como você é atencioso!
Pegou nosso lugar de sempre”.

“É claro que peguei”, disse Pega-Peixe. “Olhe só para mim!”
Ele estava cheio de arranhões e sangrando em vinte lugares

diferentes; um dos seus olhos quase tinha sido arrancado e seus
flancos estavam muito feridos.

“Ah, os homens, os homens”, disse Matkah, abanando-se com a
nadadeira de trás. “Por que não podem ser sensatos e decidir
calmamente em que lugar cada um vai ficar? Você parece que andou
brigando com a Baleia Assassina.”

“Não faço nada além de brigar desde o meio de maio. A praia está
muito cheia nesta temporada, uma desgraça. Encontrei pelo menos
cem machos da praia de Lukannon8 procurando uma casa. Por que
esse povo não ficou onde estava?”

“Sempre achei que íamos ser muito mais felizes se fizéssemos
nossa toca na ilha das Lontras do que neste lugar tão lotado”, disse
Matkah.

“Ora! Só os holluschickie vão para a ilha das Lontras.9 Se fôssemos
para lá, iam dizer que estávamos com medo. Precisamos preservar
as aparências, querida.”

Pega-Peixe afundou orgulhosamente a cabeça nos ombros roliços e
fingiu que estava dormindo durante alguns minutos, mas passou o
tempo todo alerta para ver se havia alguma briga boa acontecendo.
Agora que todos os machos e suas esposas estavam em terra, era
possível ouvir sua gritaria a quilômetros de distância dali, mais alta
do que qualquer tempestade. Havia no mínimo um milhão de focas



na praia — velhos, mamães, bebês minúsculos e holluschickie,
brigando, se estapeando, berrando, se arrastando e brincando juntos
—, descendo até o mar e emergindo dele em bandos e batalhões,
ocupando cada centímetro do chão até onde a vista alcançava e
formando gangues para brigar em meio à névoa. Novastoshnah está
quase sempre coberta de névoa, a não ser quando o sol aparece e
deixa tudo perolado e furta-cor por alguns instantes.

Kotick,10 o bebê de Matkah, nasceu no meio de toda essa
confusão, com uma cabeça e ombros enormes e olhos de um azul-
claro e líquido como todas as foquinhas; mas havia algo no seu pelo
que fez a mãe olhá-lo com bastante atenção.

“Pega-Peixe”, disse ela afinal, “nosso bebê vai ser branco!”
“Pela concha de um mexilhão! Pelas algas secas!”, riu Pega-Peixe

com desdém. “Nunca no mundo existiu uma foca branca.”11

“Não posso fazer nada”, disse Matkah. “Agora, vai existir”; e ela
cantou baixinho a cantiga que todas as mães focas cantam para os
seus bebês:

 
 

Até seis semanas você não deve nadar
Ou sua cabeça vai afundar
E as tempestades de verão e o temível tubarão
São ruins para os bebês do mar.

 
São ruins para os bebês focas, ratinho
São ruins, isso é bem certo
Mas nade e fique forte
Que você terá sorte
Filho do Mar Aberto!

 
 

É claro que o bebê não entendeu as palavras da primeira vez que as
ouviu. Ele só batia um pouco as nadadeiras e andava cambaleando
ao lado da mãe, tendo aprendido logo a sair depressa quando o pai



estava brigando com outro macho e os dois rolavam e rugiam pelas
pedras escorregadias. Matkah ia no mar pegar coisas para comer e o
bebê só se alimentava uma vez a cada dois dias, mas, nessas
ocasiões, ele comia tudo o que podia e crescia bastante. A primeira
coisa que fez foi engatinhar para uma área mais longe do mar, onde
encontrou dezenas de milhares de bebês da sua idade, e eles
passavam o tempo brincando que nem cachorrinhos, indo dormir na
areia limpa e depois brincando de novo. As focas mais velhas que
estavam nas tocas não prestavam atenção neles, os holluschickie
ficavam no seu território e as foquinhas se divertiam para valer.
Quando Matkah voltava da pescaria em alto-mar, ia diretamente
para o lugar das brincadeiras e chamava seu filhote como as ovelhas
chamam os cordeiros, esperando até Kotick responder. Então traçava
a linha mais reta do mundo na direção dele, dando tapas com as
nadadeiras da frente e jogando foquinhas a torto e a direito. Sempre
havia algumas centenas de mães procurando seus filhotes naquela
área e os bebês tinham de prestar atenção onde estavam pisando;
mas Matkah disse a Kotick: “Desde que você não se deite em água
lamacenta e pegue sarna; ou esfregue areia dura num corte ou
arranhão; e desde que nunca vá nadar quando o mar estiver
pesado, nada vai lhe fazer mal aqui”.

As foquinhas nadam tão mal quanto crianças pequenas, mas não
sossegam enquanto não aprendem. Na primeira vez em que Kotick
entrou no mar, uma onda levou-o muito para o fundo e sua
cabeçona afundou e as patas de trás flutuaram, exatamente como
sua mãe disse que aconteceria na canção; e, se a próxima onda não
o tivesse atirado na praia, ele teria se afogado. Depois disso,
aprendeu a ficar só deitado numa piscina na areia, deixando que as
ondas viessem e mal o cobrissem para que batesse as nadadeiras,
sempre prestando atenção se não vinha uma onda grande que
pudesse machucá-lo. Levou duas semanas para aprender a usar as
nadadeiras; e várias vezes afundou demais na água, tossiu, grunhiu,
rastejou praia acima, tirou sonecas na areia e desceu de novo, até
finalmente começar a considerar que a água era o seu lugar. E aí



você pode imaginar como ele se divertiu com os amigos,
mergulhando na arrebentação; ou pegando jacaré numa onda e
aterrissando no meio de um monte de espuma quando ela quebrava
na praia; ou ficando de pé nas patas traseiras e coçando a cabeça
como os velhos faziam; ou brincando de empurra-empurra nas
pedras escorregadias e cheias de limo que ficavam perto do mar. De
tempos em tempos, Kotick via uma barbatana fina, parecida com a
de um tubarão, passando perto da praia, e sabia que aquela era a
Baleia Assassina, a Orca, que come focas bebês sempre que pode; e
então ele disparava para a praia com a rapidez de uma flecha
enquanto a barbatana se afastava devagar, como quem não quer
nada.

No fim de outubro as focas começaram a deixar Saint Paul na
direção do alto-mar, com famílias ou tribos inteiras indo embora ao
mesmo tempo; não havia mais brigas pelas tocas e os holluschickie
brincavam onde queriam. “No ano que vem”, disse Matkah para
Kotick, “você vai ser um holluschckie; mas este ano precisa aprender
a pegar peixe.”

Eles saíram juntos na sua travessia do Pacífico e Matkah mostrou a
Kotick como dormir de barriga para cima com as nadadeiras junto do
corpo12 e o focinho só um pouquinho fora d’água. Nenhum berço é
mais confortável do que o doce balanço do Pacífico. Quando Kotick
sentiu sua pele toda formigando, Matkah lhe disse que ele estava
aprendendo a “sensação da água” e que aquele formigamento
significava que ia fazer mau tempo e que era preciso nadar bastante
para sair dali. “Daqui a pouco”, explicou ela, “você vai saber para
onde nadar, mas por enquanto vamos atrás de Porco-do-Mar,13 pois
ele é muito sábio.” Um cardume de botos estava mergulhando e
atravessando a água, e o pequeno Kotick seguiu-os o mais depressa
que pôde. “Como vocês sabem para onde ir?”, perguntou, ofegante.
O líder do cardume revirou os olhos brancos e mergulhou: “Minha
cauda está dormente, meu jovem”, respondeu ele. “Isso significa
que há uma tempestade mais atrás. Vamos! Quando estiver ao sul
da Água Grudenta (era assim que ele chamava o Equador) e sua



cauda formigar, isso significa que há uma tempestade à sua frente e
você deve rumar para o norte. Vamos. A sensação da água aqui não
está boa.”

Essa foi uma das muitas coisas que Kotick aprendeu, e ele estava
sempre aprendendo. Matkah ensinou-lhe a seguir o bacalhau e o
halibute por entre os bancos de areia submersos e a arrancar das
tocas os peixes que se escondem no meio das algas; a passar pelos
naufrágios que havia a cem braças de profundidade, disparando
como uma bala de rifle por uma escotilha e saindo por outra junto
com os peixes; a dançar na crista das ondas quando os relâmpagos
rasgavam todo o céu e a abanar a nadadeira educadamente para o
albatroz-de-cauda-curta14 e para o tesourão15 quando eles voavam
na direção do vento; a pular mais de um metro acima da superfície
como um golfinho, com as nadadeiras junto ao corpo e a cauda
curvada; a deixar os peixes-voadores em paz, pois eles são muito
cheios de espinhas; a morder o flanco do bacalhau nadando a toda a
velocidade a dez braças de profundidade e a nunca parar para espiar
um barco ou um navio, principalmente se for um barco a remo.16

Depois de seis meses, Kotick sabia tudo que valia a pena aprender
sobre pescaria em alto-mar; e durante todo esse tempo, não botou
as nadadeiras em terra firme nem uma vez.

Mas, um dia, quando Kotick estava quase dormindo, boiando na
água morna em torno da ilha de Juan Fernández,17 sentiu muito
cansaço e muita preguiça, como os humanos quando a primavera
toma conta de suas pernas, e lembrou das belas praias macias de
Novastoshnah a onze mil quilômetros de distância; das brincadeiras
com os amigos, do cheiro das algas, dos gritos das focas e das
brigas. No mesmo minuto virou para o norte, nadando sem parar e,
conforme foi seguindo em frente, encontrou milhares de
companheiros, todos a caminho do mesmo lugar, e eles disseram:
“Olá, Kotick! Este ano somos todos holluschickie e vamos poder
dançar a Dança do Fogo na arrebentação de Lukannon e brincar na
grama nova. Mas onde você arrumou essa pele?”.



A pele de Kotick era de um branco quase imaculado agora e,
embora ele sentisse muito orgulho dela, disse apenas: “Nadem
depressa! Meus ossos pedem por terra”. Assim, todos eles foram
para as praias onde haviam nascido e ouviram os machos velhos,
seus pais, brigando em meio à bruma espessa.

Naquela noite, Kotick dançou a Dança do Fogo com as outras focas
de um ano de idade. O mar entre Novastoshnah e Lukannon fica
cheio de fogo nas noites de verão, e cada foca deixa um rastro que
parece óleo fervendo atrás de si e cria um lampejo quando pula, e
as ondas, quando quebram, formam listras e redemoinhos
fosforescentes. Depois de dançar, as focas se afastaram mais do mar
e foram até o território dos holluschickie, rolando para cima e para
baixo no trigo silvestre novo e contando histórias sobre o que tinham
feito enquanto estavam no mar. Falavam sobre o Pacífico como
meninos falariam de uma floresta onde tinham ido catar nozes, e se
alguém fosse capaz de compreender o que diziam, teria feito uma
carta náutica desse oceano como nunca se fez antes. Os
holluschickie de três e quatro anos de idade desceram a
Hutchinson’s Hill, gritando: “Saiam da frente, meus jovens! O mar é
fundo e vocês ainda não sabem tudo o que tem nele. Esperem até
contornarem o Horn.18 Ei, rapaz, onde você arrumou essa pele?”.

“Não arrumei”, disse Kotick. “Ela cresceu.” E, bem na hora em que
ia derrubar no chão a foca que o havia abordado, dois homens de
cabelos pretos com caras achatadas e vermelhas surgiram de trás da
duna de areia e Kotick, que jamais vira um homem antes, bufou e
abaixou a cabeça. Os holluschickie apenas se juntaram num bando a
alguns metros dali e ficaram olhando-os, atônitos. Os homens eram
ninguém menos que Kerick Booterin,19 o chefe dos caçadores de
foca da ilha, e Patalamon, seu filho. Eles vinham da aldeiazinha que
ficava a menos de um quilômetro das tocas onde nasciam os bebês,
e estavam decidindo que focas iam tanger para o matadouro — pois
as focas eram tangidas que nem ovelhas — para transformar em
casacos mais tarde.

“Nossa”, disse Patalamon. “Olhe! Uma foca branca.”



Kerick Booterin ficou quase branco sob o óleo e a fuligem que lhe
cobriam a cara, pois ele era um aleúte,20 e os aleútes não são um
povo limpo. Então, começou a murmurar uma reza. “Não toque nele,
Patalamon. Não vejo uma foca branca desde… desde que nasci.
Talvez seja o fantasma do velho Zaharoff. Ele se perdeu no ano
passado, na grande tempestade.”

“Não vou nem chegar perto”, disse Patalamon. “Ele dá azar. Acha
mesmo que é o velho Zaharoff que voltou? Eu não paguei por uns
ovos de gaivota que comprei dele.”

“Não olhe para ele”, disse Kerick. “Leve aquele bando de quatro
anos de idade. Os homens têm de tirar a pele de duzentos hoje, mas
a temporada ainda está no começo e eles não têm prática. Cem já
está bom. Depressa!”

Patalamon sacudiu um chocalho feito com os ossos dos ombros de
uma foca diante de um grupo de holluschickie, que ficou imóvel,
bufando e arfando. Quando chegou mais perto, o grupo começou a
andar, e Kerick foi levando-o para longe do mar, sem que aquelas
focas em nenhum momento tentassem voltar para perto das outras.
Centenas de milhares de focas ficaram observando o grupo sendo
levado, mas continuaram a brincar como sempre. Kotick foi o único
que fez perguntas e nenhum dos seus amigos soube responder,
dizendo apenas que os homens sempre levavam focas daquela
maneira, ao longo de um período que durava de seis semanas a dois
meses a cada ano.

“Eu vou atrás”, disse Kotick e seus olhos quase saltaram das
órbitas conforme ele foi caminhando atrás do bando.

“A foca branca está vindo atrás de nós!”, exclamou Patalamon.
“Essa é a primeira vez que uma foca vem para o matadouro
sozinha.”

“Psiu! Não olhe para trás”, disse Kerick. “É mesmo o fantasma de
Zaharoff! Preciso falar com o sacerdote sobre isso.”

A distância até o matadouro era de apenas oitocentos metros, mas
levavam meia hora para percorrê-la, pois se as focas fossem
depressa demais, Kerick sabia que iam se esquentar e que a pele ia



sair aos pedaços quando fossem esfoladas. Assim, eles foram bem
devagar, passando pelo cabo do Leão-Marinho e pela Casa Webster
até chegarem à Casa do Sal,21 de onde já não era mais possível ver
as focas na praia. Kotick foi atrás, ofegante e curioso. Achou que
estava no fim do mundo, mas o clamor das focas bebês ali atrás era
tão alto quanto o clamor de um trem passando por um túnel. Então
Kerick sentou sobre o musgo, pegou um pesado relógio de peltre e
deixou que o bando descansasse durante trinta minutos, enquanto
Kotick ouvia o orvalho da névoa pingando da aba do seu chapéu.
Depois chegaram dez ou doze homens, cada um com um porrete de
um metro de comprimento com a ponta de ferro. Ao vê-los, Kerick
apontou duas ou três focas do bando que haviam sido mordidas
pelos companheiros ou estavam afogueadas demais, e os homens as
chutaram para longe com suas botas pesadas feitas de pele de
pescoço de morsa. Então Kerick disse: “Vamos!” e os homens
bateram nas cabeças das outras focas o mais depressa que
conseguiram. Dez minutos depois, o pequeno Kotick não era mais
capaz de reconhecer seus amigos, pois suas peles haviam sido
arrancadas do focinho às patas traseiras, limpas e atiradas numa
pilha no chão. Kotick não aguentou mais. Virou e galopou (uma foca
pode galopar bem depressa por pouco tempo) de volta para o mar,
com os bigodes pequenos que haviam nascido pouco tempo atrás
vibrando de horror. No cabo do Leão-Marinho, onde os enormes
leões-marinhos ficam sentados diante da arrebentação, ele se atirou
de cabeça na água fria e deixou que ela o embalasse, arfante e
arrasado. “O que é isso?”, disse um leão-marinho irritado, pois em
geral os leões-marinhos não se misturam.

“Scoochnie! Ochen Schoochnie!” (Estou só, muito só!), disse
Kotick. “Estão matando todos os holluschickie em todas as praias!”

O leão-marinho virou a cabeça na direção da ilha. “Que bobagem!”,
disse ele. “Seus amigos estão fazendo a mesma algazarra de
sempre. Você deve ter visto o velho Kerick acabando com um bando.
Ele faz isso há trinta anos.”



“É horrível”, disse Kotick, remando para trás quando uma onda o
cobriu e se ajeitando com um movimento circular das nadadeiras
que o deixou na vertical a oito centímetros de uma pedra denteada.

“Muito bom para uma foca de um ano!”, disse o leão-marinho, que
sabia dar valor a um bom nadador. “Acho que deve ser mesmo bem
horrível do seu ponto de vista, mas, como vocês focas vêm aqui ano
após ano, é claro que os homens acabaram descobrindo e, a não ser
que consigam encontrar uma ilha onde os homens não vão nunca,
serão sempre mortas por eles.”

“Não existe nenhuma ilha assim?”, perguntou Kotick.
“Sigo o poltoos (o halibute) há vinte anos e nunca encontrei

nenhuma. Mas, veja bem — você parece ter o hábito de se dirigir
aos seus superiores —, talvez deva ir à ilhota das Morsas conversar
com o Vitch.22 Talvez ele saiba de alguma coisa. Não saia em
disparada desse jeito. É uma distância de quase dez quilômetros e,
se eu fosse você, ia para a areia e tirava uma soneca primeiro,
filhote.”

Kotick sabia que aquele era um bom conselho, por isso nadou até
sua praia, saiu do mar e dormiu durante meia hora dando vários
tremeliques, do jeito que as focas sempre fazem. Depois, foi direto
para a ilhota das Morsas, uma ilha chata quase a noroeste de
Novastoshnah que tem várias camadas de pedra e é coberta de
ninhos de gaivota, onde as morsas se amontoam, sozinhas.

Ele saiu do mar perto do velho Vitch — aquela morsa do Pacífico
Norte que é grande, feia, inchada, cheia de pintinhas, com o
pescoço gordo e as presas enormes, que só tem educação quando
está dormindo — como estava naquele momento, com a água
batendo nas nadadeiras de trás.

“Acorde!”, gritou Kotick, pois as gaivotas estavam fazendo muito
barulho.

“Rá! Rou! Humpf! O que foi?”, disse Vitch, e bateu com as presas
na morsa ao lado, acordando-a; esta então bateu na próxima e
assim por diante, até que estavam todas acordadas e olhando em
todas as direções, exceto na direção certa.



“Oi! Sou eu”, disse Kotick, boiando na água e parecendo uma
lesminha branca.

“Ora! Eu quase me esfolei!”, disse Vitch, e todas as morsas olharam
para Kotick do mesmo jeito que uma sala repleta de velhos
sonolentos olharia para um menininho. Kotick não queria nem ouvir
falar em esfolar naquele momento; já tinha visto focas esfoladas
demais. Por isso, disse bem alto: “Não existe nenhum lugar onde os
homens não vão nunca, para as focas poderem ir para lá?”.

“Vá descobrir”, disse Vitch, fechando os olhos. “Vá embora.
Estamos ocupados.”

Kotick deu seu salto de golfinho e gritou o mais alto que pôde:
“Comedor de molusco! Comedor de molusco!”. Ele sabia que Vitch
nunca tinha pego um peixe na vida e que sempre procurava
moluscos e algas, embora fingisse ser uma criatura aterrorizante.
Naturalmente, as chickies, as gooverooskies e os epatkas — que são
as gaivotas-polares, as gaivotas-tridáctilas e os papagaios-do-mar —
fizeram coro e então, segundo me contou Limmershin, durante
quase cinco minutos não daria para ouvir nem um tiro de canhão na
ilhota das Morsas. Toda a população de lá gritava: “Comedor de
molusco! Stareek (velho)!”, enquanto Vitch rolava de um lado para o
outro, rosnando e bufando.

“Agora você vai me dizer?”, perguntou Kotick, sem fôlego.
“Vá perguntar ao Peixe-Boi”,23 disse Vitch. “Se ele ainda estiver

vivo, vai saber lhe dizer.”
“Como vou reconhecer o Peixe-Boi quando o vir?”, perguntou

Kotick, dando uma guinada.
“Ele é a única coisa do mar mais feia que o Vitch!”, gritou uma

gaivota-polar, passando bem embaixo do nariz de Vitch. “Mais feio e
mais mal-educado! Stareek!”

Kotick nadou de volta até Novastoshnah, deixando as gaivotas com
seus gritos. Lá, descobriu que ninguém simpatizava com sua
humilde causa de encontrar um lugar tranquilo para as focas.
Disseram-lhe que os homens sempre tinham levado os holluschickie
para o matadouro, que aquele tinha sido só mais um dia de trabalho



e que, se ele não gostava de ver coisas feias, não devia ter ido até
lá. Mas nenhuma outra foca vira a matança, e isso era a diferença
entre ele e seus amigos. Além do mais, Kotick era uma foca branca.

“O que você deve fazer”, disse Pega-Peixe depois de saber das
aventuras do filho, “é crescer, virar uma foca adulta como seu pai e
ter filhotes na praia. Aí eles lhe deixarão em paz. Daqui a cinco anos,
você já deve conseguir lutar sozinho.” Até a gentil Matkah, sua mãe,
disse: “Você nunca vai conseguir impedir a matança. Vá brincar no
mar, Kotick”. E Kotick foi dançar a Dança do Fogo com um
coraçãozinho muito pesado.

Naquele outono, ele deixou a ilha assim que pôde e foi sozinho,
por causa de uma ideia que tinha na sua cabeça dura. Ia encontrar o
Peixe-Boi, se é que havia tal criatura no mar, e ia descobrir uma ilha
tranquila com praias boas e sólidas para as focas viverem, onde os
homens não conseguiriam machucá-las. Assim, explorou sozinho do
norte ao sul do Pacífico, chegando a nadar quase quinhentos
quilômetros em um dia e uma noite. Teve tantas aventuras que seria
impossível contar todas, e escapou por pouco de ser pego pelo
tubarão-elefante,24 o tubarão-baleia e o tubarão-martelo, além de
ter conhecido todos os rufiões desonestos que vadiam pelos mares;
e conheceu peixes grandes e educados e as vieiras pintadinhas de
escarlate que ficam no mesmo lugar durante centenas de anos e se
orgulham muito disso; mas não conheceu o Peixe-Boi e nunca
encontrou uma ilha da qual gostou. Se a praia era boa e sólida, com
um barranco atrás onde as focas pudessem brincar, sempre havia a
fumaça de uma baleeira esquentando óleo no horizonte, e Kotick
sabia o que isso significava. Ou então ele via que as focas já tinham
visitado a ilha e sido mortas, e sabia que se os homens já haviam
estado num lugar, acabariam voltando para lá.

Kotick encontrou um albatroz-de-cauda-curta que lhe disse que a
ilha Kerguelen25 era o lugar mais tranquilo do mundo mas, quando
chegou lá, quase foi atirado contra terríveis penhascos negros por
uma tempestade pesada de granizo com raios e trovões. Ainda
assim, ao se proteger da tormenta, viu que até ali as focas tinham



ido ter seus bebês. E aconteceu a mesma coisa em todas as outras
ilhas que visitou.

Limmershin deu uma longa lista delas, pois disse que Kotick passou
cinco temporadas explorando os oceanos, com um descanso de
quatro meses por ano em Novastoshnah, durante os quais os
holluschickie caçoavam dele e das suas ilhas imaginárias. Foi às
Galápagos, um lugar horroroso e seco no Equador onde quase fritou
de calor; às ilhas Georgia, às Órcades, à ilha Esmeralda, à ilha
Nightingale, à ilha Gonçalo Álvares, à ilha Bouvet, às ilhas Crozet e
até a uma ilhota minúscula ao sul do cabo da Boa Esperança.26

Porém, em todos os lugares o Povo do Mar lhe dizia a mesma coisa:
as focas já tinham estado naquelas ilhas, mas os homens mataram
todas. Até quando Kotick nadou milhares de quilômetros para longe
do Pacífico e chegou a um lugar chamado cabo Corrientes27 (isso foi
quando estava voltando da ilha Gonçalo Álvares), encontrou umas
poucas focas sarnentas numa pedra, e elas lhe disseram que os
homens apareciam por lá também. Isso quase partiu seu coração e
ele dobrou o cabo Horn para voltar para as suas praias; e, quando
estava indo para o norte, parou um pouco numa ilha cheia de
árvores viçosas, onde encontrou uma foca muito, muito velhinha que
estava morrendo. Kotick pegou peixes para a foca e contou-lhe seus
fracassos. “Agora”, disse, “vou voltar para Novastoshnah e, se for
levado ao matadouro com os holluschickie, não vou me importar.”

A velha foca disse: “Tente mais uma vez. Sou o último sobrevivente
da Colônia Perdida de Masafuera,28 e na época em que os homens
nos matavam às centenas de milhares, havia uma história circulando
pelas praias de que um dia uma foca branca surgiria do Norte e
levaria o povo das focas até um lugar tranquilo. Sou velho e não
viverei para ver esse dia, mas outros viverão. Tente mais uma vez”.

E Kotick curvou os bigodes (que eram lindos) e disse: “Sou a única
foca branca que já nasceu nas praias, e a única foca, branca ou
preta, que já pensou em procurar novas ilhas”.

Aquilo o alegrou imensamente; e, quando ele voltou para
Novastoshnah naquele verão, Matkah, sua mãe, implorou que se



casasse e tivesse filhos, pois não era mais um holluschickie, mas um
macho adulto com uma juba encaracolada nos ombros, tão pesado,
grande e feroz quanto o pai. “Espere mais uma temporada”, disse
ele. “Lembre-se, mãe, que é sempre a sétima onda que vai mais
longe na praia.”

É engraçado, mas uma foca fêmea também decidiu esperar até o
ano seguinte para se casar, e Kotick dançou a Dança do Fogo com
ela ao longo de toda a praia de Lukannon na noite antes de partir na
sua última expedição. Dessa vez, ele foi para oeste, pois encontrara
a trilha de um enorme cardume de halibute e precisava de pelo
menos duzentos quilos de peixe por dia para se manter em boa
forma. Perseguiu-os até se cansar e então se enroscou e foi dormir
na curva da onda que quebra na ilha do Cobre.29 Ele conhecia a
costa perfeitamente bem, portanto, lá pela meia-noite, quando
sentiu que esbarrava de leve num banco de algas, disse: “Hum, a
maré está forte hoje”, e, virando-se debaixo d’água, abriu os olhos
devagar e se espreguiçou. Depois pulou como um gato, pois viu
coisas enormes fuçando perto do cardume e farejando as pontas das
algas.

“Pelas ondas gigantes do estreito de Magalhães!”,30 disse com seus
bigodes. “Que povo é esse, que eu nunca vi nem nas águas mais
profundas?”

Eles não se pareciam com nenhuma morsa, leão-marinho, foca,
urso-polar, baleia, tubarão, peixe, lula ou vieira que Kotick já vira.
Tinham entre seis e nove metros de comprimento e não possuíam
nadadeiras de trás, só uma cauda em forma de pá que parecia ter
sido esculpida em couro molhado. A cabeça daqueles animais tinha a
aparência mais engraçada do mundo, e eles se equilibravam sobre a
ponta da cauda no fundo do mar quando não estavam pastando,
fazendo mesuras solenes uns para os outros e sacudindo as
nadadeiras da frente como um homem gordo sacode os braços.

“Arram”, pigarreou Kotick. “Tiveram uma boa caçada, cavalheiros?”
As coisas enormes responderam, fazendo mesuras e sacudindo as
nadadeiras como o Lacaio Sapo.31 Quando voltaram a comer, Kotick



viu que o lábio superior deles era cortado em dois pedaços, que
conseguiam torcer mais ou menos trinta centímetros para longe um
do outro, voltando a juntá-los para pegar um punhado de algas.
Então enfiavam tudo na boca e mastigavam com ar solene.

“Esse jeito de comer faz a maior lambança”, comentou Kotick. Os
animais fizeram outra mesura e a foca começou a perder a
paciência. “Muito bem”, disse. “Se vocês têm uma junta a mais na
nadadeira da frente, não precisam se exibir. Estou vendo que fazem
mesuras muito elegantes, mas gostaria de saber seus nomes.” Os
lábios cortados se esticaram e se retorceram e os olhos vítreos
esverdeados observaram Kotick; mas eles não disseram nada.

“Ora!”, exclamou Kotick, “vocês são o único povo que já conheci
que é mais feio que o Vitch — e mais mal-educado.”

E de repente, ele se lembrou do que a gaivota-polar lhe gritara
quando era apenas uma foquinha de um ano na ilhota das Morsas, e
caiu para trás dentro d’água: pois viu que finalmente tinha
encontrado o Peixe-Boi! Os peixes-boi continuaram a sugar, pastar e
mastigar as algas, e Kotick lhes fez perguntas em todas as línguas
que aprendera em suas viagens; e olha que o Povo do Mar fala
quase tantas línguas quanto os humanos. Mas os peixes-boi não
responderam, porque eles não sabem falar. Só têm seis ossos no
pescoço, mas deviam ter sete, e no mar dizem que isso o impede de
conversar até com seus companheiros; mas, como você sabe, eles
têm uma junta a mais na pata da frente e, sacudindo-a para cima e
para baixo, conseguem se comunicar numa espécie de código
telegráfico desajeitado.

Quando o dia raiou, a juba de Kotick estava toda espetada e sua
paciência tinha ido para o mesmo lugar aonde os caranguejos
mortos vão. Então os peixes-boi começaram a ir muito devagar para
o norte, parando de tempos em tempos para fazer absurdas
conferências cheias de mesuras. Kotick seguiu-os, dizendo a si
mesmo: “Criaturas tão idiotas quanto essas teriam sido mortas há
muito tempo se não tivessem encontrado uma ilha segura; e o que é



bom para o Peixe-Boi é bom para o Pega-Peixe. De qualquer
maneira, eu gostaria que se apressassem”.

Kotick ficou muito cansado daquilo. O cardume de peixes-boi
nunca percorria mais de sessenta ou setenta quilômetros por dia,
parava para se alimentar à noite e se mantinha próximo da costa o
tempo todo; enquanto Kotick nadava em torno deles, por cima deles
e por baixo deles, sem jamais conseguir apressá-los. Conforme
foram se aproximando do norte, passaram a fazer uma conferência
de mesuras a cada duas ou três horas e Kotick quase arrancou os
bigodes de impaciência até ver que estavam seguindo uma corrente
de água morna, quando passou a respeitá-los mais. Certa noite, os
peixes-boi afundaram como pedras na água cintilante e, pela
primeira vez desde que Kotick os conhecera, começaram a nadar
depressa. Kotick foi atrás e a rapidez o deixou perplexo, pois ele
nunca tinha sonhado que o peixe-boi fosse bom nadador. Eles foram
até um penhasco que havia na costa, um penhasco que se estendia
até o fundo do mar, e mergulharam num buraco escuro na base
dele, a vinte braças da superfície. Foi uma nadada muito, muito
longa e Kotick estava desesperado por um pouco de ar fresco
quando emergiu do túnel negro por onde os peixes-boi o levaram.

“Pelas minhas barbas!”, disse ele ao sair do outro lado, ofegante.
“Foi um longo mergulho, mas valeu a pena.”

Os peixes-boi haviam se separado e estavam comendo
preguiçosamente na arrebentação das praias mais lindas que Kotick
já vira. Elas eram cobertas por pedras lisas que se estendiam por
quilômetros, perfeitas para se ter focas bebês, e além disso, havia
montes de areia dura mais para longe do mar, ondas nas quais as
focas poderiam dançar, grama alta onde poderiam rolar e dunas de
areia para subir e descer; e o melhor era que Kotick sabia, pela
sensação da água que nunca engana uma foca adulta, que nenhum
homem jamais tinha posto os pés ali. A primeira coisa que fez foi se
assegurar de que havia bastante peixe, e depois nadou por todas as
praias e contou as deliciosas ilhotas baixas e cobertas de areia que
estavam semiocultas sob a linda bruma espessa. Mais para o norte,



longe da costa, havia uma fileira de bancos de areia e pedras que
manteriam qualquer barco a pelo menos dez quilômetros de
distância da praia e, entre as ilhotas e a ilha principal, havia uma
extensão de água funda que ia até os penhascos íngremes; em
algum ponto embaixo dos penhascos, ficava a entrada do túnel.

“É como Novastoshnah, mas dez vezes melhor”, disse Kotick. “Os
peixes-boi devem ser mais sábios do que eu pensava. Os homens
não poderiam descer os penhascos, mesmo que habitassem a ilha; e
os bancos de areia destruiriam qualquer barco que se aproximasse.
Se há um lugar seguro no mar, é aqui.” Ele começou a pensar na
fêmea que deixara para trás, mas, apesar de estar com pressa de
voltar a Novastoshnah, explorou aquela nova região
meticulosamente para poder responder a quaisquer perguntas que
lhe fizessem.

Então mergulhou, viu bem onde ficava a entrada do túnel e nadou
depressa para o sul. Ninguém além de um peixe-boi ou uma foca
sonharia com a existência daquele lugar e, quando Kotick olhou para
os penhascos ali atrás, mal pôde acreditar que estivera nele.32

Levou dez dias para voltar para casa, embora não estivesse
nadando devagar; e, quando chegou a terra firme logo acima do
cabo do Leão-Marinho, a primeira criatura que viu foi a fêmea que
estava esperando por ele, que, pela expressão em seus olhos,
compreendeu que Kotick afinal encontrara sua ilha.

Mas os holluschickie, seu pai Pega-Peixe e todas as outras focas
riram quando ele contou o que descobrira, e um macho jovem mais
ou menos da sua idade disse: “Tudo isso é muito bonito, Kotick, mas
você não pode chegar de sei lá onde e nos mandar ir embora daqui
desse jeito. Lembre-se de que nós estávamos brigando por um lugar
para nossos filhos, algo que você nunca fez. Preferiu ficar vagando
pelo mar”. As outras focas riram ao ouvir isso e o macho jovem
começou a virar a cabeça para um lado e para o outro. Ele havia
acabado de se casar naquele ano e estava todo pimpão.

“Não tenho filhos pelos quais brigar”, disse Kotick. “Só quero
mostrar a todos vocês um lugar onde estarão a salvo. Brigar para



quê?”
“Bom, se você quer desistir, deixe para lá”, disse o jovem macho

com uma risada de escárnio.
“Se eu ganhar, você vem comigo?”, disse Kotick; e um brilho

esverdeado surgiu em seus olhos, pois ele estava com muita raiva de
ter que brigar.

“Muito bem”, disse o jovem macho com um ar despreocupado. “Se
você ganhar, eu vou.” Ele não teve tempo de mudar de ideia, pois
Kotick jogou a cabeça para a frente e afundou os dentes na gordura
de seu pescoço. Depois, ficou de pé sobre as patas de trás e
arrastou o inimigo pela praia abaixo, sacudindo-o e derrubando-o.
Então Kotick rosnou para as outras focas: “Fiz o melhor que pude
por vocês nessas cinco últimas temporadas. Encontrei a ilha onde
estarão a salvo, mas pelo visto só vão acreditar se eu arrancar a
cabeça de seus pescoços bobos. Agora, vão aprender uma lição.
Atenção!”

Limmershin me contou que nunca em toda a sua vidinha viu coisa
igual ao ataque de Kotick às focas na praia, e olhe que essa
cambaxirra vê dez mil focas enormes brigando a cada ano. A foca
branca se atirou sobre o maior macho que encontrou, pegou-o pela
garganta, sufocou-o e bateu nele até que gritasse por clemência,
atirando-o então para o lado e atacando o próximo. O que
aconteceu foi que Kotick nunca tinha jejuado por quatro meses
como as focas grandes fazem todo ano, e suas viagens pelo fundo
do mar o mantiveram em perfeita forma; além do mais, o melhor de
tudo é que ele nunca tinha brigado antes. Sua juba branca e
encaracolada se eriçou de raiva, seus olhos flamejaram e seus
imensos dentes de cachorro brilharam, e ele ficou uma beleza de se
ver. O velho Pega-Peixe, seu pai, viu-o passando a toda, jogando as
focas mais experientes para o alto como se elas fossem halibutes e
atirando os jovens solteiros em todas as direções; e ele soltou um
urra e gritou: “Ele pode ser um tolo, mas é o melhor lutador das
praias! Não ataque seu pai, meu filho! Estou com você!”.



Kotick urrou em resposta e o velho Pega-Peixe entrou na briga com
os bigodes espichados, bufando como uma locomotiva, enquanto
Matkah e a foca que ia se casar com Kotick se encolhiam e
admiravam os machos. Foi uma briga linda, pois os dois continuaram
a lutar enquanto houvesse uma foca que ousasse levantar a cabeça
e, quando não restou nenhuma, atravessaram a praia de um lado a
outro como se estivessem fazendo um desfile, aos urros.

À noite, bem quando a aurora boreal brilhava em meio à névoa,
Kotick subiu numa pedra lisa e olhou para as tocas destruídas e as
focas feridas. “Agora”, disse, “vocês aprenderam a lição.”

“Pelas minhas barbas”, disse o velho Pega-Peixe se erguendo com
dificuldade, pois estava muito mordido. “A própria Baleia Assassina
não teria conseguido deixá-los em pior estado. Filho, estou
orgulhoso de você, e além do mais eu irei para a sua ilha… se é que
existe mesmo esse lugar.”

“Ouçam, porcos gordos do mar. Quem virá comigo para o túnel do
peixe-boi? Respondam ou eu lhes darei outra lição!”, rugiu Kotick.

Um murmúrio parecido com o barulho da maré se espalhou por
todas as praias. “Nós iremos”, disseram milhares de vozes cansadas.
“Seguiremos Kotick, a foca branca.”

Então Kotick afundou a cabeça entre os ombros e fechou os olhos,
orgulhoso. Ele não era mais uma foca branca, pois estava vermelho
dos pés à cabeça, de tanto sangue que havia sobre seu corpo.
Mesmo assim, não passaria pela vergonha de olhar ou tocar em
qualquer de suas feridas.

Uma semana depois, Kotick e seu exército (quase dez mil
holluschickie e focas mais velhas) foram para o norte, na direção do
túnel dos peixes-boi, com ele à frente; e as focas que ficaram em
Novastoshnah os chamaram de idiotas. Mas na primavera seguinte,
quando todos se encontraram nos locais de pesca do Pacífico, as
focas de Kotick contaram cada história sobre as praias que ficavam
do outro lado do túnel dos peixes-boi que mais e mais delas
deixaram Novastoshnah. É claro que isso não aconteceu de repente,
pois as focas não são muito espertas e elas33 precisam de um bom



tempo para ruminar uma decisão; mas a cada ano mais e mais
foram saindo de Novastoshnah, Lukannon e outras colônias e indo
para as praias silenciosas e protegidas onde Kotick passa todo o
verão, ficando maior, mais gordo e mais forte a cada ano, enquanto
os holluschickie brigam ao seu redor, naquele mar onde nenhum
homem vai.34



 
LUKANNON
 
Isso é uma espécie de Hino Nacional das Focas, e é bem triste.35

 
 
Encontrei meus amigos de manhã (já sou um ancião!)
Quando rolavam sobre as pedras as ondas do verão.
O clamor do seu coro cobria o som das vagas ferozes —
Nas praias de Lukannon — com dois milhões de vozes.
 
Canção de temporadas diante de lagoas salgadas,
Canção de batalhões descendo as dunas às lufadas —
Canção de danças noturnas que em chamas deixavam o mar —
Nas praias de Lukannon — antes de o caçador chegar!
 
Encontrei meus amigos de manhã (nunca os verei de novo!).
As praias dessa ilha tomadas pelo meu povo.
E sobre as espumas ao largo, até onde as vozes alcançavam
Saudávamos com canções aqueles que à praia chegavam.
 
As praias de Lukannon — onde cresce o trigo alto,
Onde há liquens tão fresquinhos e a bruma chega de assalto!
As pedras onde brincamos, tão macias a brilhar!
As praias de Lukannon — que são nosso lar!
 
Encontrei meus amigos de manhã, são almas desoladas
Na água os homens dão tiros e, na terra, pauladas;
Até a Casa do Sal como ovelhas vão nos levar
Mas ainda cantamos Lukannon — antes de o caçador chegar.
 
Voem, gaivotas — gooverooska, voem para o Sul!
E contem nossa desgraça aos reis do mar azul.



Vazias como os ovos que a chuva leva à areia
As praias de Lukannon seus filhos já pranteia!

* Publicado pela primeira vez na National Review em agosto de 1893. Para escrever este
conto, Kipling estudou a obra de Henry Wood Elliott (1846-1930), um naturalista e pintor
americano que era o principal especialista em focas no Alasca; ele deve ter lido o livro de
Elliott The Seal-Islands of Alaska (1881), de onde foram tirados todos os nomes e muitas
das informações deste conto, e possivelmente também Our Arctic Provinces: Alaska and the
Seal Islands (1886), do mesmo autor. Esses livros foram baseados na pesquisa que Elliott
fez durante suas visitas às ilhas Pribilof na década de 1870. Também é importante notar
que, no início da década de 1890, quando Kipling estava escrevendo este conto, Elliott, que
antes apoiara a indústria de peles de foca, passou a fazer uma campanha fervorosa contra
a caça comercial indiscriminada tanto no mar quanto em terra, tendo notado, ao voltar às
ilhas em 1890, que a população de focas fora quase extinta em menos de quinze anos. Sua
campanha acabou levando à ratificação da Convenção das Focas do Pacífico Norte em
1911, um tratado internacional sobre a caça às focas que dizem ter salvado esses animais
no Alasca. (Veja também a nota 34 deste conto para mais informações contextuais.)

Muitos nomes deste conto são russos devido ao fato de que as ilhas Pribilof, que ficam no
mar de Bering próximas à costa oeste do Alasca, foram descobertas por exploradores
russos em 1786-7, e pertenceram ao país até 1867, quando foram vendidas, juntamente
com o Alasca, para os Estados Unidos. Kotick, a foca branca, também fala russo, e todas as
palavras em russo que há no conto (“poltoos”, “Ochen Scoochnie!”, “Stareek”) foram tiradas
do glossário incluído em The Seal-Islands of Alaska, de Elliott.



Rikki-Tikki-Tavi*
 
 
 
 
 
 

Pelo buraco que usou de entrada
Olho Vermelho chamou Pele Enrugada
E o pequeno Olho Vermelho gritou forte:
Nag,1 vem dançar com a morte!
Olho no olho e cabeça a cabeça
(Passo a passo, Nag).
Isso durará até que um pereça
(No meu abraço, Nag).
Um rodopio e ele estava a salvo
(Corre, passa, Nag).
Rá! A cobra errou o alvo!
(Que desgraça, Nag!).

 
 

Esta é a história da grande guerra que Rikki-Tikki-Tavi travou sozinho
nos banheiros do maior bangalô do acampamento militar de
Segowlee.2 Darzee,3 o pássaro-alfaiate, ajudou-o, e Chuchundra, o
rato-almiscarado,4 que nunca vem no meio da sala, mas sempre se
esgueira perto das paredes, aconselhou-o; mas foi Rikki-Tikki-Tavi
quem lutou.

Ele era um mangusto, um bicho com os pelos e a cauda parecidos
com os de um gato, mas com o formato da cabeça e os hábitos mais
próximos dos de uma fuinha. Seus olhos e a ponta do nariz que
mexia sem parar eram cor-de-rosa; ele conseguia coçar qualquer



parte do corpo que quisesse com qualquer pata, da frente ou de
trás, que escolhesse usar; podia afofar a cauda até que ela ficasse
igual a uma escova redonda; e o grito de guerra que soltava quando
corria depressa pela grama alta era: Rikk-tikk-tikki-tikki-tchk!

Um dia, uma grande enchente de verão inundou a toca onde ele
vivia com a mãe e o pai e o arrastou, aos chutes e engasgos, até
uma vala que ladeava uma estrada. Rikki-Tikki-Tavi encontrou um
pedacinho de grama flutuando ali e agarrou-se a ele até perder os
sentidos. Quando recobrou a consciência, estava deitado sob o sol
quente no meio de uma aleia de jardim, todo emporcalhado, e um
menininho dizia: “Olhe só esse mangusto morto. Vamos fazer um
enterro para ele”.

“Não”, disse a mãe dele, “vamos levá-lo para casa e secá-lo. Talvez
não esteja morto de verdade.”

Os dois o levaram para casa e um homem grande o pegou na
ponta dos dedos e disse que não estava morto, só meio sufocado;
por isso, eles o embrulharam em algodão, puseram-no perto de uma
pequena fogueira e ele abriu os olhos e espirrou.

“Muito bem”, disse o homem grande (era um inglês que havia
acabado de se mudar para o bangalô), “não assustem o bichinho
para vermos o que ele vai fazer.”

A coisa mais difícil do mundo é assustar um mangusto, pois sua
curiosidade vai da ponta do nariz à ponta do rabo. O lema de toda a
família mangusto é “Vá correndo descobrir”; e Rikki-Tikki-Tavi era um
mangusto de verdade. Ele olhou para o algodão, decidiu que não era
bom de comer, deu uma volta completa na mesa, sentou-se, ajeitou
o pelo, se coçou e pulou no ombro do menininho.

“Não precisa ter medo, Teddy”, disse o pai. “É assim que ele faz
amizade.”

“Ai! Ele está fazendo cócegas no meu queixo”, disse Teddy.
Rikki-Tikki espiou por dentro da gola da camisa do menino, cheirou

sua orelha e foi para o chão, onde ficou sentado, esfregando o nariz.
“Minha nossa”, disse a mãe de Teddy, “e essa é uma criatura

selvagem! Acho que é tão dócil porque fomos gentis com ele.”



“Todos os mangustos são assim”, disse o marido dela. “Se Teddy
não o pegar pelo rabo ou tentar enfiá-lo numa gaiola, ele vai passar
o dia inteiro correndo para dentro e para fora de casa. Vamos lhe
dar algo para comer.”

Eles lhe deram um pedacinho de carne crua. Rikki-Tikki adorou e,
quando terminou de comer, foi para a varanda sentar ao sol,
afofando os pelos para secá-los até a raiz. Então, sentiu-se melhor.

“Existem mais coisas nesta casa”, disse ele de si para si, “do que
toda a minha família poderia descobrir durante uma vida inteira. Eu
certamente ficarei aqui para descobri-las.”

Ele passou o dia todo explorando a casa. Quase se afogou nas
banheiras; enfiou o nariz dentro do tinteiro sobre a escrivaninha e
queimou-o na ponta do charuto do homem grande, pois subiu no
colo dele para ver como se fazia para escrever. À noite, entrou no
quarto de Teddy para ver como lampiões a querosene eram
acendidos e, quando Teddy foi para a cama, Rikki-Tikki subiu lá
também; mas era um companheiro de quarto irrequieto, pois a cada
barulhinho que surgia durante a noite, tinha de se levantar e ir
descobrir o que estava causando-o. Antes de dormir, a mãe e o pai
de Teddy entraram para ver como estava o menino, e encontraram
Rikki-Tikki acordado em cima do travesseiro. “Não acho isso bom”,
disse a mãe de Teddy, “ele pode morder o menino.” “Ele não vai
fazer isso”, disse o pai. “Teddy está mais seguro com esse
animalzinho do que estaria se houvesse um cachorro para tomar
conta dele. Se uma cobra entrasse no quarto agora…”

Mas a mãe de Teddy não conseguiu pensar numa hipótese tão
horrível.

De manhã bem cedo, Rikki-Tikki foi tomar café na varanda
empoleirado no ombro de Teddy, ganhando um pouco de banana e
de ovo cozido; e ele sentou um pouquinho no colo de todos, pois
todo mangusto bem-criado sempre torce para ser um mangusto
doméstico um dia e ter cômodos onde brincar; e a mãe de Rikki-
Tikki (que costumava morar na casa do general em Segowlee) tinha



explicado direitinho para ele o que fazer se um dia encontrasse
homens brancos.

Então, Rikki-Tikki foi para o jardim ver o que havia para ser visto.
Era um jardim grande, com apenas metade cultivada, repleto de
arbustos enormes de rosas Marshal Niel,5 de limeiras, de laranjeiras,
de bambus e de grama alta. Rikki-Tikki lambeu os beiços. “Que lugar
esplêndido para caçar”, disse ele, ficando com o rabo em forma de
escova ao pensar nisso e correndo para cima e para baixo no jardim,
farejando tudo até ouvir vozes muito tristes vindas de um
espinheiro. Eram Darzee, o pássaro-alfaiate, e sua esposa. Eles
tinham feito um ninho lindo, juntando duas folhas grandes,
costurando suas bordas com fibras de plantas, e enchendo o meio
com algodão e outras coisas macias. O ninho balançava de um lado
para o outro enquanto eles choravam, sentados na borda.

“O que aconteceu?”, perguntou Rikki-Tikki.
“Estamos destroçados”, disse Darzee. “Um de nossos bebês caiu do

ninho ontem e Nag comeu-o.”
“Hum!”, disse Rikki-Tikki. “Isso é muito triste. Mas sou um estranho

aqui. Quem é Nag?”
Darzee e a esposa se encolheram no ninho sem responder, pois da

grama densa no pé do arbusto veio um sibilar baixo — um som
horrível e frio que fez Rikki-Tikki dar um pulo de meio metro para
trás. Então, centímetro por centímetro, surgiu da grama a cabeça e
o capelo aberto de Nag, a enorme naja negra, que tinha um metro e
meio da língua ao rabo. Depois de erguer um terço do corpo do
chão, ele ficou balançando de um lado para o outro exatamente
como um dente-de-leão balança ao vento, e olhou para Rikki-Tikki
com aqueles olhos perversos de cobra que nunca mudam de
expressão, não importa o que a cobra estiver pensando.

“Quem é Nag?”, disse ele. “Eu sou Nag! O grande deus Brahma6

pôs sua marca em todo o nosso povo quando a primeira naja abriu
seu capelo para tirar o sol de Brahma enquanto ele dormia. Olhe e
morra de medo!”



Ele abriu o capelo mais do que nunca e Rikki-Tikki viu a marca
atrás da cabeça que é exatamente igual a um colchete fêmea de um
colchete de gancho. Ele ficou com medo por um minuto; mas é
impossível para um mangusto ficar amedrontado por muito tempo e,
embora Rikki-Tikki nunca tivesse visto uma naja viva antes, sua mãe
o tinha alimentado com najas mortas, e ele sabia que a principal
tarefa de um mangusto adulto é lutar com cobras e comê-las. Nag
também sabia disso e, no fundo do seu coração frio, estava receoso.

“Bem”, disse Rikki-Tikki, e sua cauda começou a ficar fofa de novo,
“com marca ou sem marca, você acha que está certo comer
passarinhos caídos do ninho?”

Nag estava pensando e observando o menor movimento na grama
atrás de Rikki-Tikki. Sabia que o fato de haver mangustos no jardim
significaria a morte dele e de sua família mais cedo ou mais tarde;
mas queria pegar Rikki-Tikki de surpresa. Por isso, baixou a cabeça
um pouco e virou-a para um dos lados.

“Vamos conversar”, disse Nag. “Você come ovos. Por que não
posso comer pássaros?”

“Atrás! Olhe para trás!”, cantou Darzee.
Rikki-Tikki sabia que não deveria perder tempo olhando. Deu o

pulo mais alto que conseguiu e, logo abaixo dele, passou sibilando a
cabeça de Nagaina,7 a cruel esposa de Nag. Ela havia se aproximado
de mansinho enquanto Rikki-Tikki falava, com o intuito de matá-lo; e
ele ouviu o sibilo furioso que soltou quando errou o alvo. Rikki-Tikki
caiu quase atravessado nas costas da cobra e, se fosse um velho
mangusto, teria sabido que aquele era o momento de partir sua
espinha com uma mordida; mas tinha medo do terrível bote de
revanche que a naja dá. Mordeu sim, mas não mordeu por tempo
suficiente, e deu um pulo para escapar da cauda que passava,
deixando Nagaina ferida e furiosa.

“Darzee, seu miserável!”, disse Nag, dando o bote mais alto que
pôde na direção do ninho no espinheiro; mas Darzee havia
construído o ninho fora do alcance das cobras e ele apenas balançou
de um lado para o outro.



Rikki-Tikki sentiu seus olhos ficarem vermelhos e quentes (quando
os olhos de um mangusto ficam vermelhos, é porque ele está com
raiva) e sentou-se sobre as patas de trás e sobre a cauda como faz
um filhote de canguru, olhando em volta e zumbindo de ódio. Mas
Nag e Nagaina já haviam desaparecido em meio à grama. Quando
uma cobra erra o bote, ela nunca diz nada nem dá qualquer sinal de
qual será seu próximo gesto. Rikki-Tikki não quis ir atrás, pois não
tinha certeza se conseguiria lutar com duas cobras ao mesmo
tempo. Assim, saiu trotando até a aleia de cascalho que ficava perto
da casa e se sentou para pensar. Aquilo era uma questão muito séria
para ele. Se você ler livros antigos de história natural, vai encontrar
a informação de que quando o mangusto briga com uma cobra e é
mordido, ele sai correndo e vai comer uma erva que o cura do
veneno. Isso não é verdade. A vitória é apenas uma questão de ter
os olhos mais rápidos e os pés mais rápidos — é o bote da cobra
versus o pulo do mangusto — e, como nenhum olho é capaz de
seguir o movimento da cabeça de uma cobra quando ela dá o bote,
isso faz com que a coisa seja ainda mais incrível do que se fosse
resolvida por uma erva mágica. Rikki-Tikki sabia que era um
mangusto jovem, o que o deixava ainda mais satisfeito por ter
escapado de um golpe dado por trás. Aquilo lhe deu confiança e,
quando Teddy veio correndo pela aleia, Rikki-Tikki estava pronto
para receber carinhos. Mas, bem quando Teddy estava se abaixando,
algo se remexeu8 um pouco na poeira, e uma voz disse baixinho:
“Cuidado! Eu sou a Morte!”. Era Karait,9 a pequena cobra cor de
barro que escolhe se esconder na terra poeirenta; e sua mordida é
tão perigosa quanto a da naja. Mas essa cobra é tão pequena que
ninguém lembra de sua existência, e por isso ela machuca mais
pessoas.

Os olhos de Rikki-Tikki ficaram vermelhos de novo e ele dançou até
Karait com aquele balanço peculiar que herdara da família. É um
movimento muito engraçado, mas de um equilíbrio tão perfeito que
o mangusto consegue sair correndo em qualquer ângulo que quiser;
e, quando se lida com uma cobra, isso é uma vantagem. Se Rikki-



tikki soubesse que estava fazendo uma coisa muito mais perigosa do
que brigar com Nag… Pois Karait é tão pequeno e consegue se virar
tão rápido que, a não ser que ele o mordesse perto da nuca, a cobra
lhe daria um bote de revanche no olho ou na boca. Mas Rikki não
sabia; seus olhos estavam muito vermelhos e ele balançou para a
frente e para trás, procurando um lugar bom para atacar. Karait deu
o bote. Rikki deu um pulo para o lado e tentou avançar, mas aquela
cabecinha perversa cor de poeira chegou a um milímetro do seu
ombro e ele teve que pular sobre a cobra, que quase conseguiu lhe
morder os calcanhares.

Teddy gritou para dentro da casa: “Olhem, nosso mangusto está
matando uma cobra!”; e Rikki-Tikki ouviu o grito que a mãe de
Teddy soltou. O pai saiu com um pedaço de pau, mas, quando
chegou, viu que Karait dera um bote comprido demais e Rikki-Tikki
tinha pulado, aterrissado nas costas da cobra, enfiado a cabeça
entre as patas da frente, mordido o mais próximo da nuca que
conseguira e rolado para longe. A mordida paralisou Karait e Rikki-
Tikki estava prestes a comê-lo, começando pela cauda, como é o
costume de sua família, quando lembrou que uma refeição completa
deixa um mangusto lento e que, se quisesse dispor de toda a sua
força e rapidez, tinha de manter a magreza. Ele foi tomar um banho
de poeira debaixo das mamoneiras enquanto o pai de Teddy matava
Karait com o pedaço de pau. “Para que isso?”, pensou Rikki-Tikki.
“Eu já resolvi tudo.” Então a mãe de Teddy tirou-o da poeira e
abraçou-o, dizendo que ele tinha salvado Teddy da morte; e o pai de
Teddy disse que ele era uma bênção; e Teddy ficou olhando tudo,
com os olhos arregalados de medo. Rikki-Tikki achou muita graça
em toda aquela comoção, cujo motivo, é claro, não compreendeu. A
mãe de Teddy não precisava tê-lo elogiado por ter feito aquilo; era o
mesmo que elogiar o filho por brincar na lama. Afinal, Rikki tinha se
divertido horrores.

No jantar daquela noite, enquanto passeava por entre as taças de
vinho sobre a mesa, ele podia ter enchido três barrigas com coisas
gostosas; mas lembrou de Nag e de Nagaina. E, embora fosse muito



agradável receber tapinhas e carinhos de Teddy e da mãe dele e
ficar sentado no ombro do menino, os olhos do mangusto ficavam
vermelhos de tempos em tempos e ele soltava seu grito de guerra:
“Rikk-tikk-tikki-tikki-tchk!”.

Teddy levou Rikki para cama e insistiu que ele dormisse embaixo
do seu queixo. Rikki-Tikki era educado demais para morder ou
arranhar, mas, assim que Teddy dormiu, saiu para fazer sua ronda
noturna pela casa e, no escuro, encontrou Chuchundra, o rato-
almiscarado, se esgueirando perto da parede. Chuchundra é um
bichinho que tem o coração partido. Ele passa a noite toda gemendo
e se lamentando, tentando ganhar coragem para correr até o meio
da sala; mas nunca chega lá.

“Não me mate”, disse Chuchundra, quase chorando. “Rikki-Tikki,
não me mate!”

“Você acha que um matador de cobras mata ratos-almiscarados?”,
perguntou Rikki-Tikki com desdém.

“Quem mata cobras é morto por elas”, disse Chuchundra com mais
tristeza do que nunca. “E como vou saber se Nag não vai me
confundir com você numa noite escura dessas?”

“Não há o menor perigo disso”, garantiu Rikki-Tikki, “mas Nag fica
no jardim e sei que você não vai até lá.”

“Meu primo Chua,10 o rato, me disse…”, começou a dizer
Chuchundra, mas então parou de falar.

“Disse o quê?”
“Psiu! Nag está em toda parte, Rikki-Tikki. Você devia ter

conversado com Chua no jardim.”
“Mas não conversei — então você é que vai me dizer. Rápido,

Chuchundra, ou eu lhe mordo!”
Chuchundra sentou e chorou até as lágrimas pingarem de seus

bigodes. “Sou um pobre coitado”, soluçou ele. “Nunca tive valentia o
suficiente para correr até o meio da sala. Psiu! Não posso lhe contar
nada. Não está ouvindo, Rikki-Tikki?”

Rikki-Tikki escutou. A casa estava muito silenciosa, mas ele teve a
impressão de ouvir o rac-rac mais fraco do mundo; um ruído tão



baixo quanto o de uma vespa andando sobre o vidro de uma janela:
o arranhão seco das escamas de uma cobra passando sobre os
tijolos.

“É Nag ou Nagaina”, disse o mangusto para si mesmo, “e está
rastejando pelo ralo do banheiro. Você tem razão, Chuchundra; eu
devia ter falado com Chua.”

Rikki-Tikki foi pé ante pé até o banheiro de Teddy, mas não havia
nada lá; ele então rumou para o banheiro da mãe de Teddy. Na base
da parede lisa de gesso, havia um buraco servindo de ralo para a
água do banho e, quando Rikki-Tikki se aproximou de mansinho pelo
canto de alvenaria onde a banheira fica, ouviu Nag e Nagaina
conversando aos sussurros lá fora, sob a luz da lua.

“Quando a casa estiver vazia de gente”, disse Nagaina para o
marido, “ele terá de ir embora, e então o jardim será nosso de novo.
Entre sem fazer barulho e lembre que o homem grande que matou
Karait deve ser o primeiro a ser mordido. Então saia e venha me
contar e caçaremos Rikki-Tikki juntos.”

“Mas você tem certeza de que teremos algo a ganhar matando as
pessoas?”, disse Nag.

“Teremos tudo a ganhar. Quando não tinha gente no bangalô,
havia algum mangusto aqui? Enquanto o bangalô estiver vazio,
seremos o rei e a rainha do jardim; e lembre-se de que, assim que
nossos ovos que estão no canteiro dos melões abrirem, o que pode
acontecer amanhã mesmo, nossos filhos vão precisar de espaço e
tranquilidade.”

“Não tinha pensado nisso”, disse Nag. “Eu vou, mas não há
necessidade de sair atrás de Rikki-Tikki depois. Vou matar o homem
grande e sua esposa, e a criança também, se puder, e sair sem fazer
barulho. Então o bangalô vai ficar vazio e Rikki-Tikki irá embora.”

Rikki-Tikki ficou todo formigando de ódio ao ouvir isso. A cabeça de
Nag entrou pelo ralo e o metro e meio de seu corpo gelado veio
atrás. Por mais raiva que estivesse sentindo, Rikki-Tikki sentiu muito
medo ao ver o tamanho da enorme naja. Nag se enroscou, ergueu a



cabeça e observou o banheiro na escuridão, e Rikki-Tikki viu os olhos
dele brilhando.

“Se eu o matar aqui, Nagaina vai saber; e se brigarmos no meio do
banheiro, ele terá a vantagem. O que devo fazer?”, perguntou-se
Rikki-Tikki-Tavi.

Nag balançou para a frente e para trás e então Rikki-Tikki ouviu-o
bebendo água na maior jarra, a que era usada para encher a
banheira. “Muito bom”, disse a cobra. “Bem, quando Karait morreu,
o homem grande tinha um pedaço de pau. Talvez ainda o tenha,
mas quando vier tomar banho de manhã, não vai estar com ele. Vou
esperar aqui até que ele apareça. Nagaina… está me ouvindo? Vou
esperar aqui, onde está fresco, até o dia raiar.”

Ninguém respondeu lá fora e Rikki-Tikki soube que Nagaina tinha
ido embora. Nag se enroscou todo em torno do bojo da base da
jarra de água, e Rikki-Tikki ficou mais silencioso que a morte. Depois
de uma hora, começou a se mexer, aproximando-se da jarra músculo
por músculo. Nag estava dormindo e Rikki-Tikki olhou para as costas
largas da cobra, perguntando-se qual seria o melhor lugar para
atacar. “Se eu não partir a espinha dele com o primeiro pulo”,
pensou, “ele ainda vai conseguir brigar. E se brigar… ai de você,
Rikki!” Ele olhou para o pescoço grosso abaixo do capelo, mas ali era
difícil demais de agarrar; e uma mordida próxima à cauda só
deixaria Nag furioso.

“Tem que ser a cabeça”, disse Rikki afinal. “A cabeça acima do
capelo; e, quando eu estiver lá, não posso soltar.”

Então, Rikki-Tikki pulou. A cabeça de Nag estava um pouco
afastada da jarra de água, sob sua curva; e ao cravar os dentes
nela, Rikki apoiou as costas contra o bojo de barro vermelho para
conseguir segurá-la para baixo. Isso lhe deu apenas um segundo de
vantagem, que ele aproveitou ao máximo. Então o mangusto foi
sacudido por Nag como os cães fazem com os ratos — de um lado a
outro, para cima e para baixo e em círculos amplos; mas seus olhos
estavam vermelhos e ele continuou segurando conforme o corpo da
naja se contorcia, derrubando a caneca de lata, a saboneteira e a



escova, e batendo contra a lateral de metal da banheira. Enquanto
se segurava, Rikki foi mordendo com mais e mais força, pois tinha
certeza de que levaria pancadas de Nag até morrer; e, em nome da
honra da família, preferia que seu corpo fosse encontrado com a
mandíbula fechada. Rikki-Tikki estava zonzo e dolorido, sentindo que
ia ser feito em pedacinhos, quando surgiu um estrondo de trovão
logo atrás dele; um vento quente o fez perder os sentidos e um fogo
vermelho lhe chamuscou o pelo. O homem grande tinha acordado
com o barulho e lançado o conteúdo dos dois canos de uma
espingarda em Nag, logo atrás do capelo.

Rikki-Tikki continuou mordendo com os olhos fechados, pois agora
tinha certeza absoluta de que estava morto; mas a cabeça da naja
não se mexeu mais, e o homem grande pegou-o e disse: “É o
mangusto de novo, Alice; o rapazinho salvou as nossas vidas agora”.
Então a mãe de Teddy entrou no banheiro com o rosto muito branco
e viu o que havia sobrado de Nag, enquanto Rikki-Tikki se arrastava
até o quarto de Teddy, onde passou metade da noite se sacudindo
com cuidado para descobrir se realmente tinha sido quebrado em
quarenta pedaços, como lhe parecia.

Quando a manhã chegou, ele estava muito dolorido, mas bastante
satisfeito com o que fizera. “Agora vou ter que acertar contas com
Nagaina, e ela vai ser pior que cinco Nags; e ainda por cima, é
impossível saber quando aqueles ovos vão chocar. Minha nossa!
Preciso ir conversar com Darzee”, disse ele.

Sem esperar pelo café da manhã, Rikki-Tikki correu até o
espinheiro onde Darzee estava cantando uma canção de vitória o
mais alto que podia. Todos no jardim estavam comentando a notícia
da morte de Nag, pois o varredor tinha jogado o corpo da cobra no
lixo.

“Ah, sua bola de penas estúpida!”, disse Rikki-Tikki com raiva. “Isso
lá é hora de cantar?”

“Nag está morto! Morto! Morto!”, cantou Darzee. “O valente Rikki-
Tikki pegou-o pela cabeça e segurou firme. O homem grande trouxe



o palito que explode e Nag foi dividido em dois! Nunca mais vai
voltar a comer meus bebês.”

“Tudo isso é bem verdade; mas onde está Nagaina?”, perguntou
Rikki-Tikki, olhando em torno com cuidado.

“Nagaina foi até o ralo do banheiro e chamou Nag”, continuou
Darzee, “e Nag saiu na ponta de um pedaço de pau — o varredor
pegou-o com um pedaço de pau e jogou-o no lixo. Vamos cantar
sobre o grande Rikki-Tikki dos olhos vermelhos!” E Darzee encheu os
pulmões e cantou.

“Se eu conseguisse subir no seu ninho, rolaria seus bebês até o
chão!”, disse Rikki-Tikki. “Você não sabe como fazer a coisa certa na
hora certa. Está bem seguro aí em cima no seu ninho, mas aqui
embaixo, para mim, é guerra. Pare de cantar um minuto, Darzee.”

“Já que foi o grande e belo Rikki-Tikki que pediu, eu paro”, disse
Darzee. “O que foi, ó matador do terrível Nag?”

“Pela terceira vez, onde está Nagaina?”
“No lixo perto do estábulo, chorando por Nag. Grande é Rikki-Tikki

com seus dentes brancos!”
“Para o diabo com meus dentes brancos! Você já ouviu alguém

dizer onde ela guarda seus ovos?”
“No canteiro dos melões, na ponta mais perto do muro, onde bate

sol quase o dia todo. Ela os escondeu ali há semanas.”
“E você nunca tinha pensado em me contar? Na ponta mais perto

do muro, é isso?”
“Rikki-Tikki, você não vai comer os ovos dela, vai?”
“Não exatamente; não. Darzee, se você tiver um pingo de bom

senso, vai voar até os estábulos, fingir que sua asa está quebrada e
deixar que Nagaina o persiga até esse arbusto. Preciso ir ao canteiro
dos melões e, se for agora, ela vai me ver.”

Darzee tinha um cérebro peso-pena que não conseguia segurar
mais de uma ideia de cada vez; e, só porque sabia que os filhos de
Nagaina vinham de ovos como os seus, a princípio não achou que
seria justo matá-los. Mas sua esposa era uma pássara sensata e
sabia que ovos de naja um dia viram jovens najas; assim, saiu



voando do ninho e deixou Darzee ali, mantendo os bebês aquecidos
e continuando a cantar sua canção sobre a morte de Nag. Darzee
era muito parecido com um homem em alguns aspectos.

Ela agitou as asas diante de Nagaina, que estava ao lado do lixo,
exclamando: “Ai, minha asa quebrou! O menino da casa atirou uma
pedra em mim e ela quebrou!”. E então bateu as asas com um ar
ainda mais desesperado.

Nagaina ergueu a cabeça e sibilou: “Você avisou Rikki-Tikki quando
eu pretendia matá-lo. Em verdade lhe digo, você escolheu um lugar
ruim para estar com a asa quebrada”. E ela se moveu na direção da
esposa de Darzee, deslizando sobre a poeira.

“O menino quebrou minha asa com uma pedra!”, gritou de novo a
esposa de Darzee.

“Bom! Quando você estiver morta, talvez se console um pouco ao
saber que eu pretendo acertar contas com o menino. Meu marido
jaz no lixo esta manhã, mas antes de a noite cair o menino também
vai jazer imóvel. Para que fugir? Eu vou pegá-la sem dúvida. Tolinha,
olhe para mim!”

A esposa de Darzee sabia que não deveria fazer isso, pois um
pássaro que olha nos olhos de uma cobra fica tão assustado que não
consegue se mexer. Ela continuou a agitar as asas e soltar pios
tristes sem nunca deixar o chão, enquanto Nagaina se movia cada
vez mais depressa.

Rikki-Tikki ouviu as duas subindo a aleia e se afastando dos
estábulos e correu até a ponta do canteiro de melões perto do muro.
Lá, na terra quente que havia perto dos melões, escondidos com
grande astúcia, encontrou vinte e cinco ovos mais ou menos do
tamanho de ovos de galinha, mas cobertos por uma película
esbranquiçada em vez de uma casca.

“Cheguei no dia certo”, disse Rikki-Tikki; pois podia ver as cobras
bebês enroscadas dentro da película e sabia que, no minuto em que
chocassem, seriam capazes de matar um homem ou um mangusto.
Ele mordeu a parte de cima dos ovos o mais rápido que pôde,
tomando o cuidado de esmagar as jovens najas, virando-os de



tempos em tempos para ter certeza de que não tinha deixado
escapar nenhum. Afinal, sobraram apenas três, e Rikki-Tikki tinha
começado a rir sozinho quando ouviu a esposa de Darzee gritando:

“Rikki-Tikki! Eu levei Nagaina na direção da casa e ela entrou na
varanda e… Ah, venha depressa! Ela pretende matar!”

Rikki-Tikki esmagou dois ovos, deu uma cambalhota para trás
sobre o canteiro dos melões com o terceiro na boca e correu para a
varanda com toda a força dos seus pés. Teddy, a mãe e o pai
estavam ali, tomando café mais cedo; mas Rikki-Tikki viu que não
comiam nada. Estavam imóveis como pedras e com os rostos
pálidos. Nagaina estava enroscada no tapete ao lado da cadeira de
Teddy, numa distância a qual seria possível alcançar a perna nua do
menino com seu bote; e ela balançava para a frente e para trás,
cantando uma canção de vitória.

“Filho do homem grande que matou Nag”, disse ela, “fique parado.
Ainda não estou pronta. Espere um pouco. Fiquem bem parados,
vocês três! Se vocês se moverem, darei o bote, e se não se
moverem, darei também. Ó gente tola que matou meu Nag!”

Os olhos de Teddy estavam fixos no pai, e tudo que este podia
fazer era sussurrar: “Fique quieto, Teddy. Você não pode se mexer.
Teddy, fique quieto”.

Então Rikki-Tikki surgiu e gritou: “Vire-se, Nagaina; vire-se e lute!”.
“Tudo tem seu tempo”, respondeu a naja, sem mover os olhos.

“Logo, vou acertar contas com você. Olhe para os seus amigos,
Rikki-Tikki. Estão imóveis e pálidos. Estão com medo. Não ousam se
mover e, se você der um passo para a frente, dou o bote.”

“Vá ver seus ovos”, disse Rikki-Tikki, “no canteiro dos melões, perto
do muro. Vá olhar, Nagaina!”

A enorme cobra virou-se um pouco para trás e viu o ovo na
varanda. “Aah! Dê esse ovo aqui!”, disse.

Rikki-Tikki pôs uma pata de cada lado do ovo, com os olhos
vermelhos como o sangue. “Qual o preço por um ovo de cobra? Por
uma jovem naja? Por uma jovem cobra-real? Pela última — a única



que sobrou da ninhada? As formigas estão comendo todas as outras
que estavam no canteiro dos melões.”

Nagaina deu meia-volta, esquecendo todo o resto por um único
ovo; e Rikki-Tikki viu o pai de Teddy esticar a mão grande, pegar os
dois ombros do menino e arrastá-lo por cima da mesinha sobre a
qual estavam as xícaras, para fora do alcance de Nagaina.

“Enganei você! Enganei! Enganei! Rikk-tck-tck!”, riu Rikki-Tikki. O
menino está a salvo e fui eu… eu… eu que peguei Nag pelo capelo
ontem à noite no banheiro.” Ele começou a pular para cima com as
quatro patas ao mesmo tempo, mantendo a cabeça próxima do
chão. “Ele me atirou para todos os lados, mas não conseguiu se
livrar de mim. Estava morto antes de o homem grande parti-lo em
dois. Fui eu! Rikki-tikki-tck-tck! Então venha, Nagaina. Venha lutar
comigo. Você logo vai deixar de ser viúva.”

Nagaina viu que tinha perdido a chance de matar Teddy e que o
ovo estava entre as patas de Rikki-Tikki. “Dê o ovo para mim, Rikki-
Tikki. Dê-me o último dos meus ovos que eu vou embora e não volto
nunca mais”, disse ela, abaixando o capelo.

“Você vai mesmo embora para não voltar mais; pois vai para o lixo
junto com Nag. Lute, viúva! O homem grande foi pegar a arma.
Lute!”

Rikki-Tikki estava correndo em torno de Nagaina, mantendo-se fora
do alcance de seu bote, com os olhinhos parecendo carvões em
brasa. Nagaina se enroscou e deu o bote. Rikki-Tikki deu um salto
para cima e para trás. A cobra deu mais um bote, outro e mais
outro, e a cada um deles soltava um nhac, atingia o tapete da
varanda e voltava a se enrolar como uma mola. Então Rikki-Tikki
dançou em círculos para se postar atrás dela e Nagaina deu meia-
volta para manter a cabeça diante da dele, de modo que o farfalhar
de sua cauda sobre o tapete pareceu o som de folhas secas sendo
sopradas pelo vento.

Rikki se esqueceu do ovo, que ficou ali na varanda. Nagaina foi
chegando cada vez mais perto e, enquanto o mangusto recuperava
o fôlego, pegou o ovo na boca, virou-se na direção dos degraus da



varanda e saiu com a rapidez de uma flecha pela aleia, com Rikki-
Tikki atrás. Quando a naja corre para salvar a vida, ela faz um
movimento que parece o de um chicote batendo no pescoço de um
cavalo. Rikki-Tikki sabia que tinha de alcançá-la, ou tudo aquilo
recomeçaria. Nagaina foi diretamente para a grama alta perto do
espinheiro e, quando Rikki-Tikki estava correndo, ouviu Darzee ainda
cantando aquela canção boba de vitória. Mas a esposa de Darzee foi
mais sábia. Ela saiu voando do ninho quando Nagaina chegou perto
e bateu as asas junto à cabeça da cobra. Se Darzee tivesse ajudado,
talvez ela houvesse se virado; mas Nagaina apenas abaixou o capelo
e seguiu adiante. Ainda assim, o atraso de um instante fez com que
Rikki-Tikki a alcançasse e, quando Nagaina mergulhou na toca de
rato onde ela e Nag costumavam morar, seus dentinhos brancos
abocanharam a cauda da cobra e ele desceu junto com ela — e olhe
que poucos mangustos, por mais sábios e velhos que sejam, têm
coragem de seguir a cobra até dentro da toca. Era escuro ali dentro;
e Rikki-Tikki não sabia se a toca ficaria mais larga e permitiria que
Nagaina se virasse para dar o bote. Ele mordeu com violência e
esticou os pés para servir de freio na descida escura por aquela terra
quente e úmida. Então, a grama na boca da toca parou de balançar
e Darzee disse: “É o fim de Rikki-Tikki. Vamos cantar uma canção
fúnebre para ele. O valente Rikki-Tikki está morto! Pois Nagaina sem
dúvida irá matá-lo sob a terra”.

Assim, ele cantou uma canção muito triste que inventou na hora e,
bem quando tinha chegado à parte mais tocante, a grama
estremeceu de novo e Rikki-Tikki, coberto de terra, se arrastou para
fora da toca pata por pata, lambendo os bigodes. Darzee parou e
soltou um gritinho. Rikki-Tikki sacudiu um pouco da terra dos pelos e
deu um espirro. “Acabou”, disse ele. “A viúva nunca mais vai sair
daí.” E as formigas vermelhas que moram entre as folhas da grama o
ouviram e começaram a descer uma depois da outra para ver se era
verdade.

Rikki-Tikki se enroscou na grama e dormiu ali mesmo — dormiu e
dormiu até o fim da tarde, pois tinha sido um dia de trabalho duro.



“Agora”, disse ele quando acordou, “vou voltar para casa. Conte ao
Caldeireiro,11 Darzee, e ele contará a todo o jardim que Nagaina
está morta.”

O caldeireiro é um pássaro que faz um barulho igualzinho ao som
de um martelinho batendo numa panela de cobre; e está sempre
fazendo esse barulho porque é o arauto de todos os jardins indianos
e conta as novidades para qualquer um que deseje escutá-las.
Quando Rikki-Tikki estava subindo a aleia, ouviu-o bater as notas
que usava para chamar a atenção de todos e que parecem um
minúsculo gongo daqueles que se usa para anunciar a hora do
jantar; e depois dizer várias vezes: “Ding-dong-toc! Nag está morto
— dong! Nagaina está morta! Ding-dong-toc!”. Isso fez com que
todos os pássaros do jardim começassem a cantar e todas as rãs a
coaxar; pois Nag e Nagaina costumavam comer rãs além de
passarinhos.

Quando Rikki chegou na casa, Teddy, a mãe de Teddy (que ainda
estava muito pálida, pois tinha desmaiado) e o pai de Teddy saíram
e quase choraram ao vê-lo; e, naquela noite, ele comeu tudo que lhe
deram até não aguentar mais e foi para a cama empoleirado no
ombro de Teddy, onde a mãe do menino o encontrou quando veio
espiar tarde da noite.

“Ele salvou nossas vidas e a vida de Teddy”, disse ela para o
marido. “Pense só, ele salvou a vida da família toda.”

Rikki-Tikki acordou com um pulo, pois os mangustos têm o sono
leve.

“Ah, é você”, disse ele. “Está preocupada por quê? Todas as najas
estão mortas e, mesmo se não estivessem, eu estou aqui.”

Rikki-Tikki tinha razão de ficar orgulhoso; mas não ficou arrogante
e cuidou do jardim do jeito que um mangusto tinha que cuidar, com
dentes, pulos, saltos e mordidas, até que nenhuma naja mais ousou
enfiar a cabeça por aqueles muros.



 
A CANÇÃO DE DARZEE**
Cantada em homenagem a Rikki-Tikki-Tavi
 
Sou alfaiate e cantor
Júbilo duplo mereço
Como ninguém alço voo
É linda a casa que teço
Por cima e por baixo costuro a canção — e costuro a casa que teço.
 
Volte a cantar aos pequenos
Ó, mãe, encha o pulmão teu!
A peste aqui destes terrenos
A morte do jardim já morreu.
O terror que se escondia nas rosas ficou impotente — jogado no
lixo, já morreu!
 
Quem nos livrou desse mal?
Diga seu nome e sua casa
Rikki, valente e leal
Tikki, dos olhos em brasa
Rikk-tikki-tikki, das presas de marfim, caçador dos olhos em brasa!
 
Que a ele louvem todas as aves
Que espalhem suas penas como um manto
Cantem-no com palavras suaves
Não, podem deixar que eu canto
 
Ouçam! Cantarei em louvor de Rikki cauda-de-escova, dos olhos
vermelhos!
 
(Nesse momento Rikki-Tikki interrompeu-o e o resto da canção foi
perdido.)



* Publicado pela primeira vez na revista St. Nicholas em novembro de 1893 com ilustrações
de W. H. Drake. A pronúncia do título (e do nome do personagem) é “Rikky-ticky-tar-vi.
Mangustos são tão valentes e espertos como o que tentei descrever, e muitas vezes entram
numa casa ou até num escritório onde há gente andando de um lado para o outro o tempo
todo e ficam amigos dos humanos de lá. Um mangusto inteiramente selvagem costumava
vir se sentar em meu ombro em meu escritório na Índia e, curioso, queimar o nariz na
ponta do meu charuto, igualzinho a Rikki no conto” (Kipling).
** No original, “Darzee’s Chaunt”. Variação arcaica de “chant”, ou canção, o “chaunt” do
título do poema “já era uma poetização na época de Kipling e, portanto, adequada para a
dignidade caricata de Darzee” (Daniel Karlin).



Toomai dos elefantes*
 
 
 
 

Vou me lembrar do que eu era. Cansei desse nó que me esgana.
Vou me lembrar da minha velha força e do que deixei na Selva.
Não vou vender meu lombo aos homens por um punhado de
cana.
Vou encontrar meu povo nas suas tocas sobre a relva.

 
Partirei rumo à luz do dia, rumo à alvorada,
Rumo ao beijo puro do vento, às carícias do ribeiro
Vou esquecer meu grilhão e destruir a cercada
E reencontrar amores perdidos longe do cativeiro!

 
 

Kala Nag, que significa Cobra Negra, havia servido o governo
indiano1 de todas as maneiras possíveis para um elefante durante
quarenta e sete anos e, como tinha vinte anos completos quando foi
capturado, isso significa que estava com quase setenta — uma idade
madura para um animal da sua espécie.2 Ele se lembrava de
empurrar um canhão atolado na lama funda com uma grande
almofada de couro amarrada na testa, e isso foi antes da guerra
afegã de 1842,3 quando ainda não tinha desenvolvido toda a sua
força. Sua mãe Radha Pyari — Radha, a Querida —, que tinha sido
pega na mesma caçada que Kala Nag, lhe disse, antes de suas
pequenas presas de leite caírem,4 que elefantes que sentiam medo
sempre se machucavam: e Kala Nag percebeu que esse conselho era
bom, pois da primeira vez que ouviu um tiro de espingarda deu
marcha a ré, aos urros, até um estande cheio de rifles empilhados, e



as baionetas o espetaram no lugar mais macio do corpo. Por isso,
antes de completar vinte e cinco anos, ele desistiu de sentir medo e,
assim, se tornou o mais amado e mais bem cuidado elefante a
serviço do governo da Índia. Carregara quase seiscentos quilos de
tendas na marcha até o norte do país; tinha sido içado para dentro
de um navio na ponta de um guindaste a vapor e passado dias
cruzando a água; depois, fora obrigado a carregar um morteiro nas
costas por uma região estranha e rochosa muito longe da Índia, até
ver o imperador Teodoro morto em Magdala; e no final voltara no
navio a vapor, tendo, segundo os soldados, ganhado o direito de
receber a medalha da Guerra da Abissínia.5 Vira seus amigos
elefantes morrerem de frio, epilepsia, fome e insolação num lugar
chamado Ali Musjid6 dez anos depois; e, mais tarde, fora mandado
milhares de quilômetros na direção sul, para erguer e empilhar
enormes troncos de teca nas madeireiras de Moulmein.7 Lá, quase
matara um jovem elefante insubordinado que estava se esquivando
de fazer sua parte do trabalho.

Depois disso foi retirado das madeireiras e levado, junto com
algumas dezenas de outros elefantes treinados para essa tarefa,
para ajudar a pegar elefantes selvagens nas colinas Garo.8 O
governo indiano é muito rígido na preservação dos elefantes. Existe
um departamento inteiro que não faz outra coisa além de caçá-los,
pegá-los, treiná-los e mandá-los para qualquer parte do país onde
precisem deles para algum trabalho. Kala Nag tinha três metros de
altura dos pés aos ombros, e suas presas tinham sido serradas no
comprimento de um metro e meio, recebendo um revestimento de
anéis de cobre para que não rachassem; mas ele conseguia fazer
mais coisas com esses cotocos do que qualquer elefante não
treinado consegue fazer com presas pontudas. Quando, depois de
semanas e semanas tangendo cuidadosamente os elefantes
espalhados pelas colinas, quarenta ou cinquenta criaturas
monstruosas eram levadas até a última paliçada e o enorme portão
guilhotina feito de troncos de árvore amarrados desabava atrás
deles, Kala Nag, ao ouvir o comando, entrava naquele pandemônio



de barridos (em geral à noite, quando a luz bruxuleante das tochas
fazia com que fosse difícil discernir as distâncias) e, escolhendo o
maior macho com as maiores presas,9 empurrava e batia nele até
que ficasse quieto enquanto os homens, sentados nas costas dos
outros elefantes, amarravam os menores. Não havia nada que Kala
Nag, o velho e sábio Cobra Negra, não entendesse de briga, pois
mais de uma vez já tinha enfrentado o ataque de um tigre ferido e,
enroscando a tromba macia para protegê-la do perigo, golpeara a
fera no meio do pulo com uma jogada rápida de cabeça que
inventara sozinho, derrubando o tigre e se apoiando nele com os
joelhos enormes até que desse seu último urro e último suspiro, e
sobrasse apenas uma coisa peluda e listrada no chão, que o elefante
então arrastava pelo rabo.

“Sim”, disse Grande Toomai, seu condutor, filho de Toomai Negro,
que o levara a Abissínia, e neto de Toomai dos Elefantes, que o vira
ser capturado, “não há nada que a Cobra Negra tema, exceto eu. Ele
já viu três gerações da família o alimentando e cuidando dele, e
ainda verá a quarta.”

“Ele também tem medo de mim”, disse Pequeno Toomai, esticando
seu corpo todo de um metro e vinte de altura, coberto por apenas
um pedaço de pano. Ele tinha dez anos e era o filho mais velho de
Grande Toomai e, de acordo com a tradição, ocuparia o lugar do pai
no pescoço de Kala Nag quando fosse grande, e levaria nas mãos o
pesado ankus de ferro, o aguilhão de elefante que já tinha ficado
gasto de tanto ser usado por seu pai, seu avô e seu bisavô. Pequeno
Toomai sabia o que dizia; pois tinha nascido à sombra de Kala Nag e
brincado com a ponta da sua tromba antes de aprender a andar, e o
elefante jamais sonharia em desobedecer às ordens que ele lhe dava
com sua vozinha aguda, assim como nem sonhara em matá-lo no
dia em que Grande Toomai pusera aquele bebezinho moreno sob
suas presas e ordenara que saudasse seu futuro dono. “Sim”, disse
Pequeno Toomai, “ele tem medo de mim.” E deu passos largos até
Kala Nag, chamou-o de velho porco gordo e mandou-o levantar
primeiro um pé e depois o outro.



“Rá!”, disse Pequeno Toomai, “tu és um elefante grande.” E ele
balançou a cabeça macia, repetindo as palavras do pai. “O governo
pode pagar pelos elefantes, mas eles pertencem a nós, mahouts.10

Quando fores velho, Kala Nag, um grande Rajá bem rico virá te
comprar do governo por causa do teu tamanho e de teus bons
modos, e então não terás nada para fazer além de usar brincos de
ouro nas orelhas, um howdah11 de ouro nas costas e um pano
vermelho e dourado nos flancos, e caminhar na frente das
procissões do rei. E eu vou ficar sentado no teu pescoço, ó Kala Nag,
segurando um ankus de prata, e os homens vão correr diante de nós
com cajados dourados gritando: ‘Abram caminho para o elefante do
rei!’. Isso vai ser bom, Kala Nag, mas não tão bom quanto caçar nas
Selvas como agora.”

“Humpf!”, disse Grande Toomai. “Tu és um menino e tão selvagem
quanto um filhote de búfalo. Essa história de ficar correndo para
cima e para baixo pelas colinas não é o melhor tipo de serviço
público. Estou ficando velho e não gosto muito de elefantes
selvagens. Prefiro estar num lugar com alojamentos de tijolo para os
elefantes, com uma baia para cada animal, tocos grandes onde
amarrá-los de maneira segura e estradas lisas e largas para se
exercitar, em vez desse acampamento improvisado. Ah, como o
quartel em Cawnpore12 era bom! Tinha uma feira perto e a gente só
precisava trabalhar três horas por dia.”

Pequeno Toomai lembrou dos alojamentos para elefantes de
Cawnpore e não disse nada. Ele gostava muito mais da vida no
acampamento, e detestava aquelas estradas lisas e largas, a busca
diária por grama na reserva de forragem e as horas longas em que
não havia nada para fazer a não ser observar Kala Nag se
remexendo no seu cercado. Pequeno Toomai gostava era de subir as
trilhas que só os elefantes conseguiam atravessar; da chegada ao
vale lá embaixo; dos vislumbres dos elefantes selvagens comendo a
quilômetros de distância; da corrida dos porcos e dos pavões
assustados diante das patas de Kala Nag; das chuvas quentes que
deixam todo mundo cego e fazem todas as colinas e vales soltarem



fumaça; das lindas manhãs cobertas de bruma quando ninguém
sabia onde eles iam acampar naquela noite; do tanger constante e
cuidadoso dos elefantes selvagens e do tumulto da corrida da última
noite, com a algazarra e o brilho das tochas, quando os elefantes se
precipitavam para dentro da paliçada como pedras numa avalanche,
descobriam que não podiam mais sair e se atiravam nos troncos
pesados, sendo obrigados a voltar com gritos, tochas acesas e
rajadas de cartuchos vazios. Até um menino pequeno podia ser útil
lá dentro, e Toomai era mais útil que três meninos. Ele pegava a
tocha e sacudia, e gritava tão alto quanto qualquer um. Mas a
diversão começava mesmo quando os elefantes eram levados para
fora, e a keddah, ou seja, a paliçada, parecia um quadro do fim do
mundo, e os homens tinham que fazer sinais uns para os outros,
pois não conseguiam se ouvir. Então Pequeno Toomai subia no topo
de um dos troncos trêmulos da paliçada, com os cabelos castanho-
alourados pelo sol soltos sobre os ombros e ele mais parecendo um
duende à luz das tochas; e, quando havia um pouco de silêncio, era
possível ouvir seus gritos agudos de incentivo a Kala Nag sobre os
barridos, os golpes, as cordas estalando e os gemidos dos elefantes
presos. “Maîl, maîl, Kala Nag! (Anda, anda, Cobra Negra!) Dant do!
(Usa as presas!) Somalo! Somalo! (Cuidado! Cuidado!) Maro! Mar!
(Bate nele, bate nele!) Cuidado com o tronco! Arré! Arré! Rai! Yai!
Kya-a-ah!”, gritava o menino, e a grande briga entre Kala Nag e o
elefante selvagem oscilava de um lado para o outro dentro da
keddah, e os velhos caçadores de elefantes secavam o suor da testa
e encontravam tempo para acenar com a cabeça para Pequeno
Toomai, se retorcendo de alegria em cima dos troncos.

Mas ele fazia mais que se retorcer. Certa noite, desceu do tronco,
se meteu pé ante pé no meio dos elefantes e jogou a ponta de uma
corda caída para um condutor que estava tentando prender a perna
de um filhote que chutava (os filhotes sempre dão mais trabalho que
os animais adultos). Kala Nag o viu, pegou-o com a tromba e
entregou-o a Grande Toomai, que lhe deu uns tapas e o pôs de novo
em cima do tronco. Na manhã seguinte, ele lhe deu uma bronca,



dizendo: “Tu não te contentas com um alojamento de tijolo e com
carregar algumas tendas e precisas inventar de ir caçar elefante, seu
inútil? Agora esses caçadores estúpidos, que ganham menos que eu,
falaram com Petersen Sahib13 sobre isso”. Pequeno Toomai ficou
com medo. Ele não sabia muitas coisas sobre os homens brancos,
mas achava Petersen Sahib o branco mais importante do mundo. Ele
comandava todas as operações da keddah — era o homem que
pegava todos os elefantes para o governo da Índia e que conhecia
mais sobre os hábitos dos elefantes do que qualquer outro homem
vivo.

“O que… o que vai acontecer?”, perguntou Pequeno Toomai.
“O que vai acontecer! A pior coisa que pode acontecer. Petersen

Sahib é louco; se não fosse, por que iria sair caçando esses
demônios selvagens? Talvez vá querer até que vires caçador, que vás
dormir em qualquer canto dessas Selvas cheias de doença, e que
acabes sendo pisoteado até a morte numa keddah. Que bom que
essa maluquice já vai acabar. Semana que vem a captura vai ter
terminado e nós da planície vamos voltar para os nossos postos.
Então, vamos marchar em estradas lisas e esquecer todas essas
caçadas. Mas, filho, fico zangado que tenhas te metido nesse
negócio do povo da selva assamês. Kala Nag não obedece a
ninguém além de mim, por isso tenho que entrar com ele na
keddah, mas ele é apenas um elefante de briga e não ajuda a
prender os outros. Por isso fico sentado, como cabe a um mahout —
não a um mero caçador —, um mahout, um homem que ganha uma
pensão quando para de trabalhar. Será que a família de Toomai dos
Elefantes vai ser pisoteada na poeira de uma keddah? Malvado!
Malandro! Filho inútil! Vai lavar Kala Nag e cuidar das orelhas dele, e
vê bem se não tem espinhos nos pés dele; senão, Petersen Sahib vai
te pegar e te obrigar a ser um caçador de animais selvagens —
alguém que segue os rastros dos elefantes, um urso das Selvas.
Bah! Que vergonha! Vai!”

Pequeno Toomai foi sem dizer uma palavra, mas fez todas as suas
queixas a Kala Nag enquanto examinava os pés dele. “Não importa”,



disse Pequeno Toomai, levantando a ponta da imensa orelha de Kala
Nag. “Eles disseram meu nome para Petersen Sahib e talvez…
talvez… talvez… quem sabe? Rai! Que espinho enorme tirei agora!”

Nos dias seguintes, os homens reuniram os elefantes, obrigaram os
que tinham acabado de ser capturados a caminhar para cima e para
baixo entre dois elefantes domesticados, para impedir que dessem
trabalho demais na marcha até as planícies, e fizeram uma
contagem dos cobertores, cordas e outras coisas que tinham sido
gastos ou perdidos na floresta. Petersen Sahib apareceu montado
em sua elefanta esperta, Pudmini;14 estivera pagando os
trabalhadores de outros acampamentos espalhados pelas colinas,
pois a temporada estava chegando ao fim e havia um secretário
nativo sentado diante de uma mesa sob uma árvore para dar os
salários dos condutores. Conforme cada homem ia recebendo, ele
voltava até onde estava seu elefante e ia para a fila que estava
pronta para começar a marcha. Os apanhadores, caçadores e
batedores, homens da keddah regular que passavam o ano todo na
Selva, ficavam sentados nos lombos dos elefantes que faziam parte
da tropa permanente de Petersen Sahib, ou encostados nas árvores
com as armas atravessadas sobre os braços, caçoando dos
condutores que iam embora e rindo quando os animais recém-
capturados saíam da fila e desatavam a correr. Grande Toomai se
aproximou do secretário com Pequeno Toomai vindo atrás e Machua
Appa, o principal rastreador, sussurrou para um amigo: “Lá se vai
um bom caçador, ao menos. É uma pena mandar esse galinho mofar
nas planícies”.

Petersen Sahib tinha orelhas espalhadas por todo o corpo, como é
necessário para um homem que precisa ouvir a criatura mais
silenciosa do mundo — um elefante selvagem. Ele, que estava
esparramado nas costas de Pudmini, se virou e disse: “Como é isso?
Pelo que eu sei, entre os condutores das planícies não há um
homem que consiga capturar nem elefante morto”.

“Não é um homem, é um menino. Ele entrou na keddah depois da
última caçada e jogou a corda para Barmao ali, quando estávamos



tentando afastar aquele filhote com a mancha no ombro da mãe.”
Machua Appa apontou para Pequeno Toomai, Petersen Sahib olhou e
Pequeno Toomai fez uma mesura até o chão.

“Foi este que jogou uma corda? Ele é menor que um pino de
estaca. Qual teu nome, pequeno?”, disse Petersen Sahib. Pequeno
Toomai estava assustado demais para falar, mas Kala Nag estava
atrás dele e, quando Grande Toomai fez um gesto, pegou o menino
com a tromba e ergueu-o até a altura da testa de Pudmini, diante do
imponente Petersen Sahib. Então Pequeno Toomai cobriu o rosto
com as mãos, pois era só uma criança e, quando não estava lidando
com elefantes, era tão tímido quanto qualquer uma delas.

“Oho!”, disse Petersen Sahib, sorrindo por baixo dos bigodes, “e
por que ensinastes esse truque ao teu elefante? Foi para que ele te
ajudasse a roubar milho verde dos telhados das casas quando as
espigas são postas para secar?”

“Milho verde não, Protetor dos Pobres… melões”, respondeu
Pequeno Toomai, e todos os homens em volta caíram na gargalhada.
A maioria das crianças tinha ensinado esse truque aos seus elefantes
quando eram pequenas. Pequeno Toomai estava a dois metros e
meio do chão e queria muito estar dois metros e meio embaixo da
terra.

“Esse é meu filho Toomai, Sahib”, disse Grande Toomai, fazendo
uma careta. “É um menino muito levado e vai acabar numa cadeia,
Sahib.”

“Disso, eu duvido”, disse Petersen Sahib. “Um menino que
consegue encarar uma keddah cheia na idade dele não acaba na
cadeia. Toma, pequeno, quatro annas15 para comprar doce, porque
tens um pouco de cérebro embaixo desse emaranhado enorme de
cabelo. Com o tempo, talvez vires um caçador também.” Grande
Toomai fez uma careta maior ainda. “Mas lembra que as keddahs
não são um bom lugar para criança brincar”, completou Petersen
Sahib.

“Eu não posso nunca entrar lá, Sahib?”, perguntou Pequeno Toomai
com uma exclamação de espanto.



“Podes”, disse Petersen Sahib, sorrindo de novo. “Depois que vires
a dança dos elefantes. Essa é a hora certa. Vem falar comigo depois
que vires a dança dos elefantes e eu te deixarei entrar em todas as
keddahs.”

Ouviu-se outra gargalhada, pois era uma velha piada entre os
caçadores dizer que algo ia acontecer depois que se visse a dança
dos elefantes, o que significava no dia de São Nunca. Existem
clareiras enormes de solo liso escondidas no meio das florestas que
são chamadas de salões de baile dos elefantes, mas só são
encontradas por acidente, e nenhum homem jamais viu a dança dos
elefantes.16 Quando um condutor conta vantagens sobre sua
habilidade e sua valentia, os outros dizem: “E quando foi que tu
vistes a dança dos elefantes?”.

Kala Nag pôs Pequeno Toomai no chão e ele fez outra mesura
profunda e foi embora com o pai, entregando a moedinha de quatro
annas para a mãe, que estava dando de mamar para o seu
irmãozinho; eles então foram todos postos sobre o lombo de Kala
Nag e a fila de elefantes desceu bufando e gemendo a trilha da
colina que terminava nas planícies. Foi uma marcha muito animada
por causa dos elefantes novos, que davam trabalho sempre que
deparavam com um riacho e toda hora precisavam ser levados na
conversa ou ganhar umas palmadas para seguir adiante.

Grande Toomai ia espetando o ankus em Kala Nag de vingança,
pois estava com muita raiva, mas Pequeno Toomai estava feliz
demais para dizer qualquer coisa. Petersen Sahib tinha falado com
ele e lhe dado dinheiro, e ele se sentia como um soldado se sentiria
se houvesse sido destacado das fileiras e elogiado pelo comandante.

“O que Petersen Sahib quis dizer quando falou da dança dos
elefantes?”, disse ele afinal, baixinho, para a mãe.

Grande Toomai escutou e rugiu: “Quis dizer que nunca serás um
desses rastreadores que mais parecem uns búfalos. Foi isso. Tu aí na
frente, o que está bloqueando o caminho?”.

Um condutor assamês que estava dois ou três elefantes mais para
a frente se virou furioso e disse: “Traz Kala Nag para dar umas



palmadas nesse jovem que eu estou montando e ensiná-lo a se
comportar. Por que Petersen Sahib escolheu logo a mim para descer
com esse bando de jumentos dos campos de arroz? Põe teu animal
ao lado do meu, Toomai, e manda-o cutucá-lo com as presas. Por
todos os deuses das colinas, ou esses elefantes novos estão
possuídos ou conseguem sentir o cheiro dos seus companheiros na
Selva”.

Kala Nag bateu nas costelas do elefante novo e o fez perder o ar
enquanto Grande Toomai dizia: “Pegamos todos os elefantes
selvagens das colinas na última caçada. Isso só aconteceu porque
você não tomou cuidado na hora de conduzir. Será que tenho de
manter a ordem na fila toda?”.

“Essa é boa!”, disse o outro condutor. “Nós pegamos todos os
elefantes! Haha! Essa gente da planície é muito esperta. Qualquer
um menos um cabeça oca que nunca viu a Selva sabe que eles
sabem que as caçadas da temporada acabaram. Por isso, essa noite
todos os elefantes selvagens vão — mas por que desperdiçar
informação com uma tartaruga do rio?”

“O que eles vão fazer?”, perguntou Pequeno Toomai.
“Ora essa, pequeno. Estás aí? Bem, eu te digo, pois tens a cabeça

fria. Eles vão dançar, e compete ao teu pai, que caçou todos os
elefantes de todas as colinas, reforçar as correntes das cercas dele
esta noite.”

“Que conversa é essa?”, disse Grande Toomai. “Há quarenta anos
nós dois, pai e filho, cuidamos de elefantes, e nunca ouvimos nada
dessa bobagem de dança.”

“Sim; mas um homem da planície que mora num casebre só
conhece as quatro paredes dela. Bem, deixa teus elefantes soltos
esta noite e vê o que acontece. Quanto à dança deles, eu já vi o
lugar onde… Bapree bap!17 Quantas curvas tem o rio Dihang?18

Vamos ter que atravessar mais água e os filhotes vão ter que ir
nadando. Vamos parando aí atrás.”

E assim, conversando, puxando e esparramando a água dos rios,
eles terminaram a primeira etapa da marcha, até chegarem a uma



espécie de acampamento onde os novos elefantes eram recebidos;
mas perderam a paciência muito antes de chegar lá.

Então, os elefantes foram acorrentados pelas patas de trás a
enormes troncos que serviam de estacas, com cordas extras sendo
postas nos animais novos e a forragem sendo empilhada diante de
todos; e os condutores das colinas voltaram para onde estava
Petersen Sahib enquanto havia luz do sol, dizendo aos condutores
das planícies que tomassem mais cuidado que nunca naquela noite e
rindo quando estes perguntaram por quê.

Pequeno Toomai cuidou do jantar de Kala Nag e, quando a noite
caiu, vagou pelo acampamento, indizivelmente feliz, procurando um
tam-tam. Quando o coração de um menino indiano está
transbordando, ele não sai correndo, fazendo barulho de qualquer
jeito. Ele senta e faz uma espécie de celebração sozinho. E Petersen
Sahib tinha falado com Pequeno Toomai! Se ele não tivesse
encontrado o que queria, acho que teria ficado doente. Mas o
vendedor de doces do acampamento lhe emprestou um pequeno
tam-tam, que é um tambor onde se bate com a palma da mão. E
Toomai se sentou de pernas cruzadas diante de Kala Nag quando as
estrelas começaram a surgir com o tam-tam no colo, tocando sem
parar; e, quanto mais pensava na grande honra que recebera, mais
tocava, sozinho no meio da forragem dos elefantes. Não havia
melodia nem letra, mas a batida o deixava feliz. Os novos elefantes
puxaram as cordas que os amarravam, gemendo e barrindo de
tempos em tempos, e Toomai podia ouvir a mãe na barraca do
acampamento pondo seu irmãozinho para dormir com uma música
muito, muito antiga sobre o grande deus Shiva, que um dia disse a
todos os animais o que eles deviam comer. É uma cantiga de ninar
muito doce e o primeiro verso diz:

 
Shiva, que criou a colheita e fez o vento soprar,
Sentado sob o umbral de um dia milenar,
Deu a cada um alimento, destino e função,
Desde o rei no guddee19 até o mendigo no portão.



Todas as coisas fez ele — Shiva, o Preservador.
Mahadeo! Mahadeo! Ele tudo fez —
Espinho para o camelo, grama para o gado
E coração de mãe para a tua cabeça, filhinho tão amado!

 
Pequeno Toomai fez um alegre tum-tum-tum no fim de cada verso

até começar a sentir sono e se esticar sobre a forragem, ao lado de
Kala Nag. Finalmente os elefantes começaram a se deitar um depois
do outro como é seu costume, até que apenas Kala Nag, na ponta
direita da fila, continuou em pé; e ele balançou devagar de um lado
para o outro, com as orelhas espichadas para ouvir o vento da noite
que soprava bem devagar pelos morros. O ar estava repleto de
todos os barulhos noturnos que, ouvidos juntos, formam um grande
silêncio — o clique de um pedaço de bambu batendo no outro, o
farfalhar de um bicho correndo pela grama, os pios e arranhões de
um pássaro meio acordado (os pássaros ficam acordados à noite
com muito mais frequência do que imaginamos) e a água caindo
bem lá longe. Pequeno Toomai dormiu durante algum tempo e,
quando acordou, a lua brilhava e Kala Nag ainda estava em pé com
as orelhas para cima. O menino se virou, fazendo a forragem
farfalhar, e viu a curva do enorme lombo do elefante contra metade
das estrelas que há no céu; e, enquanto observava, ouviu, tão longe
que o barulho mais parecia um alfinete espetando o silêncio, o “uuu-
uuu” de um elefante selvagem. Todos os elefantes da fila pularam
como se tivessem levado um tiro e seus bufos acabaram acordando
os mahouts adormecidos; eles saíram das barracas, entraram nos
cercados com enormes maços e apertaram algumas cordas e deram
nós em outras até voltar a haver silêncio. Um dos novos elefantes
quase tinha arrancado sua estaca do chão, por isso Grande Toomai
tirou a corrente que prendia a perna de Kala Nag e amarrou as
quatro patas do outro, passando então uma corda de fibra de coco
na perna da Cobra Negra e mandando que ele se lembrasse que
estava bem preso. Grande Toomai sabia que ele, seu pai e seu avô
já tinham feito a mesma coisa centenas de vezes antes. Kala Nag



não respondeu à ordem com um gargarejo, como sempre fazia.
Ficou parado, olhando adiante sob a luz da lua, com a cabeça um
pouco erguida e as orelhas abertas como leques, vendo tudo até os
picos das colinas Garo.

“Se Kala Nag ficar inquieto durante a noite, cuida dele”, disse
Grande Toomai para Pequeno Toomai, indo para a barraca dormir.
Pequeno Toomai estava quase dormindo também quando ouviu a
corda de fibra de coco se partir com um tinido e Kala Nag deixar o
cercado com a mesma lentidão e silêncio com que uma nuvem deixa
a entrada de um vale. Pequeno Toomai foi atrás dele, descendo
devagar e com os pés descalços a estrada iluminada pela lua e
sussurrando: “Kala Nag! Kala Nag! Leva-me contigo, ó Kala Nag!”. O
elefante se virou sem emitir um som, deu três passos na direção do
menino, baixou a tromba, ergueu-o até o pescoço e, quando
Pequeno Toomai mal havia ajeitado os joelhos no lombo dele, entrou
na floresta.

Ouviu-se um barrido furioso vindo da fila de elefantes, e então o
silêncio caiu sobre tudo e Kala Nag começou a se mover. Às vezes,
um tufo de grama alta roçava no seu flanco como uma onda roça na
lateral de um navio e, às vezes, um ramo de pimenta silvestre
arranhava suas costas ou um bambu estalava quando seu ombro o
tocava; mas, entre uma dessas vezes e a outra, ele se movia sem
fazer absolutamente nenhum som, atravessando a densa floresta
Garo como se ela fosse fumaça. Estava subindo a colina, mas,
embora Pequeno Toomai observasse as estrelas por entre os galhos
das árvores, não conseguiu descobrir em que direção. Então Kala
Nag chegou ao pico e parou por um minuto; e Pequeno Toomai viu
as árvores que se estendiam por quilômetros e quilômetros ao luar,
com copas que pareciam cobertas por um pelo cheio de pintinhas, e
a névoa branco-azulada pairando sobre o rio no vale. Toomai se
inclinou e olhou, sentindo que a floresta ali embaixo dele estava
acordada — acordada, viva e repleta de seres. Um enorme morcego
daqueles que comem frutas passou roçando na sua orelha; os
espinhos de um porco-espinho chacoalharam em meio aos arbustos



e, na escuridão, entre os troncos das árvores, ele ouviu um urso-
beiçudo20 farejando e cavando bem fundo a terra úmida e quente.
Então os galhos se fecharam sobre ele de novo e Kala Nag começou
a descer até o vale — não em silêncio dessa vez, mas que nem um
rifle que escapa das mãos de alguém e rola morro abaixo, com o
maior estardalhaço. Suas pernas enormes se moviam a intervalos
constantes como êmbolos, cobrindo dois metros e meio a cada
passo, e a pele enrugada das suas dobras farfalhava. A grama de
cada lado dele foi sendo arrancada com o som de uma lona
rasgando, os galhos que afastava com os ombros à esquerda e à
direita voltavam com um estalo e lhe batiam nos flancos, e longas
trepadeiras, todas emaranhadas, se penduravam nas suas presas
conforme ele ia balançando a cabeça e abrindo caminho à força.
Pequeno Toomai se deitou bem agarrado ao pescoço grande de Kala
Nag, para que um galho não batesse nele e o derrubasse no chão, e
lamentou não estar de volta ao acampamento. A grama começou a
ficar molenga, as patas de Kala Nag começaram a chapinhar e a
névoa noturna do pé do vale deixou Pequeno Toomai gelado. Ouviu-
se um som de mergulho, de algo sendo esmigalhado e de água
corrente conforme Kala Nag atravessava o leito de um rio, dando
cada passo com cuidado. Além do ruído da água que fazia
redemoinhos em torno das pernas do elefante, Pequeno Toomai foi
ouvindo cada vez mais mergulhos e mais barridos vindos de ambos
os lados do rio, assim como grandes bufos e rosnados furiosos, até
que toda a névoa ao seu redor pareceu repleta de sombras
ondulantes. “Ai!”, disse ele baixinho, com os dentes batendo. “Os
elefantes se reuniram hoje. É mesmo a dança, então!”

Kala Nag saiu se sacudindo do rio, barriu para tirar a água da
tromba e começou a subir de novo; mas dessa vez não estava
sozinho e não teve que abrir caminho. Já havia uma estrada de
quase dois metros de largura diante dele, no lugar onde a grama
inclinada da selva estava tentando se recuperar e voltar a ficar reta.
Muitos elefantes deviam ter passado por ali minutos antes. Pequeno
Toomai olhou para trás e viu um elefante selvagem com presas



enormes e olhinhos de porco que brilhavam como carvões em brasa
acabando de emergir da névoa que pairava sobre o rio. Então as
árvores se fecharam de novo e eles continuaram a subir, com
barridos e estrondos e o som de galhos se partindo por todos os
lados. Finalmente, Kala Nag parou entre dois troncos no pico da
colina. Eles faziam parte de um círculo de árvores que crescia em
torno de um espaço assimétrico de cerca de um ou dois hectares, e
Pequeno Toomai pôde ver que em todo o terreno o chão havia sido
pisoteado com tanta força que parecia feito de tijolo. Havia algumas
árvores no centro da clareira, mas sua casca tinha sido arrancada e
a madeira branca de baixo brilhava à pouca luz da lua que entrava
ali. Havia trepadeiras penduradas nos galhos mais altos e as flores
que se abriam nelas, enormes, lustrosas e brancas como corriolas,
estavam penduradas como se estivessem dormindo; mas dentro dos
limites da clareira não havia nem uma folhinha verde — nada, além
da terra pisoteada. A luz da lua tornava tudo cinza como o ferro,
exceto quando banhava os elefantes, cujas sombras eram negras
retintas. Pequeno Toomai viu tudo prendendo a respiração, com os
olhos quase saltando das órbitas, e, enquanto olhava, mais e mais
elefantes foram surgindo por entre as árvores e entrando na clareira.
Pequeno Toomai só sabia contar até dez, e ele contou um monte de
vezes nos dedos até perder a conta de quantas dezenas tinha
encontrado e começar a ficar zonzo. Ele podia ouvir os elefantes
esmagando a grama do lado de fora da clareira conforme subiam a
colina; mas, assim que eles passavam do círculo de árvores,
começavam a se mover como fantasmas.

Havia machos selvagens de presas brancas, com folhas, nozes e
galhos nas rugas do pescoço e nas dobras das orelhas; elefantas
gordas de passos lentos, com filhotes inquietos pretos e rosados de
mais de um metro e vinte de altura correndo sob suas barrigas;
jovens elefantes com as presas começando a nascer e morrendo de
orgulho delas; velhas elefantas solteironas compridas e magricelas,
com rostos ansiosos e encovados e trombas que pareciam troncos
de árvore; velhos machos furiosos com cicatrizes fundas que iam do



ombro aos flancos, obtidas em brigas antigas, e a lama seca dos
seus banhos solitários pingando dos ombros; e um elefante com
uma presa quebrada e as terríveis marcas de um ataque direto de
garras de tigre na lateral. Estavam diante uns dos outros, com as
cabeças se tocando, ou andando para aqui e para ali sobre o terreno
em duplas, ou oscilando, sozinhos — dezenas e dezenas de
elefantes. Toomai sabia que, enquanto ficasse deitado bem quieto
no pescoço de Kala Nag, nada aconteceria com ele; pois nem na
correria e na confusão de uma keddah um elefante selvagem ergue
a tromba e arrasta um homem para fora do pescoço de um elefante
domesticado; e aqueles animais não estavam pensando em homens
naquela noite. Em dado momento, eles tiveram um sobressalto e
levantaram as orelhas quando ouviram o tilintar de um grilhão na
floresta; mas era Pudmini, a elefanta de estimação de Petersen
Sahib, com a corrente quebrada, subindo aos bufos a colina. Ela
devia ter quebrado as amarras e vindo direto do acampamento de
Petersen Sahib; e Pequeno Toomai viu outro elefante, um que ele
não conhecia, com marcas fundas de corda nas costas e no peito.
Ele também devia ter fugido de um acampamento nas colinas ao
redor.

Afinal cessaram todos os sons de elefantes se movendo na floresta,
e Kala Nag saiu pesadamente do seu lugar entre as árvores e foi
para o meio da multidão, emitindo sons de vários tipos; então todos
os elefantes começaram a conversar na sua língua e a ir de um lado
para o outro. Ainda deitado, Pequeno Toomai viu dezenas e dezenas
de costas largas, orelhas que sacudiam, trombas que oscilavam e
olhinhos que reviravam. Ouviu o clique de presas cruzando com
outras presas sem querer, o farfalhar seco de trombas entrelaçadas,
o roçar de flancos e ombros enormes na multidão e o sibilar
incessante das caudas compridas. Então uma nuvem cobriu a lua e o
mundo mergulhou na mais profunda escuridão; mas os empurrões e
os gargarejos continuaram assim mesmo. Toomai sabia que havia
elefantes espalhados por todos os lados e que não seria possível
tirar Kala Nag do meio daquela assembleia; por isso, trincou os



dentes e continuou ali, trêmulo. Numa keddah havia pelo menos as
luzes das tochas e os gritos; mas, ali, Toomai estava completamente
a sós no escuro, e, em dado momento, a tromba de outro elefante
chegou a lhe tocar o joelho. Depois, um dos animais soltou um
barrido, e todos os outros o imitaram durante cinco ou dez segundos
aterradores. O orvalho das árvores respingou como chuva nos
corpos perdidos na escuridão, e ouviu-se um baque surdo, não
muito alto a princípio, sem que Pequeno Toomai conseguisse
distinguir o que era; o baque foi ficando mais e mais alto e Kala Nag
ergueu primeiro uma pata da frente e depois a outra, batendo com
elas no chão — um, dois, um, dois, sem parar, como se seus pés
fossem martelos mecânicos. Os elefantes estavam pisando todos
juntos agora, e o som parecia o de um tambor de guerra sendo
tocado na boca de uma caverna. O orvalho caiu das árvores até não
haver mais nada para cair, o ribombo continuou, o chão balançou e
Pequeno Toomai pôs as mãos nos ouvidos para abafar o som. Mas
era como um arrepio gigantesco que passava por todo o seu corpo
— essa batida de centenas de pés pesados na terra crua. Uma ou
duas vezes, ele sentiu Kala Nag e todos os outros se adiantando
alguns passos para a frente; o ribombo então mudava para o som de
coisas verdes e suculentas sendo esmigalhadas, mas um ou dois
minutos depois, o estrondo dos pés na terra dura recomeçava. Uma
árvore gemia e estalava em algum lugar ali perto. Pequeno Toomai
esticou o braço e sentiu o tronco, mas Kala Nag foi mais para a
frente, ainda pisando com força, e o menino não conseguiu
descobrir em que ponto da clareira eles estavam. Os elefantes não
emitiram nenhum som, com apenas uma exceção, quando dois ou
três filhotinhos guincharam ao mesmo tempo. Então se ouviu uma
batida e um empurrão, e depois o estrondo continuou. Deve ter
durado duas horas inteiras, e Pequeno Toomai ficou com todos os
músculos doendo; mas ele sabia, pelo cheiro do ar noturno, que a
alvorada se aproximava.

A manhã surgiu com uma camada de amarelo-pálido atrás das
colinas verdes, e o estrondo parou ao primeiro raio, como se a luz



fosse uma ordem. Antes que aquele zumbido sumisse da cabeça de
Pequeno Toomai, antes mesmo que ele pudesse mudar de posição,
já não havia mais nenhum elefante à vista com exceção de Kala
Nag, Pudmini e o elefante com as marcas de corda, e não havia
nenhum sinal, farfalhar ou sussurro nas colinas que mostrasse para
onde os outros tinham ido. Pequeno Toomai ficou observando tudo,
com os olhos arregalados de espanto. A clareira que lembrava de ter
visto tinha aumentado ao longo da noite. Havia mais árvores no
meio dela, mas os arbustos e a grama ao redor tinham desaparecido
numa área mais extensa. Pequeno Toomai olhou mais uma vez.
Então, entendeu o que eram as batidas. Os elefantes tinham usado
as patas para criar mais espaço — tinham transformado a grama
densa e a cana suculenta em destroços, os destroços em polpa, a
polpa em pequenas fibras e as fibras em terra dura.

“Uaaa!”, bocejou Pequeno Toomai, com as pálpebras muito
pesadas. “Kala Nag, meu senhor, vamos nos manter ao lado de
Pudmini e ir até o acampamento de Petersen Sahib, ou vou cair do
teu pescoço.”

O terceiro elefante viu os dois indo embora, bufou, se virou e
tomou outro caminho. Ele talvez fosse um dos animais de um
reizinho nativo, que morava a oitenta, cem ou duzentos quilômetros
de distância dali.

Duas horas depois, quando Petersen Sahib tomava café da manhã
mais cedo que de costume, seus elefantes, que tinham sido presos
com duas correntes na noite anterior, começaram a barrir, e Pudmini,
com lama até os ombros, e Kala Nag, cujas patas doíam muito,
entraram devagar no acampamento. O rosto de Pequeno Toomai
estava cinzento e abatido e seu cabelo estava repleto de folhas e
encharcado de orvalho; mas ele tentou saudar Petersen Sahib e
exclamou, com a voz fraca: “A dança… a dança dos elefantes! Eu a
vi e agora… vou morrer!”. Quando Kala Nag se sentou, ele
escorregou do seu pescoço, desmaiado.

Mas, como as crianças nativas não são assim tão fáceis de
assustar, duas horas depois Pequeno Toomai estava deitado na rede



de Petersen Sahib, bastante satisfeito com o casaco de caça do
chefe sob a cabeça, depois de ter tomado um copo de leite quente,
um pouquinho de conhaque e uma dose de quinino; e, com os
velhos caçadores cabeludos e cheios de cicatrizes sentados em três
fileiras diante dele, observando-o como se fosse um espírito, contou
sua história com palavras curtas, como qualquer criança faria,
terminando com a frase:

“E se eu tiver contado uma palavra de mentira, mandai os homens
até lá, e eles verão que o povo dos elefantes abriu mais espaço no
salão, e encontrarão dez e dez, e muitas vezes dez rastros que dão
lá. Eles abriram espaço com as patas. Eu vi. Kala Nag me levou e eu
vi. E Kala Nag está com as patas muito cansadas!”

Pequeno Toomai se recostou e dormiu durante toda a tarde e parte
da noite e, enquanto dormia, Petersen Sahib e Machua Appa
seguiram os rastros dos dois elefantes por vinte e cinco quilômetros
pelas colinas. Petersen Sahib já caçava elefantes havia dezoito anos,
e só tinha visto um salão de dança como aquele em uma ocasião.
Machua Appa não precisou ver a clareira duas vezes para entender o
que tinha acontecido ali nem raspar o dedão do pé na terra socada e
firme.

“O menino falou a verdade”, disse ele. “Tudo isso foi feito ontem à
noite e eu contei setenta rastros cruzando o rio. Olha, Sahib, onde o
grilhão da pata de Pudmini cortou a casca daquela árvore! Sim; ela
esteve aqui também.” Eles se olharam e olharam em torno,
admirados; pois os costumes dos elefantes estão além da
compreensão de qualquer homem, negro ou branco.

“Há quarenta e cinco anos”, disse Machua Appa, “sigo meu senhor
elefante, mas nunca ouvi falar de uma criança que viu o que esse
menino viu. Por todos os deuses das colinas, isso é… o que posso
dizer?”, completou ele, balançando a cabeça.

Quando eles voltaram ao acampamento, estava na hora da refeição
da noite. Petersen Sahib comeu sozinho na sua tenda, mas ordenou
que os homens do acampamento dividissem dois carneiros e
algumas galinhas e também que recebessem ração dupla de farinha,



arroz e sal, pois sabia que haveria um festim. Grande Toomai tinha
vindo do acampamento nas planícies a toda procurar seu filho e seu
elefante e, agora que os encontrara, olhava para eles como se
estivesse com medo dos dois. E houve um festim ao redor das
fogueiras diante das fileiras de elefantes em cercados, e Pequeno
Toomai foi o grande herói; e os homens morenos e enormes que
caçavam elefantes, os rastreadores, condutores e adestradores, e
aqueles que sabiam todos os segredos para domesticar os elefantes
mais selvagens, o passaram de mão em mão, marcando sua testa
com o sangue do peito de um galo selvagem que tinha acabado de
ser sacrificado, para mostrar que ele era um homem da floresta,
iniciado e livre de todas as Selvas.

E, finalmente, quando as chamas abaixaram e a luz vermelha dos
troncos fez com que os elefantes parecessem ter sido pintados de
sangue também, Machua Appa, o chefe de todos os condutores de
todas as keddahs — Machua Appa, o outro eu de Petersen Sahib,
que não via uma estrada feita por homens havia quarenta anos;
Machua Appa, tão importante que não tinha sobrenome e era
chamado apenas de Machua Appa —, ficou em pé com um pulo e
ergueu Pequeno Toomai bem alto no ar, gritando: “Escutai, meus
irmãos. Escutai, senhores nos cercados ali atrás também, pois sou
eu, Machua Appa, quem fala! Este pequeno não vai mais ser
chamado de Pequeno Toomai, mas de Toomai dos Elefantes, assim
como seu avô. Por toda a longa noite ele viu o que nenhum homem
nunca viu, e a bênção do povo dos elefantes e dos deuses das
Selvas estão com ele. Ele vai se tornar um grande rastreador; maior
até que eu, Machua Appa! Vai seguir o rastro novo, o rastro velho e
o rastro misturado com olhos límpidos! Não vai se machucar na
keddah quando correr embaixo das barrigas deles para amarrar os
machos de presas grandes; e, se escorregar diante dos pés do
elefante que ataca, o animal vai saber quem ele é e não vai atacá-lo.
Airrai! Meus senhores de correntes”, continuou ele, se virando para a
fileira de cercados, “aqui está o pequeno que viu vossas danças nos
seus lugares ocultos — algo que nenhum homem nunca viu! Honrai-



o, meus senhores! Salaam karo, meus filhos. Saudai Toomai dos
Elefantes! Gunga Pershad, ahaa! Hira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj,21

ahaa! Pudmini — tu o vistes na dança, e tu também, Kala Nag,
minha pérola entre os elefantes! — Ahaa! Todos juntos! Para Toomai
dos Elefantes. Barrao!”

E, ao último grito, a fileira toda atirou as trombas para cima até
que elas lhes tocassem as testas, fazendo a saudação completa —
os barridos que são como trompetes e que só o vice-rei da Índia
escuta, o Salaamut da keddah.

Mas foi tudo para Pequeno Toomai, que viu o que nenhum homem
viu antes — a dança dos elefantes à noite, sozinho no coração das
colinas Garo!



 
SHIVA E O GRILO
Canção que a mãe de Toomai cantou para o bebê
 
Shiva, que criou a colheita e fez o vento soprar,
Sentado sob o umbral de um dia milenar,
Deu a cada um alimento, destino e função,
Desde o rei no guddee até o mendigo no portão.
Todas as coisas ele fez — Shiva, o Preservador.
Mahadeo!22 Mahadeo! Ele tudo fez —
Espinho para o camelo, grama para o gado
E coração de mãe para a tua cabeça, filhinho tão amado
 
Deu trigo para os ricos e milhete para os pobres,
Esmolas para os santos que mendigam poucos cobres.
Para o tigre deu a guerra, para o abutre, a carcaça,
E ossos para os lobos maus que uivam depois da caça.
Ninguém era importante ou humilde demais para participar —
Parbati, ao seu lado, via todos a fila formar.
Quis fazer um gracejo para brincar com o marido,
Pegou um grilinho e botou no peito escondido!
Assim ela enganou Shiva, o Preservador.
Mahadeo! Mahadeo! Vira e vê.
Os camelos são altos, o gado é pesado
Mas esse era o menor dos seres, ó meu filhinho amado!
 
Quando acabou a distribuição, ela disse, a gargalhar,
“Senhor, de um milhão de bocas, uma sem fome está?”
Shiva riu e disse: “A todos, seu quinhão,
Até para o pequeno perto do teu coração”.
Parbati, a ladra, do peito tirou o que havia furtado
E viu o grilinho comendo uma folha que ali havia brotado!
Viu e se espantou, oferecendo uma prece



A Shiva que deu alimento a tudo que aqui cresce.
Todas as coisas ele fez — Shiva, o Preservador.
Mahadeo! Mahadeo! Ele tudo fez —
Espinho para o camelo, grama para o gado
E coração de mãe para a tua cabeça, filhinho tão amado!

* Publicado pela primeira vez na revista St. Nicholas em dezembro de 1893 com ilustrações
de W. H. Drake. Este conto foi inspirado no livro Thirteen Years Among the Wild Beasts of
India (1878), de George Peress Sanderson, que descreve em detalhes os processos de
captura dos elefantes na Índia. Sanderson (1848-92), que acreditam ter sido o modelo para
Petersen Sahib, foi o primeiro a usar um sistema que capturava uma manada inteira de
elefantes selvagens obrigando-os a correr para dentro de uma paliçada. A paliçada leva o
nome de keddah, palavra que também era usada para se referir ao processo de captura dos
elefantes como um todo. Em 1879, Sanderson foi nomeado superintendente das keddahs
do governo em Daca e passou a liderar uma expedição anual para capturar e treinar
elefantes selvagens que seriam usados no serviço público. Kipling menciona “Sanderson
Sahib” em “The Killing of Hatim Tai”, um conto sobre um elefante “condenado à morte pelo
governo por ter pisoteado seu mahout” (incluído na coletânea The Smith Administration, de
1891). Outra importante fonte de inspiração para este conto é o mito dos “salões de baile”
dos elefantes registrado em Beast and Man in India, de John Lockwood Kipling (veja a nota
16 deste conto).
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Você pode usar frações, ou até regra de três1

Mas se acha alguém assim, não vai achar outra vez2

Vira aqui e vira ali, puxa e estica até cansar
E o que parece igual, diferente vai se mostrar3

 
 

Estava chovendo muito havia um mês inteiro — chovendo sobre um
acampamento com trinta mil homens e milhares de camelos,
elefantes, cavalos, bois e mulas, todos reunidos num lugar chamado
Rawal Pindi,4 para serem revistados pelo vice-rei da Índia. Ele ia
receber uma visita do emir do Afeganistão — um rei rústico de um
país muito rústico; e o emir trouxera no seu séquito oitocentos
homens e cavalos que nunca tinham visto um acampamento ou uma
locomotiva antes, homens selvagens e cavalos selvagens, de um
lugar na ponta da Ásia Central. Todas as noites, alguns desses
cavalos partiam as cordas que lhes prendiam as patas e saíam em
disparada pela lama que cobria o acampamento em meio à
escuridão, ou então os camelos fugiam, saíam correndo e
tropeçavam nas cordas das barracas;5 e você pode imaginar como
isso era agradável para os homens que tentavam dormir. Minha
barraca ficava longe dos cercados dos camelos e achei que estava a
salvo; mas, certa noite, um homem enfiou a cabeça dentro dela e
gritou: “Saia depressa! Eles estão vindo! Minha barraca foi
derrubada!”.



Eu sabia quem “eles” eram, por isso pus as botas e o impermeável
e saí correndo para o meio da lama. Little Vixen,6 minha fox terrier,
saiu pelo outro lado; então se ouviu grunhidos e bufos e vi a tenda
desabar com o mastro partido e começar a dançar de um lado para
o outro como se fosse um fantasma maluco. Um camelo tinha
entrado lá por engano e, por mais que eu estivesse molhado e
furioso, não pude conter o riso. Depois continuei a correr, porque
não sabia quantos camelos tinham fugido e, em pouco tempo,
conforme fui atravessando a lama com dificuldade, fui parar num
local de onde já não conseguia mais ver o acampamento.
Finalmente, tropecei na base de um canhão, e assim soube que
estava perto das barracas de artilharia, onde eles são guardados
durante a noite. Como não queria mais ficar chapinhando7 por ali na
chuva e no escuro, pus meu impermeável sobre o cano de um dos
canhões e construí um abrigo com duas ou três varetas de limpar
espingarda que encontrei, deitando perto da base de outro canhão e
me perguntando onde Vixen tinha ido parar e onde exatamente eu
me encontrava. Bem quando estava prestes a ir dormir, ouvi o
tilintar de um arreio e um grunhido e vi uma mula passar por mim,
sacudindo as orelhas molhadas. Soube que pertencia a uma bateria
de canhões de montar, pois podia ouvir as correias, os anéis, as
correntes e outras peças sacudindo dentro do seu alforje. Os
canhões de montar são canhões pequenos, compostos por duas
peças que são atarraxadas quando chega a hora de usá-los. Eles são
levados montanhas acima, por qualquer caminho que uma mula
consegue encontrar, e são muito úteis em batalhas que acontecem
em terrenos rochosos. Atrás da mula havia um camelo, com os pés
grandes e macios chafurdando e escorregando na lama e o pescoço
balançando para a frente e para trás como o de uma galinha
perdida. Por sorte, eu tinha aprendido com os nativos o suficiente da
língua dos animais — não dos animais selvagens, claro, mas dos
animais de acampamento — para entender o que ele estava
dizendo. Devia ser o que tinha invadido minha tenda, pois disse para
a mula: “O que vou fazer? Para onde vou? Lutei com uma coisa



branca que voava, e ela pegou um pedaço de pau e me bateu no
pescoço”. (Isso só podia ser o mastro quebrado da minha tenda, e
fiquei muito feliz de saber que tinha machucado o camelo.) “Vamos
continuar a correr?”

“Ah, quer dizer”, disse a mula, “que foram você e seus amigos que
estavam perturbando o acampamento? Muito bem. Vão levar uma
surra por causa disso amanhã; mas não custa nada eu lhe dar umas
palmadas agora.”

Ouvi o arreio tilintar quando a mula andou para trás e deu dois
coices nas costelas do camelo, fazendo um barulho parecido com o
de um tambor. “Da próxima vez”, disse ela, “você não vai correr pelo
meio de uma bateria de mulas à noite gritando ‘Ladrões e fogo!’.
Sente-se e não mexa mais esse pescoço bobo.”

O camelo se vergou como os camelos fazem, que nem uma régua
dobrável, e se sentou, gemendo. Ouvi o barulho de cascos na
escuridão e um enorme cavalo de tropa chegou trotando como se
estivesse no meio de uma parada, pulou a base de um canhão e
aterrissou ao lado da mula.

“É uma vergonha”, disse ele, bufando pelas narinas. “Esses
camelos fizeram a maior algazarra nos nossos cercados de novo — é
a terceira vez esta semana. Como um cavalo pode se manter em
forma se não puder dormir? Quem está aqui?”

“Sou a mula que carrega a parte de trás do canhão número 2 da
Primeira Bateria de Canhões de Monta”, disse a mula, “e o outro é
um dos seus amigos. Ele também me acordou. Quem é você?”

“Número 15, tropa E, 9o Regimento de Lanceiros — cavalo de Dick
Cunliffe. Chegue um pouco mais para lá.”

“Ah, desculpe”, disse a mula. “Está escuro demais para ver direito.
Esses camelos não são enjoados? Saí do meu cercado para ter um
pouco de paz aqui.”

“Meus senhores”, disse o camelo humildemente, “tivemos sonhos
ruins no meio da noite e sentimos muito medo. Sou apenas um
camelo de carga da 39a Infantaria Nativa, e não sou corajoso como
os senhores.”



“Então por que você não ficou lá8 e carregou a bagagem da 39a

Infantaria Nativa em vez de sair correndo pelo acampamento?”,
perguntou a mula.

“Foram sonhos tão ruins!”, exclamou o camelo. “Sinto muito.
Ouçam! O que é isso? Será que devemos correr de novo?”

“Sente-se”, disse a mula, “ou vai quebrar essas perninhas de palito
entre os canhões.” Ela espichou uma das orelhas e escutou. “Bois!”,
disse. “Bois de artilharia.9 Palavra de honra, você e seus amigos
acordaram o acampamento todo mesmo. É preciso sacudir muito um
boi de artilharia para ele se levantar.”

Ouvi uma corrente sendo arrastada pelo chão e vi chegar,
caminhando ombro a ombro, uma dupla daqueles enormes bois
brancos que estão sempre emburrados, e que arrastam os canhões
pesados de cerco quando os elefantes se recusam a se aproximar da
batalha; quase pisando na corrente deles, vinha outra mula de
bateria, gritando alto: “Billy!”.

“Esse é um dos nossos recrutas”, disse a velha mula para o cavalo
de tropa. “Está me chamando. Aqui, meu jovem, pare de gritar; o
escuro nunca machucou ninguém até hoje.”

Os bois de artilharia se deitaram lado a lado e começaram a
ruminar, mas a jovem mula chegou mais perto de Billy.

“Coisas!”, disse o recruta. “Coisas horríveis e assustadoras, Billy!
Entraram no nosso cercado quando estávamos dormindo. Acha que
vão nos matar?”

“Estou com muita vontade de lhe dar um coice daqueles”, disse
Billy. “Que ideia, uma mula de um metro e quarenta de altura com
seu treinamento envergonhando a bateria diante deste cavalheiro!”

“Calma, calma!”, disse o cavalo. “Lembre-se de que eles são
sempre assim no começo. Na primeira vez em que vi um homem, lá
na Austrália, quando tinha três anos, corri por metade de um dia e,
se tivesse visto um camelo, ainda estaria correndo.”

Quase todos os cavalos usados pela cavalaria inglesa são trazidos
da Austrália para a Índia e treinados pelos próprios homens da
tropa.



“É verdade”, disse Billy. “Pare de tremer, meu jovem. Na primeira
vez em que eles puseram o arreio completo com todas aquelas
correntes nas minhas costas, fiquei em pé sobre as patas de trás e
chutei tudo para longe. Ainda não tinha aprendido a verdadeira
técnica de dar coices na época, mas a bateria disse que nunca tinha
visto nada igual.”

“Mas isso não foi um arreio nem nada que tilintava”, disse a jovem
mula. “Você sabe que não me importo mais com isso, Billy. Eram
coisas parecidas com árvores e elas caíram em cima de todos os
cercados e começaram a borbulhar; a corda que prendia meu
pescoço quebrou, eu não achava meu condutor, não achava você e
então saí correndo com… com estes cavalheiros.”

“Hum!”, disse Billy. “Assim que ouvi que os camelos tinham se
soltado, me afastei por conta própria.10 Quando uma mula de
bateria — de canhão de monta, ainda por cima — chama bois de
artilharia de cavalheiros, é porque deve estar muito assustada.
Quem são vocês aí no chão?”

Os bois de artilharia engoliram o que estavam ruminando e
responderam ao mesmo tempo: “Sétima dupla do primeiro canhão
da Bateria de Canhões Pesados. Estávamos dormindo quando os
camelos chegaram, mas, quando fomos pisoteados, levantamos e
fomos embora. É melhor ficar em paz deitado na lama que em
perigo deitado na palha. Dissemos ao seu amigo aqui que não havia
nada a temer, mas ele é tão esperto que não acreditou. Uaaa!”

E continuaram a mastigar.
“É isso que acontece quando a gente sente medo”, disse Billy. “Os

bois de artilharia riem da gente. Espero que tenha gostado, meu
jovem.”

A jovem mula trincou os dentes e disse algo sobre não ter medo
de nenhum boi gordo no mundo; mas um boi apenas bateu os
chifres nos do outro e ambos continuaram a mastigar.

“Olhe, não fique com raiva depois de ficar com medo. Esse é o pior
tipo de covardia”, disse o cavalo. “Para mim, qualquer um pode ser
perdoado por sentir medo no meio da noite quando vê coisas que



não entende. Na Austrália, quebramos nossos cercados um monte
de vezes, quatrocentos e cinquenta cavalos, só porque um recruta
foi falando que havia serpentes neles até começarmos a morrer de
medo até das pontas das cordas que estavam em volta do nosso
pescoço.”

“No acampamento, não tem problema”, disse Billy; “eu mesmo já
saí em disparada só por diversão, depois de um ou dois dias parado;
mas o que você faz quando está numa batalha?”

“Isso já são outros quinhentos”, disse o cavalo. “Nessas horas, Dick
Cunliffe está nas minhas costas, e ele enfia os joelhos em mim e só
o que tenho que fazer é ver bem onde estou pisando, firmar bem as
patas de trás e seguir as rédeas.”

“O que significa seguir as rédeas?”, perguntou a jovem mula.
“Pelo eucalipto-da-tasmânia que cresce no deserto!”,11 disse o

cavalo com uma risada de desdém. “Quer dizer que vocês não
aprendem a seguir as rédeas quando lutam? E como conseguem
fazer qualquer coisa se não puderem girar no segundo em que a
rédea aperta seu pescoço? É questão de vida ou morte para o
cavaleiro e, claro, para você também. Dê uma volta com as patas de
trás bem embaixo do corpo no instante em que sentir a rédea no
pescoço. Se não tiver espaço para girar, empine um pouco e gire
sobre as patas traseiras. Seguir as rédeas é isso.”

“Não é assim que nos ensinam”, disse Billy, a mula, com frieza.
“Eles nos dizem para obedecer ao homem à frente; dar passagem
quando ele mandar e seguir adiante quando mandar. Suponho que
acabe dando no mesmo. Mas, tirando toda essa história sofisticada
de empinar, que deve ser muito ruim para os cascos, qual é sua
função?”

“Depende”, disse o cavalo. “Em geral, tenho que entrar na batalha
no meio de um monte de gritos e de homens cabeludos com facas
— facas longas e brilhantes, piores que as facas do ferreiro — e
tenho que me certificar de que a bota de Dick esteja tocando a bota
do próximo homem sem esmigalhá-la. Posso ver a lança de Dick à
direita do meu olho direito e com isso, sei que estou seguro. Não ia



gostar de ser o homem ou o cavalo que tenta impedir a mim e a
Dick de ir em frente quando estamos com pressa.”

“As facas não machucam?”, perguntou a jovem mula.
“Bom, levei um corte no peito uma vez, mas não foi culpa de

Dick…”
“Eu não ia me importar nem um pouco em saber de quem era a

culpa se alguém me machucasse!”, exclamou a jovem mula.
“Mas devia”, disse o cavalo. “Se não confiar no cavaleiro, é melhor

fugir logo. É isso que alguns dos nossos cavalos fazem, e não os
culpo. Como eu ia dizendo, não foi culpa de Dick. O homem estava
deitado no chão, eu me estiquei para não pisar nele e ele me cortou
fundo. Da próxima vez que eu tiver que passar por um homem
deitado no chão, vou pisar — e com força.”

“Hum!”, disse Billy, “tudo isso parece ser uma grande tolice. Facas
são sempre sujas. A coisa certa a fazer é escalar uma montanha
com uma sela com peso bem distribuído, se segurar com as quatro
patas e as orelhas também e rastejar e se espremer até estar
centenas de metros acima dos outros, numa pedra onde só haja
espaço para os seus cascos. Então você fica parado, no mais
profundo silêncio — nunca peça para um homem segurar sua
cabeça, meu jovem —, enquanto os canhões são montados, e
depois é só ficar olhando as balinhas que saem com um estrondo e
caem sobre as copas das árvores lá embaixo.”

“Você nunca tropeça?”, perguntou o cavalo.
“Dizem que quando uma mula tropeçar, você vai encontrar uma

orelha numa galinha”, disse Billy. “De vez em quando talvez uma
sela mal-arrumada desequilibre uma mula, mas é muito raro.
Gostaria de poder mostrar a vocês como fazemos. É lindo. Ora, levei
três anos para descobrir o que os homens queriam com aquilo. O
truque é nunca ficar visível contra o céu, porque senão você pode
tomar um tiro. Lembre-se disso, meu jovem. Sempre se esconda o
melhor que puder, mesmo se tiver que se desviar mais de um
quilômetro do caminho. Eu sou o líder da bateria em escaladas
desse tipo.”



“Correr o risco de tomar um tiro sem ter a chance de avançar
sobre as pessoas que atiram!”, disse o cavalo, pensativo. “Eu não ia
aguentar isso. Ia querer avançar… com Dick.”

“Ah, não ia querer não; você sabe que quando os canhões estão
em posição, o trabalho passa a ser todo deles. É um método
científico e bem pensado; mas facas… bah!”

O camelo de carga estava balançando a cabeça para a frente e
para trás havia algum tempo, ansioso por participar da conversa.
Então o ouvi dizer, depois de pigarrear nervosamente:

“Eu… eu… eu já lutei um pouco, mas não escalando nem
correndo.”

“Não. Agora que você mencionou”, disse Billy, “reparei que não
parece feito para escalar ou correr… muito. E como foi, velho fardo
de feno?”

“Do jeito certo”, disse o camelo. “Nós nos sentamos…”
“Pelos meus arreios e minha armadura!”, disse o cavalo baixinho.

“Nós nos sentamos!”
“Nós nos sentamos — cem de nós”, continuou o camelo, “numa

praça enorme, e os homens empilharam nossos kajawahs,12 nossos
alforjes e nossas selas do lado de fora dela e deram tiros se
escondendo atrás do nosso corpo. Isso mesmo, saíram dando tiros
de todas as laterais da praça.”

“Que homens? Qualquer homem?”, perguntou o cavalo. “Na escola
de montaria, eles nos ensinam a deitar e deixar nossos donos
atirarem se protegendo atrás de nós, mas eu só confio em Dick
Cunliffe. Sinto cócegas na barriga e, além do mais, não consigo ver
nada quando estou com a cabeça no chão.”

“Que importa qual homem está atirando?”, disse o camelo. “Há
muitos homens e muitos outros camelos por perto, além de muitas
nuvens de fumaça. Eu não sinto medo. Fico bem quieto, esperando.”

“E, no entanto”, disse Billy, “tem pesadelos e acaba bagunçando o
acampamento no meio da noite. Ora! Ora! Antes que eu me
deitasse, antes sequer que me sentasse, e deixasse um homem



atirar por trás de mim, a cabeça dele teria um encontro com meus
cascos. Você já ouviu coisa pior?”

Fez-se um longo silêncio e então um dos bois de artilharia ergueu
a cabeça grande e disse: “Isso é uma grande maluquice mesmo. Só
existe um jeito de lutar”.

“Ah, nos conte qual é”, disse Billy. “Não se incomode comigo, por
favor. Vocês devem lutar se apoiando no próprio rabo, não é?”

“Só existe um jeito”, responderam os dois ao mesmo tempo (Eles
deviam ser gêmeos). “E o jeito é este: pôr vinte duplas de nós
puxando o canhão assim que Duas-Caudas dá um barrido.” (“Duas-
Caudas” é o apelido que os animais de acampamento deram para o
elefante).

“E por que o Duas-Caudas tem que barrir?”, perguntou a jovem
mula.

“Para mostrar que não vai chegar mais perto da fumaça do outro
lado. Duas-Caudas é muito covarde. Então puxamos o canhão
juntos… Eia! Uuuaa! Eeeia! Uuuaa! Não escalamos como gatos ou
corremos como bezerros. Atravessamos o terreno numa linha reta,
em vinte duplas, eles nos desatam, e ficamos pastando enquanto os
canhões conversam na outra ponta do terreno com uma cidade
qualquer com muros de argila, até que pedaços da parede caiam e a
poeira suba como se muito gado estivesse voltando para casa.”

“Oh! E vocês escolhem esse momento para pastar?”, disse a jovem
mula.

“Esse momento ou qualquer outro. Comer é sempre bom.
Comemos até nos atarem de novo e empurramos o canhão de volta
até o lugar onde Duas-Caudas fica esperando por ele. Às vezes, há
canhões na cidade que respondem aos nossos. Então alguns de nós
são mortos, e sobra mais pasto para quem ficou. Isso é o destino —
o destino, só isso. Mesmo assim, Duas-Caudas é muito covarde. Esse
é o jeito certo de lutar. Somos irmãos de Hapur.13 Nosso pai era o
touro sagrado de Shiva. Tenhamos dito.”

“Bom, realmente aprendi algo esta noite”, disse o cavalo. “Vocês
cavalheiros da bateria de canhão de monta sentem vontade de



comer quando as balas estão zunindo e Duas-Caudas está logo
atrás?”

“Tanta vontade quanto de deixar homens se esparramarem sobre
nós ou de correr na direção de pessoas segurando facas. Nunca
tinha ouvido falar nisso. Uma protuberância na montanha, uma
carga bem distribuída, um condutor que deixa você escolher seu
caminho, e pode contar comigo; mas essas outras coisas… não!”,
disse Billy, batendo com força o pé no chão.

“É claro”, disse o cavalo, “que nem todo mundo é igual, e imagino
que sua família por parte de pai não conseguiria compreender
muitas coisas.”

“Não é da sua conta quem é minha família por parte de pai”, disse
Billy, zangado, pois todas as mulas detestam lembrar que seu pai é
um burro. “Meu pai era um cavalheiro do Sul e conseguia derrubar,
morder e destruir a coices qualquer cavalo que lhe cruzasse o
caminho. Lembre-se disso, seu brumby!”

Brumby significa um cavalo selvagem sem nenhuma educação.
Imagine o que Ormonde ia achar se um cavalo de ônibus o
chamasse de pangaré,14 e você vai conseguir entender o que o
cavalo australiano sentiu. Vi o branco dos seus olhos brilhar no
escuro.

“Ouça aqui, seu filho de um burro importado de Málaga”, disse ele
com os dentes trincados, “saiba que eu sou parente por parte de
mãe de Carbine, vencedor da Melbourne Cup,15 e na minha terra
não estamos acostumados a ser tratados com desdém por qualquer
mula tagarela e teimosa numa bateria de canhãozinho chinfrim. Está
preparado?”

“Fique nas patas de trás!”, guinchou Billy. Os dois empinaram de
frente um para o outro e eu esperava uma briga furiosa quando uma
voz ribombante veio da escuridão à direita e disse: “Crianças, por
que vocês estão brigando aí? Fiquem quietos”.

Os dois animais baixaram com uma risada de nojo, pois nem um
cavalo nem uma mula suporta ouvir a voz de um elefante.



“É Duas-Caudas!”, disse o cavalo. “Eu não o suporto. Não é justo
ter uma cauda de cada lado!”

“É exatamente o que eu penso”, disse Billy, chegando perto do
cavalo para ter seu apoio moral. “Nós somos parecidos em algumas
coisas.”

“Devemos ter saído como as nossas mães”, disse o cavalo. “Não
vale a pena brigar por causa disso. Ei! Duas-Caudas, você está
amarrado?”

“Estou”, disse Duas-Caudas, com uma risada que lhe sacudiu a
tromba toda. “Já me puseram no cercado para dormir. Ouvi o que
vocês estavam dizendo. Mas não fiquem com medo. Eu não vou até
aí.”

O cavalo, a mula e o camelo disseram, não muito baixo: “Com
medo de Duas-Caudas — que maluquice!”. E os bois continuaram:
“Lamentamos que você tenha ouvido, mas é verdade. Duas-Caudas,
por que tem medo dos canhões quando eles disparam?”.

“Bem”, disse Duas-Caudas esfregando uma das pernas na outra,
exatamente como um menininho declamando um poema,16 “não
tenho certeza se vocês iam entender.”

“Não entendemos, mas temos que puxar os canhões”, disseram os
bois.

“Eu sei, e sei que vocês são muito mais corajosos do que pensam
que são. Mas para mim é diferente. O capitão da minha bateria me
chamou de Anacronismo Paquidérmico17 no outro dia.”

“Isso é outro jeito de lutar, não é?”, perguntou Billy, que estava
recobrando a animação.

“Você não sabe o que isso significa, é claro, mas eu sei. Significa
entre uma coisa e outra, e é bem aí que eu fico. Consigo ver dentro
da cabeça o que vai acontecer quando uma bala estoura; e vocês
bois não conseguem.”

“Eu consigo”, disse o cavalo. “Pelo menos um pouco. Tento não
pensar nisso.”

“Consigo ver mais que você, e penso nisso sim. Sei que tenho um
corpo muito grande para cuidar e sei que ninguém sabe como me



curar quando fico doente. Só o que eles fazem é cortar o salário do
meu condutor até eu melhorar, e não confio no meu condutor.”18

“Ah”, disse o cavalo. “Isso explica tudo. Eu confio em Dick.”
“Você poderia pôr um regimento inteiro de Dicks nas minhas costas

que eu não ia me sentir nem um pouco melhor. Sei o suficiente para
me sentir mal, mas não o suficiente para seguir em frente, apesar
disso.”

“Nós não entendemos”, disseram os bois.
“Eu sei que não entendem. Não estou falando com vocês. Vocês

não sabem o que é sangue.”
“Sabemos, sim. É a coisa vermelha que encharca o chão e cheira

mal.”
O cavalo deu um coice, um pulo e um bufo.
“Não fale nisso”, disse ele. “Só de pensar, sinto o cheiro. E me dá

vontade de sair correndo — quando Dick não está nas minhas
costas.”

“Mas não tem sangue aqui”, disseram o camelo e os bois. “Por que
você é tão burro?”

“É uma coisa horrível”, disse Billy. “Não estou com vontade de
correr, mas não quero falar nisso.”

“É isso!”, disse Duas-Caudas, sacudindo o rabo para explicar.
“Claro que é isso. É disso que estamos falando a noite toda”,

exclamaram os bois.
Duas-Caudas bateu o pé até que o grilhão de ferro que havia nele

tilintasse. “Ah, não estou falando com vocês. Vocês não conseguem
ver dentro da cabeça.”

“Não. Vemos pelos nossos quatro olhos”, disseram os bois. “Vemos
o que está à nossa frente.”

“Se eu conseguisse fazer isso e mais nada, não iam precisar de
vocês para puxar os canhões. Se eu fosse como meu capitão… ele
consegue ver coisas dentro da cabeça antes de os tiros começarem
e se treme todo, mas é esperto demais para correr. Se eu fosse
como ele, conseguiria puxar os canhões. Mas, se fosse assim tão
sábio, jamais estaria aqui. Seria um rei na floresta como costumava



ser, e ia passar metade do dia dormindo e tomar banho quando
quisesse. Faz um mês que não tomo um bom banho.”

“Tudo isso é muito bonito”, disse Billy, “mas dar um nome longo
para uma coisa não a torna melhor.”

“Psiu!”, disse o cavalo. “Acho que entendi o que Duas-Caudas quis
dizer.”

“Vai entender melhor daqui a um minuto”, disse Duas-Caudas, com
raiva. “Agora me explique por que exatamente não gosta disso!”

E ele começou a barrir furiosamente com toda a força da tromba.
“Pare com isso!”, disseram Billy e o cavalo ao mesmo tempo, e eu

os ouvi batendo as patas no chão e estremecendo. O barrir de um
elefante é sempre uma coisa terrível, principalmente numa noite
escura.

“Não vou parar”, disse Duas-Caudas. “Podem me explicar, por
favor? Harrummmf! Brrrr! Haruuum! Rrrraaaa!” Ele parou de repente
e então ouvi um ganido no escuro e vi que Vixen finalmente tinha
me encontrado. Ela sabia tão bem quanto eu que a coisa que um
elefante mais teme no mundo é um cachorrinho latindo;19 por isso,
parou para atazanar Duas-Caudas no cercado dele, dando latidos
agudos em torno de suas patas grandes. Duas-Caudas se remexeu e
gemeu. “Vá embora, cãozinho!”, disse ele. “Não fareje meus
calcanhares ou eu chuto você. Cãozinho bonzinho — cachorrinha
bonitinha! Vá para casa, sua ferinha barulhenta! Oh, por que alguém
não a tira daqui? Ela vai me morder daqui a pouco.”

“Parece-me”, disse Billy para o cavalo, “que nosso amigo Duas-
Caudas tem medo de quase tudo. Se eu ganhasse uma refeição
completa por cada cachorro que já chutei até o outro lado do pátio,
seria quase tão gordo quanto Duas-Caudas.”

Assobiei e Vixen correu para perto de mim, toda enlameada,
lambendo meu nariz e me contando uma longa história sobre como
tinha me procurado pelo acampamento todo. Nunca lhe disse que
entendia a língua dos animais, pois ela teria tomado muitas
liberdades. Apenas a embrulhei no meu casaco enquanto Duas-
Caudas se remexia, batia com o pé no chão e rugia para si mesmo.



“Extraordinário! Realmente, é extraordinário!”, disse ele. “Isso é um
traço da nossa família. Bem, para onde foi a ferinha?”

Eu o ouvi tateando com a tromba.
“Todos parecemos ser afetados de diversas maneiras”, continuou

Duas-Caudas, assoando o nariz. “Os senhores ficaram assustados
quando barri, não é, cavalheiros?”

“Não fiquei exatamente assustado”, disse o cavalo, “mas me senti
como se tivesse marimbondos na sela. Não comece de novo.”

“Tenho medo de um cachorrinho e o camelo aqui tem medo de
pesadelos.”

“É muita sorte nossa não termos que lutar todos do mesmo jeito”,
disse o cavalo.

“O que eu gostaria de saber”, disse a jovem mula, que estava
quieta havia muito tempo, “é por que temos de lutar?”

“Porque é o que nos dizem para fazer”, disse o cavalo com um bufo
de desdém.

“São ordens”, disse Billy, a mula; e fechou a mandíbula com um
estalo.

“Hukm hai!” (É uma ordem), disse o camelo com um gargarejo; e
Duas-Caudas e os bois repetiram: “Hukm hai!”.

“Sim, mas quem dá a ordem?”, disse a mula recruta.
“O homem que anda à sua frente; ou senta nas suas costas; ou

segura a corda do seu focinho; ou torce seu rabo”, disseram Billy, o
cavalo, o camelo e os bois, um depois do outro.

“E quem dá as ordens a eles?”
“Agora você está querendo saber demais, meu jovem”, disse Billy,

“e essa é uma das maneiras de levar um coice. Tudo o que você tem
de fazer é obedecer ao homem adiante e não fazer perguntas.”

“Ele tem razão”, disse Duas-Caudas. “Não posso obedecer sempre,
porque fico entre uma coisa e outra; mas Billy tem razão. Obedeça
ao homem que fica ao seu lado e lhe dá a ordem ou vai parar toda a
bateria, além de levar uma surra.”

Os bois de artilharia se levantaram para ir embora. “Vai nascer o
dia”, disseram eles. “Vamos voltar para o nosso cercado. É verdade



que só vemos pelos olhos e que não somos muito espertos; mas
fomos os únicos que não sentimos medo esta noite. Boa noite, gente
valente.”

Ninguém respondeu e o cavalo disse, para mudar o rumo da
conversa: “Onde está aquele cachorrinho? Onde há um cachorro, há
um homem por perto”.

“Estou aqui”, latiu Vixen, “embaixo da base do canhão com meu
dono. Seu camelo desajeitado, você derrubou nossa barraca. Meu
dono está muito zangado.”

“Ora!”, disseram os bois. “Deve ser um homem branco.”
“É claro que é”, disse Vixen. “Vocês acham que quem cuida de mim

é um condutor de bois preto?”
“Irra! Puá! Ugh!”, disseram os bois. “Vamos embora, rápido.”
Eles mergulharam na lama e, de alguma maneira, conseguiram

enfiar a parelha que os prendia um no outro na vara de uma carroça
de munição, emperrando-a.

“Agora, vocês fizeram besteira”, disse Billy calmamente. “Não
tentem sair. Vão ficar presos aí até de manhã. Qual é o problema?”

Os bois soltaram um daqueles longos bufos sibilantes que o gado
indiano solta, e depois empurraram, apertaram, giraram,20 bateram
com as patas no chão, escorregaram e quase caíram na lama,
rugindo ferozmente.

“Vocês vão quebrar o pescoço daqui a pouco”, disse o cavalo. “Qual
é o problema com homens brancos? Eu vivo com eles.”

“Eles… nos… comem! Empurre!”, disse o boi que estava mais
perto; a parelha se partiu com um estalo e os dois foram embora,
caminhando pesadamente.

Eu nunca tinha entendido o que fazia o gado indiano ter tanto
medo dos ingleses. Nós comemos carne de vaca — algo que
nenhum condutor de bois sonha em fazer — e é claro que o gado
não gosta disso.

“Que eu seja açoitado com meus próprios arreios! Quem teria
pensado que esses dois bobões iam perder a cabeça?”, disse Billy.



“Deixe para lá. Vou dar uma olhada nesse homem. Quase todos os
homens brancos têm coisas nos bolsos, eu sei”, disse o cavalo.

“Pode ir sem mim. Também não gosto muito deles. Além do mais,
homens brancos que não têm onde dormir quase sempre são
ladrões, e há muita propriedade do governo nas minhas costas.
Venha, meu jovem, vamos voltar para o nosso cercado. Boa noite,
australiano! Acho que vamos nos ver na parada amanhã. Boa noite,
velho fardo de feno! Tente controlar as emoções, certo? Boa noite,
Duas-Caudas! Se você passar por nós amanhã, nada de barrir. Isso
estraga nossas fileiras.”

Billy, a mula, saiu pisando firme com o gingado de um velho
soldado. O cavalo veio enfiar o focinho no meu peito e eu lhe dei
alguns biscoitos enquanto Vixen, que é uma cachorrinha muito
arrogante, lhe contava mentiras sobre as dezenas de cavalos que
nós dois possuíamos.

“Vou estar na parada amanhã no meu carrinho de cachorro”, disse
ela. “Você vai estar onde?”

“À esquerda do segundo esquadrão. Sou eu que marco o passo de
toda a minha tropa, senhorita”, disse o cavalo polidamente. “Agora,
preciso voltar para perto de Dick. Minha cauda está toda enlameada
e ele vai levar duas horas trabalhando duro para me aprontar para a
parada.”

A grande parada com todos os trinta mil homens aconteceu
naquela tarde e Vixen e eu conseguimos um bom lugar perto do
vice-rei e do emir do Afeganistão, com seu enorme chapéu alto e
preto de lã de astracã que tem a estrela de diamante no centro. A
primeira parte do desfile foi sob sol intenso e os regimentos
passaram em ondas, com todos os homens dando passos no mesmo
segundo e canhões numa fileira bem retinha, até ficarmos zonzos
com a luminosidade. Então veio a cavalaria, bradando a linda canção
“Bonnie Dundee”,21 e Vixen espichou as orelhas do seu lugar no
carrinho de cachorro. O segundo esquadrão de lanceiros passou e lá
estava o cavalo, com a cauda parecendo seda, a cabeça encostada
no peito e uma orelha para a frente e outra para trás, marcando o



passo para todos os outros, com as pernas se movendo com a
elegância de quem dança uma valsa. Depois passaram os canhões e
vi Duas-Caudas e dois outros elefantes numa fileira, presos a um
canhão de vinte quilos, com vinte duplas de bois caminhando atrás.
A sétima dupla estava com uma nova parelha e parecia cansada e
dolorida. Por fim vieram os canhões de monta e Billy, a mula, tinha o
porte de alguém que comandava todas as tropas, e seus arreios
tinham sido polidos até brilhar. Soltei um viva solitário por Billy, a
mula, mas ele não olhou nem para a esquerda nem para a direita.

A chuva começou a cair de novo e durante algum tempo havia
névoa demais para ver o que as tropas estavam fazendo. Eles
tinham formado um enorme semicírculo na planície e estavam se
espalhando numa fileira. A fileira cresceu e cresceu até ficar com um
quilômetro e duzentos metros de ponta a ponta — uma parede
sólida de homens, cavalos e canhões. Então ela veio andando em
linha reta na direção do vice-rei e do emir e, conforme ia se
aproximando, o chão começou a tremer que nem o convés de um
navio a vapor quando os motores estão a toda.

Se você não esteve lá, não pode imaginar o efeito assustador que
esse avanço direto das tropas tem sobre os espectadores, mesmo
quando eles sabem que aquilo é apenas uma revista. Olhei para o
emir. Até então, ele não tinha mostrado nem sombra de espanto ou
qualquer outra emoção; mas naquele momento seus olhos foram
ficando cada vez mais arregalados e ele pegou as rédeas do pescoço
do cavalo e olhou para trás. Por um minuto, pareceu que ia
desembainhar a espada e sair cortando os homens e mulheres
ingleses nas carruagens atrás, para poder escapar dali. Então as
tropas estacaram, o chão parou de tremer, a fileira inteira bateu
continência e trinta bandas começaram a tocar ao mesmo tempo.
Foi o fim da revista; os regimentos foram para os seus
acampamentos debaixo de chuva e uma banda de infantaria
começou a tocar:

 
Os animais entraram dois a dois,



Hurra!
Os animais entraram dois a dois,
Elefantes, mulas e mais depois
E todos entraram na arca
Para sair da chuva!

 
Então ouvi um velho chefe de tribo de cabeleira grisalha que tinha

vindo com o emir da Ásia Central fazendo perguntas a um oficial
nativo.

“Diga-me”, disse ele, “de que maneira essa maravilha foi feita?”
E o oficial respondeu: “Foi dada uma ordem22 e eles obedeceram”.
“Mas as feras são tão sábias quanto os homens?”, perguntou o

chefe.
“Elas obedecem, assim como os homens. Mula, cavalo, elefante ou

boi, ele obedece ao seu condutor, e o condutor ao sargento, e o
sargento ao tenente, e o tenente ao capitão, e o capitão ao major, e
o major ao coronel, e o coronel ao brigadeiro que comanda três
regimentos, e o brigadeiro ao general, que obedece ao vice-rei, que
é um servo da imperatriz. É assim que é feito.”

“Que pena que não é assim no Afeganistão!”, disse o chefe. “Pois
lá, só obedecemos à nossa própria vontade.”

“E é por isso”, disse o oficial nativo, torcendo o bigode, “que seu
emir, a quem vocês não obedecem, tem de vir aqui receber ordens
do nosso vice-rei.”



 
CANÇÃO DE PARADA DOS ANIMAIS DE ACAMPAMENTO
 
Elefantes da equipe dos canhões23

A Alexandre demos a força de um gigante
Nossas ágeis pernas, nossas sábias frontes;
Submetemo-nos ao serviço: não voltaremos a ser livres nesta terra
—
Abram caminho, abram caminho, para a fila dos Canhões de Guerra!
 
Bois de artilharia24

Os heróis que usam arreios evitam os tiros de bala
E o que sabem sobre a pólvora os faz correr, sem fala;
Então entramos em ação e voltamos a puxar o canhão —
Abram caminho, abram caminho, para as parelhas
Dos Canhões de Guerra!
 
Cavalos da cavalaria25

Pela marca no meu pelo, a mais linda das canções
É tocada por lanceiros, hussardos e dragões,
E mais doce que o estábulo ou a água bem fresquinha —
É ouvir “Bonnie Dundee”, canto da cavalaria!
 
Queremos freio e arreios e pelo bem cuidado
Cavaleiros bem hábeis e um espaçoso cercado
Vocês hão de ver, nas colunas do esquadrão
Como a “Bonnie Dundee” os cavalos dançarão!
 
Mulas de canhões de monta26

Quando meus amigos e eu subimos a colina,
Seguimos sempre em frente, mesmo em meio à neblina,
Pois sabemos escalar melhor que ninguém
Amamos a montanha, para o alto e além!



 
Boa sorte ao sargento que nos deixa escolher a estrada;
Má sorte a quem deixa um lado da sela mais pesada:
Pois sabemos escalar melhor que ninguém
Amamos a montanha, para o alto e além!
 
Camelos do comissariado
Nós, os camelos, não temos uma canção camelar
Para nos ajudar a marchar
Mas cada pescoço é um trombone peludo27

(Ra-ta-ta-ta! É um trombone peludo!)
E isso é que entoamos para tudo:
Não Vamos! Nos Recusamos!
Grite a notícia para o céu!
O fardo de alguém caiu mais além,
Pena que não foi o meu!
Uma carga pesada caiu na estrada —
Viva! Vamos parar e brigar!
Urrr! Yarrh! Grr! Arrh!
Mas alguém já foi pegar!
 
Todos os animais juntos
Nós somos filhos do acampamento
Fazer o melhor é nosso intento;
Temos parelhas, temos arreios
Temos os fardos, temos os freios.
Nossa fileira vai pela campina
Como uma corda comprida e fina,
Corcoveando por toda a terra
Levando tudo para a guerra!
Enquanto o homem caminha ao lado
Quieto, com sono e empoeirado
Não sabemos por que eles ou nós
Passamos cada dia nessa marcha feroz



Somos filhos do acampamento
Fazer o melhor é nosso intento;
Temos parelhas, temos arreios
Temos os fardos, temos os freios.

* Publicado pela primeira vez com o título de “Servos de Sua Majestade” na Harper’s
Weekly em 3 de março de 1894 com uma ilustração de F. S. Church, e na Pall Mall
Magazine em março de 1894 com ilustrações de P. Frenzeny. A maioria das edições
seguintes, incluindo a 1a americana e a Sussex, usa “Servos de Sua Majestade” como título.
Na Sussex, ele foi impresso como último conto de Os livros da Selva.
O conto foi inspirado no Rawal Pindi Durbar, o encontro entre o vice-rei, lorde Dufferin, e o
emir do Afeganistão, Abdur Rahman, ocorrido em abril de 1885. Kipling cobriu o Durbar
como correspondente especial do Civil and Military Gazette. Ele escreveu treze artigos que
mais tarde foram publicados também no livro Kipling and Afghanistan (Jefferson, Carolina
do Norte: McFarland, 2005) e tiveram alguns trechos incluídos no livro editado por Thomas
Pinney, Kipling’s India (Basingstoke: Macmillan, 1986). Esses artigos dão uma boa ideia das
condições e da atmosfera do acampamento. O conto é em grande parte baseado no décimo
artigo, publicado no dia 8 de abril de 1885, que dá uma descrição vívida da revista militar
descrita na história e de como o emir ficou impressionado com o espetáculo.
O título lembra um dos versos que Kipling fez para o livro do pai, Beast and Man in India:
“The black bulk heaving where the oxen pant,/ The bowed head toiling where the guns
careen,/ Declare our might, — our slave the elephant/ The servant of the Queen” [O
enorme corpo ofegante dos bois,/ A cabeça pendida dos animais levando canhões que
tombam,/ Declarem nossa força, — nosso escravo o elefante/ O servo da rainha] (JLK, p.
207).



O SEGUNDO LIVRO DA SELVA*
 
 
 
 
 
 
 
 

* Para mais notas sobre os contos de Mowgli, incluindo glosas sobre a flora e a fauna
indianas e a pronúncia e origens dos nomes dos personagens, veja as notas de O livro da
Selva.



Como surgiu o medo*
 
 
 

O riacho sumiu — o lago secou,
E eu teu companheiro sou;
Com a língua seca e o rabo baixo
Cada um luta para chegar ao riacho;
O medo deixa as feras arrasadas
E todas esquecem das suas caçadas
Perto do riacho o cervinho espia,
O lobo esquálido já sem sua valentia
E o cervo macho dali não sai
Ao ver as presas que lhe tomaram o pai.
O lago sumiu — o riacho secou,
E eu teu amigo agora sou,
Até a nuvem a chuva desmanchar
E a Trégua da Água terminar.

 
 

A Lei da Selva — que é de longe a lei mais antiga do mundo —
prevê quase todo tipo de acidente que pode acontecer com o Povo
da Selva, e nenhuma época ou lugar jamais viu surgir artigos tão
perfeitos quanto os dela. Se você já leu os outros contos sobre
Mowgli, deve lembrar que ele1 passou boa parte da vida na Alcateia
de Seeonee, aprendendo a Lei com Baloo, o Urso-Pardo; e foi Baloo
quem lhe disse, quando o menino foi perdendo a paciência com
todas aquelas ordens, que a Lei era como um cipó gigante, pois caía
nas costas de todo mundo e ninguém conseguia escapar. “Quando
tiveres vivido tanto quanto eu, Irmãozinho, verás que toda a Selva



obedece ao menos uma Lei. E não será uma visão agradável”, disse
Baloo.

Essa conversa entrou por um ouvido e saiu pelo outro, pois um
menino que passa a vida comendo e dormindo só se preocupa com
o que está diante dos seus olhos. Mas certo ano as palavras de
Baloo se concretizaram e Mowgli viu toda a Selva seguindo a mesma
Lei.

Tudo começou quando as chuvas de inverno quase não caíram e
Sahi, o Porco-Espinho, ao encontrar Mowgli no meio do bambuzal,
lhe contou que os inhames silvestres estavam sumindo. Bem, todo
mundo sabe que Sahi é ridiculamente chato na hora de escolher sua
comida e não come nada além do que é melhor e mais maduro.2 Por
isso, Mowgli riu e disse: “E que me importa isso?”.

“Não importa muito agora”, disse Sahi, chacoalhando os espinhos
severamente, “porém mais tarde, veremos. Ainda é possível
mergulhar naquele laguinho fundo embaixo das Pedras das
Abelhas,3 Irmãozinho?”

“Não. A água boba está toda sumindo e eu não quero quebrar a
cabeça”, disse Mowgli, que tinha certeza4 de que sabia mais que
cinco animais da Selva juntos, não importando quem fossem os
cinco.

“Poderia ser bom para ti. Uma rachadurazinha talvez deixasse
alguma coisa entrar nessa cabeça.” Sahi se abaixou depressa para
impedir Mowgli de puxar os pelos do seu nariz, e o menino foi contar
a Baloo o que o porco-espinho tinha dito. Baloo fez uma cara muito
séria e murmurou de si para si: “Se eu estivesse sozinho, mudaria
meus campos de caça agora, antes que os outros pensassem nisso.
Mas… caçar no meio de estranhos acaba em briga… e talvez eles
machuquem meu Filhote de Homem.5 Vamos esperar e ver como
vão ser as flores da mohwa”.

Naquela primavera a mohwa,6 a árvore de que Baloo tanto
gostava, não chegou a florescer. As flores lisas cor de um creme
esverdeado foram mortas pelo calor antes de nascer, e só caíram
algumas pétalas malcheirosas quando o urso ficou de pé sobre as



patas de trás e sacudiu a árvore. Então, centímetro a centímetro,
aquele calor anormal foi chegando ao coração da Selva, deixando
todas as folhas amarelas, marrons e, por fim, pretas. A vegetação
que crescia na lateral das ravinas ficou parecendo arame quebrado e
películas enroscadas de matéria morta; os lagos escondidos secaram
e endureceram, deixando a última pegada na sua beirada marcada
como se tivesse sido gravada no ferro; as trepadeiras de caule
suculento caíram das árvores onde se agarravam e morreram aos
seus pés; os bambus murcharam, batendo uns nos outros quando o
vento quente soprava; e o musgo soltou das pedras nas profundezas
da Selva, até que elas ficaram carecas e quentes como as rochas
azuladas e trêmulas do leito de um rio.

Os pássaros e o Povo dos Macacos foram para o Norte no começo
do ano, pois sabiam o que vinha pela frente; e os cervos e porcos
selvagens foram até bem longe, aos campos secos das aldeias, às
vezes morrendo diante dos olhos de homens que não tinham forças
para matá-los. Chil, o Abutre, ficou por ali e engordou, pois havia
muita carcaça para comer; e, noite após noite, trazia para os
animais, fracos demais para forçar sua presença em novos campos
de caça, a notícia de que o sol estava matando a Selva numa
extensão de três dias de voo em qualquer direção.

Mowgli, que nunca soubera o que era fome de verdade, passou a
comer mel velho, de três anos de idade, que ele raspava das
colmeias desertadas nas pedras — mel preto como o abrunho e
cheio de um açúcar seco que parecia poeira. Ele também cavava
buracos em busca de larvas enterradas bem fundo sob os troncos
das árvores e roubava os filhotes das vespas. Todos os animais da
Selva tinham virado pele e ossos e Bagheera podia matar três vezes
numa noite e mal conseguir uma refeição completa. Mas a falta
d’água era o pior, pois, embora o Povo da Selva quase nunca beba,
precisa beber muito.

E o calor continuou sem parar, sugando toda a umidade, até que
afinal o leito principal do Waingunga se tornou o único rio que ainda
tinha um filete d’água entre as margens mortas; e quando Hathi, o



Elefante Selvagem, que vive por mais de cem anos, viu uma
saliência fina e azulada de pedra surgindo bem no centro da água,
soube que estava vendo a Pedra da Paz, e naquele instante ergueu a
tromba e proclamou a Trégua da Água, assim como seu pai havia
proclamado cinquenta anos antes. Os cervos, os porcos selvagens e
os búfalos repetiram a proclamação com vozes roucas; e Chil, o
Abutre, voou formando grandes círculos no céu, assobiando e piando
o aviso.

Pela Lei da Selva, é pena de morte matar nos lugares onde se bebe
água quando a Trégua da Água tiver sido declarada. O motivo disso
é que beber é mais importante que comer. Todos na Selva dão
algum jeito quando só falta comida; mas água é água, e quando só
há uma fonte de abastecimento, toda a caça cessa quando o Povo
da Selva vai lá beber o que precisa. Nas épocas boas, quando havia
bastante água, quem ia beber no Waingunga — ou em qualquer
outro lugar — fazia isso arriscando a vida, e esse risco era grande
parte do fascínio das tarefas noturnas. Abaixar-se com tanta
esperteza que nem uma folha se movia; afundar-se até a altura dos
joelhos nas águas rasas e ensurdecedoras que abafam todo o som
que vem de trás; beber, olhando por cima de um dos ombros, com
cada músculo pronto para o pulo desesperado causado pelo mais
absoluto terror; rolar na areia da margem e voltar, com o focinho
molhado e a barriga inchada, até a manada admirada, era algo com
o qual todos os jovens cervos de chifres lustrosos se deliciavam,
exatamente por saberem que a qualquer momento Bagheera ou
Shere Khan poderia pular sobre eles e derrubá-los no chão. Mas
agora aquela brincadeira de vida e morte tinha acabado e o Povo da
Selva ia, faminto e cansado, até o rio quase seco, onde tigres, ursos,
cervos, búfalos e porcos bebiam juntos a água pestilenta,
continuando ali diante dela, exaustos demais para ir embora.

Os cervos e os porcos tinham passado o dia caminhando à procura
de algo melhor que casca de árvore seca e folhas murchas. Os
búfalos não tinham encontrado nenhuma poça lamacenta na qual se
refrescar, e nenhum campo cheio de coisas frescas para roubar. As



cobras tinham deixado a Selva e ido até o rio na esperança de
encontrar uma rã perdida. Elas se enroscavam em pedras molhadas
e nunca ameaçavam dar o bote quando o focinho de um porco que
cavava o chão em busca de raízes as tirava do lugar. As tartarugas
do rio havia muito tinham sido mortas por Bagheera, o mais esperto
dos caçadores, e os peixes tinham se enfiado no fundo da lama
ressecada. Só a Pedra da Paz atravessava o rio como uma longa
cobra, e as ondinhas cansadas sibilavam ao secar sobre sua lateral
quente.

Era para lá que Mowgli ia todas as noites para se refrescar e ter
companhia. Nem o mais faminto dos seus inimigos teria gostado de
capturar o menino nessa época. Sua pele nua o fazia parecer mais
magro e infeliz que qualquer um dos outros. O sol havia desbotado
seu cabelo até que ele ficasse cor de estopa; suas costelas estavam
tão proeminentes que pareciam o aro de um cesto e seus joelhos e
cotovelos, que pareciam bolotas por ser sobre eles que rastejava
quando caçava, davam aos membros magros a aparência de folhas
de grama com nós no meio. Mas seus olhos sob a franja
emaranhada estavam atentos e tranquilos, pois Bagheera, que foi
quem o aconselhou nessa época difícil, lhe disse para se mover sem
fazer barulho, caçar devagar e nunca, por nenhum motivo, perder a
paciência.

“É uma época perversa”, disse a Pantera-Negra numa noite que
estava quente como uma fornalha, “mas passará, se conseguirmos
chegar vivos ao final dela. Teu estômago está cheio, Filhote de
Homem?”

“Tem alguma coisa no meu estômago, mas não presta para enchê-
lo. Tu achas, Bagheera, que as chuvas nos esqueceram e nunca vão
voltar?”

“Não. Ainda vamos ver a mohwa florescer e os cervinhos gordos de
grama nova. Vamos à Pedra da Paz saber das novidades. Sobe nas
minhas costas, Irmãozinho.”

“Isso não é época de carregar peso. Ainda consigo ficar de pé,
mas… nós dois não estamos parecendo bois gordos.”



Bagheera olhou seu corpo empoeirado e magrelo e sussurrou:
“Ontem, matei um boi preso à parelha. Cheguei num ponto tão
baixo que acho que não teria tido coragem de dar o bote se ele
estivesse solto. Uou!”.

Mowgli riu. “Sim, somos todos grandes caçadores agora”, disse ele.
“Eu sou muito corajoso — para comer larvas.” E os dois
atravessaram juntos a grama estalando de seca e foram até a
margem do rio, onde bancos de areia parecendo renda surgiam em
todas as direções.

“A água não vai viver por muito tempo”, disse Baloo, se
aproximando deles. “Olhem do outro lado! Ali tem trilhas que
parecem as estradas dos homens.”

Na planície que se estendia para além da outra margem, a grama
dura da Selva tinha morrido em pé e, depois de morta, sido
mumificada. As trilhas muito usadas pelos cervos e pelos porcos,
que iam todas dar no rio, tinham aberto valas secas na grama de
três metros de altura e, embora fosse cedo, cada uma dessas
avenidas longas estava repleta de animais correndo para beber o
primeiro gole de água do dia. Dava para ouvir as corças e os filhotes
tossindo em meio à poeira grossa como rapé.

Mais para cima, no lugar em que o riacho formava um lago
lamacento em torno da Pedra da Paz, estava o Guardião da Trégua
da Água, Hathi, o Elefante Selvagem, com seus filhos, emaciados e
cinzentos sob a luz da lua, balançando para a frente e para trás sem
parar. Um pouco adiante estava a vanguarda dos cervos; mais à
frente, os porcos e búfalos selvagens; e, na margem oposta, onde as
árvores altas desciam até a beira da água, estava o lugar reservado
para Aqueles que Comem Carne — tigres, lobos, panteras, ursos e
outros.

“De fato, estamos todos seguindo a mesma Lei”, disse Bagheera,
entrando na água e olhando para as fileiras de cervos e porcos se
empurrando para lá e para cá, com chifres que batiam uns nos
outros e olhos que observavam tudo. “Boa caçada para vós que sois
do meu sangue”, disse ele, deitando-se na água com uma das



laterais para fora; e então acrescentou, com os dentes cerrados: “Se
não fosse pela Lei, seria uma caçada muito boa”.

As orelhas rápidas dos cervos captaram a última frase e um
sussurro amedrontado passou pelas fileiras. “A Trégua! Lembra da
Trégua!”

“Paz, paz!”, gargarejou Hathi, o Elefante Selvagem. “A Trégua
permanece, Bagheera. Isso não é hora de falar em caçada.”

“Quem sabe disso melhor que eu?”, respondeu Bagheera, virando
os olhos amarelos rio acima. “Sou um comedor de tartarugas — um
caçador de rãs. Uaaaaaa! Que pena que não me alimento
mastigando galhos!”

“Nós também achamos uma pena”, baliu um cervinho que tinha
nascido naquela primavera e não estava nem um pouco feliz com
isso. Por mais arrasado que estivesse o Povo da Selva, nem Hathi
conseguiu conter o riso; e Mowgli, deitado na água morna com o
peso apoiado sobre os cotovelos, deu uma gargalhada e bateu os
pés na espuma.

“Bem dito, chifre novo”, ronronou Bagheera. “Quando a Trégua
acabar, eu me lembrarei de ti.” E seus olhos penetraram a escuridão
para que ele tivesse certeza de que iria reconhecer o cervinho.

Gradualmente, a conversa foi se espalhando pelas poças. Dava
para ouvir o porco fungando e empurrando os outros, pedindo mais
espaço; os búfalos bufando entre si conforme atravessavam os
bancos de areia; e os cervos contando histórias tristes sobre como
tinham andado até ficar com as patas doendo em busca de comida.
De tempos em tempos, faziam alguma pergunta aos Comedores de
Carne do outro lado do rio, mas todas as notícias eram ruins e o
vento quente e ensurdecedor da Selva ia e vinha, por entre pedras e
galhos batendo, espalhando gravetos e poeira sobre a água.

“Os homens também estão morrendo ao lado de seus arados”,
disse um jovem sambhur. “Passei por três deles entre o pôr do sol e
a noite. Eles se deitam e ficam quietos, e os bois fazem o mesmo.
Também vamos nos deitar um pouco.”



“O rio ficou menor desde a noite passada”, disse Baloo. “Ó Hathi,
já vistes seca como esta alguma vez?”

“Vai passar, vai passar”, disse Hathi, espirrando água nas costas e
nas laterais.

“Temos alguém aqui que não vai suportar muito tempo”, disse
Baloo, olhando para o menino que amava.

“Eu?”, disse Mowgli, indignado, sentando-se na água. “Não tenho
pelos longos para cobrir meus ossos, mas… mas se alguém
arrancasse teu couro, Baloo…”

Hathi estremeceu todo ao pensar nisso e Baloo disse severamente:
“Filhote de Homem, não é bonito dizer isso a um Professor da Lei.
Nunca ninguém me viu sem meu couro”.

“Não quis te ofender, Baloo; só quis dizer que tu és, como se diz,
um coco com casca, enquanto eu sou o mesmo coco, só que nu.
Essa tua casca marrom…”, disse Mowgli, que estava sentado de
pernas cruzadas explicando as coisas com um gesto do indicador
como sempre fazia, até que Bagheera correu uma pata macia pelas
suas costas e enfiou a cabeça dele dentro da água.

“De mal a pior”, disse a Pantera-Negra quando o menino ressurgiu
na superfície, cuspindo água. “Primeiro, Baloo ia ser esfolado, e
depois virou um coco. Toma cuidado para ele não fazer como fazem
os cocos maduros.”

“E o que eles fazem?”, disse Mowgli, distraído por um minuto,
embora essa fosse uma das piadas mais antigas da Selva.

“Quebram tua cabeça”, disse Bagheera muito sério, enfiando-o na
água de novo.

“Não é uma coisa boa zombar do teu professor”, disse o urso
quando Mowgli tinha sido enfiado na água pela terceira vez.

“Não é uma coisa boa! Mas não é isso que tu queres? Essa coisa
pelada correndo por aí é uma zombaria de macaco com aqueles que
já foram bons caçadores, e puxa os bigodes dos melhores de nós de
brincadeira.” Quem disse isso foi Shere Khan, o Tigre Manco, que foi
claudicante até a água. Esperou um instante para desfrutar da
sensação que causou entre os cervos da margem oposta; e então



baixou a cabeça quadrada e listrada e começou a beber, grunhindo:
“A Selva virou um parque de diversões para filhotes pelados agora.
Olha para mim, Filhote de Homem!”.

Mowgli olhou — olhou fixamente — com o máximo de insolência
que pôde e, depois de um minuto, Shere Khan desviou o olhar,
inquieto. “Filhote de Homem isso, Filhote de Homem aquilo”,
resmungou ele, continuando a beber. “Esse filhote não é nem
homem nem filhote, ou teria sentido medo. Na temporada que vem,
vou ter que pedir sua permissão para beber água. Arragh!”

“Pode ser que isso aconteça mesmo”, disse Bagheera, olhando-o
diretamente nos olhos. “Pode ser mesmo… Aargh, Shere Khan! Que
vergonha trouxestes para cá dessa vez?”

O Tigre Manco havia mergulhado o queixo e a mandíbula na água,
e manchas escuras e oleosas estavam saindo delas e indo embora
com a corrente.

“Homem!”, respondeu Shere Khan, tranquilo. “Matei um faz uma
hora.” E ele continuou a ronronar e rugir de si para si.

A fileira de animais se sacudiu e tremeu, e surgiu um sussurro que
foi se transformando numa exclamação. “Homem! Homem! Ele
matou um homem!” Então todos olharam para Hathi, o Elefante
Selvagem, que pareceu não escutar. Hathi nunca faz nada até
chegar a hora de fazer, e esse é um dos motivos de ter uma vida tão
longa.

“Matar um homem numa época como essa! Não havia outra coisa
para caçar?”, perguntou Bagheera com desdém, saindo da água
maculada e sacudindo cada pata à maneira dos gatos.

“Matei por escolha… não para comer.” O sussurro horrorizado
recomeçou e os olhinhos brancos e atentos de Hathi se viraram na
direção de Shere Khan. “Por escolha”, continuou Shere Khan com a
voz arrastada. “E agora vim beber água e me limpar. Alguém vai me
proibir?”

As costas de Bagheera começaram a se curvar como um bambu no
vento forte, mas Hathi ergueu a tromba e falou calmamente:



“Matastes por escolha?”, perguntou ele; e quando Hathi faz uma
pergunta, é melhor responder.

“Isso mesmo. Era meu direito, era minha noite. Tu sabes disso, ó
Hathi.” Shere Khan falou quase com cortesia.

“Sei, sim”, respondeu Hathi; e depois de um pequeno silêncio,
perguntou: “Já bebestes tudo o que querias?”.

“Por hoje, sim.”
“Então, vai. O rio é para beber, não para conspurcar. Ninguém além

do Tigre Manco teria se jactado desse direito nessa época em que
nós… sofremos juntos… tanto os homens quanto o Povo da Selva.
Limpo ou sujo, vai para o teu covil, Shere Khan!”

As últimas palavras ecoaram como as notas cristalinas de um
trompete, e os três filhos de Hathi deram meio passo à frente,
embora não houvesse necessidade. Shere Khan se afastou devagar,
sem ter coragem de rosnar, pois sabia — assim como todo mundo
sabe — que, no fim das contas, Hathi é o Senhor da Selva.

“Que direito é esse de que Shere Khan falou?”, sussurrou Mowgli
no ouvido de Bagheera. “Matar um homem é sempre uma vergonha.
É o que diz a Lei. Mas Hathi falou que…”

“Pergunta a ele. Não sei, Irmãozinho. Com ou sem direito, se Hathi
não tivesse dito nada, eu teria dado uma lição nesse açougueiro
manco. Vir à Pedra da Paz logo depois de matar um homem, e ainda
por cima falar disso com orgulho, é tramoia de chacal. Além do mais,
ele maculou a água boa.”

Mowgli esperou um minuto para tomar coragem, pois ninguém
gosta de abordar Hathi diretamente, e então perguntou em voz alta:
“O que é esse direito de Shere Khan, ó Hathi?”. As duas margens
repetiram essas palavras, pois todo o Povo da Selva é muito curioso,
e eles tinham acabado de ver algo que ninguém, além de Baloo, que
estava muito pensativo, tinha entendido.

“É uma velha história”, disse Hathi; “mais velha que a Selva.
Fiquem em silêncio nas duas margens que eu conto.”

Um ou dois minutos se passaram enquanto os porcos e os búfalos
se empurravam e cutucavam, e então os líderes das manadas



grunhiram, um depois do outro: “Nós esperaremos”. E Hathi andou à
frente até ficar com água quase pela altura dos joelhos no lago em
volta da Pedra da Paz. Embora estivesse magro, enrugado e com as
presas amarelas, parecia mesmo ser aquilo que a Selva o
considerava7 — seu senhor.

“Vós sabeis, crianças”, disse ele, “que temeis o Homem acima de
todas as coisas.” Fez-se um murmúrio de concordância.

“Essa história tem a ver contigo, Irmãozinho”, disse Bagheera a
Mowgli.

“Eu? Eu sou da Alcateia — um caçador do Povo Livre”, respondeu
Mowgli. “Que tenho eu a ver com os homens?”

“E não sabeis por que temeis o Homem?”, continuou Hathi. “Esse é
o motivo. No começo da Selva, que ninguém sabe quando foi, o
Povo da Selva andava junto, sem temer uns aos outros. Naqueles
dias não havia seca e as folhas, flores e frutas cresciam na mesma
árvore e não comíamos nada além de folhas, flores, grama, fruta e
casca de árvore.”

“Que bom que eu não nasci nessa época”, disse Bagheera. “Casca
de árvore só presta para afiar as garras.”

“E o Senhor da Selva era Tha,8 o Primeiro dos Elefantes. Ele
arrancou a Selva das águas profundas com a tromba e, nos locais
em que fez sulcos com as presas, os rios passaram a correr, e onde
bateu com o pé no chão surgiram lagos de água boa, e quando ele
barriu com a tromba — assim — as árvores caíram na terra. Foi
assim que a Selva foi feita por Tha; é essa a história que me
contaram.”

“E a história não foi ficando nem um pouco mais magrinha ao ser
recontada”, sussurrou Bagheera, e Mowgli riu, escondendo a boca
com a mão.

“Naquela época, não havia milho, melões, pimenta ou cana, assim
como não havia casebres como esses que já vistes; e o Povo da
Selva nada sabia do Homem, mas vivia junto na Selva, formando um
só povo. Mas logo começaram a brigar pela comida, embora
houvesse pasto suficiente para todos. Eles eram preguiçosos. Cada



um queria comer sem se levantar, como às vezes conseguimos fazer
hoje em dia, quando as chuvas de primavera são boas. Tha, o
Primeiro dos Elefantes, estava ocupado fazendo novas selvas e
guiando os rios em seus leitos. Não podia estar em todos os lugares
e por isso fez do Primeiro dos Tigres o senhor e juiz da Selva, a
quem o Povo da Selva devia levar seus confrontos. Naquela época, o
Primeiro dos Tigres comia frutas e grama com os outros. Era tão
grande quanto eu e muito bonito, todo colorido como a flor da
trepadeira amarela. Não havia listras ou barras na sua pele naqueles
dias bons em que a Selva era nova. Todo o Povo da Selva se postava
diante dele sem medo, e sua palavra era a Lei de toda a Selva.
Naquela época, lembrai, éramos um só povo. Mas, certa noite,
houve uma briga entre dois cervos — uma contenda por pasto,
como as que hoje resolveis com chifres e patas — e dizem que,
quando os dois falaram juntos perante o Primeiro dos Tigres deitado
sobre as flores, um dos cervos o empurrou com os chifres e o
Primeiro dos Tigres esqueceu que era senhor e juiz da Selva e,
pulando sobre o cervo, quebrou-lhe o pescoço.

“Até aquela noite nenhum de nós havia morrido, e o Primeiro dos
Tigres, vendo o que tinha feito, e enlouquecendo com o cheiro do
sangue, correu para os pântanos do Norte, e nós da Selva, sem um
juiz, começamos a brigar entre nós. Tha ouviu o barulho das brigas
e voltou; e alguns disseram isso e outros aquilo, mas ele viu o cervo
morto entre as flores e perguntou quem tinha matado, e nós da
Selva não contamos, porque o cheiro do sangue nos enlouqueceu,
assim como nos enlouquece hoje em dia.9 Corremos em círculos,
pulando, gritando e balançando a cabeça. Assim, Tha deu uma
ordem às árvores de galhos baixos e às trepadeiras que tocam o
chão da Selva, dizendo-lhes que marcassem o assassino do cervo,
para que ele o reconhecesse; e Tha disse: ‘Quem agora vai ser o
Senhor do Povo da Selva?’. O Macaco Cinza que vive nos galhos deu
um pulo para o alto e respondeu: ‘Eu serei o Senhor da Selva agora’.
Ao ouvir isso Tha riu e disse: ‘Que assim seja’, e foi embora muito
zangado.



“Crianças, conheceis o Macaco Cinza. Ele era na época como é
hoje. No início fez cara de sábio, mas em pouco tempo começou a
se coçar e a pular para todos os lados e, quando Tha voltou,
encontrou-o pendurado num tronco de cabeça para baixo, caçoando
de quem estava no chão; e eles caçoavam de volta. Assim, não
havia Lei da Selva — só conversa boba e palavras sem sentido.

“Então Tha nos chamou a todos e disse: ‘O primeiro dos seus
mestres trouxe a Morte para a selva, e o segundo, a Vergonha.
Agora chegou a hora de haver uma Lei, e uma Lei que não podereis
violar. Agora conhecereis o Medo e, quando o encontrardes, sabereis
que ele é vosso senhor, e os outros sentirão o mesmo’. E nós da
Selva perguntamos: ‘O que é Medo?’. E Tha disse: ‘Procurai até
encontrar’. Assim, caminhamos pela Selva toda procurando o Medo,
e logo os búfalos…”

“Ugh!”, disse Mysa,10 líder dos búfalos, do banco de areia onde eles
estavam.

“Sim, Mysa, foram os búfalos. Eles voltaram com a notícia de que o
Medo vivia numa caverna na Selva, e que ele não tinha pelos e
andava sobre as pernas de trás. Então o Povo da Selva seguiu a
manada até encontrar essa caverna, e o Medo estava na entrada, e
ele, como os búfalos disseram, era pelado e andava sobre as pernas
de trás. Quando nos viu, ele gritou e sua voz nos encheu do medo
que temos agora, e saímos correndo, pisoteando e machucando uns
aos outros porque estávamos amedrontados. Naquela noite, me
disseram, o Povo da Selva não se deitou todo junto como era nosso
costume, mas cada tribo se afastou da outra — o porco ficou com o
porco, o cervo com o cervo; chifre a chifre, casco a casco — todos
com seus iguais, tremendo na Selva.

“Só o Primeiro dos Tigres não estava conosco, pois ainda se
escondia nos pântanos do Norte e, quando lhe falaram da Coisa que
tínhamos visto na caverna, ele disse: ‘Eu irei até essa Coisa e
quebrarei seu pescoço’. E ele correu a noite toda até ir dar na
caverna, mas as árvores e trepadeiras no seu caminho, lembrando
da ordem dada por Tha, baixaram seus galhos e o marcaram



enquanto ele corria, passando os dedos pelas suas costas, seu
flanco, sua cabeça e sua mandíbula. Em todos os locais em que o
tocaram, ficou uma marca no seu pelo amarelo. E até hoje seus
filhos têm essas listras! Quando ele chegou à caverna, o Medo,
Aquele que Não Tem Pelos, esticou a mão e chamou-o de ‘O Listrado
que Vem à Noite’, e o Primeiro dos Tigres ficou amedrontado perante
Aquele que Não Tem Pelos e voltou correndo e uivando para os
pântanos.”

Mowgli deu uma risadinha baixa nesse momento, com o queixo
dentro d’água.

“E uivou tão alto que Tha ouviu-o e perguntou: ‘Que tristeza é
essa?’. E o Primeiro dos Tigres, erguendo o focinho na direção do
céu recém-feito, que hoje é tão antigo, disse: ‘Devolvei meu poder, ó
Tha. Fui envergonhado perante toda a Selva e fugi correndo
d’Aquele que Não Tem Pelos, e ele me chamou de um nome
vergonhoso’. ‘E por quê?’, disse Tha. “Porque estou sujo da lama dos
pântanos’, disse o Primeiro dos Tigres. ‘Então nada e rola na grama
molhada e, se for lama, ela decerto sairá’, disse Tha; e o Primeiro
dos Tigres nadou e rolou e rolou, até que a Selva girou em círculos
diante dos seus olhos; mas nenhuma listra do seu pelo mudou e
Tha, observando-o, riu. Então o Primeiro dos Tigres perguntou: ‘O
que fiz para que isso me acometesse?’. Tha respondeu: ‘Mataste o
cervo e soltaste a Morte na Selva, e com a Morte vem o Medo, de
modo que o Povo da Selva está com medo uns dos outros assim
como tu estás d’Aquele que Não Tem Pelos’. O Primeiro dos Tigres
disse: ‘Eles jamais me temerão, pois eu os conheço desde o
começo’. E Tha disse: ‘Vai e vê’. E o Primeiro dos Tigres correu de
um lado para o outro, gritando pelo cervo, pelo porco, pelo sambhur,
pelo porco-espinho e por todos os Povos da Selva; mas todos
correram daquele que tinha sido seu juiz, pois estavam com medo.

“Então o Primeiro dos Tigres voltou com o orgulho em pedaços e,
batendo a cabeça no chão, rasgou a terra com todas as patas e
disse: ‘Lembra que já fui o Senhor da Selva! Não me esquece, ó Tha.
Deixa que meus filhos lembrem que um dia fui livre da vergonha e



do medo!’. E Tha disse: ‘Isso eu farei, porque tu e eu juntos vimos a
Selva nascer. Por uma noite de cada ano, tudo será como era antes
de o cervo ser morto — para tu e teus filhos. Nessa noite, se
encontrardes Aquele que Não Tem Pelos — e o nome dele é Homem
—, não sentireis medo dele, mas ele sentirá medo de vós como se
fôsseis os juízes da Selva e os senhores de todas as coisas. Tem
clemência dele na noite do seu medo; pois já soubestes o que é o
Medo também’.

“Assim, o Primeiro dos Tigres respondeu: ‘Estou satisfeito’; mas
quando foi beber água, viu as listras pretas nos seus flancos,
lembrou-se do nome que lhe dera Aquele que Não Tem Pelos e ficou
com muita raiva. Por um ano viveu nos pântanos, esperando até que
Tha cumprisse sua promessa. E numa noite em que o Chacal da Lua
(a Estrela da Tarde) estava muito distante no céu, sentiu que sua
noite chegara e foi até aquela caverna encontrar Aquele que Não
Tem Pelos. Então aconteceu o que Tha tinha prometido, pois Aquele
que Não Tem Pelos prostrou-se diante dele e ficou deitado no chão,
e o Primeiro dos Tigres golpeou-lhe e quebrou-lhe a espinha,
achando que havia apenas uma dessas coisas na Selva e que tinha
matado o Medo. Depois, farejando a presa, ouviu Tha vindo do norte
da mata e logo escutou a voz do Primeiro dos Elefantes, que é a voz
que escutamos agora.”

O trovão ribombava pelos morros secos e sulcados, sem trazer
chuva — só relâmpagos quentes que lampejavam para além dos
penhascos — e Hathi continuou: “Essa foi a voz que ele ouviu, e ela
disse: ‘É assim tua clemência?’. O Primeiro dos Tigres lambeu os
beiços e respondeu: ‘Que importa? Eu matei o Medo’. E Tha disse: ‘Ó
cego e tolo! Tu libertaste os pés da Morte e ela vai te perseguir até
que morras. Ensinaste o Homem a matar!’.

“O Primeiro dos Tigres se empertigou diante da presa e disse: ‘Ele
está como estava o cervo. Não há mais Medo. Agora, eu voltarei a
julgar os Povos da Selva’.

“E Tha disse: ‘Nunca mais os Povos da Selva virão a ti. Jamais
cruzarão teus rastros ou dormirão perto de ti, nem te seguirão ou



dormirão perto da tua toca. Apenas o Medo te seguirá e, com um
golpe que não verás, te obrigará a esperar a seu bel-prazer. Ele fará
o chão se abrir debaixo dos teus pés, a trepadeira se enredar no teu
pescoço e os troncos de árvore crescerem em torno de ti mais alto
do que consegues pular, e finalmente pegará tua pele para
esquentar seus filhotes quando eles estiverem com frio. Tu não
tiveste clemência com ele, e ele não terá contigo’.

“O Primeiro dos Tigres se sentia muito intrépido, pois os efeitos da
Noite ainda estavam nele, e por isso disse: ‘A Promessa de Tha é a
Promessa de Tha. Tu não vais roubar minha Noite?’. E Tha
respondeu: ‘Tua Noite te pertence, como eu disse, mas há um preço
a pagar. Tu ensinaste o Homem a matar, e ele aprende depressa’.

“O Primeiro dos Tigres disse: ‘Ele está aqui sob meus pés, com a
espinha partida. Que a Selva saiba que eu matei o Medo’.

“Então Tha riu e disse: ‘Mataste um de muitos, mas tu mesmo
contarás à Selva — pois tua Noite acabou!’.

“E o dia nasceu; e da boca da caverna saiu outro ser que é Aquele
que Não Tem Pelos; ele viu o morto adiante, viu o Primeiro dos
Tigres sobre o corpo, pegou um pedaço de pau com a ponta afiada
e…”

“Eles atiram uma coisa que corta, hoje em dia”, disse Sahi,
descendo depressa o banco de areia; pois Sahi era considerado um
prato excepcionalmente gostoso pelos gondi — eles o chamam de
Ho-Igoo11 — e conhecia bem a perversa machadinha gondi que sai
girando pela planície que nem uma libélula.

“Era um pedaço de pau com a ponta afiada, que nem o que eles
põem no fundo das armadilhas”, disse Hathi; “e, quando ele o atirou,
atingiu o Primeiro dos Tigres no flanco. Assim, aconteceu o que Tha
dissera, pois o Primeiro dos Tigres saiu uivando pela Selva até
arrancar o pedaço de pau e toda a Selva ficou sabendo que Aquele
que Não Tem Pelos podia atingir alguém de longe, e sentiram mais
medo do que antes. Foi assim que o Primeiro dos Tigres ensinou
Aquele que Não Tem Pelos a matar — e sabeis o mal que isso
causou a todos os nossos povos desde então — com a corda, o



buraco, a armadilha escondida, o pedaço de pau que voa, e a mosca
que queima e que sai da fumaça branca (Hathi se referia ao rifle) e a
Flor Vermelha que nos tira do esconderijo. Mas, por uma noite por
ano, Aquele que Não Tem Pelos teme o Tigre como Tha prometeu, e
o Tigre nunca lhe deu motivos para ter menos medo. Onde o
encontra, ele o mata, lembrando da vergonha do Primeiro dos
Tigres. Nos outros dias, o Medo anda por toda a Selva.”

“Iiii! Aooo!”, disseram os cervos, pensando no que tudo aquilo
significava para eles.

“E só quando há um grande Medo sobre todos, como há agora,
nós da Selva conseguimos deixar de lado nossos pequenos medos e
ficar juntos no mesmo lugar, como estamos fazendo neste
momento.”

“O Homem teme o Tigre só por uma noite?”, perguntou Mowgli.
“Só por uma noite”, disse Hathi.
“Mas eu — nós — a Selva toda sabe que Shere Khan mata homens

duas, três vezes por lua.”
“Mesmo assim. Nessas ocasiões ele ataca por trás e vira a cabeça

ao dar o bote, pois está cheio de medo. Se o Homem o olhasse, ele
sairia correndo. Mas na sua Noite, ele vai abertamente até a aldeia.
Anda por entre as casas e enfia a cabeça pela porta, e os homens
caem com a cara no chão, e ele mata. Uma morte nessa única
Noite.”

“Oh!”, disse Mowgli de si para si, rolando na água. “Agora entendi
por que Shere Khan me mandou olhar para ele. Mas não deu certo,
porque não conseguiu sustentar o olhar e eu… eu certamente não
caí aos seus pés. Mas não sou homem; sou do Povo Livre.”

“Huumm”, disse Bagheera, emitindo o som do fundo da garganta
peluda. “O Tigre sabe qual é sua Noite?”

“Ela só acontece quando o Chacal da Lua aparece bem longe na
névoa do fim da tarde. Às vezes, é no verão seco e, às vezes,
durante as chuvas — a Noite do Tigre. Se não fosse pelo Primeiro
dos Tigres, ela jamais teria acontecido e nenhum de nós teria
conhecido o Medo.”



Os cervos gemeram tristemente e os lábios de Bagheera se
abriram num sorriso perverso. “E os homens conhecem essa…
história?”, perguntou ele.

“Ninguém sabe exceto os tigres e nós, os elefantes — os Filhos de
Tha. Agora vós dos lagos a ouviram e eu, Hathi, tenho dito.”

Hathi mergulhou a tromba na água, num sinal de que não queria
conversar.

“Mas… mas… mas”, disse Mowgli, voltando-se para Baloo, “por que
o Primeiro dos Tigres não continuou a comer grama, folhas e
árvores? Ele só quebrou o pescoço do cervo. Não comeu. O que o
levou até a carne quente?”

“As árvores e trepadeiras o marcaram, Irmãozinho, e o
transformaram na coisa listrada que vemos hoje. Ele jamais voltaria
a comer os frutos delas; mas daquele dia em diante se vingou dos
cervos e dos outros, os Comedores de Grama”, explicou Baloo.

“Então tu sabias a história. Não sabias? Por que eu nunca a ouvi
antes?”

“Porque a Selva está cheia dessas histórias. Se eu começasse a
contar, nunca ia terminar. Larga minha orelha, Irmãozinho.”



 
A LEI DA SELVA
 
 
Só para você ter uma ideia da imensa variedade da Lei da Selva,
traduzi em versos (pois Baloo sempre as recitava numa espécie de
canção) algumas das leis que se aplicam aos lobos. Existem, é claro,
centenas e centenas de outras, mas estas vão servir de exemplo das
regras mais simples.
 
 
Essa é a Lei da Selva, tão antiga e imutável quanto o céu;
Quando um lobo a viola, ele morre, mas prospera o lobo que é fiel.
Como a hera que envolve o tronco, a lei sobe, desce e volteia —
Pois a força da Alcateia é o lobo, e a força do lobo é a Alcateia.
 
Lava sempre da cauda ao focinho; bebe água, mas nunca demais;
E lembra que a noite é da caça; mas o dia é para o sono e não mais.
 
O chacal pode seguir o tigre, mas, filhote, quando deixares o ninho,
Lembra que o lobo é um caçador — vai buscar tua comida sozinho.
 
Fica em paz com os senhores da Selva — o tigre, o urso, a pantera.
Não perturbes Hathi, o Silencioso, e não caçoes do javali, que é uma
fera.
 
Quando duas Alcateias se encontram e nenhuma quer ceder a presa,
Deita e espera que os líderes conversem — talvez resolvam com
gentileza.
 
Quando brigares com um lobo da Alcateia, briga sozinho e em outra
terra,



Para que os outros não tomem partido e a Alcateia não diminua com
a guerra.
 
O covil do lobo é seu refúgio, e onde ele escolheu fazer seu lar,
Nem o Chefe dos Lobos pode ir, nem mesmo o Conselho pode
entrar.
 
O covil do lobo é seu refúgio, mas se está em local aparente,
O Conselho lhe mandará um aviso, e ele o fará de novo mais à
frente.
 
Se matares antes da meia-noite, não acordes a Selva com teu ladrar,
Para não assustar os cervos dos campos e teus irmãos com fome
deixar.
 
Podes matar por ti, tua loba e também pelos filhotes; mas
Não por prazer; e o homem sete vezes não matarás.
 
Se tirares a presa do mais fraco, não há ninguém que tudo mereça;
Pois o menor tem o Direito da Alcateia, e são dele a pele e a cabeça.
 
A presa da Alcateia é de todos. Podes comer onde a morte ocorreu;
Que nenhum leve a carne para longe, ou a morte será destino seu.
 
A presa do lobo é só dele. Ele escolhe o que fazer com ela,
Até obter permissão, a Alcateia não pode comê-la.
 
O Direito do Filhote dura um ano. E toda a Alcateia deve
Deixar que coma depois do caçador; e negar, ninguém se atreve.
 
O Direito do Covil é da mãe. Por um ano a Alcateia lhe deve
Um quarto de cada presa para os filhotes; e negar, ninguém se
atreve.
 



O Direito da Caverna é do pai — sozinho ele pode caçar.
Está livre dos chamados da Alcateia; e só o Conselho o pode julgar.
 
Por sua idade e esperteza, e por ser o mais forte da grei
Em tudo que a lei não prevê, a palavra do chefe é a lei.
 
Estas são as Leis da Selva, e de fato são muitas, não esqueças;
Mas a cabeça, os cascos e o corpo dessa Lei são só uma —
Obedece!
 

* Publicado pela primeira vez com o título de “Como o medo surgiu na Selva” na Pall Mall
Budget em 7 e 14 de junho de 1894 com ilustrações de Cecil Aldin, e no Pall Mall Gazette,
em 14 e 15 de junho de 1894 como “A lei da Selva” como uma epígrafe em verso. Também
publicado com o título “Uma estranha história da Selva” no New York World em 10 de junho
de 1894. A história de Hathi sobre “como surgiu o medo” na floresta se assemelha à
promessa de Deus a Noé: “Sede o medo e o pavor de todos os animais da terra e de todas
as aves do céu, como de tudo o que se move na terra e de todos os peixes do mar: eles
são entregues nas vossas mãos” (Gênesis 9,2). O título inicial de Kipling para Os livros da
Selva era “Contos da Arca de Noé” (carta a Mary Mapes Dodge, 24 nov. 1892. In: Thomas
Pinney (Org.). The Letters of Rudyard Kipling. Basingstoke: Macmillan, 1990, v. 2, p. 72).



O milagre de Purun Bhagat*
 
 
 

Quando sentimos na terra um tremor
Fomos correndo pegá-lo pela mão
Pois por ele tínhamos o amor
Que desafia a compreensão.

 
E quando veio ruindo o morro
E o mundo pela torrente foi levado
Nós, humildes, fomos em seu socorro
Mas ele não mais atenderá nosso chamado

 
Chora quem o salvou pelo amor
Que os animais sabem sentir.
Ele se foi, só resta a dor
E o povo dele só faz nos repelir!

“Lamento dos Langures”1

 
 

Havia um homem na Índia que era primeiro-ministro de um dos
estados semi-independentes da parte noroeste do país. Era um
brâmane, de uma casta tão alta que as castas deixaram de ter
qualquer significado para ele; e seu pai fora um oficial importante
em meio ao colorido, à confusão e à balbúrdia de uma antiga corte
hindu. Mas, quando Purun Dass cresceu, percebeu que a ordem
ancestral2 das coisas estava mudando e que, se alguém desejasse
progredir,3 precisava ter uma boa reputação entre os ingleses e
imitar tudo que eles acreditavam ser bom. Ao mesmo tempo, um
oficial nativo tem que manter a boa opinião do seu senhor. Era uma



tarefa difícil, mas o jovem e silencioso brâmane, ajudado por uma
boa educação inglesa recebida numa universidade de Mumbai,
realizou-a com tranquilidade e galgou, passo a passo, os postos até
se tornar primeiro-ministro do reino.4 Ou seja, tinha mais poder real
que seu senhor, o marajá.

Quando o velho rei — que desconfiava dos ingleses, com suas
estradas de ferro e telégrafos — morreu, Purun Dass já tinha
renome com seu jovem sucessor, que tivera um tutor inglês; e os
dois juntos, com Purun Dass sempre se certificando de que o rei
receberia o crédito por tudo, fundaram escolas para meninas,
abriram estradas, criaram dispensários e feiras de ferramentas
agrícolas estaduais e publicaram relatórios anuais sobre o “Progresso
Moral e Material do Estado”, deixando o Ministério das Relações
Exteriores e o Governo da Índia deliciados. Poucos estados indianos
aceitam o progresso inglês sem reservas, pois não acreditam, como
Purun Dass mostrou acreditar, que o que é bom para os ingleses
decerto será duas vezes melhor para os asiáticos. O primeiro-
ministro se tornou um amigo ilustre de vice-reis, governadores, vice-
governadores, médicos missionários, missionários comuns e oficiais
ingleses calejados que vinham caçar nas reservas estaduais, assim
como de diversos turistas que viajavam para cima e para baixo na
Índia no frio, mostrando aos nativos como as coisas deviam ser
feitas. Em seu tempo livre, ele distribuía bolsas para estudantes de
medicina e administração de instituições que seguiam uma linha
estritamente inglesa e escrevia cartas para o Pioneer,5 maior jornal
diário indiano, explicando os objetivos do seu senhor.

Finalmente, Purun Dass foi fazer uma visita à Inglaterra e teve que
pagar somas enormes para os sacerdotes quando voltou; pois até
um brâmane de casta tão alta quanto ele cai de posição ao cruzar o
mar Negro. Em Londres, conheceu todo mundo que valia a pena
conhecer — homens cujos nomes já tinham sido ouvidos no mundo
todo — e viu muito mais do que contou ao regressar. Recebeu títulos
honoríficos de grandes universidades, fez discursos e falou da
reforma social hindu para senhoras inglesas de roupa de gala, até



que toda a cidade exclamou: “Esse é o homem mais fascinante que
já conhecemos num jantar desde que uma mesa foi posta pela
primeira vez na História!”.

Quando voltou à Índia, foi coberto de glórias, pois o vice-rei em
pessoa fez uma visita especial para dar ao marajá a Grande Cruz da
Estrela da Índia6 — toda feita de diamantes, fitas e esmalte; e, na
mesma cerimônia, enquanto os canhões ribombavam, Purun Dass foi
sagrado cavaleiro comandante da Ordem do Império Indiano,7 de
modo que passou a ser chamado de Sir Purun Dass e a ter seu
nome seguido das iniciais KCIE.8

Naquela noite, no jantar na enorme tenda do vice-rei, ele se
levantou com a insígnia e o colar da Ordem no peito e, respondendo
ao brinde pela saúde do seu senhor, fez um discurso que poucos
ingleses teriam conseguido superar.

No mês seguinte, enquanto a cidade voltava à tranquilidade
abrasadora de sempre, Purun Dass fez algo que nenhum inglês
jamais teria sonhado fazer: ele morreu, pelo menos para tudo que
dizia respeito às questões mundanas. A insígnia de cavaleiro cheia
de joias foi devolvida ao governo indiano e um novo primeiro-
ministro foi nomeado para cuidar de tudo e, em todos os cargos
subordinados, começou uma grande dança das cadeiras. Os
sacerdotes sabiam o que tinha acontecido e o povo adivinhou; mas a
Índia é o único lugar do mundo onde um homem pode fazer o que
desejar e ninguém pergunta por quê; e o fato de que Dewan9 Sir
Purun Dass, KCIE, havia aberto mão de posição, palácio e poder e
passado a levar a tigela de esmolas e usar a veste ocre de um
Sunnyasi ou homem santo não foi considerado nada de
extraordinário. Ele passara, como recomenda a Velha Lei, vinte anos
sendo jovem, vinte anos sendo guerreiro — embora jamais houvesse
encostado numa arma na vida — e vinte anos como chefe de um lar.
Usara sua riqueza e poder para aquilo que sabia ser seu verdadeiro
valor; aceitara a honra quando a haviam oferecido; vira homens e
cidades de terras próximas e distantes, e homens e cidades o tinham



honrado. Agora, abandonaria todas essas coisas como um homem
abandona um manto do qual não precisa mais.

Quando passou pelos portões da cidade vestindo uma pele de
antílope e levando uma muleta com apoio de metal sob um dos
braços e uma tigela de esmola feita de coco-do-mar10 marrom polido
na mão, descalço, sozinho e com os olhos voltados para o chão,
ouviu os tiros que davam dos bastiões em homenagem ao seu feliz
sucessor. E assentiu. Toda aquela vida tinha terminado; e ele sentia
tanta raiva ou apreço por ela quanto um homem sente por um
sonho esbatido. Era um Sunnyasi — um mendicante sem casa que
andava a esmo, dependendo dos outros pelo pão de cada dia; e,
enquanto houver uma fatia de pão para dividir na Índia, nem um
sacerdote, nem um mendigo passará fome. Purun Dass jamais
provara carne vermelha na vida e muito raramente comera peixe.
Uma nota de cinco libras teria sido o suficiente para pagar suas
despesas pessoais com comida durante qualquer um dos anos em
que tivera milhões em dinheiro ao seu dispor. Mesmo quando estava
sendo celebrado em Londres, mantivera na mente seu sonho de paz
e tranquilidade — a longa estrada indiana, branca e empoeirada,
com marcas de pés descalços por toda a sua extensão, o tráfego
incessante e lento e, na hora do crepúsculo, a fumaça pungente das
fogueiras subindo sob as figueiras, onde os viajantes sentavam para
fazer a refeição da noite.

Quando chegou a hora de fazer esse sonho virar realidade, o
primeiro-ministro tomou as providências necessárias e, depois de
três dias, teria sido mais fácil achar uma bolha na imensa massa do
oceano Atlântico que Purun Dass entre os milhões de pessoas que
perambulam pela Índia, com seus encontros e desencontros.

À noite, ele espalhava a pele de antílope onde quer que estivesse
quando a escuridão caía — às vezes, num monastério dos Sunnyasi
na beira da estrada; às vezes, ao lado de uma das pilastras de lama
que servia de templo a Kala Pir, onde os Joguis,11 que são outra
ordem misteriosa de homens santos, o recebiam como recebem
todos aqueles que sabem quanto valem as castas e ordens; às



vezes, nos arredores de uma pequena aldeia hindu, onde as
criancinhas se aproximavam pé ante pé com a comida que seus pais
tinham preparado; e, às vezes, no breu das pastagens sem
vegetação, onde a chama de sua fogueira de gravetos acordava os
camelos sonolentos. Tudo era uma coisa só para Purun Dass — ou
Purun Bhagat, como ele se chamava agora. A terra, o povo e a
comida, tudo era uma coisa só. Mas, inconscientemente, seus pés
foram levando-o para o nordeste; do sul para Rohtak; de Rohtak
para Kurnool; de Kurnool para as ruínas de Samanah,12 e depois
subindo o rio pelo leito seco do Gugger,13 que só enche quando a
chuva cai nas colinas, até que, um dia, ele viu ao longe a silhueta
dos grandes Himalaias.

Então Purun Bhagat sorriu, pois lembrou que sua mãe era uma
brâmane Rajput nascida perto de Kulu14 — uma mulher das
montanhas, sempre com saudade da neve — e que a mínima gota
de sangue das montanhas sempre acaba levando um homem de
volta ao lugar a que ele pertence.

“É lá”, disse Purun Bhagat, subindo as ladeiras mais baixas das
Sewaliks,15 onde os cactos se erguem como candelabros de sete
braços, “que eu vou sentar e adquirir conhecimento”; e o vento frio
dos Himalaias assobiou no seu ouvido conforme ele atravessava o
caminho que levava a Simla.16

Da última vez em que estivera ali perto, chegara com grande
pompa, escoltado por uma cavalaria barulhenta, para visitar o mais
gentil e afável dos vice-reis; e os dois tinham passado uma hora
conversando sobre amigos comuns de Londres e sobre o que o povo
da Índia realmente achava das coisas. Dessa vez, Purun Bhagat não
fez nenhuma visita, apenas se apoiou na balaustrada que ladeava a
estrada principal, observando a vista gloriosa das planícies se
espraiando sessenta e cinco quilômetros abaixo, até que um policial
muçulmano de lá lhe disse que estava atrapalhando o trânsito; e o
homem santo fez um reverente salaam17 para a lei, pois sabia o
valor dela, e buscava uma lei também. Então seguiu em frente e,
naquela noite, dormiu num casebre em Chota Simla,18 que parece



ser o finalzinho da terra, mas era apenas o início de sua jornada.
Tomou a estrada Himalaia-Tibete, uma pequena trilha de três metros
de largura aberta com explosivos na rocha sólida, que às vezes
segue por pedaços de madeira dispostos sobre precipícios de
trezentos metros de altura; ou atravessa vales cálidos e úmidos
cercados por montanhas de todos os lados; ou sobe por colinas
cobertas de grama onde o sol bate como se passasse pelo vidro de
uma lente; ou serpenteia por florestas escuras onde o orvalho pinga
das folhas, as samambaias cobrem os troncos das árvores dos pés à
cabeça e os faisões conversam. E encontrou pastores tibetanos com
seus cães e rebanhos de ovelhas, com cada ovelha levando um
saquinho de bórax19 nas costas; lenhadores ambulantes; lamas do
Tibete com seus mantos e suas cobertas em peregrinação até a
Índia; mensageiros de pequenos estados encravados nas
montanhas, cavalgando furiosamente pôneis pintados ou malhados;
escoltas de rajás que visitavam outros reinos; e, às vezes, durante
longos dias claros, não via nada além de um urso-negro rosnando e
procurando raízes no vale lá embaixo. No início, o alarido do mundo
ainda ressoava em seus ouvidos, como o alarido de um túnel ainda
ressoa depois de o trem ter passado por ele; mas depois que deixou
o Passo de Mutteeanee,20 tudo isso ficou para trás e Purun Bhagat
viu-se a sós consigo mesmo, caminhando e pensando com os olhos
no chão e a cabeça nas nuvens.

Certa noite, ele atravessou a passagem mais alta que já encontrara
até então, depois de uma escalada de dois dias, e saiu diante de
uma fileira de picos nevados que pontilhavam o horizonte —
montanhas que tinham entre quatro mil e quinhentos e seis mil
metros de altura, parecendo tão próximas que seria possível atingi-
las com uma pedrada, embora na realidade estivessem a oitenta ou
cem quilômetros de distância. A passagem era encimada por uma
floresta densa e escura — composta de cedros do Himalaia,
nogueiras, cerejeiras, oliveiras e pereiras silvestres, mas
principalmente deodaras, que são os cedros; e sob a sombra dos
deodaras estava um templo abandonado de Kali — que é Durga, que



é Sitala,21 e que às vezes é adorada como forma de proteção contra
a varíola.

Purun Dass varreu o chão de pedra, sorriu para a estátua alegre,
construiu uma pequena lareira de lama nos fundos do templo,
esticou sua pele de antílope sobre uma cama de folhas de pinheiro,
pôs sua bairagi — sua muleta de apoio de metal — sob a axila e se
sentou para descansar.

Logo abaixo de onde ele estava, a face da montanha se estendia
por quase quinhentos metros, sem qualquer vegetação, até uma
pequena aldeia de casas com paredes de pedra e telhados de terra
batida que se agarravam à subida íngreme. Ao redor dela,
minúsculos campos em rampas niveladas se espalhavam como os
pedaços de uma colcha de retalhos sobre os joelhos da montanha, e
vacas do tamanho de besouros pastavam entre os círculos de pedra
lisa onde era feita a debulha. Ao olhar para o outro lado do vale, os
olhos se enganavam com o tamanho das coisas e, a princípio, não
percebiam que o que parecia ser vegetação rasteira na face oposta
da montanha na verdade era uma floresta com pinheiros de trinta
metros de altura. Purun Bhagat viu uma águia mergulhar no espaço
enorme, mas o grande pássaro virou um pontinho antes de chegar à
metade dele. Nuvens esparsas eram sopradas de uma ponta a outra
do vale, batendo num dos lados da montanha ou escasseando
quando se nivelavam com a parte mais alta da passagem. “Aqui,
encontrarei a paz”, disse Purun Bhagat.

Bem, um homem da montanha não se assusta com uma distância
de algumas centenas de metros para cima ou para baixo e, assim
que os aldeões viram a fumaça no templo abandonado, o sacerdote
da aldeia subiu pela montanha dividida em rampas para dar boas-
vindas ao estranho.

Quando encarou os olhos de Purun Bhagat — olhos de um homem
acostumado a controlar milhares de outros —, fez uma mesura até o
chão, pegou a tigela de esmolas sem dizer uma palavra e voltou
para a aldeia, dizendo: “Finalmente, temos um homem santo. Nunca
vi homem igual. Ele é das planícies, mas sua cor é pálida — um



brâmane dos brâmanes”. Então todas as donas de casa da aldeia
disseram: “Você acha que ele vai ficar conosco?”. E cada uma delas
fez o que pôde para cozinhar a refeição mais gostosa para o Bhagat.
A comida das montanhas é muito simples, mas com trigo-sarraceno,
milho indiano, arroz, pimentão vermelho, peixinhos tirados do riacho
no vale, mel das colmeias que parecem canos de chaminé
construídas nas paredes de pedra, damascos secos, cúrcuma,
gengibre silvestre e broas de farinha, uma mulher devota consegue
fazer coisas boas; e o sacerdote levou a tigela cheia de volta para o
Bhagat. Perguntou se ele ia ficar ali e se precisava de um chela —
um discípulo — para pedir esmolas em seu nome. Quis saber
também se tinha um cobertor para se proteger do frio e se a comida
estava gostosa.

Purun Bhagat comeu e agradeceu ao homem que levou a comida.
Estava com vontade de ficar. Não era preciso dizer mais nada,
garantiu o sacerdote. Que a tigela fosse posta do lado de fora do
templo, no vão entre aquelas duas raízes retorcidas, e o Bhagat seria
alimentado todos os dias; a aldeia se sentia honrada por tal homem
desejar permanecer entre eles; e ele olhou timidamente para o rosto
do Bhagat.

Aquele dia marcou o fim das perambulações do Bhagat. Encontrara
o lugar onde devia ficar — seu silêncio e seu espaço. Depois disso o
tempo parou e ele, sentado na entrada do templo, não saberia dizer
se estava vivo ou morto; se era um homem que controlava seus
braços e pernas, ou se era uma parte das colinas, das nuvens, da
chuva fugidia e da luz do sol. Repetia uma palavra baixinho centenas
e centenas de vezes, até que, a cada repetição, parecia sair um
pouco mais do corpo, chegando ao umbral de uma revelação
tremenda; mas, na hora em que a porta estava se abrindo, seu
corpo o arrastava de volta e, lamentando, ele sentia que estava mais
uma vez trancado na carne e nos ossos de Purun Bhagat.

Todas as manhãs, a tigela de esmolas era silenciosamente enfiada
no buraco entre as raízes que ficavam diante do templo. Às vezes,
era o sacerdote que a trazia; às vezes, um mascate ladakhi22 que



estava hospedado na aldeia e, ansioso por cair nas boas graças dos
aldeões, galgava o caminho; mas, na maioria das vezes, era a
mulher que tinha feito a comida na noite anterior; e ela murmurava,
num sussurro que era quase silêncio: “Rogue por mim perante os
deuses, Bhagat. Fale por fulana, esposa de sicrano!”. De tempos em
tempos, um menino mais valente recebia a honra de ir, e Purun
Bhagat o ouvia deixar a tigela e sair correndo com toda a força das
suas perninhas; mas o homem santo nunca descia até a aldeia. Ela
se espalhava como um mapa aos seus pés. Ele podia ver as reuniões
noturnas que aconteciam no círculo onde era feita a debulha, pois só
ali o chão era plano; podia ver o maravilhoso verde sem nome do
arroz nascente, o anil do milho indiano; os campos de trigo-
sarraceno, cada um parecendo um cais e, quando era época, as
flores vermelhas do amaranto, cujas minúsculas sementes, por não
serem nem grão nem carne, podem ser comidas pelos hindus em
tempo de jejum.

Quando o ano virava, os telhados dos casebres pareciam
quadrados do mais puro ouro, pois era ali que os aldeões punham as
espigas de milho para secar. A apicultura e a colheita, o plantio do
arroz e a debulha, tudo passava diante dos olhos de Purun Bhagat,
como um bordado sendo feito lá embaixo, nos campos diversos,23 e
ele pensava neles e se perguntava qual, afinal, era seu sentido.

Mesmo na populosa Índia, um homem não pode passar um dia
inteiro sentado sem que animais selvagens subam em cima dele
como se fosse uma pedra; e, naquele lugar remoto, não demorou
até que esses animais, que conheciam bem o templo de Kali,
aparecessem para espiar o invasor. Os langures, enormes macacos
de barba cinza que moram nos Himalaias, foram naturalmente os
primeiros, pois estão sempre fervilhando de curiosidade; e, depois
de derrubar a tigela de esmolas, sair rolando-a pelo chão, cravar os
dentes na muleta de apoio de metal e fazer caretas para a pele de
antílope, eles decidiram que o humano que ficava sentado daquele
jeito, tão imóvel, era inofensivo. À noite eles saltavam dos pinheiros,
estendiam as mãozinhas pedindo coisas para comer e iam embora



agarrados num cipó, fazendo curvas graciosas. Também gostavam
do calor do fogo e se apinhavam tanto em torno dele que Purun
Bhagat tinha que empurrá-los dali para alimentar as chamas; e, de
manhã, quase sempre encontrava um macaquinho peludo embaixo
do seu cobertor. Um ou outro membro da tribo passava o dia todo
ao seu lado, observando as neves e guinchando com um ar
indizivelmente sábio e triste.

Depois dos macacos veio um barasingh,24 aquele cervo grande que
parece o veado-vermelho, só que maior. Ele queria roçar a camada
aveludada que recobria seus chifres novos nas pedras frias da
estátua de Kali, e bateu as patas com força no chão quando viu um
homem no templo. Mas Purun Bhagat não se moveu e, aos poucos,
o enorme macho se aproximou e tocou o ombro dele com o focinho.
Purun Bhagat pousou a mão fresca nos chifres cálidos e seu toque
acalmou o animal assustado, que baixou a cabeça, deixando que o
homem arrancasse com cuidado o veludo. Depois disso, o macho
passou a trazer a fêmea e o filhote — bichos gentis que
murmuravam sobre o cobertor do homem santo — ou a vir sozinho à
noite, com os olhos brilhando à luz verde das chamas, para pegar
seu quinhão de nozes frescas. Afinal, o cervo-almiscarado, que é o
mais tímido e quase o menor dos mosquídeos, veio também, com as
orelhas grandes de coelho bem eretas; até o mushick-nabha25

silencioso e malhado teve que descobrir o que significava aquela luz
no templo e pousar seu focinho de alce no colo de Purun Bhagat,
indo e vindo com as sombras do fogo. Purun Bhagat se referia a
todos como “meu irmão” e quando os chamava baixinho ao meio-
dia, dizendo “Bhai! Bhai!”,26 eles saíam da floresta se estivessem ao
alcance do som. O urso-negro tibetano, mal-humorado e
desconfiado — o sona,27 que tem uma marca branca em formato de
V sob o queixo —, passou por ali mais de uma vez; e, como o Bhagat
não deu sinal de medo, o sona não deu sinal de raiva, apenas ficou
observando-o, aproximou-se e pediu um pouco de carinho e um
pedaço de pão ou algumas frutinhas silvestres. Muitas vezes, no
silêncio do amanhecer, quando o Bhagat subia até o alto da



passagem estreita para ver o dia vermelho caminhando pelos picos
nevados, encontrava o sona bufando perto dos seus calcanhares,
enfiando curiosamente a pata da frente sob os troncos caídos e
tirando-a de lá com um uuf de impaciência; ou então seus passos de
manhã cedo acordavam o sona, que dormia enroscado em algum
lugar, e a fera ficava de pé, pensando em brigar, até ouvir a voz do
Bhagat e reconhecer seu melhor amigo.

Quase todos os eremitas e homens santos que moram longe das
grandes cidades têm a reputação de conseguir realizar milagres com
os animais selvagens; mas o milagre consiste apenas em ficar
parado, nunca fazer um gesto brusco e, pelo menos por um bom
tempo, não olhar diretamente para um visitante. Os aldeões viram a
silhueta do barasingh se aproximando, furtivo como uma sombra,
pela floresta escura atrás do templo; viram o minaul, o faisão dos
Himalaias, exibindo suas cores mais lindas ao lado da estátua de
Kali; e os langures sentados sobre as patas de trás lá dentro,
brincando com cascas de noz. Algumas das crianças também
ouviram o sona cantando de si para si como os ursos fazem atrás
das pedras roladas; e a reputação de milagreiro do Bhagat seguiu
firme.

Nada, no entanto, estava mais distante da sua mente que a ideia
de milagres. Ele acreditava que todas as coisas formavam um
grande milagre e, quando um homem sabe disso, sabe de algo no
qual pode basear muitas coisas. O Bhagat tinha certeza de que não
havia nada grande e nada pequeno no mundo; e passava o dia e a
noite refletindo, tentando chegar ao cerne de tudo, de volta ao lugar
de onde viera sua alma.

Nesse pensar, seus cabelos cresceram até a altura do ombro, a
base da sua muleta de apoio de metal fez um buraco na laje de
pedra que ficava ao lado da pele de antílope e o vão entre os
troncos de árvore onde a tigela de esmolas era depositada dia após
dia se alargou e virou uma cavidade quase tão lisa quanto a casca
do coco; e cada animal sabia exatamente qual era seu lugar diante
da fogueira. Os campos mudaram de cor com as estações; os locais



onde era feita a debulha ficaram cheios e vazios e depois cheios de
novo, e de novo; e de novo e de novo, quando chegava o inverno,
os langures pulavam entre os galhos cobertos por finas camadas de
neve até chegar a primavera, quando as macacas mães traziam seus
bebezinhos de olhos tristes dos vales lá embaixo, onde era mais
quente. Pouca coisa mudou na aldeia. O sacerdote ficou mais velho
e muitas das criancinhas que costumavam subir com a tigela de
esmolas passaram a mandar seus próprios filhos; e, quando você
perguntava aos aldeões há quanto tempo o homem santo deles vivia
no templo de Kali, eles respondiam: “Desde sempre”.

Então vieram chuvas de verão como fazia muitas temporadas não
se via nas montanhas. Durante três meses o vale ficou coberto por
nuvens e uma bruma úmida — e caiu uma garoa incessante que, às
vezes, se transformava numa tempestade com raios e trovões. O
templo de Kali ficava quase sempre acima do nível das nuvens e,
durante um mês inteiro, o Bhagat nem vislumbrou a aldeia. Ela
estava escondida sob um chão branco de nuvens que se movia,
ondulava e inchava, sem nunca se afastar do seu cais — as laterais
molhadas do vale.

Durante todo esse tempo, ele não ouviu nada além do som de um
milhão de fios d’água descendo das árvores sobre sua cabeça e
correndo pelo chão sob seus pés, encharcando os pinheiros,
pingando das samambaias e nascendo de canais que tinham
acabado de ser abertos na montanha. Então o sol saiu e fez surgir o
incenso bom dos deodaras e dos rododendros, e aquele cheiro
distante e limpo que o Povo das Montanhas chama de “cheiro de
neve”. O sol quente durou uma semana e, depois, as chuvas se
reuniram para uma última tormenta, cuja água caiu em pingos
grossos que arrancaram a terra do chão, fazendo-a pular e voltar em
forma de lama. Purun Bhagat fez uma fogueira alta naquela noite,
pois tinha certeza de que seus irmãos iam precisar de calor; mas
nenhum animal foi até o templo, embora ele tenha chamado e
chamado até cair de sono, perguntando-se o que teria acontecido na
mata.



No coração negro da noite, com a chuva batendo como mil
tambores, o Bhagat acordou com alguém puxando seu cobertor e,
esticando o braço, encontrou a mãozinha de um langur. “Está melhor
aqui que nas árvores”, disse ele, estendendo um pedaço do cobertor,
“toma isso, vai te aquecer.” O macaco agarrou a mão dele e puxou
com força. “É comida, então?”, disse Purun Bhagat. “Espera um
pouco que eu vou preparar alguma coisa.” Quando se ajoelhou para
jogar madeira no fogo, o langur correu até a porta do templo,
guinchou e correu de volta, pegando o joelho de Bhagat.

“O que foi? O que te incomoda, irmão?”, disse Purun Bhagat, pois
os olhos do langur estavam repletos de coisas que ele não conseguia
decifrar. “A não ser que alguém da tua casta tenha sido pego numa
armadilha — e ninguém põe armadilhas aqui —, não sairei com esse
tempo. Vê, irmão, até o barasingh veio procurar abrigo.”

Os chifres do cervo bateram na estátua sorridente de Kali quando
ele entrou depressa no templo. Ele os baixou diante de Purun
Bhagat e bateu as patas no chão, ansioso, soltando o ar pelas
narinas meio fechadas.

“Hai! Hai! Hai!”, disse o Bhagat, estalando os dedos. “É isso que eu
recebo por te abrigar por uma noite?” Mas o cervo empurrou-o na
direção da porta e, quando o fez, Purun Bhagat ouviu o som de algo
se abrindo com um suspiro e viu duas lajes do chão se afastar uma
da outra, enquanto a terra molhada lá embaixo estalava os lábios.

“Agora entendi”, disse Purun Bhagat. “Não culpo meus irmãos por
não terem vindo sentar perto do fogo esta noite. A montanha está
caindo. Mas… por que eu deveria ir embora?” Seus olhos pousaram
na tigela de esmolas e ele mudou de expressão. “Eles me deram
comida boa desde que… desde que cheguei aqui e, se não me
apressar, amanhã não haverá nenhuma boca no vale. Tenho que ir
avisá-los lá embaixo. Afasta-te, irmão! Deixa-me chegar ao fogo.”

O barasingh se afastou, hesitando, enquanto Purun Bhagat enfiava
uma tocha no meio das chamas, torcendo-a até que estivesse bem
acesa. “Ah, viestes me avisar”, disse ele, se levantando. “Nós



faremos melhor, faremos melhor. Sai agora e me empresta teu
pescoço, irmão, pois tenho apenas dois pés.”

Ele agarrou os pelos arrepiados do barasingh com a mão direita,
ergueu a tocha com a esquerda e saiu do templo, ganhando a noite
desvairada. Não havia nenhum sopro de vento, mas a chuva quase
apagou a tocha enquanto o enorme cervo corria barranco abaixo,
com as patas traseiras escorregando. Assim que os dois deixaram a
floresta para trás, outros irmãos do Bhagat se uniram a eles. Embora
não conseguisse ver, ele ouviu os langures caminhando ao seu redor
e, ali atrás, o uuuu, uuuu do sona. A chuva emaranhou seus longos
cabelos brancos até que eles parecessem cordas; seus pés descalços
chapinhavam na água e o manto laranja colou no seu velho corpo
frágil; mas ele continuou a descer com passos firmes, apoiando-se
no barasingh. Não era mais um homem santo, mas Sir Purun Dass,
KCIE, primeiro-ministro de um Estado bastante grande, um homem
acostumado a mandar, indo salvar vidas. Pelo caminho íngreme e
encharcado desceram todos juntos, o Bhagat e seus irmãos, cada
vez mais para baixo até o cervo bater os cascos e tropeçar na
parede de um dos pátios de debulha, bufando ao sentir o cheiro dos
homens. Eles já estavam entrando numa das ruazinhas tortas da
aldeia, e o Bhagat bateu com a muleta nas janelas trancadas da
casa do ferreiro, enquanto sua tocha ardia sob o abrigo do beiral.
“Acordem! Saiam!”, exclamou Purun Bhagat; e não reconheceu a
própria voz, pois fazia anos que não falava com outro homem. “A
montanha está caindo! Acordem e saiam, vocês aí dentro!”

“É nosso Bhagat”, disse a mulher do ferreiro. “Está com seus
animais. Pegue os pequenos e dê o alarme.”

O alarme passou de casa em casa enquanto os animais,
espremidos na rua estreita, ajuntavam-se em torno do Bhagat, com
o sona bufando, impaciente.

As pessoas correram para a rua — não eram mais que setenta
almas — e, no brilho das tochas, viram o Bhagat segurando o
aterrorizado barasingh, enquanto os macacos puxavam sua saia com
um ar súplice e o sona sentava sob as patas de trás e rugia.



“Cruzem o vale e subam a outra montanha!”, gritou Purun Bhagat.
“Não deixem ninguém para trás! Nós seguiremos vocês!”

E as pessoas correram como só o Povo das Montanhas consegue
correr, pois sabiam que, quando há um deslizamento, é preciso ir
para o local mais alto possível do outro lado do vale. Eles saíram a
toda, chapinhando no riachinho lá embaixo e subindo ofegantes as
rampas niveladas dos campos que ficavam adiante, com o Bhagat e
seus irmãos atrás. Galgaram a montanha seguinte, dizendo o nome
de cada um em voz alta, que era como faziam a chamada da aldeia,
seguidos pelo enorme barasingh, que subia com dificuldade, levando
o cada vez mais fraco Purun Bhagat. Finalmente, o cervo parou à
sombra de um grande pinheiral que ficava a cento e cinquenta
metros montanha acima. Seu instinto, que o ajudara a prever o
deslizamento, lhe disse que estaria a salvo ali.

Purun Bhagat caiu quase desfalecido ao lado dele, pois o frio da
chuva e a subida terrível o estavam matando; mas, primeiro, disse
para as poucas tochas que se espalhavam ali adiante: “Fiquem aqui
e façam uma contagem”; e então, sussurrando para o cervo ao ver
as luzes se aproximarem umas das outras: “Fique comigo, irmão.
Fique… até… eu me ir!”.

O ar foi cortado por um suspiro que virou um murmúrio, um
murmúrio que virou um estrondo, e um estrondo que ficou forte
demais para ser captado pela audição, e a ladeira onde os aldeões
estavam foi atingida em meio à escuridão, oscilando com a força do
golpe. Então, uma nota musical tão longa e profunda quanto o dó de
um órgão abafou todo o resto por cerca de cinco minutos, enquanto
até as copas dos pinheiros tremiam com o som. O som morreu, e o
ruído da chuva caindo em quilômetros de chão duro e grama
mudou, transformando-se em batidas abafadas da água sobre a
terra fofa. Isso contava sua própria história.

Nenhum aldeão — nem mesmo o sacerdote — teve coragem de
falar com o Bhagat que havia salvado suas vidas. Eles se agacharam
sob os pinheiros e esperaram pelo raiar do dia. Quando ele chegou,
olharam para o outro lado do vale e viram que aquilo que antes fora



floresta, campo e pastos cortados por aleias se transformara numa
enorme confusão vermelha e crua em forma de leque, com algumas
árvores enfiadas de cabeça para baixo na ribanceira. O vermelho
subia pela montanha onde eles haviam se refugiado, formando uma
represa no riachinho, que começara a formar um lago cor de tijolo.
Da aldeia, do caminho que levava ao templo, do próprio templo e da
floresta que ficava atrás dele não restara nenhum vestígio. Um
pedaço de um quilômetro e meio de largura e seiscentos metros de
fundura da montanha se soltara e despencara, aplainando-se no
chão.

E os aldeões, um a um, atravessaram pé ante pé o pinheiral para
rezar diante do seu Bhagat. Viram o barasingh debruçado sobre ele,
mas o cervo correu quando se aproximaram, e ouviram os langures
chorando nos galhos, e o sona gemendo mais acima; mas seu
Bhagat estava morto, sentado de pernas cruzadas com as costas
contra a árvore, com a muleta sob o braço e o rosto voltado na
direção nordeste.

O sacerdote disse: “Vejam o milagre que aconteceu depois do
milagre, pois é nessa postura que todos os Sunnyasis devem ser
enterrados! Portanto, construiremos um templo para o nosso homem
santo bem onde ele está agora”.

Eles construíram o templo no espaço de menos de um ano; era um
pequeno templo de pedra e terra que batizaram de A Colina do
Bhagat, onde até hoje vão rezar levando luzes, flores e oferendas.
Mas não sabem que o santo que reverenciam é Purun Dass, KCIE,
DCL.,28 ph.D. etc., ex-primeiro-ministro do progressivo e iluminado
Estado de Mohiniwala,29 e membro honorário ou correspondente de
numerosas sociedades científicas e de estudo, algo que nunca lhe
fez nenhum bem neste mundo nem fará no outro.



 
CANÇÃO DE KABIR**

 
Oh, leve era o mundo que ele tinha nas mãos!
Oh, pesados os domínios de que era potentado!
Ele deixou o guddee30 e com um sudário surrado
Partiu com as vestes de um bairagi31 declarado!
 
Agora a estrada branca para Delhi é um andor.
E a sal e o kikar32 o protegem do calor;
Sua casa é o campo, o deserto e o prado —
Ele busca o Caminho, um bairagi declarado!
 
Ele observou o Homem e tem os olhos bem abertos
(Somos todos Um só e o Kabir sabe, decerto);
O Vapor Rubro do Fazer está quase todo dissipado —
Ele começou a Travessia, o bairagi declarado!
 
Para saber discernir entre todos que aqui vão
Do menor ao Mais Alto, que são todos irmãos
Ele deixou o conselho e com um sudário surrado
(“Vós ouvis?”, disse o Kabir), um bairagi declarado!

* Publicado pela primeira vez com esse título no Pall Mall Gazette e no Pall Mall Budget em
18 de outubro de 1894 com ilustrações de Cecil Aldin. Também publicado no New York
World em 14 de outubro de 1894 com o título “Um milagre dos dias de hoje”. O poema
“Canção de Kabir” foi publicado pela primeira vez como epígrafe em verso de “O milagre de
Purun Bhagat”; o título original nos periódicos da série Pall Mall era: “Canção de Kabir
(trad.)”. “O Purun Bhagat do título do conto pronuncia-se Poorun Bhugatt [e] significa
‘Purun, o Homem Santo’” (Kipling).
** Kabir foi um místico, poeta e reformista religioso indiano do século XV que buscou unir
hindus e muçulmanos através da fé num Deus universal. Ele rejeitava o sistema de castas e
a idolatria e pregava a igualdade espiritual de toda a humanidade. Seus ensinamentos
fizeram surgir um movimento religioso chamado Kabir Panth (“Caminho de Kabir”) e
também foram incorporados às Escrituras sique. Kabir também é mencionado na epígrafe



em verso do capítulo 14 de Kim (1901). Uma seleção de seus poemas foi traduzida para o
inglês por Rabindranath Tagore e publicada em 1915 com o título Songs of Kabir.



A invasão da Selva*
 
 
 

Que as ervas, as heras e as flores
Ocultem-nos como uma muralha
Vamos esquecer a visão, os odores,
Os sons e mãos dessa gentalha!
 
As raízes do carvalho invadem o altar, valentes
E lava tudo a alva chuvarada!
E as corças pisam sobre o campo sem sementes
E lá não temerão mais nada;
E, derrotadas, caem as casas sem viventes
E lá não habitará mais nada!

 
 

Você deve se lembrar, se leu os contos de O livro da Selva,1 que
depois de Mowgli pregar a pele de Shere Khan na Pedra do
Conselho, ele disse a todos os lobos que tinham sobrado na Alcateia
de Seeonee que dali em diante iria caçar sozinho; e os quatro filhos
de Mãe Loba e Pai Lobo disseram que iam caçar com ele. Mas não é
fácil mudar sua vida inteira de uma vez só — principalmente na
Selva. Depois que os lobos da desorganizada Alcateia foram se
afastando com um ar furtivo, a primeira coisa que Mowgli fez foi
voltar para a caverna onde morava e dormir um dia e uma noite
inteiros. Depois, contou à Mãe Loba e ao Pai Lobo tudo que eles
conseguiriam compreender das suas aventuras entre os homens; e,
quando fez o sol da manhã refletir na lâmina da faca de esfolar — a
mesma que usara para tirar a pele de Shere Khan —, os dois
afirmaram que ele tinha aprendido algo valioso. Então Akela e Irmão



Cinzento tiveram que explicar seu papel na grande disparada dos
búfalos na ravina, e Baloo subiu devagar o morro para ouvir a
história toda, enquanto Bagheera se coçava inteiro de puro prazer ao
saber como Mowgli tinha ganhado sua guerra.

Já passava muito do alvorecer, mas ninguém sonhava em ir domir,
e Mãe Loba levantava a cabeça e respirava fundo de satisfação
quando o vento trazia o cheiro da pele de tigre sobre a Pedra do
Conselho.

“Se não fosse por Akela e Irmão Cinzento”, disse Mowgli no fim,
“eu não teria conseguido fazer nada. Ah, minha mãe, minha mãe! Se
tivestes visto os búfalos azuis da manada disparar ravina abaixo ou
correr pelos portões quando a Alcateia dos Homens atirou pedras
em mim!”

“Fico feliz de não ter visto a segunda coisa”, disse Mãe Loba com
frieza. “Não é costume meu permitir que meus filhotes sejam
corridos de um lado para o outro como chacais! Eu teria cobrado o
preço da Alcateia dos Homens; mas teria poupado a mulher que te
deu o leite. Sim, teria poupado somente ela.”

“Paz, paz, Raksha”, disse Pai Lobo preguiçosamente. “Nossa Rã
voltou para casa — e ficou tão sabido que o próprio pai dele precisa
lhe lamber os pés; e o que é um cortezinho na testa? Deixa o
Homem em paz.” Baloo e Bagheera repetiram: “Deixa o Homem em
paz”.2

Mowgli, com a cabeça sobre o flanco da mãe, sorriu contente,
dizendo que, por ele, nunca mais queria voltar a ver, ouvir ou cheirar
o Homem.

“Mas e se o Homem não te deixar em paz, Irmãozinho?”,
perguntou Akela, levantando uma das orelhas.

“Nós somos cinco”, disse Irmão Cinzento, olhando para todos em
volta e fechando a mandíbula na última palavra.

“Nós também podemos participar dessa caçada”, disse Bagheera
com um farfalhar da cauda, olhando para Baloo. “Mas por que
pensar no Homem3 agora, Akela?”



“Por este motivo”, respondeu o Lobo Solitário. “Quando a pele
daquele ladrão amarelo foi pendurada na pedra, segui minha própria
trilha de volta até a aldeia, virando de lado e me deitando, para
deixar rastros confusos caso alguém quisesse nos seguir. Mas,
depois de ter estragado a trilha até que eu mesmo mal conseguisse
reconhecê-la, Mang, o Morcego, veio guinchando por entre as
árvores e se aboletou logo acima de mim. E disse: ‘A aldeia da
Alcateia dos Homens que expulsou o Filhote de Homem está
zumbindo como um ninho de marimbondos’.”

“Joguei uma pedra bem grande neles”, riu Mowgli, que muitas
vezes brincava de jogar mamões papaia maduros num ninho de
marimbondos e correr até o próximo lago antes que os insetos o
alcançassem.

“Perguntei a Mang o que ele tinha visto. Ele disse que a Flor
Vermelha estava aberta no portão da aldeia e que os homens
estavam sentados em torno dela, portando armas. E eu sei muito
bem”, disse Akela, olhando para as velhas cicatrizes que tinha na
lateral do corpo, “que homens não portam armas por prazer. Logo,
Irmãozinho, um homem armado seguirá nossa trilha — se é que já
não está fazendo isso.”

“Mas por que ele fará isso? Os homens me expulsaram. O que mais
eles querem?”, perguntou Mowgli, com raiva.

“Tu és um homem, Irmãozinho”, respondeu Akela. “Não cabe a
nós, os Caçadores Livres, dizer a ti o que os teus fazem, nem por
que o fazem.”

Ele mal teve tempo de tirar a pata do lugar na hora em que a faca
de esfolar foi enfiada bem fundo no chão. O golpe de Mowgli foi tão
rápido que um ser humano normal não teria conseguido vê-lo; mas
Akela era um lobo, e até um cão, que é um parente muito distante
do lobo selvagem, seu ancestral, acorda de um sono profundo com a
roda de uma carroça já tocando seu flanco e ainda assim consegue
pular para longe sem se machucar antes que a roda o alcance.

“Da próxima vez”, disse Mowgli muito sério, devolvendo a faca para
a bainha, “fala da Alcateia dos Homens e de Mowgli como duas



coisas diferentes — não uma.”
“Pfff! Esse dente é afiado”, disse Akela, farejando o buraco que a

lâmina abrira na terra, “mas viver com a Alcateia dos Homens
estragou teu olho, Irmãozinho. Eu poderia ter matado um cervo no
tempo em que levaste para atacar.”

Bagheera ficou de pé num pulo, jogou a cabeça o mais para trás
que pôde, farejou e tensionou cada músculo do corpo. Irmão
Cinzento logo fez o mesmo, mantendo-se um pouco à esquerda para
pegar o vento que soprava da direita, enquanto Akela correu quinze
metros mais para a frente e, abaixando-se de leve, tensionou os
músculos também. Mowgli ficou olhando, com inveja. Seu olfato era
melhor que o da imensa maioria dos humanos, mas ele nunca
atingira a precisão milimétrica de um focinho da Selva; e os três
meses passados na aldeia fumarenta o tinham deixado muito pior do
que era antes. Mas ele umedeceu o dedo, esfregou-o no nariz e
ficou de pé para pegar o cheiro de cima que, embora mais fraco, é o
mais exato.

“Um homem”, rosnou Akela, armando o bote.
“Buldeo!”, disse Mowgli, sentando-se. “Está seguindo nossa trilha,

e aquilo é o sol refletindo na sua arma. Olhai!”
Foi apenas um raio fraquinho de sol batendo por uma fração de

segundo no gatilho do velho mosquete da Torre, mas nada na Selva
reflete o sol exatamente daquele jeito, exceto quando as nuvens
passam correndo pelo céu. Nessas ocasiões um pedaço de mica, um
laguinho ou até uma folha bem encerada brilha que nem um
heliógrafo.4 Mas aquele dia estava sem nuvens e sem vento.

“Eu sabia que os homens iam nos seguir”, disse Akela, triunfante.
“Não é à toa que fui líder da Alcateia!”

Os quatro lobos de Mowgli não disseram nada, apenas desceram o
morro com o corpo baixo, sumindo nos arbustos e na vegetação
rasteira.5

“Onde ides sem explicar nada?”, gritou Mowgli.
“Psiu! Antes do meio-dia, vamos ter rolado o crânio dele até aqui”,

respondeu Irmão Cinzento.



“Para trás! Para trás! Esperai! Um homem não se alimenta de outro
homem!”, gritou Mowgli, nervoso.

“Quem era um lobo até agora há pouco? Quem tentou enfiar a
faca em mim por pensar que ele era um homem?”,6 perguntou
Akela, enquanto os Quatro voltavam, emburrados, e se sentavam ao
lado de Mowgli, obedecendo.

“Tenho que ter uma razão para tudo que resolvo fazer?”, disse
Mowgli, furioso.

“Isso é o Homem! Aqui falou um homem!”, murmurou Bagheera
com os próprios bigodes. “Era bem assim que os homens falavam
em volta das jaulas em Oodeypore. Nós da Selva sabemos que o
homem é o mais sábio de todos. Se confiássemos nos nossos
ouvidos, saberíamos que ele é o mais tolo de todos.” Erguendo a
voz, ele acrescentou: “O Filhote de Homem tem razão. Os homens
caçam em bandos. Matar um deles é uma má caçada, a não ser que
saibamos o que os outros vão fazer. Vinde, vamos ver o que esse
homem quer conosco”.

“Nós não vamos”, rugiu Irmão Cinzento. “Caça sozinho,
Irmãozinho. Nós sabemos o que queremos! O crânio já ia estar
pronto para ser trazido a essa altura.”

Mowgli estivera olhando de um lobo para outro, com o peito
arfando e os olhos cheios de lágrimas. Ele se adiantou e, apoiando-
se sobre um dos joelhos, disse: “Não sei o que quero? Olhai para
mim!”.

Eles olharam, hesitantes, e quando desviaram os olhos, Mowgli
voltou a chamá-los diversas vezes, até deixá-los com todos os pelos
do corpo eriçados e todas as patas tremendo, enquanto o menino
mantinha o olhar fixo.

“Agora”, disse ele, “de nós cinco, quem é o líder?”
“Tu és o líder, Irmãozinho”, disse Irmão Cinzento, lambendo o pé

de Mowgli.
“Então, segui-me”, e os quatro lobos foram atrás dele com o rabo

entre as pernas.



“Isso aconteceu porque ele viveu na Alcateia dos Homens”, disse
Bagheera, indo atrás dos outros com seus passos macios. “Há outras
coisas na Selva além da Lei da Selva agora, Baloo.”

O velho urso não disse nada, mas pensou muitas coisas.
Mowgli atravessou a Selva sem fazer qualquer ruído,

perpendicularmente à trilha de Buldeo, até que, afastando a
folhagem, viu o velhote com o mosquete no ombro, correndo pela
trilha de dois dias atrás7 com passos curtos como os de um
cachorro.

Você deve lembrar que Mowgli deixou a aldeia com o peso do
couro recém-arrancado de Shere Khan sobre os ombros e com Akela
e Irmão Cinzento trotando atrás, de modo que aquela trilha ficara
bem marcada. Logo Buldeo chegou ao ponto até onde Akela fora
confundir os rastros, como você sabe. Então ele se sentou, tossiu,
pigarreou e deu alguns passos em várias direções pela Selva para
tentar encontrar a trilha de novo e, enquanto fazia tudo isso, poderia
ter acertado uma pedrada naqueles que o observavam, de tão perto
que eles estavam. Ninguém consegue ser mais silencioso que um
lobo quando ele não deseja ser ouvido; e, embora os lobos
achassem que Mowgli se movia de maneira muito desajeitada, ele
podia ir e vir como uma sombra. Eles cercaram o velhote como um
cardume de botos cerca um barco a vapor que segue na velocidade
máxima e, enquanto faziam isso, conversavam sem se preocupar,
pois sua fala ficava num registro tão grave que os humanos não
treinados não conseguem ouvir. (No outro extremo fica o guincho de
Mang, o Morcego, que muita gente também não ouve. Esse é o tom
de todas as falas de pássaros, morcegos e insetos.)

“Isso é melhor que capturar qualquer presa”, disse Irmão Cinzento
conforme Buldeo se agachava, espiava e bufava. “Ele parece um
porco perdido na mata da beira do rio. O que está dizendo?”,
perguntou, pois Buldeo murmurava algo furiosamente.

Mowgli traduziu: “Disse que alcateias de lobos devem ter dançado
ao meu redor. Disse que nunca viu uma trilha assim na vida. Disse
que está cansado”.



“Vai conseguir descansar antes de encontrar a trilha de novo”,
disse Bagheera com frieza, contornando um tronco sem emitir
qualquer barulho naquela brincadeira de cabra-cega. “E agora, o que
o magricelo vai fazer?”

“Comer ou soprar fumaça pela boca. Os homens sempre brincam
com a boca”, disse Mowgli; e os rastreadores silenciosos viram o
velhote encher, acender e fumar um narguilé, prestando bastante
atenção no cheiro do tabaco para poder encontrar Buldeo até na
noite mais escura, caso fosse necessário.

Então um pequeno grupo de carvoeiros desceu o caminho e,
naturalmente, parou para conversar com Buldeo, cuja fama de
caçador se espalhava por um raio de pelo menos trinta quilômetros.
Todos se sentaram e acenderam seus narguilés, enquanto Bagheera
e os outros se aproximavam e observavam Buldeo começar a contar
a história de Mowgli, o menino demônio, do começo ao fim, com
exageros e mentiras. Buldeo contou como fora ele quem na
realidade matara Shere Khan; como Mowgli tinha virado um lobo,
lutado com ele a tarde toda e depois virado menino de novo e
encantado seu rifle, de modo que a bala desviou quando ele atirou,
matando um dos seus próprios búfalos; e como a aldeia, sabendo
que ele era o mais valente caçador de Seeonee, o mandara matar
aquele menino demônio. Disse também que a aldeia havia capturado
Messua e o marido, que sem dúvida eram o pai e a mãe do menino
demônio, e barrado as saídas do seu casebre, e que em breve iam
torturá-los para fazê-los confessar que eram um bruxo e uma bruxa,
e depois matá-los queimados.

“Quando?”, perguntaram os carvoeiros, com muita vontade de
assistir à cerimônia.

Buldeo disse que nada seria feito até que ele regressasse, pois o
povo queria que o Menino da Selva estivesse morto antes de
prosseguir. Depois disso, iriam se livrar de Messua e do marido e
dividiriam suas terras e búfalos entre todos da aldeia. O marido de
Messua tinha uns búfalos muito bons, ainda por cima. Era uma ideia
excelente acabar com bruxos, pensou Buldeo; e pessoas que



abrigavam meninos lobos saídos da Selva claramente estavam entre
os piores deles.

Mas, disseram os carvoeiros, o que ia acontecer se os ingleses
soubessem daquilo? Os ingleses, segundo eles tinham ouvido dizer,
eram um povo completamente maluco que não deixava fazendeiros
honestos matar bruxos em paz.

Ora, disse Buldeo, o chefe da aldeia ia dizer que Messua e o
marido tinham morrido de mordida de cobra. Estava tudo
combinado, e a única coisa que faltava era matar o menino lobo.
Não teriam eles por acaso visto semelhante criatura?

Os carvoeiros olharam em torno, apreensivos, e agradeceram aos
céus por não terem visto; mas disseram que não tinham dúvida de
que, se alguém pudesse encontrá-lo, seria um homem tão valente
quanto Buldeo. O sol já estava baixando e eles estavam com
vontade de ir até a aldeia de Buldeo para ver a tal bruxa malvada.
Buldeo disse que, embora fosse seu dever matar o demônio, não
conseguia nem pensar em deixar um grupo de homens desarmados
atravessar uma Selva da qual o menino lobo poderia sair a qualquer
minuto sem escoltá-los. Ele, portanto, os acompanharia e, se o filho
da feiticeira aparecesse — bem, então lhes mostraria como o melhor
caçador de Seeonee lidava com esse tipo de coisa. O brâmane, disse
Buldeo, lhe ensinara um sortilégio para protegê-lo da criatura que
tornava tudo perfeitamente seguro.

“Que diz ele? Que diz ele? Que diz ele?”, repetiam os lobos de
alguns em alguns minutos; e Mowgli traduziu até chegar à parte que
falava da bruxa, pois isso não entendeu direito, dizendo depois que
o homem e a mulher que tinham sido tão bons com ele estavam
presos numa armadilha.

“Os homens prendem outros homens em armadilhas?”,8 perguntou
Irmão Cinzento.

“É o que ele disse. Não consegui entender essa conversa. São
todos malucos. Que têm Messua e seu homem a ver comigo para
serem presos numa armadilha? E o que é toda essa história sobre a
Flor Vermelha? Preciso ir ver isso. Seja o que for que queiram fazer



com Messua, não o farão até que Buldeo volte. Então…” E Mowgli se
concentrou bastante, com os dedos brincando em volta do punho da
faca de esfolar, enquanto Buldeo e os carvoeiros iam embora, muito
valentes, em fila indiana.

“Vou depressa voltar para a Alcateia dos Homens”, disse Mowgli,
afinal.

“E aqueles lá?”, perguntou Irmão Cinzento, olhando com fome as
costas morenas dos carvoeiros.

“Cantai para eles”, disse Mowgli com um sorriso maroto. “Não
quero que cheguem ao portão da aldeia antes do anoitecer. Podeis
atrapalhá-los?”

Irmão Cinzento mostrou os dentes brancos com desprezo.
“Podemos fazê-los andar em círculos como bodes presos a uma
estaca — se é que eu conheço os homens.”

“Disso, não preciso. Canta um pouco para que eles não se sintam
sozinhos no caminho, e a canção não precisa ser das mais doces,
Irmão Cinzento. Vai com eles, Bagheera, e ajuda a cantar. Quando a
noite chegar, me encontra na aldeia — Irmão Cinzento sabe onde é.”

“Não é uma caçada fácil ficar atrás das presas do Filhote de
Homem. Quando poderei dormir?”, perguntou Bagheera, bocejando,
mas seus olhos mostravam que estava radiante com aquela
brincadeira. “Eu, cantar para homens pelados! Mas vamos tentar.”

Ele baixou a cabeça para que o som chegasse mais longe e emitiu
um longo rugido de “Boa caçada” — um chamado da meia-noite
dado à tarde, o que em si já é uma coisa aterrorizante. Mowgli
ouviu-o ribombar cada vez mais alto e depois diminuir, morrendo
numa espécie de gemido arrepiante logo atrás de onde ele estava, e
riu sozinho enquanto atravessava correndo a Selva. Viu os carvoeiros
correndo para perto uns dos outros; e o cano do mosquete do velho
Buldeo tremendo que nem folha de bananeira e apontando para
todas as direções ao mesmo tempo. Então Irmão Cinzento gritou Ya-
la-hi! Yalaha!, que é o chamado da caçada dos antílopes quando a
Alcateia persegue o nilgó,9 aquele imenso animal azul, e ele pareceu
estar vindo dos confins da terra e chegar cada vez mais perto, mais



perto, mais perto, até parar de repente numa nota aguda. Os outros
três lobos responderam, e até Mowgli poderia ter jurado que a
Alcateia inteira estava participando da caçada; então, todos
começaram a cantar uma magnífica canção matinal da Selva, com
cada movimento, floreio e ornamento que um lobo barítono
conhece. Essa é uma transcrição grosseira da canção, mas você
precisa imaginar como ela fica quando quebra o silêncio da tarde na
mata:

 
Há pouco não havia sinal
Dos nossos corpos na pradaria
Agora vamos tomando a trilha
De volta à nossa moradia
Na manhã mansa, cada pedra e arbusto
Ergue-se sobre a verde relva
Pois brada além: “Bom descanso a quem
Obedece à Lei da Selva!”.

 
Por chifre e couro nosso povo
Espera às escondidas
Imóveis, prontos para o bote
Nossos Barões tomarão vidas
Os bois do Homem, fracos, magros
Com a canga nova levam o arado
E quando o sol nasce, vermelho
O talao10 está ensanguentado

 
Ide ao covil! O sol desponta
Atrás desse gramado
No bambuzal ouve-se o som
De avisos sussurrados
Caçamos sob a luz da lua
A manhã ofusca nosso olhar;



E pelos céus os patos anunciam
Ao Homem que o dia vai chegar

 
Está seco o orvalho que nos molhou
E a tudo o mais à nossa volta
E na poça de lama onde bebemos
A argila seca se solta
A escuridão traiçoeira mostra
Cada marca de garra sobre a relva;
Pois brada além: “Bom descanso a quem
Obedece à Lei da Selva!”.

 
Mas nenhuma tradução consegue reproduzir o efeito da canção ou o
profundo desprezo que os quatro lobos expressaram em cada
palavra da letra ao ouvirem as árvores se agitando quando os
homens treparam depressa nos galhos, com Buldeo recitando
encantamentos e sortilégios. Depois de cantar, os animais se
deitaram e dormiram, pois, assim como todos que vivem do que
conseguem com o próprio esforço, tinham uma maneira de pensar
bastante metódica; e ninguém consegue trabalhar sem dormir.

Enquanto isso, Mowgli estava percorrendo catorze quilômetros por
hora, balançando de cipó em cipó, deliciado por ainda estar em tão
boa forma depois de todos aqueles meses de confinamento entre os
homens. Só pensava em tirar Messua e o marido da armadilha, fosse
ela qual fosse, pois tinha uma desconfiança natural de armadilhas.
Mais tarde, prometeu para si mesmo que iria se vingar da aldeia
como um todo.

Estava na hora do crepúsculo quando Mowgli viu as pastagens das
quais se lembrava tão bem e a árvore dhâk onde Irmão Cinzento o
esperara na manhã em que matara Shere Khan. Por mais raiva que
estivesse sentindo de toda a raça dos homens, algo fechou sua
garganta e o deixou ofegante quando ele olhou para os telhados da
aldeia. Notou que todos tinham voltado dos campos muito mais
tarde que o normal e que, em vez de irem cozinhar a refeição da



noite, foram se reunir sob a árvore da aldeia, conversando e
gritando.

“Os homens precisam sempre estar fazendo armadilhas para
outros homens, ou não ficam satisfeitos”, disse Mowgli. “Duas noites
atrás11 foi para Mowgli — mas aquela noite parece ter acontecido há
muitas chuvas. Hoje, aconteceu com Messua e seu homem.
Amanhã, e por muitas noites depois, voltará a ser a vez de Mowgli.”

Ele foi caminhando pé ante pé colado ao lado externo do muro até
chegar ao casebre de Messua, e então espiou pela janela. No
cômodo estava Messua, amordaçada e com as mãos e pés
amarrados, respirando com dificuldade e gemendo; e seu marido,
preso à cabeceira colorida da cama. A porta que dava para a rua
estava trancada e três ou quatro pessoas estavam sentadas ali,
encostadas nela.

Mowgli conhecia bem os costumes dos aldeões. Ele imaginou que,
enquanto pudessem comer, conversar e fumar, não fariam mais
nada; porém, assim que tivessem se alimentado, ficariam perigosos.
Buldeo não demoraria muito a chegar e, se sua escolta houvesse
cumprido seu dever, teria uma história muito interessante para
contar. Por isso, Mowgli entrou pela janela e, debruçando-se sobre o
homem e a mulher, cortou as amarras, tirou as mordaças e olhou em
volta para ver se havia um pouco de leite no casebre.

Messua estava quase louca de dor e medo (tinha sido espancada e
apedrejada durante toda a manhã) e Mowgli precisou pôr a mão
sobre sua boca para impedi-la de gritar. O marido estava apenas
confuso e com raiva, e ficou sentado, tirando poeira e outras coisas
da barba, parte da qual tinha sido arrancada.

“Eu sabia — eu sabia que ele viria”, disse Messua afinal, aos
soluços. “Agora sei que é meu filho.” E agarrou-se a Mowgli,
apertando-o contra o peito. Até aquele momento, o menino estivera
perfeitamente calmo, mas então começou a tremer todo, o que o
deixou muito surpreso.

“Por que essas amarras? Por que fostes amarrados?”, perguntou
ele, depois de um momento de silêncio.



“Querem nos matar por ter te tratado como um filho — por que
mais seria?”, disse o homem, zangado. “Olha! Estou sangrando.”

Messua não disse nada, mas foi para os ferimentos dela que
Mowgli olhou, rangendo os dentes ao ver o sangue.

“Quem fez isso?”, perguntou. “Vão pagar o preço.”
“Isso foi obra de toda a aldeia. Eu era rico demais. Tinha gado

demais. Por isso ela e eu fomos considerados feiticeiros por ter te
dado abrigo.”

“Não compreendo. Que Messua conte a história.”
“Eu te dei leite, Nathoo; lembras?”, perguntou Messua,

timidamente. “Porque és meu filho, que o tigre levou, e porque te
amava muito. Eles disseram que eu era tua mãe, a mãe de um
demônio, e, portanto, merecia morrer.”

“E o que é um demônio?”, perguntou Mowgli. “A morte, já vi.”
O homem ergueu as sobrancelhas com uma expressão

desanimada, mas Messua riu. “Vê!”, disse ela para o marido. “Eu
sabia! Sabia que ele não era feiticeiro! É meu filho… meu filho!”

“Filho ou feiticeiro, de que isso nos serve?”, perguntou o homem.
“É como se já estivéssemos mortos.”

“Aquele é o caminho que atravessa a Selva”, disse Mowgli,
apontando pela janela. “Vossas mãos e pés estão soltos. Ide agora.”

“Nós não conhecemos a Selva, meu filho, como… como tu
conheces”, explicou Messua. “Acho que eu não poderia caminhar até
muito longe.”

“E os homens e mulheres cairiam sobre nós e nos arrastariam até
aqui de novo”, disse o marido.

“Hum!”, disse Mowgli, coçando a palma da mão com a ponta da
faca. “Não quero fazer mal a ninguém da aldeia… por enquanto. Mas
não acho que vão impedir-vos de ir. Daqui a pouco tempo, terão
muita coisa a lhes ocupar. Ah!”, exclamou ele, erguendo a cabeça e
ouvindo gritos e passos rápidos lá fora. “Quer dizer que finalmente
deixaram Buldeo vir para casa, não foi?”

“Mandaram Buldeo te matar esta manhã!”, exclamou Messua. “Tu o
encontraste?”



“Sim, nós… eu o encontrei. Ele tem uma história para contar; e,
enquanto estiver contando, há tempo de fazer muita coisa. Mas,
primeiro, vou descobrir o que eles querem fazer. Pensai para onde
quereis ir e me contai quando eu voltar.”

Mowgli pulou pela janela e voltou a correr pela parte exterior do
muro da aldeia até conseguir escutar o que diziam as pessoas
amontoadas em torno da figueira-dos-pagodes. Buldeo estava
deitado no chão, tossindo e gemendo, e todos lhe faziam perguntas.
Seu cabelo tinha se soltado e caído por sobre os ombros; suas mãos
e pernas estavam esfoladas, pois tinham subido em várias árvores, e
ele mal podia falar; mas estava profundamente consciente da
posição importante que ocupava. De tempos em tempos,
mencionava demônios, canções, magia e encantamentos, só para
dar à multidão um gostinho do que estava por vir. Depois, pediu
água.

“Bah!”, disse Mowgli. “Tagarelar — Tagarelar! Falar, falar! Os
homens são irmãos de sangue do Bandar-log. Agora, vai lavar a
boca com água; depois, vai soprar fumaça; e, quando tiver acabado
de fazer tudo, nem assim vai ter uma história para contar. São seres
muito sábios, os homens. Não deixarão ninguém para vigiar Messua
até seus ouvidos estarem entupidos dos contos de Buldeo. E eu
estou ficando tão preguiçoso quanto eles!”

Ele se sacudiu e voltou com passos suaves para o casebre. Quando
estava diante da janela, sentiu algo lhe tocando o pé.

“Mãe”, disse, pois conhecia bem aquela língua, “que fazes tu aqui?”
“Ouvi meus filhos cantando na mata e segui aquele que amo mais.

Rãzinha, tenho vontade de ver a mulher que te deu leite”, disse Mãe
Loba, toda molhada de orvalho.

“Eles a amarraram e querem matá-la. Cortei as amarras e ela vai
atravessar a Selva com seu homem.”

“Eu também irei. Estou velha, mas ainda tenho dentes.” Mãe Loba
ficou de pé sobre as patas de trás e espiou pela janela, vendo o
interior escuro do casebre.



Depois de um minuto, ela pousou as patas no chão sem fazer ruído
e tudo o que disse foi: “Eu dei teu primeiro leite; mas Bagheera
falou a verdade: o Homem acaba voltando a viver com os homens”.

“Talvez”, disse Mowgli, com uma expressão nada satisfeita. “Mas,
hoje, estou muito distante desse caminho. Espera aqui, mas não
deixa que ela te veja.”

“Tu nunca tiveste medo de mim, Rãzinha”, disse Mãe Loba, dando
marcha a ré, se embrenhando na grama alta e desaparecendo, como
sabia fazer muito bem.

“E agora”, disse Mowgli alegremente, saltando para dentro do
casebre de novo, “estão todos sentados em torno de Buldeo, que
está contando o que não aconteceu. Quando ele tiver acabado de
falar, eles afirmam que vão entrar aqui trazendo a Flor… trazendo
fogo, e queimar vocês dois. E então?”

“Conversei com meu marido”, disse Messua. “Kanhiwara12 fica a
cinquenta quilômetros daqui, mas em Kanhiwara talvez encontremos
os ingleses…”

“E de que alcateia eles são?”, perguntou Mowgli.
“Não sei. Eles são brancos e dizem que governam a terra toda e

não permitem que as pessoas queimem ou batam umas nas outras
sem testemunhas. Se conseguirmos chegar lá esta noite, viveremos.
Senão, morreremos.”

“Vivereis, então. Nenhum homem passará pelos portões esta noite.
Mas o que ele está fazendo?” O marido de Messua estava de
gatinhas, cavando a terra num dos cantos do casebre.

“Pegando um pouco de dinheiro que guardou”, disse Messua. “Não
podemos levar mais nada.”

“Ah, sim. Aquela coisa que passa de mão e mão e nunca esquenta.
Também se precisa disso fora daqui?”

O homem arregalou os olhos de espanto e raiva. “Ele não é um
demônio, é um tolo. Com o dinheiro, posso comprar um cavalo.
Estamos machucados demais para andar até muito longe e daqui a
uma hora a aldeia irá atrás de nós.”



“Eu digo que eles não irão até que eu decida, mas um cavalo é boa
ideia, pois Messua está cansada.” O homem ficou de pé, pôs suas
últimas rupias no pano que levava em volta da cintura e deu um nó.
Mowgli ajudou Messua a passar pela janela e o ar frio da noite a
reviveu, mas a Selva, à luz das estrelas, parecia muito escura e
terrível.

“Conheceis o caminho até Kanhiwara?”, sussurrou Mowgli.
Eles assentiram.
“Que bom. Agora lembrai de não sentir medo. E não é preciso ir

depressa. Mas… mas pode ser que haja alguma cantoria na Selva, à
frente e atrás de vós.”

“Achas que teríamos arriscado passar a noite na Selva por qualquer
outro motivo além do medo da fogueira? É melhor ser morto por
feras que pelos homens”, disse o marido de Messua; mas esta olhou
para Mowgli e sorriu.

“Eu disse”, continuou Mowgli, como se fosse Baloo repetindo uma
velha Lei da Selva pela centésima vez para algum filhote desatento,
“que ninguém na Selva mostrará os dentes para vós; ninguém na
Selva erguerá as garras contra vós. Nem homem nem fera irão
impedir-vos de seguir adiante até que estejais diante de Kanhiwara.
Haverá guardiões em torno de vós.” Ele se virou depressa para
Messua, dizendo: “Ele não acredita, mas tu acreditas?”.

“Sem dúvida, meu filho. Sejas tu homem, espírito ou lobo da Selva,
eu acredito.”

“Ele terá medo quando ouvir meu povo cantando. Tu
compreenderás. Vai agora, devagar, pois não há motivo para pressa.
Os portões estão fechados.”

Messua se atirou aos pés de Mowgli, soluçando, mas ele a levantou
bem depressa, sentindo um arrepio. Então ela se pendurou no seu
pescoço e disse todas as bênçãos que conseguiu lembrar, mas seu
marido olhou com ciúme para os seus campos e disse: “Se
chegarmos a Kanhiwara e eu conseguir falar com os ingleses, vou
abrir um processo contra o brâmane, o velho Buldeo e os outros que
vai roer essa aldeia até os ossos. Eles vão me pagar o dobro pelos



campos que não cultivei e os búfalos que não alimentei. Vou exigir
justiça”.

Mowgli riu. “Não sei o que é justiça, mas… volta aqui depois das
chuvas para ver o que sobrou.”

Eles partiram rumo à Selva e Mãe Loba pulou para fora do seu
esconderijo.

“Vai atrás!”, disse Mowgli. “E avisa a toda a Selva que esses dois
estão protegidos. Fala um pouco. Quero chamar Bagheera.”

Ela deu um uivo bem longo que foi morrendo devagar, e Mowgli viu
o marido de Messua estremecer e virar para trás, com vontade de
correr de volta para o casebre.

“Anda”, gritou Mowgli, achando aquilo engraçado. “Eu disse que
haveria cantoria. Esse chamado vai ser ouvido até Kanhiwara. É a
Graça da Selva.”

Messua convenceu o marido a seguir em frente; a escuridão
envolveu os dois e a Mãe Loba, enquanto Bagheera surgia do nada
já quase diante de Mowgli, estremecendo de deleite com a noite que
enlouquece o Povo da Selva.

“Senti vergonha dos teus irmãos”, disse ele, ronronando.
“Por quê? Eles não cantaram uma canção bonita para Buldeo?”,

perguntou Mowgli.
“Cantaram bem demais! Bem demais! Fizeram até com que eu

esquecesse meu orgulho e, pelo cadeado quebrado que me libertou,
saí cantando pela Selva como se estivesse fazendo a corte na
primavera! Não nos ouviste?”

“Estava no meio de outra caçada. Pergunta a Buldeo se ele gostou
da canção. Mas onde estão os Quatro? Não quero que ninguém da
Alcateia dos Homens passe por aqueles portões esta noite.”

“E quem precisa dos Quatro?”, disse Bagheera, trocando o peso de
uma pata para outra com os olhos ardendo e ronronando mais alto
que nunca. “Eu posso impedi-los, Irmãozinho. É matança, afinal?
Cantar e ver os homens subindo nas árvores me deixou ansioso.
Quem é o Homem? Por que deveríamos nos importar com eles? Essa
coisa pelada e morena que cava, sem pelo e sem presa, esse



comedor de terra?13 Passei o dia a segui-los, no meio do dia, à luz
branca do sol. Obriguei-os a correr de um lado para o outro como os
lobos fazem com os cervos. Sou Bagheera! Bagheera! Bagheera!
Dancei com esses homens como danço com minha sombra. Olha!” A
enorme pantera pulou como um gatinho pulando sobre uma folha
seca girando ao vento, deu um golpe com a pata direita e outro com
a esquerda no ar, fazendo-o cantar, e aterrissou sem fazer barulho,
pulando mais uma vez e mais outra, enquanto aquela mistura de
ronronar com grunhido ia aumentando como o ronco do vapor numa
caldeira. “Sou Bagheera, na Selva, na noite, e minha força está em
mim. Quem irá aparar meu golpe? Filhote de Homem, com uma
patada eu poderia achatar tua cabeça e deixá-la como uma rã morta
no verão!”

“Bate, então!”, disse Mowgli no dialeto da aldeia, não na linguagem
da Selva; e as palavras humanas fizeram Bagheera estacar, sentado
sobre as patas traseiras que tremiam sob seu corpo, com a cabeça
na altura da do menino. Mais uma vez Mowgli encarou-o como tinha
encarado os irmãos rebeldes, olhando diretamente nos olhos cor de
berilo, até que o brilho vermelho que havia surgido em meio ao
verde se apagou como a luz de um farol a trinta quilômetros de
distância; até que os olhos baixaram e a enorme cabeça da pantera
foi com eles, cada vez mais para perto do chão; e sua língua
vermelha e áspera lambeu os calcanhares do menino.

“Irmão… irmão… irmão!”, sussurrou Mowgli, fazendo uma carícia
leve e contínua que ia do pescoço às costas arfantes da fera. “Fica
calmo, fica calmo! É culpa da noite, não tua.”

“Foram os cheiros da noite”, disse Bagheera, arrependido. “Esse ar
é como um chamado para mim. Mas como tu sabes?”

É claro que o ar em torno de uma aldeia indiana é repleto de todo
tipo de cheiro e, para qualquer criatura que toma quase todas as
decisões pensando com o nariz, os cheiros são tão enlouquecedores
quanto a música e as drogas para os seres humanos. Mowgli
acalmou a pantera por mais alguns minutos e Bagheera se deitou



como um gato diante do fogo, com as patas dobradas sob o peito e
os olhos semicerrados.

“Tu és da Selva e não és da Selva”, disse ele afinal. “E eu sou
apenas uma pantera-negra. Mas te amo, Irmãozinho.”

“Está demorando muito essa conversa debaixo da árvore”, disse
Mowgli, sem prestar atenção na última frase. “Buldeo deve ter
contado muitas histórias. Eles logo devem vir arrancar a mulher e
seu homem do casebre para botá-los na Flor Vermelha. Mas vão
descobrir que os dois fugiram da armadilha. Ho! Ho!”

“Não, escuta”, disse Bagheera. “A febre saiu do meu sangue. Que
eles me encontrem lá dentro! Poucos voltarão a sair de casa depois
de me ver. Não é a primeira vez que entro numa gaiola; e não acho
que vão conseguir me prender com cordas.”

“Então não faz nenhuma besteira”, disse Mowgli, rindo; pois estava
começando a se sentir tão louco quanto a pantera, que tinha
acabado de entrar no casebre pisando macio.

“Puah!”, bufou Bagheera. “Esse lugar fede a homem, mas aqui está
uma cama igualzinha a que eles me deram para eu me deitar nas
gaiolas do rei em Oodeypore. Vou deitar aqui.” Mowgli ouviu as
tábuas da cama estalando sob o peso da enorme fera. “Pelo cadeado
quebrado que me libertou, eles vão achar que pegaram uma presa
enorme! Vem sentar ao meu lado, Irmãozinho; vamos desejar-lhes
‘boa caçada’ juntos!”

“Não; tenho outra ideia no estômago. A Alcateia dos Homens não
saberá que estou envolvido nessa brincadeira. Faz tua caçada
sozinho. Não desejo vê-los.”

“Que assim seja”, disse Bagheera. “Lá vêm eles!”
A conferência sob a figueira-dos-pagodes na outra ponta da aldeia

tinha ficado cada vez mais barulhenta. Ela acabou com gritos
selvagens e homens e mulheres correndo enlouquecidos pelas ruas,
sacudindo porretes, pedaços de bambu, foices e facas. Buldeo e o
brâmane lideravam a horda, mas os outros vinham logo atrás,
gritando: “A bruxa e o bruxo! Vamos ver se moedas em brasa os
farão confessar! Vamos queimar o casebre com eles dentro! Vamos



lhes ensinar o que acontece quando se abriga demônios lobo! Não,
vamos bater neles primeiro! Tochas! Mais tochas! Buldeo, esquenta
os canos do teu mosquete!”.

Eles então tiveram alguma dificuldade com a tranca. Ela tinha sido
fechada com bastante firmeza; mas a multidão se atirou contra a
porta e a luz das suas tochas enfim banhou o cômodo onde, com o
corpo todo esticado na cama, as patas cruzadas com a pontinha
pendendo de um dos lados, negro como a noite e terrível como um
demônio, estava Bagheera. Fez-se meio minuto de silêncio
desesperado, durante o qual os primeiros a entrar tentaram abrir
caminho porta afora à unha e Bagheera ergueu a cabeça e bocejou
— um bocejo lento e deliberado, como o que dava quando queria
insultar alguém tão importante quanto ele. Seus lábios enormes se
arregaçaram para trás e para cima; a língua vermelha se enroscou; a
mandíbula inferior baixou e baixou até mostrar a goela quente quase
até o fundo; e os gigantescos dentes de cachorro apareceram
claramente até a raiz, fechando-se então com o estalo metálico da
engrenagem de um cofre. No minuto seguinte, a rua estava vazia;
Bagheera pulara pela janela e se pusera ao lado de Mowgli,
enquanto a turba se atropelava, aos gritos, em meio ao pânico e à
pressa de ir para os casebres.

“Eles não vão mais sair até o raiar do dia”, disse Bagheera
calmamente. “E agora?”

O silêncio da sesta da tarde parecia ter tomado conta da aldeia,
mas, ao apurar os ouvidos, os dois escutaram o som de pesadas
caixas de grãos sendo arrastadas sobre pisos de pedra batida e
empurradas contra as portas. Bagheera tinha razão: ninguém da
aldeia sairia mais de casa até a alvorada. Mowgli sentou-se e ficou
pensando, com a expressão cada vez mais sombria.

“O que eu fiz de errado?”, disse Bagheera afinal, num tom súplice.
“Só fizeste coisas boas. Agora, vigia-os até que o dia chegue. Eu

vou dormir.” Mowgli correu para a Selva, desabou14 sobre uma pedra
e dormiu o dia todo e a noite toda.



Quando acordou, Bagheera estava ao seu lado e havia um cervo
recém-morto aos seus pés. Bagheera ficou observando curiosamente
enquanto Mowgli usava a faca de esfolar, comia e bebia, até que o
menino virou-se para ele com o queixo apoiado nas mãos.

“O homem e tua mulher15 chegaram a salvo até os arredores de
Kanhiwara”, disse Bagheera. “Tua mãe16 mandou o recado por Chil.
Eles encontraram um cavalo antes da meia-noite no dia em que
foram libertos e chegaram lá bem depressa. Não é bom?”

“É bom”, disse Mowgli.
“E a Alcateia dos Homens na aldeia não saiu até o sol estar alto

esta manhã. Então comeram sua comida e voltaram correndo para
as casas.”

“E por acaso te viram?”
“Talvez tenham visto. Eu estava rolando na poeira diante do portão

quando o dia amanheceu, e talvez tenha cantado uma cançãozinha
sozinho. Agora, Irmãozinho, não há mais nada a fazer. Vem caçar
comigo e com Baloo. Ele tem novas colmeias para te mostrar e nós
todos queremos tua companhia de novo, como tínhamos
antigamente. Desanuvia esse olhar que dá medo até em mim. O
homem e a mulher não vão ser postos na Flor Vermelha e tudo vai
bem na Selva. Não é verdade? Vamos esquecer a Alcateia dos
Homens.”

“Eles serão esquecidos… em breve. Onde Hathi vai comer esta
noite?”

“Onde quiser. Quem sabe o que faz o Silencioso? Mas por quê? O
que Hathi pode fazer e nós não?”

“Pede que ele e seus três filhos venham me ver.”
“Mas, na verdade, Irmãozinho, não é… não é correto dizer ‘Vem’ e

‘Vai’ para Hathi. Lembra que ele é o Senhor da Selva e que antes de
a Alcateia dos Homens mudar teu olhar, ele te ensinou uma Palavra
Mestra17 da Selva.”

“Não faz diferença. Eu tenho uma Palavra Mestra para ele agora.
Pede que venha ver Mowgli, a Rã, e se ele não quiser te ouvir, pede
que venha por causa do Saque dos Campos de Bhurtpore.”18



“O Saque dos Campos de Bhurtpore”, repetiu Bagheera duas ou
três vezes para ter certeza de que tinha decorado. “Eu vou. O pior
que pode acontecer é Hathi ficar zangado, e eu daria as caçadas de
uma lua inteira para ouvir uma Palavra Mestra que comanda o
Silencioso.”

Ele foi e Mowgli ficou ali, enfiando furiosamente a faca de esfolar
na terra. O menino nunca tinha visto sangue humano na vida até ver
— e o que era pior ainda para ele — e sentir o cheiro do sangue de
Messua nas amarras que a prendiam. E Messua fora boa com ele e,
até onde Mowgli podia compreender o que era amor, amava-a tão
completamente quanto odiava o resto da humanidade. Mas, por
mais que os odiasse e odiasse sua língua, sua crueldade e sua
covardia, por nada que a Selva tinha a oferecer tiraria uma vida
humana e voltaria a ter nas narinas aquele terrível cheiro de sangue.
Seu plano era simples, mas muito mais arrasador; e Mowgli riu
sozinho ao pensar que fora uma das histórias de Buldeo contadas à
noite sob a figueira-dos-pagodes que botara aquela ideia na sua
cabeça.

“Era mesmo uma Palavra Mestra”, sussurrou Bagheera no seu
ouvido. “Estavam comendo perto do rio e obedeceram como se
fossem bois. Olha, lá vêm eles agora.”

Hathi e seus três filhos tinham aparecido do jeito de sempre, sem
emitir um som. A lama do rio ainda estava fresca nos seus flancos e
Hathi mastigava com um ar pensativo o caule verde de um pé novo
de banana-da-terra que arrancara do solo com as presas. Mas cada
nervo no seu vasto corpo mostrou a Bagheera, que sabia ver as
coisas ao deparar com elas, que ali não estava o Senhor da Selva
falando com o Filhote de Homem, mas um ser com medo diante de
outro sem medo. Os três filhos de Hathi caminhavam pesadamente
lado a lado, atrás do pai.

Mowgli mal ergueu a cabeça quando Hathi desejou-lhe “boa
caçada”. Continuou a balançar para a frente e para trás e a pular de
um pé para o outro por um longo tempo antes de começar a falar e,
quando abriu a boca, dirigiu-se a Bagheera, não aos elefantes.



“Vou contar uma história que me foi contada pelo caçador que
caçastes hoje”, disse Mowgli. “Ela fala de um elefante velho e sábio
que caiu numa armadilha, sendo que a estaca afiada do buraco19

deixou nele uma cicatriz esbranquiçada que vai de um pouco acima
do calcanhar até o topo do ombro.” Mowgli fez um gesto largo e
quando Hathi se virou, a luz da lua mostrou uma longa cicatriz
branca na lateral cinzenta do seu corpo, como se ele tivesse sido
açoitado por um chicote em brasa. “Os homens vieram tirá-lo da
armadilha”, continuou Mowgli, “mas ele partiu as cordas, pois era
forte, fugiu e desapareceu até seu ferimento se curar. Até que, certa
noite, voltou, furioso, para os campos daqueles caçadores. E agora
eu me lembrei que esse elefante tinha três filhos. Essas coisas
aconteceram há muitas, muitas chuvas, num lugar muito distante —
nos campos de Bhurtpore. O que aconteceu com esses campos na
colheita seguinte, Hathi?”

“A colheita foi feita por mim e pelos meus três filhos”, respondeu
Hathi.

“E à lavoura que ocorre depois da colheita?”, perguntou Mowgli.
“Não houve lavoura”, respondeu Hathi.
“E aos homens que viviam das sementes que brotavam do chão?”
“Eles foram embora.”
“E aos casebres onde os homens dormiam?”
“Nós destruímos os telhados e a Selva engoliu as paredes.”
“E o que mais aconteceu?”
“Um bom pedaço de chão, de um tamanho que levo duas noites

para percorrer na direção que vai do leste para o oeste, e de um
tamanho que levo três noites para percorrer na direção de norte a
sul, foi tomado pela Selva. Permitimos a invasão da Selva em cinco
aldeias; e nessas aldeias, e nas suas terras, nos pastos e no chão
macio dos campos, não há um único homem que tira a comida do
solo. Esse foi o Saque dos Campos de Bhurtpore, feito por mim e
pelos meus três filhos; e agora eu pergunto, Filhote de Homem,
como ficaste sabendo disso?”, perguntou Hathi.



“Um homem me contou; e agora vejo que até Buldeo pode falar a
verdade. Foi bem feito, Hathi da cicatriz branca; mas da segunda vez
será melhor, pois haverá um homem para comandar. Sabes qual é a
aldeia da Alcateia dos Homens que me expulsou? Eles são
preguiçosos, estúpidos e cruéis; brincam com a boca e não matam
os mais fracos para comer, mas para se divertir. Quando estão de
barriga cheia, querem jogar sua própria gente na Flor Vermelha.
Isso tudo eu vi. Não acho bom que continuem a viver aqui. Tenho
ódio deles!”

“Mata-os, então”, disse o mais jovem dos três filhos de Hathi,
pegando um tufo de grama, esfregando-o nas patas da frente para
limpá-lo e jogando-o longe, enquanto olhava furtivamente de um
lado para o outro com os olhinhos vermelhos.

“De que me servem ossos brancos?”, perguntou Mowgli, furioso.
“Por acaso sou um filhote de lobo, para brincar ao sol com uma
cabeça arrancada? Matei Shere Khan, e sua pele apodrece na Pedra
do Conselho. Mas… mas não sei para onde foi Shere Khan e meu
estômago ainda está vazio. Agora, vou tomar aquilo que posso ver e
tocar. Deixa a Selva invadir aquela aldeia, Hathi!”

Bagheera estremeceu e se encolheu. Na pior das hipóteses, ele
podia compreender uma corrida rápida pela rua da aldeia e um
golpe com a esquerda e outro com a direita na multidão, ou uma
matança bem planejada de alguns homens enquanto aravam os
campos na hora do crepúsculo; mas esse plano de deliberadamente
fazer com que uma aldeia inteira desaparecesse diante dos olhos
dos homens e das feras o assustava. Foi quando compreendeu por
que Mowgli mandara chamar Hathi. Ninguém além daquele longevo
elefante poderia planejar e realizar tal guerra.

“Que eles corram como os homens correram dos campos de
Bhurtpore, até que a água da chuva seja o único arado e o barulho
da chuva nas folhas grossas substitua o ruído dos seus fusos — até
que Bagheera e eu durmamos na casa do brâmane e os cervos
bebam no tanque atrás do templo. Deixa a Selva entrar, Hathi!”



“Mas eu… mas nós não temos nada contra eles, e é preciso a fúria
rubra de uma grande dor para podermos destruir os lugares onde os
homens dormem”, disse Hathi, oscilando, hesitante.

“E sois os únicos comedores de grama da Selva? Trazei seus povos.
Que os cervos, os porcos e os nilgós cuidem disso. Não precisareis
mostrar nem um palmo de couro até que os campos estejam sem
vegetação. Deixa a Selva entrar, Hathi!”

“Não teremos que matar ninguém? Minhas presas ficaram
vermelhas no Saque dos Campos de Bhurtpore, e não desejo
despertar esse cheiro de novo.”

“Nem eu. Não quero nem os ossos deles na nossa terra limpa. Que
encontrem um novo covil. Não podem ficar aqui! Vi e senti o cheiro
do sangue da mulher que me deu comida — a mulher que teriam
matado, se não fosse por mim. Só o cheiro da grama nova às portas
deles poderá apagá-lo. Ele queima na minha boca. Deixa a Selva
entrar, Hathi!”

“Ah!”, disse Hathi. “Era assim que a cicatriz da estaca me queimou
o couro até vermos as aldeias morrerem sob a vegetação da
primavera. Agora, compreendo. Tua guerra será nossa guerra.
Vamos permitir a invasão da Selva.”

Mowgli mal tivera tempo de acalmar a respiração — pois estava
tremendo todo de fúria e ódio — quando os elefantes
desapareceram. Bagheera ficou ali, fitando-o com terror nos olhos.

“Pelo cadeado quebrado que me libertou!”, disse a Pantera-Negra
afinal. “És tu aquela coisinha pelada que eu defendi perante a
Alcateia quando éramos todos jovens? Senhor da Selva, quando
minha força se for, me defende… defende Baloo… defende a todos
nós! Somos filhotes diante de ti! Cervinhos que se perderam da
corça!”

Ouvir Bagheera se comparando com um cervinho perdido
perturbou completamente Mowgli e ele riu, arfou, soluçou e riu de
novo, até que teve que mergulhar num lago para parar com aquilo.
Então nadou em círculos, entrando e saindo da água em meios aos
reflexos do luar assim como faz a rã que lhe deu o nome.



A essa altura, Hathi e os três filhos tinham se dirigido cada um
para um ponto da bússola, e estavam marchando em silêncio pelos
vales, a quase dois quilômetros de distância dali. Atravessaram a
floresta durante dois dias, percorrendo quase cem quilômetros; e
cada passo que davam e cada balanço das suas trombas iam sendo
comentados por Mang, Chil, o Povo dos Macacos e todos os
pássaros. Depois, começaram a comer, e comeram sem fazer
nenhum ruído durante mais ou menos uma semana. Hathi e seus
filhos são como Kaa, o Píton da Pedra. Só se apressam quando
precisam.

Ao final desse período, espalhou-se pela Selva um boato de que
havia comida e água melhor no vale tal e tal — e ninguém sabe
quem começou a dizer isso. Os porcos — que, é claro, vão até os
confins da terra por uma refeição completa — foram os primeiros a
rumar para lá, com hordas e hordas escorregando nas pedras; e os
cervos os imitaram, assim como as raposinhas selvagens que vivem
dos mortos e moribundos das manadas; e os pesados nilgós foram
junto com os cervos, com os búfalos selvagens dos pântanos logo
atrás. A menor coisinha teria feito aquela multidão dispersa que
pastava, descansava, bebia água e voltava a pastar dar meia-volta;
mas sempre que havia algum motivo para ter medo, alguém
aparecia e acalmava todos. Às vezes era Sahi,20 o Porco-Espinho,
que chegava dizendo que havia bons pastos logo adiante; às vezes
era Mang, que guinchava alegremente e voava sobre uma clareira
para mostrar que não tinha nada ali; e às vezes era Baloo que
chegava com a boca cheia de raízes, pisando firme ao lado de uma
fileira malformada e, aos sustos e palmados, a obrigava a voltar para
a estrada certa. Muitos animais se feriram, fugiram ou perderam o
interesse, mas muitos restaram e seguiram adiante. Depois de uns
dez dias, a situação era esta: os cervos, porcos e nilgós se
espalhavam por um círculo com um raio de cerca de doze ou quinze
quilômetros, enquanto os Comedores de Carne se mantinham nas
suas bordas. No centro desse círculo ficava a aldeia, ao redor da
aldeia os campos estavam quase prontos para a colheita e em meio



a esses campos havia homens sobre algo chamado machans —
plataformas que parecem poleiros de pombo, sustentadas por quatro
postes —, prontos para afugentar pássaros e outros ladrões de
grãos. Então, os cervos não tiveram mais que ser convencidos. Os
Comedores de Carne estavam logo ali atrás e os forçaram a seguir
adiante, até o centro.

Numa noite escura, Hathi e os três filhos saíram silenciosamente
da Selva e quebraram os postes dos machans com as trombas,
fazendo com que eles caíssem como o caule que se parte quando a
cicuta floresce, e os homens que despencaram de lá ouviram o
gorgorejar profundo dos elefantes vindo bem de perto. Depois, a
vanguarda daquele exército confuso de cervos disparou, tomando os
pastos e os campos da aldeia; os porcos selvagens com os cascos
afiados que usam para cavar raízes vieram junto, e o que os cervos
deixaram para trás, eles destruíram; e de tempos em tempos, um
alarido emitido pelos lobos sacudia as manadas, que corriam de um
lado para o outro em desespero, pisoteando a cevada nova e
achatando as margens dos canais de irrigação. Antes do alvorecer, o
ataque que vinha do lado externo do círculo cedeu num ponto. Os
Comedores de Carne haviam se retirado e deixado um caminho
aberto para o sul, e uma multidão de cervos fugiu por ele. Outros,
mais corajosos, se deitaram na grama para terminar de comer na
noite seguinte.

Mas o trabalho estava praticamente feito. Quando os aldeões
foram examinar os campos de manhã, viram que a colheita estava
perdida. Aquilo significaria a morte se não saíssem dali, pois todos
os anos a fome se mantinha tão próxima deles quanto a Selva da
aldeia. Quando mandaram os búfalos pastar, os animais famintos
viram que os cervos tinham acabado com os pastos e, por isso,
entraram na Selva e fugiram com seus irmãos selvagens;21 e quando
o crepúsculo caiu, os três ou quatro pôneis que pertenciam à aldeia
estavam deitados nos estábulos, com a cabeça aberta. Só Bagheera
poderia ter dado aqueles golpes, e só Bagheera teria tido a ideia de,
num gesto de insolência, arrastar a última carcaça até a rua.



Os aldeões não tiveram coragem de fazer fogueiras nos campos
aquela noite e por isso Hathi e seus três filhos foram comer o que
havia sobrado; e onde Hathi restolha, ninguém mais se alimenta. Os
homens decidiram viver das sementes guardadas para plantio até as
chuvas caírem, e depois trabalhar na terra dos outros até
conseguirem recuperar o ano perdido; mas, enquanto o vendedor de
sementes pensava nos seus engradados cheios de milho e em como
ia aumentar os preços na hora de vender, as presas afiadas de Hathi
arrebentavam uma das paredes do seu celeiro de barro e destruíam
o enorme cesto de vime fechado22 com estrume de vaca onde
estava aquele tesouro.

Quando essa última perda foi descoberta, foi o brâmane quem
falou. Ele rezara para os seus próprios deuses, mas sem obter
resposta. Era possível, disse, que, sem saber, a aldeia tivesse
ofendido um dos deuses da Selva, pois não havia dúvida de que a
Selva estava contra eles. Assim, eles mandaram chamar o chefe da
tribo mais próxima dos gondi — caçadores baixinhos, sábios e de
pele muito negra que vivem nas profundezas da Selva e cujos
ancestrais eram a mais antiga raça da Índia, os aborígenes donos da
terra. Receberam o gondi da melhor maneira que puderam e ele
ficou de pé sobre uma perna, com o arco na mão e duas ou três
flechas envenenadas enfiadas no pano que trazia amarrado ao
corpo, olhando com um misto de medo e desprezo para os ansiosos
aldeões e seus campos arruinados. Eles queriam saber se seus
deuses — os deuses antigos — estavam zangados e que sacrifícios
deviam ser oferecidos. O gondi não disse nada e apenas pegou um
ramo da karela,23 trepadeira cujo fruto é a amarga cabaça selvagem,
e passou-o de um lado para o outro diante da porta do templo, bem
na cara do deus hindu. Então mostrou, com a mão aberta, a estrada
que levava a Kanhiwara, voltando para a sua Selva e observando o
movimento do povo de lá. Sabia que, quando a Selva invade um
lugar, só os homens brancos podem detê-la.

Não foi preciso perguntar o que ele queria dizer. A cabaça
selvagem ia crescer no lugar onde os aldeões tinham adorado seu



deus e, quanto antes se salvassem, melhor.
Mas é difícil arrancar uma aldeia do lugar. Os aldeões ficaram ali

enquanto havia comida. Tentaram pegar nozes na Selva, mas
sombras com olhos ardentes os observavam, passando diante do
seu nariz mesmo ao meio-dia e, quando eles voltavam correndo para
as suas casas, viam que nos troncos pelos quais haviam passado
menos de cinco minutos antes a casca tinha sido arrancada pelo
golpe de uma enorme pata cheia de garras. Quanto mais se
refugiavam na aldeia, mais ousadas ficavam as criaturas selvagens
que brincavam e berravam nos pastos diante do Waingunga. Não
tiveram coragem24 de consertar as paredes dos fundos dos
estábulos vazios que davam para a Selva; os porcos selvagens as
pisotearam e as trepadeiras, com suas raízes grossas, não
demoraram a invadir aquele terreno novo, com a grama cortante
crescendo logo depois.25 Os homens solteiros fugiram primeiro,
espalhando até bem longe a notícia de que a aldeia estava
condenada. Quem, perguntaram eles, podia lutar contra a Selva, ou
os deuses da Selva, se até a naja da aldeia tinha deixado sua toca
na plataforma sob a figueira-dos-pagodes? Assim, o pouco comércio
que eles faziam com o mundo exterior foi deixando de acontecer
conforme os caminhos abertos nos vales foram ficando cada vez
menores e mais escassos. E os barridos que Hathi e seus três filhos
soltavam todas as noites deixaram de incomodá-los; não havia mais
nada a se esvair.26 A colheita e as sementes tinham sido levadas. Os
campos mais distantes já estavam perdendo o formato e era hora de
implorarem pela caridade dos ingleses em Kanhiwara.

Como é costume entre os nativos, os aldeões adiaram a partida de
um dia para o outro, até que as primeiras chuvas os surpreenderam,
os telhados esburacados deixaram uma enchente entrar, os pastos
ficaram com um palmo d’água e todas as coisas verdes surgiram
numa explosão depois do calor do verão. Então, eles saíram
chapinhando — homens, mulheres e crianças — para enfrentar a
chuva quente que cobria tudo, mas, naturalmente, se voltaram para
observar seus lares pela última vez.



Quando a última família passava com seus fardos pelo portão,
ouviu palha e vigas desabando por trás do muro. Eles viram uma
tromba negra e lustrosa como uma cobra que se ergueu no ar por
um instante, esparramando a palha encharcada. Ela desapareceu e
ouviu-se outro estrondo, seguido de um guincho. Hathi estava
arrancando os telhados dos casebres como quem colhe vitórias-
régias, e tinha sido atingido por uma viga que quicou no chão. Só foi
preciso isso para que passasse a usar toda a sua força, pois, de
todas as coisas que há na Selva, um elefante selvagem furioso é a
mais destruidora. Ele deu um coice numa parede de barro que
desmoronou com o golpe e, ao fazê-lo, derreteu com a força da
torrente e virou uma lama amarela. Então Hathi se virou, barriu e
disparou pelas ruas estreitas, empurrando casebres à esquerda e à
direita, fazendo tremer as portas e derrubando as telhas; enquanto
seus três filhos arrasavam tudo o que encontravam, como haviam
feito no Saque dos Campos de Bhurtpore.

“A Selva vai engolir esses restos”, disse uma voz muito séria no
meio dos destroços. “São os muros externos que temos que
derrubar.” E Mowgli, com a chuva escorrendo pelos ombros e braços
nus, pulou de uma parede que se ajeitava no chão como um búfalo
cansado.

“Tudo a seu tempo”, disse Hathi, ofegante. “Oh, como minhas
presas ficaram vermelhas em Bhurtpore! Para os muros externos,
crianças! Com a cabeça! Juntos! Agora!”

Os quatro empurraram lado a lado; o muro externo se deslocou,
rachou e caiu, enquanto os aldeões, mudos de horror, viam as
cabeças ferozes e sujas de barro dos destruidores pela fenda. Então
fugiram, sem casa e sem comida, pelo vale, enquanto sua aldeia,
que não passava de uma ruína pisoteada, derretia ali atrás.

Um mês depois, o lugar tinha virado um morro sulcado, coberto
por vegetação nova e macia; e ao fim do período das chuvas, a
Selva se espalhava, absoluta, onde menos de seis meses antes
houvera campos arados.



 
CANÇÃO DE MOWGLI CONTRA OS HOMENS
 
Para lutar contra vós, soltarei as trepadeiras
Chamarei toda a Selva para destruir vossas fileiras!
Os tetos serão destruídos
As vigas das casas ruirão
E as karelas, amargas karelas
A tudo cobrirão!
 
Nos portões dos vossos conselhos, meu povo cantará
Nas portas dos celeiros, o morcego dormirá;
E só a cobra fará a vigília,
Diante da lareira apagada;
E as karelas, amargas karelas
Nascerão nas vossas moradas!
 
Não vereis meu exército; o farfalhar na campina
É tudo o que ouvireis para adivinhar vossa sina,
E o lobo será vosso pastor
Suas marcas serão extirpadas
E as karelas, amargas karelas
Germinarão na vossa aldeia amada!
 
Aqueles que lutam por mim vossa colheita farão;
Vós ficareis com os restos, sem trigo para o vosso pão
E os cervos serão os bois
Dos campos livres do arado
E as karelas, amargas karelas
Tomarão vossos cercados!
 
Já soltei contra vós as perversas trepadeiras
Já chamei toda a Selva para arrasar vossas fileiras!



As árvores estão sobre vós!
As vigas das casas ruirão
E as karelas, amargas karelas
A tudo cobrirão!

* Publicado pela primeira vez no Pall Mall Gazette nos dias 12 e 13 de dezembro de 1894 e
no Pall Mall Budget no dia 13 de dezembro de 1894, com ilustrações de Cecil Aldin, e
depois na McClure’s Magazine em janeiro de 1895 com ilustrações de W. A. C. Pape.



Os necrófagos*
 
 
 
 
 
 

Quando chamas Tabaqui de meu irmão, quando convidas a
hiena para comer,
Podes fazer uma trégua com Jacala1 — que é todo pança e
quatro pés para correr.

Lei da Selva
 
 

“Respeitem os mais velhos!”
Era uma voz grossa — uma voz pastosa que teria lhe dado arrepios

— uma voz que parecia algo macio se partindo em dois.
“Respeitem os mais velhos! Ó companheiros do rio… respeitem os

mais velhos!”
Em toda a extensão do rio, não se via nada a não ser uma

pequena frota de saveiros de madeira com velas quadradas,
carregados de pedras para construção, que tinham acabado de
passar por baixo da ponte da estrada de ferro2 e estavam descendo
a correnteza. Eles haviam acabado de usar seus lemes desajeitados
para aproveitar o vento e evitar o banco de areia formado pelo
cascalho que ficava abaixo dos pilares da ponte e, quando
passavam, com três barcos lado a lado, a horrível voz falou de novo:

“Ó brâmanes do rio… respeitem os mais velhos e os enfermos!”
Um barqueiro que estava sentado na popa se virou, ergueu a mão

e disse um impropério, enquanto os barcos seguiam em frente, com
a madeira estalando à luz do crepúsculo. O largo rio indiano, que
parecia mais uma cadeia de laguinhos que um curso d’água, estava



liso como um espelho, refletindo o céu cor de argila no meio, mas
salpicado de amarelo e violeta perto das margens baixas. Riachinhos
desaguavam nele na estação das chuvas, mas agora suas bocas
secas estavam abertas acima do nível da água. Na margem
esquerda, quase debaixo da ponte da estrada de ferro, ficava uma
aldeia com casinhas feitas de barro, tijolo, pau e palha, cuja rua
principal, que estava cheia de gado voltando aos seus estábulos, ia
dar no rio, terminando num píer de tijolo rústico cujos degraus
podiam ser descidos pelas pessoas que desejavam se lavar. Esse rio
era o Ghaut da aldeia de Mugger-Ghaut.3

A noite caía depressa sobre os campos de lentilha, arroz e algodão
daquele terreno baixo que todo ano era inundado; sobre os juncos
que ficavam à beira da curva do rio e sobre a vegetação
emaranhada dos pastos que se estendiam mais além. Os papagaios
e corvos, que estavam tagarelando e gritando enquanto tomavam
seu gole de água noturno, tinham voado mais para longe do rio para
fazer seus ninhos, cruzando os batalhões de raposas-voadoras4 que
iam na direção contrária; e nuvens e mais nuvens de aves aquáticas
chegaram assobiando e “buzinando” para se abrigar em meio aos
juncos. Havia gansos, tanto da Índia quanto dos Andes, marrecos,
piadeiras, patos-reais e patos brancos, com maçaricos e um flamingo
aqui e ali.

Um pesado marabu argala5 vinha na retaguarda, voando como se
cada um dos seus gestos lentos fosse ser o último.

“Respeitem os mais velhos! Brâmanes do rio… respeitem os mais
velhos!”

O Marabu virou levemente a cabeça, fez um pequeno desvio na
direção daquela voz e pousou com dificuldade no banco de areia sob
a ponte. Foi aí que deu para ver a fera safada que ele era. Visto de
costas, o pássaro impunha imenso respeito, pois tinha quase um
metro e oitenta de altura e mais parecia um vigário careca muito
imponente. De frente era outra coisa, pois sua cabeça e seu
pescoço, parecidos com os de Ally Sloper,6 não tinham nem uma
pena sequer, e ele possuía uma horrível bolsa de pele embaixo do



queixo — que usava para guardar tudo que o bico, afiado como uma
picareta, conseguisse roubar. Suas pernas eram longas e finas, mas
ele as movia com delicadeza, e olhou-as com orgulho enquanto
ajeitava as penas cinzentas da cauda, observava o ombro liso e se
empertigava em posição de sentido.

Um chacal sarnento, que estava soltando latidos agudos numa
ribanceira baixa, levantou as orelhas e o rabo e atravessou depressa
a água rasa para se postar ao lado do Marabu.

Ele era o mais inferior da sua casta — não que o melhor dos
chacais preste para muita coisa, mas esse era particularmente
ordinário, pois era meio mendigo, meio bandido, alguém que
limpava as pilhas de lixo da aldeia, passava da covardia desesperada
à ousadia insana e estava sempre com fome e cheio de ideias
marotas que nunca davam bom resultado.

“Ugh!”, disse ele, sacudindo-se com um ar melancólico assim que
chegou. “Que a sarna vermelha destrua todos os cães desta aldeia!
Estou com três mordidas para cada pulga do corpo, só porque olhei
— só olhei, veja bem — para um sapato velho num estábulo de
vaca. Vou comer lama, por acaso?” Ele coçou logo abaixo da orelha
esquerda.

“Ouvi dizer”, disse o Marabu com uma voz que parecia uma serra
cega tentando cortar um pedaço grosso de madeira, “que havia um
filhotinho de cachorro dentro desse sapato.”

“Ouvir é uma coisa; saber é outra”, disse o Chacal, que conhecia
muitos provérbios, pois aprendera ouvindo a conversa dos homens
ao redor das fogueiras da aldeia no fim da tarde.

“É bem verdade. Por isso, para me certificar, cuidei desse filhotinho
enquanto os cães estavam ocupados em outro lugar.”

“Muito ocupados”, disse o Chacal. “Bem, devo passar algum tempo
sem ir à aldeia procurar restos. Então havia mesmo um filhotinho
cego naquele sapato?”

“Está aqui dentro”, disse o Marabu, apertando os olhos sobre o
bico para olhar para a bolsa cheia. “Uma coisinha pequena, mas
aceitável, agora que não existe mais caridade no mundo.”



“Aaai! O mundo anda feito de ferro”, gemeu o Chacal. Então seus
olhos inquietos viram a menor das ondulações na água e ele
continuou, depressa. “A vida é difícil para todos, e não duvido nem
que nosso excelente mestre, o Orgulho do Ghaut, a Inveja do Rio…”

“Um mentiroso, um bajulador e um chacal nasceram todos do
mesmo ovo”, disse o Marabu, sem se dirigir a ninguém em
particular; pois ele próprio era um belo mentiroso quando se dava ao
trabalho.

“Sim, a Inveja do Rio”, repetiu o Chacal, erguendo a voz. “Não
duvido que até mesmo ele deve achar que, desde que a ponte foi
construída, a comida boa anda mais escassa. Mas, por outro lado,
embora eu jamais fosse dizer isso diante da sua nobre presença, ele
é tão sábio e virtuoso… enquanto eu, ó que pena! Eu não sou…”

“Quando o Chacal diz que é cinza, é mais negro que a noite!”,
murmurou o Marabu. Ele não conseguiu ver o que se aproximava.

“Ele sempre consegue comida, e assim…”
Ouviu-se um ruído baixo e áspero, como se um barco houvesse

acabado de encalhar num banco de areia. O Chacal deu meia-volta
depressa e encarou (é sempre melhor encarar) a criatura sobre a
qual estivera falando. Era um crocodilo de mais de sete metros de
comprimento, envolto no que parecia ser uma placa de metal bem
grossa, cheia de pinos, quilhas e cristas, com as pontas amarelas
dos dentes superiores visíveis sobre sua linda e fina mandíbula
inferior. Era o Crocodilo Mugger de Mugger-Ghaut, mais velho que
qualquer homem da aldeia e que dera nome ao lugar; o demônio
daquele rio antes de a ponte da estrada de ferro surgir — assassino,
comedor de homens e fetiche local, tudo ao mesmo tempo. Ficou ali,
com o queixo na água rasa, mantendo-se no lugar com um
movimento quase invisível da cauda —, e o Chacal bem sabia que
bastava um golpe daquela mesma cauda na água para levá-lo
margem acima com a velocidade de uma locomotiva.

“Que encontro auspicioso, Protetor dos Pobres!”, bajulou ele,
dando um passo atrás a cada palavra. “Ouvimos uma voz deleitosa e
viemos aqui, na esperança de uma doce conversa. Minha presunção



desrabada me levou a falar de você enquanto aguardava aqui.
Espero que não tenha escutado nada.”

É claro que o Chacal só tinha dito aquilo tudo para ser ouvido, pois
sabia que bajular era a melhor maneira de conseguir coisas boas
para comer, e o Mugger sabia que o Chacal falara por causa disso, e
o Chacal sabia que o Mugger sabia, e o Mugger sabia que o Chacal
sabia que o Mugger sabia; e assim, ficaram ambos muito satisfeitos.

A velha fera subiu resfolegante pela margem, murmurando:
“Respeitem os mais velhos e enfermos!”. E conforme suas pernas
curtas foram carregando o corpo inchado como um barril, os
olhinhos não pararam de brilhar como brasas sob as pálpebras
pesadas e espinhentas da cabeça triangular. Então ele se ajeitou e,
por mais que o Chacal estivesse acostumado com aquilo, não
conseguiu deixar de se espantar ao ver, pela centésima vez, como o
Mugger ficava exatamente igual a uma tora de madeira levada pelas
águas. Ele até se posicionara no ângulo exato que um tronco ficaria
ao dar na margem, prestando atenção na corrente daquela estação,
daquele horário e daquele lugar. Tudo isso era apenas questão de
hábito, é claro, porque o Mugger estava ali por prazer; mas um
crocodilo nunca fica com a barriga cheia e, se o Chacal tivesse se
enganado com aquela semelhança, não teria vivido para refletir
sobre ela.

“Não escutei nada, meu filho”, disse o Mugger, fechando um dos
olhos. “Tinha água nos ouvidos e, além do mais, estava quase
desmaiando de tanta fome. Desde que a ponte da estrada de ferro
foi construída, o povo da minha aldeia deixou de me amar; e isso
está partindo meu coração.”

“Ah, que vergonha!”, disse o Chacal. “E um coração tão nobre,
ainda por cima! Mas, para mim, os homens são todos iguais.”

“Não, existem diferenças enormes”, respondeu o Mugger
gentilmente. “Alguns são magros como mastros. Já outros são
gorduchos como filhotes de cha… de cachorro. Eu jamais insultaria
os homens sem motivo. Existem homens de todos os tipos, mas
meus longos anos me mostraram que, de maneira geral, são seres



muito bons. Homens, mulheres e crianças — não vejo problema
neles. E lembre-se, meu filho, que aquele que censura o mundo será
censurado pelo mundo.”

“Bajulação é pior que uma lata vazia dentro da barriga. Mas o que
acabamos de escutar foi sabedoria”, disse o Marabu, pousando um
dos pés no chão.

“Mas considerem a ingratidão deles com essa excelente criatura”,
disse o Chacal afetuosamente.

“Não, não, ingratidão, não!”, disse o Mugger. “Eles não pensam nos
outros; só isso. Mas eu notei, deitado no meu posto depois do vau,
que os degraus da nova ponte são uma subida cruel, tanto para os
velhos quanto para as crianças pequenas. Os velhos, na verdade,
não merecem tanta consideração, mas sinto pena — muita pena
mesmo — das criancinhas gordas. Ainda assim acho que, daqui a
pouco tempo, quando a ponte não for mais uma novidade, veremos
as pernas nuas e morenas do meu povo entrando corajosamente no
vau, como antes. E então o velho Mugger será honrado de novo.”

“Mas eu tenho certeza de que vi guirlandas de cravos-de-defunto
flutuando perto da margem do Ghaut hoje de tarde mesmo”, disse o
Marabu. Guirlandas de cravos-de-defunto são um sinal de reverência
em toda a Índia.

“Um engano… um engano. Foi a esposa do vendedor de doces. A
cada ano ela vem perdendo um pouco da visão e não consegue
distinguir uma tora de madeira de mim — o Mugger do Ghaut!
Percebi o erro quando ela atirou a guirlanda, pois estava deitado
bem às margens do Ghaut e, se a mulher tivesse dado mais um
passo, eu teria lhe mostrado a diferença. Mas sua intenção foi boa e
precisamos levar em conta o espírito no qual a oferenda foi feita.”

“De que servem guirlandas de cravos-de-defunto quando se foi
parar numa pilha de lixo?”, disse o Chacal procurando pulgas, mas
sem tirar os olhos do Protetor dos Pobres.

“É verdade, mas a pilha de lixo onde meu corpo será jogado ainda
não começou a crescer. Cinco vezes já vi o rio se afastar da aldeia e
criar uma faixa nova de terra no fim da rua. Cinco vezes vi a aldeia



reconstruir suas casas nas margens, e ainda verei o mesmo
acontecer outras cinco vezes. Não sou um gavial7 sem fé que caça
peixes, eu, que hoje estou em Kasi e amanhã em Prayag,8 como diz
o ditado. Sou o verdadeiro e constante vigia do vau. Não é à toa,
meu filho, que a aldeia leva meu nome, e, como diz o ditado, ‘aquele
que vigia por muito tempo acabará tendo sua recompensa’.”

“Eu vigio há muito tempo… muito tempo mesmo… quase desde
que nasci, e minha recompensa até agora foram mordidas e tapas”,
disse o Chacal.

“Ho! Ho! Ho!”, gargalhou o Marabu.
 

O Chacal nasceu em agosto
As chuvas caíram em setembro
“Tamanho dilúvio”, exclamou o Chacal
“Na minha vida não me lembro!”9

 
Os marabus têm uma peculiaridade muito desagradável. De

tempos em tempos, têm um ataque de nervos ou uma cãibra nas
pernas e, embora sejam mais impressionantes de se ver que
qualquer outro membro da família das cegonhas, que são todos
bastante imponentes, de repente desatam a fazer uma espécie de
dança de guerra maluca com as pernas compridas,10 abrindo um
pouco as asas e balançando a cabeça para cima e para baixo; e por
um motivo que só eles conhecem, sempre têm o cuidado de
sincronizar os piores ataques com as mais terríveis afrontas. Depois
de cantar a última palavra da sua canção, o Marabu ficou em
posição de sentido de novo, dez vezes mais marabuzento que antes.

O Chacal se arrepiou, embora já tivesse três anos de idade; mas
não é possível se ressentir de um insulto vindo de alguém que tem
um bico de um metro de comprimento e força para enfiá-lo em
qualquer lugar como se fosse uma lança. O Marabu era um covarde
notório, mas o Chacal era ainda pior.

“Precisamos viver antes de aprender”, disse o Mugger, “e, além do
mais, é preciso que se diga algo: existem muitos chacais por aí, meu



filho, mas um mugger como eu não é comum. Apesar de tudo isso,
não sou orgulhoso, pois o orgulho é a perdição; mas preste atenção,
isso foi o destino, e ninguém que nada, anda ou corre deve se
revoltar contra seu destino. Estou satisfeito com o meu. Com boa
sorte, olhos atentos e o hábito de se certificar se um riacho ou um
remanso tem outra saída antes de entrar nele, pode-se fazer muita
coisa.”

“Certa vez ouvi dizer que até o Protetor dos Pobres já cometeu um
erro”, disse o Chacal maldosamente.

“É verdade; mas foi aí que meu destino me ajudou. Isso foi antes
de eu atingir meu tamanho total — antes daquele período de fome
que depois foi seguido por mais outros três. Pelas Margens Direita e
Esquerda do Ganga!11 Como os rios eram cheios naquela época!
Sim, eu era jovem e estouvado e, quando veio a enchente, fiquei
mais satisfeito do que se pode imaginar. Naquela época, pouca coisa
me deixava muito feliz. A aldeia estava submersa e eu fui me
afastando bastante do Ghaut, nadando até os campos de arroz, que
estavam cheios de lama boa. Também me lembro de um par de
pulseiras de vidro que encontrei naquela noite e me deram bastante
trabalho. Sim, pulseiras de vidro; e, se não me falha a memória, um
sapato. Devia ter sacudido os dois sapatos, mas estava com fome.
Depois, aprendi a lição. Sim. Então, me alimentei e fui descansar;
mas quando estava pronto para voltar ao rio a enchente tinha
secado e eu caminhei pela lama que cobria a rua principal. Quem o
faria, senão eu? Todo o meu povo saiu das suas casas, sacerdotes,
mulheres e crianças, e eu observei todos com benevolência. A lama
não é um bom lugar para se brigar. Um barqueiro disse: ‘Peguem
machados e o matem, pois ele é o mugger do vau’. ‘Não é verdade’,
disse o brāhmaṇa.12 ‘Olhem, ele está levando a enchente embora! É
o deus da aldeia.’ Então eles jogaram muitas flores sobre mim e um
teve a boa ideia de pôr um bode no meio da rua.”

“Carne de bode é tão gostosa!”, disse o Chacal.
“Mas eles são peludos demais e, quando estão na água, às vezes

lhe dão um golpe cruzado com a pata. Mas eu aceitei o bode e fui



para o Ghaut coberto de honra. Mais tarde, meu destino me mandou
o barqueiro que desejara cortar meu rabo com um machado. O
barco encalhou num velho banco de areia, do qual você não deve se
lembrar.”

“Nem todo mundo aqui é chacal”, disse o Marabu. “Não era o
banco de areia que surgiu quando os barcos de pedra afundaram no
ano da grande seca… um banco comprido que durou três
enchentes?”

“Havia dois”, disse o Mugger; “um mais alto e outro mais baixo.”
“Isso, esqueci. Passava um canal entre os dois, que mais tarde

secou”, disse o Marabu, que tinha muito orgulho da sua memória.
“No banco mais baixo, crianças, encalhou a embarcação de quem

me desejara mal. Ele estava dormindo na popa e, ainda com sono,
pulou no rio, ficando com a água na altura da cintura — não, não
passou da altura dos joelhos — para empurrar o barco. O barco
vazio seguiu e voltou a bater no pedaço de terra que, naquela
época, havia logo adiante. Eu fui atrás, pois sabia que viriam
homens para arrastá-lo para cima.”

“E eles vieram?”, disse o Chacal, bastante admirado. Aquilo era
caçar num nível que o impressionava.

“Vieram ali e mais abaixo também. Eu não fui mais além, mas isso
me deu três homens num dia — todos manjis (barqueiros) bem
alimentados e, com exceção do último, com o qual me descuidei,
nenhum teve chance de gritar para avisar os outros em terra.”

“Ah! Que bela caçada! Mas como é preciso ser esperto e saber
avaliar bem a situação!”, disse o Chacal.

“Não é ser esperto, meu filho, mas pensar. Um pouco de
pensamento na vida é como um pouco de sal no arroz, como dizem
os barqueiros, e eu sempre pensei muito. O Gavial, meu primo, o
comedor de peixes, já me contou como é difícil para ele ir atrás de
alimento, e como um peixe é diferente do outro, e como ele tem que
conhecer todos, tanto quando estão juntos como quando estão
separados. Eu digo que isso é sabedoria; mas, por outro lado, meu
primo Gavial vive em meio ao seu povo. O meu povo não nada em



cardumes com a boca para fora d’água como faz o rewa; não vive
subindo para a superfície ou virando de lado, como o mohoo e o
pequeno chapta; e nem vai se reunir nos bancos de areia depois da
enchente, como o batchua e o chilwa.”13

“Todos esses peixes são muito gostosos”, disse o Marabu, fechando
o bico com estrépito.

“Meu primo diz isso e afirma que caçá-los é muito difícil, mas eles
não sobem nas margens para escapar do seu nariz afiado. O meu
povo é diferente. Sua vida é na terra, nas casas, entre o gado. Eu
preciso saber o que fazem e o que estão prestes a fazer e, juntando
a cauda com a tromba, como diz o ditado, construo o elefante
inteiro.Tem um ramo verde e um anel de ferro pendurado numa
porta? Então o velho Mugger sabe que nasceu um menino naquela
casa, que um dia vai entrar no Ghaut para brincar. Uma donzela vai
se casar? O velho Mugger sabe, pois vê os homens levando
presentes de um lado para o outro; e ela também entra no Ghaut
para se banhar antes do casamento e… ele vai estar lá. O rio mudou
de curso e trouxe terra nova para onde antes só havia areia? O
Mugger sabe.”

“E de que serve saber isso?”, perguntou o Chacal. “Até eu, que tive
uma vida curta, já vi o rio mudar de curso.” Os rios indianos estão
quase sempre mudando de curso no seu leito, e às vezes correm de
três a cinco quilômetros mais para um lado ou outro numa estação,
inundando os campos de uma das margens e espalhando lama boa
na outra.

“Não há informação mais útil”, disse o Mugger, “pois novas terras
significam novas brigas. O Mugger sabe. Oho! O Mugger sabe. Assim
que a água seca, ele rasteja pelos riachinhos onde os homens
pensam que nem um cachorro ia conseguir se esconder, e espera.
Logo, chega um fazendeiro dizendo que vai plantar pepinos ali e
melões acolá, na terra nova que o rio lhe deu. Ele sente a lama boa
com os dedos dos pés. Em pouco tempo vem outro, dizendo que vai
pôr cebolas, cenouras e cana-de-açúcar no lugar tal e tal. Eles se
esbarram como dois barcos à deriva, e um revira os olhos sob o



turbante azul para o outro. O velho Mugger vê e ouve. Um chama o
outro de irmão e eles vão demarcar as divisas da nova terra. O
Mugger vai com eles de um ponto a outro, rastejando bem baixo
pela lama. E então, eles começam a brigar! Dizem palavras iradas!
Puxam o turbante um do outro! Erguem seus lathis (porretes), até
que um cai de costas na lama e o outro foge correndo. Quando ele
volta, a briga está resolvida, e só restou o porrete de bambu coberto
de ferro do perdedor para contar a história. Mas eles não são gratos
ao Mugger. Não… Gritam ‘Assassino!’ e suas famílias brigam com
pedaços de pau, em grupos de vinte de cada lado. Meu povo é um
bom povo — jats do Norte — malwais do Bêt.14 Não machucam
ninguém só para se divertir e, quando a briga acaba, o velho Mugger
espera rio abaixo, onde ninguém na aldeia pode vê-lo, perto daquele
kikar15 ali. Então eles chegam, meus jats de ombros largos — oito
ou nove juntos sob a luz das estrelas, trazendo o morto numa cama.
São velhos com barbas cinzentas e vozes tão graves quanto a
minha. Acendem uma pequena fogueira… Ah! Como eu conheço
bem essa fogueira! E bebem tabaco e assentem ao mesmo tempo
num círculo ou numa fila que dá no cadáver sobre a margem. Dizem
que a Lei dos Ingleses vai trazer uma corda para cuidar daquilo, e
que a família do outro homem vai morrer de vergonha, pois ele será
enforcado na grande praça onde fica a cadeia. Então os amigos do
morto dizem: ‘Ele merece a forca!’ e a conversa começa de novo —
uma, duas, vinte vezes na longa noite. Então um deles finalmente
diz: ‘A briga foi justa. Vamos aceitar o dinheiro pela morte, exigir um
pouco mais do que o assassino está oferecendo e esquecer tudo
isso’. Então eles brigam pelo dinheiro, pois o morto era um homem
forte que deixou muitos filhos. Mas antes da amratvela (aurora), eles
tocam o corpo com o fogo, como dita o costume, e o morto vem ter
comigo, e ele não diz nada. Aha! Meus filhos, o Mugger sabe… o
Mugger sabe… e meus jats de Malwa são um povo bom!”

“Eles são avarentos demais — têm a mão fechada demais para o
meu gosto”, disse o Marabu com a voz rouca. “Não desperdiçam



nem o brilho do chifre da faca, como diz o ditado; quem consegue
viver dos restos de um malwai?”

“Eu vivo dos restos… deles”, disse o Mugger.
“Agora, em Calcutá, nos velhos tempos”, continuou o Marabu,

“tudo era jogado nas ruas e podíamos escolher o que comer. Era
uma época deliciosa. Mas, hoje, as ruas são tão limpas quanto uma
casca de ovo e meu povo voa para longe. Ser limpo é uma coisa;
mas tirar o pó, varrer e esfregar tudo sete vezes por dia deixa até os
deuses cansados.”

“Um chacal do Sul me contou que seu irmão lhe disse que em
Calcutá todos os chacais são gordos como lontras na estação das
chuvas”, disse o Chacal com a boca cheia d’água só de pensar.

“Ah, mas lá está cheio de caras-brancas — de ingleses — e eles
trazem cães de barco de algum lugar rio abaixo, cães enormes e
gordos que deixam esses mesmos chacais bem magrinhos”, afirmou
o Marabu.

“Então eles têm o coração tão duro quanto o dessa gente aqui? Eu
devia ter imaginado. Nem a terra, nem o céu, nem a água têm
piedade de um chacal. Eu vi as barracas de um cara-branca no ano
passado, depois das chuvas, e roubei um arreio amarelo novo para
comer. Mas os caras-brancas não curtem o couro do jeito certo.
Passei muito mal.”

“É melhor do que o que aconteceu comigo”, disse o Marabu.
“Quando estava no meu terceiro ano e era um pássaro jovem e
ousado, fui até o rio por onde chegam os barcos grandes. Os barcos
dos ingleses são três vezes maiores que essa aldeia.”

“Ele já foi até Delhi e diz que lá as pessoas andam de cabeça para
baixo”, murmurou o Chacal. O Mugger abriu o olho esquerdo e fitou
o Marabu com um olhar penetrante.

“É verdade”, insistiu o enorme pássaro. “Um mentiroso só mente
quando acha que vão acreditar. Ninguém que não tenha visto
aqueles barcos poderia acreditar na verdade.”

“Isso faz mais sentido”, disse o Mugger. “E o que aconteceu
depois?”



“De dentro desse barco eles tiravam enormes pedaços de uma
coisa branca que, depois de algum tempo, virava água. Muitos
pedaços quebravam e caíam nas margens, e o resto eles punham
depressa numa casa com paredes grossas. Mas um barqueiro, rindo,
pegou um pedaço mais ou menos do tamanho de um cachorro
pequeno e atirou para mim. Todo o meu povo engole as coisas sem
pensar, e eu engoli aquele pedaço, como é nosso hábito.
Imediatamente fui tomado por um frio enorme que surgiu no meu
papo e desceu até a ponta dos meus pés, deixando-me sem fala
enquanto o barqueiro ria de mim. Nunca senti um frio desses.
Dancei de tristeza e espanto até recobrar o fôlego e depois dancei e
gritei em protesto contra a falsidade do mundo; e os barqueiros
zombaram de mim até caírem. O mais incompreensível de tudo,
tirando aquele frio extraordinário, foi que, quando parei de me
lamentar, não havia mais nada no meu papo!”

O Marabu tinha se esforçado ao máximo para descrever o que
sentira depois de engolir um pedaço de três quilos de gelo tirado do
lago Wenham que chegara num navio quebra-gelo americano,
naquela época em que Calcutá ainda não usava máquinas para
fabricar o próprio gelo;16 mas, como ele não sabia o que era gelo e
o Mugger e o Chacal sabiam menos ainda, a história não fez tanto
sucesso.

“Qualquer coisa”, disse o Mugger, voltando a fechar o olho
esquerdo, “pode sair de um navio que é três vezes maior que
Mugger-Ghaut. Minha aldeia não é pequena.”

Ouviu-se um apito vindo da ponte lá em cima e o trem Delhi Mail
passou a toda, com os vagões brilhando e as sombras seguindo-os
fielmente ao longo do rio. Ele foi adiante, fazendo o maior barulho
até voltar a ser engolido pela escuridão; mas o Mugger e o Chacal
estavam tão acostumados que nem viraram a cabeça.

“E aquilo por acaso é menos assombroso que um barco três vezes
maior que Mugger-Ghaut?”, disse o pássaro, erguendo os olhos.

“Eu vi aquilo sendo construído, meu filho. Vi os pilares da ponte
subindo pedra por pedra e, quando os homens caíam — quase todos



tinham os pés extraordinariamente firmes, mas às vezes caíam —,
eu estava preparado. Depois que o primeiro pilar ficou pronto, não
lhes ocorreu procurar o corpo no rio para queimar. Foi outra ocasião
na qual eu lhes poupei bastante trabalho. Não houve nada de
estranho na construção da ponte”, disse o Mugger.

“Mas aquilo que passa por ela puxando os vagões é bem estranho”,
insistiu o Marabu.

“É, sem dúvida, uma nova raça de boi. Um dia, ele não vai
conseguir manter o equilíbrio lá em cima e vai cair, assim como os
homens. Então, o velho Mugger estará preparado.”

O Chacal olhou o Marabu e o Marabu olhou o Chacal. Se havia
alguma coisa da qual eles tinham certeza era que aquela locomotiva
podia ser qualquer coisa no mundo, menos um boi. O Chacal já a
observara muitas vezes do outro lado das cercas de babosa que
ladeavam a linha férrea, e o Marabu vira locomotivas desde que a
primeira chegara à Índia. Mas o Mugger só vira aquilo de baixo, de
onde o domo de metal parece com o lombo de um boi.

“Hummm, sim, um novo tipo de boi”, repetiu o Mugger devagar,
para que a certeza se firmasse na sua mente.

“É um boi com certeza”, disse o Chacal.
“Por outro lado, pode ser…”, disse o Mugger, irritado.
“Com certeza… com toda certeza”, afirmou o Chacal, sem esperar

que o outro terminasse a frase.
“O quê?”, perguntou o Mugger com raiva, sentindo que os outros

sabiam mais que ele. “Pode ser o quê? Eu não terminei de falar.
Você disse que era um boi.”

“É qualquer coisa que o Protetor dos Pobres desejar. Sou criado
dele… não da coisa que cruza o rio.”

“Seja o que for, é obra dos caras-brancas”, disse o Marabu, “e, se
eu fosse você, não ficava deitado num lugar tão próximo dele
quanto esse banco de areia.”

“Você não conhece os ingleses como eu”, disse o Mugger. “Havia
um cara-branca aqui quando a ponte estava sendo construída e, de
tardinha, ele pegava um barco e ficava andando de um lado para o



outro sobre as tábuas, sussurrando: ‘Ele está aqui? Ele está aqui?
Traga minha arma’. Eu conseguia ouvi-lo antes de conseguir vê-lo.
Ouvia cada som que fazia, estalando as tábuas, bufando e sacudindo
a arma, rio acima e rio abaixo. Sempre que pegava um dos seus
trabalhadores, economizando bastante dinheiro em madeira para a
fogueira, ele se postava nas margens do Ghaut e gritava bem alto
que ia me caçar e livrar o rio de mim — o Mugger de Mugger-Ghaut!
Eu! Crianças, passei horas e horas nadando debaixo do barco dele e
ouvindo-o atirar em toras de maneira; e, quando tinha bastante
certeza de que estava cansado, subia bem ao seu lado e fechava a
mandíbula diante do seu rosto. Quando a ponte estava pronta, ele
foi embora. Todos os ingleses caçam assim; a não ser quando são
eles a presa.”

“Quem caça os caras-brancas?”, perguntou o Chacal num ganido
excitado.

“Ninguém hoje em dia, mas eu já cacei em outra época.”17

“Eu me lembro um pouco dessa caçada. Era jovem na época”,
disse o Marabu, batendo o bico com um ar significativo.

“Eu estava bem estabelecido aqui. Lembro que minha aldeia estava
sendo construída pela terceira vez quando meu primo, o Gavial, veio
me dizer que havia águas ricas para além de Benares. No início eu
não quis ir, pois meu primo, que é um comedor de peixes, nem
sempre sabe distinguir o bom do ruim; mas ouvi meu povo
conversando à noite e o que eles disseram me deu certeza.”

“E o que eles disseram?”, perguntou o Chacal.
“Disseram o bastante para fazer com que eu, o Mugger de Mugger-

Ghaut, deixasse a água e usasse os pés. Viajava à noite, usando os
menores riachinhos que me serviam; mas estava no começo da
estação quente e os cursos d’água estavam baixos. Andei por
estradas cheias de poeira; atravessei a grama alta; subi morros à luz
da lua. Até pedras eu galguei, crianças… pensem só nisso! Cruzei o
rabo de Sirhind, o sem-água,18 antes de encontrar os riachinhos que
correm para o Ganga. Foi uma jornada de um mês, na qual deixei
meu povo e as margens conhecidas. Uma coisa espantosa!”



“Que tipo de comida comeu no caminho?”, perguntou o Chacal,
que guardava a alma no seu pequeno estômago e não ficara nem
um pouco impressionado com as viagens por terra do Mugger.

“Qualquer comida que consegui encontrar… primo”, disse o Mugger
devagar, arrastando bem cada palavra.

Não se chama alguém de primo na Índia a não ser que se pense
ser possível estabelecer alguma espécie de ligação de sangue; e,
como só nos velhos contos de fada um mugger se casa com um
chacal, o Chacal soube muito bem por que subitamente fora alçado
ao círculo familiar do crocodilo.19 Se os dois estivessem sozinhos, ele
não teria se importado, mas os olhos do Marabu brilharam de tanto
que ele achou graça naquela brincadeira feia.

“Sem dúvida, meu pai, eu devia ter adivinhado”, disse o Chacal.
Um mugger não gosta de ser chamado de pai de chacal e o Mugger
de Mugger-Ghaut disse isso — isso e muito mais, que não vale a
pena repetir aqui.

“O Protetor dos Pais disse que temos um parentesco. Como posso
me lembrar o grau exato dele? Além do mais, comemos a mesma
comida. Foi ele que disse”, respondeu o Chacal.

Isso tornou tudo ainda pior, pois o que o Chacal estava insinuando
era que o Mugger, naquela marcha por terra, devia ter comido
comida fresca a cada dia, em vez de guardá-la até que estivesse na
condição apropriada, como faz todo mugger que se preze e a
maioria dos animais selvagens. Na verdade, um dos principais sinais
de desprezo ao longo do leito do rio é chamar alguém de “comedor
de carne fresca”. Isso é quase tão ruim quanto chamar um homem
de canibal.

“Essa comida foi ingerida há trinta anos”, disse o Marabu, muito
sério. “Mesmo que passemos mais trinta anos falando dela, nem
assim vai voltar. Agora nos conte o que aconteceu quando você
chegou às águas boas depois dessa extraordinária jornada por terra.
Se déssemos ouvidos aos uivos de cada chacal, os negócios da
cidade parariam, como diz o ditado.”



O Mugger deve ter ficado contente com a interrupção, pois
continuou depressa:

“Pelas Margens Direita e Esquerda do Ganga! Quando cheguei lá,
as águas estavam como nunca vi!”

“Melhor ainda que na grande enchente do ano passado?”,
perguntou o Chacal.

“Melhor! Aquela enchente foi coisa que acontece a cada cinco anos
— dois ou três estranhos afogados, algumas galinhas e um boi
morto numa água lamacenta e mexida. Mas nesse ano do qual estou
falando, o rio estava baixo e liso e, como o Gavial me dissera, os
ingleses mortos vieram por ele abaixo, amontoados uns sobre os
outros. Foi nesse ano que cheguei à circunferência que tenho
agora… à circunferência e ao comprimento. De Agra, de perto de
Etawah e das águas largas perto de Allahabad…”20

“Ah, o redemoinho que surgiu na base da muralha do forte de
Allahabad!”, disse o Marabu. “Havia tantos deles lá que eram como
as piadeiras em meio aos juncos, rodando e rodando… assim!”

O pássaro começou sua horrível dança de novo, enquanto o Chacal
observava, com inveja. Naturalmente, ele não conseguia lembrar do
terrível ano da Revolta, do qual os outros dois estavam falando. O
Mugger continuou:

“Isso, era perto de Allahabad. Bastava ficar quieto na água parada
e deixar vinte deles passarem para escolher um; e, além disso, os
ingleses não são cobertos de joias, argolas no nariz e tornozeleiras
como minhas mulheres de hoje em dia. Adorar ornamentos é acabar
com uma corda no pescoço em vez de um colar, como diz o ditado.
Todos os muggers de todos os rios ficaram gordos nessa época, mas
foi meu destino ficar mais gordo que todos os outros. A notícia era
que os ingleses estavam sendo caçados até dentro do rio e, pelas
Margens Direita e Esquerda do Ganga, nós acreditamos! Enquanto
segui para o sul, acreditei nisso, e desci o rio até depois de Monghyr
e dos túmulos que ficam na margem.”

“Conheço esse lugar”, disse o Marabu. “Desde essa época,
Monghyr virou uma cidade perdida. Muito pouca gente mora lá



agora.”
“Depois disso, subi o rio bem devagar e com muita preguiça e um

pouco acima de Monghyr surgiu um barco cheio de caras-brancas —
vivos! Lembro que eram mulheres, deitadas sob um pano disposto
sobre alguns pedaços de pau, e chorando muito. Ninguém atirou
nem uma bala contra os vigias do vau naquela época. Todas as
armas estavam sendo usadas em outros lugares. Ouvíamos dia e
noite o som que vinha da terra e que sumia quando o vento
mudava. Tirei o corpo todo da água bem diante do barco, pois
nunca tinha visto caras-brancas vivos, embora os conhecesse bem
do outro jeito. Uma criança branca pelada se ajoelhou na lateral do
barco e, debruçando-se, quis, é claro, enfiar a mão no rio. É uma
coisa bonita ver como as crianças amam água corrente. Eu já tinha
me alimentado naquele dia, mas ainda havia um espacinho vazio
dentro de mim. Mesmo assim, foi por diversão, não por fome, que
dei o bote nas mãos da criança. Eram alvos tão fáceis que nem olhei
ao fechar a boca; mas tão pequenas que, embora minha mandíbula
tenha feito o som certo — tenho certeza —, a criança tirou-as dali
depressa, sem se machucar. Elas devem ter passado entre um dente
e outro, aquelas mãozinhas brancas. Eu devia ter agarrado o menino
pelo cotovelo; mas, como disse, foi só por diversão e por uma
vontade de ver coisas novas que dei o bote. Primeiro um, depois
outro, começou a gritar no barco, e eu logo voltei à superfície para
observá-los. O barco era pesado demais para eu virar. Eram apenas
mulheres, mas aquele que confia em mulheres anda sobre as
lentilhas-d’água de um lago, como diz o ditado. E, pelas Margens
Direita e Esquerda do Ganga! É verdade.”

“Uma vez, uma mulher me deu um pedaço de pele de peixe seca”,
disse o Chacal. “Eu estava tentando roubar o bebê dela, mas comida
de cavalo é melhor que coice de cavalo, como diz o ditado. O que a
mulher fez?”

“Ela atirou na minha direção com uma arma curta de um tipo que
eu nunca tinha visto antes, e nunca vi desde então. Cinco vezes,
uma seguida da outra” (o Mugger deve ter deparado com um



revólver daqueles antigos); “e eu fiquei de boca aberta, espantado,
com a cabeça envolta em fumaça. Nunca tinha visto nada igual.
Cinco vezes, com a rapidez com que balanço a cauda… assim!”

O Chacal, que estava cada vez mais interessado na história, mal
teve tempo de pular para trás quando a enorme cauda passou por
ele como uma foice.

“Só depois do quinto tiro eu afundei”, disse o Mugger, como se não
tivesse nem sonhado em atingir um dos seus ouvintes, “emergindo a
tempo de ouvir um barqueiro dizendo para aquelas mulheres
brancas que eu certamente devia estar morto. Uma das balas tinha
se alojado embaixo de uma das placas do meu pescoço. Não sei se
ainda está lá, pois não posso virar a cabeça. Dê uma olhada, meu
filho. Vai ver que minha história é verdadeira.”

“Eu?”, disse o Chacal. “Um comedor de sapatos velhos, um roedor
de ossos, vai ter a presunção de duvidar da palavra da Inveja do
Rio? Que meu rabo seja arrancado por filhotinhos cegos se a sombra
de tal pensamento tiver passado pela minha humilde mente. O
Protetor dos Pobres teve a bondade de informar a mim, seu escravo,
que certa vez na vida foi ferido por uma mulher. Isso basta, e eu
contarei a história a todos os meus filhos, sem pedir nenhuma
prova.”

“Cortesia demais, às vezes, não é melhor que grosseria; pois um
convidado pode se engasgar de tanto doce, como diz o ditado. Eu
não desejo que quaisquer filhos que você venha a ter saibam que o
Mugger de Mugger-Ghaut foi ferido uma única vez por uma mulher.
Eles terão muitas outras coisas em que pensar se só conseguirem
carne com tanto esforço quanto o pai.”

“Já foi esquecido há muito tempo! Nem chegou a ser dito! Nunca
houve uma mulher branca! Não existiu o barco! Nada aconteceu,
nadinha mesmo.”

O Chacal sacudiu a cauda peluda para mostrar como sua memória
fora completamente apagada e se sentou fazendo uma careta.

“Na verdade, muita coisa aconteceu”, disse o Mugger, derrotado na
segunda tentativa da noite de vencer o amigo numa discussão. (Mas



nenhum dos dois ficou com rancor. Comer ou ser comido era a Lei
do rio, e o Chacal ficava com sua parte dos restos depois que o
Mugger terminava a refeição). “Deixei aquele barco e subi o rio e,
quando cheguei a Arrah21 e aos remansos que ficam ali atrás, não
havia mais ingleses mortos. O rio ficou vazio durante algum tempo.
Depois, surgiram um ou dois mortos de casacos vermelhos, não
ingleses,22 mas todos do mesmo tipo — hindus e purbeeahs.23

Depois, grupos de cinco ou seis e, finalmente de Arrah até o norte
depois de Agra, foi como se aldeias inteiras houvessem se jogado na
água. Eles saíam um depois do outro dos riachinhos, como toras
trazidas pelas chuvas. Quando o rio subiu, eles também subiram, às
hordas, dos bancos de areia onde descansavam; e a enchente os
arrastou pelos campos e pela selva por seus longos cabelos. Eu
também ouvi armas durante a noite toda enquanto ia para o norte e,
de dia, os pés calçados dos homens cruzando os vaus, e aquele
barulho que uma carroça pesada faz na areia debaixo d’água; e cada
ondulação trazia mais mortos. No fim das contas, até eu senti medo,
pensando: ‘Se isso está acontecendo com os homens, como o
Mugger de Mugger-Ghaut escapará?’. Havia barcos surgindo atrás de
mim também, sem velas, queimando incessantemente sem nunca
afundar, como fazem aqueles barcos que levam algodão.”

“Ah!”, disse o Marabu. “Chegam barcos assim em Calcutá. São altos
e negros, têm uma cauda que bate na água e…”

“Já sei, são três vezes maiores que minha aldeia. Esses barcos
eram baixos e brancos; batiam a água nas laterais, e não eram
maiores do que devem ser os barcos nas histórias de quem fala a
verdade. Eles me deixaram com muito medo e eu saí da água e
voltei para o meu rio, passando o dia escondido e caminhando à
noite, quando não encontrava riachinhos para me ajudar. Voltei para
a minha aldeia, porém não esperava ver ninguém do meu povo lá.
Mas eles estavam arando, semeando e colhendo e indo de um lado
para outro nos campos, tão silenciosos quanto o gado.”

“E ainda havia comida boa no rio?”, perguntou o Chacal.



“Mais do que eu tinha vontade de comer. E olhe que não como
lama. Mas até eu estava cansado e, lembro-me bem, um pouco
assustado com esse ir e vir constante dos silenciosos. Ouvi o povo
da minha aldeia dizer que os ingleses estavam todos mortos; mas
aqueles que eram trazidos com o rosto virado para baixo pela
correnteza não eram ingleses, como meu povo viu. Então meu povo
disse que era melhor não dizer nada, apenas pagar os impostos e
arar a terra. Depois de um longo tempo o rio ficou limpo, e aqueles
que eram trazidos por ele obviamente tinham se afogado nas
enchentes, como eu vi bem; e, embora nessa época não fosse mais
tão fácil conseguir comida, fiquei muito feliz. Algumas mortes aqui e
ali é uma coisa boa… mas até o Mugger às vezes fica satisfeito,
como diz o ditado.”

“Incrível! Realmente incrível!”, disse o Chacal. “Fiquei gordo só de
ouvir falar de tanta comida boa. E depois, se é que me permite
perguntar, o que o Protetor dos Pobres fez?”

“Eu disse a mim mesmo que jamais sairia explorando de novo… E,
pelas Margens Direita e Esquerda do Ganga, cumpri a promessa.
Assim vivi no Ghaut, perto do meu povo, observando-os ano após
ano; e eles me amaram tanto que jogaram guirlandas de cravos-de-
defunto na minha cabeça sempre que a viram emergir. Sim, e meu
destino foi muito bom comigo, e o rio todo é muito bondoso por
respeitar minha pobre e enferma presença; só que…”

“Ninguém é completamente feliz, do bico à ponta da cauda”, disse
o Marabu, compreensivo. “De que mais precisa o Mugger de
Mugger-Ghaut?”

“Daquela criancinha branca que não peguei”, disse o Mugger, com
um suspiro profundo. “Ele era muito pequeno, mas eu não me
esqueci. Estou velho agora, mas, antes de morrer, desejo
experimentar só mais uma coisa nova. É verdade que eles são um
povo tolo, barulhento e de pés pesados, e que não seria uma grande
caçada pegar um, mas eu lembro dos velhos tempos perto de
Benares, e se o menino ainda estiver vivo, deve lembrar também.
Talvez ele suba e desça a margem de algum rio contando como



certa vez passou as mãos entre os dentes do Mugger de Mugger-
Ghaut e viveu para contar a história. Meu destino foi muito bom,
mas isso às vezes me atormenta em sonho — lembrar daquela
criancinha branca na popa do barco.” Ele bocejou e fechou a
mandíbula. “E agora, vou descansar e pensar. Fiquem em silêncio,
meus filhos, e respeitem os mais velhos.”

O Mugger se virou com dificuldade e subiu pesadamente até o
topo do banco de areia, enquanto o Chacal se afastava com o
Marabu, indo para debaixo de uma árvore solitária que ficava na
ponta mais próxima da ponte da estrada de ferro.

“Foi uma vida agradável e proveitosa”, disse o Chacal, sorrindo e
erguendo a cabeça para olhar para o pássaro, que era muito mais
alto. “E, veja bem, em nenhum momento ele se deu ao trabalho de
me dizer em que lugar das margens pode haver um pedaço de
comida. Já eu lhe falei cem vezes de coisas boas descendo o rio.
Como é verdadeiro o ditado: ‘Todos se esquecem do chacal e do
barbeiro depois que a notícia foi contada!’. E agora ele está indo
dormir! Arre!”

“Como um chacal pode caçar com um mugger?”, perguntou o
Marabu friamente. “Se um ladrão é grande e o outro é pequeno, é
fácil ver quem vai ficar com o espólio.”

O Chacal se virou, ganindo impaciente, e ia se enroscar na sombra
quando, de repente, se encolheu todo e olhou por entre os galhos
úmidos da árvore, na direção do trecho da ponte que ficava bem
acima da sua cabeça.

“O que foi agora?”, perguntou o Marabu, abrindo uma asa,
apreensivo.

“Vamos esperar para ver. O vento está soprando de nós para eles,
mas eles não estão nos procurando… aqueles dois homens.”

“Homens, hein? Meu cargo me protege. Todos na Índia sabem que
sou sagrado.” O Marabu, por ser um necrófago de primeira classe,
pode ir onde quiser e, por isso, esse membro da família não se
moveu um centímetro.



“Já eu não valho um golpe de nada melhor que um sapato velho”,
disse o Chacal, apurando os ouvidos de novo. “Ouça esses passos!”,
continuou ele. “Isso não é couro de interior, mas o sapato calçado de
um cara-branca. Ouça de novo! Ferro batendo em ferro lá em cima!
É uma arma! Meu amigo, esses ingleses tolos de passos pesados
vieram ter uma conversa com o Mugger.”

“Então, vá avisá-lo. Faz bem pouco tempo que ele foi chamado de
Protetor dos Pobres por alguém muito parecido com um chacal
faminto.”

“Que meu primo proteja seu próprio couro. Ele já me falou diversas
vezes que não há nada a temer da parte dos caras-brancas. Devem
ser caras-brancas. Nenhum aldeão de Mugger-Ghaut ousaria vir
atrás dele. Olhe, eu disse que era uma arma! Agora, se tivermos
sorte, vamos ter alimento antes do nascer do sol. Ele não consegue
escutar bem quando está fora d’água e… dessa vez, não é uma
mulher!”

A luz da lua refletiu num cano de arma disposto entre as vigas da
ponte, fazendo-o cintilar por um minuto. O Mugger estava deitado
no banco de areia, tão imóvel quanto a própria sombra, com as
patas da frente um pouco abertas e a cabeça pousada entre elas,
roncando como — bem, como um crocodilo.

Uma voz na ponte sussurrou: “É um tiro estranho… quase reto até
embaixo… mas não dá para errar. Melhor tentar acertar na nuca.
Nossa! Como ele é enorme! Mas o povo da aldeia vai ficar maluco se
ele levar um tiro. É o deota (divindade) desse lugar”.

“Não quero nem saber”, respondeu outra voz. “Ele matou quinze
dos meus melhores coolies quando a ponte estava sendo construída
e já está na hora de acabar com sua raça. Faz semanas que estou
num barco atrás dele. Fique pronto para usar o Martini24 assim que
eu descarregar esses dois canos nele.”

“Cuidado com o recuo, então. Uma arma de calibre quatro não é
brincadeira.”

“Isso ele é quem vai decidir. Lá vai!”



Ouviu-se um estrondo parecido com o som de um pequeno canhão
(os rifles maiores de caçar elefante fazem quase tanto barulho
quanto um) e um rastro duplo de fogo, seguido pelo estalo forte de
um Martini, cujas balas longas são mais que páreo para a carapaça
de um crocodilo. Mas as balas explosivas já tinham resolvido o
assunto. Uma delas entrou bem na nuca do Mugger, a um palmo da
espinha, enquanto a outra explodiu um pouco mais para baixo, no
começo do rabo. Em noventa e nove por cento dos casos, um
crocodilo mortalmente ferido consegue se arrastar até o fundo do rio
e fugir; mas o Mugger de Mugger-Ghaut tinha sido literalmente
arrebentado em três pedaços. Ele mal moveu a cabeça antes de sua
vida expirar, e então ficou ali, tão achatado quanto o Chacal.

“Trovões e raios! Raios e trovões!”, disse o infeliz animalzinho.
“Será que aquela coisa que puxa os vagões por sobre a ponte
finalmente despencou?”

“Foi apenas uma arma”, disse o Marabu, embora até as penas da
sua cauda estivessem tremendo. “Apenas uma arma. Ele está morto,
com certeza. Lá vêm os caras-brancas.”

Os dois ingleses tinham descido correndo a ponte e subido o banco
de areia, onde ficaram admirando o comprimento do Mugger. Então
um nativo cortou a cabeçorra do bicho com um machado e quatro
homens o arrastaram pela areia.

“Da última vez em que enfiei a mão na boca de um mugger”, disse
um dos ingleses, se abaixando (era o homem que havia construído a
ponte),25 “tinha mais ou menos cinco anos de idade e estava
descendo o rio de barco, vindo de Monghyr. Eu fui um filho da
Revolta, como eles dizem. Minha pobre mãe estava no barco
também e ela sempre me contava sobre como tinha usado a pistola
velha do meu pai para atirar na cabeça do monstro.”

“Bom, você sem dúvida se vingou do chefe do clã — apesar de a
arma ter feito seu nariz sangrar. Ei, barqueiros! Arrastem essa
cabeça até a margem que vamos botá-la para ferver e ficar com o
crânio. A pele está arrebentada demais para guardar. Vamos dormir,
então. Valeu a pena passar a noite em claro por isso, não valeu?”



Curiosamente, o Chacal e o Marabu disseram exatamente a mesma
coisa menos de três minutos depois de os homens irem embora.



 
CANÇÃO DA ONDA
 
Chegou à margem a ondulação
Queimando no sol dourado
Tocou da donzela a mão
Tendo pelo vau regressado

 
Ó jovem dos pés delicados
Descanse26 aqui do outro lado
Disse a onda, “Espere, dama,
É a morte que te chama!”

 
Quando meu amor chama, eu vou
Não hei de tratá-lo com frieza
Foi um peixe que a onda causou
Pulando na água com firmeza

 
Ó jovem dos pés delicados
Atravesse com cuidado
Disse a onda, “Espere, dama,
É a morte que te chama!”

 
Não casará a donzela
Desdenhosa, diz o ditado
A onda deu na cintura dela
E o rio ficou mais agitado

 
Moça tola atravessou
À terra nunca chegou
Lá longe, a ondulação fugiu,
E de carmim se tingiu!



* Publicado pela primeira vez no New York World nos dias 8, 9, 10 e 12 de novembro de
1894 e também na Pall Mall Budget nos dias 8 e 15 de novembro de 1894, com ilustrações
de Cecil Aldin, e no Pall Mall Gazette em 14 e 15 de novembro de 1894. “Canção da onda”
apareceu originalmente como epígrafe em verso do conto nas publicações Pall Mall com a
palavra “Tradução” abaixo do poema.



O ankus do rei*
 
 
 
 

Desde o dilúvio, esses quatro não se cansam: tudo o que
existe, consomem
A boca de Jacala, a pança do abutre, as mãos do macaco e
os olhos de homem.

Ditado da Selva1

 
 

Kaa, o enorme Píton da Pedra, tinha acabado de mudar de pele,
talvez pela ducentésima vez2 desde que nascera; e Mowgli, que
nunca se esquecera que devia a vida a ele desde aquela noite nos
Antros Gelados,3 da qual você talvez se lembre, foi lhe dar os
parabéns. Mudar de pele sempre deixa uma cobra emburrada e
deprimida até que a nova comece a brilhar e ficar bonita. Kaa não
caçoava mais de Mowgli; pelo contrário, ele, assim como o resto do
Povo da Selva, considerava o menino o Senhor da Selva, e lhe dava
todas as notícias que um píton do seu tamanho naturalmente
descobria. Kaa sabia tanto sobre o que eles chamam de Selva do
Meio — ou seja, a vida que corre perto da terra ou debaixo dela, a
vida das pedras, das tocas e dos troncos de árvore — que aquilo que
não conhecia poderia ser escrito na menor das suas escamas.

Naquela tarde, Mowgli tinha se sentado no meio de um círculo
formado pela pele fina e quebradiça de Kaa, que estava espalhada
por entre as pedras em enormes espirais, do jeitinho que a cobra a
deixara. Kaa, com grande gentileza, se enroscara sob os ombros
largos e nus de Mowgli, de modo que o menino estava recostado
numa espécie de poltrona viva.



“Até as escamas dos olhos são perfeitas”, sussurrou Mowgli,
brincando com a pele antiga. “É estranho ver aquilo que cobre sua
cabeça descartado aos seus pés!”

“Sim, mas eu não tenho pés”, disse Kaa. “E, como esse é o
costume de todo o meu povo, não o considero estranho. Nunca
sentes que tua pele está velha e áspera?”

“Quando sinto isso vou me lavar, Cabeça Chata; mas é verdade,
quando está muito calor eu já quis poder despojar-me da minha pele
sem sentir dor e andar por aí sem ela.”

“Eu me lavo, mas também me despojo da minha pele. Que tal
minhas escamas novas?”

Mowgli correu a mão pelo desenho em diagonal das costas
imensas da cobra. “A tartaruga tem costas mais duras, mas não tão
coloridas”, disse ele sentenciosamente. “A rã, que me deu seu nome,
é mais colorida, mas não tão dura. É muito bonito de ver — como as
pintinhas das pétalas de um lírio.”

“Ela precisa de água. A cor de uma pele nova só aflora direito
depois do primeiro banho. Vamos dar um mergulho.”

“Eu te levo”, disse Mowgli; e ele se agachou, rindo, para levantar a
parte do meio do gigantesco corpo de Kaa, bem onde a
circunferência era maior. Foi como se um homem tentasse erguer
um cano de sessenta centímetros de diâmetro; e Kaa ficou com o
corpo mole, bufando e achando graça. Então começou a brincadeira
de todas as tardes — o menino no auge da sua força e o píton com
a suntuosa pele nova se enfrentando numa luta, uma prova de
agilidade e resistência. É claro que Kaa podia esmigalhar uma dúzia
de Mowglis se realmente quisesse; mas ele brincava com cuidado e
nunca usava mais de um décimo da sua força. Desde que Mowgli
ficara forte o suficiente para aguentar algumas pancadas, Kaa lhe
ensinara esse jogo, que lhe fortalecia os músculos melhor que
qualquer outra atividade. Às vezes, o menino ficava enrolado quase
até a altura do pescoço nas espirais do corpo de Kaa, tentando
soltar um dos braços e agarrá-lo pelo pescoço. Então Kaa relaxava
um pouco o corpo e Mowgli, movendo os dois pés bem depressa,



tentava impedir o movimento daquela imensa cauda que era jogada
para trás, em busca de uma pedra ou um toco de árvore onde se
firmar. Eles oscilavam juntos, se encarando, com cada um esperando
uma chance, até que aquela bela estátua virava um redemoinho de
escamas pretas e amarelas e pernas e braços se debatendo para ver
quem levava a melhor. “Agora! Agora! Agora!”, dizia Kaa, fazendo
avanços com a cabeça que nem as mãos rápidas de Mowgli
conseguiam aparar. “Olha! Estou te pegando aqui, Irmãozinho! Aqui
e aqui! Tuas mãos estão dormentes? E agora aqui!”

A brincadeira sempre acabava do mesmo jeito — com um golpe
reto e firme da cabeça da cobra que fazia o menino rolar várias
vezes no chão. Mowgli não conseguia aprender a se proteger
daquela estocada rápida como um raio e, como Kaa dizia, nem valia
a pena tentar.

“Boa caçada!”, grunhiu Kaa no final; e Mowgli, como sempre,
estava esparramado no chão a seis metros dali, rindo, ofegante. Ele
se levantou com os dedos todos sujos de grama e seguiu Kaa até o
lugar onde a sábia cobra se banhava — um lago escuro de águas
pretas retintas cercado por pedras e cheio de tocos de árvore
submersos que o tornavam mais interessante. O menino mergulhou
como o Povo da Selva faz — sem emitir um som — e nadou até o
outro lado; emergiu também sem emitir um som e virou de barriga
para cima, pondo os braços sob a cabeça, observando a lua que
surgia por trás das pedras e quebrando o reflexo dela com os dedos
dos pés. A cabeça em forma de diamante de Kaa cortou o lago como
uma lâmina e veio pousar no ombro de Mowgli. Eles ficaram ali
parados, se deliciando a boiar na água fresca.

“Isso é muito bom”, disse Mowgli depois de alguns instantes,
sentindo-se sonolento. “Na Alcateia dos Homens, a essa hora,
lembro que eles iam se deitar em cima de pedaços duros de madeira
dentro daquelas armadilhas de barro e, depois de ter o cuidado de
impedir todos os ventos bons de entrar, punham um pano sujo sobre
as cabeças pesadas e emitiam canções perversas pelo nariz. É
melhor na Selva.”



Uma naja apressada deslizou por uma pedra abaixo, bebeu um
pouco de água, desejou-lhes “Boa caçada!” e foi embora.

“Ssss”, sibilou Kaa, como se tivesse se lembrado de alguma coisa
de repente. “Então a Selva te dá tudo que desejas, Irmãozinho?”

“Nem tudo”, disse Mowgli, rindo; “ou haveria um novo Shere Khan
bem forte para matar a cada lua. Agora eu conseguiria matá-lo com
minhas próprias mãos, sem ajuda dos búfalos. E também já quis que
o sol brilhasse no meio das chuvas e que as chuvas cobrissem o sol
no verão escaldante; e nunca estou de estômago vazio, mas sempre
tenho vontade de matar mais um bode; e sempre que mato um
bode, gostaria que tivesse sido um cervo; e sempre que mato um
cervo, gostaria que tivesse sido um nilgó. Mas todo mundo se sente
assim.”

“Não tens nenhum outro desejo?”, insistiu a enorme cobra.
“O que mais eu poderia desejar? Tenho a Selva e a Graça da Selva!

Existe mais alguma coisa entre o nascer e o pôr do sol?”
“Olha, a naja disse…”, começou a explicar Kaa.
“Que naja? Aquela que foi embora agorinha não disse nada. Estava

caçando.”
“Foi outra.”
“Conversas muito com o Povo Venenoso? Eu deixo que sigam seu

caminho. Eles carregam a morte nos dentes da frente e isso não é
bom, pois são seres muito pequenos. Mas com que capelo falaste?”

Kaa se virou devagar na água como um barco a vapor no mar
revolto. “Há três ou quatro luas”, disse ele, “fui caçar nos Antros
Gelados, lugar do qual, creio eu, tu não deves ter esquecido. E a
coisa que estava caçando passou gritando pelos tanques e foi dar
naquela casa cuja parede quebrei por ti, enfiando-se no chão.”

“Mas o povo dos Antros Gelados não vive em tocas.” Mowgli sabia
que Kaa estava falando do Povo dos Macacos.

“Essa coisa não estava vivendo, mas procurando viver”, respondeu
Kaa, com uma leve tremida da língua. “Ela correu para dentro de
uma toca muito funda. Eu fui atrás e, depois de matá-la, adormeci.
Quando acordei, segui em frente.”



“Para dentro da terra?”
“Isso mesmo. Afinal deparei com Capelo Branco (uma naja

branca), que falou de coisas sobre as quais nada sei, e me mostrou
muitas coisas que nunca vi antes.”

“Um bicho novo para comer? E foi uma boa caçada?” Mowgli se
virou depressa de lado, interessado.

“Não era bicho nenhum e teria quebrado todos os meus dentes;
mas Capelo Branco disse que qualquer homem — e ele falava como
alguém que conhece bem essa raça — daria o ar quente dos seus
pulmões só para poder ver aquelas coisas.”

“Vamos lá olhar”, disse Mowgli. “Agora eu me lembrei de que um
dia já fui homem.”

“Devagar… devagar. Foi a pressa que matou a cobra amarela que
comeu o sol. Nós dois conversamos sob a terra e eu falei de ti,
dizendo que eras um homem. Capelo Branco, que realmente é tão
velho quanto a Selva, disse: ‘Faz tempo que não vejo um homem.
Que ele venha e veja essas coisas, pela menor das quais muitos
homens morreriam’.”

“Deve ser um bicho novo. Mas o Povo Venenoso não nos conta
quando há algo bom para caçar. Não é um povo amistoso.”

“Não é um bicho. É… é… eu não sei o que é.”
“Vamos lá. Nunca vi um capelo branco e quero ver as outras

coisas. Ele as matou?”
“São coisas já mortas. Ele diz que é o guardião de todas elas.”
“Ah! Como um lobo guarda a carne que levou para a sua toca.

Vamos lá.”
Mowgli nadou até a margem, rolou na grama para se secar e os

dois foram para os Antros Gelados, a cidade abandonada da qual
você já deve ter ouvido falar. Mowgli não tinha mais o menor medo
do Povo dos Macacos naquela época, mas o Povo dos Macacos tinha
o mais profundo horror de Mowgli. Porém, suas tribos estavam
espalhadas pilhando a Selva e, por isso, os Antros Gelados estavam
vazios e silenciosos, banhados pela luz da lua. Kaa levou Mowgli até
o pavilhão da rainha, que ficava no terraço, deslizou por cima das



suas ruínas e mergulhou no buraco da escada quase destruída que
saía do seu centro e levava até um local subterrâneo. Mowgli deu o
Chamado das Cobras — “Nós somos do mesmo sangue, tu e eu” —
e foi atrás de gatinhas. Eles rastejaram durante um longo tempo
pela passagem em declive que fazia várias curvas e finalmente
foram dar na raiz de uma grande árvore de nove metros de altura
que deslocara uma pedra enorme da parede. Passaram pelo buraco
e chegaram a uma grande galeria subterrânea, cujo teto em forma
de domo também fora quebrado pelas raízes, de modo que alguns
raios de sol iluminavam a escuridão.

“Um covil seguro”, disse Mowgli, erguendo-se e firmando os pés no
chão, “mas fundo demais para visitar todos os dias. E o que há aqui
para se ver?”

“Por acaso, eu sou nada?”, disse uma voz no meio da galeria; e
Mowgli viu algo branco se mover e, pouco a pouco, ergueu-se diante
dele a mais imensa naja que o menino encontrara em toda a sua
vida — uma criatura com quase dois metros e meio de largura e
que, por viver no escuro, se descolorara até ficar do tom de marfim
velho. Até as marquinhas redondas que havia no seu capelo aberto
tinham ficado da cor amarelo-claro. Seus olhos eram vermelhos
como rubis e ele era profundamente assombroso.

“Boa caçada!”, disse Mowgli, que sempre levava duas coisas
consigo: suas boas maneiras e sua faca.

“Como está a cidade?”, disse a Naja Branca, sem responder ao
cumprimento. “A enorme cidade murada… cidade de cem elefantes,
vinte mil cavalos, gado incontável… cidade do rei que comanda vinte
reis? Estou perdendo minha audição e faz tempo que não ouço os
tambores de guerra.”

“O que está sobre nossa cabeça é a Selva”, respondeu Mowgli. “De
elefantes, só conheço Hathi e seus filhos. Bagheera matou todos os
cavalos de uma aldeia e… o que é um rei?”

“Eu te expliquei”, disse Kaa num tom suave para a naja. “Expliquei
há quatro luas que tua cidade já não existe.”



“A cidade — a grande cidade da floresta cujos portões são
guardados pelas torres do rei — jamais perecerá. Eles a construíram
antes de o pai do meu pai sair do ovo, e ela durará até que os filhos
dos meus filhos estejam tão brancos quanto eu. Salomdhi, filho de
Chandrabija, filho de Viyeja, filho de Yegasuri, construída nos dias de
Bappa Rawal.4 E vós, sois gado de quem?”

“Perdi o rastro da conversa”, disse Mowgli, virando-se para Kaa.
“Não entendo o que ele diz.”

“Nem eu. Ele é muito velho. Pai das najas, aqui há apenas a Selva
e tem sido assim desde o começo.”

“Então quem é esse”, disse a Naja Branca, “que se senta diante de
mim sem medo, que não sabe o nome do rei, que fala como nós por
sua boca de homem? Quem é ele, que carrega uma faca, mas tem
língua de cobra?”

“Mowgli é como me chamam”, disse o menino. “Sou da Selva. Sou
do Povo dos Lobos e Kaa, que está aqui, é meu irmão. Quem és tu,
pai das najas?”

“Sou o guardião do tesouro do rei. Kurrun Raja construiu a pedra
que fica sobre mim, na época em que minha pele era escura, para
que eu ensinasse o que é a morte àqueles que entrassem aqui para
roubar. Então eles baixaram o tesouro até essa caverna e eu ouvi a
canção dos brâmanes, meus mestres.”

“Huuum”, disse Mowgli de si para si. “Já lidei com um brâmane na
Alcateia dos Homens e… sei o que sei. O mal vai surgir aqui em
pouco tempo.”

“Desde que minha guarda começou, a pedra foi erguida cinco
vezes, mas sempre para pôr mais, nunca para tirar. Não há riquezas
como as daqui — os tesouros de cem reis. Mas faz muito, muito
tempo desde que a pedra foi movida pela última vez e eu acho que
minha cidade me esqueceu.”

“Não há cidade. Olha para cima. Lá estão as raízes das árvores
enormes, afastando as pedras umas das outras. Árvores e homens
não crescem no mesmo lugar”, insistiu Kaa.



“Duas e três vezes os homens encontraram o caminho que vem
dar aqui”, respondeu a Naja Branca, furiosamente. “Mas só disseram
algo quando eu surgi diante deles me arrastando na escuridão, e
então gritaram durante pouco tempo. Mas vós vindes aqui com
mentiras, tanto o homem quanto a cobra, querendo me fazer
acreditar que minha cidade não existe mais e que minha guarda
chegou ao fim. Os homens mudam pouco com o passar dos anos.
Mas eu não mudo nunca! Até que a pedra seja erguida e os
brâmanes desçam cantando as canções que conheço, e me deem
leite quente para comer, e me levem para a luz de novo, eu… eu…
eu e mais ninguém serei o guardião do tesouro do rei! Vós dizeis
que a cidade está morta e que aquelas são as raízes das árvores?
Então abaixai e pegai e o que quiserdes. Não há na terra tesouro
como esse. Homem com língua de cobra, se conseguires sair vivo
pelo caminho pelo qual entraste, reis inferiores serão teus servos!”

“Perdi o rastro de novo”, disse Mowgli com frieza. “Será que um
chacal conseguiu descer tão fundo e morder o grande Capelo
Branco? Ele certamente é louco. Pai das najas, não vejo nada aqui
que desejo levar.”

“Pelos deuses do sol e da lua, é loucura de morte a que acomete o
menino!”, sibilou a naja. “Antes que teus olhos se fechem, te
concederei essa graça. Olha e vê o que nenhum homem viu antes!”

“Dá-se mal quem na Selva fala em conceder graças a Mowgli”,
disse o menino com os dentes cerrados. “Mas a escuridão muda
tudo, eu bem sei. Vou olhar, se isso te satisfaz.”

Ele apertou os olhos e observou a galeria em torno, erguendo
então do chão um punhado de algo que brilhava.

“Ora!”, disse. “Isso parece com aquelas coisas com as quais eles
gostavam de brincar na Alcateia dos Homens; mas são amarelas,
enquanto as de lá eram marrons.”

Ele largou as moedas de ouro e seguiu em frente. O chão da
galeria estava coberto por uma camada de quase dois metros de
altura de moedas de ouro e prata que tinham saído dos sacos onde
originalmente haviam sido guardadas e, com a passagem de muitos



anos, o metal tinha se amalgamado até parecer a areia molhada na
maré baixa. Sobre ele, dentro dele e saindo dele como pedaços de
naufrágios saem da areia estavam howdahs5 de prata trabalhada
cravejados de joias, cobertos com placas de ouro marchetado e
adornados com granadas e turquesas. Havia palanquins e liteiras
onde se carregavam rainhas, feitos de prata esmaltada e tendo varas
com castão de jade e anéis de âmbar nas cortinas; candelabros de
ouro com esmeraldas penduradas que tremulavam nas hastes;
imagens tacheadas de deuses esquecidos, com um metro e meio de
altura, feitas de prata e com olhos de gemas; cotas de malha de aço
com detalhes em ouro embutido e debruadas com pequenas pérolas
enegrecidas e podres; elmos incrustados de rubis sangue de pombo;
escudos de laca, de casco de tartaruga e de couro de rinoceronte
com tiras e tachões de ouro vermelho e esmeraldas nas bordas;
espadas, adagas e facas de caça com punhos de diamante; vasos e
conchas de ouro usados em sacrifícios e altares portáteis tão
sagrados que nunca tinham visto a luz do dia; cálices e braceletes de
jade; queimadores de incenso, pentes e potes para perfume, hena e
maquiagem, todos de ouro trabalhado; anéis para dedos e narizes;
braceletes, tiaras e cinturões sem conta; cintos de sete dedos de
largura com diamantes quadrados e rubis; e caixas com três fechos
de ferro cuja madeira fora transformada em pó, mostrando a pilha
de safiras-estrelas não lapidadas, opalas, crisoberilos, safiras, rubis,
diamantes, esmeraldas e granadas que tinham sido guardadas lá
dentro.

A Naja Branca tinha razão. Não seriam uns meros vinténs que
pagariam aquele tesouro, produto de séculos de guerras, saques,
comércio e impostos. Só as moedas eram de um valor incalculável,
sem levar em conta todas as pedras preciosas; e o peso apenas do
ouro e da prata talvez chegasse a trezentas toneladas. Todos os
governantes nativos da Índia, por mais pobres que sejam, têm uma
pilha assim, à qual sempre acrescentam coisas; e, embora de muito
em muito tempo algum príncipe esclarecido às vezes mande
quarenta ou cinquenta carroças repletas de prata para ser trocadas



pela proteção do governo, a imensa maioria guarda seus tesouros e
o local onde estão escondidos com muito ciúme.

Mas Mowgli, naturalmente, não entendia o que aquelas coisas
significavam. As facas o deixaram um pouco interessado, mas não
tinham o peso tão bom quanto o da sua e, assim, ele as largou no
chão. Afinal, encontrou algo de fato fascinante disposto diante de
um howdah quase coberto de moedas. Era um ankus, um aguilhão
de elefante, de cerca de sessenta centímetros de comprimento —
mais ou menos do tamanho de um croque, aqueles pedaços de
madeira com um gancho numa das pontas que ajudam a ancorar os
barcos pequenos. O castão era um rubi redondo e brilhante e o
punho de vinte centímetros era todo incrustado de turquesas muito
juntas, o que o tornava bastante fácil de segurar. Abaixo dele havia
uma borda de jade com um desenho de flores — só que as folhas
eram esmeraldas e as pétalas eram rubis presos na pedra verde. O
resto do punho era do mais puro marfim, enquanto a ponta afiada
era de ferro com detalhes em ouro e desenhos de caçadas de
elefantes; e esses desenhos atraíram Mowgli, que viu que eles
tinham algo a ver com seu amigo Hathi.

A Naja Branca estava observando-o atentamente.
“Não vale a pena morrer para ver isso?”, perguntou a cobra. “Não

te concedi uma imensa graça?”
“Não entendo”, disse Mowgli. “Essas coisas são duras e frias e nada

boas de comer. Mas isso”, continuou ele, erguendo o ankus, “eu
desejo levar para poder ver à luz do sol. Tu dizes que tudo isso é
teu. Tu me dás se eu te trouxer rãs para comer?”

A Naja Branca quase estremeceu de deleite perverso. “É claro que
darei”, disse ele. “Darei tudo que está aqui dentro… até que vás
embora.”

“Mas vou agora. Este lugar é escuro e frio e eu desejo levar essa
coisa de ponta de espinho para a Selva.”

“Olha perto do teu pé! Que há aí?”
Mowgli apanhou algo branco e liso. “É o osso da cabeça de um

homem”, disse ele, muito sério. “E ali há mais dois.”



“Eles vieram levar o tesouro há muitos anos. Conversei com eles
no escuro e não se moveram mais.”

“Mas por que eu haveria de precisar dessa coisa chamada tesouro?
Se quiseres me dar o ankus para levar, foi uma boa caçada. Se não,
foi uma boa caçada de qualquer maneira. Não brigo com o Povo
Venenoso e também aprendi a Palavra Mestra da tua tribo.”

“Só há uma Palavra Mestra aqui. E ela é minha!”
Kaa avançou com os olhos em chamas. “Quem me mandou trazer

o homem aqui?”, sibilou ele.
“Eu, é certo”, ceceou a velha naja. “Faz tempo que não vejo um

homem e esse fala nossa língua.”
“Mas ninguém falou em matar. Como posso voltar para a Selva e

dizer que o atraí para a morte?”, disse Kaa.
“Eu não falo em matar até que chegue a hora. E se queres saber

como vais voltar, ali está o buraco na parede. Silêncio agora, gordo
matador de macacos! Basta que eu toque teu pescoço que a Selva
não te verá mais. Jamais entrou aqui um homem que saiu com ar
sob as costelas. Sou o guardião do tesouro da cidade do rei!”

“Mas, seu verme branco da escuridão, estou te dizendo que não há
nem rei nem cidade! A Selva cobre tudo!”, gritou Kaa.

“Ainda há o tesouro. E eu posso fazer isso. Espera um pouco, Kaa
das Pedras, e vê o menino correr. Há espaço para uma boa
perseguição aqui. A vida é boa. Corre de um lado para o outro um
pouco e me diverte, menino!”

Mowgli pôs a mão sobre a cabeça de Kaa, devagar.
“A coisa branca só lidou com homens da Alcateia dos Homens até

agora. Não me conhece”, sussurrou ele. “Ele pediu por essa caçada.
E a terá.” Mowgli estava de pé, segurando o ankus com a ponta
virada para baixo. Ele atirou-o depressa, atravessando o capelo da
enorme naja e prendendo-a ao chão. Num átimo, o peso de Kaa
estava sobre o corpo que se contorcia, paralisando-o do capelo ao
rabo. Os olhos vermelhos ardiam e os quinze centímetros da cabeça
que haviam ficado livres davam botes furiosos à esquerda e à
direita.



“Mata!”, disse Kaa enquanto Mowgli levava a mão à faca.
“Não”, disse ele, abrindo a lâmina. “Jamais voltarei a matar, a não

ser para comer. Mas olha, Kaa!” Ele pegou a cobra pela parte de trás
do capelo, forçou-a a abrir a boca com a lâmina da faca e mostrou
as terríveis presas de onde saía o veneno, que estavam negras e
mortas na gengiva superior. A Naja Branca tinha vivido mais que seu
veneno, como às vezes acontece com as cobras. “Thuu”6 (“Está
seco”),7 disse Mowgli; e, mandando Kaa se afastar com um gesto,
ele pegou o ankus, libertando a Naja Branca.

“O tesouro do rei precisa de um novo guardião”, disse ele
gravemente. Thuu, não te saíste bem. Corre de um lado para o
outro e me diverte, Thuu!”

“Fui desonrado. Mata-me!”, sibilou a Naja Branca.
“Falou-se demais em matar. Vamos embora agora. Vou levar a

coisa da ponta de espinho, Thuu, porque briguei contigo e ganhei.”
“Toma cuidado, então, para que essa coisa não acabe te matando.

Ela é a morte! Lembra, é a morte! Há o suficiente nela para matar os
homens de toda a minha cidade. Tu não a terás por muito tempo,
homem da Selva, nem aquele que a tomar de ti. Vão matar, matar e
matar por ela! Minha força secou, mas o ankus fará meu trabalho.
Ele é a morte! A morte! A morte!”

Mowgli saiu rastejando pelo buraco, indo dar de novo na
passagem, e a última coisa que viu foi a Naja Branca dando botes
furiosos com suas presas inofensivas nos rostos dourados e
impassíveis dos deuses que estavam deitados no chão, sibilando: “É
a morte!”.

Eles ficaram felizes de se ver mais uma vez na luz do dia; e,
quando Mowgli já estava na sua própria Selva, fazendo o ankus
brilhar com os raios da manhã, sentiu-se quase tão feliz quanto
quando encontrava um ramo novo de flores para pôr no cabelo.

“Isso brilha mais que os olhos de Bagheera”, disse, deliciado,
rodando o rubi. “Vou mostrá-lo a ele; mas o que Thuu quis dizer
quando falou em morte?”



“Não sei dizer. Estou triste até a pontinha do rabo por ele não ter
sentido tua faca. Sempre há mal nos Antros Gelados — sobre o chão
e sob ele. Mas agora estou com fome. Vais caçar comigo nessa
alvorada?”, perguntou Kaa.

“Não; Bagheera tem de ver essa coisa. Boa caçada!” E Mowgli saiu
dançando, rodopiando o grande ankus e parando de tempos em
tempos para admirá-lo, até chegar à parte da Selva onde Bagheera
quase sempre ficava e encontrá-lo bebendo água depois de um farto
jantar. Mowgli lhe contou todas as suas aventuras do começo ao fim
e Bagheera ficou farejando o ankus enquanto escutava. Quando
Mowgli chegou às palavras finais da Naja Branca, Bagheera ronronou
de aprovação.

“Então o que o Capelo Branco disse é assim mesmo?”, perguntou
Mowgli depressa.

“Eu nasci nas jaulas do rei em Oodeypore, e tenho no estômago
um pouco de conhecimento sobre os homens. Muitos deles
matariam três vezes numa noite só para obter aquela pedra
vermelha.”

“Mas a pedra torna a coisa pesada; minha faquinha brilhante é
melhor. E… vê! A pedra vermelha não é boa de comer. Então por que
matariam?

“Mowgli, vai dormir. Tu viveste entre os homens e…”
“Eu me lembro. Os homens matam quando não caçam; por prazer

e até sem motivo. Acorda de novo, Bagheera. Para que foi feita essa
coisa de ponta de espinho?”

Bagheera entreabriu os olhos — estava com muito sono — e neles
surgiu um brilho de malícia.

“Foi feita pelos homens para enfiar na cabeça dos filhos de Hathi e
tirar sangue deles. Já vi outros parecidos nas ruas de Oodeypore,
diante das nossas jaulas. Essa coisa já provou o sangue de muitos
como Hathi.”

“Mas por que eles os enfiam na cabeça dos elefantes?”
“Para ensinar a eles a Lei dos homens. Como não têm nem garras

nem dentes, os homens fazem coisas como essa… e outras piores.”



“Sempre vejo mais sangue quando me aproximo dos homens,
mesmo nas coisas que eles fabricam!”, disse Mowgli com nojo.
Estava um pouco cansado do peso do ankus. “Se soubesse, não teria
levado isso. Primeiro foi o sangue de Messua nas amarras e agora é
o de Hathi. Não vou mais usá-lo. Vê!”

O ankus brilhou enquanto voava pelos ares, enfiando-se com a
ponta para baixo a cinquenta metros de distância8 dali, em meio às
árvores. “Assim, limpo minhas mãos da morte”, disse Mowgli,
esfregando as mãos na terra fresca e úmida. “Thuu disse que a
morte ia me seguir. Ele é velho, branco e louco.”

“Branco ou preto, morte ou vida, eu estou indo dormir, Irmãozinho.
Não consigo caçar a noite toda e uivar o dia todo, como fazem
alguns.”

Bagheera foi para um covil de caça que conhecia a cerca de três
quilômetros dali. Mowgli subiu facilmente numa árvore conveniente,
amarrou três ou quatro trepadeiras umas nas outras e, em menos
tempo do que o necessário para explicar o que fez, já estava se
balançando numa rede a quinze metros do chão. Embora a luz do
dia não o desagradasse tanto, ele seguia o hábito dos amigos e a
usava o mínimo que podia. Quando acordou em meio aos povos
muito gritalhões que viviam nas árvores, já estava na hora do
crepúsculo de novo; Mowgli então lembrou que estivera sonhando
com as lindas pedras que tinha jogado fora.

“Vou pelo menos olhar a coisa de novo”, disse, deslizando por uma
trepadeira até a terra; mas Bagheera chegara antes dele. Mowgli
ouviu-o farejando à meia-luz.

“Onde está a coisa de ponta de espinho?”, perguntou o menino.
“Um homem pegou. Aqui está seu rastro.”
“Agora vamos ver se Thuu falou a verdade. Se a coisa pontuda é

mesmo a morte, esse homem vai morrer. Vamos segui-lo.”
“Vamos matar primeiro”, disse Bagheera. “Um estômago vazio cria

olhos desatentos. Os homens andam muito devagar e a Selva está
tão úmida que manterá a mais leve das marcas no lugar.”



Eles mataram assim que puderam, mas tinham se passado quase
três horas quando terminaram de comer e beber e começaram a
seguir os rastros do homem. O Povo da Selva sabe que nada
compensa uma refeição apressada.

“Achas que a coisa pontuda vai se virar nas mãos do homem e
matá-lo?”, perguntou Mowgli. “Thuu disse que ela era a morte.”

“Vamos ver quando o encontrarmos”, disse Bagheera, trotando
com a cabeça baixa. “É um bicho só”, afirmou ele, querendo dizer
que havia apenas um homem, “e o peso da coisa o fez enfiar o
calcanhar fundo no chão.”

“Hai! Está mais claro que o relâmpago de verão”, respondeu
Mowgli; e eles passaram a caminhar no passo apressado e irregular
de quem segue um rastro, alternando entre a escuridão e a luz da
lua e seguindo as marcas deixadas por aqueles dois pés descalços.

“Agora, ele começou a correr depressa”, disse Mowgli. “Os dedos
dos pés estão separados.” Ele seguiu por um pedaço de terra
molhada. “E por que se virou aqui?”

“Espera!”, disse Bagheera atirando-se o máximo que pôde para a
frente com um pulo magnífico. A primeira coisa a fazer quando uma
trilha deixa de se explicar é sair dela sem deixar seus próprios
rastros confusos no chão. Bagheera se virou no local onde
aterrissou, olhando para Mowgli e exclamando: “Aqui há outro rastro
que veio na direção dele. É de um pé menor, esse segundo rastro, e
o dedão vira para dentro”.

Mowgli correu para olhar. “São os pés de um caçador gondi”, disse
ele. “Olha! Aqui ele arrastou o arco na grama. É por isso que o
primeiro rastro virou para o lado tão depressa. Pé Grande se
escondeu de Pé Pequeno.”

“É verdade”, disse Bagheera. “Agora, para que não estraguemos as
marcas cruzando os rastros um do outro, vamos cada um seguir
uma trilha. Eu vou atrás de Pé Grande, Irmãozinho, e tu atrás de Pé
Pequeno, o gondi.”

Bagheera pulou de volta para a trilha original, deixando Mowgli
debruçado sobre os curiosos rastros de dedões voltados para dentro



do homenzinho selvagem da floresta.
“Primeiro”, disse Bagheera, movendo-se passo a passo ao longo da

cadeia de pegadas, “eu, Pé Grande, me virei aqui. Depois me
escondi atrás de uma pedra e fiquei parado, sem ousar mexer os
pés. Explica tua trilha, Irmãozinho.”

“Primeiro eu, Pé Pequeno, cheguei a uma pedra”, disse Mowgli,
correndo pela sua trilha. “Depois me sentei debaixo da pedra,
apoiado na mão direita e com o arco pousado entre os dedos dos
pés. Esperei por um longo tempo, pois a marca dos meus pés está
funda aqui.”

“Eu também”, disse Bagheera, escondido atrás da pedra. “Esperei,
pousando a ponta da coisa de ponta de espinho sobre uma pedra.
Ela escorregou, pois aqui está um arranhão na pedra. Explica tua
trilha, Irmãozinho.”

“Um… dois gravetos e um galho grande estão quebrados aqui”,
disse Mowgli baixinho. “E então, como explicar isso? Ah! Está claro
agora. Eu, Pé Pequeno, fui embora fazendo barulho e pisando firme
para que Pé Grande me ouça.” Ele se afastou da pedra passo a
passo até dar entre as árvores, com a voz ficando mais alta
conforme se distanciava, chegando então a uma pequena cascata.
“Eu… fui… até… bem… longe… onde… o… ruído… da… água…
caindo… abafou… meus… ruídos; e… aqui… esperei. Explica tua
trilha, Bagheera, Pé Grande!”

A pantera estivera procurando em todas as direções para ver como
a trilha de Pé Grande se afastava de trás da pedra. Então, começou
a falar.

“Eu saí de trás da pedra de joelhos, arrastando a coisa com ponta
de espinho. Como não vi ninguém, corri. Eu, Pé Grande, corri
depressa. A trilha está clara. Vamos cada um seguir a sua. Vou
correndo!”

Bagheera disparou ao longo da trilha bem marcada e Mowgli
seguiu os passos do gondi. Durante algum tempo, fez-se silêncio na
Selva.



“Onde estás, Pé Pequeno?”, gritou Bagheera. A voz de Mowgli
respondeu a menos de cinquenta metros à direita.

“Hum!”, disse a pantera com uma bufada grave. “Os dois correram
lado a lado, se aproximando!”

Eles seguiram depressa por mais oitocentos metros, sempre
mantendo a mesma distância um do outro, até que Mowgli, cuja
cabeça não estava tão próxima do chão quanto a de Bagheera,
exclamou: “Eles se encontraram. Foi uma boa caçada… olha! Aqui
estava Pé Pequeno com o joelho sobre uma pedra… e mais ali, Pé
Grande”.

A menos de dez metros diante deles, deitado sobre uma pilha de
pedras quebradas, estava o corpo de um homem de uma das aldeias
do distrito com uma flecha fininha de penas pequenas, típica dos
gondi, atravessada nas costas e no peito.

“Por acaso Thuu era tão velho e tão louco assim, Irmãozinho?”,
perguntou Bagheera docemente. “Aqui está pelo menos uma morte.”

“Vamos continuar a seguir. Mas onde está o bebedor de sangue de
elefante? O espinho do olho vermelho?”

“Está com Pé Pequeno… ou não. Agora, a trilha voltou a ser de um
bicho só.”

Os rastros de um homem leve que tinha corrido depressa enquanto
segurava um peso no ombro esquerdo rodeavam um longo vale de
grama seca, onde cada pegada parecia marcada a ferro quente ao
olhar aguçado dos rastreadores.

Nenhum dos dois disse uma palavra até a trilha ir dar nas cinzas de
uma fogueira de acampamento escondida numa ravina.

“Mais um!”, disse Bagheera, estacando como se tivesse sido
transformado em pedra.

O corpo do gondi franzino estava estirado no chão com os pés nas
cinzas. Bagheera lançou um olhar interrogativo a Mowgli.

“Essa morte foi feita com um bambu”, disse o menino, depois de
uma rápida olhada. “Usei algo parecido com os búfalos quando servi
a Alcateia dos Homens. O Pai das Najas — de quem me sinto triste



por ter caçoado — conhecia bem essa raça, e eu já devia conhecer
também. Não disse que os homens matam sem motivo?”

“Na verdade, matam por pedras vermelhas e azuis”, respondeu
Bagheera. “Lembra que eu já estive nas gaiolas do rei em
Oodeypore.”

“Um, dois, três, quatro rastros”, disse Mowgli, debruçando-se sobre
as cinzas. “Quatro rastros de homens com pés calçados. Eles não
andam tão depressa quanto os gondis. Mas que mal o pequeno
caçador da floresta lhes fizera? Vê, eles ficaram conversando, todos
os cinco, de pé, antes de o matarem. Bagheera, vamos voltar. Meu
estômago está pesado dentro de mim, mas ainda pula para cima e
para baixo como um ninho de papa-figos na ponta de um galho.”

“Não é uma boa caçada deixar a presa escapar. Segue!”, disse a
pantera. “Esses oito pés calçados não foram longe.”

Nada mais foi dito durante quase uma hora, enquanto eles
seguiam a trilha larga dos quatro homens com pés calçados.

O sol já estava alto e quente quando Bagheera disse: “Sinto cheiro
de fumaça”.

“Os homens sempre sentem mais vontade de comer que de
correr”, respondeu Mowgli, trotando em zigue-zague por entre os
arbustos baixos da nova Selva que eles estavam explorando.
Bagheera, um pouco à esquerda, emitiu um som indescritível pela
garganta.

“Aqui está um que nunca mais vai comer nada”, disse ele. Uma
trouxa tinha se aberto e havia algumas roupas coloridas espalhadas
sob um arbusto; em torno delas, havia um pouco de farinha no
chão.

“Isso foi feito pelo bambu também”, disse Mowgli. “Vê! Aquele pó
branco é o que os homens comem. Eles mataram esse aqui… que
carregava sua comida… e o deram de comer para Chil, o Abutre.”

“É o terceiro”, disse Bagheera.
“Vou levar rãs novas e grandes para o Pai das Najas e deixá-lo

gordo de tanto comer”, disse Mowgli de si para si. “Esse bebedor de
sangue de elefante é a morte em pessoa… mas ainda não entendo!”



“Segue!”, disse Bagheera.
Eles não tinham percorrido nem oitocentos metros quando ouviram

Ko, o Corvo, cantando uma canção fúnebre no topo de uma
tamargueira sob cuja sombra estavam três homens deitados. Um
fogo quase apagado soltava fumaça no centro de um círculo, sob
uma placa de ferro onde havia uma broa queimada de pão sem
fermento. Perto do fogo, lampejando à luz do sol, estava o ankus
coberto de rubis e turquesas.

“Essa coisa trabalha rápido; tudo termina aqui”, disse Bagheera.
“Como esses morreram, Mowgli? Não há qualquer marca em
nenhum deles.”

Um habitante da Selva aprende, através da experiência, tanto
quanto muitos médicos sobre plantas e frutinhas venenosas. Mowgli
cheirou a fumaça que saía do fogo, arrancou um pedaço do pão
enegrecido, provou-o e cuspiu-o.

“Maçã da Morte”, disse ele, tossindo. “O primeiro deve ter posto na
comida para esses aqui, que o mataram, depois de ter matado o
gondi.”

“Uma boa caçada mesmo! Uma morte atrás da outra”, disse
Bagheera.

“Maçã da Morte” é o nome dado na Selva à figueira-do-inferno ou
datura, o veneno mais rápido de toda a Índia.

“E agora?”, disse a pantera. “Será que tu e eu vamos precisar
matar um ao outro por aquele algoz dos olhos vermelhos?”

“Será que ele sabe falar?”, perguntou Mowgli num sussurro. “Será
que eu o ofendi quando o atirei longe? Não pode fazer mal a nós
dois, pois não desejamos o que os homens desejam. Se for deixado
aqui, certamente continuará a matar um homem depois do outro,
tão depressa quanto caem nozes com o vento forte. Não amo os
homens, mas nem eu desejo ver morrer seis numa noite.”

“De que isso importa? São apenas homens. Mataram uns aos
outros e ficaram muito satisfeitos”, disse Bagheera. “O primeiro
homenzinho da floresta caçava bem.”



“Ainda assim, eles são como filhotes; e um filhote se afoga para
morder a luz da lua refletida na água. A culpa foi minha”, disse
Mowgli, falando como se entendesse tudo. “Nunca mais trarei coisas
estranhas para a Selva… nem se forem tão belas quanto flores.
Isso”, disse ele, pegando o ankus com cuidado, “vai voltar para o Pai
das Najas. Mas, primeiro, precisamos dormir e não podemos dormir
ao lado desses que dormem. E também precisamos enterrar isso,
para que ele não fuja e mate mais seis. Cava um buraco para mim
debaixo daquela árvore.”

“Mas, Irmãozinho”, disse Bagheera, indo para o lugar que o menino
havia indicado, “estou lhe dizendo que isso não foi culpa do bebedor
de sangue. O problema são os homens.”

“É a mesma coisa”, disse Mowgli. “Cava um buraco fundo. Quando
acordarmos, eu pego isso e o levo de volta.”

* * *
Duas noites depois, enquanto a Naja Branca se lamentava em meio
à escuridão da galeria subterrânea, desonrada, roubada e sozinha, o
ankus de turquesa entrou girando pelo buraco na parede e caiu com
estrépito sobre o chão de moedas de ouro.

“Pai das Najas”, disse Mowgli, tomando o cuidado de se manter do
outro lado da parede, “arruma um membro jovem e forte do teu
povo para ajudar-te a guardar o tesouro do rei, para que nenhum
outro homem saia daqui vivo.”

“Ah! Então ele voltou. Eu disse que aquilo era a morte. Como é
possível que ainda estejas vivo?”, murmurou a velha naja, se
enroscando amorosamente no punho do ankus.

“Pelo touro que me comprou, eu não sei! Essa coisa matou seis
vezes numa só noite. Que ela não saia mais daqui.”



 
CANÇÃO DO PEQUENO CAÇADOR
 
Antes do grito do macaco, antes do voo do pavão
Antes que Chil, o Abutre, mergulhe do céu ao folhedo
Pela Selva, devagar, passa um fantasma na escuridão
Ó Pequeno Caçador, ele é o Medo!
Com passos mansos na clareira, ele fica à espreita
Seu sussurro faz farfalhar todo o arvoredo
O suor te encharca a fronte, a presença que suspeitas
Ó Pequeno Caçador, ela é o Medo!
 
Quando as pedras ficam estriadas à luz da lua,
Quando as trilhas ficam úmidas no ar azedo,
Surge algo ali atrás — uma sombra má e crua
Ó Pequeno Caçador, ela é o Medo!
Ajoelha-te, pega o arco; manda a flecha pelo ar;
Ataca o arbusto que faz de ti um brinquedo
Mas mostram tuas mãos frouxas e tua face alvar
Ó Pequeno Caçador, que estás com Medo!
 
Quando o calor sufoca, quando morrem e caem os pinheiros,
Quando a chuva cega açoita até o rochedo;
Há uma voz que é mais alta que o trovão do aguaceiro
Ó Pequeno Caçador, é a do Medo!
As flores estão afogadas, as pedras foram arrastadas
O relâmpago mostra da Selva cada dedo
Mas tua garganta seca, teu coração dispara como uma boiada!
Ó Pequeno Caçador, isso é o Medo!

* Publicado pela primeira vez na revista St. Nicholas em março de 1895 com ilustrações de
W. A. C Pape. Na revista, o conto começa assim: “Essas histórias da Selva são contadas do
mesmo jeito que Baloo corria das Abelhas da Pedra — tanto de trás para a frente quanto de



frente para trás; e você precisa aceitá-las de qualquer jeito — assim como a rã aceitou as
formigas brancas depois das chuvas”. Esse primeiro parágrafo foi omitido das edições em
livro. Já foi sugerido que “O conto do vendedor de indulgências”, de Geoffrey Chaucer, foi
uma das fontes de inspiração para este conto.



Quiquern*
 
 
 

O Povo do Gelo do Leste derrete como a neve
Implora por café e açúcar, vai para onde o homem branco o
leve.
O Povo do Gelo do Oeste aprende a roubar e brigar:
Vende suas peles no posto de troca: vende a alma a quem
quiser tomar.

 
O Povo do Gelo do Sul negocia com o barco e sua
tripulação;
Suas mulheres têm fitas nos cabelos, mas nas tendas reina
a confusão.
Mas o Povo do Gelo Antigo, que o branco não alcança,
Sua tradição persiste e do chifre do narval1 ele faz sua
lança!

Tradução
 
 

“Ele abriu os olhos. Olhe!”
“Ponha-o dentro da pele de novo. Vai ser um cachorro forte. Na

quarta lua, vamos lhe dar um nome.”
“O nome de quem?”, perguntou Amoraq.
Os olhos de Kadlu passaram pela casa de neve toda coberta por

peles até pousar num menino de catorze anos chamado Kotuko que
estava sentado em cima do banco de dormir, fazendo um botão de
marfim de morsa. “Dê-lhe meu nome”, disse Kotuko com um sorriso.
“Um dia, vou precisar dele.”



Kadlu sorriu de volta até que seus olhos ficaram quase cobertos
pela gordura das bochechas chatas e assentiu para Amoraq,
enquanto a feroz mãe do cãozinho gania por ver seu bebê se
remexendo longe do seu alcance na pequena bolsa de pele de foca
pendurada sobre o calor da lâmpada a óleo.2 Kotuko continuou a
esculpir o botão e Kadlu atirou uma trouxa de arreios de couro para
cachorros num quartinho minúsculo que havia num dos cantos da
casa, tirou seu pesado casaco de caça de pele de rena, enfiou-o
dentro de uma rede feita de barbas de baleia que estava sobre outra
lâmpada e sentou-se sobre o banco de dormir para cortar um
pedaço de carne de foca congelada até que Amoraq, sua esposa,
trouxesse o jantar de sempre, composto por carne cozida e sopa de
sangue. Ele tinha saído de madrugada para ir até as tocas das focas
que ficavam a treze quilômetros de distância dali, e voltado com três
bem grandes. Na metade da passagem ou túnel baixo feito de neve
que levava até a porta interna da casa, era possível ouvir os latidos e
ganidos dos cães da matilha que puxava seu trenó, se atropelando
na briga por um lugar quentinho depois de terem sido liberados do
trabalho.

Quando os ganidos ficaram altos demais, Kotuko rolou
preguiçosamente para fora do banco de dormir e pegou um chicote
com um punho de quarenta e cinco centímetros feito de barba de
baleia flexível e uma correia pesada e trançada de mais de sete
metros de comprimento. Ficou de gatinhas e entrou na passagem,
onde, pelo barulho, parecia que todos os cães estavam comendo-o
vivo; mas essa era apenas a algazarra que sempre faziam antes das
refeições. Quando Kotuko saiu do outro lado, meia dúzia de cabeças
peludas o seguiu com os olhos enquanto ele ia a uma espécie de
patíbulo cheio de ganchos feitos de ossos de mandíbula de baleia,
onde ficava pendurada a carne dada aos cães; quebrava aquela
matéria congelada em pedaços grandes com uma lança de ponta
chata; e esperava com uma das mãos na cadeira e a outra
segurando a comida. Cada cão era chamado pelo nome — o mais
fraco primeiro, e ai daquele que avançasse antes da sua vez, pois o



chicote fino disparava como um raio e arrancava mais ou menos um
dedo de pelo e couro. Cada cão simplesmente rugia, fechava a
mandíbula com um estalo uma vez, engolia depressa sua porção e
voltava correndo pela passagem, enquanto o menino ficava de pé na
neve sob as luzes fulgurantes da aurora boreal,3 impondo a lei. O
último a ser servido era o enorme líder negro da matilha, que
mantinha a ordem quando os cães estavam nos arreios, e, para ele,
Kotuko dava ração dupla de carne e também uma chibatada extra.

“Ah!”, disse Kotuko, enrolando o chicote. “Tem um pequeno sobre a
lâmpada que ainda vai uivar muito. Sarpok! Entrem!”

Ele passou rastejando pelos cachorros enroscados, espanou a neve
seca do casaco com o batedor de barba de baleia que Amoraq
deixava sempre perto da porta, bateu no teto coberto de peles da
casa para arrancar qualquer formação de gelo que talvez houvesse
pingado do domo do telhado e se aninhou no banco. Os cães na
passagem roncavam e ganiam enquanto dormiam, o macho bebê
que estava dentro do capuz pesado de pele de Amoraq dava chutes
e gania, e a mãe do filhote que tinha acabado de receber seu nome
manteve-se deitada ao lado de Kotuko, com os olhos fixos na pele
de foca, quentinha e segura sobre a chama larga e amarela da
lâmpada.

Tudo isso aconteceu lá longe, no Norte, depois de Labrador; depois
do Estreito de Hudson, onde as grandes marés jogam o gelo de um
lado para o outro; ao norte da Península de Melville; ao norte até
dos Estreitos de Fury e Hecla, que são tão fininhos; no lado norte da
Terra de Baffin, onde a Ilha de Bylot se ergue sobre o gelo do
Estreito de Lancaster que nem um pudim virado de cabeça para
baixo. Sabe-se pouco sobre o que há ao norte do Estreito de
Lancaster, exceto que lá ficam Devon do Norte e a Terra de
Ellesmere;4 mas mesmo ali vivem algumas pessoas que são,
digamos assim, vizinhas do Polo Norte.

Kadlu era um inuíte — o que algumas pessoas chamam de
esquimó5 — e sua tribo, composta por cerca de trinta pessoas no
total, era parte do tununirmiute6 — povo que vive no lugar que



chamam de “a região que fica depois de alguma coisa”. Nos mapas,
essa costa desolada chama-se Navy Board Inlet,7 mas o nome inuíte
é melhor porque essa região fica depois de todas as coisas do
mundo. Durante nove meses por ano, lá há apenas gelo, neve e
tempestade atrás de tempestade; e faz um frio que quem nunca viu
o termômetro baixar muito de zero não consegue nem imaginar.
Durante seis desses nove meses fica tudo escuro, e isso é o mais
horrível. Nos três meses de verão, só há gelo dia sim, dia não, e
todas as noites, e então a neve começa a derreter nos morros mais
ao sul, alguns salgueiros-das-terras-áridas abrem seus botões
felpudos e uma ou outra raiz de ouro minúscula finge que vai
florescer; praias de cascalho bom e pedras redondas se estendem
até o mar aberto e pedras polidas e estriadas emergem da neve
granulada. Mas tudo isso dura apenas algumas semanas e o inverno
feroz logo toma conta da terra de novo; enquanto no mar as placas
de gelo sobem e descem perto do litoral, se batendo, se quebrando
e se ajeitando até todas formarem uma só camada de três metros
de profundidade que vai da costa até as águas profundas.

No inverno, Kadlu seguia as focas até o extremo da camada de
gelo que cobria a terra e atirava sua lança quando elas saíam pelos
respiradouros. As focas precisam do mar aberto para viver e pescar
peixe, e o gelo às vezes cobre uma distância de cento e trinta
quilômetros de água a partir de um pedaço de terra, sem nenhuma
ruptura. Na primavera, ele e seu povo se afastavam do gelo que
derretia e iam para o interior rochoso da ilha, onde armavam tendas
de pele e capturavam pássaros marinhos ou jovens focas que
estivessem tomando sol nas praias. Mais tarde, iam mais para o sul
da Terra de Baffin, atrás das renas e do estoque de um ano de
salmão que conseguiam pescar nas centenas de riachos e lagos do
interior; voltando para o Norte em setembro ou outubro para pegar
boi-almiscarado8 e para a caçada às focas que acontecia todo
inverno. Esse deslocamento era feito em trenós puxados por cães,
que cobriam de trinta a cinquenta quilômetros por dia, ou às vezes
pela costa em grandes “barcos das mulheres”9 feitos de pele,



quando os cães e bebês ficavam deitados nos pés das remadoras e
as mulheres cantavam ao deslizar de cabo em cabo sobre as águas
geladas e calmas. Todos os luxos que os tununirmiutes conhecem
vêm do Sul — madeira para os esquis dos trenós, ferro batido para
as pontas dos arpões, facas de aço, chaleiras de metal que são
muito melhores para fazer comida que do jeito antigo com pedra-
sabão,10 pederneira e aço para fazer fogo e às vezes até fósforos,
fitas coloridas para os cabelos das mulheres, espelhinhos baratos e
tecido vermelho para debruar os casacos mais chiques de pele de
rena. Kadlu usava o lindo chifre branco e retorcido do narval e os
dentes do boi-almiscarado (que valem tanto quanto pérolas)11 para
fazer trocas com os inuítes do Sul, e eles, por sua vez, faziam trocas
com os baleeiros e as estações de missionários nos Estreitos de
Exeter e de Cumberland;12 e assim ia seguindo a cadeia, até que
uma chaleira trazida pelo cozinheiro de um navio do Bazar Bhendy13

podia, no final da vida, acabar sobre uma lâmpada a óleo em algum
lugar do lado mais frio do Círculo Polar Ártico.

Kadlu, por ser um bom caçador, era rico em arpões de ferro, facas
de neve, dardos de caçar passarinho e todas as outras coisas que
tornam a vida mais fácil no frio profundo, e era o chefe da sua tribo,
ou, como eles dizem, “o homem que sabe tudo por experiência”.14

Isso não lhe dava nenhuma autoridade, a não ser pelo fato de que,
de tempos em tempos, podia aconselhar seus amigos a ir caçar em
outro lugar; mas Kotuko usava o posto do pai para ser um pouco
mandão com os outros meninos daquele jeito preguiçoso dos inuítes,
quando todos saíam à noite para jogar bola à luz da lua, ou para
cantar a Canção da Criança para a aurora boreal.

Mas aos catorze anos um inuíte já se considera um homem, e
Kotuko estava cansado de fazer armadilhas para aves selvagens e
raposas-kit,15 e muito cansado de ajudar as mulheres a mastigar as
peles de foca e de rena (que é o melhor método de amaciá-las)
durante o dia todo enquanto os homens caçavam. Ele queria entrar
na quaggi, a Casa-da-Canção, quando os caçadores se reuniam ali
para falar dos seus mistérios e o angekok, o feiticeiro, os assustava



até que entrassem nos mais deliciosos transes depois que as
lâmpadas eram apagadas, nas ocasiões em que era possível ouvir o
Espírito da Rena batendo os cascos no teto e, se alguém atirava uma
lança no breu da noite, ela voltava coberta de sangue quente.
Kotuko queria atirar as botas pesadas na rede com o ar cansado de
um chefe de família e apostar com os caçadores quando eles vinham
visitar à noite e jogavam uma espécie de roleta rústica feita com
uma panela de metal e um prego. Havia centenas de coisas que
desejava fazer, mas os homens riam dele e diziam: “Espere até você
estar preso na fivela,16 Kotuko. Caçar não é sempre pegar”.

Agora que o pai de Kotuko tinha dado seu nome a um filhote de
cachorro, as coisas pareciam mais promissoras. Um inuíte não
desperdiça um bom cão no filho até que o menino saiba alguma
coisa sobre dirigir um trenó; e Kotuko tinha certeza absoluta de que
sabia tudo que havia para saber.

Se o filhote não tivesse uma saúde de ferro, teria morrido de tanto
comer e ser manuseado. Kotuko fez para ele miniarreios com um
tirante, e arrastava-o por todo o chão da casa gritando: “Aua! Ja
aua!” (Vá para a direita). “Choiachoi, Ja choiachoi!” (Vá para a
esquerda). “Ohaha!” (Pare). O cachorrinho não gostou nada, mas
achou que ser enxovalhado desse jeito era felicidade pura se
comparado ao que sentiu ao ser posto no trenó pela primeira vez.
Ele simplesmente sentou na neve e brincou com o tirante de couro
de foca que ia do arreio até a pitu, a grande correia presa à parte de
trás do trenó. Então a matilha começou a andar e o filhote sentiu o
pesado trenó de três metros de comprimento passando por cima
dele e arrastando-o pela neve, enquanto Kotuko ria até lágrimas lhe
caírem dos olhos. Depois disso, durante dias e dias ele sofreu com o
chicote cruel que sibila como o vento sobre o gelo, levou mordidas
de todos os companheiros por não saber trabalhar direito, sentiu o
arreio o esfolando e deixou de poder dormir com Kotuko, tendo que
ficar com o lugar mais frio da passagem que dava na casa. Foi um
período triste para o filhotinho.



O menino também aprendeu, tão depressa quanto o cão, embora
cuidar de um trenó puxado por cães seja de partir o coração. Cada
cachorro é preso por um tirante separado, sendo que os mais fracos
ficam mais perto de quem dirige,17 e cada tirante vai da pata
esquerda dianteira do cão até a correia principal, onde é preso por
uma espécie de botão e um nó que pode ser desfeito com um
movimento do punho, soltando um animal de cada vez. Isso é muito
necessário, porque os cachorros mais jovens muitas vezes
embaralham o tirante nas pernas de trás e podem ser cortados até o
osso por ele. E todos, sem exceção, querem ir visitar os amigos
enquanto correm, pulando para dentro e para fora em meio aos
tirantes. Então eles brigam, e o resultado é uma mixórdia maior que
uma linha de pesca embaraçada. Boa parte dessa confusão pode ser
evitada através do uso científico do chicote. Todos os meninos
inuítes têm orgulho de ser mestres do açoite longo, mas é fácil
acertar um alvo marcado no chão; difícil é se inclinar e pegar um cão
que está saindo do lugar bem no lombo quando o trenó está
correndo a toda. Se você gritar o nome de um dos cães por ter ido
“visitar” alguém, mas acidentalmente acertar outro com o chicote, os
dois vão começar a brigar no mesmo segundo e fazer com que todos
os outros parem. Além disso, se estiver viajando com um
companheiro e começar a conversar, ou se estiver sozinho e
começar a cantar, os cachorros vão estacar, se virar e sentar para
ouvir o que você tem a dizer. Uma ou duas vezes, Kotuko viu o trenó
seguir em frente sem que ele estivesse dentro, por ter se esquecido
de bloqueá-lo depois de parar; e quebrou muitos chicotes e destruiu
algumas correias antes de conseguir controlar sozinho uma matilha
completa de oito cães e um veículo leve. Então sentiu que era uma
pessoa importante e, sobre o gelo liso e negro, com um coração
valente e gestos rápidos, passava ventando pelas planícies, tão
depressa quanto uma matilha no calor da caçada. Percorria dez
quilômetros até os respiradouros das focas e, quando estava nos
campos de caça, virava o punho, soltava um tirante do pitu e
deixava o enorme líder negro correr livremente, pois ele, na época,



era o mais esperto da matilha. Assim que o cão farejava um
respiradouro, Kotuko parava o trenó enfiando dois chifres serrados
na neve, onde eles ficavam parecendo duas alças de carrinho de
bebê protuberantes, pois com isso os cachorros não podiam fugir.
Depois, engatinhava bem devagar para a frente e esperava até a
foca sair para respirar. Então dava um golpe rápido com a lança e a
linha de pescar e logo puxava a foca até a borda do gelo, enquanto
o cão líder vinha ajudá-lo a arrastar a carcaça até o trenó. Era nessa
hora que os cachorros que estavam presos começavam a latir e a
espumar de excitação, e Kotuko açoitava todos com o longo chicote,
que lhes queimava a cara como se fosse uma barra de ferro
incandescente, até que a carcaça ficasse completamente congelada.
Voltar para casa era a parte mais difícil. O trenó carregado tinha que
ser dirigido com cuidado pelo gelo áspero, e os cachorros se
sentavam e olhavam com ares famintos para a foca em vez de puxar.
Finalmente, eles chegavam ao caminho que dava na aldeia, liso de
tanto ser usado pelos trenós, e iam emitindo um toodle-ki-yi18 pelo
gelo, com a cabeça baixa e o rabo ereto, enquanto Kotuko cantava a
“Angutivun tai-na tau-na-ne taina” (A canção do caçador que
regressa),19 e vozes o saudavam de casa em casa sob o céu escuro
e pontilhado de estrelas.

Quando Kotuko, o cão, ficou adulto, passou a se divertir também.
Foi brigando com perseverança pelas melhores posições da matilha,
com cachorro atrás de cachorro, até que, numa bela noite, por
causa de um pedaço de comida, enfrentou o grande líder negro
(Kotuko, o menino, viu uma luta justa) e o transformou no cão
número dois, como eles dizem. Assim, foi promovido ao longo tirante
do líder, correndo um metro e meio na frente de todos os outros: era
seu dever sagrado acabar com todas as disputas, estivessem os cães
nos arreios ou não, e ele usava uma coleira de fios de cobre, muito
grossa e pesada. Em ocasiões especiais, podia comer comida cozida
dentro de casa e, às vezes, dormir no banco com Kotuko. Era um
bom caçador de focas e conseguia manter um boi-almiscarado
acuado correndo em volta dele e ameaçando morder suas canelas.



Dava até mesmo a maior prova de valentia possível para um cão de
trenó: enfrentar o esquálido lobo-do-ártico, que em geral todos os
cachorros do Norte temem mais que qualquer outro animal que
caminha sobre a neve. Ele e seu dono — que não consideravam a
matilha de cães comuns como companhia — caçavam juntos dia
após dia e noite após noite, com o menino envolto em peles e a fera
amarela com seus pelos longos, olhos atentos e dentes brancos.
Tudo que um inuíte precisa fazer é conseguir comida e peles para
ele e sua família. As mulheres transformam as peles em roupas e às
vezes ajudam a capturar bichos menores; mas a maior parte da
comida — e olhe que esse povo come uma enorme quantidade —
precisa ser encontrada pelos homens. Se o estoque deixar de ser
suprido, não há ninguém ali de quem se possa comprar, pedir ou
pegar emprestado. O povo morre.

Um inuíte não pensa nessa possibilidade até ser forçado a fazê-lo.
Kadlu, Kotuko, Amoraq e o bebezinho que se remexia dentro do
capuz de pele e mastigava pedaços de gordura de baleia o dia todo
eram tão felizes quanto qualquer família do mundo. Vinham de um
povo muito pacífico — os inuítes raramente se irritam e quase nunca
batem nos filhos — que não sabia bem o que era contar uma
mentira séria e conhecia ainda menos o hábito de roubar. Ficavam
satisfeitos em obter o necessário para viver usando suas lanças no
coração daquele frio cruel e inexorável; em dar sorrisos gordurosos e
contar estranhas histórias de fantasmas e fadas à noite; em comer
até não poder mais e em cantar sem parar a Canção das Mulheres
— “Amna aya, aya amna, ah! ah!”20 — nos longos dias escuros
passados à luz da lâmpada, enquanto remendavam suas roupas e
seu equipamento de caça.

Mas houve um inverno terrível em que tudo se voltou contra eles.
Os tununirmiutes voltaram da pesca anual de salmão e construíram
suas casas no gelo novo ao norte da Ilha de Bylot, prontos para ir
atrás das focas assim que o mar congelasse. Mas o outono chegou
cedo e foi feroz. Durante todo o mês de setembro houve
tempestades contínuas que quebraram o gelo liso das focas nos



trechos em que ele estava com apenas um metro e vinte ou um
metro e meio de grossura, arrastando-o para o interior da ilha e
formando uma barreira denteada e acidentada de cerca de trinta
quilômetros de largura, sobre a qual era impossível passar de trenó.
A borda da banquisa onde as focas costumavam pescar durante o
inverno ficou a cerca de trinta quilômetros dessa barreira, fora do
alcance dos tununirmiutes. Ainda assim, eles poderiam ter
conseguido sobreviver ao inverno com seu estoque de salmão
congelado e gordura de baleia e com os animais que conseguissem
pegar nas armadilhas; mas, em dezembro, um dos seus caçadores
deparou com uma tupik — uma tenda feita de pele — onde estavam
três mulheres e uma menina quase mortas que tinham vindo do
Norte com seus homens, cujos barquinhos de caça frágeis tinham
sido destruídos enquanto eles iam atrás do chifrudo narval. Kadlu, é
claro, teve que distribuir as mulheres entre as casas da aldeia de
inverno, pois nenhum inuíte ousa recusar uma refeição a um
estranho. Ele nunca sabe quando chegará sua vez de precisar de
ajuda. Amoraq levou a menina, que tinha cerca de catorze anos de
idade, para a sua casa, onde ela passou a trabalhar como uma
espécie de criada. Pelo corte do seu capuz em ponta e a estampa de
losangos compridos das suas calças de pele de rena, eles
imaginaram que vinha da Terra de Ellesmere. A menina nunca tinha
visto panelas de lata e trenós de pés de madeira antes; mas Kotuko,
o menino, e Kotuko, o cão, gostavam muito dela.

Então todas as raposas foram para o Sul e nem o carcaju,21 aquele
ladrãozinho feroz de cabeça chata da neve, se incomodou em cair na
fileira de armadilhas armadas por Kotuko. A tribo perdeu dois dos
seus melhores caçadores, que ficaram aleijados depois de uma briga
com um boi-almiscarado, e isso fez com que os outros tivessem que
trabalhar mais. Kotuko saía, dia após dia, com um trenó leve de caça
e seis ou sete dos cachorros mais fortes, procurando até que seus
olhos doessem por um trecho de gelo liso onde alguma foca talvez
tivesse feito um respiradouro com as unhas. Kotuko, o cão, ia longe
nas suas explorações e, no silêncio completo dos campos de gelo,



Kotuko, o menino, ouvia seus ganidos de excitação diante de um
respiradouro a cinco quilômetros de distância tão bem quanto se o
animal estivesse ao seu lado. Quando o cachorro encontrava um
buraco, o menino construía para si um muro baixo de neve para se
proteger um pouco do vento gélido e esperava dez, doze, vinte
horas até que a foca saísse para respirar, com os olhos grudados na
marca minúscula que fizera sobre o respiradouro para guiar a
trajetória da lança, tendo um pequeno tapete de pele de foca sob os
pés e as pernas presas na tutareang22 — a fivela da qual os velhos
caçadores costumavam lhe falar. Essa fivela ajuda um homem a não
tremer as pernas enquanto espera horas a fio que a foca, que tem
os ouvidos muito bons, suba para respirar. Embora não seja muito
excitante, você pode acreditar que ficar parado usando a fivela nas
pernas com o termômetro marcando temperaturas que chegam a
quarenta graus negativos é o trabalho mais duro que um inuíte pode
fazer. Quando uma foca era capturada, Kotuko, o cão, saía aos
pulos, arrastando o tirante, para ajudar a levar o corpo até o trenó,
perto do qual estavam os cachorros, cansados, famintos e
emburrados, atrás do abrigo de gelo.

Uma foca não durava muito, pois cada boca na pequena aldeia
tinha o direito de ser alimentada, e nem os ossos, nem a pele, nem
os tendões eram desperdiçados. A carne em geral reservada aos
cães era usada para alimentar as pessoas, e Amoraq dava pedaços
de velhas tendas de pele que guardara sob o banco de dormir para a
matilha, que, faminta, uivava, uivava, ia dormir e, quando acordava,
uivava mais um pouco. Pelas lâmpadas das casas, era possível ver
que a fome estava próxima. Nas temporadas boas, quando havia
bastante gordura, a chama das tigelinhas em forma de barco das
lâmpadas ficava com mais de cinquenta centímetros de altura —
chamas alegres, oleosas e amarelas. Agora, elas mal chegavam a
quinze centímetros: Amoraq diminuía com cuidado o pavio feito de
musgo quando uma chama, por descuido, subia demais por um
segundo, e os olhos de toda a família acompanhavam seu gesto. O
maior horror da fome naquele frio enorme não é morrer, mas morrer



no escuro. Todos os inuítes temem a escuridão que os envolve sem
descanso durante seis meses por ano; e, quando as chamas estão
baixas nas casas, a mente das pessoas começa a ficar confusa e
incerta.

Mas o pior ainda estava por vir.
Os cães famintos rosnavam e se mordiam nas passagens das

casas, olhando furiosos para as estrelas frias e farejando o vento
inclemente, noite após noite. Quando paravam de uivar, o silêncio
ressurgia com o peso de uma tempestade de neve batendo na
porta; os homens podiam ouvir o próprio sangue pulsando nos
caminhos finos dos ouvidos e o próprio coração batendo tão alto
quanto os tambores de um feiticeiro ecoando na escuridão. Certa
noite, Kotuko, o cão, que estava mais desanimado que de costume
nos seus arreios, deu um pulo e empurrou a cabeça contra o joelho
de Kotuko, o menino. Kotuko acariciou-o, mas o cão continuou a lhe
dar marradas, pedindo atenção. Então Kadlu acordou e agarrou a
cabeçorra de lobo do animal, olhando nos seus olhos vítreos. O cão
ganiu como se estivesse com medo e estremeceu entre os joelhos
de Kadlu. Os pelos do seu pescoço se eriçaram e ele rosnou como se
houvesse um estranho à porta; depois, deu latidos alegres, rolou no
chão e roeu a bota de Kotuko como se fosse um filhote.

“O que ele tem?”, perguntou Kotuko, pois estava começando a
sentir medo.

“A doença”, respondeu Kadlu. “É a doença dos cães.” Kotuko, o
cão, ergueu o focinho e deu diversos uivos.

“Nunca vi isso. O que ele vai fazer?”, perguntou Kotuko.
Kadlu deu de ombros e atravessou a casa, indo pegar seu arpão

curto. O enorme cão olhou-o, uivou mais uma vez e saiu com o rabo
baixo pela passagem, enquanto os outros se afastavam para lhe dar
bastante espaço. Quando estava do lado de fora, ele latiu
furiosamente, como se estivesse seguindo os rastros de um boi-
almiscarado, e, aos latidos e pulos, desapareceu de vista. Seu
problema não era hidrofobia,23 mas loucura pura e simples. O frio, a
fome e, acima de tudo, a escuridão, haviam lhe perturbado a



cabeça; e, quando a terrível doença dos cães aparece numa matilha,
ela se espalha como o fogo na mata. No próximo dia de caçada,
outro cachorro ficou doente e foi morto ali mesmo por Kotuko,
enquanto se debatia e tentava morder os outros entre os tirantes.
Então o segundo cão, o animal negro que costumava ser o líder, de
repente começou a latir, anunciando que encontrara um rastro de
rena imaginário; quando o tiraram do pitu, ele correu até a boca de
um despenhadeiro, fugindo ao exemplo de Kotuko, o cão, e
carregando seus arreios consigo. Depois disso, ninguém mais saiu
para caçar com os cães. Precisavam deles para outra coisa, e os
animais pressentiram isso; embora estivessem amarrados, sendo
alimentados à mão, seus olhos estavam repletos de desespero e
medo. Para piorar as coisas, as velhas da aldeia começaram a contar
histórias de fantasmas e a dizer que tinham encontrado os espíritos
dos caçadores mortos naquele outono, e que eles tinham feito as
mais horríveis previsões.

Kotuko lamentou mais a perda do seu cachorro que qualquer outra
coisa, pois, embora um inuíte consuma uma quantidade enorme de
comida, ele também sabe como passar fome. Mas a fome, a
escuridão, o frio e a combinação de todas essas coisas foram
minando suas forças e ele começou a ouvir vozes e a ver pessoas
imaginárias com o canto dos olhos. Certa noite, quando Kotuko
tirara a fivela das pernas depois de dez horas esperando diante de
um respiradouro de onde não saíra nada, e estava cambaleando de
volta para a aldeia, fraco e tonto, ele parou para se recostar numa
pedra, que por acaso estava equilibrada sobre uma ponta fina e
proeminente de gelo. Seu peso tirou-a do lugar, ela começou a rolar
pesadamente e, depois de Kotuko pular para o lado para sair do seu
caminho, saiu deslizando pela encosta de gelo, rangendo e sibilando.

Kotuko não precisou de mais nada. A vida toda, tinha acreditado
que cada pedra e rocha tem um dono (um inua), em geral um ser
feminino de um olho só chamado tornaq, e que, quando uma tornaq
queria ajudar um homem, ela rolava atrás dele dentro da sua casa
de pedra e lhe perguntava se ele a aceitaria como espírito-guardião.



(Nos degelos de verão, as pedras que estavam sendo sustentadas
pelo gelo rolavam por toda aquela terra, por isso a gente entende
facilmente como aquela ideia de pedras que tinham vida surgiu entre
os inuítes). Kotuko ouviu o sangue pulsando nos seus ouvidos, como
tinha acontecido durante todo aquele dia, e achou que era a tornaq
da pedra falando com ele. Quando chegou em casa, tinha certeza
absoluta de que tivera uma longa conversa com ela e, como todo o
seu povo acreditava que aquilo era perfeitamente possível, ninguém
o contradisse.

“Ela me disse: ‘Vou pular, vou pular do meu lugar na neve!’”,
exclamou Kotuko com o olhar vago, reclinando-se para a frente à
meia-luz da casa. “Ela disse: ‘Vou ser sua guia’. Disse: ‘Vou guiar
você para bons respiradouros’. Amanhã, vou sair para caçar e a
tornaq vai me guiar.”

Então o angekok, o feiticeiro da aldeia, entrou na casa e Kotuko
contou sua história pela segunda vez. A segunda foi tão interessante
quanto a primeira.

“Siga os tornait (os espíritos das pedras) que eles vão nos trazer
comida de novo”, disse o angekok.

A menina do Norte havia passado os últimos dias deitada perto da
lâmpada, comendo muito pouco e dizendo ainda menos, mas, na
manhã seguinte, quando Amoraq e Kadlu puseram suprimentos e
arreios num pequeno trenó para Kotuko, carregando-o com
equipamento de caça e toda a gordura de baleia e carne de foca
congelada de que podiam abrir mão, ela pegou a corda usada para
puxar o veículo e postou-se com ar de decisão ao lado do menino.

“Sua casa é minha casa”, disse, enquanto o pequeno trenó de
esquis feitos de osso rangia e estalava atrás deles, em meio à
terrível noite do Ártico.

“Minha casa é sua casa”, disse Kotuko, “mas eu acho que nós dois
iremos ver Sedna juntos.”

Sedna é a Senhora do Mundo dos Mortos, e os inuítes acreditam
que todos que morrem precisam passar um ano no seu reino



horroroso antes de ir para o Quadliparmiut, o Lugar Feliz, onde não
há gelo e renas gordas vêm trotando quando você chama.

Por toda a aldeia, o povo gritava: “As tornait falaram com Kotuko.
Elas vão mostrar um lugar de gelo aberto para Kotuko. Ele vai nos
trazer focas de novo”. Suas vozes logo foram engolidas pela
escuridão gelada e Kotuko e a menina aproximaram o corpo um do
outro, puxando o trenó pelas cordas ou ajeitando seus esquis no
gelo conforme caminhavam na direção do oceano Ártico. Kotuko
insistiu que a tornaq da pedra lhe dissera para ir para o Norte — e,
assim, para o Norte eles foram, guiados por Tuktuqdjung, a Rena —
aquelas que nós chamamos de Ursa Maior.24

Nenhum europeu teria conseguido percorrer oito quilômetros por
dia naquele terreno acidentado cheio de pedaços de gelo; mas
aqueles dois sabiam exatamente o gesto com o punho que se deve
fazer para o trenó pular sobre um monte de neve, a puxada que o
tira de uma fenda no chão e a quantidade de força necessária para
que alguns golpes silenciosos de uma lança abram caminho num
trecho em que a passagem parece impossível.

A menina nada dizia, mantendo a cabeça baixa, com o rosto largo
e moreno coberto pelo longo debruado de pele de carcaju do seu
capuz de arminho. O céu sobre a cabeça deles era de um negro
intenso que parecia veludo, com um traço de vermelho profundo na
altura do horizonte, onde as estrelas imensas ardiam como lampiões.
De tempos em tempos, uma onda esverdeada de aurora boreal
cruzava o domo do firmamento, tremulava como uma bandeira e
desaparecia; ou um meteoro lampejava na escuridão, deixando uma
chuva de fagulhas atrás de si. Nesses momentos, eles conseguiam
ver a superfície cheia de sulcos e ranhuras da banquisa, toda
estriada de cores estranhas — vermelho, cobre e azul; mas, à luz
normal das estrelas, tudo voltava a ser do mesmo tom gelado de
cinza. Você deve se lembrar que a banquisa tinha sido sacudida e
perturbada pelas tempestades de outono até se transformar numa
barafunda congelada. Estava repleta de barrancos e ravinas; buracos
fundos como minas abertas na terra que iam até a parte do gelo que



não derretia nunca; morros de velho gelo negro que tinham sido
enfiados no fundo da banquisa por alguma tempestade e então
trazidos para cima de novo; gelo esculpido em blocos arredondados
e em pontas afiadas como as de um serrote pelo vento; e vales de
doze ou quinze hectares que ficavam a cerca de dois metros abaixo
do nível do resto do terreno. De uma certa distância, aqueles
montes de gelo pareciam focas, morsas, trenós virados, homens
numa caçada ou até o próprio Espírito do Urso-Branco de Dez
Pernas,25 mas, apesar de por todo lado haver essas formas
fantásticas que pareciam prestes a ganhar vida, não se ouvia sequer
o mais leve eco de um som. E, cruzando esse deserto de silêncio,
onde as luzes súbitas faiscavam e voltavam a se apagar, iam devagar
aquele trenó e os dois que o puxavam, como seres de um pesadelo
— um pesadelo sobre o fim do mundo no fim do mundo.

Quando eles ficavam cansados, Kotuko fazia o que os caçadores
chamam de uma “meia casa”, uma cabaninha de gelo muito
pequena, dentro da qual os dois se aninhavam com a lâmpada de
viagem e tentavam descongelar a carne de foca. Eles dormiam e
voltavam para a marcha — caminhando cinquenta quilômetros por
dia para conseguir chegar oito quilômetros26 na direção norte. A
menina quase nunca falava nada, mas Kotuko murmurava de si para
si e, de vez em quando, começava a cantar as canções que tinha
aprendido na Casa-da-Canção — canções de verão, sobre renas e
salmões, todas horrivelmente inapropriadas para aquela estação.
Declarava que tinha ouvido a tornaq rosnando para ele e corria
enlouquecido até o topo de um morro, jogando os braços para cima
e falando alto, num tom ameaçador. Para dizer a verdade, Kotuko
estava muito perto da loucura nesses dias; mas a menina tinha
certeza de que ele estava sendo guiado pelo seu espírito-guardião e
de que tudo acabaria dando certo. Portanto, ela não ficou surpresa
quando, no fim do quarto dia de marcha, Kotuko, cujos olhos ardiam
como bolas de fogo, lhe disse que a tornaq estava seguindo-os pela
neve na forma de um cachorro de duas cabeças. A menina olhou
para o local que Kotuko indicava e achou ter visto uma Coisa



entrando silenciosamente numa ravina. Com certeza não era um ser
humano, mas todos sabiam que as tornait aparecem em forma de
urso, foca ou outros animais.

Talvez tenha sido o próprio Espírito do Urso-Branco de Dez Pernas
que estava ali; mas pode ter sido qualquer coisa, pois Kotuko e a
menina estavam com tanta fome que não podiam confiar nos seus
olhos. Não tinham conseguido capturar nada, nem visto nenhum
sinal de um animal desde que haviam deixado a aldeia; sua comida
ia durar menos de uma semana e, além do mais, havia uma
tempestade a caminho. Uma tempestade polar dura dez dias sem
descanso e, durante todo esse tempo, estar desabrigado é morte
certa. Kotuko construiu uma casa de gelo grande o suficiente para
caber o trenó (pois nunca é boa ideia ficar longe da sua carne) e,
quando estava dando forma ao último bloco irregular de gelo que
sustenta todo o telhado, viu a Coisa olhando-o de um pequeno
penhasco de gelo que ficava a cerca de oitocentos metros dali. Havia
uma névoa na atmosfera e a Coisa parecia ter doze metros de
comprimento e três de altura, com seis metros de rabo e um
formato cujos contornos tremiam.27 A menina viu também, mas, em
vez de gritar de terror, disse baixinho: “É o Quiquern. O que vem
depois?”.

“Ele vai falar comigo”, disse Kotuko, mas a faca de neve tremia na
sua mão, pois, por mais que um homem possa acreditar que seja
amigo de espíritos estranhos e feios, quase nunca gosta que lhe
peçam para provar isso. Quiquern é o fantasma de um gigantesco
cão sem dentes e sem pelos, que dizem viver muito ao norte e
perambular pela terra antes que alguma coisa importante aconteça.
Podem ser coisas boas ou ruins, mas nem mesmo os feiticeiros
gostam de falar de Quiquern. Ele faz os cachorros enlouquecerem.
Assim como o Espírito do Urso, tem diversos pares extras de pernas
— seis ou oito — e aquela Coisa que pulava para cima e para baixo
na bruma tinha mais pernas do que qualquer cão real precisaria.

Kotuko e a menina se aninharam depressa dentro da casinha de
gelo. É claro que, se Quiquern quisesse pegá-los, poderia ter



arrasado a casinha, mas de qualquer maneira era um grande
conforto sentir que havia uma parede de trinta centímetros de neve
entre eles e aquela escuridão perversa. A tempestade chegou com o
vento emitindo um som agudo que parecia um apito de trem e
continuou por três dias e três noites, sem mudar nem melhorar por
um minuto sequer. Eles alimentaram a chama da lâmpada de pedra
que puseram entre os joelhos e mastigaram a carne de foca morna,
vendo a fuligem negra se espalhar pelo teto durante setenta e duas
horas que demoraram muitíssimo a passar. A menina foi ver o
estoque de comida que havia no trenó; ele não ia durar mais que
dois dias. Kotuko olhou para as pontas de ferro e as amarras feitas
de tendão de rena do seu arpão, sua lança de caçar foca e seu
dardo de caçar passarinho. Só havia uma coisa a fazer.

“Nós iremos para Sedna daqui a pouco tempo… muito pouco
tempo”, sussurrou a menina. “Daqui a três dias, vamos deitar e ir.
Sua tornaq não vai fazer nada? Cante uma canção do angekok para
que ela venha até aqui.”

Ele começou a emitir o uivo agudo das canções mágicas e a
tempestade foi amainando devagar. No meio da canção, a menina
teve um sobressalto e pousou a mão enluvada e depois a cabeça no
chão de gelo do abrigo. Kotuko imitou-a e os dois ficaram de
joelhos, olhando nos olhos um do outro e tentando escutar, com
cada músculo do corpo tenso. Ele arrancou um pedaço fino de barba
de baleia da ponta de uma armadilha para pássaro que estava no
trenó e, depois de endireitá-lo, espetou-o num buraquinho no gelo,
firmando-o com a luva. A barba de baleia tinha sido ajustada com
quase tanta precisão quanto uma agulha de bússola e agora, em vez
de escutar, eles ficaram observando. A vareta fina estremeceu um
pouco — o menor tremor do mundo — e depois vibrou sem parar
durante alguns segundos; então parou e vibrou de novo, dessa vez
apontando para outro ponto da bússola.

“Cedo demais!”, disse Kotuko. “Alguma banquisa grande rachou lá
fora.”



A menina apontou para a vareta e balançou a cabeça. “É a grande
quebra”, disse ela. “Ouça o gelo do chão. Está batendo.”

Dessa vez, quando eles ajoelharam, ouviram estranhíssimos
grunhidos e batidas abafadas, aparentemente vindos de baixo dos
seus pés. Às vezes, parecia que um filhotinho de cachorro cego
estava ganindo sobre a lâmpada; às vezes, que uma pedra estava
sendo moída no gelo duro; e, às vezes, soava como batidas
abafadas num tambor; mas era sempre um ruído arrastado e muito
leve, que parecia ter viajado uma enorme distância por um tubo
pequeno.

“Não vamos para Sedna aqui deitados”, disse Kotuko. “O gelo está
rachando. A tornaq nos enganou. Vamos morrer.”

Isso talvez pareça absurdo, mas eles dois estavam cara a cara com
um perigo bastante real. A tempestade de três dias havia levado as
águas fundas da baía de Baffin28 na direção sul, fazendo com que o
nível do mar subisse na borda do vasto gelo que se estende da Ilha
de Bylot até o oeste. Além disso, a forte corrente que parte na
direção leste a partir do Estreito de Lancaster carregara consigo,
quilômetro a quilômetro, aquilo que eles chamam de gelo à deriva —
grandes pedaços de gelo que não formaram campos fixos; e esse
gelo estava bombardeando a banquisa ao mesmo tempo que as
ondas do mar revolto a golpeavam, enfraquecendo-a. Aquilo que
Kotuko e a menina estavam ouvindo era essa luta acontecendo a
cinquenta ou sessenta quilômetros de distância, e a varetinha de
barba de baleia vibrou para avisá-los.

Como os inuítes dizem, quando o gelo acorda depois do seu longo
sono de inverno, não há como saber o que vai acontecer, pois o gelo
sólido da banquisa muda de forma quase tão rapidamente quanto
uma nuvem. Estava claro que aquela tempestade era uma
tempestade de primavera fora de época, e qualquer coisa era
possível.

Mas os dois se sentiram mais felizes que antes. Se a banquisa
rachasse, eles não teriam mais que esperar e sofrer. Espíritos,
duendes e feiticeiros se espalhavam pelo gelo que quebrava e, como



eles talvez fossem entrar no território de Sedna ao lado de diversas
Coisas selvagens, sentiam uma onda de excitação. Quando deixaram
o abrigo depois da tempestade, o som estava ficando cada vez mais
forte e o gelo duro ao redor deles gemia e vibrava.

“Ele ainda está esperando”, disse Kotuko.
No topo de um morro, sentado ou agachado, estava a Coisa de

oito pernas que eles tinham visto três dias antes — e ela soltava
uivos horríveis.

“Vamos atrás”, disse a menina. “Talvez ele conheça algum caminho
que não leve até Sedna.” Mas ela cambaleou de fraqueza ao pegar a
corda do trenó. A Coisa foi andando lenta e desajeitadamente por
sobre as arestas do gelo, sempre na direção oeste que levava para
longe do mar, e eles seguiram enquanto os urros da borda da
banquisa ribombavam, cada vez mais próximos. A borda estava
rachada em todas as direções durante um trecho que se estendia
por entre cinco e seis quilômetros, e grandes formações de gelo com
três metros de altura e áreas que iam de alguns metros quadrados
até oito hectares subiam, desciam e se chocavam umas contra as
outras e contra o pedaço ainda sólido da banquisa, conforme as
ondas pesadas tomavam e sacudiam tudo. Essa bateria de gelo era,
por assim dizer, a vanguarda do exército que o mar estava jogando
contra a banquisa. As batidas e vibrações incessantes dessas
formações quase abafavam o ruído rasgado das camadas de gelo à
deriva sendo atiradas sob a banquisa como cartas de baralho sendo
empurradas depressa sob uma toalha de mesa. Nos locais em que a
água era mais rasa, essas camadas de gelo se empilhavam até
alcançar quinze metros de altura, e a que estivesse mais embaixo,
em meio a um monte de lama, era golpeada pelo mar gelado até
que a pressão levasse todo o conjunto adiante mais uma vez. Além
da banquisa e do gelo à deriva, a tempestade e as correntes
estavam destruindo os icebergs, verdadeiras montanhas de gelo
flutuantes que tinham quebrado do lado da Groenlândia29 ou da
margem norte da baía de Melville.30 Eles vinham, solenes, com as
ondas quebrando por todos os lados, e avançavam sobre a banquisa



como uma frota de navios antigos com todas as velas enfunadas.
Mas um iceberg que parecia pronto para levar o mundo todo consigo
batia na banquisa, rolava, inofensivo,31 e chafurdava num lago de
espuma, lama e respingos congelados, enquanto um iceberg muito
menor e mais baixo rasgava o gelo chato, atirando toneladas de
destroços32 para todos os lados e abrindo uma fenda de um
quilômetro e meio de extensão antes de parar. Alguns caíam como
espadas, rasgando um canal de margens em forma de serrote,
enquanto outros se partiam numa chuva de blocos de diversas
toneladas cada, que rodopiavam entre os montes de gelo. E ainda
havia outros que se erguiam inteiros da água quando se chocavam
contra a banquisa, se retorciam como se sentissem dor e caíam
solidamente para o lado enquanto o mar batia nas suas laterais. O
gelo se triturava, se juntava, se dobrava e se arqueava em todas as
formas possíveis até onde a vista alcançava ao longo de toda a
margem norte da banquisa. Do ponto onde estavam Kotuko e a
menina, a confusão parecia apenas uma ondulação estranha no
horizonte, mas a cada segundo ela se aproximava mais deles e, ao
longe, os dois ouviam estrondos pesados que pareciam o barulho de
uma artilharia em meio à bruma. Isso mostrava que a banquisa
estava sendo atirada contra os penhascos de ferro da Ilha de Bylot,
o pedaço de terra que ficava ao sul, atrás deles.

“Isso nunca aconteceu antes”, disse Kotuko, atônito. “Não é
chegada a hora. Como pode a banquisa quebrar agora?”

“Vamos seguir aquilo!”, exclamou a menina, apontando para a
Coisa que corria, mancando, desesperada diante deles. Os dois
foram atrás, arrastando o trenó, enquanto a marcha ensurdecedora
do gelo chegava cada vez mais perto. Finalmente, os campos de
gelo ao redor dos dois racharam e quebraram em todas as direções,
e as fendas se abriram como dentes de lobos. Mas, no lugar onde a
Coisa estava parada, sobre um monte antigo de blocos de gelo de
cerca de quinze metros de altura, o chão não se movia. Kotuko deu
um pulo desesperado para a frente, arrastou a menina consigo e
rastejou até a base do monte. A conversa do gelo foi ficando cada



vez mais alta ao redor deles, mas o monte se manteve firme e,
quando a menina olhou para Kotuko, ele atirou o cotovelo direito
para cima e para fora, fazendo o sinal inuíte que significava que
tinha avistado uma ilha. E fora mesmo para um pedaço de terra que
aquela Coisa manca de oito pernas os levara — uma ilhota de
granito e praias de areia perto da costa, tão coberta e disfarçada de
gelo que nenhum homem teria conseguido diferenciá-la da banquisa,
mas feita de solo sólido, e não gelo móvel. As banquisas que
rachavam e viravam pó se chocavam e ricocheteavam ao redor da
ilhota, mas, por sorte, um pedaço de gelo liso flutuou na direção
norte, jogando para o lado os destroços mais pesados exatamente
como uma relha de arado virando a terra. É claro que havia o perigo
de um campo de gelo golpear com muita força a ilhota e rachá-la ao
meio, mas Kotuko e a menina não se preocuparam depois que
construíram sua casa de gelo e começaram a comer, ouvindo o gelo
bater na praia e deslizar sobre ela. A Coisa tinha desaparecido e
Kotuko estava falando, animado, a respeito do poder que tinha sobre
os espíritos, agachado diante da lâmpada. No meio dos seus
devaneios, a menina começou a rir, balançando para a frente e para
trás.

Atrás dela, entrando devagarzinho no abrigo, estavam duas
cabeças, uma amarela e uma preta, que pertenciam aos dois cães
mais tristes e envergonhados que já se viu. Kotuko, o cão, era um
deles, e o ex-líder da matilha o outro. Os dois estavam gordos, com
a aparência boa e as mentes perfeitamente normais; mas presos um
ao outro de um jeito muito estranho. Você deve se lembrar que
quando o ex-líder da matilha fugiu, ainda estava com os arreios. Ele
deve ter encontrado Kotuko, o cão, e brincado ou brigado com ele,
pois o arreio do seu ombro tinha ficado preso no fio de cobre
trançado da coleira de Kotuko e apertado os dois cães, de modo que
nem um nem outro conseguia se afastar o suficiente para roer o
tirante, com ambos unidos pelo pescoço. Isso, junto com a liberdade
de caçar sozinhos, devia ter ajudado a curar sua loucura. Eles
estavam sãos.



A menina empurrou os dois animais, que tinham uma expressão
contrita, na direção de Kotuko e, chorando de rir, exclamou: “Este é
o Quiquern que nos guiou até uma terra segura! Olhe suas oito
pernas e duas cabeças!”.

Kotuko cortou os arreios e os dois pularam nos braços dele, numa
barafunda amarela e preta, tentando explicar como tinham
recuperado a sanidade. O menino passou a mão pelas costelas dos
cachorros, que estavam bem forradas. “Eles encontraram comida”,
disse ele, sorrindo. “Acho que ainda vamos demorar um pouco para
ir para Sedna. Minha tornaq mandou os dois. Não estão mais com a
doença.”

Logo depois de terem cumprimentado Kotuko, os cães, que tinham
sido forçados a dormir, comer e caçar juntos pelas últimas semanas,
se atracaram ferozmente um ao outro e viu-se uma linda batalha na
casa de neve. “Cachorros famintos não brigam”, disse Kotuko. “Eles
encontraram as focas. Vamos dormir. Nós acharemos comida.”

Quando eles acordaram, havia mar aberto diante da praia norte da
ilha, e todo o gelo solto fora levado na direção da terra. O som das
ondas batendo pela primeira vez no ano é um dos mais maravilhosos
para os inuítes, pois significa que a primavera logo vai chegar.
Kotuko e a menina deram-se as mãos e sorriram: o estrondo das
águas entre o gelo os fez lembrar da época do salmão, das renas e
do cheiro dos salgueiros-das-terras-áridas florescendo. Diante dos
seus olhos, o mar começou a congelar entre os pedaços de gelo que
flutuavam, de tão intenso que era o frio; mas no horizonte havia um
imenso clarão vermelho, que era a luz do sol surgindo. Estava tão
distante que era como vê-lo bocejar enquanto dormia, em vez de
vê-lo se erguer, e durou apenas alguns minutos — mas marcava o
fim de uma estação. Nada, pensaram eles, poderia mudar isso.

Kotuko encontrou os cachorros brigando por uma foca recém-
morta que estivera seguindo os peixes que as tempestades sempre
trazem. Foi a primeira de cerca de vinte ou trinta focas que
apareceram na ilha ao longo daquele dia e, antes que o mar
congelasse por completo, centenas de animais negros de olhos



espertos estavam se refestelando na água rasa e boiando junto com
o gelo.

Foi bom comer fígado de foca de novo; encher as lâmpadas de
gordura sem se preocupar e ver a chama subir quase um metro;
mas, assim que o novo gelo ficou duro o suficiente, Kotuko e a
menina carregaram o trenó e obrigaram os dois cães a puxar como
nunca tinham puxado na vida, pois tinham medo do que podia ter
acontecido na sua aldeia. O clima continuava tão cruel quanto antes;
mas é mais fácil puxar um trenó cheio de comida boa que caçar de
barriga vazia. Eles deixaram vinte e cinco carcaças de focas
enterradas no gelo da praia, prontinhas para ser usadas, e correram
de volta até seu povo. Os cães mostraram o caminho assim que
Kotuko lhes disse o que esperava deles e, embora não houvesse
nenhum marco de estrada à vista, em dois dias estavam ladrando
diante da aldeia. Apenas três cachorros responderam ao seu
chamado; os outros tinham sido comidos e as casas estavam quase
todas escuras.33 Mas quando Kotuko gritou “Ojo!” (carne cozida),
surgiram algumas vozes fracas e, quando ele fez a chamada da
aldeia nome por nome, falando cada um bem alto, ninguém deixou
de responder.

Uma hora depois, as labaredas das lâmpadas ardiam na casa de
Kadlu, a água estava esquentando, o conteúdo das panelas
começava a ferver e a neve pingava do teto enquanto Amoraq
preparava uma refeição para toda a aldeia, o bebê mastigava um
pedaço de gordura bem nutritivo e os caçadores, de forma lenta e
metódica, se entupiam ao máximo de carne de foca. Kotuko e a
menina contaram sua história. Os dois cães estavam sentados entre
eles e, sempre que alguém falava seu nome, viravam uma orelha
cada um e faziam a cara mais envergonhada desse mundo. Os
inuítes dizem que um cachorro que já enlouqueceu e se recuperou
fica a salvo de qualquer ataque futuro da doença.

“Então a tornaq não nos esqueceu”, disse Kotuko. “A tempestade
veio; o gelo quebrou e as focas nadaram atrás dos peixes que
ficaram com medo da tempestade. Agora, há respiradouros a menos



de dois dias daqui. Que os melhores caçadores saiam amanhã para
trazer as focas que eu matei com minha lança — vinte e cinco delas,
enterradas no gelo. Depois de comermos essas, vamos atrás das
outras na banquisa.”

“E o que você vai fazer?”, disse o feiticeiro da aldeia, no mesmo
tom de voz que usava com Kadlu, o mais rico entre os
tununirmiutes.

Kotuko olhou para a menina do Norte e disse, muito sério: “Nós
vamos construir uma casa”. Ele apontou para o lado noroeste da
casa de Kadlu, pois é nesse lado que um filho ou uma filha vão
morar quando se casam.

A menina virou as mãos, com as palmas para cima, e sacudiu a
cabeça num gesto de quem não sabe o que fazer. Era uma
estrangeira, encontrada à beira da inanição, e não podia oferecer
nada para ajudar nos afazeres domésticos.

Amoraq pulou do banco onde estava e começou a amontoar coisas
no colo da menina — lâmpadas de pedra, ferramentas de ferro
usadas para raspar peles, chaleiras de metal, peles de rena
enfeitadas com dentes de boi-almiscarado e agulhas fortes como as
que os marinheiros usam para costurar lona — o mais belo enxoval
já visto do lado norte do Círculo Polar Ártico; e a menina do Norte
fez uma mesura até encostar a cabeça no chão.

“E esses dois também!”, disse Kotuko, rindo e indicando os
cachorros, que enfiaram os focinhos frios no rosto da menina.

“Ah!”, disse o angekok pigarreando com um ar importante, como se
tivesse pensado em tudo aquilo. “Assim que Kotuko deixou a aldeia,
eu fui para a Casa-da-Canção e cantei a magia. Cantei durante toda
a longa noite e chamei o Espírito da Rena. Foi minha canção que
trouxe a tempestade que quebrou o gelo e levou os dois cachorros
até Kotuko quando o gelo estava prestes a lhe partir os ossos. Minha
canção trouxe as focas depois do gelo quebrado. Meu corpo ficou
imóvel na quaggi, mas meu espírito correu pelo gelo e guiou Kotuko
e os cães em tudo o que fizeram. Fui eu.”



Todo mundo estava de barriga cheia e com sono e, por isso,
ninguém o contradisse; e o angekok pegou mais um pedaço de
carne cozida e se deitou para dormir junto com os outros, na casa
quentinha, bem iluminada e cheirando a gordura.

Mais tarde Kotuko, que desenhava muito bem no estilo dos inuítes,
entalhou figuras contando todas essas aventuras num longo pedaço
de marfim chato com um buraco numa das pontas. Quando ele e a
menina se mudaram para o Norte, para a Terra de Ellesmere, no ano
do Maravilhoso Inverno Aberto, deixaram o marfim com as figuras
com Kadlu, que o perdeu nas pedras, no verão em que seu trenó
quebrou nas margens do lago Netilling em Nikosiring;34 onde, na
primavera seguinte, um inuíte do lago o encontrou e o vendeu para
um homem em Imigen,35 que trabalhava de intérprete num baleeiro
do estreito de Cumberland; que, por sua vez, vendeu-o a Hans
Olsen, que depois obteve o posto de contramestre num enorme
navio a vapor que levava turistas até o Cabo Norte, na Noruega.
Quando a estação turística acabou, o barco passou a fazer a rota
entre Londres e a Austrália, parando no Ceilão, e lá Olsen vendou o
marfim a um joalheiro cingalês36 por duas safiras falsas. Eu o
encontrei embaixo de alguns papéis numa casa em Colombo e o
traduzi para a minha língua.



 
ANGUTIVUN TINA**

 
Esta é uma tradução bastante livre da Canção do caçador que
regressa,37 que os homens costumavam cantar depois da caçada às
focas. Os inuítes sempre repetem as coisas muitas vezes.

 
 

Nossas luvas estão duras com o sangue congelado,
A neve deixou nossas peles em desmazelo,
Quando voltamos com as focas — as focas!
Vindos do outro lado da camada de gelo.

 
Au jana! Aua! Oha! Haq!
As matilhas ladram, eriçando o pelo
Os chicotes estalam e os homens regressam,
Regressam do outro lado da camada de gelo!

 
Perseguimos a foca até seu esconderijo,
Fizemos nossa marca e vigiamos com zelo,
Ouvimos o bicho arranhar lá embaixo,
Lá, do outro lado da camada de gelo.

 
Erguemos a lança quando ele veio respirar
E atiramos para baixo sem atropelo
E o pegamos assim e o matamos assim,
Lá, do outro lado da camada de gelo.

 
Nossas luvas estão duras com o sangue congelado,
A neve que cai nos cega como num pesadelo,
Mas voltamos para ver nossas esposas de novo,
Vindos do outro lado da camada de gelo!

 



Au jana! Aua! Oha! Haq!
As matilhas ladram, eriçando o pelo
E as esposas ouvem seus homens que regressam,
Regressam do outro lado da camada de gelo.

* Publicado pela primeira vez no Pall Mall Gazette, nos dias 24 e 25 de outubro de 1895, e
depois na McClure’s Magazine em novembro de 1895. Kipling nunca atravessou o oceano
Ártico e o Reader’s Guide atribui boa parte das informações de que precisou para escrever
este conto a “um explorador que o visitou em Vermont” (ORG, p. 3007), enquanto R. A.
Durand, no livro A Handbook to the Poetry of Rudyard Kipling (Nova York: Doubleday,
1914), p. 314, refere-se ao texto de Franz Boas “The Central Eskimo” (1888) como fonte
original para o poema “Angutivun Tina” (veja a p. 396 e a nota do poema abaixo). Kipling
parece ter se mantido bastante fiel aos relatos de Boas sobre a vida e a mitologia inuíte,
mas também deve ter consultado outras fontes (o Círculo Polar Ártico era um tópico
bastante popular na Grã-Bretanha no século XIX), pois muitas das palavras nativas do
conto não usam a ortografia de Boas.

O “Quiquern” do título “pronuncia-se Kwai-kern, e os lugares mencionados no conto
podem ser encontrados em mapas daquela região, dentro do Círculo Polar Ártico. Não
deixem de procurá-los” (Kipling). De acordo com Boas, “Qiqirn” é um “espírito do qual os
nativos sentem grande medo […] um fantasma que tem a forma de um enorme cão quase
sem pelos […] Se chegar perto de cães ou homens, eles têm ataques de loucura e só se
recuperam depois de Qiqirn ir embora. Ele tem um medo profundo dos homens e sai
correndo assim que angakoq (o feiticeiro da aldeia) denuncia sua presença” (p. 597).
** O título aparece como “Angutivun Tina” na 1a americana e “Ang-utivun Tina” em outras
edições, incluindo a Sussex.



Cão vermelho*
 
 
 

Por excelentes noites pálidas — nossas noites de corrida
Em vasto terreno caçando, vendo mais longe que a vida!
Pelos odores da manhã, antes que o orvalho tenha secado!
Pela fuga em meio à bruma, com o cervo apavorado!
Pelos gritos dos companheiros quando o sambhur já se ia
Pelos tumultos da escuridão!
Pelo sono no covil durante o dia!
Já começou, vamos para a ação.
Que ressoe nossa vozearia!

 
 

Foi depois da invasão da Selva que começou a parte mais agradável
da vida de Mowgli. Ele tinha a consciência tranquila que surge
quando pagamos uma dívida justa;1 e todos na Selva eram seus
amigos, pois todos na Selva tinham medo2 dele. As coisas que fez,
viu e ouviu quando vagava de um povo a outro, com ou sem seus
quatro companheiros, dariam muitas, muitas histórias, todas tão
longas quanto esta. Por isso, você nunca vai saber como ele
conheceu e escapou do Elefante Louco de Mandla,3 que matou vinte
e dois bois que levavam onze carroças de prata cunhada para o
tesouro do governo, espalhando as rupias brilhantes na poeira;
como lutou com Jacala, o Crocodilo, durante toda uma longa noite
nos Pântanos do Norte, quebrando a faca de esfolar nas placas
duras que cobriam as costas da fera; como encontrou uma faca nova
e mais longa pendurada no pescoço de um homem que tinha sido
morto por um javali selvagem, e como encontrou o javali e matou-o,
considerando aquele um preço justo a pagar pela arma; como, no



meio da Grande Fome,4 viu-se entre uma manada de cervos que
fugia e quase morreu esmagado pelos animais em pânico; como
salvou Hathi, o Silencioso, que tinha caído numa armadilha5 com
uma estaca no fundo, e como no dia seguinte ele próprio caiu numa
armadilha de leopardo muito bem-feita, mas Hathi quebrou as
barras de madeira que o rodeavam; como ordenhou as búfalas
selvagens no pântano e como…

Mas é preciso contar uma história de cada vez. Pai Lobo e Mãe
Loba morreram e Mowgli empurrou uma pedra enorme para fechar a
boca da caverna e cantou a Canção da Morte para chorar por eles;
Baloo ficou muito velho e cheio de artrose; e até Bagheera, cujos
nervos eram de aço e cujos músculos eram de ferro, parecia mais
lento na hora de matar uma presa. Akela passou de cinza a branco
como o leite devido à idade; suas costelas ficaram proeminentes, ele
andava como se fosse feito de madeira e Mowgli passou a caçar por
ele. Mas os jovens lobos, os filhos da desfeita Alcateia de Seeonee,
aumentaram e ficaram mais fortes e, quando havia cerca de
quarenta deles, lobos de cinco anos de idade com pernas ágeis e
sem chefe,6 Akela lhes disse que deviam se juntar e seguir a Lei,
escolhendo alguém para comandá-los como era próprio do Povo
Livre.

Mowgli não se envolvia nessas questões, pois, como ele dizia, já
tinha comido uma fruta azeda, e sabia em qual árvore ela nascia;
mas quando Phao, filho de Phaona7 (seu pai fora o Rastreador
Cinzento, da época em que Akela era o líder), brigou e ganhou a
posição de líder da Alcateia de acordo com a Lei da Selva, e quando
os velhos chamados e velhas canções voltaram a soar sob as
estrelas, o menino foi até a Pedra do Conselho em homenagem aos
velhos tempos. Quando escolhia dizer alguma coisa, a Alcateia
esperava até que terminasse, e ele se sentava ao lado de Akela na
pedra, um pouco além do lugar onde ficava Phao. Esses foram os
dias de boas caçadas e boas dormidas. Nenhum estranho tinha
vontade de invadir as Selvas que pertenciam ao povo de Mowgli,
como a Alcateia era chamada, os jovens lobos foram ficando gordos



e fortes, e havia muitos filhotes para levar à Cerimônia da Olhada.
Mowgli sempre comparecia à Cerimônia da Olhada, pois se lembrava
da noite em que uma pantera-negra ajudara um bebezinho moreno
e pelado a entrar na Alcateia; e os dizeres “Olhai, olhai bem, ó
lobos” faziam seu coração transbordar sentimentos estranhos.8 O
resto do seu tempo, ele passava na Selva; provando, tocando, vendo
e sentindo coisas novas.

Certo dia, na hora do crepúsculo, quando ele trotava
despreocupadamente pelas montanhas para dar a Akela metade do
cervo que tinha matado com os quatro lobos atrás, lutando e
rolando uns sobre os outros de pura alegria de viver, Mowgli ouviu
um grito que não escutava desde os maus tempos de Shere Khan.
Era o que na Selva eles chamam de Pheeal,9 uma espécie de uivo
que o chacal dá quando está caçando atrás de um tigre ou quando
há uma presa grande a ser capturada. Se você conseguir imaginar
uma mistura de ódio, triunfo, medo e desespero, com uma espécie
de malignidade por trás, vai ter uma ideia do que foi o Pheeal que
ressoou, tremulou e morreu vindo de bem longe, do outro lado do
Waingunga. Os Quatro eriçaram o pelo e começaram a rosnar. A
mão de Mowgli voou para a faca e ele também estacou como se
tivesse virado pedra.10

“Nenhum Listrado ousaria caçar aqui”, disse depois de algum
tempo de silêncio.

“Esse não é o grito de Aquele que Vai na Frente”, disse Irmão
Cinzento. “É uma grande caçada. Ouça!”

O som surgiu de novo, uma mistura de soluço com risada, como se
o chacal tivesse os lábios macios de um ser humano. Então Mowgli
respirou fundo e correu até a Pedra do Conselho, passando, no
caminho, por lobos da Alcateia que se apressavam também. Phao e
Akela estavam na Pedra juntos e abaixo estavam os outros, com
todos os músculos retesados. As mães e os filhotes iam depressa
para os covis; pois, quando o Pheeal soa, não é a época de coisas
frágeis estarem ao relento.



Não ouviram nada exceto o Waingunga gorgolejando na escuridão
e os ventos da noite assobiando por entre as copas das árvores, até
que subitamente um lobo uivou do outro lado do rio. Não era um
lobo da Alcateia, pois todos estavam na Pedra. O tom do uivo
mudou, se tornando um lamento;11 “Dhole!”,12 ele dizia, “Dhole!
Dhole! Dhole!” Dentro de poucos minutos eles ouviram pés cansados
sobre as pedras; e um lobo esquálido e molhado, com sangue
vermelho lhe manchando os flancos, a pata da frente direita
destroçada e as mandíbulas brancas de espuma se atirou no meio
do círculo e ficou ofegando aos pés de Mowgli.

“Boa caçada! Quem é teu líder?”, perguntou Phao num tom grave.
“Boa caçada! Sou um Won-tolla”,13 respondeu o lobo. Queria dizer

que era um lobo solitário, que garantia sozinho a sobrevivência dele
próprio, da sua companheira e dos seus filhotes em algum covil
isolado. Won-tolla significa forasteiro — alguém que fica de fora de
qualquer alcateia. Quando ele arquejava, os outros viam seu coração
sacudi-lo para a frente e para trás.

“O que passa por aqui?”, disse Phao, pois essa é a pergunta que
todos na Selva fazem depois do Pheeal.

“Os dholes, os dholes do Dekkan…14 Cão Vermelho, o Matador!
Eles vieram do Sul para o Norte, dizendo que não havia mais nada
no Dekkan e matando tudo que encontravam pelo caminho. Quando
essa lua era nova, havia quatro comigo — minha companheira e três
filhotes. Ela os ensinava a caçar nas pradarias, se escondendo para
encurralar o cervo, como fazemos nós, que somos do campo aberto.
À meia-noite, ouvi-os ladrando juntos na trilha. No vento da
madrugada, encontrei os cadáveres na grama — quatro, Povo Livre,
eram quatro quando a lua era nova! Então fui atrás do meu Direito
de Sangue e encontrei os dholes.”

“Quantos?”, perguntou Mowgli, e todos na Alcateia emitiram
rugidos vindos do fundo da garganta.

“Não sei. Três deles não vão mais matar, mas no final me fizeram
sair correndo como o cervo; saí correndo com três pernas. Olha,
Povo Livre!”



Ele estendeu a pata da frente estraçalhada, coberta de sangue
negro e seco. A parte mais baixa do seu flanco tinha recebido
mordidas cruéis e sua garganta estava arranhada e rasgada.

“Come”, disse Akela, saindo de diante da carne que Mowgli lhe
trouxera; o forasteiro atirou-se sobre ela, morto de fome.

“Vosso povo não vai perder essa carne”, disse ele humildemente
depois de acabar com o pior da fome. “Espera minha força voltar um
pouco, Povo Livre, e eu também matarei! Está vazio meu covil, que
estava cheio quando a lua era nova, e a dívida de sangue ainda não
foi toda paga.”

Phao ouviu os dentes do forasteiro partindo um osso de quarto
traseiro e rosnou de aprovação.

“Vamos precisar desses dentes”, disse ele. “Havia filhotes com os
dholes?”

“Não, não. Caçadores vermelhos, todos eles; cães adultos da
matilha, pesados e fortes.”15

Isso significava que os dholes, os cães caçadores do Dekkan,
tinham vindo para brigar, e os lobos sabiam bem que até o tigre
entrega uma presa recém-morta para eles. Os dholes varam a Selva
numa linha reta e, tudo o que encontram, atacam e destroem.
Embora não sejam tão grandes e nem de longe tão espertos quanto
os lobos, são muito fortes e numerosos. Por exemplo, os dholes só
se consideram uma matilha quando passam de cem cabeças,
enquanto para os lobos quarenta já formam uma alcateia bastante
grande. Os passeios de Mowgli o tinham levado até bem perto das
planícies de grama alta do Dekkan, e ele muitas vezes vira os
intrépidos dholes comendo, brincando e se coçando em meio aos
buracos e moitas que usam como covis. Mowgli os desprezava e
odiava porque eles não tinham o cheiro do Povo Livre, porque não
viviam em cavernas e, acima de tudo, porque tinham pelos entre os
dedos, enquanto ele e seus amigos não tinham. Mas ele sabia, pois
Hathi lhe contara, que uma matilha de dholes caçadores era uma
coisa terrível. O próprio Hathi sai do seu caminho e, até que estejam



todos mortos ou até que a caça esteja escasseando, os dholes
continuam a matar sem parar.

Akela também sabia um pouco sobre os dholes; ele disse para
Mowgli, baixinho: “É melhor morrer com a Alcateia inteira que
sozinho e sem líder. É uma boa caçada e… será a minha última. Mas,
na idade dos homens, tu terás muitos outros dias e noites,
Irmãozinho. Vai para o Norte e te esconde e, se algum lobo estiver
vivo depois que os dholes passarem, ele vai te levar notícias da
briga.”

“Ah”, disse Mowgli, num tom muito grave, “então eu devo ir para
os pântanos, pegar peixinhos e dormir nas árvores, ou devo ir pedir
ajuda ao Bandar-log e ficar comendo nozes enquanto a Alcateia
briga lá embaixo?”

“É briga de morte”, disse Akela. “Tu nunca enfrentastes o dhole —
o Matador Vermelho. Até o Listrado…”

“Aowa! Aowa!”, disse Mowgli com doçura. “Já matei um macaco
listrado.16 Ouve: havia um lobo que era meu pai, uma loba que era
minha mãe e há um velho lobo cinza — não muito esperto; ele
agora ficou branco — que é meu pai e minha mãe. Por isso eu”,
continuou ele, erguendo a voz, “digo que, quando os dholes vierem,
se vierem, Mowgli e o Povo Livre são do mesmo sangue para essa
caçada; e digo, pelo touro que me comprou, pelo touro que
Bagheera pagou por mim nos velhos tempos que vós da Alcateia não
lembrais, digo e repito; que as árvores e o rio me ouçam e sirvam de
testemunhas; digo que essa minha faca será como um dente da
Alcateia… e ela não é nada cega. O que eu disse é minha Palavra.”

“Tu não conheces os dholes, homem com língua de lobo”,
exclamou Won-tolla. “Só procuro cobrar minha dívida de sangue
deles antes que me façam em muitos pedaços. Movem-se devagar,
matando o que encontram, mas daqui a dois dias eu terei um pouco
de força e irei atrás da minha dívida de sangue. Mas para vós, Povo
Livre, meu conselho é: ide para o Norte e comei pouco durante
algum tempo, até que os dholes se vão. Não se dorme17 nessa
caçada.”



“Escutai o forasteiro!”, disse Mowgli, rindo. “Povo Livre, nós
devemos ir para o Norte, comer lagartos e ratos da margem do rio,
para não encontrarmos os dholes. Eles vão matar todas as presas
nos nossos campos de caça enquanto nos escondemos no Norte até
que queiram nos devolver o que é nosso. Os dholes são cães —
filhos de cães — vermelhos, de barriga amarela, sem covil e com
pelos entre os dedos! Eles têm seis ou oito filhotes de cada vez
como se fossem Chikai, o Pequeno Rato Pulador.18 Sem dúvida
devemos fugir, Povo Livre, e implorar que os povos do Norte nos
deixem comer o refugo do gado morto! Vós conheceis o ditado: no
Norte, ficam os vermes; no Sul, os piolhos. Nós ficamos na Selva.
Escolhei, oh, escolhei. É uma boa caçada. Para a Alcateia — a
Alcateia inteira —, para o covil e os filhotes; pela presa que se mata
sozinho e a presa que se mata em bando; pela companheira que
afugenta o cervo e o filhotinho dentro da caverna… é guerra! É
guerra! É guerra!”

A Alcateia respondeu com um ladrar estrondoso que ressoou pela
noite como uma árvore caindo. “É a guerra!”, gritaram os lobos.

“Ficai com eles”, disse Mowgli para os Quatro. “Vamos precisar de
cada dente. Phao e Akela devem preparar a batalha. Eu vou contar
os cães.”

“Vai ser a morte!”, exclamou Won-tolla, erguendo-se um pouco. “O
que pode essa criatura pelada fazer contra os cães vermelhos?
Lembrai que até mesmo o Listrado…”

“Tu és mesmo um forasteiro”, disse Mowgli para ele, “mas
conversaremos depois que os dholes estiverem mortos. Boa caçada
a todos!”

Ele saiu correndo noite adentro, louco de excitação e mal vendo
onde punha o pé; e a consequência natural disso foi que se
estatelou depois de tropeçar numa das enormes espirais de Kaa, que
estava deitado observando um caminho que os cervos usavam para
passar perto do rio.

“Kssha!”, sibilou Kaa, furioso. “Isso é coisa de alguém do Povo da
Selva, fazer esse barulho todo e estragar a caçada de uma noite



inteira? E ainda por cima com as presas correndo tanto!”
“Foi culpa minha”, disse Mowgli, se levantando. “Eras tu mesmo

que eu estava procurando, Cabeça Chata, mas a cada vez que nos
vemos tens um braço meu a mais de largura e comprimento. Não há
ninguém como tu na Selva, velho, sábio, forte e mais lindo Kaa.”

“Aonde será que vai dar essa trilha?”, disse Kaa, num tom mais
gentil. “Não se passou nem uma lua desde que um Homúnculo que
carrega uma faca atirou pedras na minha cabeça e me chamou de
nomes feios de macaco só porque eu estava dormindo sem me
esconder.”

“Sim, e todos os cervos saíram ventando, e Mowgli estava caçando,
e esse mesmo Cabeça Chata era surdo demais para ouvir um
assobio e deixar livre os caminhos das presas”, respondeu Mowgli
serenamente, sentando-se em meio às espirais coloridas.

“E agora esse mesmo Homúnculo vem com palavras suaves e
macias ter com esse mesmo Cabeça Chata, dizendo-lhe que ele é
sábio, forte e lindo, e esse mesmo Cabeça Chata acredita e oferece
uma espiral, assim, para o mesmo Homúnculo sentar e… Estás
confortável? Nem Bagheera conseguiria arrumar-te um assento tão
bom, não é verdade?”

Kaa tinha formado uma espécie de rede com o corpo para
sustentar o peso de Mowgli, como sempre fazia. O menino esticou o
braço na escuridão, aproximou o pescoço forte e flexível de Kaa até
que a cabeça da cobra estivesse sobre seu ombro e então lhe contou
tudo que havia acontecido na Selva aquela noite.

“Talvez eu seja sábio”, disse Kaa no fim, “mas sem dúvida sou
surdo, ou teria ouvido o Pheeal. Não é à toa que os comedores de
grama estão inquietos. Quantos dholes são?”

“Ainda não vi. Vim logo ter contigo. És mais velho que Hathi. Mas,
ó Kaa”, disse Mowgli, estremecendo de alegria, “que boa caçada vai
ser! Poucos entre nós verão outra lua.”

“E tu vais lutar? Lembra que és um homem; e lembra qual alcateia
te expulsou. Os lobos que cuidem dos cães. Tu és homem.”



“As nozes do ano passado são a terra preta deste ano”, disse
Mowgli. “É verdade que sou homem, mas está no meu estômago
que esta noite eu disse ser um lobo. Pedi que o rio e as árvores
fossem minhas testemunhas. Sou do Povo Livre, Kaa, até os dholes
terem ido embora.”

“Povo Livre”, resmungou Kaa. “Ladrões livres, isso sim! E tu te
amarraste num nó mortal para honrar lobos mortos! Não é uma boa
caçada.”

“O que eu disse é minha Palavra. As árvores sabem, o rio sabe. Até
que os dholes vão embora, minha palavra não será renegada.”

“Ngssh! Isso muda todas as trilhas. Pensei em te levar comigo para
os pântanos do Norte, mas a palavra de alguém — até mesmo a
palavra de um filhotinho pelado de homem — é a palavra de
alguém. Agora eu, Kaa, digo…”

“Pensa bem, Cabeça Chata, antes de também te amarrares no nó
mortal. Não preciso da tua palavra, pois bem sei…”

“Que assim seja, então”, disse Kaa. “Não vou dar minha palavra;
mas o que teu estômago te diz para fazer quando os dholes
chegarem?”

“Eles vão ter que atravessar o Waingunga a nado. Pensei em
recebê-los com minha faca na parte rasa, tendo a Alcateia às costas;
e assim, com cortes e mordidas, podemos fazê-los desviar do
caminho e descer o rio, ou esfriar um pouco suas gargantas.”

“Os dholes não se desviam do seu caminho e suas gargantas são
quentes”, disse Kaa. “Não restará nem filhote de homem nem filhote
de lobo quando acabar essa caçada, apenas ossos secos.”

“Alala! Se formos morrer, que seja. Vai ser uma ótima caçada. Mas
meu estômago é jovem e eu não vi muitas chuvas. Não sou sábio
nem forte. Tens um plano melhor, Kaa?”

“Eu já vi cem chuvas e mais cem. Quando Hathi ainda tinha dentes
de leite,19 minha trilha na poeira já era longa. Pelo Primeiro Ovo, sou
mais velho que muitas árvores e já vi tudo que a Selva faz.”

“Mas essa é uma caçada nova”, disse Mowgli. “Os dholes nunca
cruzaram nosso caminho antes.”



“O que é, já foi. O que será nada mais é que um ano esquecido
completando uma volta. Fica quieto enquanto eu conto esses meus
anos.”

Durante uma hora inteira, Mowgli ficou deitado em cima de Kaa,
brincando com a faca, enquanto a cobra, com a cabeça imóvel no
chão, pensava em tudo o que vira e aprendera desde o dia em que
saíra do ovo. A luz dos seus olhos se apagou, deixando-os parecidos
com duas opalas leitosas e, de tempos em tempos, ele fazia um leve
movimento mecânico com a cabeça da direita para a esquerda,
como se estivesse caçando enquanto dormia. Mowgli tirou uma
soneca, pois sabia que a melhor coisa para se fazer antes de caçar é
dormir, e era treinado para conseguir cair no sono a qualquer hora
do dia ou da noite.

Então, o menino sentiu Kaa ficando maior e mais largo sob seu
corpo, conforme o enorme píton se inflava, sibilando tão alto quanto
uma espada tirada de uma bainha de aço.

“Vi todas as estações mortas”, disse Kaa, afinal, “as grandes
árvores, os velhos elefantes e as pedras que eram nuas e afiadas
antes de o musgo crescer. Tu ainda estás vivo, Homúnculo?”

“A lua acabou de nascer”,20 disse Mowgli. “Não entendo o que…”
“Psiu! Voltei a ser Kaa. Eu sabia que tinha passado pouco tempo.

Agora vamos ao rio e eu vou te mostrar o que fazer para lutar com
os dholes.”

E ele foi em linha reta para o braço principal do Waingunga,
mergulhando um pouco depois do lago que escondia a Pedra da Paz,
com Mowgli ao lado.

“Não, não vai nadando. Eu vou depressa. Sobe nas minhas costas,
Irmãozinho.”

Mowgli enroscou o braço esquerdo no pescoço de Kaa, deixou o
direito pender ao longo do corpo dele e esticou os pés. Então Kaa
nadou contra a corrente como só ele conseguia fazer, criando
ondulações na água que subiam até a altura do pescoço de Mowgli e
fazendo os pés do menino balançar de um lado para o outro no
redemoinho que o movimento do seu corpo criava. Cerca de um



quilômetro e meio depois da Pedra da Paz, o Waingunga se estreita
em meio a um desfiladeiro de rochas de mármore que têm entre
vinte e cinco e trinta metros de altura, e a corrente sai em disparada
sobre diversas pedras de aparência muito feia. Mas Mowgli não se
preocupou com a água: nenhuma água do mundo poderia lhe dar
medo, nem por um segundo. Estava olhando para o desfiladeiro de
ambos os lados e farejando, inquieto, pois havia um cheio agridoce
no ar, muito parecido com o odor de um enorme formigueiro num
dia quente. Instintivamente, Mowgli afundou mais dentro d’água,
erguendo a cabeça só para respirar, e Kaa se ancorou com uma
enroscada dupla da cauda numa pedra submersa, segurando-o
numa das suas espirais enquanto a água passava a toda por eles.

“Este é o Lugar da Morte”, disse o menino. “Por que viemos para
cá?”

“Elas estão dormindo”, disse Kaa. “Hathi não sai da frente para o
Listrado passar. Mas tanto Hathi quanto o Listrado saem da frente
para os dholes passarem, e os dholes, dizem, não dão passagem a
ninguém. Mas a quem o Pequeno Povo das Pedras dá passagem?
Diz-me, Senhor da Selva, quem são as Senhoras da Selva?”

“Elas”, sussurrou Mowgli. “Este é o Lugar da Morte. Vamos
embora.”

“Não, olha bem, pois elas estão dormindo. Está do mesmo jeito
que era quando eu não tinha nem o tamanho do teu braço.”

O mármore rachado e gasto do desfiladeiro do Waingunga vinha
sendo usado desde o nascimento da Selva pelo Pequeno Povo das
Pedras21 — as frenéticas, furiosas e negras abelhas selvagens da
Índia; e como Mowgli bem sabia, todos os rastros desapareciam a
cerca de oitocentos metros da região que ocupavam. Durante
séculos, um enxame do Pequeno Povo construíra colmeias em cada
uma daquelas fissuras, manchando o mármore branco de mel
rançoso e fazendo favos altos, largos e negros no meio da escuridão
das reentrâncias, sem que nem homem, nem fera, nem fogo, nem
água os tocassem. Em ambos os lados, o desfiladeiro estava coberto
de cima a baixo com algo parecido com uma cortina de veludo



tremulante, e Mowgli afundou ao ver aquilo, pois era um amontoado
de milhões de abelhas adormecidas. Havia também uns morrinhos,
umas coisas que se pareciam com grinaldas ou tocos de árvore
pontilhando o mármore — eram os velhos favos de anos passados e
as novas colmeias construídas à sombra do desfiladeiro, onde o
vento nunca batia; e uma imensa quantidade de destroços
esponjosos que tinha rolado de lá de cima e ficado presa nas árvores
e trepadeiras que cresciam na parede de pedra. Apurando os
ouvidos, Mowgli ouviu mais de uma vez o farfalhar de um favo
pesado de mel virando e caindo em algum ponto das galerias
escuras; depois, um estrondo de asas furiosas batendo e o pinga-
pinga irremediável do mel desperdiçado, formando um filete que
cairia de alguma borda do desfiladeiro e iria se derramar, lento,
sobre os galhos. Havia uma minúscula praia de menos de um metro
e meio de largura num dos lados do rio e, sobre ela, pilhas e mais
pilhas dos destroços de anos incontáveis. Lá estavam abelhas e
zangões mortos, favos velhos e asas de mariposas e besouros
saqueadores que tinham aparecido ali em busca de mel, todos
formando pilhas de um pó preto finíssimo. Só o cheiro pungente
daquilo era o suficiente para amedrontar qualquer coisa que não
tivesse asas e soubesse o que era o Pequeno Povo.

Kaa continuou a nadar rio acima até chegar a um banco de areia
na entrada do desfiladeiro.

“Aqui está a matança desta temporada”, disse ele. “Olha!”
No banco estavam os esqueletos de dois jovens cervos e de um

búfalo. Mowgli viu que nenhum lobo ou chacal tocara naqueles
ossos, que estavam dispostos da maneira natural do esqueleto.

“Eles passaram da fronteira… não sabiam”,22 murmurou Mowgli, “e
o Pequeno Povo os matou. Vamos embora antes que elas acordem.”

“Elas só acordam na alvorada”, disse Kaa. “Agora, eu vou te contar.
Há muitas, muitas chuvas, cem cervos do Sul vieram para cá sem
conhecer a Selva, com uma alcateia perseguindo-os. Cegos de
medo, eles pularam de lá de cima e a alcateia estava se guiando
pela visão, pois seguiam furiosamente a trilha, sem prestar atenção



em mais nada. O sol estava alto e o Povo Pequeno é numeroso e
muito violento. Muitos da alcateia também pularam no Waingunga,
mas estavam mortos antes de caírem na água. Aqueles que não
pularam também morreram nas pedras lá de cima. Mas os cervos
ficaram vivos.”

“Como?”
“Porque chegaram antes, correndo para salvar a vida, pulando

antes que o Povo Pequeno se desse conta, e já estavam no rio
quando elas se reuniram para matar. A alcateia, vindo atrás, se
perdeu por completo sob o peso do Povo Pequeno, que fora
despertado pelos pés daqueles cervos.”23

“Os cervos ficaram vivos?”, repetiu Mowgli, devagar.
“Pelo menos não morreram daquele jeito, embora não houvesse

ninguém esperando lá embaixo com um corpo forte para protegê-los
da correnteza, como um certo Cabeça Chata velho, gordo, surdo e
amarelo vai esperar por um Homúnculo… sim, mesmo que haja
todos os dholes do Dekkan no seu rastro. O que teu estômago te
diz?”

A cabeça de Kaa pousou no ombro molhado de Mowgli e sua
língua estremeceu perto da orelha do menino. Fez-se um longo
silêncio antes de ele sussurrar:24

“Isso é puxar os bigodes da morte, mas… Kaa, tu és, de fato, o
mais sábio de toda a Selva.”

“Muitos já disseram o mesmo. Olha, se os dholes te seguirem…”
“Sem dúvida, irão seguir. Ho! Ho! Tenho muitos espinhos debaixo

da língua para espetar no couro deles.”
“Se eles te seguirem, cegos e furiosos, olhando só para os teus

ombros, quem não morrer lá em cima vai engolir água aqui ou mais
adiante, pois o Povo Pequeno vai sair e cobrir tudo. As águas do
Waingunga são famintas e eles não terão um Kaa para segurá-los,
por isso quem ainda estiver vivo vai descer até as águas rasas que
passam perto dos covis do Seeonee e, lá, tua Alcateia poderá
avançar sobre suas gargantas.”



“Ahai! Eowawa! Melhor que isso, só se as chuvas caíssem na
temporada de seca. Agora, é só resolver o pequeno problema da
corrida e do pulo. Vou me mostrar para os dholes, para que eles me
sigam de perto.”

“Já viste as pedras ali em cima? Do lado da terra?”
“Na verdade, não. Tinha me esquecido disso.”
“Vai olhar. É um terreno podre, cheio de rachaduras e buracos. Se

enfiares um desses pés desajeitados sem olhar para onde vais, será
o fim da caçada. Olha, vou deixar-te aqui e só por tua causa irei
falar com a Alcateia, para que os lobos saibam onde devem esperar
os dholes. Por mim, não seria do mesmo sangue que nenhum lobo.”

Quando Kaa não gostava de alguém, podia ser mais desagradável
que qualquer outro ser do Povo da Selva, com a possível exceção de
Bagheera. Ele nadou rio abaixo e, diante da pedra, encontrou Phao e
Akela escutando os ruídos da noite.

“Psiu! Ei, seus cães”, disse, alegremente. “Os dholes vão chegar
pelo rio. Se não tiverdes medo, podereis matá-los nas águas rasas.”

“Quando eles virão?”, perguntou Phao. “E onde está meu Filhote
de Homem?”, perguntou Akela.

“Virão quando virão”, disse Kaa. “Espera e vê. Quanto ao teu
Filhote de Homem, de quem aceitaste a Palavra deixando-o exposto
à morte, teu Filhote de Homem está comigo, e se já não está morto
não é graças a ti, cachorro branquelo! Esperai aqui pelo dhole, e
ficai felizes pelo fato de que eu e o Filhote de Homem estamos
lutando do vosso lado.”

Kaa disparou rio acima de novo e se atracou no meio do
desfiladeiro, olhando para cima, para a beirada do precipício. Logo,
viu a cabeça de Mowgli se movendo contra as estrelas; então se
ouviu um assobio e o tchibum nítido de um corpo caindo na água
com os pés para baixo; e, no minuto seguinte, o menino estava
descansando mais uma vez numa das curvas de Kaa.

“Não é um grande pulo para dar à noite”, disse Mowgli, muito
sério. “Já pulei duas vezes essa altura só por diversão; mas aquele
lugar lá em cima é perverso… arbustos baixos e barrancos fundos…



tudo cheio do Povo Pequeno. Pus pedras grandes, uma em cima da
outra, ao lado de três dos barrancos. Vou jogá-las para baixo com os
pés enquanto estiver correndo, pois então o Povo Pequeno vai subir
atrás de mim, zangado.”

“Essa é a esperteza do homem”, disse Kaa. “És sábio, mas o Povo
Pequeno está sempre zangado.”

“Não, na hora do crepúsculo todas as asas de perto e de longe
descansam um pouco. Vou brincar com os dholes no crepúsculo,
pois eles caçam melhor de dia. Agora, estão seguindo o rastro de
sangue de Won-tolla.”

“Assim como Chil nunca abandona um boi morto, os dholes nunca
abandonam uma presa ferida para que ela possa deixar um rastro de
sangue”, disse Kaa.

“Então eu lhes darei um novo rastro de sangue… do sangue deles
próprios, se puder, e darei poeira para comerem. Tu ficarás aqui,
Kaa, até eu vir com meus dholes?”

“Ficarei, mas e se eles te matarem na Selva, ou o Povo Pequeno te
matar antes de conseguires pular no rio?”

“Quando o amanhã chegar, vamos conhecer o amanhã”, disse
Mowgli, usando um ditado da Selva; e continuou: “Quando eu
estiver morto, estará na hora de cantar a Canção da Morte. Boa
caçada, Kaa”.

Ele largou o pescoço do píton e desceu o rio como um tronco
levado pelas águas, remando na direção da margem mais distante,
onde encontrou água parada, e rindo alto de pura alegria. O que
Mowgli mais amava na vida era, como o próprio dizia, “puxar os
bigodes da Morte” e fazer o Povo da Selva sentir que ele era seu
soberano. Muitas vezes, com a ajuda de Baloo, o menino roubara
colmeias de abelhas construídas em árvores distantes e, por isso,
sabia que o Povo Pequeno não gostava do cheiro de alho silvestre.
Assim, colheu um pouco, amarrou-o com uma corda feita de casca
de árvore e seguiu o rastro de sangue de Won-tolla, que se estendia
na direção sul a partir dos covis por uma distância de cerca de oito



quilômetros. Andava olhando para as árvores com a cabeça virada
para o lado, rindo o tempo todo.

“Já fui Mowgli, a Rã”, disse ele de si para si. “Declarei que sou
Mowgli, o Lobo. Agora terei que ser Mowgli, o Macaco, antes de virar
Mowgli, o Cervo. No fim, serei Mowgli, o Homem. Ho!”, completou,
passando o polegar pela lâmina da sua faca, que tinha quarenta e
cinco centímetros de comprimento.

O rastro de Won-tolla, repleto de manchas fedidas e negras de
sangue, seguia por uma floresta de árvores folhosas que cresciam
bem juntas umas das outras, continuando na direção nordeste e
ficando cada vez mais fraco até chegar a cerca de três quilômetros
das Pedras das Abelhas. Entre a última árvore e o matagal que
cobria as Pedras das Abelhas havia um campo aberto com tão pouca
vegetação que mal seria possível esconder um único lobo. Mowgli foi
trotando pela floresta, calculando as distâncias entre os galhos e às
vezes subindo um tronco e dando um pulo experimental de uma
árvore para a outra, até chegar ao campo aberto, que examinou
com grande cuidado durante uma hora. Depois se virou, voltou a
seguir o rastro de Won-tolla no ponto onde o abandonara, se
acomodou numa árvore com um galho comprido que ficava a cerca
de dois metros e meio do chão, pendurou seu punhado de alho
numa forquilha segura e ficou parado, afiando a faca na sola do
pé.25

Um pouco antes do meio-dia, quando o sol estava bem quente, ele
ouviu o ruído de passos e sentiu o cheiro abominável de uma
matilha de dholes trotando sem descanso e sem pena e seguindo o
rastro de Won-tolla. Vistos de cima, os dholes vermelhos parecem
ter menos da metade do tamanho de um lobo, mas Mowgli sabia
como seus pés e suas mandíbulas eram fortes. Ele ouviu o ladrar
agudo do líder que farejava os rastros e desejou-lhe: “Boa caçada!”.

A fera olhou para cima e seus companheiros estacaram logo atrás,
dezenas e dezenas de cães vermelhos com rabos compridos, ombros
fortes, quartos estreitos e bocas sangrentas. Os dholes são um povo
muito lacônico em qualquer ocasião e não têm boas maneiras nem



quando estão no seu próprio território, o Dekkan. Devia haver quase
duas centenas ali embaixo, mas Mowgli viu que os líderes farejavam
avidamente os rastros de Won-tolla e tentavam fazer a matilha
seguir em frente. Aquilo não podia acontecer, ou eles chegariam aos
covis da Alcateia em plena luz do dia, e a intenção do menino era
mantê-los sob aquela árvore até a hora do crepúsculo.

“Com a permissão de quem viestes para cá?”, perguntou Mowgli.
“Todas as Selvas são nossas”, respondeu um dhole, mostrando

seus dentes brancos. Mowgli olhou para baixo com um sorriso e
imitou perfeitamente o barulhinho agudo do Chikai, o Rato Pulador
do Dekkan, querendo que os dholes entendessem que não os
considerava melhores que aquele roedor. A matilha se aproximou
mais do tronco da árvore e o líder ladrou furiosamente, chamando
Mowgli de macaco. Em resposta, Mowgli esticou a perna sem pelos e
remexeu os dedos dos pés bem acima da cabeça do líder. Aquilo foi
suficiente, e mais que suficiente, para causar uma ira insana na
matilha. Quem tem pelo entre os dedos dos pés não gosta que
ninguém os faça lembrar disso. Mowgli tirou o pé bem na hora que o
líder pulou e disse, num tom muito doce: “Seus cães vermelhos!
Voltai para o Dekkan e comei lagartos! Ide ter com Chikai, vosso
irmão, seus cães, cães, cães vermelhos! Com pelos entre todos os
dedos dos pés!”. E ele remexeu os dedos dos pés uma segunda vez.

“Desce ou iremos ficar aqui até que morras de fome, macaco
pelado!”, gritou a matilha, e isso era exatamente o que Mowgli
queria. Ele se esticou todo no galho, com a bochecha colada no
tronco e o braço direito livre e, durante cerca de cinco minutos, disse
à matilha tudo o que pensava e sabia sobre ela, seus modos, seus
costumes, suas companheiras e seus filhotes. Em nenhuma língua
existem palavras mais amargas e mordazes que aquelas que o Povo
da Selva usa para demonstrar desprezo. Quando você parar para
pensar, vai ver que não poderia ser diferente. Como Mowgli dissera a
Kaa, ele tinha muitos espinhos debaixo da língua e, de forma lenta e
deliberada, levou os dholes do silêncio aos rosnados, dos rosnados
aos uivos e dos uivos ao ladrar mais rouco e ensandecido. Eles



tentaram responder aos insultos, mas era como um filhote tentando
imitar a ira de Kaa, e durante todo o tempo Mowgli manteve os pés
formando um nó em volta do tronco e a mão direita dobrada ao lado
do corpo, pronta para agir. O enorme líder da matilha tinha pulado
no ar muitas vezes, mas o menino não quis se arriscar a dar um
golpe em falso. Afinal, tão furioso que adquiriu uma força maior que
a natural, o cão deu um pulo de mais de dois metros do chão. Então
a mão de Mowgli deu um golpe tão rápido quanto o da cabeça de
uma cobra de árvore, agarrando-o pelo pescoço. O tronco sacudiu
quando o peso do cão pendeu, e Mowgli quase foi arrastado para o
chão. Mas o menino não largou a fera e foi erguendo-a, mole como
um chacal afogado, centímetro a centímetro até trazê-la para cima
do tronco. Com a mão esquerda, pegou a faca e cortou a cauda
vermelha e felpuda, atirando o dhole de volta lá embaixo. Não
precisava ter feito mais nada. Agora, os dholes só voltariam a seguir
os rastros de Won-tolla depois de matar Mowgli ou terem sido
mortos por ele. O menino os viu sentando-se em círculos com um
tremor dos quartos que significava vingança ou morte,26 e, por isso,
subiu até uma forquilha mais alta, ajeitou as costas numa posição
confortável e foi dormir.

Depois de três ou quatro horas, Mowgli acordou e contou a
matilha. Estavam todos lá, quietos, robustos e furiosos, com olhos
de aço. O sol começava a se pôr. Dentro de meia hora, o Povo
Pequeno das Pedras terminaria de trabalhar e, como você sabe, os
dholes não lutam bem na hora do crepúsculo.

“Eu não precisava de observadores tão atentos”, disse o menino,
ficando de pé sobre o tronco, “mas vou me lembrar disso. Vós sois
dholes de verdade, mas, na minha opinião, em número grande
demais. É por esse motivo que não devolvo o rabo daquele grande
comedor de lagartos. Não estás satisfeito, cão vermelho?”

“Eu mesmo vou estraçalhar teu estômago”, gritou o líder,
mordendo a raiz de uma árvore.

“Não, pensa bem, rato sábio do Dekkan. Agora haverá muitas
ninhadas de cachorrinhos vermelhos sem rabo! Isso mesmo, com



tocos sangrentos que ardem quando a areia está quente. Vai para
casa, cão vermelho, e chora, dizendo que um macaco fez isso. Não
queres ir? Então vem comigo, que eu vou te ensinar muitas coisas.”

Mowgli pulou à moda dos macacos27 para a próxima árvore, e
assim seguiu para mais uma e mais uma, com a matilha atrás,
erguendo as cabeças famintas. De tempos em tempos, o menino
fingia que ia cair e os cães pulavam uns sobre os outros, na pressa
de participar da morte. Era uma cena curiosa — o menino
carregando uma faca cuja lâmina brilhava à luz do sol que passava
pelos galhos e, lá embaixo, a matilha silenciosa com os pelos
vermelhos em brasa, ajuntando-se e correndo atrás dele. Quando
Mowgli chegou à última árvore, pegou o alho e esfregou no corpo
cuidadosamente, enquanto os dholes gritavam de desdém. “Macaco
com língua de lobo, pensas que vais disfarçar teu cheiro?”, disseram
eles. “Nós vamos seguir-te até a morte.”

“Pegai tua cauda”, disse Mowgli, atirando-a para trás, no caminho
que acabara de cruzar. A matilha, é claro, saiu correndo naquela
direção ao sentir o cheiro de sangue.28 “E agora, segui… até a
morte!”

Ele já tinha escorregado pelo tronco da árvore e começado a correr
como o vento com seus pés descalços até as Pedras das Abelhas
quando os dholes se deram conta do que Mowgli estava fazendo.

Os cães soltaram um uivo profundo e partiram naquele meio
galope pesado que consegue, depois de algum tempo, alcançar
qualquer ser vivo. Mowgli sabia que uma matilha de dholes se move
muito mais devagar que uma alcateia de lobos, ou jamais teria se
arriscado a correr mais de três quilômetros bem diante deles. Os
cães tinham certeza de que acabariam pegando o menino, e este
tinha certeza de que podia fazer com eles o que bem entendesse.
Sua única preocupação era mantê-los com raiva o suficiente para
impedi-los de desistir cedo demais. Correu com passos rápidos e
ágeis, com o líder sem rabo a menos de cinco metros dele e a
matilha se espalhando29 por cerca de quatrocentos metros de
terreno, louca e cega com a fúria da matança. Mowgli usou o ouvido



para manter sempre a mesma distância dos cães, reservando suas
últimas forças para a disparada pelas Pedras das Abelhas.

O Povo Pequeno tinha ido dormir no início do crepúsculo, pois não
estava na temporada das flores que abrem mais tarde;30 mas,
quando os primeiros passos de Mowgli soaram no chão oco, ele
ouviu um barulho que fazia parecer que toda a terra estava
zumbindo. Então ele correu como nunca correra antes, chutando
uma, duas, três pilhas de pedra para dentro dos barrancos escuros
de cheiro adocicado; ouviu um estrondo como o de ondas
quebrando dentro de uma caverna, viu com o rabo do olho o ar
ficando negro às suas costas, viu a corrente do Waingunga lá
embaixo e uma cabeça chata em formato de losango na água; deu
um pulo para a frente com todas as suas forças, com o dhole sem
rabo quase mordendo seus ombros em pleno voo, e caiu com os pés
para baixo na segurança do rio, ofegante e triunfal. Não tinha levado
nem uma picada, pois o cheiro do alho afastara o Povo Pequeno só
por aqueles segundos necessários para que atravessasse as pedras.
Quando emergiu, o corpo de Kaa estava segurando-o, e algumas
coisas pulavam da beira do precipício: pareciam ser enormes bolas
de abelhas que caíam como balas de canhão; e, assim que cada bola
tocava a água, as abelhas voavam para cima e o corpo de um dhole
saía girando na correnteza. Lá em cima, ouviam-se gritos furiosos e
breves, abafados por um ribombo que parecia um trovão — o
ribombo das asas do Povo Pequeno das Pedras. Alguns dos dholes
também haviam caído nos barrancos que levavam às cavernas
subterrâneas, e lá sufocaram, lutaram e morderam o nada entre os
favos que desmoronavam, até que, com os cadáveres erguidos no ar
por ondas de abelhas, saíam pelo mesmo buraco e vinham dar no
rio, rolando sobre as pilhas de destroços negros. Havia dholes que
tinham dado pulos curtos demais e ido parar nas árvores das pedras,
sendo então tomados pelas abelhas; mas a maioria, enlouquecida
com as picadas, tinha se atirado no rio; e, como Kaa dissera, as
águas do Waingunga são famintas.

Kaa segurou Mowgli com força até o menino recuperar o fôlego.



“Não podemos ficar aqui”, disse ele. “O Povo Pequeno acordou
mesmo. Vem!”

Nadando com quase o corpo todo debaixo d’água e mergulhando
sempre que podia, Mowgli desceu o rio com a faca na mão.

“Devagar, devagar!”, disse Kaa. “Um dente não mata cem a não ser
que seja o dente de uma naja, e muitos dos dholes caíram depressa
na água quando viram o Povo Pequeno acordar. Esses não se
machucaram.”31

“Melhor para a minha faca, então. Puá! O Povo Pequeno não
desiste!” Mowgli afundou de novo. A superfície da água estava
coberta de abelhas selvagens zumbindo furiosamente e picando tudo
o que encontravam.

“Nunca ninguém perdeu nada ficando em silêncio”, disse Kaa, cujas
escamas eram impossíveis de penetrar pelos ferrões, “e tu ainda
tens uma longa noite para a caçada. Ouve como eles uivam!”

Quase metade da matilha tinha visto seus companheiros caindo
naquela armadilha e, desviando bruscamente, se atirado na água
pelas beiradas do desfiladeiro íngreme. Seus gritos de fúria e suas
ameaças contra o “macaco” que havia causado sua vergonha se
misturavam com os lamentos e rosnados daqueles que tinham sido
punidos pelo Povo Pequeno. Ir para as margens do rio seria a morte
e todos os dholes sabiam disso. A matilha foi carregada pela
corrente, descendo até chegar às pedras32 do Lago da Paz, mas
mesmo ali o furioso Povo Pequeno os seguiu e os forçou a entrar na
água de novo. Mowgli podia ouvir a voz do líder sem rabo pedindo
que seu povo aguentasse e matasse todos os lobos de Seeonee. Não
perdeu tempo escutando.

“Alguém está matando ali atrás, em meio à escuridão!”, disse um
dhole com raiva. “A água está manchada de sangue!”

Mowgli mergulhara como uma lontra e arrastara um dhole para
debaixo d’água antes que ele pudesse abrir a boca; com isso,
círculos escuros e gosmentos surgiram no Lago da Paz quando o
cadáver subiu, virando de lado. Os dholes tentaram nadar para trás,
mas a corrente forçou-os a seguir enquanto o Povo Pequeno atacava



suas cabeças e orelhas e os ruídos desafiadores da Alcateia de
Seeonee soavam cada vez mais altos e graves na escuridão profunda
adiante. Mowgli mergulhou de novo e outro dhole emergiu morto; o
clamor ressurgiu na retaguarda da matilha, com alguns afirmando
que era melhor ir para a margem, outros pedindo que o líder os
levasse de volta para o Dekkan e ainda outros exigindo que Mowgli
aparecesse para ser morto.

“Eles vêm para a briga com dois estômagos e muitas vozes”, disse
Kaa. “O resto é com teus irmãos lá adiante. O Povo Pequeno vai
voltar a dormir e eu também vou me deitar. Não ajudo lobos.”33

Um lobo de três pernas veio correndo pela margem, pulando para
cima e para baixo, pousando a cabeça de lado perto do chão,
arqueando as costas e dando alguns chutes no ar como se estivesse
brincando com seus filhotes. Era Won-tolla, o Forasteiro, que não
disse uma palavra, continuando aquela brincadeira ensandecida
diante dos dholes. Estes já estavam havia muito tempo na água e
nadavam com dificuldade, sentindo o peso dos seus pelos molhados
e da cauda felpuda que parecia esponja, tão cansados e
amedrontados que também ficaram em silêncio, observando o par
de olhos em brasa que os seguia.

“Essa não é uma boa caçada”, disse um deles, afinal.
“Boa caçada!”, exclamou Mowgli, emergindo bravamente ao lado

da fera e enfiando sua longa faca embaixo do ombro dela,
empurrando com força para que a lâmina não quebrasse.

“Estás aí, Filhote de Homem?”, perguntou Won-tolla da margem.
“Pergunta aos mortos, forasteiro”, respondeu Mowgli. “Nenhum

desceu o rio? Eu enchi de terra a boca desses cães; enganei-os em
plena luz do dia e seu líder está sem o rabo, mas ainda restam
alguns poucos aqui. Para onde devo levá-los?”

“Vou esperar”, disse Won-tolla. “Há uma longa noite adiante e eu
verei bem.”34

O ladrar dos lobos de Seeonee soava cada vez mais próximo. “Para
a Alcateia, a Alcateia inteira, é a guerra”, diziam eles. E uma curva



no rio levou os dholes para a frente, jogando-os nos bancos de areia
que ficavam diante dos covis de Seeonee.

Foi então que eles perceberam seu erro. Deviam ter saído da água
oitocentos metros mais adiante e obrigado os lobos a lutar em
terreno seco. Agora, era tarde demais. A margem estava pontilhada
de olhos em brasa e, com exceção do horrível Pheeal que não
cessara desde o pôr do sol, não havia qualquer ruído na selva. Foi
como se Won-tolla houvesse adulado os cães para convencê-los a
deixar o rio. O líder dos dholes disse: “Desviai para terra!”. A matilha
inteira se atirou na margem, se debatendo na água que cobria o
banco de areia até que a superfície do Waingunga estivesse rasgada
pela espuma, com as enormes ondulações indo de um lado a outro
como se tivessem sido causadas pela passagem de um barco.
Mowgli foi atrás em meio à disparada, dando golpes com a faca na
massa compacta de dholes que cobria a praia como uma onda.

Então começou a longa luta, com os animais formando uma massa
compacta que se espalhava por toda a areia molhada de sangue, por
entre as raízes emaranhadas das árvores, por dentro dos arbustos e
ao redor deles e pelo meio da grama, pois, mesmo depois do ataque
das abelhas, ainda havia duas vezes mais dholes que lobos. Mas os
cães encontraram lobos que lutavam por tudo o que fazia deles uma
alcateia; e não eram apenas os machos caçadores, que são animais
atarracados, de peito largo e caninos brancos; também estavam lá,
brigando pelos seus filhotes, as enlouquecidas lahinis35 — como são
chamadas as fêmeas que guardam os covis —, e, mordendo e
puxando os inimigos ao lado delas, lobos de um ano de idade com
os pelos novos ainda macios. Você deve saber que os lobos atacam
a garganta ou mordem o flanco, enquanto os dholes preferem
morder mais para baixo.36 Assim, enquanto os dholes estavam
saindo da água, tendo que erguer a cabeça, os lobos estiveram em
vantagem; mas, na terra firme, foram os lobos que sofreram mais,
embora tanto na água quanto na terra a faca de Mowgli continuasse
trabalhando do mesmo jeito.37 Os Quatro haviam aberto caminho
para ir ajudá-lo.38 Irmão Cinzento, agachado entre os joelhos do



menino, protegia seu estômago, enquanto os outros guardavam
suas costas e as laterais do corpo ou o rodeavam quando o golpe de
um dhole que se atirara, gritando, sobre a lâmina incansável, o
derrubava no chão. Quanto aos outros lobos, estavam no meio de
uma terrível confusão — uma massa violenta que oscilava da direita
para a esquerda e da esquerda para a direita ao longo da margem, e
também se movia lentamente em círculos. Aqui, via-se um monte
que pulsava como uma bolha num redemoinho e que, estourando
qual uma bolha mesmo, atirava para cima quatro ou cinco cães
feridos, com cada um tentando voltar para o centro da luta; ali, via-
se um único lobo atacado por dois ou três dholes que o arrastavam
para a frente e o estraçalhavam; acolá, um filhote era carregado
pelos animais ao seu redor, apesar de estar morto desde o começo
da batalha, enquanto sua mãe, enlouquecida de fúria, mordia tudo o
que via até perecer; e talvez as brigas mais duras fossem entre um
lobo e um dhole que, esquecendo todo o resto, manobravam para
ver quem golpeava primeiro até serem engolfados pela multidão de
lutadores uivantes. Em dado momento Mowgli passou por Akela, que
estava com um dhole em cada flanco e com as mandíbulas quase
sem dentes mordendo as ancas de um terceiro; e em outro viu
Phao, com os caninos rasgando a garganta de um cão, arrastando a
fera, que se debatia, até deixá-la enfraquecida o suficiente para ser
morta pelos filhotes. Mas a maior parte da batalha foi um turbilhão
cego e sufocado na escuridão; um golpe, um pulo, um ganido, um
gemido e um pandemônio sem fim por todos os lados.

Conforme a noite foi passando, o movimento daquele carrossel
louco foi acelerando. Os dholes estavam cansados e com medo39 de
atacar os lobos mais fortes, embora ainda não ousassem fugir;40

mas Mowgli sentia que tudo logo estaria acabado e passou a se
contentar em aleijar os cães em vez de matá-los. Os filhotes de um
ano foram ficando cada vez mais valentes; era possível respirar de
tempos em tempos; e, às vezes, só o brilho da faca era suficiente
para fazer um dhole dar meia-volta.41



“A carne está muito perto do osso”, disse Irmão Cinzento, ofegante
e sangrando em vinte lugares.

“Mas o osso ainda não foi partido”, respondeu Mowgli. “Aowawa! É
assim que se faz na Selva!” A lâmina ensanguentada passou como
um raio pelo flanco de um dhole que tinha um lobo agarrado nos
seus quartos.

“Ele é meu!”, rosnou o lobo, de nariz franzido. “Deixa comigo!”
“Teu estômago ainda está vazio, forasteiro?”, disse Mowgli.
Won-tolla estava terrivelmente ferido, mas sua mandíbula

paralisara o dhole, que não conseguia se virar para mordê-lo.
“Pelo touro que me comprou!”, exclamou o menino com uma risada

amarga, “é o sem-rabo!”
E, de fato, era o líder amarelo-avermelhado dos cães.
“Não é sábio matar filhotes e lahinis”, continuou Mowgli

filosoficamente, limpando o sangue dos olhos, “sem matar o pai do
covil. E meu estômago me diz que esse pai de covil vai te matar.”42

Um dhole pulou para ajudar seu líder, mas, antes que seus dentes
chegassem ao flanco de Won-tolla, Mowgli enfiou a faca no peito
dele e Irmão Cinzento cuidou do resto.

“É assim que se faz na Selva”, disse Mowgli.
Won-tolla não disse nada e, com a própria vida se esvaindo,

apertou sem parar as mandíbulas na espinha do dhole. O líder
estremeceu, sua cabeça pendeu e ele ficou imóvel. Won-tolla
desabou sobre ele.

“Hum! A dívida de sangue foi paga”, disse Mowgli. “Canta a
canção, Won-tolla.”

“Ele não caçará mais”, disse Irmão Cinzento, “e Akela também foi
silenciado há bastante tempo.”

“O osso foi partido!”, ladrou Phao, filho de Phaona. “Eles estão indo
embora! Matai, matai até que eles se vão, ó caçadores do Povo
Livre!”

Um dhole atrás do outro estava deixando aquelas areias
encharcadas de sangue e entrando no rio e na selva densa, indo



contra e a favor da correnteza ou para onde mais vissem que havia
um caminho livre.

“A dívida! A dívida!”, gritou Mowgli. “Pagai a dívida! Eles mataram o
Lobo Solitário! Não deixai nem um cão vivo!”

Ele estava a caminho do rio com a faca nas mãos, tentando
impedir qualquer cão que ousasse entrar na água, quando, de
debaixo de um monte de nove cadáveres, surgiram a cabeça e os
quartos dianteiros de Akela. Mowgli desabou de joelhos ao lado do
Lobo Solitário.

“Eu não disse que essa seria minha última briga, Irmãozinho?”,
disse Akela, ofegante. “Foi uma boa caçada. E tu, Irmãozinho?”

“Estou vivo, depois de ter matado muitos.”
“É verdade. Vou morrer e… quero morrer pelas tuas mãos,

Irmãozinho.”
Mowgli ajeitou a cabeça coberta de cicatrizes de Akela sobre os

joelhos e envolveu o pescoço ferido do lobo com os braços.
“Já passou muito tempo desde a velha época de Shere Khan,

quando um filhote de homem rolava, pelado, na poeira”, disse Akela,
tossindo.

“Não, não, eu sou um lobo. Sou do mesmo sangue que o Povo
Livre!”, exclamou Mowgli. “Não é pela minha vontade que sou
homem.”

“Tu és um homem, Irmãozinho, lobinho que ajudei a criar. És um
homem completo, pois, se não fosses, a Alcateia teria fugido dos
dholes. Devo-te minha vida e hoje tu salvaste a Alcateia assim como
uma vez já te salvei. Esqueceste? Todas as dívidas estão pagas
agora. Vai para o teu povo. Eu volto a te dizer, olho do meu olho,
que essa caçada acabou. Vai para o teu povo.”

“Não irei nunca. Caçarei sozinho na Selva. Juro.”
“Depois do verão vêm as chuvas e depois das chuvas vem a

primavera. Vai antes que te expulsem.”
“Quem vai me expulsar?”
“Mowgli expulsará Mowgli. Volta para o teu povo. Volta a viver com

os homens.”



“Quando Mowgli expulsar Mowgli, eu irei”, respondeu o menino.
“Não há mais nada aqui para ti”,43 disse Akela. “Agora, quero falar

com meu povo.44 Irmãozinho, podes me ajudar a ficar de pé? Eu
também sou um líder do Povo Livre.”

Com muito cuidado e carinho, Mowgli envolveu o corpo de Akela
com os dois braços e o pôs de pé.45 O Lobo Solitário respirou fundo
e começou a cantar a Canção da Morte que um líder da Alcateia
deve cantar quando morre. Sua voz foi ficando cada vez mais forte,
ressoando até o outro lado do rio, até chegar às últimas palavras,
que foram: “Boa caçada!”. Akela então saiu do abraço de Mowgli por
um instante e, dando um salto, caiu morto sobre sua última
matança, que também foi a mais terrível.

Mowgli ficou com a cabeça encostada nos joelhos sem se importar
com mais nada, enquanto os últimos dholes moribundos46 eram
alcançados e atacados sem piedade pelas lahinis. Devagar, os
lamentos foram cessando e os lobos voltaram, mancando e com o
sangue estancando, para contar seus mortos. Quinze machos e meia
dúzia de lahinis haviam perdido a vida diante do rio e, entre os
outros, não havia nenhum que não se ferira. Mowgli não ergueu a
cabeça para nada até que chegou a alvorada fria, quando o focinho
ensanguentado de Phao lhe tocou a mão. O menino se afastou para
mostrar o corpo esquálido de Akela.

“Boa caçada!”, disse Phao, como se Akela ainda estivesse vivo. E,
olhando sobre o ombro mordido, ordenou aos outros: “Uivai, cães!
Um lobo morreu esta noite!”.

Mas, da matilha de duzentos dholes guerreiros, dos cães vermelhos
do Dekkan, que afirmam que nenhum ser vivo da Selva ousa
enfrentá-los,47 nenhum voltou para casa para levar a notícia.



 
A CANÇÃO DE CHIL
 
Essa foi a canção que Chil cantou quando os abutres aterrissaram
um atrás do outro no leito do rio, depois que a grande luta terminou.
Chil é amigo de todo mundo, mas no fundo é um ser frio, pois sabe
que quase todos na Selva acabam sendo consumidos por ele.
 
Foram meus companheiros avançando na escuridão
(Chil!48 Atenção, é Chil!)
Agora chego assobiando para anunciar o fim da ação
(Chil! Vanguardas de Chil!)
Aqueles que me avisavam quando havia uma nova caçada
E a quem eu mandava dizer quando via os cervos na chapada
Esse é o fim da trilha — eles não dirão mais nada!
 
Aqueles que faziam a caçada em implacável perseguição
(Chil! Atenção, é Chil!)
Que encurralavam o sambhur e o atiravam no chão
(Chil! Vanguardas de Chil!)
Aqueles que se demoravam, os que chegavam na frente
Aqueles que usavam garras, aqueles que usavam dentes.
Esse é o fim da trilha — não caçarão nenhum vivente.
 
Eram meus companheiros. Sua morte me traz tristeza.
(Chil! Atenção, é Chil!)
Agora venho consolar quem mais conheceu sua grandeza.
(Chil! Vanguardas de Chil!)
Com os flancos estraçalhados, na boca o sangue a correr
Estão todos arrasados, mortos em pilhas no alvorecer
Esse é o fim da trilha — e os abutres terão o que comer.



* Publicado pela primeira vez com o título de “Boa caçada” no Pall Mall Gazette em 29 e 30
de julho de 1895 e na McClure’s Magazine em agosto de 1895 com ilustrações de W. A. G.
Pape. Quando o conto ainda era um manuscrito, Kipling também anotou “O Povo Pequeno
das Pedras” como um título possível.



A corrida de primavera*
 
 
 
 
 
 

O Homem volta aos homens! Dai o aviso pela Selva!
Já vai partindo quem foi nosso Irmão
Ouve então e avalia, ó Povo da Selva,
Quais animais daqui não o abandonarão

 
O Homem volta aos homens! Ele chora na Selva.
É imensa a tristeza que do nosso Irmão emana
O Homem volta aos homens! (Como o amávamos na Selva!)
E não podemos segui-lo nessa trilha humana

 
 

No segundo ano depois da grande briga com os cães vermelhos e a
morte de Akela, Mowgli devia estar com quase dezessete anos.
Parecia mais velho, pois exercícios vigorosos, ótima alimentação e
banhos sempre que se sentia minimamente encalorado e
empoeirado o tinham feito ficar mais forte e mais alto que a maioria
dos meninos da sua idade. Ele conseguia passar meia hora se
balançando sem parar num galho alto quando tinha necessidade de
olhar as estradas das árvores. Conseguia parar um jovem cervo no
meio do galope, agarrar sua cabeça e atirá-lo com o flanco no chão.
Conseguia até derrubar os enormes javalis azulados que viviam nos
Pântanos do Norte. O Povo da Selva, que costumava temer sua
inteligência, agora temia também sua força e, quando ele caminhava
em silêncio para ir resolver uma coisa ou outra, o aviso sussurrado



de que estava vindo deixava sem ninguém as aleias que cruzavam a
mata. Mas a expressão dos seus olhos era sempre gentil. Mesmo
quando brigava, seus olhos nunca soltavam faíscas como os de
Bagheera. Apenas ficavam mais interessados e animados; e essa era
uma das coisas que o próprio Bagheera não compreendia.

Ele mencionou isso para Mowgli, que riu e disse: “Quando erro o
golpe numa caçada, fico com raiva. Quando passo dois dias de
estômago vazio, fico com muita raiva. Nessas horas, por acaso meus
olhos não mostram isso?”.

“A boca fica com fome”,1 respondeu Bagheera, “mas os olhos não
dizem nada. Caçando, comendo ou nadando, estão sempre iguais…
como uma pedra sob a chuva ou sob o sol.” Mowgli encarou
Bagheera preguiçosamente com seus olhos de pestanas compridas
e, como sempre, a cabeça da pantera abaixou. Bagheera sabia quem
mandava ali.

Eles estavam deitados na parte alta de um morro que dava para o
Waingunga e a bruma da manhã se espalhava ali embaixo, formando
círculos brancos e verdes. Quando o sol despontou, eles se
transformaram num mar borbulhante e colorido de vermelho e
dourado, se dissiparam e deixaram que os raios baixos listrassem a
grama seca sobre a qual Mowgli e Bagheera descansavam. Estava
no fim da estação fria, as folhas e árvores pareciam gastas e
esmaecidas e, quando o vento soprava, ouvia-se um farfalhar seco
que parecia um tique-taque. Uma folhinha bateu furiosamente num
galho, fazendo tap-tap-tap como se estivesse presa numa
correnteza. Aquilo fez Bagheera ficar alerta, pois ele farejou o ar da
manhã com um rosnado grave, atirou-se de costas no chão e
golpeou a folhinha com as patas da frente.

“O ano está virando”, disse ele. “A Selva segue em frente. O Tempo
da Nova Língua está próximo. A folha sabe. É uma coisa muito boa.”

“A grama está seca”, respondeu Mowgli, arrancando um punhado
do chão. “Até o Olho-da-Primavera (que é uma flor vermelha e
lustrosa em forma de trompete que nasce na grama) está fechado



e… Bagheera, fica bem para uma pantera-negra deitar assim de
costas e bater com as patas no ar como se fosse um gatinho?”

“Uáááá”, bocejou Bagheera. Parecia estar pensando em outras
coisas.

“Eu perguntei se fica bem para uma pantera-negra bocejar, rosnar,
uivar e rolar desse jeito. Lembra que tu e eu somos Senhores da
Selva.”

“Sim, sim. Já ouvi, Filhote de Homem.” Bagheera rolou de barriga
para baixo depressa e se sentou, com poeira nos fiapos de pelo
preto. (Estava acabando de perder o pelo do inverno.) “Sem dúvida
que somos os Senhores da Selva! Quem é mais forte que Mowgli?
Quem é mais sábio?” Havia um arrastado curioso na sua voz que fez
Mowgli se virar para ver se por acaso a pantera estava caçoando
dele, pois a Selva é repleta de palavras que soam como uma coisa,
mas querem dizer outra. “Eu disse que é claro que somos os
Senhores da Selva”, repetiu Bagheera. “Fiz algo errado? Não sabia
que o Filhote de Homem não deitava mais no chão. Por acaso ele
voa?”

Mowgli se sentou com os cotovelos nos joelhos, observando o vale
banhado pela luz do dia. Em algum ponto da mata lá embaixo, um
passarinho de voz fina experimentava dar as primeiras notas da sua
canção de primavera. Não era mais que a sombra do canto
ribombante que emitiria mais tarde, mas Bagheera ouviu.

“Eu bem disse que o Tempo da Nova Língua estava próximo”,
rosnou a pantera, balançando a cauda.

“Eu ouvi”, respondeu Mowgli. “Bagheera, por que estás tremendo
todo? O sol está quente.”

“Esse é Ferao,2 o pica-pau escarlate”, disse Bagheera. “Ele não
esqueceu. Agora eu também tenho que me lembrar da minha
canção.” E ele começou a ronronar e murmurar sozinho, sempre
parecendo insatisfeito com o que saía.

“Não há nenhum bicho para caçar por aí hoje”, disse Mowgli
preguiçosamente.



“Irmãozinho, estás com os dois ouvidos tapados? Esse não foi um
chamado de caça, mas minha canção, que estou preparando para
quando precisar.”3

“Eu tinha esquecido. Vou saber quando chegar o Tempo da Nova
Língua, pois é quando tu e os outros fogem e me deixam sozinho.”
Mowgli falou isso com bastante raiva.

“Mas, Irmãozinho”, disse Bagheera, “nós nem sempre…”
“Sempre, sim”, disse Mowgli, erguendo furiosamente o dedo

indicador. “Vós fugis sim e eu, que sou o Senhor da Selva, preciso
ficar sozinho. Como foi na estação passada, quando eu queria colher
cana-de-açúcar dos campos da Alcateia dos Homens? Mandei um
mensageiro… tu mesmo! Mandei-te falar com Hathi e pedir-lhe que
viesse tal noite e colhesse a grama doce para mim com a tromba.”

“Ele só demorou duas noites para vir”, disse Bagheera, se
encolhendo um pouco, “e, daquela grama longa e doce que tanto
amas, colheu mais que qualquer filhote de homem consegue comer
em todas as noites da temporada das chuvas. E isso foi culpa dele,
não minha.”

“Ele não veio na noite que eu pedi. Não, estava barrindo, correndo
e rugindo pelos vales à luz da lua. Seus rastros pareciam os rastros
de três elefantes, pois ele não estava se escondendo entre as
árvores. Dançou à noite diante das casas da Alcateia dos Homens.
Eu vi, mas ele não veio me ver; e eu sou o Senhor da Selva!”

“Era o Tempo da Nova Língua”, disse a pantera, sempre com
grande humildade. “Quem sabe, Irmãozinho, não tenhas te
esquecido de chamá-lo usando a Palavra Mestra. Ouve só o Ferao!”4

O mau humor de Mowgli parecia ter se dissipado. Ele se deitou
com a cabeça sobre os braços e os olhos fechados. “Não sei… nem
quero saber”, disse, com sono. “Vamos dormir, Bagheera. Meu
estômago está pesado. Faz um descanso para minha cabeça.”

A pantera voltou a se deitar com um suspiro, pois podia ouvir
Ferao praticando sem parar sua canção de primavera, ou o que eles
chamam de Nova Língua.



Numa Selva indiana, as estações passam de uma para outra quase
sem causar mudanças. Parece haver apenas duas delas — a estação
das chuvas e a da seca. Mas, se você prestar atenção no que está
acontecendo sob as torrentes de chuva e as nuvens de fumaça e
poeira, vai descobrir que todas as quatro aparecem na ordem
normal. A primavera é a mais maravilhosa, pois ela não tem que
cobrir campos inteiros sem nenhuma vegetação com folhas e flores
novas, apenas fazer surgir coisas verdes sobre os restos das plantas
tinhosas que o gentil inverno permitiu sobreviver e fazer com que a
terra seminua e estagnada se sinta jovem e viçosa de novo. E faz
isso tão bem que não há primavera no mundo como a da Selva.

Num dia, todas as coisas estão cansadas e até os cheiros que
sobem no ar pesado parecem velhos e usados. Não dá para explicar,
mas a gente sente que é assim. Então vem o dia seguinte, em que
nada mudou para a visão, mas todos os cheiros são novos e
deliciosos; e os bigodes do Povo da Selva estremecem até a ponta, e
os pelos de inverno caem dos seus corpos como tranças
emaranhadas. Às vezes, cai um pouquinho de chuva e todas as
árvores, arbustos, bambus, musgos e plantas de folhas suculentas
acordam e crescem tão depressa que é quase possível ouvi-las
fazendo isso; e, sob esse ruído, há, dia e noite, um zumbido grave.
Esse é o som da primavera — uma retumbância vibrante que não
vem nem das abelhas, nem da água que cai, nem do vento nas
copas das árvores; é o ronronar de um mundo cálido e feliz.

Até este ano, Mowgli sempre se deliciara com a mudança das
estações. Era ele que em geral via o primeiro Olho-da-Primavera
escondido no meio da grama e a primeira massa de nuvens de
primavera, que são diferentes de todas as outras coisas da Selva.
Ouvia-se sua voz em inúmeros lugares úmidos, cheios de flores e
banhados pela luz das estrelas, participando dos coros das rãs
gorduchas ou caçoando das corujinhas que ficam de cabeça para
baixo, piando em meio às noites brancas. Assim como todo o resto
do seu povo, Mowgli escolhia a primavera para dar seus passeios —
correndo só pela alegria de sentir o ar quente, atravessando



cinquenta, sessenta ou setenta quilômetros entre o crepúsculo e o
surgimento da estrela da manhã e voltando sem fôlego, rindo e
envolto em flores estranhas. Os Quatro não o seguiam nessas
peregrinações loucas pela Selva, indo cantar canções com os outros
lobos. O Povo da Selva fica muito ocupado na primavera e Mowgli
podia ouvi-lo rosnando, berrando ou assobiando, de acordo com a
espécie. Naquela estação, suas vozes ficam diferentes que nas
outras épocas do ano, e esse é um dos motivos pelos quais a
primavera é chamada de Tempo da Nova Língua.

Mas, como ele disse a Bagheera, naquela primavera seu estômago
estava com uma sensação diferente. Desde que as folhas do bambu
tinham ficado com manchinhas marrons, estava aguardando ansioso
pela manhã em que os cheiros mudariam. Mas, quando ela veio e
Mor, o Pavão, todo azul, dourado e cor de bronze, deu um grito que
ecoou por toda a mata enevoada, Mowgli abriu a boca para passar o
grito adiante e se engasgou com as palavras, sentindo algo que ia
dos dedos dos pés à raiz dos cabelos — uma sensação de
infelicidade completa. Ele se examinou todo, para se certificar de
que não havia pisado num espinho. Mor continuou a anunciar os
cheiros novos, os outros pássaros o imitaram e, das pedras que
margeiam o Waingunga, veio o grito rouco de Bagheera — que fica
entre o piado da águia e o relinchar do cavalo. O Bandar-log se
espalhou pelos galhos que desabrochavam lá em cima, fazendo a
maior algazarra, enquanto Mowgli continuou ali, com o peito, que se
estufara para responder a Mor, murchando em suspiros de tristeza.

Ele olhou para cima, mas viu apenas o Bandar-log fazendo troça e
correndo pelas árvores e Mor, com a cauda aberta em pleno
esplendor, dançando na ladeira mais abaixo.

“Os cheiros mudaram!”, gritou Mor. “Boa caçada, Irmãozinho! Onde
está tua resposta?”

“Boa caçada, Irmãozinho!”, assobiou Chil, o Abutre, e sua
companheira, dando um rasante juntos. Os dois voaram por debaixo
do nariz de Mowgli, passando tão perto que algumas penas macias
fizeram cócegas nele.



Uma leve chuva de primavera — que eles chamam de chuva de
elefante — atravessou a Selva num círculo de oitocentos metros de
circunferência, deixando as folhas novas molhadas e sacudidas e
morrendo num arco-íris duplo e em leves trovoadas. O zumbido de
primavera cessou por um minuto, mas todos os seres da Selva
pareciam estar cantando ao mesmo tempo. Todos, menos Mowgli.

“Comi comida boa”, disse ele de si para si. “Bebi água boa. E
minha garganta não está queimando e fechando, como aconteceu
quando mordi a raiz pintadinha de azul que Oo, a Tartaruga, disse
ser comida limpa. Mas meu estômago está pesado e eu, sem
nenhum motivo, falei coisas muito feias para Bagheera e para os
outros, para o Povo da Selva e meu próprio povo. Às vezes sinto
calor e às vezes frio, e em outras vezes não sinto nem uma coisa
nem outra, só raiva daquilo que não posso ver. Huhu! Está na hora
de correr! Hoje vou atravessar as cordilheiras; sim, vou dar uma
corrida de primavera até os Pântanos do Norte e voltar. Faz tempo
que minhas caçadas têm sido fáceis demais. Os Quatro virão
comigo, pois estão ficando mais gordos que larvas brancas.”

Ele chamou, mas nenhum dos Quatro respondeu. Estavam num
lugar onde não podiam ouvir Mowgli, cantando as canções de
primavera — a Canção da Lua e a Canção do Sambhur — com os
lobos da Alcateia, pois, na primavera, o Povo da Selva não vê muita
diferença entre o dia e a noite. Mowgli emitiu um ladrar agudo, mas
só obteve em resposta o miado de desdém do pequeno e malhado
gato-ferrugem, que subia e descia os galhos, procurando os
primeiros ninhos. Com isso, ele estremeceu todo de raiva e tirou
metade da faca da bainha. Então se encheu de orgulho, embora não
houvesse ninguém ali para vê-lo, e saiu pisando duro morro abaixo,
com o queixo enfiado no peito e o cenho franzido. Mas ninguém do
seu povo lhe fez nenhuma pergunta, pois estavam todos muito
ocupados com seus assuntos.

“Sim”, disse Mowgli de si para si, embora no fundo do coração
soubesse que não tinha motivo. “Quando os dholes vermelhos vêm
do Dekkan ou a Flor Vermelha dança entre os bambus, a Selva toda



corre para Mowgli e diz que ele é grande e sábio como um elefante.
Mas agora, só porque o Olho-da-Primavera floresceu e Mor precisa,
de fato, mostrar as pernas nuas numa dança de primavera, a Selva
fica tão maluca quanto Tabaqui… Pelo touro que me comprou, eu
sou o Senhor da Selva ou não? Silêncio! Que fazeis aqui?”

Dois jovens lobos da Alcateia estavam descendo devagar por uma
aleia, procurando um campo aberto onde pudessem lutar. (Você
deve lembrar que a Lei da Selva proíbe brigas diante da Alcateia.) Os
pelos do seu pescoço estavam duros como arames e eles ladravam
furiosamente, agachados, tentando dar o primeiro golpe. Mowgli
saltou para a frente e pegou um pescoço espichado em cada mão,
esperando atirar os animais para trás, como já fizera muitas vezes
em brincadeiras ou caçadas da Alcateia. Mas jamais tinha interferido
numa briga de primavera antes. Os dois lobos pularam e o
derrubaram no chão e, sem perder tempo dizendo uma palavra, se
atracaram e começaram a rolar.

Mowgli ficou de pé menos de um segundo depois de cair, com a
faca e os dentes brancos à mostra e, naquele instante, teria matado
os lobos pelo simples motivo de estarem brigando quando ele queria
silêncio, embora a Lei lhes desse pleno direito de fazer isso. Ele
dançou em volta dos dois, pronto para dar um golpe duplo assim
que houvesse um intervalo na refrega, mas, enquanto esperava,
pareceu perder toda a força do corpo, baixando a ponta da faca e
enfiando-a na bainha.

“Eu comi veneno”, concluiu Mowgli. “Desde que interrompi o
Conselho com a Flor Vermelha… desde que matei Shere Khan,
ninguém da Alcateia conseguia me derrubar. E esses dois são da
rabeira da Alcateia, caçadores sem importância. Minha força se foi e
logo irei morrer. Ó Mowgli, por que não matas os dois?”

A briga continuou até um lobo sair correndo e Mowgli ficou sozinho
sobre aquele chão remexido e ensanguentado, às vezes olhando
para a faca e às vezes para os seus braços e pernas, enquanto
aquela tristeza que jamais experimentara antes se alastrava como
água cobrindo uma tora de madeira.



Ele matou logo no início daquela noite e comeu bem pouco, pois
queria estar em boa forma para a sua corrida de primavera, e comeu
sozinho porque todo o Povo da Selva estava longe dali, cantando ou
brigando. Era uma perfeita noite branca, como eles dizem. Todas as
coisas verdes pareciam, só naquele dia, ter crescido mais do que
crescem num mês inteiro. O galho cujas folhas estavam amarelas
um dia antes pingava seiva quando Mowgli o quebrou. O musgo
estava fundo e quente sob seus pés, a grama nova estava com as
pontas macias e todas as vozes da Selva ressoavam como uma
corda grave da harpa tocada pela lua — a lua cheia da Nova Língua,
cuja luz brilhante banhava as pedras e os lagos, se embrenhava
entre os troncos e as trepadeiras e era coada por um milhão de
folhas. Por mais que estivesse infeliz,5 Mowgli cantou em voz alta de
pura alegria ao começar a andar. Sentia-se como se estivesse
voando, pois escolhera ir pela longa ladeira que dá nos Pântanos do
Norte passando pelo coração da Selva principal, onde o solo macio
abafava seus passos. Um homem criado por homens teria
caminhado com cuidado e tropeçado diversas vezes à luz
enganadora da lua, mas os músculos de Mowgli, treinados depois de
anos de experiência, o sustentavam como se ele fosse uma pena.
Quando um toco de madeira podre ou uma pedra oculta o faziam
pisar em falso, ele recuperava o equilíbrio sem diminuir o passo e
fazia isso sem esforço e sem pensar. Quando se cansou de ir pelo
chão, ergueu as mãos para a trepadeira mais próxima, à moda dos
macacos, e pareceu flutuar e não subir até os galhos mais altos, de
onde seguiria a estrada da árvore até que seu humor mudasse,
quando então desceria numa longa curva macia até o solo. Passou
por águas rasas, paradas e quentes, cercadas por pedras molhadas,
onde mal conseguiu respirar por causa do cheiro forte das flores
noturnas e das que cresciam nas trepadeiras; por aleias escuras
onde o luar formava faixas tão perfeitas quanto os quadrados do
chão de mármore de uma igreja; por arbustos onde a vegetação
nova e úmida chegava até a altura do seu peito, enroscando-o pela
cintura; e por picos de morros coroados de pedras quebradas por



onde foi saltando, passando sobre os covis das raposinhas
assustadas. Ouviu, bem longe, o chug-chug de um javali afiando as
presas num tronco; e, mais tarde, encontraria a enorme fera
sozinha, rasgando a casca vermelha de uma árvore, com a boca
pingando espuma e os olhos rútilos. Às vezes, virava-se ao ouvir o
som de rosnados e chifres batendo, vendo que estava passando por
uma dupla furiosa de sambhur cambaleando para a frente e para
trás de cabeça baixa, com o corpo listrado do sangue que fica negro
à luz do luar. Ou, num riachinho de águas rápidas, ouvia Jacala, o
Crocodilo, bramindo como um touro; ou atrapalhava dois membros
do Povo Venenoso que estavam enroscados; mas, antes que as
cobras pudessem dar o bote, ele já passara pelas suas escamas
furta-cores e se embrenhara no fundo da Selva de novo.

E assim correu, às vezes gritando, às vezes cantando de si para si,
o mais feliz dos seres em toda a Selva naquela noite, até que foi
alertado pelo cheiro das flores de que estava perto dos pântanos,
sendo que estes ficavam muito além dos campos mais distantes
onde costumava caçar.

Ali era outro lugar em que um homem treinado por homens teria
afundado depois de dar três passos, mas os pés de Mowgli tinham
olhos e pulavam de um monte de terra instável para outro sem pedir
ajuda aos olhos da cabeça. Ele seguiu para o meio do pântano,
assustando os patos com sua corrida, e sentou-se num tronco de
árvore coberto de musgo que estava enfiado na água preta. O
pântano ali ao redor estava agitado, pois durante a primavera o Povo
dos Pássaros tem o sono muito leve e enormes bandos passaram
voando ao longo de toda a noite. Mas ninguém prestou atenção em
Mowgli, ali sentado entre os juncos altos, cantarolando músicas sem
letra e examinando as solas ásperas dos pés morenos para ver se
tinha deixado escapar algum espinho. Toda a sua tristeza parecia ter
ficado para trás, na Selva em que morava, e ele estava começando a
cantar outra música quando ela voltou — dez vezes pior que antes.
Para piorar ainda mais as coisas, a lua estava se pondo.



Dessa vez, Mowgli ficou assustado. “A Coisa está aqui também!”,
disse ele à meia-voz. “Ela me seguiu.” E ele olhou por cima do
ombro para ver se a Coisa não estava parada ali atrás. “Não tem
ninguém aqui.” Os ruídos noturnos do pântano continuaram, mas
nenhum pássaro ou fera falou com ele, e aquela nova infelicidade foi
ficando maior.

“Eu engoli veneno”, disse Mowgli, num tom de espanto. “Devo ter
engolido veneno por descuido e estar perdendo minha força. Senti
medo… embora não tenha sido eu quem sentiu medo… Mowgli
sentiu medo quando os dois lobos brigaram. Akela, ou mesmo Phao,
teria silenciado ambos; mas Mowgli sentiu medo. Isso é um sinal
certeiro de que engoli veneno… Mas quem na Selva se importa? Eles
cantam, uivam, brigam e correm aos pares sob a lua, enquanto eu…
Hai mai!6 Estou morrendo nos pântanos desse veneno que engoli.”
Ele sentiu tanta pena de si mesmo que quase chorou. “E depois”,
continuou, “eles vão me encontrar deitado nesta água negra. Não,
vou voltar para a minha Selva e morrer sobre a Pedra do Conselho, e
Bagheera, a quem amo, se não estiver gritando no vale, talvez passe
algum tempo guardando meus restos, para que Chil não me use
como fez com Akela.”

Uma lágrima grande e quente caiu no seu joelho e, por mais triste
que estivesse, Mowgli ficou feliz por estar tão triste, se é que você
entende como é essa felicidade do avesso. “Como Chil, o Abutre,
usou Akela”, repetiu ele, “na noite em que salvei a Alcateia dos cães
vermelhos.” Ficou em silêncio durante alguns instantes, pensando
nas últimas palavras do Lobo Solitário, das quais você sem dúvida se
lembra. “Akela me disse muitas coisas bobas antes de morrer, pois,
quando nós morremos, nossos estômagos mudam. Ele disse… mas
eu sou da Selva sim!”

Mowgli ficou excitado ao lembrar da briga na margem do
Waingunga e gritou alto as últimas palavras, fazendo com que uma
fêmea de búfalo selvagem que estava no meio dos juncos ficasse de
pé num pulo e bufasse: “Um homem!”.



“Uuuh!”, disse Mysa, o búfalo selvagem (Mowgli ouviu-o virar o
corpo na lama). “Esse não é um homem. É só o lobo pelado da
Alcateia de Seeonee. Em noites como essa, ele corre para lá e para
cá.”

“Uuuh!”, disse a fêmea, voltando a baixar a cabeça para pastar.
“Achei que era um homem.”

“Já disse que não é. É algum perigo, ó Mowgli?”, mugiu Mysa.
“É algum perigo, ó Mowgli?”, repetiu o menino num tom

zombeteiro. “É só nisso que Mysa pensa: é perigo? Mas com Mowgli,
que passa a noite indo para lá e para cá na Selva vigiando tudo, tu
não te importas.”

“Como ele grita alto!”, disse a fêmea.
“É assim que gritam aqueles que, depois de arrancar a grama do

chão, não sabem como comê-la”, respondeu Mysa com desdém.
“Por menos que isso, na última estação de chuvas eu teria

arrancado Mysa da lama, montado nele e atravessado o pântano a
galope”, gemeu Mowgli de si para si. Ele esticou o braço para
quebrar um dos juncos macios, mas desistiu com um suspiro. Mysa
continuou a mastigar sem parar a grama alta que já tinha
regurgitado. “Não vou morrer aqui”, disse o menino com raiva.
“Mysa, que é do mesmo sangue que Jacala e os porcos, zombaria de
mim. Vou para além do pântano ver o que aparece. Nunca fiz uma
corrida de primavera assim — fria e quente ao mesmo tempo.
Levanta, Mowgli!”

Ele não conseguiu resistir à tentação de se aproximar furtivamente
de Mysa por entre os juncos e espetá-lo com a ponta da faca. O
enorme búfalo deu um salto da lama onde estava, emitindo um urro
que parecia um tiro de canhão, e Mowgli riu tanto que teve de se
sentar.

“Agora tu podes dizer que uma vez o lobo pelado da Alcateia de
Seeonee te pastoreou, Mysa”, gritou ele.

“Um lobo, tu?”, rosnou o búfalo, batendo a pata na lama. “Toda a
Selva sabe que já fostes pastor de gado manso, assim como os
filhotes de homem que gritam em meio à poeira naqueles campos lá



longe. Tu, um ser da Selva! Que caçador teria rastejado como uma
cobra em meio aos sanguessugas e por uma brincadeira baixa —
uma brincadeira de chacal —, me envergonhado perante minha
fêmea? Vem para terra firme que eu… eu…” Mysa espumou de raiva,
pois é um dos bichos mais mal-humorados da Selva.

Mowgli observou-o urrar e bufar sem nunca mudar a expressão
dos olhos. Quando o búfalo parou de gritar e espalhar lama, disse:
“Que covil da Alcateia dos Homens há aqui perto dos pântanos,
Mysa? Não conheço esta Selva”.

“Vai para o Norte, então”, disse o búfalo furiosamente, pois a
espetada que Mowgli lhe dera tinha doído bastante. “Foi uma
brincadeira de pastorzinho de vaca pelado. Vai contar para eles na
aldeia que fica logo depois do pântano.”

“A Alcateia dos Homens não gosta de histórias da Selva e eu
também não acho, Mysa, que um arranhão a mais ou a menos no
teu couro vale uma reunião de conselho. Mas vou ver essa aldeia.
Vou, sim. Pisa macio! Não é toda noite que o Senhor da Selva vem
te pastorear.”

Ele foi para o solo instável que ficava nas bordas do pântano,
sabendo muito bem que Mysa jamais teria coragem de avançar ali,
e, enquanto corria, riu da raiva do búfalo.

“Minha força não se foi por completo”, disse. “Pode ser que o
veneno não tenha chegado ao osso. Tem uma estrela baixa ali na
frente.” Mowgli pôs aos mãos sobre os olhos para ver melhor. “Pelo
touro que me comprou, é a Flor Vermelha… a Flor Vermelha ao lado
da qual já me deitei… antes mesmo de ir para a Alcateia de Seeonee
pela primeira vez! Agora que a vi, vou terminar a corrida.”

O pântano acabava diante de uma planície larga onde uma luz
bruxuleava. Fazia muito tempo que Mowgli não se preocupava com
as questões dos homens, mas nessa noite o brilho da Flor Vermelha
o atraiu como se fosse um bicho novo para caçar.7

“Vou olhar”, disse ele, “e vou ver8 até onde a Alcateia dos Homens
veio.”



Esquecendo que não estava mais na sua Selva, onde podia fazer o
que quisesse, Mowgli atravessou despreocupadamente o gramado
molhado de orvalho até chegar ao casebre onde estava a luz. Três
ou quatro cachorros latiram, dando o alarme, pois ele estava nos
arredores de uma aldeia.

“Ho!”, disse Mowgli, sentando-se sem fazer qualquer ruído depois
de emitir um rugido de lobo que silenciou os vira-latas. “O que vier,
virá. Mowgli, o que tu tens a ver com os covis da Alcateia dos
Homens?” Ele esfregou a boca, lembrando que fora atingido por
uma pedra bem naquele local anos atrás, quando a outra Alcateia
dos Homens o expulsara.

A porta do casebre abriu e uma mulher observou a escuridão em
torno. Uma criança chorou e a mulher disse por cima do ombro:
“Dorme. Foi só um chacal que acordou os cachorros. Daqui a pouco,
a manhã vai chegar”.

Mowgli, sentado na grama, começou a tremer como se estivesse
com febre. Conhecia bem aquela voz, mas, para se certificar, disse
baixinho, surpreso ao ver como se lembrou depressa da língua dos
homens: “Messua! Ó Messua!”.

“Quem chama?”, perguntou a mulher com a voz trêmula.
“Tu esqueceste?”, disse Mowgli, com a garganta seca.
“Se for mesmo tu, diz que nome eu te dei. Diz!” Ela tinha fechado

um pouco a porta e pôs a mão sobre o peito.
“Nathoo! É Nathoo!”, disse Mowgli, pois, como você sabe, esse foi

o nome que Messua lhe deu quando ele chegou à Alcateia dos
Homens.

“Vem, meu filho”, disse ela, e Mowgli foi até um ponto banhado
pela luz e encarou Messua, a mulher que fora boa com ele e cuja
vida salvara da Alcateia dos Homens havia muito tempo. Estava mais
velha, de cabelos grisalhos, mas seus olhos e sua voz não tinham
mudado. Como todas as mulheres, ela esperava que Mowgli não
houvesse mudado desde que o vira pela última vez, e, com uma
expressão intrigada, fitou-o do peito até a cabeça, que batia no topo
da porta.



“Meu filho”, gaguejou ela, prostrando-se aos pés dele. “Mas não é
mais meu filho. É um semideus da mata! Ahai!”

Mowgli, iluminado pela luz vermelha da lâmpada a óleo, forte, alto
e lindo, com os longos cabelos negros lhe cobrindo os ombros, a
faca pendurada no pescoço e coroado com uma guirlanda de jasmim
branco, podia facilmente ser confundido com um deus selvagem de
uma lenda da Selva. A criança que estava quase dormindo no catre
deu um pulo e gritou de terror. Messua foi acalmá-la enquanto
Mowgli ficou ali, olhando para as jarras de água, as panelas, a cesta
de grãos e todos os outros artefatos humanos dos quais se lembrava
tão bem.

“O que queres comer ou beber?”, murmurou Messua. “Tudo isso te
pertence. Nós te devemos nossas vidas. Mas és aquele que eu
chamava Nathoo ou és mesmo um semideus?”

“Sou Nathoo”, disse Mowgli. “Estou muito longe do lugar onde
moro. Vi essa luz e vim até aqui. Não sabia que estavas aqui.”

“Depois que fomos para Kanhiwara”, disse Messua, timidamente,
“os ingleses quiseram nos proteger daqueles aldeões que queriam
nos queimar. Lembras?”

“Sim, não me esqueci.”
“Mas quando a lei inglesa estava pronta, fomos à aldeia daqueles

homens maus e ela não estava mais lá.”
“Disso, também me lembro”, disse Mowgli, com as narinas

tremendo.
“Por isso, meu homem foi trabalhar nos campos, e afinal, como ele

era mesmo um homem forte, conseguimos um pedaço de terra aqui.
Não somos tão ricos quanto na outra aldeia, mas não precisamos de
muita coisa… nós dois.”

“Onde está ele… o homem que cavou a terra quando estava com
medo naquela noite?”

“Está morto… faz um ano.”
“E quem é ele?”, perguntou Mowgli, indicando a criança.
“Meu filho, que nasceu há duas chuvas. Se fores um semideus,

concede a ele a Graça da Selva para que fique a salvo em meio ao



teu… ao teu povo, como nós ficamos naquela noite.”
Messua ergueu a criança e ela, esquecendo o medo, esticou os

braços para brincar com a faca pendurada no peito de Mowgli, que
afastou os dedinhos dali com muito cuidado.

“E se tu fores Nathoo, a quem os tigres levaram”, continuou a
mulher, com a garganta apertada, “então, ele é teu irmão mais novo.
Dá-lhe a bênção de um irmão mais velho.”

“Hai mai! Que sei eu disso que se chama bênção? Não sou um
deus nem irmão dele e… Ó mãe, minha mãe, meu coração está
pesado no peito.” Mowgli pôs a criança no chão, tremendo.

“Não é à toa”, disse Messua, remexendo as panelas. “É de ficar
correndo nos pântanos à noite. Não há dúvida de que uma febre te
pegou até a medula.” Mowgli deu um sorrisinho diante da ideia de
que qualquer coisa na Selva poderia lhe fazer mal. “Vou fazer um
fogo e te dar leite quente. Tira essa guirlanda de jasmim, o cheiro
fica muito forte num lugar tão pequeno.”

Mowgli sentou, murmurando e cobrindo o rosto com as mãos.
Diversos sentimentos estranhos o invadiram, exatamente como se
tivesse sido envenenado, e ele se sentia tonto e um pouco enjoado.
Bebeu o leite quente em grandes goles enquanto Messua lhe dava
tapinhas no ombro de tempos em tempos, sem saber ao certo se
aquele era seu filho Nathoo que se perdera havia tantos anos ou um
ser sobrenatural da Selva, mas feliz por ele ser de carne e osso, ao
menos.

“Filho”, disse ela afinal, com os olhos cheios de orgulho, “alguém já
te disse que és o mais belo dos homens?”

“Hein?”, disse Mowgli, pois nunca, é claro, ouvira nada parecido.
Messua deu uma risadinha suave e alegre. A expressão no rosto dele
já era suficiente para deixá-la feliz.

“Sou a primeira, então? É certo, embora seja raro, que uma mãe
diga essas coisas boas ao filho. És muito lindo. Nunca vi um homem
como tu.”

Mowgli virou a cabeça, tentando olhar por cima do ombro
musculoso, e Messua riu de novo, durante tanto tempo que ele, sem



saber por quê, foi forçado a rir com ela, e o menino correu de um
para outro aos risos também.

“Não, tu não deves rir do teu irmão”, disse Messua, apertando o
menino contra o peito. “Quanto tiveres metade da beleza dele,
vamos casar-te com a filha mais nova de um rei e terás elefantes
enormes para montar.”

Mowgli só conseguia entender uma de cada três palavras do que
era dito ali; e o leite quente estava fazendo efeito nele depois da sua
corrida de sessenta e cinco quilômetros; assim, ele se aninhou e, um
minuto depois, dormia profundamente. Messua tirou o cabelo de
cima dos seus olhos, cobriu-o com um pedaço de pano e sentiu-se
feliz. Como é costume do Povo da Selva, Mowgli dormiu o resto da
noite e todo o dia seguinte, pois seus instintos, que nunca
descansavam, lhe disseram que não havia nada a temer. Ele afinal
acordou com um salto que fez o casebre todo tremer, pois o pano
que lhe cobria os olhos o fez sonhar com armadilhas; e ali ficou,
com a mão sobre a faca e os olhos pesados de sono, pronto para
qualquer briga.

Messua riu e pôs a refeição da noite diante dele. Havia apenas
alguns bolos grosseiros feitos no fogo fumarento, um pouco de arroz
e um punhado de compota de tamarindo — apenas o suficiente para
Mowgli ficar sem fome até conseguir a presa daquela noite. O cheiro
do orvalho nos pântanos o deixou faminto e inquieto. Queria
terminar sua corrida de primavera, mas o menino insistiu em ficar
nos seus braços, e Messua fez questão de pentear seus longos
cabelos negro-azulados. E ela cantou enquanto penteava, canções
tolas de criança pequena, às vezes chamando Mowgli de filho e às
vezes implorando que ele desse um pouco do seu poder para a
criança. A porta do casebre estava fechada, mas Mowgli ouviu um
som que conhecia bem e viu a boca de Messua se escancarar de
horror ao ver uma enorme pata cinza aparecer por debaixo dela. Lá
fora, Irmão Cinzento soltou um ganido abafado e contrito de
ansiedade e medo.



“Sai e espera. Não vieste quando eu chamei”, disse Mowgli na
língua de Selva, sem nem virar a cabeça; e a enorme pata cinza
desapareceu.

“Não… não traga teus… teus servos contigo”, disse Messua. “Eu…
nós sempre vivemos em paz com a Selva.”

“Isso é a paz”, disse Mowgli, ficando de pé. “Pensa naquela noite
na estrada até Kanhiwara. Havia dezenas de outros iguais a esse
diante e atrás de ti. Mas estou vendo que, mesmo na primavera, o
Povo da Selva nem sempre esquece. Vou embora, mãe.”

Messua se afastou humildemente — ele era mesmo um deus da
mata, pensou ela —, mas, quando as mãos de Mowgli tocaram a
porta, seu lado mãe a fez envolver o pescoço dele com os braços,
sem querer largá-lo.

“Volta!”, sussurrou ela. “Se fores ou não meu filho, volta, pois eu te
amo. E olha, ele também sofre.”

A criança chorava porque o homem com a faca brilhante estava
indo embora.

“Volta aqui”, repetiu Messua. “De noite ou de dia, essa porta nunca
estará fechada para ti.”

A garganta de Mowgli se fechou como se suas cordas vocais
estivessem sendo puxadas, e ele teve que fazer muito esforço para
responder: “Voltarei com certeza”.

“E agora”, disse, afastando a cabeça do lobo que estava na porta,
tentando lhe fazer um carinho, “tenho algo a reclamar de ti, Irmão
Cinzento. Por que os Quatro não vieram quando eu chamei há tanto
tempo?”

“Há tanto tempo? Foi noite passada. Eu… nós… estávamos
cantando na Selva, as canções novas, pois é o Tempo da Nova
Língua. Tu lembras?”

“É verdade, é verdade.”
“E, assim que as canções foram cantadas”, continuou Irmão

Cinzento, ansioso, “eu segui teus rastros. Corri para longe dos outros
e vim atrás de ti como se pisasse em brasas. Mas, ó Irmãozinho, que
fizeste tu… comendo e bebendo com a Alcateia dos Homens?”



“Se tivesses vindo quando eu chamei, isso nunca teria acontecido”,
disse Mowgli, correndo muito mais depressa.

“E agora, o que vai acontecer?”, perguntou Irmão Cinzento.
Mowgli ia responder quando uma menina de vestido branco veio

descendo uma aleia que passava pelos arredores da aldeia. Irmão
Cinzento afundou na vegetação no mesmo instante e Mowgli, sem
fazer ruído, foi de marcha a ré até um campo onde a plantação era
alta. Estava tão perto dela que poderia tê-la tocado quando os
caules verdes e mornos se fecharam diante do seu rosto e ele
desapareceu como um fantasma. A menina gritou, pois achou ter
visto um espírito, e depois deu um suspiro fundo. Mowgli abriu as
plantas com as mãos e ficou observando-a até ela sumir de vista.

“E agora eu não sei”, disse ele, suspirando também. “Por que tu
não vieste quando chamei?”

“Nós vamos contigo… vamos contigo”, murmurou Irmão Cinzento,
lambendo o calcanhar de Mowgli. “Vamos te seguir sempre, a não
ser no Tempo da Nova Língua.”

“E tu virias comigo até a Alcateia dos Homens?”, sussurrou Mowgli.
“Não fui atrás de ti na noite em que nossa velha Alcateia te

expulsou? Quem te acordou quando dormias nos campos?”
“Sim, mas farias isso de novo?”
“Não vim atrás de ti hoje?”
“Sim, mas farias isso mais uma vez, e mais uma e talvez mais uma,

Irmão Cinzento?”
Irmão Cinzento ficou em silêncio. Quando abriu a boca, rugiu de si

para si: “A Pantera-Negra disse a verdade”.
“Que disse ele?”
“O Homem acaba voltando a viver com os homens. Raksha, nossa

mãe, disse…”
“Akela também disse isso na noite do Cão Vermelho”, murmurou

Mowgli.
“E Kaa, que é o mais sábio de todos nós, também.”
“Que dizes tu, Irmão Cinzento?”



“Eles já te expulsaram uma vez, com uma conversa má. Cortaram
tua boca com pedras. Mandaram Buldeo te matar. Teriam te jogado
na Flor Vermelha. Tu, e não eu, disseste que são perversos e tolos.
Tu, e não eu — só sigo o que faz meu povo —, permitiu que a Selva
invadisse sua aldeia. Tu, e não eu, cantaste uma canção contra eles
que foi ainda mais amarga que nossa canção contra os cães
vermelhos.”

“Eu perguntei o que dizes tu?”
Eles conversavam enquanto corriam. Irmão Cinzento trotou mais

um pouco sem responder e então disse, decidindo sua lealdade:
“Filhote de Homem… Senhor da Selva… Filho de Raksha… Meu
irmão de covil… Embora eu me esqueça disso durante algum tempo
na primavera, tua trilha é minha trilha, teu covil é meu covil, tua
presa é minha presa e tua briga de morte é minha briga de morte.
Falo também pelos outros três. Mas o que dirás à Selva?”

“Boa pergunta. Quando se vê a presa, não é bom esperar demais
antes de matá-la. Vai na frente e chama todos para a Pedra do
Conselho e eu lhes direi o que há no meu estômago. Mas talvez eles
não venham… como é o Tempo da Nova Língua, talvez me
esqueçam.”

“Tu nunca esqueceste nada?”, perguntou Irmão Cinzento, irritado,
por sobre o ombro, enquanto se preparava para sair a galope.
Mowgli foi atrás, pensativo.

Em qualquer outra época, aquela notícia teria atraído todos os
seres da Selva com os pelos do pescoço eriçados, mas na primavera
eles estavam ocupados caçando, lutando, matando e cantando.
Irmão Cinzento foi correndo de um para outro, anunciando: “O
Senhor da Selva vai voltar a viver com os homens. Venham para a
Pedra do Conselho!”. E o povo feliz e agitado respondia apenas: “Ele
vai voltar para a Selva no calor do verão. As chuvas vão atraí-lo para
o seu covil. Vem correr e cantar conosco, Irmão Cinzento”.

“Mas o Senhor da Selva vai voltar a viver com os homens”, repetia
Irmão Cinzento.



“Eee… Yowa? E o Tempo da Nova Língua fica pior por causa
disso?”, respondiam eles. Por isso quando Mowgli, com o coração
pesado, subiu aquelas pedras das quais lembrava tão bem para ir
até o local onde fora apresentado à Alcateia, encontrou apenas os
Quatro, Baloo, que estava quase cego de tão velho, e o pesado Kaa
do sangue frio, enroscado no lugar vazio de Akela.

“Então tua trilha termina aqui, Homúnculo?”, disse Kaa enquanto
Mowgli se jogava no chão, com o rosto nas mãos. “Chora teu choro.
Somos do mesmo sangue, tu e eu… homem e cobra.”

“Por que não fui feito em pedaços pelos cães vermelhos?”,9 gemeu
o menino. “Minha força se foi e não é porque engoli veneno. De
noite e de dia, ouço passos atrás de mim quando caminho. Quando
viro a cabeça, é como se alguém tivesse se escondido naquele
instante. Vou procurar atrás das árvores e ele não está ali. Chamo e
não ouço nada, mas é como se alguém estivesse escutando e se
recusando a responder. Eu me deito, mas não consigo descansar.
Faço a corrida de primavera, mas continuo inquieto. Caio na água,
mas continuo sem me refrescar. Matar me deixa nauseado, mas não
tenho vontade de lutar a não ser para matar. A Flor Vermelha está
no meu corpo, meus ossos viraram água… e… não sei o que sei.”

“De que adianta falar?”, disse Baloo devagar, virando a cabeça na
direção do local onde Mowgli estava deitado. “Akela, às margens do
rio, disse que Mowgli expulsaria Mowgli da Selva e voltaria para a
Alcateia dos Homens. Eu disse o mesmo. Mas quem ouve Baloo hoje
em dia? E Bagheera? Onde está Bagheera esta noite? Ele também
sabe disso. É a Lei.”

“Quando nos conhecemos nos Antros Gelados, Homúnculo, eu
soube”, disse Kaa, mexendo um pouco as imensas curvas do seu
corpo. “O Homem acaba voltando a viver com os homens, embora a
Selva não o expulse.”

Os Quatro se entreolharam e fitaram Mowgli, intrigados, mas
obedientes.

“Então a Selva não está me expulsando?”, gaguejou Mowgli.



Irmão Cinzento e os outros três rugiram furiosamente, dizendo:
“Enquanto estivermos vivos, ninguém ousará…”.

Mas Baloo os interrompeu.
“Eu te ensinei a Lei. É minha vez de falar”, disse ele. “E, embora

não consiga mais ver as pedras que estão diante de mim, enxergo
longe. Rãzinha, vai seguir tua trilha; vai fazer um covil com teu
sangue, tua alcateia, teu povo; mas quando precisares de pata,
presa, olho ou de uma palavra levada depressa noite adentro,
lembra, Senhor da Selva, que a Selva atenderá teu chamado.”

“A Selva do Meio também é tua”, disse Kaa. “Meu povo é
numeroso.”

“Hai mai, meus irmãos”, exclamou Mowgli, erguendo os braços
com um soluço. “Não sei o que sei, não quero ir, mas meus dois pés
me carregam. Como vou deixar essas noites?”

“Não, levanta a cabeça, Irmãozinho”, disse Baloo. “Não há
vergonha nessa caçada. Quando o mel foi comido, deixamos a
colmeia vazia.”

“Quando nossa pele sai”, disse Kaa, “não podemos voltar a entrar
nela. É a Lei.”

“Ouve, tu que és quem eu mais amo”, disse Baloo. “Não há palavra
nem vontade que te prenda aqui. Levanta a cabeça! Quem há de
questionar o Senhor da Selva? Eu te vi ali mais à frente, brincando
entre as pedrinhas brancas quando eras uma rãzinha; e Bagheera,
que te comprou pelo preço de um touro novo recém-morto, também
te viu. Daquela Cerimônia da Olhada só restamos nós dois, pois
Raksha, a mãe do teu covil, morreu, assim como teu pai; a velha
Alcateia se foi há muito; tu sabes o que aconteceu com Shere Khan;
e Akela morreu entre os dholes, onde, se não fosse por tua
sabedoria e tua força, a segunda Alcateia de Seeonee também teria
perecido. Lá, restam apenas ossos velhos. Tu não és mais um filhote
de homem que pede permissão à Alcateia, mas o Senhor da Selva
que mudou de trilha. Quem há de questionar os caminhos que o
Homem escolhe?”



“Mas Bagheera e o touro que me comprou”, disse Mowgli. “Eu não
quero…”

Suas palavras foram interrompidas por um rugido e um estrépito
vindo do arbusto ali adiante e Bagheera, leve, forte e terrível como
sempre, surgiu e se postou diante dele.

“Está feito”, disse ele, mostrando a pata direita encharcada. “Eu
não vim. Foi uma longa caçada, mas ele agora está morto nos
arbustos. Um touro de dois anos de idade — o touro que te libertou,
Irmãozinho. Todas as dívidas estão pagas agora. Quanto ao resto, as
palavras de Baloo também são minhas.” A pantera lambeu os pés de
Mowgli. “Lembra que Bagheera te amou!”, exclamou, desaparecendo
com um pulo. No pé do morro, exclamou de novo, num longo grito:
“Boa sorte na tua nova trilha, Senhor da Selva! Lembra que
Bagheera te amou!”.

“Tu ouviste”, disse Baloo. “Não há mais nada a dizer. Vai; mas
antes, vem aqui. Ó sábia rãzinha, vem aqui!”

“É difícil deixar a pele para trás”,10 disse Kaa. Mowgli soluçava sem
parar com a cabeça enfiada no pelo do urso cego e os braços em
volta do seu pescoço, enquanto Baloo tentava dobrar o corpo fraco
para lamber os pés do menino.

“As estrelas estão pouco brilhantes”, disse Irmão Cinzento,
farejando o vento da madrugada. “Onde vamos dormir esta noite?
Pois, de agora em diante, seguiremos novas trilhas.”

 
E este é o último dos contos de Mowgli.11



 
CANÇÃO DE DESPEDIDA
 
Esta é a canção que Mowgli ouviu atrás de si na Selva conforme
voltava para o casebre de Messua.

 
Baloo
Pede aquele que mostrou toda manhã
Os caminhos da Selva a uma sábia Rã
Segue a lei da sua nova alcateia
Garanto a ti que essa é uma boa ideia!
Seja a Lei dos Homens boa ou má
Como se a houvesses escrito a seguirás
Durante toda noite e todo dia
Sem questionar, farás dela o teu guia.
Por esse velho urso que te ama
Com o maior amor que se proclama
Quando tua alcateia te ferir
Pensa: “Isso é bobagem de Tabaqui”.
Quando tua alcateia te machucar
Pensa: “Shere Khan ainda vou matar”.
Se estiveres prestes a tirar uma vida
Segue a Lei e encontra outra saída.
(Raiz e palma, espata12 e mel
Protegei-o de tudo que é cruel.)
Vento e Árvore, Água e Relva,
Leva contigo a Graça da Selva!

 
Kaa
A raiva logo o medo traz
Os olhos da cobra veem mais
Veneno de naja não tem cura
E suas palavras também são duras.



A fala franca trará um dia
A força que vem da cortesia.
Não dá bote maior que o corpo;
Nem se pendura em tronco roto.
Mede tua fome por tuas presas,
Caça quando tiveres certeza
Se quiseres dormir, saciado
Encontra um buraco bem cavado
Pois, se em descuido te pegar
Teu assassino vai te encontrar.
Norte, Sul, Leste, Oeste
Fecha a boca e evita a peste.
(Seres das tocas, dos lagos, das fendas
Protegei o menino por todas as sendas!)
Vento e Árvore, Água e Relva,
Leva contigo a Graça da Selva!

 
Bagheera
Numa jaula me criei
Dos homens conheço a lei13

Pelo meu cadeado quebrado
Com tua raça tem cuidado!
Na alvorada ou à luz da lua
Não sigas a trilha de gato de rua
Em conselho, caçada ou covil
Não dês trégua ao homem vil.
Faz silêncio a quem disser
“É mais fácil o que vier”
Faz silêncio a quem pedir
Tua ajuda para o fraco ferir.
Não sejas arrogante como o bandar
Não contes vantagem depois de caçar.
Que nenhuma canção ou chamada
Faça-te abandonar tua caçada.



(Na névoa da manhã ou no ar primevo
Servi-o, Guardiões dos Cervos!)
Vento e Árvore, Água e Relva,
Leva contigo a Graça da Selva!

 
Os três
Na trilha que deverás seguir
Até onde não ousamos ir,
Onde a Flor Vermelha se abrir;
Quando estiveres a sonhar
Longe do céu do nosso lar
Ouvindo quem te ama passar
Quando acordares na alvorada
Com até mesmo a alma cansada
Com a saudade da Selva adorada
Vento e Árvore, Água e Relva,
Leva contigo a Graça da Selva!

* Publicado pela primeira vez no Pall Mall Gazette nos dias 26 e 27 de setembro de 1895 e
no Civil and Military Gazette nos dias 27, 28 e 30 de setembro e 4, 5 e 7 de outubro de
1895. Também publicado com o título de “Mowgli deixa a Selva para sempre” na
Cosmopolitan Magazine em outubro de 1895, com ilustrações de W. H. Drake.



APÊNDICE



No Rukh*
 
 
 

O Único Filho voltou a deitar e sonhou que teve um sonho.
Com um crepitar de brasa, um ramo no fogo acendeu
E o Único Filho acordou de novo e perguntou ao breu:
“Eu nasci de uma mulher e fui aninhado no seu colo?
Pois sonhei com um pelo cinza a me esquentar sobre o solo
Eu nasci de uma mulher e fui embalado por um pai?
Pois sonhei que longos dentes me protegiam dos ais.
Eu nasci de uma mulher e aprendi a brincar só?
Pois sonhei com companheiros que me mordiam sem dó.
E eu usei o leite coalhado1 para o meu pão molhar?
Pois sonhei com uma criança arrancada do seu lar.
Essa noite tão escura a lua ainda não alumia,
Mas eu vejo o negror do céu como se fosse meio-dia!
E são muitas, muitas léguas até onde o sambhur passa
Mas eu ouço o cervinho e a corça a fazer uma arruaça!
E são muitas, muitas léguas até onde termina o roçado
Mas eu sinto o odor do vento que sopra entre ele o elevado!

O Único Filho
 
De todas as engrenagens de serviço público que impulsionam o
governo indiano, não há nenhuma mais importante que o
Departamento de Engenharia Florestal. O reboisement2 de toda a
Índia fica nas suas mãos; ou ficará, quando o governo tiver o
dinheiro necessário para realizá-lo. Seus funcionários lutam com
torrentes de areia e dunas móveis, fazendo armações de vergas nas
suas laterais, construindo barreiras à sua frente e empilhando grama
áspera e pinheiros compridos3 em cima delas, como aprenderam em



Nancy.4 São responsáveis por toda a madeira dos estados onde
ficam os Himalaias, assim como pelas encostas nuas que as
monções encharcam até transformá-las em barrancos secos e
ravinas profundas; e cada um deles já praguejou alto, lamentando o
que o descuido pode fazer com a natureza. Esses homens realizam
experimentos com batalhões de árvores estrangeiras, tentando
convencer o eucalipto-da-tasmânia5 a criar raízes e, talvez, acabar
com a febre que ataca muito às margens do canal. Nas planícies,
sua tarefa principal é manter os aceiros das florestas resguardados,
pois assim, quando chega a seca e o gado passa fome, eles podem
abrir as reservas para os rebanhos das aldeias e deixar que os
homens colham gravetos. Eles desgalham e desbastam6 as árvores
para suprir de combustível os trens que não usam carvão; calculam
os lucros das suas plantações até a quinta casa decimal; são os
médicos e as parteiras das imensas florestas de teca da Alta
Birmânia, das seringueiras das selvas do Leste e das galhas da
região Sul; e sempre sofrem de falta de verba. Mas, como o trabalho
de um engenheiro florestal o leva para longe dos caminhos mais
usados das estações regulares, eles aprendem muito mais que
apenas as lendas da mata; passam a conhecer o povo e a
organização da Selva, encontrando tigres, ursos, leopardos, cães
selvagens e cervos não em uma ou duas ocasiões depois de dias de
procura, mas repetidas vezes durante o cumprimento do dever.
Passam bastante tempo na sela do cavalo ou dentro de uma
barraca; cuidam dos brotos de árvore e trabalham ao lado de
mateiros rudes e rastreadores cabeludos; até que as matas que
mostram o sinal do seu zelo, por sua vez, deixam sua marca neles,
que param de cantar as grosseiras canções francesas que
aprenderam em Nancy e ficam tão silenciosos quanto os animais que
rastejam pela grama.

Gisborne estava trabalhando havia quatro anos no Departamento
de Engenharia Florestal. No início, amava o serviço sem saber por
quê, pois ele lhe permitia passar o dia ao ar livre, andando a cavalo,
e lhe dava autoridade. Depois, passou a detestá-lo, e teria dado um



ano de salário para passar um mês em qualquer grande cidade da
Índia. Quando essa crise passou, as florestas o receberam de novo e
ele sentiu-se satisfeito em poder servi-las, aumentando os aceiros,
observando a imensidão verde das suas novas plantas contra a
folhagem mais antiga, abrindo caminho para o riacho que secava e
seguindo e fortalecendo os últimos vestígios da floresta, que afinal
morria diante da grama alta. Num dia quente, aquela grama seria
queimada e cem animais que viviam ali correriam das chamas
pálidas, ardendo sob o sol a pino. Depois, a floresta cresceria
devagar no chão negro, em fileiras perfeitas de brotos, e Gisborne,
ao ver isso, ficaria bastante contente. Seu bangalô, uma casinha de
telhado de palha e paredes brancas composta por dois cômodos,
ficava nas bordas de um imenso rukh, com vista para ele. Gisborne
nem fingia ter um jardim, pois o rukh avançava até sua porta na
forma de um bambuzal, e ele ia da varanda até o coração da mata
sem precisar de uma trilha muito larga.

Abdul Gafur, um gordo mordomo muçulmano, servia Gisborne
quando ele estava em casa e passava o resto do tempo fofocando
com o grupinho de criados nativos cujos casebres ficavam atrás do
bangalô. Havia dois cavalariços, um cozinheiro, um carregador de
água e um faxineiro, só isso. Gisborne limpava suas próprias armas e
não tinha cachorro. Cachorros assustavam os animais, e aquele
homem gostava de saber onde os súditos do seu reino bebiam água
quando a lua surgia, onde comiam logo antes da alvorada e onde se
escondiam do calor do sol. Os mateiros e guardas-florestais viviam
em casebres lá no meio do rukh, aparecendo apenas quando um
deles era machucado por uma fera selvagem ou um tronco caído. Ou
seja, Gisborne vivia só.

Na primavera, não brotavam muitas folhas novas no rukh, que
permanecia seco e intocado pela estação enquanto aguardava a
chuva. Só então se ouvia mais urros e uivos na escuridão; o tumulto
de uma grande batalha entre tigres, o bramido de um cervo
arrogante ou o som constante de um velho javali afiando as presas
num tronco de árvore. Nessa época, Gisborne deixava



completamente de lado a arma que já usava pouco, pois acreditava
que seria um pecado caçar. No verão, ao longo do calor furioso de
maio, o ar do rukh parecia distorcido e Gisborne ficava atento ao
primeiro sinal de fumaça que mostraria se havia um incêndio na
floresta. Então chegavam as chuvas com um ribombo, fazendo o
rukh desaparecer sob diversas camadas de névoa quente e enormes
gotas passarem a noite toda batucando nas folhas largas; e ouvia-se
o som de água corrente e de coisas verdes suculentas se abrindo ao
serem atingidas pelo vento; e os raios rasgavam o céu para além da
folhagem densa, até que o sol se libertava de novo e a mata
fumegava sob o céu lavado. Então, o calor e o frio seco deixavam
tudo com cor de tigre de novo. Assim, Gisborne aprendeu a
conhecer seu rukh e foi muito feliz. Seu pagamento chegava todo
mês, mas ele não precisava de dinheiro para quase nada. As notas
se acumulavam na gaveta onde guardava as cartas da sua família e
a máquina de recarregar espoletas.7 Quando tirava alguma coisa de
lá, era para comprar algo do Jardim Botânico de Calcutá8 ou pagar à
viúva de um mateiro uma soma que o governo da Índia jamais
autorizaria como compensação pela morte do seu marido.

O pagamento era bom, mas, às vezes, a violência era necessária, e
Gisborne se vingava sempre que podia. Certa noite, um batedor
chegou quase sem fôlego para lhe contar que um guarda-florestal
tinha sido encontrado morto às margens do rio Kanye, com a cabeça
quebrada como se fosse a casca de um ovo. Gisborne saiu de
madrugada para procurar o assassino. Só os turistas e às vezes
alguns soldados jovens ficam conhecidos como grandes caçadores.
Os engenheiros florestais consideram o shikar9 parte do seu
trabalho, e ninguém fica sabendo disso. Gisborne foi a pé até o lugar
onde ocorrera a morte: a viúva gemia diante do cadáver estendido
no leito do rio, enquanto dois ou três homens examinavam pegadas
no solo úmido. “É o Vermelho”, disse o homem. “Sabia que ia acabar
comendo homens em algum momento, mas sem dúvida ainda há
animais o suficiente para caçar, até para ele. Deve ter feito isso por
pura maldade.”10



“O Vermelho dorme nas pedras que ficam depois dos pés de sal”,11

disse Gisborne. Ele conhecia o tigre suspeito.
“Não agora, Sahib, não agora. Deve estar caçando e matando para

todo lado. Lembra que as primeiras mortes sempre vêm em três.
Nosso sangue os enlouquece. Talvez ele esteja atrás de nós neste
instante mesmo.”

“Talvez tenha ido para a próxima casa”, disse outro. “Até lá, são só
quatro koss.12 Wallah, quem é esse?”

Gisborne se virou junto com os outros. Um homem descia o leito
seco do riacho, vestido apenas com um pano amarrado à cintura,
mas levando na cabeça uma guirlanda das corriolas, que são flores
brancas que nascem num tipo de trepadeira. Andava tão
silenciosamente sobre as pedrinhas que até Gisborne, acostumado
aos pés macios dos rastreadores, se espantou.

“O tigre que matou”, disse o homem, sem qualquer saudação
antes, “foi beber água e agora está dormindo debaixo de uma pedra
detrás daquele morro.” Sua voz era cristalina, muito diferente do tom
anasalado da maioria dos nativos, e o rosto iluminado pela luz da lua
podia ser o de um anjo perdido em meio à mata. A viúva parou de
chorar o corpo e fitou o estranho com olhos arregalados, voltando
então para o seu dever com força redobrada.

“Devo mostrar ao Sahib?”, perguntou o homem, sem rodeios.
“Se tens certeza…”, disse Gisborne.
“Tenho, sim. Vi faz apenas uma hora… aquele cachorro. Não está

no tempo de ele comer carne de homem. Ainda tem uma dúzia de
dentes bons na cabeça perversa.”

Os homens que estavam ajoelhados diante do corpo se afastaram
em silêncio, temendo que Gisborne lhes pedisse para ir também, e o
rapaz deu uma risadinha.

“Vem, Sahib!”, exclamou ele, girando nos calcanhares e
caminhando diante do outro.

“Mais devagar. Não consigo ir nesse passo”, disse o homem branco.
“Para um instante. Não conheço teu rosto.”

“Pode ser. Acabei de chegar nesta floresta.”



“Veio de que aldeia?”
“Não tenho aldeia. Vim de lá.” Ele esticou o braço na direção do

Norte.
“És cigano, então?”
“Não, Sahib. Sou um homem sem casta e sem pai.”
“Como os outros te chamam?”
“Mowgli, Sahib. E qual o nome do Sahib?”
“Sou o responsável por esse rukh. Meu nome é Gisborne.”
“Como? Eles contam as árvores e as folhas de grama daqui?”
“Isso mesmo; para que ciganos como tu não toquem fogo nelas.”
“Eu! Não destruiria a Selva por nenhum prêmio no mundo. É minha

casa.”
Ele se virou para Gisborne com um sorriso irresistível e ergueu a

mão num aviso.
“Agora, Sahib, precisamos caminhar fazendo um pouco de silêncio.

Não há necessidade de acordar o cão, embora ele durma um sono
bastante pesado. Talvez fosse melhor se eu seguisse sozinho e o
obrigasse a correr a favor do vento na direção do Sahib.”

“Por Alá! Desde quando os tigres são obrigados a correr de um
lado para o outro como o gado, de acordo com a vontade de um
homem pelado?”, perguntou Gisborne, chocado com a audácia do
rapaz.

Ele deu outra leve risada. “Então vem comigo e atira nele do teu
jeito, com esse grande rifle inglês.”

Gisborne seguiu a trilha do seu guia, e nela se retorceu, rastejou,
galgou13 e se agachou, sofrendo as muitas agonias de uma caçada
na Selva. Estava roxo e pingando de suor quando Mowgli finalmente
lhe pediu que erguesse a cabeça e olhasse para a pedra azulada e
quente que ficava perto de um minúsculo lago da encosta. Às
margens dele estava o tigre, esticado e relaxado, lambendo
preguiçosamente a pata da frente e o cotovelo enorme. Era velho,
de dentes amarelados e bastante sarnento,14 mas, naquele lugar e
sob a luz do sol, tinha uma certa imponência.



Gisborne sabia que aquele comedor de homens não era um
adversário de valor. Era um verme que devia ser morto o mais
depressa possível. Recobrou o fôlego, pousou o rifle na pedra e
assobiou. A fera virou a cabeça devagar a vinte passos da boca do
rifle e Gisborne alvejou-o com frieza, acertando um tiro atrás do
ombro e outro um pouco abaixo do olho. Daquela distância, os ossos
pesados do tigre não serviam de proteção para as balas.

“Bom, não teria valido a pena guardar a pele, de qualquer
maneira”, disse ele conforme a fumaça se dissipava e a fera se
contorcia e resfolegava numa última agonia.

“Uma morte de cão para um cão”, disse Mowgli baixinho. “De fato,
dessa carniça não vale a pena levar nada.”

“Os bigodes. Tu não levas os bigodes?”, perguntou Gisborne,
sabendo que os mateiros davam valor àquilo.

“Eu? Por acaso sou um reles shikari15 da Selva para mexer em
focinho de tigre? Ele que fique aí. Seus amigos já estão chegando.”

Um abutre deu um rasante, soltando um assobio, enquanto
Gisborne tirava os cartuchos vazios do rifle e enxugava o rosto.

“Se não és um shikari, onde aprendeu a conhecer os tigres?”,
perguntou ele. “Nenhum rastreador teria feito melhor.”

“Detesto todos os tigres”, disse Mowgli rispidamente. “Que o Sahib
me dê a arma para carregar. É muito bonita. E para onde o Sahib vai
agora?”

“Para a minha casa.”
“Posso ir junto? Nunca vi a casa de um homem branco por dentro.”
Gisborne voltou para o seu bangalô com Mowgli caminhando ao

seu lado sem emitir qualquer ruído, com a pele morena brilhando à
luz do sol.

Ele olhou curiosamente a varanda e as duas cadeiras que havia lá,
tocou as persianas de bambu com desconfiança e entrou, sempre
espiando por cima do ombro. Gisborne fechou uma persiana para
que o cômodo ficasse na sombra. Ela caiu com estrépito, mas quase
antes de tocar o lajeado da varanda Mowgli já dera um salto e
estava do lado de fora, com o peito arfante.



“É uma armadilha!”, exclamou.
Gisborne riu. “Os homens brancos não fazem armadilhas para

outros homens. Tu és mesmo um ser da Selva.”
“Entendi”, disse Mowgli. “Ela não prende ninguém. Eu… nunca

tinha visto uma coisa como essa até hoje.”
Ele entrou pé ante pé e observou com olhos arregalados os móveis

dos dois cômodos. Abdul Gafur, que estava servindo o almoço,
encarou-o com profundo nojo.

“Tanto trabalho para comer e tanto trabalho para deitar depois de
comer!”, disse Mowgli com um sorriso. “Na Selva é melhor. É
realmente maravilhoso. Há muitas coisas ricas aqui. O Sahib não tem
medo de ser roubado? Nunca vi coisas tão maravilhosas.” Ele estava
olhando para uma placa empoeirada de Benares que ficava num
suporte meio bambo.

“Só um ladrão da Selva roubaria alguma coisa daqui”, disse Abdul
Gafur, pondo um prato na mesa com força. Mowgli arregalou os
olhos e observou o muçulmano de barba branca.

“Na minha terra, quando os bodes balem muito alto, nós cortamos
a garganta deles”, respondeu ele alegremente. “Mas não tenhas
medo. Já estou indo embora.”

Ele se virou e desapareceu no rukh. Gisborne ficou olhando-o e
deu uma risada que terminou num leve suspiro. Um engenheiro
florestal não vê muita coisa interessante fora do trabalho e aquele
filho da floresta que parecia conhecer os tigres como outras pessoas
conhecem os cães teria sido uma distração.

“Ele é um rapaz extraordinário”, pensou Gisborne. “Parece uma
ilustração do Dicionário Clássico. Gostaria de tê-lo contratado como
caçador. Não tem graça fazer o shikar sozinho e esse menino teria
sido um shikari perfeito. De onde diabos será?”

Naquela noite, ele sentou-se na varanda sob as estrelas, fumando
e divagando. A fumaça saía em rolos do seu cachimbo. Quando se
dissipou, Gisborne percebeu Mowgli sentado de braços cruzados na
ponta da varanda. Nem um fantasma teria feito menos barulho. O
homem branco deu um pulo e deixou cair o cachimbo.



“Não há nenhum homem com quem conversar no rukh”, disse
Mowgli. “Por isso, vim aqui.” Ele apanhou o cachimbo e estendeu-o a
Gisborne.

“Ah”, disse Gisborne. Depois de uma longa pausa, acrescentou:
“Que há de novo no rukh? Encontraste outro tigre?”.

“Os nilgós estão mudando de pasto na lua nova, como de costume.
Os porcos estão comendo perto do rio Kanye agora, pois não
querem comer perto dos nilgós; e uma das porcas foi morta por um
leopardo na grama alta perto da foz. Isso é tudo o que sei.”

“E como sabes tudo isso?”, perguntou Gisborne, se inclinando para
a frente e olhando naqueles olhos que cintilavam à luz das estrelas.

“Como não haveria de saber? Os nilgós têm seus costumes e seus
hábitos e até uma criança sabe que os porcos não comem perto
deles.”

“Eu não sabia”, disse Gisborne.
“Tsc! Tsc! E és tu quem comanda? Foi isso que os homens dos

casebres me disseram. És tu quem comanda esse rukh?” Ele riu
sozinho.

“É muito fácil falar e contar história de criança”, retrucou Gisborne,
irritado com a risada. “Dizer que isso e mais isso acontece no rukh.
Ninguém pode negar o que dizes.”

“Quanta à carcaça da porca, te mostrarei os ossos dela amanhã”,
respondeu Mowgli, impassível. “Quanto à questão dos nilgós, se o
Sahib ficar bem quieto sentado, eu trago um até aqui e, ao ouvir os
sons com cuidado, o Sahib saberá de onde ele veio.”

“Mowgli, a Selva te deixou louco”, disse Gisborne. “Quem pode
levar um nilgó para qualquer lugar que seja, como se ele fosse uma
vaca?”

“Quieto! Fica quieto então. Eu vou.”
“Nossa, mas esse homem é um fantasma!”, disse ele, pois Mowgli

desaparecera em meio à escuridão e ele não ouviu o som de passos.
O rukh se estendia como veludo negro ao brilho incerto das estrelas
— num silêncio tão grande que a mais leve brisa que passava entre
as copas das árvores era ouvida, como o suspiro de uma criança que



dorme em paz. Abdul Gafur empilhava pratos no abrigo que servia
de cozinha.

“Silêncio aí dentro!”, gritou Gisborne, preparando-se para escutar
como só sabe fazer um homem acostumado à quietude do rukh.
Para manter a dignidade no seu isolamento, ele tinha o hábito de
vestir uma roupa mais formal todas as noites na hora de jantar, e a
camisa branca engomada ficou rangendo com sua respiração até
que virasse um pouco de lado. Depois, o tabaco um pouco velho do
cachimbo começou a estalar e ele largou o cachimbo para lá. Então,
com exceção do sopro da noite no rukh, fez-se o mais absoluto
silêncio.

De uma distância inconcebível, arrastando-se por uma escuridão
imensurável, veio o eco muito, muito leve do uivo de um lobo.
Depois, o silêncio de novo, pelo que pareceu serem diversas horas.
Afinal, quando suas pernas estavam completamente dormentes
abaixo da altura dos joelhos, Gisborne ouviu algo que soava como
uma batida distante vinda da vegetação rasteira. Ele achou que
talvez houvesse imaginado o ruído, mas então ele foi repetido uma e
depois outra vez.

“Veio do oeste”, murmurou Gisborne. “Algo vem de lá.” O barulho
aumentou — uma batida cada vez maior e um farfalhar cada vez
mais próximo, acompanhado dos bufos pesados de um nilgó que
vinha a toda, fugindo em pânico sem perceber para onde ia.

Uma sombra surgiu, confusa, por entre os troncos de árvore, deu
meia-volta, girou mais uma vez, bufando, e, pisando forte no chão,
correu quase até o alcance da mão de Gisborne. Era um nilgó macho
pingando suor, com um pedaço de trepadeira enroscado nos chifres
e os olhos brilhando com a luz que vinha da casa. O animal estacou
ao ver o homem e fugiu pela borda do rukh até sumir na escuridão.
O primeiro pensamento que surgiu na mente atônita de Gisborne foi
que era indecente arrastar o enorme macho azul do rukh para ser
examinado daquela maneira — fazê-lo fugir em meio à noite que
devia lhe pertencer.



Então, enquanto ele olhava adiante, espantado, uma voz suave
surgiu no seu ouvido, dizendo:

“Ele veio da foz, onde comandava sua manada. Veio do oeste. O
Sahib acredita agora? Ou devo trazer a manada toda, para que ele a
conte? O Sahib é quem comanda esse rukh.”

Mowgli voltara a sentar na varanda, um pouco ofegante. Gisborne
encarou-o com a boca aberta. “Como fizeste isso?”, perguntou.

“O Sahib viu. Obriguei o macho a vir, assim como faço com os
búfalos. Ho! Ho! Ele vai ter uma história boa para contar quando
voltar para a manada.”

“Não conheço esse truque. Quer dizer que corres tão depressa
quanto os nilgós?”

“O Sahib viu. Se a qualquer momento o Sahib precisar saber mais
sobre o que fazem os animais, eu, Mowgli, estarei aqui. Esse é um
bom rukh. Ficarei nele.”

“Fica, então, e a qualquer momento que precisares de uma
refeição, meus homens prepararão uma para ti.”

“Muito bem. Gosto de comida preparada”, respondeu Mowgli
depressa. “Nenhum homem pode dizer que não como tantas coisas
cozidas e assadas quanto os outros homens. Virei buscar essa
refeição. E, da minha parte, prometo que o Sahib haverá de dormir
tranquilo na sua casa à noite, e que nenhum ladrão irá invadi-la para
levar seus ricos tesouros.”

A conversa terminou com a partida abrupta de Mowgli. Gisborne
ficou ali sentado, fumando, por um bom tempo e chegou à
conclusão de que, naquele rapaz, finalmente encontrara o mateiro e
guarda-florestal ideal pelo qual o departamento estava sempre
procurando.

“Preciso convencê-lo a trabalhar para o governo de alguma
maneira. Um homem que consegue afugentar nilgós deve saber
mais sobre o rukh que cinquenta outros juntos. Ele é um milagre —
um lusus naturae16 — e nasceu para ser um guarda-florestal,
bastando que concorde em ter residência fixa em algum lugar”, disse
Gisborne.



Abdul Gafur não teve uma opinião tão boa de Mowgli. Na hora de
deitar, disse a Gisborne que estranhos vindos de sabe-se lá onde
quase sempre eram ladrões profissionais e que ele, pessoalmente,
não gostava de párias pelados que não sabiam a maneira correta de
se dirigir aos brancos. Gisborne riu e mandou o mordomo ir para os
seus aposentos, e ele se retirou, bufando de raiva. No meio da noite,
encontrou uma razão para se levantar e bater na filha de treze anos.
Ninguém ficou sabendo o motivo da briga, mas Gisborne ouviu o
grito.

Nos dias seguintes, Mowgli continuou a ir e vir, silencioso como
uma sombra. Ele tinha feito uma espécie de abrigo perto do
bangalô, ainda dentro do rukh; Gisborne, quando ia até a varanda
respirar ar fresco, às vezes o via sentado ao luar com a testa
encostada no joelho, ou deitado ao comprido num galho, bem
agarrado a ele como uma fera da noite. De lá, Mowgli o saudava e o
mandava dormir sossegado, ou descia e contava histórias
prodigiosas sobre os costumes dos animais do rukh. Certa vez,
entrou nos estábulos e foi encontrado olhando os cavalos com
profundo interesse.

“Isso”, disse Abdul Gafur com ênfase, “é um sinal claro de que um
dia ele vai roubar um. Se mora perto dessa casa, por que não aceita
um emprego honesto? Não, tem que ficar para cima e para baixo
como um camelo desembestado, virando a cabeça dos bobos e
fazendo os abestalhados abrirem a boca e se meterem em
confusão.” O mordomo dava ordens num tom severo a Mowgli
sempre que o encontrava, mandando-o ir buscar água ou depenar
galinhas, e o menino, rindo despreocupadamente, obedecia.

“Ele não tem casta”, disse Abdul Gafur. “Aceita fazer qualquer
coisa. Muita atenção, Sahib, ou vai acabar fazendo coisa demais.
Uma cobra é uma cobra e um cigano da Selva é um ladrão até a
morte.”

“Fica quieto”, disse Gisborne. “Eu permito que cuides da tua família
do jeito que quiseres, contanto que não faças muito barulho, pois



conheço teus costumes e hábitos. Meus costumes, tu não conheces.
Não há dúvida de que o rapaz é um pouco louco.”

“Muito pouco louco, garanto”, disse Abdul Gafur. “Mas vamos ver
no que isso vai dar.”

Alguns dias depois, Gisborne teve que passar três dias no rukh
para realizar algumas tarefas. Abdul Gafur, por ser velho e gordo, foi
deixado em casa. Não gostava de dormir nos casebres dos mateiros
e era inclinado a exigir contribuições no nome do patrão, tirando
grãos, óleo e leite de gente para quem era muito difícil fazer tais
gentilezas. Gisborne saiu a cavalo de manhã bem cedo, um pouco
chateado por não ter encontrado o homem da Selva na varanda,
pronto para acompanhá-lo. Gostava dele — da sua força, sua
rapidez, seus passos silenciosos e do sorriso franco e fácil; da sua
ignorância em relação a todas as formas de cerimônia e saudações e
das histórias infantis que contava (e nas quais Gisborne agora
acreditava) sobre o que os animais faziam no rukh. Depois de uma
hora cavalgando em meio à mata, ele ouviu um farfalhar ali atrás e
viu Mowgli trotando perto do estribo.

“Temos três dias de trabalho pela frente”, disse Gisborne, “entre as
árvores novas.”

“Bom”, disse Mowgli. “Sempre é bom zelar por árvores novas.
Podem ser um bom abrigo se os animais as deixam em paz.
Precisamos mudar os porcos de lugar de novo.”

“De novo? Como?”, perguntou Gisborne, sorrindo.
“Ah, eles estavam cavando a terra e afiando as presas perto dos

brotos de sal na noite passada e, então, eu os espantei dali. Por isso
não estava na varanda esta manhã. Os porcos não deviam estar em
nenhum ponto desse lado do rukh. Precisamos mantê-los abaixo da
foz do rio Kanye.”

“Se um homem conseguisse domar nuvens, ele o faria; mas,
Mowgli, se tu, como dizes, é pastor desse rukh sem ter nenhum
lucro nem receber pagamento…”

“É o rukh do Sahib”, disse Mowgli, erguendo a cabeça depressa.
Gisborne assentiu em agradecimento e continuou: “Não seria melhor



trabalhar por um salário do governo? A gente recebe uma pensão
depois de muitos anos de serviço”.

“Já pensei nisso”, disse Mowgli. “Mas os rastreadores moram em
casebres com portas fechadas e isso, para mim, parece demais com
uma armadilha. No entanto, penso que…”

“Pensa bem, então, e me diz depois. Vamos parar aqui para tomar
café.”

Gisborne apeou, tirou a refeição da manhã dos alforjes que ele
próprio fizera e viu o dia nascer quente acima do rukh. Mowgli
deitou na grama ao lado dele, olhando para o céu.

Logo disse, num sussurro preguiçoso: “Sahib, deste ordem no
bangalô para que tirassem a égua branca do estábulo hoje?”.

“Não, ela é velha, gorda e ainda por cima um pouco manca. Por
quê?”

“Alguém está montado nela, atravessando bem depressa a estrada
que vai até a linha do trem.”

“Bah, isso fica a dois koss daqui. O barulho que ouves deve ser de
um pica-pau.”

Mowgli ergueu o braço para impedir o sol de bater nos seus olhos.
“A estrada faz uma curva grande quando sai do bangalô. Não é

mais de um koss no máximo, se a gente andar numa linha reta
como o abutre voa; e o som também voa, assim como os pássaros.
Vamos ver?”

“Que bobagem! Correr um koss nesse sol para ver um barulho na
floresta.”

“Bem, a égua é do Sahib. Eu só quis trazê-la até aqui. Se não for a
égua do Sahib, então não importa. Se for, o Sahib pode fazer com
ela o que quiser. Mas é certo que estão cavalgando-a depressa.”

“Mas como vais trazê-la até aqui, seu louco?”
“O Sahib esqueceu? Pelo caminho dos nilgós e nenhum outro.”
“Então levanta e corre, se estás tão preocupado.”
“Ah, eu não corro!” Mowgli ergueu a mão, pedindo silêncio e, ainda

deitado de costas, emitiu um som bem alto três vezes — um ruído
grave e gorgolejante que Gisborne não conhecia.



“Ela vai vir”, disse Mowgli depois. “Vamos esperar na sombra.” Seus
longos cílios cobriram os olhos atentos e ele começou a dormitar em
meio ao silêncio da manhã. Gisborne esperou pacientemente; o
rapaz sem dúvida era louco, mas era o companheiro mais divertido
que um engenheiro florestal solitário podia desejar.

“Ho! Ho!”, disse Mowgli preguiçosamente, com os olhos fechados.
“Ele caiu. Bem, primeiro virá a égua e depois o homem.” Ele então
bocejou enquanto o pônei macho de Gisborne relinchava. Três
minutos depois, a égua branca de Gisborne, com sela e arreios, mas
sem cavaleiro, chegou correndo à clareira onde eles dois estavam
sentados e postou-se do lado do companheiro.

“Ela não está muito quente”, disse Mowgli, “mas, nesse calor, o
suor vem rápido. Logo vamos ver quem era o cavaleiro, pois os
homens andam mais devagar que os cavalos… principalmente
quando são gordos e velhos.”

“Alá! Isso é obra do demônio!”, exclamou Gisborne, pois ouvira um
grito na Selva.

“Não se preocupe, Sahib. Ele não vai se machucar. E também vai
dizer que foi obra do demônio. Ah! Ouve. Quem é esse?”

Era a voz de Abdul Gafur que gritava, apavorado, pedindo que as
coisas desconhecidas tivessem piedade dele e dos seus cabelos
brancos.17

“Não, não consigo dar nem mais um passo”, uivou ele. “Estou
velho e perdi o turbante. Arré! Arré! Mas vou seguir em frente. Vou
sim, e depressa. Vou correr! Ó demônios do abismo, eu sou
muçulmano!”

A vegetação se abriu e surgiu Abdul Gafur sem turbante, sem
sapatos, com o pano que usava amarrado à cintura solto, com as
mãos fechadas em punho sujas de lama e grama e o rosto roxo. Ele
viu Gisborne, deu outro grito e atirou-se aos seus pés, exausto e
trêmulo. Mowgli ficou observando com um sorriso tranquilo.

“Isso não é piada”, disse Gisborne num tom severo. “Este homem
pode morrer, Mowgli.”

“Ele não vai morrer. Só está com medo. Não precisava ter corrido.”



Abdul Gafur gemeu e se levantou, com o corpo todo tremendo.
“Foi bruxaria… uma bruxaria demoníaca!”, disse ele, aos soluços,

tateando o peito em busca de algo. “Eu pequei e por isso fui
açoitado por demônios por toda a mata. Mas desisti. Estou
arrependido. Pega, Sahib!” Ele estendeu a mão com um rolo de
papéis sujos.

“O que significa isso, Abdul Gafur?”, perguntou Gisborne, já
sabendo o que viria.

“Tranca-me na jail-khana.18 As notas estão todas aqui, mas tranca-
me num lugar seguro onde nenhum demônio poderá ir atrás. Cometi
um pecado contra o Sahib e o sal dele, que comi; e se não fosse por
aqueles malditos demônios da mata, poderia ter comprado um
pedaço de terra bem longe daqui e vivido em paz durante o resto
dos meus dias.” Abdul Gafur bateu a cabeça no chão num ataque de
desespero e mortificação. Gisborne virou o rolo de notas de um lado
para o outro. Era seu salário acumulado dos últimos nove meses — o
rolo que ficava na gaveta junto com as cartas da sua família e a
máquina de recarregar espoletas. Mowgli ficou olhando Abdul Gafur
e rindo sozinho. “Não há necessidade de me pôr em cima da égua
de novo. Vou caminhar devagar para casa com o Sahib e depois ele
pode me mandar com uma escolta para a jail-khana. O governo dá
uma pena de muitos anos por esse crime”, disse o mordomo,
emburrado.

A solidão do rukh faz com que se pense de maneira muito
diferente sobre muitas coisas. Gisborne olhou para Abdul Gafur,
lembrando que ele era um empregado muito bom e que um novo
mordomo teria que aprender todos os hábitos da casa e, mesmo que
fosse competente, ainda assim seria um rosto novo e uma voz nova.

“Ouve, Abdul Gafur”, disse ele. “Cometeste um grave erro e
perdeste por completo tua izzat19 e tua reputação. Mas acho que
isso te acometeu de repente.”

“Alá! Eu nunca tinha desejado essas notas antes. O Mal me
agarrou a garganta quando eu as vi.”



“Nisso, eu também posso acreditar. Então vai para a minha casa e,
quando eu voltar, mandarei um menino levar as notas ao banco, e
não falaremos mais sobre o caso. És velho demais para a jail-khana.
Além do mais, tua família não tem culpa.”

Em resposta, Abdul Gafur soluçou, prostrado entre as botas de
montaria de couro de vaca que Gisborne usava.

“Quer dizer que não serei mandado embora?”, gaguejou.
“Vamos ver. Vai depender da tua conduta quando voltarmos. Sobe

na égua e volta devagar.”
“Mas dos demônios! O rukh está cheio de demônios.”
“Não tem problema, meu velho. Eles não te farão mais nenhum

mal, a não ser que as ordens do Sahib não sejam obedecidas”, disse
Mowgli. “Se não forem, talvez eles te levem para casa… pela estrada
dos nilgós.”

A boca de Abdul Gafur se escancarou enquanto ele torcia o pano
da cintura, olhando para Mowgli.

“Os demônios são dele? Dele! E eu que tinha pensado em voltar e
botar a culpa nesse feiticeiro!”

“Foi uma boa ideia, Huzrut;20 mas, antes de cavarmos uma
armadilha, precisamos ver quão grande é o bicho que pode cair
dentro dela. Já eu só achei que um homem tinha pegado um dos
cavalos do Sahib. Se soubesse que a intenção era me tornar um
ladrão aos olhos do Sahib, meus demônios teriam te trazido até aqui
pelas pernas. Ainda há tempo para isso.”

Mowgli lançou um olhar interrogativo a Gisborne; mas Abdul Gafur
caminhou depressa até a égua branca, subiu com dificuldade no seu
lombo e partiu a toda, causando barulhos e ecos na mata.

“Muito bem”, disse Mowgli. “Mas ele vai cair de novo, a não ser que
segure na crina.”

“Agora está na hora de me contares o que significam essas coisas”,
disse Gisborne, com alguma severidade. “Que história é essa de
demônio? Como os homens podem ser tangidos pelo rukh como o
gado? Responde.”

“O Sahib está zangado porque eu salvei o dinheiro dele?”



“Não, mas isso foi feito com um truque qualquer que não me
agrada.”

“Está certo. Bem, se eu me levantasse e desse três passos para
dentro do rukh, ninguém, nem mesmo o Sahib, me encontraria até
que eu quisesse ser encontrado. Não tenho vontade de fazer isso,
mas também não tenho vontade de contar. Tem um pouco de
paciência, Sahib, e eu logo te mostrarei tudo, pois, se quiseres, um
dia vamos caçar cervos juntos. Não há nenhuma obra do demônio
aqui. Eu… eu apenas conheço o rukh tão bem quanto um homem
conhece a cozinha da própria casa.”

Mowgli falou no mesmo tom que teria usado com uma criança
impaciente. Gisborne, intrigado, atônito e bastante irritado, não
disse nada, apenas olhou para o chão, pensativo. Quando ergueu a
cabeça, o homem da Selva tinha desaparecido.

“Não é bom”, disse uma voz tranquila vinda do meio da vegetação,
“que dois amigos fiquem zangados. Espera até de noite, Sahib,
quando o ar estiver frio.”

Gisborne, assim, foi deixado a sós, abandonado no coração do
rukh, e ele xingou, depois riu, voltou a montar no pônei e continuou
a cavalgar. Visitou o casebre de um mateiro, supervisionou a
plantação de algumas árvores novas, deu ordens para que fosse
feita uma queimada num terreno cheio de grama seca e partiu para
o lugar onde gostava de acampar, uma pilha de rochas afiadas com
um teto tosco de galhos e folhas que não ficava muito distante das
margens do rio Kanye. Já estava na hora do crepúsculo quando viu o
abrigo, e o rukh despertava para a vida silenciosa e voraz da noite.

Havia uma fogueira acesa sobre o morro e o vento trazia o aroma
de um ótimo jantar.

“Hum”, disse Gisborne. “É melhor que carne fria, pelo menos. O
único homem que poderia estar por essas bandas seria Muller, e,
oficialmente, ele deveria estar supervisionando o rukh de
Changamanga.21 Acho que deve ser por isso que está no meu
território.”



O gigantesco alemão que era o chefe do Departamento de
Engenharia Florestal de toda a Índia, o mateiro-chefe da Birmânia a
Bombaim,22 tinha o hábito de voejar como um morcego, sem aviso,
de um lugar para outro, e aparecer bem onde era menos esperado.
Sua teoria era que visitas surpresa, a descoberta de imperfeições e
uma bronca dada ao vivo num subordinado eram infinitamente
melhores que os processos lentos realizados por carta que podiam
terminar numa reprimenda oficial feita por escrito — algo que, anos
depois, ainda estaria na ficha de um guarda-florestal. Como ele
dizia: “Se eu falar com minhas meninos como se fosse uma tio
holandês, eles dizem ‘É só aquele felho Muller’ e se comportam
melhor. Mas se minha secretárrio escreve e diz que Herr Muller, o
inspetor-gerral, não compreende e está muito irritado — isso non é
bom, porque em primeirro lugar, eu non estar lá, e em segundo o
idiota que chega depois de mim pode dizer parra minhas melhorres
meninos: ‘Olhem, vocês levarram bronca de minha predecessor’. Mas
essa histórria de mandachuva23 não faz crescer árvorre”.

A voz grave de Muller saía da escuridão atrás da fogueira e ele
estava inclinado sobre os ombros do seu cozinheiro preferido:
“Menas molho, sua filho de Belial! Molho inglês é parra temperar,
non parra encharcar. Ah, Gisborne, focê fai comer uma jantar muito
ruim. Fai acampar com quem?”, perguntou ele, aproximando-se para
apertar a mão do outro.

“Sozinho, senhor”, respondeu Gisborne. “Não sabia que estava por
aqui.”

Muller examinou o corpo esguio do homem mais novo. “Bom! Isso
muito bom! Uma cavalo e algumas coisas parra comer sem
esquentar. Quando eu erra jovem, acampava assim. Agora, focê fai
jantar comigo. Fui à sede do departamento fazer minha relatórrio
mês passada. Escrevi metade — Ho! Ho! —, deixei o resto parra
minhas secretárrios e fim dar uma folta. A governo non está feliz
com essas relatórrios. Eu disse isso ao vice-rei em Simla.”

Gisborne deu uma risadinha, lembrando das muitas histórias que
eram contadas sobre os conflitos entre Muller e o governo inglês.



Sua rebeldia era tolerada, pois era o melhor engenheiro florestal que
havia.

“Gisborne, se eu encontrar focê sentado em sua bangalô fazendo
relatórios parra mim sobre os árforres em vez de cavalgar por entre
eles, vou lhe transferir parra o meio da Deserto de Bikanir24 parra
fazer o reflorestamento de lá. Estou cansado de ficar lendo
relatórrios e papéis em vez de fazer meu trabalho.”

“Não há muito perigo de eu ficar perdendo tempo com meus
relatórios anuais. Detesto-os tanto quanto o senhor.”

A partir de então, os dois passaram a falar de questões
profissionais. Muller fez algumas perguntas e Gisborne recebeu
ordens e dicas até o jantar ficar pronto. O alemão não permitia que
nenhuma distância da base de suprimentos interferisse no trabalho
do seu cozinheiro; e a refeição servida no meio da floresta começou
com peixe de água doce com molho inglês e temperos e terminou
com café e conhaque.

“Ah!”, disse Muller no final com um suspiro de satisfação,
acendendo um charuto e desabando sobre sua cadeira de armar
muito puída. “Quando eu faz relatórrios, sou livre-pensador e ateu,
mas aqui na rukh sou mais que criston. Também sou pagon.” Ele
rolou a ponta do charuto com deleite sob a língua, pousou as mãos
nos joelhos e observou o coração enevoado e irrequieto do rukh,
repleto de barulhos furtivos; gravetos estalando, num ruído parecido
com o do fogo que crepitava ali atrás; o suspiro e o farfalhar de um
galho vergado pelo calor que voltava a ficar reto na noite fresca; o
burburinho incessante do rio Kanye; e o murmúrio da grama
infestada de vida que subia morro acima até sumir de vista. Muller
soltou uma grande baforada e começou a recitar Heine em voz alta.

“Sim, é muito bom. Muito bom. ‘Sim, eu faço milagres e, por Deus,
elas se realizam também.’ Lembro quando, daqui até os campos
arrados, o rukh era menor que sua joelho e, na época da seca, o
gado comia as ossos da gado morto. Agora, as árforres voltarram.
Forram plantadas por uma livre-pensador, porque ele entende
exatamente a causa que lhes causou o efeito. Mas as árforres



tinham o culto das felhas deuses — ‘e as deuses cristãs uivam
alto.’25 Elas non iam conseguir fifer no rukh, Gisborne.”

Algo se moveu numa das trilhas — se moveu e saiu das sombras,
sendo iluminado pela luz das estrelas.

“Eu falei a ferdade. Psiu! Aqui está Fauno26 em pessoa parra fer o
inspetor-geral. Himmel, é a deus delas! Olhe!”

Era Mowgli, coroado com sua guirlanda de flores brancas e
segurando um galho descascado até a metade. Mowgli, olhando com
grande desconfiança para a fogueira e pronto para voar de volta
para o meio da mata ao menor sinal de perigo.

“É um amigo meu”, disse Gisborne. “Está me procurando. Ohé,
Mowgli!”

Muller mal teve tempo de exclamar antes de o rapaz se postar ao
lado de Gisborne, exclamando: “Foi um erro ir embora. Foi um erro,
mas eu não sabia que a companheira daquele que foi morto diante
desse rio estava acordada procurando por ti. Se soubesse, não teria
ido embora. Ela seguiu teu rastro de montanhas distantes até aqui,
Sahib.”

“Ele é um pouco louco”, explicou Gisborne, “e fala dos animais
daqui como se fossem seus amigos.”

“É clarro… é clarro. Se Fauno non os conhece, quem haverria de
conhecer?”, disse Muller com um ar muito grave. “O que ele está
dizendo sobre as tigres, essa deus que te conhece tão bem?”

Gisborne voltou a acender o charuto e, quando terminou de contar
as aventuras de Mowgli, ele tinha sido queimado quase até a altura
do seu bigode. Muller ouviu tudo sem interromper. “Isso não é
loucurra”, disse ele no final, depois de Gisborne descrever como
Abdul Gafur fora levado até perto deles. “Não é loucurra, de jeito
nenhum.”

“Então, o que é? Ele me largou sozinho esta manhã, irritado,
depois de eu lhe perguntar como tinha feito isso. Acho que o rapaz
foi possuído por alguma coisa.”

“Non, non é possesson, mas é espantoso. Normalmente, eles
morrem cedo… esses pessoas. E focê disse que seu empregado



ladron non disse o que fez a pônei disparrar, e é clarro que a nilgó
não podia falar.”

“Não, mas diabos… não havia nada para fazê-los disparar. Eu fiquei
escutando e tenho os ouvidos muito bons. O nilgó e o homem
simplesmente vieram correndo… loucos de medo.”

Em resposta, Muller olhou Mowgli de cima a baixo e fez um gesto,
pedindo que se aproximasse. Ele veio como um cervo pisando numa
trilha cheia de sangue.

“Non vou te fazer mal”, disse Muller, na língua dos nativos.
“Estende o braço.”

Ele passou a mão pelo braço de Mowgli até a altura do cotovelo,
apalpou-o e assentiu. “Foi o que pensei. Agorra, mostra o joelho.”
Gisborne observou Muller apalpando a rótula de Mowgli e sorrindo.
Duas ou três cicatrizes logo acima do calcanhar lhe chamaram a
atenção.

“Ganhaste essas cicatrizes quando erras muito jovem?”, perguntou
ele.

“Sim”, respondeu Mowgli com um sorriso. “Foram provas de amor
dos pequenos.” Ele então se dirigiu a Gisborne por sobre o ombro:
“Esse Sahib sabe tudo. Quem é ele?”.

“Isso eu te dirrei depois, meu amigo. Muito bem, onde eston
eles?”, perguntou Muller.

Mowgli fez um gesto largo em torno da cabeça.
“Enton quer dizer que sabes tanger as nilgós? Olha! Meu égua está

ali, amarrada a uma estaca. Consegues trazê-la parra perto de mim
sem assustá-la?”

“Se eu consigo trazer a égua até o Sahib sem assustá-la!”, repetiu
Mowgli, erguendo a voz um pouco mais que o normal. “Se a corda
estiver desamarrada, nada poderia ser mais fácil.”

“Solta as amarras da cabeça e das patas!”, gritou Muller para o
cavalariço. Elas mal tinham caído ao chão quando a égua, um
imenso animal negro que viera da Austrália, ergueu a cabeça e virou
as orelhas.

“Cuidado! Non querro que ela se meta no rukh”, disse Muller.



Mowgli estava de pé diante do fogo — com a aparência idêntica à
daquele deus grego que é descrito com tantos detalhes nos
romances. A égua relinchou, ergueu uma das patas de trás,
descobriu que estava sem suas amarras e se aproximou depressa do
dono, em cujo peito aninhou a cabeça, suando um pouco.

“Ela veio sozinha! Meus cavalos fazem isso”, exclamou Gisborne.
“Vê se ela sua”, disse Mowgli.
Gisborne pousou uma das mãos no flanco úmido.
“Já basta”, disse Muller.
“Já basta”, disse Mowgli e uma pedra ali atrás ecoou a última

palavra.
“É sobrenatural, não é?”, perguntou Gisborne.
“Non, apenas espantoso… completamente espantoso. Focê ainda

non entendeu, Gisborne?”
“Confesso que não.”
“Bem, enton eu non vou lhe dizer. Ele diz que um dia vai lhe

mostrar. Serria cruel se eu o fizesse. Mas non entendo por que non
está morto. Tu, escuta.” Muller virou-se para Mowgli e voltou a falar
na língua dos nativos. “Sou a chefe de todas os rukhs da Índia e de
outras parra além do Água Negra.27 Non sei quantas homens eston
sob meu comando — cinco, dez mil. O que querro de ti é isto: que
não andes mais parra cima e parra baixo no rukh tangendo ferras
parra brincar ou se mostrar, mas que trabalhes parra mim, que
represento o governo no Departamento de Engenharia Florestal, e
que vivas nesse rukh como guarda-florestal; que afastes as bodes
das camponeses quando eles non tiverrem permisson parra pastar
no rukh; que os deixes entrar quando tiverem permisson; que
diminuas, do jeito que quiserres, o númerro de javalis e nilgós
quando houver demais; que digas a Gisborne Sahib onde eston os
tigres e que ferras eston nas florestas; e que avises quando houver
um incêndio no rukh; pois poderrás avisar mais rápido que qualquer
outro. Por esse trabalho, receberrás um pagamento em prata todo
mês e, no fim, quando tiverres uma esposa e gado e, talvez, filhos,
receberrás uma penson. O que dizes?”



“Foi exatamente isso que eu…”, começou a dizer Gisborne.
“Meu Sahib falou disso esta manhã. Passei o dia caminhando

sozinho e pensando no assunto e já sei minha resposta. Aceito, mas
só se puder trabalhar neste rukh e nenhum outro; com Gisborne
Sahib e nenhum outro.”

“Assim será. Dentro de uma semana, chegarrá a documento em
que o governo promete essa penson. Depois disso, tu montarás teu
casebre no local que Gisborne Sahib mandar.”

“Eu ia falar com você sobre isso”, disse Gisborne.
“Foi melhor eu non saber que ia fer essa homem. Jamais haverá

um guarda-florestal como ele. Ele é um milagre. Acredite em mim,
Gisborne, um dia focê irá descobrir isso. Ouça, ele é irmon de
sangue de todas as ferras do rukh!”

“Eu ficaria mais tranquilo se conseguisse compreendê-lo.”
“Isso vai acontecer. Olhe, só uma vez durrante todo o tempo que

venho trabalhando parra o governo, e já faz trinta anos, conheci
uma menino que erra como essa homem. E ele morreu. Às vezes a
gente ouve falar deles nos relatórrios dos censos, mas todos
morrem. Essa homem conseguiu viver e ele é um anacronismo, pois
já existia antes da Idade do Ferro, da Idade da Pedra. Olhe, ele vem
dos primórdios da histórria da homem — Adão no paraíso! Agora, só
falta uma Eva! Não! Ele é mais felho que essa história infantil, assim
como o rukh é mais felho que seus deuses. Gisborne, eu agorra virei
pagon de uma vez por todas.”

Durante todo o resto daquela longa noite, Muller ficou fumando e
olhando a escuridão, com múltiplas citações a lhe sair dos lábios e
uma expressão de enorme espanto no rosto. Ele foi para sua
barraca, mas logo saiu de novo no seu majestoso pijama cor-de-rosa
e as últimas palavras que Gisborne o ouviu dizer para o rukh em
meio ao silêncio profundo da meia-noite foram estas, pronunciadas
com imensa ênfase:

 
Embora nos cubramos de sedas e joias
Tu és nobre, nu e ancestral



Libitina é tua mãe e Príapo
Teu pai, um deus e um grego.28

 
“Agorra eu sei que, pagon ou criston, nunca saberrei todos os

segredos do rukh!”
 
 
Uma semana mais tarde, no bangalô, era meia-noite quando Abdul

Gafur, pálido de raiva, postou-se no pé da cama de Gisborne e,
sussurrando, pediu-lhe que acordasse.

“Levanta, Sahib”, gaguejou ele. “Levanta e traz tua arma. Minha
honra se foi. Levanta e mata antes que alguém veja.”

O rosto do velho estava tão diferente que Gisborne ficou olhando-
o, sem entender nada.

“Foi por isso, então, que aquele pária da Selva me ajudou a polir a
mesa do Sahib, a trazer água e a depenar galinhas. Eles fugiram
juntos apesar de todas as minhas surras e agora ele está lá, no meio
dos seus demônios, arrastando a alma dela para o abismo. Levanta,
Sahib, e vem comigo!”

Abdul Gafur enfiou o rifle nas mãos de Gisborne, que ainda estava
meio dormindo, e quase o arrastou para fora do quarto, levando-o
até a varanda.

“Eles estão no rukh; a menos de um tiro da casa. Vem em silêncio
comigo.”

“Mas o que foi? O que aconteceu, Abdul?”
“Mowgli e seus demônios. E minha própria filha”, disse o mordomo.

Gisborne soltou um assobio e foi atrás dele. Ele sabia que havia um
motivo para Abdul Gafur ter batido na filha à noite, e que havia um
motivo para Mowgli ter feito tarefas domésticas para um homem que
seus próprios poderes, quaisquer que fossem, tinham mostrado ser
um ladrão. Além do mais, na floresta, não se demora muito para
fazer a corte.

Havia uma flauta sendo soprada no rukh, parecendo a canção de
um deus que perambulava pela mata e, quando eles se



aproximaram, ouviram também um burburinho de vozes. A trilha
dava numa clareira semicircular, parcialmente fechada por grama
alta em um trecho e árvores em outro. No centro, sobre um tronco
caído, com as costas viradas para os dois que o observavam e o
braço em torno do pescoço da filha de Abdul Gafur, estava Mowgli,
usando uma nova coroa de flores e tocando uma flauta tosca de
bambu cuja música fazia quatro imensos lobos dançar solenemente,
de pé sobre as patas de trás.

“Esses são os demônios dele”, sussurrou Abdul Gafur. Ele segurava
um monte de cartuchos. As feras emitiram um longo rugido trêmulo
e ficaram imóveis, fitando intensamente a menina com seus olhos
verdes.

“Olha”, disse Mowgli, pondo de lado a flauta. “Há algo a temer
nisso? Eu te disse, Coraçãozinho Valente, que não havia, e tu
acreditaste. Teu pai disse… ah, se pudesses ter visto teu pai
correndo pelo caminho dos nilgós! Teu pai disse que eles eram
demônios; e, por Alá, que é teu deus, não me espanto de que ele
tenha acreditado nisso.”

A menina deu uma risadinha cristalina e Gisborne ouviu Abdul
ranger os poucos dentes que lhe restavam. Ela não se parecia nada
com a menina que Gisborne via se esgueirando com uma expressão
tímida pela sua propriedade, silenciosa e coberta com um véu — era
uma mulher feita surgida da noite para o dia, como uma orquídea
que desabrocha depois de apenas uma hora no calor úmido.

“Mas eles são meus companheiros e irmãos, filhos da mãe que me
deu leite, como eu te contei atrás da cozinha”, continuou Mowgli.
“Filhos do pai que me protegeu do frio deitando na boca da caverna
quando eu era uma criancinha pelada. Olha”, disse ele, quando um
dos lobos ergueu a mandíbula cinza e lambeu seu joelho, “meu
irmão sabe que falo dele. Sim, quando eu era criança ele era um
filhote que rolava comigo na lama.”

“Mas tu disseste que teus pais são humanos”, disse a menina com
ternura, se aninhando no ombro dele. “É mesmo verdade, não é?”



“Se eu disse! Não, eu sei que meus pais foram humanos, pois tu
tens meu coração, pequena.” A cabeça da menina pousou abaixo do
queixo de Mowgli. Gisborne ergueu a mão para impedir o avanço de
Abdul Gafur, que não estava nem um pouco impressionado com
aquela cena extraordinária.

“Mas ainda assim eu fui um lobo entre os lobos, até que chegou a
hora em que os seres da Selva me pediram para partir, pois eu era
um homem.”

“Quem te pediu para partir? Essas não parecem ser palavras de um
homem que fala a verdade.”

“Os próprios animais. Pequena, tu nunca irias acreditar na história,
mas foi assim que aconteceu. Os animais da Selva me pediram para
partir, mas esses quatro me seguiram porque eu sou seu irmão.
Depois, trabalhei de pastor de gado entre os homens, pois já tinha
aprendido sua língua. Ho! Ho! Os rebanhos alimentaram meus
irmãos, até que uma mulher, uma velha, muito amada, me viu à
noite brincando com eles nos campos. Os homens disseram que eu
tinha sido possuído por demônios e me expulsaram daquela aldeia
com paus e pedras; os quatro vieram comigo, mas caminharam
ocultos, não abertamente. Foi então que aprendi a comer carne
cozida e a falar com coragem. Fui de aldeia em aldeia, meu coração,
pastoreando o gado, cuidando do búfalo, ajudando nas caçadas, e
nenhum homem ousou erguer um dedo contra mim mais de uma
vez.” Mowgli se agachou e fez carinho na cabeça de um dos lobos.
“Faz isso também. Eles não fazem mal nem são mágicos. Vê, já te
conhecem.”

“As matas estão repletas de demônios de todos os tipos”, disse a
menina, estremecendo.

“Isso é mentira. Mentira de criança”, respondeu Mowgli, sem
hesitar. “Já me deitei na grama orvalhada sob as estrelas e a noite
escura e sei do que estou falando. A Selva é minha casa. Por acaso
um homem teme as vigas do seu teto, ou uma mulher a lareira do
seu homem? Debruça-te e faz carinho neles.”



“Eles são cães e são sujos”, murmurou a menina, se inclinando
com a cabeça virada para o lado.

“Depois de comer da fruta, se lembra da lei!”, disse Abdul Gafur,
desgostoso. “Por que essa espera, Sahib? Mata!”

“Psiu. Vamos descobrir o que aconteceu”, disse Gisborne.
“Fizeste muito bem”, disse Mowgli, voltando a enlaçar a menina.

“Cães ou não, eles passaram comigo por mil aldeias.”
“Ahí, e onde estava teu coração então? Passando por mil aldeias.

Já estiveste com mil donzelas. E eu que não sou… que não sou mais
donzela, tenho teu coração?”

“Pelo que devo jurar? Por Alá, de quem tu falas?”
“Não, pela vida que tens. Isso bastará para me deixar satisfeita.

Onde estava teu coração naquela época?”
Mowgli deu uma risada. “Na minha barriga, pois eu era jovem e

estava sempre com fome. Por isso aprendi a seguir rastros e a caçar,
chamando meus irmãos e mandando-os para um lado e para o
outro, como um rei faz com seus exércitos. Foi por isso que tangi o
nilgó para o Sahib jovem e tolo e a égua grande e gorda para o
Sahib grande e gordo quando eles questionaram meu poder. Teria
conseguido tanger os próprios homens com a mesma facilidade. Até
agora”, disse ele, erguendo um pouco a voz, “que sei que atrás de
mim estão teu pai e Gisborne Sahib. Não, não corre, pois não há dez
homens no mundo que ousariam dar um passo adiante. Lembrando
que teu pai já te bateu mais de uma vez, queres que eu dê a ordem
e o faça correr em círculos pelo rukh de novo?” Um lobo se levantou
e mostrou os dentes.

Gisborne sentiu Abdul Gafur tremer ao seu lado. No segundo
seguinte ele estava sozinho, pois o mordomo gordo estava correndo
pela clareira.

“Só sobrou Gisborne Sahib”, disse Mowgli, ainda sem se virar. “Mas
eu comi o pão de Gisborne Sahib; e logo irei trabalhar para ele e
meus irmãos serão seus criados e ajudarão a assustar as feras e
passar adiante as novidades. Esconde-te na grama.”



A menina saiu correndo e a grama alta se fechou atrás dela e de
um lobo que foi junto para tomar conta. Mowgli se virou com seus
três serviçais e encarou Gisborne, que se aproximava.

“Essa é toda a mágica”, disse o rapaz, apontando os três. “O Sahib
gordo sabia que nós, que somos criados entre os lobos, passamos
algum tempo correndo sobre os cotovelos e os joelhos. Ao apalpar
meus braços e pernas, descobriu a verdade que tu não sabias. É tão
espantoso assim, Sahib?”

“De fato, é mais espantoso que a magia. Foram esses lobos que
assustaram o nilgó?”

“Sim, e teriam assustado Eblis29 se eu os mandasse fazê-lo. São
meus olhos e meus pés.”

“Então cuidado, pois Eblis pode ter um rifle de dois canos. Teus
demônios ainda têm coisas a aprender, pois estão um atrás do outro
e dois tiros matariam todos os três.”

“Ah, mas eles sabem que serão teus servos assim que eu for
guarda-florestal.”

“Guarda ou não, Mowgli, fizeste Abdul Gafur passar uma grande
vergonha. A honra dele foi maculada por ti.”

“Ela já tinha sido maculada quando ele pegou teu dinheiro, e mais
ainda quando, há pouco, sussurrou no teu ouvido, mandando-te
matar um homem desarmado. Eu próprio falarei com Abdul Gafur,
pois sou um funcionário do governo e ganharei uma pensão. Ele vai
celebrar o casamento com o rito que quiser e, se não o fizer, vai ser
corrido mais uma vez. Falarei com ele esta madrugada. Quanto ao
resto, o Sahib tem sua casa e essa é a minha. Está na hora de
dormir de novo, Sahib.”

Mowgli girou sobre os calcanhares e desapareceu em meio à
grama, deixando Gisborne sozinho. A vontade do deus da mata tinha
sido deixada clara; e Gisborne voltou para o bangalô, onde Abdul
Gafur, dilacerado de fúria e medo, andava de um lado para o outro
na varanda.

“Calma, calma”, disse Gisborne, sacudindo o homem, que parecia
prestes a ter um ataque. “Muller Sahib fez daquele homem um



guarda-florestal e tu sabes que isso é um emprego público que dá
uma pensão no final do tempo de serviço.”

“Ele é um pária… um Mlech30… um cão que vive entre cães… um
comedor de carniça! Que pensão paga por isso?”

“Só Alá sabe; e tu ouviste que o mal já foi feito. Queres que todos
os outros criados fiquem sabendo? Faz o shadi31 depressa, e a
menina transformará o rapaz num muçulmano. Ele é muito bonito.
Tu te espantas que, depois de tantas surras, ela tenha querido fugir
com ele?”

“Ele disse que vai me perseguir com suas feras?”
“Foi o que me pareceu. Não sei se o que ele faz é magia, mas, se

for, é uma magia poderosa.”
Abdul Gafur refletiu durante alguns instantes e então desatou a

chorar e uivar, esquecendo que era muçulmano:
“Tu és um brâmane! Eu sou tua vaca! Resolve tudo e salva minha

honra, se ela puder ser salva!”
Assim, pela segunda vez, Gisborne adentrou o rukh e chamou por

Mowgli. A resposta veio de uma grande altura e o tom não foi nada
submisso.

“Fala baixo”, disse Gisborne, olhando para cima. “Ainda é possível
te negar o emprego e caçar a ti e a teus lobos. A menina tem que
passar mais esta noite na casa do pai. Amanhã será o shadi, feito de
acordo com a lei muçulmana, e então poderás levá-la contigo. Leva-
a até Abdul Gafur.”

“Já ouvi.” Fez-se um murmúrio de vozes discutindo algo entre as
folhas. “E também vamos obedecer… pela última vez.”

 
 
Um ano depois, Muller e Gisborne estavam cavalgando pelo rukh

juntos, falando de negócios. Eles se aproximaram das pedras que
ficavam na margem do rio Kanye, com Muller indo um pouco à
frente. À sombra de um espinheiro estava um bebê moreno e nu e,
em meio ao matagal logo atrás, surgiu a cabeça de um lobo cinza.



Num átimo, Gisborne agarrou o rifle que Muller havia sacado e a
bala passou zunindo pelos galhos superiores das árvores.

“Está louco?”, vociferou Muller. “Olhe!”
“Estou vendo”, disse Gisborne em voz baixa. “A mãe está em

algum lugar aqui perto. Cáspite, assim você vai acordar a alcateia
toda!”

O arbusto se abriu mais uma vez e uma mulher sem véu na cabeça
pegou depressa a criança.

“Quem deu o tiro, Sahib?”, perguntou ela, assustada, para
Gisborne.

“Esse Sahib. Ele não lembrou do povo do teu marido.”
“Não lembrou? Bem que pode ser verdade, pois nós que moramos

com eles esquecemos que não são humanos. Mowgli está rio abaixo,
pegando peixe. O Sahib deseja vê-lo? Vinde, vós que não tendes
modos. Saí dos arbustos e cumprimentai os Sahibs.”

Muller foi arregalando cada vez mais os olhos. Ele jogou as pernas
para um dos lados da égua abaixada e desmontou enquanto quatro
lobos saíam do matagal e vinham lamber a mão de Gisborne. A mãe
pôs a criança no peito e empurrou os lobos encostados nos seus pés
descalços.

“Você tinha toda razão em relação a Mowgli”, disse Gisborne.
“Tinha intenção de lhe dizer isso, mas fiquei tão acostumado com
esses quatro nos últimos doze meses que me esqueci.”

“Non precisa pedir desculpas”, disse Muller. “Non foi nada. Gott in
Himmel!32 ‘Sim, eu faço milagres e, por Deus, elas se realizam
também!’”

* Publicado pela primeira vez em Many Inventions (1893). Republicado com o subtítulo
“Mowgli é apresentado aos homens brancos” na McClure’s Magazine de junho de 1896 com
ilustrações de W. A. C. Pape. Na McClure’s, Kipling escreveu uma introdução para o conto
que diz:

Esta história […] foi o primeiro conto sobre Mowgli a ser escrito, embora fale dos
capítulos finais de sua carreira — ou seja, de quando foi apresentado aos homens brancos,
se casou e se tornou civilizado, sendo que podemos concluir que tudo isso ocorreu cerca de
dois ou três anos após ele finalmente ter deixado seus amigos da Selva […] Aqueles que
conhecem a geografia da Índia saberão que há uma longa distância entre Seeonee e uma



reserva florestal no Norte do país; mas, embora muitas coisas curiosas devam ter
acontecido com Mowgli, não temos registro certo de suas aventuras durante esse período.
No entanto, circulam algumas lendas sobre elas.

Rukh é o nome de uma reserva florestal no vocabulário do governo local do Punjab,
sendo que o termo era “em geral usado no Punjab para se referir a terras do governo ou
outras terras reservadas especialmente para o cultivo de madeira para combustível ou
grama” (Calcutta Review v. 46, n. 92, p. 276. 1867). A partir da metade do século XIX, o
governo indiano criou uma série de reservas de terras (rukhs) para cultivar florestas
estatais e, assim, atender à demanda crescente por madeira e outros recursos. “No Rukh”
celebra o trabalho duro do Departamento de Engenharia Florestal do Império para plantar e
administrar as reservas e foi nele que Mowgli surgiu pela primeira vez. O OED, até pouco
tempo atrás, dizia que o termo vinha da palavra híndi rūkh, que significa “árvore”, mas ele
na realidade vem da palavra panjabi rakkhna, que significa guardar ou reservar e que
também deu origem ao termo rakkha, que significa protetor ou guardião.



Notas
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O LIVRO DA SELVA
 
 

PREFÁCIO
 

1. Aparece em “Toomai dos elefantes” como a elefanta de estimação de Petersen Sahib. É
interessante observar que o irmão dela, um elefante carregador de bagagem do
Exército indiano, tem o nome do último imperador do Império Mogol (Bahadur Shah II,
1775-1862), que foi deposto pelos britânicos depois da Revolta Indiana de 1857.

2. O gênero presbytes, referente aqui aos langures — macacos de barba branca e membros
e caudas longas. São identificados com o macaco-deus Hanuman e considerados
sagrados pelos hindus. A colina Jakko, a mais alta das colinas Simla, tem uma grande
população de macacos e um velho templo dedicado a Hanuman no topo.

3. “Refere-se a três personagens: Sahi, o porco-espinho, o ‘sábio’; um lobo anônimo; e um
urso. Ursos dançantes eram um entretenimento comum em feiras de aldeias indianas”
(DK). Na 1a americana, Sahi aparece como “Ikki”; veja também a nota 20 de “Os
irmãos de Mowgli”. Para “Seeonee”, veja a nota 3 de “Os irmãos de Mowgli”.

4. Referência a um mangusto. Um herpetólogo é um especialista em répteis, enquanto
Thanatophidia (do grego thanatos/“morte” e ophis/“cobra”) é um nome científico para
cobras venenosas. A frase “não a viver, mas a saber” [not to live but know] é uma
referência ao poema de Robert Browning “A Grammarian’s Funeral” (incluído em Men
and Women, 1855).

5. Um navio a vapor da Canadian Pacific Line que fazia viagens regulares entre Vancouver e
o Extremo Oriente. O próprio Kipling viajou para o Japão no Empress of India em 1892
com sua mulher Carrie, com quem havia acabado de se casar.

6. “Outro passageiro” (Sussex); supostamente Limmershin, a cambaxirra do inverno de “A
foca branca” (veja a nota 3 deste conto).

 
 

OS IRMÃOS DE MOWGLI
 

1. “Pronuncia-se Cheel” (K). “Rann, o Abutre” (1a americana). Chīl ou cheel é um nome
indiano para o milhafre, parente do abutre usado no original. O nome vem “de seu
grito agudo e fino [que é] um som constante e característico da Índia” (JLK, p. 34).

2. “O morcego é Mung, um nome inventado” (K).
3. O distrito de Seoni fica na cordilheira Satpura, uma cadeia de colinas no centro da Índia.

Kipling nunca visitou Seoni, mas leu sobre o lugar em Seonee de Sterndale e em outras
fontes. Note que Kipling usa uma grafia incomum, pois o padrão na época era “Seoni”



ou “Seonee” (Encyclopaedia Britannica, 9 ed., 1875-89). Ele já havia usado a grafia
“Seonee” em A luz que se apagou (1890) e The Naulahka (1892). De acordo com um
dos primeiros manuscritos do conto (que data de fevereiro de 1893 e hoje faz parte da
Carpenter Collection da Biblioteca do Congresso, tendo sido dado originalmente a uma
amiga da família, Susan Bishop, que trabalhou para eles como ajudante e babá na
época em que a filha mais velha de Kipling, Josephine, nasceu), a selva de Mowgli
originalmente ficava nas “colinas Aravulli” no estado de Mewar, Rajastão, região
noroeste da Índia. A primeira frase desse manuscrito é: “Eram cerca de sete horas de
uma noite muito quente nas colinas Aravulli quando o Pai Lobo acordou do sono do dia,
coçou-se, bocejou e espalmou primeiro uma pata, depois a outra, para espantar a
sonolência na ponta dos dedos”. A primeira página do manuscrito de Bishop foi
reproduzida no livro de Lucile Russel Carpenter, Rudyard Kipling: A Friendly Profile
(Chicago: Argus Books, 1942); a mesma página também pode ser vista no site da
Biblioteca do Congresso: <www.loc.gov/exhibits/british/images/vc203a.jpg> (acesso
em: 8 fev. 2013).

4. “O nome do Chacal pronuncia-se Tabarky. Acho que eu mesmo inventei esse nome
(acento tônico em bar)” (K); de acordo com JLK, no entanto, “um gandulo ou parasita
é o tabáqi kūtta, um cão (lambe) pratos” (p. 264). Essa frase expressa o mais profundo
desdém, sobretudo porque os cães eram associados com os párias na sociedade hindu.

5. A hidrofobia (que literalmente significa “medo da água”) é outro nome para a raiva ou
loucura canina, doença transmitida através da mordida de animais infectados,
principalmente cachorros. Os chacais na maioria das vezes sofriam de hidrofobia, em
parte devido a seu contato com cães selvagens ou de aldeia, pondo em perigo a vida
do gado e dos humanos. Como escreve JLK: “O chacal que sofre de raiva é uma
criatura mortal que pode ser encontrada com mais frequência do que se imagina” (p.
280).

6. Gidur-log “significa literalmente ‘Povo dos Chacais’. Gidur, cuja pronúncia é Geeder, é um
nome indiano para o chacal e log — cuja pronúncia é sempre logue, para rimar com
vogue — significa povo” (K). Note que os colchetes usados para glosas sobre os nomes
em “Os irmãos de Mowgli” e nos contos subsequentes estão no original. Essas
intervenções “editoriais” feitas por Kipling são interessantes, considerando-se que o
narrador de Os livros da Selva se passa por “organizador” das histórias.

7. “Pronuncia-se Sheer Karn. ‘Shere’ significa ‘Tigre’ em alguns dos dialetos indianos e
‘Khan’ é um título que indica certa superioridade, para mostrar que ele era um chefe
dos tigres” (K).

8. “Um rio de verdade na região central da Índia. Pronuncia-se Wine-gunger (com o acento
tônico no gung, eu acho)” (K). A grafia moderna é “Wainganga”.

9. “Pronuncia-se como se escreve. Significa literalmente ‘manco’, o que Shere Khan era”
(K).

10. Na Índia, acreditava-se que um chacal idoso ou solitário (conhecido como kole baloo)
que foi expulso de sua alcateia “se entregava aos serviços de um tigre”: “É função dele
descobrir a localização e avisar onde está qualquer gado perdido ou outro animal que
achar que poderá render uma refeição a seu mestre real, sem que ele espere que lhe
caibam os restos que sobrarem depois do jantar do tigre” (Edward Balfour, The



Cyclopaedia of India and of Eastern and Southern Asia. Londres: B. Quaritch, 1885, v.
3, p. 877).

11. “No vale escuro” (1a americana).
12. Muitos acreditavam que os tigres ficavam sarnentos ou doentes como consequência de

comer carne humana: “É estranho, mas parece que a carne humana não é saudável
[para tigres]; pois sua pele fica sarnenta depois que eles passam a comer só isso. Eu já
atirei num ‘comedor de homens’ do lombo de um elefante e vi que não valia a pena
levar a pele” (Frederick Marryat, The Mission, or Scenes in Africa [1845]. Londres:
George Bell & Sons, 1895, p. 169.) No entanto, também era comum atribuir a condição
de “sarnento” dos tigres comedores de homens à sua idade avançada, e alguns até
rejeitavam o popular mito de que comedores de homens eram sempre sarnentos. De
acordo com Sterndale, “velhos tigres sarnentos muitas vezes passam a comer homens,
o que descobrem ser fácil, mas muitos dos comedores de homens que vi tinham pelos
muito brilhantes; não há nada na carne humana em si que cause sarna ou outra
doença” (Seonee, p. 72).

13. “(‘A demônia’) em quem a Mãe Loba se transforma quando qualquer um mexe com
seus filhotes se pronuncia Ruk-sher (com o acento tônico em Ruk)” (K).

14. Um cervo grande da espécie dos alces. Sterndale descreve um sambhur macho como “o
rei dos cervos indianos”, admirando seu tamanho e imponência (Seonee, p. 89).

15. “Um nome que inventei. Não significa ‘rã’ em nenhuma língua que conheço. Pronuncia-
se Mowglee (com o acento tônico no Mow)” (K). Em outro lugar, Kipling escreveu:
“Mow rima com cow [vaca]”. All the Mowgli Stories. Londres: Macmillan, 1933, p. 8.

16. “Significa ‘Solitário’, pronuncia-se Uk-kay-la (acento tônico em kay)” (K).
17. “‘Urso’ em hindustani. Pronuncia-se Bar-loo (acento tônico em Bar)” (K).
18. “Pantera ou leopardo em hindustani. É uma espécie de diminutivo de Bagh, que

significa ‘tigre’ em hindustani. Pronuncia-se Bug-eer-a (acento tônico em eer)” (K).
19. Na religião hindu, o gado é sagrado e nunca deve ser ferido ou comido. Ou seja,

Mowgli, ao obedecer à Lei da Selva, sem saber segue a lei da religião e da sociedade
humana na qual originalmente nasceu.

20. Nome híndi para um porco-espinho. Na St. Nicholas e na 1a americana, o nome do
porco-espinho é Ikki, sobre o qual Kipling escreveu: “Acho que inventei isso. Rima com
‘sticky’ (Ho-Igoo é um nome nativo de verdade para ele)”. (K) O nome Ho-Igoo aparece
em “Como surgiu o medo” (ver p. 258 e nota 11 desse conto).

21. “Mao, o Pavão” em St. Nicholas e em outras edições, incluindo a 1a americana e a
Sussex. De acordo com Kipling, “Mao” é “pronunciado mais ou menos como Mor” e “é
um nome nativo para o pavão” (K).

22. “Matar-te na Selva, por medo daqueles que te amam” (1a americana).
23. Oodeypore (cuja grafia mais comum é “Udaipur”) é um distrito na região de Rajputana

(hoje Rajastão). Fica a cerca de seiscentos quilômetros a noroeste do distrito de Seoni,
o que faz com que a história de Bagheera sobre sua jornada até Seoni seja
impressionante e até improvável. Kipling visitou Udaipur em novembro de 1887, em
meio a uma viagem de um mês por Rajputana, e escreveu que vira no zoológico dos
Jardins de Durbar “uma pantera-negra que é o Príncipe da Escuridão, e um cavalheiro”,
além de dois “filhotinhos de pantera fofos que rugiam”. Também foi em Udaipur que



Kipling viu panteras sendo trazidas para serem mortas a tiros na reserva de caça do rei
(Letters of Marque [1891], capítulos 8 e 9).

24. “Em geral, nunca fica vivo por muito tempo” (1a americana). “A revisão prepara para o
fato de que Akela será a exceção” (DK).

25. “Muitas estações” (Sussex). “Kipling talvez quisesse ser menos explícito em relação à
idade improvável à qual Akela irá chegar na época em que se passa ‘Cão vermelho’”
(DK).

26. “‘Sӑg’, a palavra monossílaba persa que significa cão, é mais usada pelos nativos para
indicar um desdém furioso que ‘Sūar’, que significa porco” (JLK, p. 264). Veja também a
nota 4 deste conto.

27. “Devagar e esticando o lábio inferior” (1a americana).
28. Em St. Nicholas também saiu “nós da Alcateia” enquanto na 1a americana e na Sussex

saiu “nós e a Alcateia”. “No original, Mowgli refere a si mesmo como alguém que ainda
é ‘da Alcateia’; na versão revisada, ele já se identifica como ‘homem’” (DK).

29. “Sozinho até os campos” (1a americana). Na versão original publicada na revista St.
Nicholas, Kipling acrescentou depois dessa frase: “No mês que vem vou contar como
Mowgli cumpriu o que disse e pôs a pele de Shere Khan sobre a Pedra do Conselho”.
“Tigre! Tigre”, o conto no qual isso acontece, foi mesmo publicado na revista no mês
seguinte, fevereiro de 1894.

 
 

A CAÇADA DE KAA
 

1. Gordo e baixo.
2. Frase incluída em To-day mas não em McClure’s ou na 1a americana.
3. “Pronuncia-se Hutee ou quase isso. Um dos nomes indianos para ‘elefante’” (K).
4. “Significa Povo dos Macacos. A pronúncia de Bandar é Bunder” (K). Veja também a nota

6 de “Os irmãos de Mowgli”. Kipling se refere a um macaco como “Bandar” em seu
poema “Divided Destinies” (incluído na coletânea Departmental Ditties, de 1886), que
narra uma conversa com um macaco ocorrida em sonho. A palavra também pode ser
considerada uma paródia de “Bhadralok” (que significa “gente respeitável”), que, no
contexto colonial, se referia à elite de Bengala que tivera uma formação ocidental,
também conhecida como “babus”.

5. “Lembra uma frase que já foi comumente usada: ‘O que Manchester pensa hoje, a
Inglaterra pensará amanhã’, uma gabarolice dos dias de glória do Partido Liberal, que
era particularmente forte nessa cidade, e do Manchester Guardian” (NRG).

6. “Ah!” (McClure’s); “Aaa-sssh!” (1a americana e Sussex).
7. “Existem muitas cidades velhas e abandonadas na Índia que se parecem muito com os

Antros Gelados de Os livros da Selva. Eles se chamam Antros Gelados porque, quando
um animal deixa seu antro ou covil, o lugar fica gelado, é claro. É a mesma coisa com
os homens” (K). Kipling visitou as velhas cidades abandonadas de Amber e Chitor
durante sua viagem a Rajputana em 1887 (veja a nota 23 de “Os irmãos de Mowgli”) e
elas, sem dúvida, foram a inspiração dos “Antros Gelados” desse conto e de “O ankus
do rei”.



8. “No chão pedregoso” (To-day e McClure’s).
9. “Quando foi deixado ao lado de Mãe Loba” (1a americana e Sussex).
10. “Agora nós vamos” (1a americana e Sussex).
11. No original, “Then join our leaping lines that scumfish through the pines”. Como a

definição de “scumfish” no dicionário, “sufocar, asfixiar (com calor, fumaça ou um cheiro
ruim)” (OED), não faz muito sentido nessa frase, já foi sugerido que Kipling tenha
usado a palavra para passar a ideia dos movimentos rápidos que os macacos fazem na
copa das árvores; ela pode ser vista como uma palavra-valise ou composta que lembra
diversas palavras — como “skim” ou deslizar (como faz um peixe-voador), “jump” ou
pular, “skirmish” ou escaramuça e “scum” ou escória (em referência ao status de párias
do Bandar-log) — e como uma onomatopeia imitando o som dos macacos correndo por
entre a folhagem. Para uma discussão mais profunda do assunto, veja Kipling Journal,
n. 243-4 e 246-7 (1987-8).

 
 

TIGRE! TIGRE!
 

1. Na St. Nicholas, “Tigre! Tigre!” foi publicado imediatamente depois de “Os irmãos de
Mowgli”, mas nas edições em livro, “A caçada de Kaa” foi inserido entre esses dois
contos. Na 1a americana, uma frase extra foi acrescentada antes dessa primeira para
fazer com que a transição fosse menos abrupta: “Agora, precisamos voltar à penúltima
história”. Na Sussex, na qual os contos sobre Mowgli de Os livros da Selva foram
reorganizados em ordem cronológica (veja “Nota sobre os textos”), Kipling pôs “Como
surgiu o medo” entre “A caçada de Kaa” e “Tigre! Tigre!”, oferecendo como primeira
frase: “Agora, precisamos voltar à primeira história”.

2. A marca de uma casta.
3. “Pronuncia-se Mess-wa (acento tônico em Mess)” (K).
4. “Um homem me tornarei” em outras edições, incluindo St. Nicholas, 1a americana e

Sussex.
5. Este trecho não está na 1a americana ou na Sussex.
6. Na St. Nicholas, depois deste trecho, Kipling acrescentou um parêntese: “isso era

novidade para Mowgli, mas o gosto era bom”.
7. Estas duas frases não foram incluídas em outras edições. Na St. Nicholas, “muita prata”

na segunda frase foi substituída por “quase noventa centavos em prata”.
8. “Um lugar de verdade que existe no mapa. Acho que a pronúncia do nome é Kan-i-war-

rer” (K). Uma aldeia no distrito de Seoni que fica, de acordo com Kipling em “A invasão
da selva”, a “cinquenta quilômetros” da selva de Mowgli. A grafia mais comum é
Kanhiwara, e é assim que está em O segundo livro da Selva.

9. John Lockwood Kipling escreveu: “Aqui na Índia há uma regra formal que dita que
apenas os ciganos, os oleiros, os lavadores de roupa e pessoas assim, que são párias
ou pertencem à casta mais baixa, podem montar ou ser donos de um burro” (JLK, pp.
76-7). Ele também inclui uma ilustração de “o oleiro e seu burro” (p. 80).

10. Pronuncia-se “quase da maneira como é escrito, mas o o não tem muito som (acento
tônico em Bul)” (K).



11. “Um velho mosquete do exército” (St. Nicholas). O mosquete da torre era uma arma de
pederneira de cano longo surgida mais ou menos no ano de 1800, chamada assim por
ser testada no arsenal da Torre de Londres. Na época em que Kipling estava
escrevendo este conto, já havia se tornado uma arma antiquada.

12. “[Pronuncia-se] Poor-un Darss e é um nome nativo de verdade” (K).
13. Na St. Nicholas e na 1a americana, Kipling acrescentou “[$30]”. NRG observa: “com

uma rupia valendo um shilling e quatro pennies, cem rupias valeriam na época seis
libras, treze shillings e quatro pennies (ou 6,66 libras)”, o que “seria uma larga quantia
para camponeses indianos”.

14. Na St. Nicholas está “a insolência de Mowgli; pois em geral as crianças nativas têm
muito mais respeito pelos mais velhos que as crianças brancas”. Isso, de certa forma,
caracteriza Mowgli como parecido com uma criança branca.

15. “Em regiões remotas onde raramente se vê um homem branco, [os búfalos] são
inclinados a se ressentir de sua presença. Há uma certa ignomínia num grupo de
intrépidos caçadores britânicos sendo obrigados a subir numa árvore por um rebanho
de búfalos furiosos e tendo de esperar que o filho de um pastor os resgate, mas isso já
aconteceu” (JLK, p. 156).

16. “O principal macho do rebanho de búfalos, cujo nome pronuncia-se Rar-mer (acento
tônico em Rar)” (K).

17. Pequeno arbusto ou árvore que cresce em muitas partes das selvas indianas; conhecida
como “chama da floresta”, pois “suas flores de um laranja vivo dão muita cor à selva
quando começa a fazer calor” (Hobson-Jobson).

18. No original, “do not even low”, com o verbo “low” significando mugir. De acordo com
John Lockwood Kipling, os estudantes indianos das faculdades em que trabalhou
tinham dificuldades de compreender o que era “lowing” ao ler o poema de Thomas
Gray “Elegy Written in a Country Chruchyard” (1751), que contém a estrofe “The
lowing herd wind slowly o’er the lea” [O rebanho mugindo serpeia devagar pelo
campo]; ele explica que isso ocorria porque “nem os bois nem as vacas mugem na
Índia. Os grunhidos que emitem são raros e não muito altos” (JLK , p. 142).

19. Na St. Nicholas, a frase é: “Você pode vê-los deitando nos charcos lamacentos um
depois do outro”. Até o fim desse parágrafo na St. Nicholas, Kipling continua a se dirigir
a um “você” em vez de simplesmente descrever as crianças pastoras como “elas”;
“você ouve um abutre… e sabe que se morresse”; “Depois você canta melodias muito
longas com estranhos trinados nativos”; “[você] finge que é um rei e os bonequinhos
são seus exércitos, ou que eles são deuses que você deve adorar” etc. Isso cria uma
impressão muito diferente, pois o uso do “você” inevitavelmente convida o leitor a se
identificar com as crianças pastoras, enquanto revela a intimidade do narrador com a
cena indiana que está descrevendo.

20. O plano de Mowgli de usar os búfalos contra Shere Khan mostra uma crença popular da
Índia que diz que os búfalos não temem os tigres. Nas palavras de Sterndale: “Búfalos
atacam e afugentam tigres, muitas vezes salvando a vida dos pastores que cuidam
deles” (Seonee, p. 70). Rebanhos de búfalos às vezes eram usados por caçadores para
afastar um tigre ferido (R. G. Burton, A Book of Man-Eaters. Londres: Hutchinson,
1931, p. 114).



21. No original “ladies’-chain”, um passo de quadrilha no qual duas mulheres pegam a mão
direita uma da outra e giram para mudar de lugar e de parceiro.

22. “Estava morto e sua pata manca estava dobrada abaixo do corpo” (St. Nicholas).
23. Moeda usada antigamente na Índia que valia um dezesseis avos de uma rupia.
24. Espécie de manjericão “sagrada para Vishnu e cultivada pelos hindus como uma planta

sagrada” (OED).
25. Na 1a americana e na Sussex foi acrescentado o trecho: “Foi aí que Mowgli inventou

uma canção sem nenhuma rima, uma canção que surgiu sozinha na sua garganta, e ele
gritou-a bem alto, pulando para cima e para baixo sobre a magnífica pele e marcando o
ritmo com os calcanhares até ficar sem fôlego, enquanto Irmão Cinzento e Akela
uivavam entre um verso e outro”.

26. Na 1a americana e na Sussex foi acrescentado: “ao terminar”.
27. “Virou homem, arrumou um emprego e se casou” (St. Nicholas). Isso é uma referência

a “No Rukh” (ver “Apêndice”).
28. Um verso separado na 1a americana e na Sussex.
29. “Do caçador, do homem” (1a americana e Sussex).
30. “Águas do Waingunga, sede testemunhas de que Shere Khan” (1a americana e Sussex).
31. Um verso separado na 1a americana e na Sussex.

 
A FOCA BRANCA

 
1. Uma das principais colônias (locais de acasalamento) em Saint Paul (veja a nota 2 deste

conto), que é ligado ao resto da ilha por uma faixa estreita de terra. Kipling escreve:
“Não sei como isso deve ser pronunciado. É um nome russo” (K). De acordo com
Elliott, a palavra significa “lugar de crescimento recente”, e foi “usada porque esse
lugar, no tempo dos pioneiros, era uma ilha independente, que foi recentemente
anexada à ilha principal de Saint Paul” (s.p.). “Ponto Noroeste” ou “North East Point” no
original é o nome inglês do lugar, não uma tradução do nome russo.

2. Uma das ilhas Pribilof (veja a nota de rodapé).
3. “Um passarinho muito estranho” (1a americana e Sussex). Limmershin supostamente é

outro passageiro do navio Empress of India mencionado no Prefácio. “Limmershin” é
um nome aleúte para a cambaxirra, que significa literalmente “tabaco mascado” (Elliott,
p. 174).

4. “Sea Catch” no original. “Sea Catchee é o nome russo para uma foca adulta” (K). Elliott
usa a grafia “Seecatch”, que Kipling angliciza ludicamente para criar o nome da foca
pai.

5. Um morro de pedra vulcânica na parte noroeste de Novastoshnah que, de acordo com
Elliott, “com seus aclives baixos e suaves que se erguem nas direções leste e sul, forma
uma base rochosa segura e ampla sobre a qual é localizada a maior colônia da ilha,
sem dúvida a maior do mundo” (p. 16).

6. Nome russo para jovens focas machos que ainda não se acasalam. Plural de holluschak,
foca macho solteira (Elliott, p. 173).

7. “Pronuncia-se Mut-ker (com acento tônico em Mut) e significa foca mãe” (K). Note-se
que os machos das focas têm diversas esposas em seus haréns; isso contrasta com a
sociedade monogâmica das focas de Kipling.



8. Uma praia de areia na parte sul da ilha Saint Paul e um dos principais locais de
acasalamento de focas. Batizada em homenagem a um dos pioneiros russos que
estiveram na ilha em 1787-8.

9. “Otter Island” no original. Uma ilhota rochosa nove quilômetros a sudoeste de Saint Paul.
Elliott conta que a minúscula ilha, “cercada por um precipício de pedra sólida que se
estende por ela quase toda”, tem apenas “uma praia formada por pedras afiadas e
nenhuma areia” (Elliott, p. 16), não sendo, portanto, um local apropriado para o
acasalamento. Diversos milhares de holluschickie vão anualmente para a Otto Island (p.
16), já que essas focas macho “solteiras” que ainda não se acasalaram não têm
permissão para se aproximar dos locais de acasalamento.

10. “Pronuncia-se Ko-tick, significa ‘foca bebê’ (acento tônico no Ko)” (K).
11. Elliott escreve que viu “apenas três filhotes albinos entre as multidões em Saint Paul” e

“nenhum em Saint George” (p. 47), outra importante ilha de acasalamento de focas
nas ilhas Pribilof.

12. Dizem que essa descrição é um erro mencionado a Kipling por um entrevistador de
jornal em 1903, de acordo com quem “uma foca dorme com as nadadeiras da frente
dobradas sobre o peito, não junto ao corpo”. Kipling teria respondido: “Vá para o diabo”
(Kipling Journal, n. 58, p. 24, jul. 1941). O autor não mudou a frase na Sussex.

13. “Porco-do-Mar, o boto” (1a americana e Sussex).
14. Ou abatroz-de-steller, encontrado no Pacífico Norte.
15. Nome popular dado ao pássaro fragata.
16. “Devido à (crescente) prática de pesca das focas em alto-mar” (DK).
17. Um arquipélago (e não apenas uma ilha) no oceano Pacífico, perto da costa do Chile.

Uma das ilhas foi rebatizada de “Robinson Crusoé” em 1966, pois o romance de Defoe
foi inspirado na história de vida de Alexander Selkirk (1676-1721), um marinheiro
escocês que foi abandonado na ilha e viveu ali sozinho por quatro anos. Outra ilha no
arquipélago foi rebatizada em homenagem a Selkirk (veja a nota 28 deste conto).

18. Cabo Horn, o ponto mais meridional da América do Sul. Velejar ao redor do Horn é
notoriamente perigoso devido aos ventos e marés que já causaram muitos naufrágios.

19. O “primeiro chefe” da comunidade nativa quando Elliott visitou Saint Paul no início da
década de 1870. Booterin e seu filho Patalamon estão ambos na lista de residentes
nativos do livro de Elliott (p. 159).

20. Um nativo das ilhas Aleútes no Alasca. A maior parte da população indígena da ilha
Saint Paul era de origem aleúte e tradicionalmente caçava focas para viver; esses
nativos compunham a maior parte dos trabalhadores que “tangia” as focas sob a
supervisão da Companhia Comercial do Alasca.

21. Elliott inclui em seu livro um mapa detalhado de Novastoshnah, no qual estão marcados
os nomes desses lugares. O cabo do Leão-Marinho é o ponto mais a sudoeste de
Novastoshnah e a cerca de 1,2 mil metros dali fica a Casa do Sal, onde as peles das
focas são preservadas com sal. Os nativos recebiam quarenta centavos por cada pele
que traziam à Casa do Sal (Elliott, p. 156).

22. No original, Sea Vitch. “Palavra russa para ‘Morsa’” (K); no livro de Elliott, “seevitchie”. A
ilhota das Morsas é uma pequena pedra a dez quilômetros de Novastoshnah
“frequentada todo verão por centenas de machos de morsa, que excluem as fêmeas de
lá” (p. 17).



23. “Outro nome para o que se chama de ‘Manati’ ou ‘Dugongo’ nos livros de história
natural” (K). Mais precisamente a “vaca-marinha-de-steller” do Pacífico Norte, que foi
caçada até se tornar extinta em 1768, apenas 27 anos depois de ser descoberta pelos
europeus. É por isso que Vitch comenta: “Se ele ainda estiver vivo”.

24. Elliott menciona “ataques carnívoros de tubarões-elefante e baleias assassinas” (p. 63)
como algumas das principais ameaças às jovens focas, embora o tubarão-elefante na
verdade não coma focas, mas se alimente de plâncton.

25. Uma ilha desabitada no extremo sul do Oceano Índico, também conhecida como ilha da
Desolação, no meio do caminho entre a África do Sul, a Austrália e a Antártica, onde,
de acordo com Elliott, “cerca de nove décimos das focas do Oriente” costumavam se
reunir. Os lobos-marinhos-antárticos que viviam nessa ilha foram caçados quase até a
extinção nos séculos XVIII e XIX, mas desde então a população se recuperou.

26. “Todas as ilhas e lugares mencionados em ‘A foca branca’ estão no mapa. Não deixe de
procurá-los” (K). As ilhas estão todas incluídas no livro de Elliott como locais de
acasalamento das focas no Hemisfério Sul que foram completamente destruídos por
caçadores. Galápagos: com a grafia “Gallapagos” no original, ela passou a ter a grafia
moderna de “Galapagos” na Sussex. É um arquipélago de ilhas vulcânicas próximo da
costa do Equador famoso pela visita de Charles Darwin no HMS Beagle em 1835. Ilhas
Georgia: a Georgia do Sul e as ilhas Sandwich do Sul são um território britânico no
oceano Austral, a leste da América do Sul. Órcades: as ilhas Órcades do Sul, também
localizadas no oceano Austral, a sudoeste da Georgia do Sul, foram descobertas em
1821 por caçadores de focas. Ilha Esmeralda: vista pela primeira vez em 1821 e
marcada no mapa como estando no meio do caminho entre a Austrália e a Antártica,
essa é uma das muitas “ilhas-fantasma” que foram declaradas não existentes desde
então; na época de Kipling, ainda se acreditava que ela era real. Ilha Nightingale, ilha
Gonçalo Álvares: a ilha Nightingale e a ilha Gonçalo Álvares fazem parte do arquipélago
britânico Tristão da Cunha no sul do Oceano Atlântico. Ilha Bouvet: ilha Bouvet, a ilha
mais ao sul do Oceano Atlântico. Ilhas Crozet: as ilhas Crozet, ao sul do Oceano Índico,
a 2,2 mil quilômetros ao sul de Madagascar. Uma ilhota minúscula ao sul do cabo da
Boa Esperança. Na National Review, Kipling acrescentou: “chamada ilhas da Companhia
Real”. Essa informação foi tirada do livro de Elliott (p. 7) e não parece estar correta,
pois as ilhas da Companhia Real, descobertas em torno do ano de 1840, foram
marcadas no mapa como ficando a 650 quilômetros ao sul da Tasmânia. Na verdade,
esse é um grupo de “ilhas-fantasma” que foi retirado das cartas náuticas em 1904.

27. O cabo Corrientes fica na costa argentina em Mar del Plata, onde “há uma pequena
colônia de focas cercada de penhascos […] que pertence à república argentina e é
explorada por ela” (Elliott, p. 7).

28. Isla Más Afuera, uma das ilhas do arquipélago Juan Fernández, hoje conhecida como
isla Alejandro Selkirk (veja a nota 17 deste conto).

29. Hoje chamada ilha Medny, uma das ilhas Comandante (“Komandorskiye Ostrova” em
russo) do mar de Bering, que Elliott lista como uma dentre apenas quatro ilhas com
uma população de focas no Pacífico Norte, sendo que as outras três são a ilha de
Bering, outra do arquipélago de Comandante, e Saint Paul e Saint George das ilhas
Pribilof.

30. “As ondas grandes que vão do Polo Sul até as praias e pedras da Patagônia” (K).



31. Na National Review, a frase é: “o lacaio sapo que aparece com a carta em Alice através
do espelho”, embora o lacaio sapo, que troca uma mesura cerimoniosa com o lacaio
peixe ao receber uma carta, apareça no capítulo 6 de Alice no país das maravilhas
(1871), de Lewis Carroll.

32. “Que estivera embaixo deles” (1a americana e Sussex).
33. Este trecho não está na 1a americana ou na Sussex.
34. Na National Review, Kipling escreveu a seguir: “Agora, dois países poderosos estão

brigando para decidir qual deles vai matar focas perto da ilha Saint Paul no mar de
Bering; e, enquanto brigam, surgem notícias de que as focas adultas estão ficando
cada vez mais raras. E vão ficar cada vez mais, até que afinal os dois países não terão
nenhum motivo para discutir. Limmershin me contou. Não é simples quando você sabe
tudo sobre o assunto?”. Os “dois países poderosos” mencionados aqui são os Estados
Unidos e a Grã-Bretanha, e a disputa entre eles estava esquentando no início dos anos
1890, com a Grã-Bretanha ameaçando atacar se os Estados Unidos tentassem prender
caçadores de focas canadenses no mar de Bering. Elliott, que voltara recentemente das
ilhas Pribilof com a missão de proteger as focas (veja a nota de rodapé), teve um papel
importante no processo de negociação entre os dois países, falando da necessidade
urgente de restringir a caça para salvar as focas da extinção. “A foca branca” foi a
intervenção literária de Kipling na disputa, enfatizando a visão conservacionista
defendida por Elliott. A disputa foi finalmente resolvida em 1893, poucas semanas
depois da publicação do conto na National Review.

35. “Essa é a linda canção do mar profundo que as focas de Saint Paul cantam quando
estão voltando para as suas praias no verão. É uma espécie de Hino Nacional das
Focas, e é muito triste” (1a americana e Sussex).

 
 

“RIKKI-TIKKI-TAVI”
 

1. “Pronuncia-se Narg e é um nome nativo para naja. Nagaina (pronuncia-se Na-gy-na; com
o acento tônico no gy) é a esposa dele” (K).

2. Atualmente a grafia é Sugauli, um pequeno acampamento militar na província de Bihar,
no nordeste da Índia, perto da fronteira com o Nepal.

3. “Significa ‘alfaiate’, pronuncia-se Dar-zy” (K).
4. “[Pronuncia-se] Chew-chun-drer” (K). “Rato-almiscarado”, ou “musk-rat” no original, é o

nome popular do musaranho-caseiro, “um animal que se parece muito com o
musaranho-comum, mas que é quase tão grande quanto uma ratazana pequena, com
‘um odor forte de almíscar’” (Hobson-Jobson). “Chuchundra” é o nome em híndi desse
tipo de musaranho.

5. Essas rosas, que também recebem o nome francês de “Maréchal Niel”, são um tipo de
rosa de chá com uma cor amarelo-vivo batizada em homenagem a Adolphie Niel (1802-
69), um dos marechais de Napoleão. Surgida em 1864, tornou-se uma das mais
populares rosas de jardim do século XIX. Dizem que o jardim descrito no conto foi
baseado naquele do bangalô “Belvedere” em Allahabad, que pertencia a amigos de
Kipling, o professor Alex Hill e sua esposa americana Edmonia Hill. Kipling morou lá em



1888 como “hóspede pagante”. NRG sugere que o nome Teddy talvez venha de “Ted”,
apelido de Edmonia, que foi confidente íntima de Kipling na Índia.

6. Deus supremo do hinduísmo.
7. Veja a nota 1 deste conto.
8. “Estremeceu” (1a americana e Sussex).
9. “Pronuncia-se Ker-ite (acento tônico no ite)” (K). A krait, uma das cobras mais venenosas

da Índia.
10. “Pronuncia-se Chew-er” (K). “Chua” é a palavra em híndi para “rato”.
11. O pássaro barbudo caldeireiro. JLK descreve-o como “um arauto barulhento da

primavera […] [cujo] canto, que faz ‘toc-toc’, domina a atmosfera tão completamente
quanto o som de um navio ruidoso” (p. 47)

 
 

TOOMAI DOS ELEFANTES
 

1. De acordo com JLK, “como consequência à propensão dos machos a ataques ocasionais
de mau humor, por motivos funcionais, foi decretado que apenas as fêmeas irão
trabalhar para o governo” (p. 239). NGR comenta que “Kala Nag teria sido recrutado
muito antes desse decreto”. “Cobra Negra” (ou Kala Nag) e “Radha Pyari” (algumas
linhas abaixo) estão incluídos entre outros nomes genuínos de elefantes no livro de JLK
(p. 217). Para saber mais sobre nomes de elefantes, veja a nota 21 deste conto.

2. “Um elefante de 25 anos de idade pode ser comparado com um humano de dezoito. Ele
atinge sua força e vigor máximo mais ou menos aos 35 anos e às vezes chega a viver
120 anos” (JLK, pp. 239-40).

3. Conhecida como Primeira Guerra Anglo-Afegã (1839-42), começou com a invasão
britânica do Afeganistão para instaurar um governo fantoche, mas terminou em fiasco,
causando muitas mortes entre os britânicos. Foi a primeira guerra importante lutada
pelos britânicos no Afeganistão com o intuito de reprimir a ameaça russa ao domínio
colonial da Grã-Bretanha na Índia, sinalizando o início do “Grande Jogo”, expressão
usada para descrever a rivalidade anglo-russa pela supremacia na Ásia Central.

4. Muitos acreditavam que “as primeiras presas, ou presas de leite, de um elefante […]
caem entre o primeiro e o segundo ano de vida”. (Charles Knight, The English
Cyclopaedia. Londres: Bradbury and Evans, 1866, v.2, p. 505), embora algumas
autoridades contemporâneas, como G. P. Sanderson, discordassem dessa ideia.

5. Na Expedição Britânica à Abissínia feita em 1868, mais de quarenta elefantes
acompanharam o Exército britânico à Etiópia, pegando a rota marítima a partir de
Bombaim. A expedição era para resgatar diversos reféns britânicos capturados pelo
imperador Tewodros (Teodoro) II da Etiópia em sua fortaleza em Magdala, e terminou
com o suicídio do imperador antes que este pudesse ser capturado pelos britânicos.

6. Uma referência à batalha de Ali Masjid, primeira batalha da Segunda Guerra Anglo-Afegã
(1878-80). Ali Masjid é o ponto mais estreito do Passo Khyber.

7. Hoje conhecida como “Mawlamyaing”, um porto de exportação de teca e centro comercial
na Birmânia na época da colonização britânica. Quando Kipling visitou Moulmein em
1889 num navio a vapor, viu elefantes “trabalhando duro em madeireiras” e descreveu



o lugar como “uma cidade pacata, com apenas uma fileira de casas ladeando um riacho
lindo, habitada por elefantes vagarosos e solenes que construíam paliçadas para
divertimento próprio” (From Sea to Sea and Other Sketches: Letters of Travel. Londres:
Macmillan, 1900. v. 1, p. 231). Moulmein também é o cenário do conto “O abate de um
elefante” (1936), de George Orwell.

8. Colinas cobertas por uma densa floresta de Assam, no nordeste da Índia; um dos
principais locais para as expedições de captura de elefantes organizadas pelo governo
indiano (veja a nota de rodapé).

9. “Tusker”, no original, um elefante macho com presas.
10. Condutores de elefantes.
11. Uma enorme cadeira ou assento protegido disposto sobre as costas de um elefante. Os

howdahs cerimoniais dos rajás eram ricamente decorados com dosséis e ornamentos
dourados, simbolizando seu prestígio e poder.

12. Hoje conhecida como Kanpur, uma importante base militar no Ganges a 960
quilômetros a noroeste de Calcutá, famosa por ser o cenário do massacre dos
britânicos durante a Revolta Indiana de 1857. Cawnpore é o cenário de outro conto
sobre elefantes de Kipling, “My Lord the Elephant” (incluído na coletânea Many
Inventions, de 1893).

13. Veja a nota de rodapé.
14. Citada no “Prefácio” como fonte do material usado em “Toomai dos elefantes”.
15. Unidade monetária usada antigamente na Índia, quando um anna era igual a um

dezesseis avos de rupia.
16. Nas palavras de John Lockwood Kipling: “O coronel Lewin me contou que nos povoados

da colina de Chittagong existe a crença de que os elefantes selvagens se reúnem para
dançar! Além disso, que certa vez ele e seus homens encontraram uma grande clareira
na floresta com o chão duro e liso, como o de uma choupana nativa. ‘Isso’, disseram os
homens com completa boa-fé, ‘é uma nautch-khana de elefante’ — ou seja, um salão
de baile. […] Confesso ter sentido uma inveja profunda do coolie de Assam que disse
ter sido uma testemunha oculta e não convidada num baile de elefantes. […]
Acreditemos, portanto, até que um especialista desagradável nos proíba, que o beau
monde dos elefantes se encontra sob a brilhante lua indiana nos salões que se abrem
nas profundezas da floresta e que dança pesadamente quadrilhas e escocesas ao som
do vento suspirando por entre as árvores e de seus próprios barridos, tão agudos e
súbitos quanto uma gaita de foles!” (JLK, pp. 224-5). O coronel Thomas Herbert Lewin
(1839-1916) foi superintendente da região da colina de Chittagong entre 1866 e 1875.

17. “Oh, pai”; “uma exclamação comum que os hindus soltam quando sentem surpresa ou
tristeza” (Hobson-Jobson).

18. Um nome para o trecho mais ao norte do Brahmaputra.
19. Trono de um governante indiano.
20. “Outro nome para o urso-preguiça” (Hobson-Jobson), um urso noturno e onívoro

conhecido pelo hábito de cavar em busca de formigas e cupins.
21. “Hira Guj (Hee-ra), Birchi Guj e Kuttar Guj são todos nomes verdadeiros de elefantes”

(K). Falando mais um pouco sobre nomes comuns para elefantes, JLK escreveu: “A
palavra em sânscrito hāthi […] é menos usada pelos mahouts que a palavra em páli,
gaj, frequentemente alinhada num substantivo composto junto com armas, flores etc.,



para formar um nome, como Katár-gaj, o elefante-adaga, ou Moti-gaj, o elefante-
pérola. A palavra persa pil também é usada” (p. 217).

22. Outro nome para Shiva, a terceira deidade da trindade hindu, ao lado de Brahma e
Vishnu. A caracterização de Kipling de Shiva como “o Preservador” é interessante, pois
ele em geral é conhecido como o destruidor ou o transformador.

 
 

SERVOS DA RAINHA
 

1. Na aritmética, um “método de descobrir uma quarta quantidade, quando se tem três
quantidades conhecidas, que tenha a mesma relação com a terceira que a segunda tem
com a primeira” (OED). Em algumas línguas, também conhecida como “regra de ouro”
por sua grande utilidade.

2. No original, “But the way of Tweedle-dum is not the way of Tweedle-dee”. Em inglês,
“Tweedle-dum” e “Tweedle-dee” são expressões usadas para descrever duas coisas tão
parecidas que é impossível distingui-las uma da outra. Tweedle-dum e Tweedle-dee
também aparecem como personagens numa cantiga de ninar inglesa e em Alice através
do espelho (1871), de Lewis Carroll.

3. No original, “But the way of Pilly Winky’s not the way of Winkie Pop!”. Pilly Winky e
Winkie Pop são variantes de Tweedle-dum e Tweedle-dee, além de serem nomes que
lembram o coro que aparece no poema de Kipling “The Song of the Banjo”, escrito em
1894: “With my ‘Pilly-willy-winky-winky popp!’/ (Oh, it’s any tune that comes into my
head!)”. [Com meu “Pilly-willy-winky-winky popp!”/ (Oh, é qualquer melodia que me
aparece na cabeça!)]

4. Uma das maiores bases militares do Punjab na época, hoje é uma cidade no Paquistão,
perto de Islamabad.

5. Kipling notou que camelos são “criaturas nervosas e estúpidas quando estão todas juntas
num acampamento. Às vezes saem em disparada no meio da noite sem nenhum
motivo e despencam sobre as barracas e os cercados dos cavalos” (K).

6. Kipling tinha uma fox terrier com esse nome. “Vixen” também surge como a companheira
adorada do narrador em outros contos do autor, como “My Lord the Elephant” (incluída
na coletânea Many Inventions, de 1893) e “Garm — um refém” (incluída na coletânea
Actions and Reactions, 1909).

7. No original “plowter”, uma variação de “plouter”, “chapinhar… em qualquer coisa molhada
ou suja” (OED).

8. “Por que diabos você não ficou lá” (1a americana e Sussex).
9. Kipling escreveu na nota que fez para a Sussex: “Os bois e elefantes das baterias de

canhões Armstrong de vinte quilos não são necessários agora que virou moda usar
máquinas para puxar a artilharia, e essas baterias foram abolidas há muito tempo” (K).

10. “Por conta própria, em silêncio” (1a americana e Sussex).
11. O eucalipto-da-tasmânia é uma espécie de eucalipto nativo da Austrália.
12. Um par de cestos enormes que os camelos levavam um de cada lado do corpo. O uso

de kajawahs era uma maneira eficiente de levar doentes e feridos ou de transportar
equipamento militar.



13. Uma cidade a cerca de 65 quilômetros a leste de Delhi.
14. Ormonde (1883-1904) foi um lendário cavalo puro-sangue inglês que permaneceu

invicto e ganhou a “Tríplice Coroa” do turfe nos Estados Unidos em 1886. Um pangaré,
ou “cocktail” no original, se refere a um cavalo que não é inteiramente puro-sangue, e
seria um grande insulto a Ormonde ser chamado disso por um “cavalo de ônibus” — ou
seja, usado para puxar o ônibus. Na 1a americana e na Sussex, a frase foi modificada
para: “Imagine o que Sunol ia achar se um cavalo de bonde a chamasse de ‘skate’.”
Sunol (nascida em 1886) foi uma grande competidora na modalidade atrelagem,
nascida e treinada na Califórnia. Ela criou uma grande sensação em 1891, quando
quebrou o recorde mundial de velocidade na modalidade, que não era quebrado desde
1885. Um cavalo de bonde puxa bondes; e “skate” é um xingamento que significa “um
cavalo pobre, exaurido e decrépito” (OED).

15. Carbine (1885-1914) foi “um grande corredor australiano que levou todos os prêmios
de hipismo há muitos anos” (K). Nascido na Nova Zelândia e tendo competido
principalmente na Austrália, esse cavalo ganhou 33 corridas na vida, incluindo a
Melbourne Cup, a mais importante da Austrália, em 1890, em tempo recorde.

16. “Declamando um verso” (1a americana); “declamando um versinho” (Sussex).
17. “O sentido (jocoso) é ‘imprestável de pele grossa’” (DK). Pachydermata é uma ordem de

mamíferos no sistema classificatório de Georges Cuvier (1769-1832) que inclui
elefantes e outros animais “de pele grossa” (paquidermes), como rinocerontes,
hipopótamos, porcos e cavalos. O termo em si já sugere “anacronismo” (ou seja,
“existir fora de seu tempo”), pois o sistema de Cuvier, embora ainda popular, estava se
tornando obsoleto na época em que Kipling escreveu isso. Sterndale, em seu livro
Mammalia, compara o sistema de Cuvier com o sistema moderno de classificação de
animais.

18. Esta frase lembra o aviso de Sanderson aos oficiais britânicos para que não confiassem
a saúde e os cuidados dos elefantes a condutores nativos, pois eles eram
“invariavelmente muito supersticiosos e ignorantes” (p. 96).

19. De acordo com JLK, “os elefantes odeiam e temem os cães tanto quanto alguns dos
grandes homens de hoje em dia odeiam jornais histéricos, e com mais razão. A
natureza, ao dar a esse animal uma tromba macia e sensível, obrigou-o a manter a paz
com toda a criação” (JLK, pp. 226-7). Vixen aterroriza elefantes de maneira semelhante
em “My Lord the Elephant” (veja a nota 6 deste conto).

20. No original, “slued”; “variante de ‘slewed’, significa girar” (DK).
21. Música usada pela maioria dos regimentos de cavalaria do Exército britânico. A letra da

música foi originalmente escrita por Sir Walter Scott.
22. “Houve uma ordem” (1a americana e Sussex).
23. Esses versos lembram, e têm a mesma melodia, da famosa canção de marcha “The

British Grenadiers”, que começa assim: “Some talk of Alexander, and some of Hercules/
Of Hector and Lysander, and such great names as these…” [Alguns falam de Alexandre,
e outros de Hércules/ De Heitor e Lisandro, e dos nomes de outros poderosos…].

24. Também lembrando e tendo a mesma melodia de “The British Grenadiers”: “Those
heroes of antiquity ne’er saw a cannon ball, / Or knew the force of powder to slay their
foes withal…” [Esses heróis da Antiguidade nunca viram uma bala de canhão,/ Ou
tampouco conheceram a força da pólvora para acabar com seus inimigos…].



25. Tem a melodia de “Bonnie Dundee”. Veja a nota 22 deste conto.
26. Esses versos lembram e têm a mesma melodia de “The Lincolnshire Poacher”: “As me

and my companions was setting out a snare/ ‘Twas then we spied the gamekeeper, for
him we didn’t care/ For we can wrestle and fight, my boys and jump from anywhere/
Oh, ‘tis my delight on a shiny night in the season of the year…” [Quando eu e meus
companheiros estávamos preparando uma armadilha/ Foi então que vimos o couteiro,
mas não ligamos para ele/ Pois podemos lutar e brigar, meninos, e pular de qualquer
lugar/ Oh, é o que eu mais amo numa noite clara nesta época do ano…].

27. “Trombone de pelo” (1a americana).
 
 

O SEGUNDO LIVRO DA SELVA
 
 

COMO SURGIU O MEDO
 

1. “Deve lembrar que Mowgli” (Sussex). Na 1a americana, em vez de “os outros contos”,
está “o outro livro”.

2. “Como muitos jardineiros descobrem a grande custo, os porcos-espinhos são
escrupulosamente delicados e epicuristas ao comer” (A. C. McMaster, Notes on Jerdon’s
Mammals of India (1871), citado na Mammalia de Sterndale, p. 364).

3. “Ninhos das abelhas” nas publicações em periódicos; “provavelmente mudado [para
‘Pedras das Abelhas’] para ficar igual ao local citado em ‘Cão vermelho’” (NRG) — veja
a nota 21 de “Cão vermelho”.

4. “Que, naquela época, tinha certeza” (1a americana e Sussex).
5. “Machuquem o Filhote de Homem” (1a americana e Sussex).
6. “Pronuncia-se Mow-er para rimar com cow-er e é uma árvore que dá flores com um

cheiro doce de enjoar que algumas das tribos da Selva usam para fazer uma bebida
forte. O nome científico é Bassia longifolia, creio eu” (K).

7. “Sabia que era” (1a americana e Sussex).
8. “Pronuncia-se Tar. É um nome inventado” (K).
9. Esse trecho não está na 1a americana ou na Sussex.
10. “Eu inventei. Pronuncia-se My-ser (com acento tônico em My)” (K).
11. Os gondi são uma tribo aborígene da Índia Central — “um povo dravidiano, grande

parte do qual vive na selva” (OED) —, enquanto “Ho-Igoo” é um nome gondi para o
porco-espinho. Veja a nota 20 de “Os irmãos de Mowgli”.

 
 

O MILAGRE DE PURUN BHAGAT
 

1. “Pronuncia-se lun-goors, são macacos grandes que vivem nos Himalaias” (K). Veja a nota
2 do Prefácio.



2. “Achou que a ordem mais antiga” (1a americana e Sussex).
3. “Progredir no mundo” (1a americana e Sussex).
4. “Do pequeno reino” nos periódicos da série Pall Mall.
5. Jornal diário publicado em Allahabad. Kipling trabalhou nesse jornal como editor

assistente de novembro de 1887 até deixar a Índia, em março de 1889.
6. O marajá foi sagrado grande cavaleiro comandante da Ordem da Estrela da Índia,

instituída pela rainha Vitória em 1861 depois da Revolta Indiana de 1857, para honrar
príncipes indianos que permaneceram leais e os britânicos que serviram na Índia.

7. Uma ordem subordinada à Ordem da Estrela da Índia (veja a nota 6 deste conto), criada
pela rainha Vitória em 1878, um ano depois de ela assumir o título de Imperatriz da
Índia.

8. Iniciais de Knight Commander of the Order of the Indian Empire, cavaleiro comandante
do Império Indiano.

9. Primeiro-ministro de um estado indiano.
10. “Aquelas cascas de coco muito grandes que vêm, acredito eu, das ilhas Seychelles, e

não nascem na Índia” (K). As ilhas Seychelles ficam na costa leste da África, perto de
Madagascar.

11. Kala Pir é uma deidade tribal “idolatrada nas colinas baixas e em todos os distritos do
leste do Punjab” (G. W. Briggs, Gorakhnāth and the KānphaĪa Yogṭs. Calcutá: Motilal
Banarsidass, 1938, p. 138). Os Joguis (“Yoguis” na 1a americana) são os seguidores do
deus hindu Shiva e acredita-se que Kala Pir seja uma manifestação desse deus.

12. Rohtak é uma cidade a noroeste de Delhi e Kurnool (cuja grafia agora é “Karnal”), é
uma cidade na Grand Trunk Road, maior estrada da Índia, que se estende por 2,4 mil
quilômetros de Calcutá a Peshawar. Samanah, que fica a cinquenta quilômetros a
sudoeste de Ambala, é descrita por Charles Knight como “a antiga capital, hoje em
ruínas” (The English Cyclopaedia. Londres: Bradbury and Evans, 1867, v. 4, p. 583).
Purun Bhagat deve ter seguido mais ou menos a Grand Trunk Road e depois
continuado até Ambala.

13. Um tributário do grande rio Sutlej, que nasce no sul dos Himalaias.
14. Um distrito nos Himalaias, a cerca de 110 quilômetros de Simla. A Sahiba de Kim (1901)

é uma Rajput de Kulu.
15. “Siwaliks” (Sussex); a cordilheira mais ao sul das mais baixas que correm paralelamente

aos Himalaias.
16. Estação e capital de verão da Índia britânica nas montanhas mais baixas na base dos

Himalaias, além de principal cenário do primeiro livro de Kipling, Plain Tales from the
Hills (1888). A grafia moderna é “Shimla” e a cidade hoje é capital do estado indiano de
Himachal Pradesh.

17. Fazer um salaam ou salamaleque é fazer uma mesura profunda com a palma da mão
direita sobre a testa.

18. “Significa ‘Pequena Simla’ e é o bairro nativo da cidade de Simla” (K). Veja a nota 17
deste conto.

19. Produzido naturalmente no Tibete, o bórax era importado dos Himalaias para a Índia
antes de ser exportado para suprir o mercado europeu.

20. Mutteeanee (hoje Matiana) é uma cidade a cerca de setenta quilômetros a noroeste de
Simla que fica na estrada Himalaia-Tibete. O Passo de Mutteeanee também é



mencionado no poema de Kipling “The Truce of the Bear” (1898).
21. “Pronuncia-se Kar-li e é o nome de uma deusa indiana (acento tônico no Kar)” (K).

Durga, uma deusa guerreira com diversos braços, e Sitala, a deusa que é a
personificação da varíola, muitas vezes são associadas ou identificadas com Kali.

22. De Ladakh, uma região montanhosa da Caxemira do outro lado da cordilheira central
dos Himalaias, a cerca de 320 quilômetros a norte de Simla.

23. “Lotes de campos diversos” em outras edições.
24. “Palavra nativa que significa ‘Chifre Grande’ (pronuncia-se Burra Sing)” (K).
25. Palavra pahari para o cervo-almiscarado (Sterndale, Mammalia, p. 494, que dá a grafia

como “mussuck-naba”).
26. “Irmão” em híndi.
27. Uma palavra para o urso-negro tibetano na língua lepcha, de acordo com Sterndale

(Mammalia, p. 113).
28. Iniciais de Doctor of Civil Law ou doutor em Direito Civil, título dado por algumas

universidades de países de língua inglesa.
29. Não identificado.
30. Trono de um governante indiano.
31. Um mendicante (vairāgya, em sânscrito) que decide se libertar das paixões humanas e

desejos mundanos. O termo também é usado para se referir à muleta que esses
mendicantes carregam com eles, como faz Purun Bhagat (veja a frase “sua bairagi —
sua muleta de apoio de metal” na p. 270).

32. A madeira da árvore sal é comum e valiosa na Índia; além disso, essa árvore é
considerada sagrada no hinduísmo e no budismo, sendo associada a Vishnu e Buda. O
kikar “(kee-kar) é uma árvore baixa e espinhosa que pertence à família das acácias
(acento tônico em kee)” (K).

 
 

A INVASÃO DA SELVA
 

1. Este trecho não está na Sussex.
2. “Deixa os homens em paz… Deixa os homens em paz.” (1a americana e Sussex). O

trecho do parágrafo seguinte, “cheirar o Homem”, saiu como “cheirar os homens” nas
revistas.

3. “Pensar nos homens” (1a americana e Sussex).
4. Aparelho usado para transmitir sinais e mensagens através dos reflexos da luz do sol

num espelho. Na Índia, foi muito usado em campanhas militares e em operações de
reconhecimento. O heliógrafo tem um papel essencial no poema de humor de Kipling
“A Code of Morals” (incluído na coletânea Departmental Ditties, de 1886).

5. “Os quatro lobos… sumindo nos arbustos e na vegetação rasteira como uma toupeira
some num gramado” (1a americana e Sussex).

6. “Era Homem” (1a americana e Sussex).
7. “Trilha do dia anterior” (1a americana e Sussex).
8. Em outras edições, incluindo as publicações em revista, é Bagheera quem faz a

pergunta: “‘O Homem prende outros homens em armadilhas?’, perguntou Bagheera”.



9. Maior antílope da Índia, cujo macho adulto é conhecido pela coloração azul-escura.
Sobre o nome em inglês, “nilghai”, Kipling escreve: “Pronuncia-se Neal-guy. Significa,
literalmente, ‘macho azul’ e é um antílope selvagem tão grande quanto um pônei de
pequeno porte (acento tônico em guy)” (K).

10. Uma piscina ou lago artificial (híndi).
11. “Noite passada” em outras edições.
12. Grafado como “Khaniwara” em todo o conto na 1a americana e na Sussex. Veja

também a nota 8 de “Tigre! Tigre!”.
13. De acordo com Daniel Karlin, “Bagheera está citando o Velho Testamento, mas a

implicação é ambivalente; de dois textos possíveis, um contradiz seu desprezo pelo
homem e o outro o confirma” (DK). Veja o Salmo 8: “que é um mortal, para dele te
lembrares […]? E o fizeste pouco menos do que um deus […]. Para que domine as
obras de tuas mãos sob seus pés tudo colocaste: ovelhas e bois, todos eles, e as feras
do campo também”; e o Salmo 144: “Iahweh, que é o homem, para que o conheças, o
filho do mortal, que o consideres? O homem é como um sopro, seus dias como a
sombra que passa. […] fulmina o raio e dispersa-os, lança tuas flechas e afugenta-os!”.

14. “Desabou como um morto” (1a americana e Sussex).
15. “A mulher” (1a americana e Sussex).
16. “Tua mãe loba” (1a americana e Sussex).
17. “As Palavras Mestras” (1a americana); “As Palavras Mestres” (Sussex).
18. Também grafada “Bharatpur”, um principado em Rajputana (hoje Rajastão).
19. A armadilha de cova era um método tradicional de capturar elefantes selvagens; era

considerado “muito bárbaro” (Sanderson, p. 75) pelos britânicos e foi substituído pela
sistema da keddah, no qual os elefantes eram levados até uma paliçada (veja a nota de
rodapé de “Toomai dos elefantes”).

20. “Ikki” na Sussex, enquanto na 1a americana, estranhamente, está “Sahi” (veja a nota 3
do Prefácio).

21. De acordo com Sterndale, búfalos selvagens e domesticados são “idênticos, e sabe-se
de inúmeros casos em que os segundos se juntaram às manadas dos primeiros”
(Mammalia, p. 491).

22. No original “leeped”; palavra que vem do urdu (híndi) Iīpna, que significa “lavar com
esterco de vaca ou água” ou “fechar com reboco”. Esterco de vaca misturado com água
era muito usado tanto para a lavagem diária e ritual da casa quanto como reboco.

23. A cabaça amarga.
24. “Não tiveram tempo” (1a americana e Sussex).
25. Na 1a americana e na Sussex foi acrescentado o trecho: “como as lanças de um

exército de duendes depois de uma retirada”.
26. “Mais nada a perder” (McClure’s); “mais nada a ser roubado” (1a americana e Sussex).

 
 

OS NECRÓFAGOS
 

1. Crocodilo mencionado em “Cão vermelho” e “A corrida de primavera”.



2. Em 1887 Kipling escreveu dois artigos no Civil and Military Gazette sobre a construção de
pontes de estradas de ferro que passavam sobre os rios Sutlej e Jhelum em Chak-
Nizam (incluídos em Kipling’s India. Org. de Thomas Pinney. Basingstoke: Macmillan,
1986, pp. 206-23). Acredita-se que esses artigos serviram de base para o conto “The
Bridge-Builders”, publicado em 1893 (e incluído na coletânea The Day’s Work, de
1898), que fala da luta heroica dos ingleses contra as forças da natureza na Índia
através da construção de pontes. “Os necrófagos”, publicado um ano depois, pode ser
visto como uma outra versão de “The Bridge-Builders” contada do ponto de vista dos
animais, na qual a violência da natureza é equiparada com a ameaça (e as lembranças)
de insurgência nativa. Veja a nota 21 deste conto.

3. “[Ghaut] pronuncia-se Gort e significa ‘a barca do crocodilo’ ou ‘a ribanceira’” (K). O
“mugger” é um crocodilo que vive nos pântanos, descrito no Hobson-Jobson como “o
destrutivo crocodilo de focinho largo do Ganges e outros rios da Índia” e temido pela
fama de comedor de homens. (Veja também a nota 7 deste conto). Como observou
Daniel Karlin: “a semelhança com o termo inglês ‘mugger’ (bandido de rua) é pura
sorte” (DK).

4. Morcegos comedores de frutas.
5. Espécie de cegonha de grande porte que é nativa da Índia e necrófaga. O nome em

inglês, “adjutant”, poderia ser traduzido literalmente para “oficial subalterno”, e o
Hobson-Jobson diz: “Um pássaro que tem esse nome (sem dúvida) devido à sua
semelhança com um ser humano de roupa formal marchando devagar numa parada”.

6. Ally Sloper era um popular personagem fictício de tirinhas britânicas, que apareceu pela
primeira vez em Judy em 1867. Era conhecido pelo nariz de batata vermelho, pela
careca e por se comportar de maneira desabonadora, porém cômica, tendo o hábito,
por exemplo, de fugir pelos becos para evitar seu senhorio e seus credores; isso era
conhecido como “sloping”, e é daí que vem o nome do personagem.

7. Também chamado de “gharial” na Índia, um membro da ordem Crocodylia, de reptéis de
grande porte, que inclui crocodilos e jacarés. Kipling descreve esse animal como “um
jacaré de nariz fino que em geral não come homens. O nariz do Mugger é grosso como
um cano de bota” (K).

8. Esse ditado não foi identificado. Kasi e Prayag são nomes antigos para Benares e
Allahabad, respectivamente.

9. De acordo com JLK, “dizer ‘O chacal que nasce em agosto vê a enchente de setembro e
diz que nunca viu tanta água na vida’ é uma maneira popular de criticar a arrogância
dos jovens” (p. 279).

10. JLK também comenta: “O marabu indiano é o rei absoluto da dança grotesca e perversa
[…] os passos são tão leves e exuberantes, cada gesto solene traz tanta devassidão
que a coisa toda é quase demoníaca” (p. 37).

11. O rio Ganges.
12. “Brâmane” (1a americana e Sussex).
13. Rewa, mohoo, chapta, batchua e chilwa são todos “nomes de peixes de água doce” (K).
14. Os jats são um povo do norte da Índia e os malwais são nativos de Malwa (Malwah),

uma região do Punjab também conhecida como Bêt, “um distrito rico e cheio de
fazendas entre dois rios [o Sutlej e o Jamuna] na norte da Índia” (K).



15. “(Kee-kar) é uma árvore baixa e espinhosa que pertence à família das acácias (acento
tônico no Kee)” (K).

16. O gelo vindo do lago Wenham, em Massachusetts, era uma mercadoria popular no
século XIX, exportado para o mundo todo pela Tudor Ice Company de Boston. O gelo
do lago Wenham dominou o mercado de gelo até que uma máquina de fabricar gelo de
motor a vapor foi inventada e passou a ser usada em muitos lugares na segunda
metade do século. A primeira fábrica de gelo de Calcutá foi fundada em 1878.

17. O Mugger está se referindo à “Revolta Indiana” de 1857 (hoje em dia conhecida
também como Primeira Guerra de Independência Indiana), na qual tropas indianas se
rebelaram contra o domínio britânico e muitos britânicos foram mortos. A história que
se segue narra o acontecimento do ponto de vista do Mugger.

18. Uma planície árida que fica no Punjab entre os rios Jamuna e Sutlej. O Reader’s Guide
especula a rota trilhada pelo Mugger: “Se supormos […] que o Mugger começou sua
jornada por terra na Ponte Kashi perto de Ferozpore, onde ela cruza o Sutlej, ele teria
viajado para o Sul e o Leste cruzando o deserto [ou seja, Sirhind] até chegar ao
Jamuna em algum ponto depois da cidade de Agra. Cruzando o Jamuna, chegaria ao
Ganges via Etawah em Cawnpore ou mais abaixo, onde esperaria encontrar sua
colheita de cadáveres da Revolta, depois seguindo rio abaixo por Allahabad, Benares,
Patna e Monghyr, o ponto mais ao leste que atingiu, numa jornada de um total de 1,3
mil quilômetros” (ORG, v. 7, p. 3000).

19. “Ou seja, o Mugger comeu chacais em sua jornada; comer um animal estabelece uma
‘ligação de sangue’ irônica com ele” (DK).

20. Essas cidades ao longo do rio Jamuna foram importantes centros da rebelião de 1857
(veja a nota 17 deste conto).

21. Local de um cerco dramático durante a rebelião de 1857 (veja a nota 17 deste conto);
como escreveu Kipling em outro livro: “Arrah é um lugar onde dez homens brancos e
cinquenta e seis nativos leais ergueram uma barricada em torno de uma sala de sinuca
num jardim e aguentaram um cerco de três regimentos de amotinados durante três
semanas” (Land and Sea Tales for Scouts and Guides. Londres: Macmillan, 1923, p. 8).
Kipling publicou um conto chamado “The Little House em Arrah” no Pioneer em 24 de
fevereiro de 1888.

22. Ou seja, tropas nativas do Exército indiano que se voltaram contra os britânicos.
23. Sipais (soldados nativos) do exército de Bengala.
24. “Uma velha marca de rifle que usa pólvora negra. O rifle de calibre quatro era uma

arma usada para caçar elefantes, muito pesada, que usava uma bala de cerca de 2,5
centímetros de diâmetro” (K).

25. A batalha entre o inglês construtor de pontes e o Mugger lembra aquela em “The
Bridge-Builders” (veja a nota 2 deste conto), na qual o Mugger aparece como a Mãe
Ganga, a deusa do rio, enfurecida com o fato de que os ingleses estão construindo a
ponte.

26. Descanse: “Uma vez descansada” (Pall Mall Gazette); “Descanse do outro lado” (1a
americana e Sussex).

 
 

O ANKUS DO REI



 
1. Estes versos têm seu modelo em Provérbios 30,15-16: “A sanguessuga tem duas filhas:

‘Traz, traz!’. Três coisas são insaciáveis, e uma quarta jamais diz: ‘Basta!’. Xeol, o ventre
estéril, a terra que não se farta de água, e o fogo que não diz: ‘Basta!’.” Jacala é o
crocodilo mencionado em “Cão vermelho” e “A corrida de primavera”.

2. “Pela centésima vez” (St. Nicholas).
3. Veja a nota 8 de “A caçada de Kaa”.
4. Bappa Rawal (713-53) é o poderoso governante hindu que fundou a Dinastia Mewar em

Chitor, no sul do Rajastão. Kipling se refere à vida de Bappa e ao seu status de figura
lendária no capítulo 10 de Letters of Marque (1891), no qual escreve uma curta história
de Chitor. O livro Annals and Antiquities of Rajasthan (Madras: Higginbotham, 1873),
consultado por Kipling, menciona um certo Salomdhi, soberano do reino de Magadha,
como provavelmente tendo sido um contemporâneo de Bappa Rawal, e dá sua
genealogia (Chandrabija, Viyeja, Yegasuri) (v. 1, s.p.).

5. Uma enorme cadeira ou assento protegido disposto sobre as costas de um elefante (veja
a nota 11 de “Toomai dos elefantes”).

6. “Pronuncia-se Thoo-oo” (K).
7. Literalmente, um toco de árvore apodrecido.
8. “A trinta metros de distância” (1a americana).

 
 
 

QUIQUERN
 

1. Baleia do Ártico que também é conhecida como unicórnio-do-mar, pois o macho adulto
tem um longo chifre espiralado.

2. Uma lâmpada rasa em forma de barco feita de pedra-sabão (veja a nota 10 deste conto)
que queima a gordura tirada de focas e outros mamíferos marinhos; também conhecida
como lâmpada de pedra-sabão. É usada como fonte de luz e também para cozinhar e
aquecer ambientes.

3. Fenômeno óptico em que luzes são vistas nos céus das regiões polares do Norte.
4. A Terra de Baffin (cujo nome mais usado hoje é “ilha de Baffin”), maior das ilhas do

Arquipélago Ártico Canadense, é separada da península de Labrador, no leste do
Canadá, pelo estreito de Hudson (que leva à baía de Hudson), da península de Melville,
na costa norte do Canadá, pelos estreitos de Fury e de Hecla e também pelo estreito
de Lancaster de Devon do Norte (hoje chamada de “ilha de Devon”), ao lado da qual
fica a Terra de Ellesmere (hoje chamada de “ilha de Ellesmere”), na costa noroeste da
Groenlândia. A ilha de Bylot fica na ponta norte da Terra de Baffin. Assim, de acordo
com Franz Boas: “A Terra de Baffin conecta três regiões habitadas pelos esquimós: o
território da baía de Hudson, Labrador e a Groenlândia” (p. 415).

5. A palavra “esquimó”, derivada do termo “eskimo” ou “esquimaux”, que significa
“comedores de carne crua”, é o nome dado por antropólogos europeus ao povo
indígena das regiões árticas do Canadá. Alasca, Groenlândia e do leste da Sibéria. Eles
referem-se a si mesmos como “inuit”, uma palavra que significa “povo”; o singular é



“inuk”, embora em português seja comum usar “inuíte” para se referir a um membro do
povo inuíte.

6. O povo de Tununirn, “a região que fica depois de alguma coisa” (Boas, p. 665), que é a
região mais ao norte da Terra de Baffin (veja a nota 4 deste conto).

7. Um corpo d’água que fica entre a Terra de Baffin e o lado leste da ilha de Bylot (veja a
nota 4 deste conto).

8. Grande ruminante encontrado na região Ártica da América do Norte que tem uma
pelagem grossa e emaranhada e longos chifres curvos.

9. Um “barco da mulher” é um umiak, um largo barco aberto dos inuítes que tem cerca de
dez metros de comprimento e muitas vezes é impulsionado por mulheres nos remos.
Ele é diferente do kayak (“barco do homem”), uma canoa coberta por peles de foca.

10. Ou seja, cozinhar sobre uma lâmpada de pedra-sabão. A pedra-sabão em geral é
composta por esteatito ou pedra de talco, que pode ser esculpida com facilidade para
fazer utensílios como panelas e lâmpadas a óleo (veja a nota 2 deste conto), além de
esculturas.

11. “Os dentes da frente do boi-almiscarado são considerados joias” (The Private Journal of
Captain G. F. Lyon [1824], citado na p. 592 do livro de Boas). Os inuítes davam grande
valor a ossos e dentes de animais, considerados amuletos poderosos.

12. No sudeste da Terra de Baffin (veja a nota 4 deste conto).
13. Famoso mercado em Mumbai, conhecido pelo ambiente animado e cosmopolita.
14. De acordo com Boas, a palavra esquimó para “chefe”, piman, significa “aquele que sabe

tudo melhor por experiência” (p. 660).
15. Raposas pequenas. O mais apropriado seria “raposas-do-ártico”, pois as raposas-kit,

que são as menores raposas do continente americano, vivem nos desertos e pradarias
do sudoeste dos Estados Unidos e do norte do México.

16. Veja a nota 22 deste conto.
17. De acordo com Boas, “o cão mais forte e corajoso fica no tirante mais longo e pode

correr alguns metros na frente dos outros, na posição de líder; seu sexo não importa,
pois o que mais pesa na escolha é a força do animal. Depois do líder vêm dois ou três
cães fortes com tirantes do mesmo comprimento e, quanto mais fracos e
indisciplinados forem os animais, mais próximos do trenó eles ficam” (p. 533).

18. “Onomatopeia inventada pelo autor” (ORG, p. 3001). Também é possível que a palavra
seja um verbo composto criado por Kipling, formado por toodle (que em inglês significa
“trautear ou cantar baixinho”) e ki-yi (“o uivo ou ganido de um cachorro”, em inglês
americano [OED]).

19. Uma verdadeira canção inuíte, cuja letra e melodia foram gravadas por Boas, que
traduziu o título para “Os caçadores que regressam” (p. 653). Veja a nota 37 do poema
“Angutivun Tina”.

20. Um conhecido refrão das mulheres que “elas seguem cantando […] durante quase uma
hora” (Capitão W. E. Parry, Journal of a Second Voyage for the Discovery of a North-
West Passage from the Atlantic to the Pacific. Londres: John Murray, 1824, p. 542;
também registrado em Boas, p. 657).

21. Maior animal da família das doninhas.
22. Uma fivela com dois buracos. “Uma das pontas do arreio é amarrada com um nó forte à

fivela, passando por um dos buracos, enquanto a outra ponta passa pelo segundo



buraco e é bem apertada. Os arreios podem ser arrancados depressa se o caçador fizer
um grande esforço, mas isso o ajuda a não se mexer demais” (Boas, p. 477). A fivela é
usada quando “um caçador de focas acredita que terá de esperar um longo tempo”,
como nas ocasiões em que “apenas alguns homens vão caçar e a fome é iminente” (p.
477).

23. Raiva. Veja a nota 5 de “Os irmãos de Mowgli”.
24. Ursa Maior, uma importante constelação no hemisfério norte, cujas sete estrelas de

brilho mais forte formam “o Grande Carro” (ou “a Caçarola”).
25. A tornaq em forma de urso-branco é mencionada em Boas, mas não há indicação de

que ela tenha dez pernas. Tampouco “Qiqirn”, um cão-fantasma (veja a nota de rodapé
sobre o título), parece ter “pares extras de pernas”, ao contrário da explicação de
Kipling na página.

26. “Dezesseis quilômetros” (1a americana e Sussex).
27. “Uma miragem, causada pela refração da luz em camadas de ar de temperatura e

densidade variantes” (NRG).
28. O mar entre a Terra de Baffin (veja a nota 4 deste conto) e a Groenlândia.
29. “Do lado da água onde fica a Groenlândia” (1a americana e Sussex).
30. Uma grande baía na costa noroeste da Groenlândia (veja também a nota 4 deste

conto).
31. “Inofensivo na água profunda” (1a americana e Sussex).
32. “Toneladas de gelo” (1a americana e Sussex).
33. “Todas escuras” (1a americana e Sussex).
34. Na parte sul da Terra de Baffin (veja a nota 4 deste conto).
35. Uma ilha ao norte do estreito de Cumberland.
36. Um nativo do Ceilão (hoje Sri Lanka).
37. Cantada por Kotuko no conto, essa canção parece ser uma invenção inspirada de

Kipling. Em 1899, Franz Boas e Henry Rink publicaram uma tradução de uma
verdadeira canção inuíte (com o título “Os caçadores que regressam”), cuja letra era a
seguinte: “Como nossos maridos estão lá embaixo, pois estão caçando as renas, pois
têm caçado regularmente, eu terei bastante carne agora” (“Eskimo Tales and Songs”.
In: The Journal of American Folklore, v. 2, n. 5, p. 131, 1899). De acordo com eles, a
canção é “cantada pelas mulheres que ficam esperando pela chegada [dos homens]”
(p. 131), num grande contraste com a versão de Kipling, na qual são os caçadores que
falam de sua volta para casa depois de ir matar focas.

 
 

CÃO VERMELHO
 

1. “Pagamos nossas dívidas até o último centavo” (McClure’s); “pagamos nossas dívidas”
(1a americana e Sussex).

2. “Um pouquinho de medo” (1a americana e Sussex).
3. De acordo com Sanderson, “dos casos registrados de animais muito violentos, talvez o

mais notável seja o do elefante de Mandla, que diziam ser louco e que matou um
número imenso de pessoas há cerca de cinco anos. Dizem que ele comeu pedaços de



algumas de suas vítimas, mas é provável que só tenha segurado seus membros com a
boca ao estraçalhá-los” (p. 53). O animal foi morto a tiros em 1871 pelo capitão A.
Bloomfield, cujo relato sobre o elefante louco foi incluído no livro com organização de
Dhriti Lahiri-Choudhury, The Great Indian Elephant Book (1999). Mandla fica a a cerca
de cem quilômetros a noroeste de Seoni.

4. Possivelmente a Grande Fome ocorrida entre 1876-8, um dos períodos de fome da Índia
do século XIX a se espalhar por mais lugares e durar mais tempo.

5. “Que mais uma vez tinha caído numa armadilha” (1a americana e Sussex). (Veja também
a nota 19 de “A invasão da Selva”.)

6. “Sem chefe, com dentes brancos e peitos fortes” (McClure’s); “sem chefe e de uivos
altos” (1a americana e Sussex).

7. Phao “pronuncia-se Fay-ou: filho de Fay-owner. Um nome inventado” (K).
8. Estas duas palavras não estão na 1a americana e na Sussex.
9. “Pronuncia-se Fe-arl e é o barulho que o chacal às vezes faz quando está seguindo ou

caminhando na frente de um tigre que caça. Alguns homens já me disseram que esse
barulho é bem diferente daquele que o chacal faz normalmente, e que é horrível de
ouvir” (K).

10. “Os Quatro estacaram imediatamente, rosnando com o pelo eriçado. Mowgli pôs a mão
na faca e ouviu, com o rosto rubro e o cenho franzido” (1a americana e Sussex).

11. Na McClure’s, foi acrescentado o trecho “que era como um sino batendo num navio
afundado”.

12. “É o Dole: um dos nomes nativos para o cão selvagem caçador da Índia” (K).
13. “Pronuncia-se Woon-toller (com o acento tônico no tol)” (K). De acordo com Sir Walter

Elliot (1803-87), um naturalista que viveu na Índia, “às vezes vê-se um lobo grande
caçando suas presas sozinho; a eles dá-se o nome de Won-tola, e são considerados
particularmente ferozes” (citado na Mammalia de Sterndale, pp. 234-5).

14. A grafia hoje é “Deccan”, local que faz “parte do vasto Planalto Central da Índia.
Procure no mapa” (K).

15. Na 1a americana e na Sussex foi acrescentado o trecho: “apesar de comerem lagartos
no Dekkan”.

16. Na 1a americana e na Sussex foi acrescentado o trecho: “e meu estômago me diz que
Shere Khan teria dado sua própria companheira para os dholes comerem se houvesse
farejado uma matilha a três cordilheiras de distância”.

17. “Ganha” (McClure’s); “come” (1a americana e Sussex).
18. Provavelmente uma espécie de jerboa, roedores do deserto que usam as patas de trás

para saltar.
19. Presas de leite (veja a nota 4 de “Toomai dos elefantes”).
20. “A lua acabou de se pôr” (1a americana e Sussex).
21. A nota de Kipling sobre as “Pedras das Abelhas” diz: “Existem algumas pedras que dão

num rio perto de Jubbulpore, na Índia, onde abelhas selvagens vivem há muitos anos.
Ninguém se aproxima delas se puder evitar, pois às vezes atacam e matam homens e
cavalos” (K). Ele se refere às “Pedras de Mármore” da cidade de Jubbulpore, às
margens do rio Narmada, um lindo desfiladeiro que é uma famosa atração turística e
onde os visitantes muitas vezes eram atacados por um enxame de abelhas. Jubbulpore
(que agora se chama “Jabalpur”) fica a cerca de 130 quilômetros de Seoni. Dizem que



as “Pedras das Abelhas”, como elas são chamadas mais adiante no conto (assim como
em “Como surgiu o medo”) foram inspiradas por fotografias das Pedras de Mármore
tiradas pelos Hill, amigos de Kipling que visitaram o lugar (ORG, p. 3031). Essas fotos
estão na Carpenter Kipling Collection da Biblioteca do Congresso, em Washington DC.

22. “Não conheciam a Lei” (1a americana e Sussex).
23. Este trecho não está na 1a americana ou na Sussex.
24. “A cabeça de Kaa estava perto da orelha de Mowgli; e passou-se algum tempo antes

que o menino respondesse” (1a americana e Sussex).
25. Na 1a americana e na Sussex foi acrescentado o trecho: “e cantando de si para si”.
26. “Significava que eles iam ficar ali até ele cair da árvore” (McClure’s); “significava que

eles iam ficar ali mesmo” (1a americana e Sussex).
27. “À moda do Bandar-log” (1a americana e Sussex).
28. “É claro, saiu correndo atrás dela” (McClure’s); “instintivamente saiu correndo atrás

dela” (1a americana e Sussex).
29. “Se espraiando” (1a americana e Sussex).
30. Como observou Daniel Karlin, aqui há “algo que lembra […] Keats, um dos poetas

preferidos de Kipling”: ‘to set budding more,/ And still more, later flowers for the bees,/
Until they drink warm days will never cease,/ For Summer has o’er-brimmed their
clammy cells” (“To Autumn”, 1819). [fazer florescer mais,/ E ainda mais, as flores
tardias para as abelhas,/ Até que bebam, os dias quentes nunca cessarão,/ Pois o
Verão fez transbordar suas celas úmidas”] (“Para o Outono”, 1819).

31. Este trecho não está na 1a americana ou na Sussex.
32. “Descendo até chegar aos turbilhões profundos” (1a americana e Sussex).
33. “O Povo Pequeno vai voltar a dormir. Eles nos perseguiram por um longo trecho. Agora

eu também vou me deitar, pois não tenho o mesmo sangue que nenhum lobo. Boa
caçada, Irmãozinho, e lembra que os dholes mordem na parte baixa.” (1a americana e
Sussex).

34. Este trecho não está na 1a americana ou na Sussex.
35. “Ansiosas lahinis” (1a americana e Sussex). “Pronuncia-se Lar-hee-ney e é um nome

inventado para as fêmeas dos lobos (acento tônico no hee)” (K).
36. “Morder na barriga” (1a americana e Sussex). Sterndale se refere à opinião

generalizada de que “os cães selvagens tentam agarrar suas presas pelos flancos e
estraçalhar suas entranhas” (Mammalia, p. 241).

37. “Continuasse trabalhando sem cessar” (1a americana e Sussex).
38. “Mordido todos pelo caminho até conseguirem ficar ao seu lado” (1a americana e

Sussex).
39. “Encolhidos e com medo” (1a americana e Sussex).
40. “Não quisessem fugir” (Sussex).
41. “De vez em quando era possível respirar ou dizer algo a um amigo, e, às vezes, só o

brilho da faca fazia um dhole dar meia-volta” (1a americana e Sussex).
42. “O forasteiro… esse Won-tolla vai te matar” (1a americana e Sussex).
43. “Não há mais nada a dizer” (1a americana e Sussex).
44. Este trecho não está na 1a americana ou na Sussex.
45. “O pôs de pé, jogando os cadáveres para o lado” (1a americana e Sussex).
46. “Os dholes que ainda fugiam” (1a americana e Sussex).



47. “Dholes, que afirmam que todas as Selvas lhes pertencem e que nenhum ser vivo ousa
enfrentá-los” (1a americana e Sussex).

48. Chil! Atenção, é Chil!: “Chil! Por Chil” (1a americana e Sussex); aqui e nas duas vezes
subsequentes em que essa frase se repete no poema.

 
 

A CORRIDA DE PRIMAVERA
 

1. “Com raiva” (1a americana).
2. “É o pica-pau escarlate, cujo nome pronuncia-se Feer-ow; é um nome inventado que

significa ‘Voltar mais uma vez’, que nem a primavera faz” (K).
3. “Para a primavera” (Cosmopolitan).
4. “Ouve só o Ferao e fica feliz!” (1a americana e Sussex).
5. “Esquecendo a infelicidade” (1a americana e Sussex).
6. Significa literalmente “Ó minha mãe” e é uma interjeição em híndi.
7. Este trecho não está na 1a americana ou na Sussex.
8. “Como fiz antigamente, e vou ver” (1a americana e Sussex).
9. “Por que não fui morto pelos cães vermelhos?” (1a americana e Sussex).
10. “Apagar rastros antigos” (Cosmopolitan).
11. “Esse é o último dos contos de Mowgli, pois não há mais nenhum para contar”

(Cosmopolitan).
12. Bráctea ampla que envolve a inflorescência de certas plantas, como as aráceas ou as

palmeiras.
13. “Dos homens conheço o valor” (1a americana e Sussex).

 
APÊNDICE

 
NO RUKH

 
1. No original “tyre”, corruptela da palavra tâmil tayir, termo comum no sul da Índia para

leite coalhado, que é parecido com iogurte. Em híndi, leite coalhado é dahi (Hobson-
Jobson).

2. Palavra francesa que significa reflorestamento.
3. “Pinheiros tristes” (McClure’s e 1a americana).
4. Entre 1867 e 1886, os oficiais que seriam mandados para o Departamento de Engenharia

Florestal indiano antes estudavam na Escola Nacional de Engenharia Florestal da cidade
de Nancy, na França. Mesmo depois de 1885, quando foi aberta uma escola de
engenharia florestal em Cooper’s Hill, propriedade próxima a Londres, para realizar
esse treinamento, os alunos tinham de passar diversas semanas em Nancy para
completar os estudos.

5. Espécie de eucalipto nativa da Austrália.
6. No original “poll and lop”, que significa cortar o topo de uma árvore e alguns de seus

galhos.



7. “Pequena máquina manual que insere novas espoletas em cartuchos vazios de
espingarda” (NRG).

8. Originalmente fundado em 1787 pela Companhia das Índias Ocidentais, o Jardim
Botânico de Calcutá se tornou um importante centro de pesquisa botânica que
orientava a engenharia florestal indiana, além de agir como distribuidor de plantas e
sementes por todo o país.

9. Caçada feita por diversão.
10. “Sede de sangue” (McClure’s).
11. Veja a nota 3 de “Canção de Kabir” (“O milagre de Purun Bhagat”).
12. Medida de distância usada na Índia que varia de 1,5 a 4,5 quilômetros, dependendo do

local.
13. No original “clomb”, forma arcaica de pretérito perfeito do verbo “to climb”.
14. Veja a nota 12 de “Os irmãos de Mowgli”.
15. Caçador.
16. Anomalia da natureza; em latim, “brincadeira da natureza”.
17. No original “grey hairs” que, literalmente, significa “cabelos cinza”; a grafia “gray” foi

usada na coletânea Many Inventions, de 1893. Na maior parte das edições anteriores
de Os livros da Selva, incluindo a primeira edição inglesa e a primeira edição
americana, Kipling usou a grafia “gray” e não “grey”, enquanto que na Sussex Edition
(1937-9), da qual foi tirado o texto de “No Rukh” reproduzido nesta edição, “gray” foi
mudado para “grey” em todo o texto; assim, “Irmão Cinzento”, que no original é “Gray
Brother”, passou a se chamar “Grey Brother” na Sussex Edition. De acordo com o OED,
“no século XX, grey se tornou a grafia usada no Reino Unido, enquanto nos Estados
Unidos a grafia padrão é gray.”

18. Prisão.
19. Honra de um indivíduo e sua família. Parte importante da cultura da comunidade

muçulmana na Índia.
20. Corruptela da palavra árabe Huzur, que significa “Vossa Majestade”.
21. Maior e mais antiga floresta criada pelo homem na Índia, a cerca de oitenta quilômetros

a sudoeste de Lahore, cuja plantação foi iniciada em 1866. Berthold Ribbentrop (veja a
nota 22 deste conto) foi o encarregado do planejamento da plantação de Changa
Manga.

22. Dizem que Muller foi baseado em Berthold Ribbentrop, um engenheiro florestal alemão
que entrou para o Departamento de Engenharia Florestal da Índia em 1866 e se
manteve no cargo de inspetor-geral de Florestas do Governo da Índia de 1889 a 1900.
Ele é o autor dos livros Hints on Arboriculture in the Panjab (1873) e Forestry in British
India (1900). De acordo com uma entrevista dada por Ribbentrop ao jornal San
Francisco Call em 8 de setembro de 1895, ele conhecia o pai de Kipling muito bem e
conheceu Kipling quando este trabalhava como jornalista em Lahore. Ribbentrop
também mencionou que Kipling o chamara de “o gigantesco chefe da Engenharia
Florestal da Índia” em seu conto. Já foi sugerido que o nome “Muller” talvez seja uma
referência ao eminente filólogo alemão Friedrich Max Müller (1823-1900), famoso por
sua obra sobre religião comparada.

23. No original “brass-hat”, termo para oficial de alta patente.



24. Bikanir (ou “Bikaner”), um distrito no noroeste do Rajastão, é parte do Grande Deserto
da Índia, o Deserto de Thar.

25. Uma referência ao poema “Almansor”, do poeta alemão Heinrich Heine, incluído na
coletânea Buch der Lieder (“Livro de Canções”; 1827): “E elas caem juntas
loucamente,/ Todos os padres e o povo ficam pálidos,/ O domo cai com um estrondo
sobre elas,/ E os deuses cristãos se lamentam alto” (Vertido para o português a partir
da tradução para o inglês feita por E. A. Bowring para o livro The Poems of Heine.
Londres: Longman, 1859, p. 82). Essa é a última estrofe do poema, que conta a
história de Almansor, um mouro que se converte ao cristianismo e tem um sonho no
qual a catedral de Córdoba, que foi a Grande Mesquita durante a época em que os
islâmicos governavam a Espanha e que ainda tem inscrições do Alcorão, desmorona de
forma dramática, sem conseguir mais suportar o jugo cristão. O poema, portanto,
exprime o poder das religiões não cristãs, até então reprimidas pelos governos
europeus.

26. Deus romano das matas e protetor dos rebanhos, identificado com o deus grego Pã; em
geral representado com os chifres e as patas de um bode, muitas vezes tocando flauta.

27. Em híndi kālā pānī, termo usado pelos hindus para se referir ao mar. Acreditava-se que
quem cruzava a Água Negra perdia sua casta.

28. Citação incorreta da sétima estrofe de “Dolores” (1866) de Algernon Charles Swinburne.
O original é: “Nós nos cobrimos de sedas e joias,/ Tu és nobre, nu e ancestral;/ Libitina
é tua mãe e Príapo/ Teu pai, uma toscana e um grego”.

29. Corruptela da palavra árabe Iblīs, o demônio na mitologia islâmica.
30. Corruptela da palavra sânscrita mleccha, que significa pária; de acordo com o OED, a

palavra originalmente significava “um não ariano ou pessoa de raça sem casta; um
bárbaro” na Índia antiga e mais tarde passou a se referir a “uma pessoa que não segue
as crenças e práticas hindus convencionais; um estrangeiro”.

31. “Casamento” em híndi.
32. “Deus do Céu” em alemão.



Cronologia
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1865 Joseph Rudyard Kipling nasce em 30 de dezembro em Bombaim, na Índia, filho de
Alice e John Lockwood Kipling, professor de Artes na Sir Jamesetjee Jejeebhoy
School of Art and Industry.

1868 Nasce sua irmã Alice (“Trix”).
1871-
7

Rudyard e Alice são levados para a Inglaterra e deixados aos cuidados da família
Holloway na casa Horne Lodge, em Southsea (à qual ele passaria a se referir como
“Casa da Desolação”).

1878-
82

Estuda na United Services College em Westward Ho!, Devon.

1880 Apaixona-se por Florence (“Flo”) Garrard e se corresponde com ela durante quatro
anos.

1881 Schoolboy Lyrics é impresso em Lahore, na Índia, numa edição paga por Alice
Kipling.

1882 Deixa a escola para ir morar com a família em Lahore (onde Lockwood Kipling estava
trabalhando como diretor da Escola de Arte de Lahore e como curador do Museu de
Lahore desde 1875); noivado “não oficial” com Flo Garrard.

1882-
7

Trabalha como repórter júnior do jornal Civil and Military Gazette em Lahore, com um
salário inicial de 150 rupias por mês, subindo para duzentas rupias depois de seis
meses e quatrocentas após um ano.

1884 O Partido do Congresso Nacional Indiano é fundado. Flo Garrard termina o namoro
com Kipling. Em parceria com a irmã, escreve Echoes, um livro de paródias e poemas
cômicos impresso numa edição paga pela família e depois publicado.

1885 Em Lahore, publica Departmental Ditties e Quartette, um suplemento do Civil and
Military Gazette escrito pela família Kipling, que inclui os contos “The Phantom
’Rickshaw” e “The Strange Ride of Morrowbie Jukes”.



1886 Departmental Ditties é publicado em Londres. Entre novembro de 1886 e junho de
1887, os contos de Plain Tales From the Hills são publicados no Civil and Military
Gazette; começa negociações com a Thacker Spink em Bombaim para publicá-los em
livro.

1887 Muda-se para Allahabad para escrever para o jornal Pioneer, com o salário maior de
seiscentas rupias por mês. Escreve relatos de viagem sobre os estados da Índia
intitulados “Letters of Marque” (mais tarde publicados sob o título From Sea to Sea,
1899).

1888 Thacker Spink publica uma edição revisada e ampliada de Plain Tales From the Hills
em Bombaim e na Inglaterra. Os contos “Soldiers Three”, “Wee Willie Winkie”, “Under
the Deodars”, “The Phantom ’Rickshaw”, “In Black and White” e “The Story of the
Gadsbys” são publicados por A. D. Wheeler na série Indian Railway Library.

1889 Deixa a Índia para se tornar um escritor freelancer em tempo integral, viajando por
China, Japão e Estados Unidos como descrito em From Sea to Sea. Chega à
Inglaterra, vai morar em Londres próximo à Charing Cross e logo obtém um
espetacular sucesso literário. A Macmillan se torna sua editora em Londres,
publicando todas as suas obras, com exceção da poesia.

1890 Torna-se membro do Savile Club. Publica os poemas de Barrack-Room Ballads no
jornal Scots Observer e muitos poemas e contos em Macmillan’s Magazine, St
James’s Gazette e Lippincott’s Monthly Magazine, de Nova York. Sofre um colapso
nervoso e se recupera; encontra Flo Garrard, apaixona-se de novo e é rejeitado mais
uma vez, relatando a experiência em forma de ficção em A luz que se apagou. Torna-
se amigo íntimo de Wolcott Balestier, agente literário americano, e começa a escrever
com ele o romance The Naulahka.

1891 A luz que se apagou e Life’s Handicap: Stories of Mine Own People são publicados.
Em outubro, faz uma viagem de navio pela África do Sul, Nova Zelândia e Austrália,
revisitando a Índia pelo que acabaria sendo a última vez. No dia 7 de dezembro
recebe um telegrama de Caroline (Carrie) Balestier anunciando a morte do seu irmão
Wolcott Balestier e no dia 27 de dezembro deixa Lahore rumo à Inglaterra.

1892 Em 10 de janeiro, casa-se com Carrie Balestier em All Souls, Langham Place,
Londres. No dia 3 de fevereiro, o casal parte para Brattleboro, Vermont, para
encontrar a família Balestier. Em março, eles continuam a viagem de lua de mel,
passando por Vancouver rumo ao Japão. Em 9 de junho, Kipling perde suas
economias no valor de quase 2 mil libras quando seu banco (o New Oriental Banking
Co.) vai à falência; eles voltam aos Estados Unidos e se mudam para o Bliss Cottage
em Brattleboro. No dia 29 de dezembro, sua filha Josephine (que ele chamaria de “A
Mais Amada”) nasce. The Naulahka é publicado. Barrack-Room Ballads (Methuen)
vende 7 mil cópias no primeiro ano.

1893 Os Kipling se mudam para sua própria casa, que batizam de Naulakha. Many
Inventions é publicado.

1894 O livro da Selva é publicado. Lockwood e Alice Kipling deixam a Índia e vão morar
em Tisbury, Wiltshire.

1895 O segundo livro da Selva, Soldiers Three and Other Stories e Wee Willie Winkie and
Other Stories são publicados. O sentimento anti-Inglaterra que surge nos Estados



Unidos por causa da Venezuela incomoda Kipling. Oferecem-lhe a possibilidade de se
tornar Poeta Laureado depois da morte de Tennyson, ele dá sinal de que pretende
recusar.

1896 Uma segunda filha, Elsie, nasce no dia 3 de fevereiro. Uma briga com o irmão de
Carrie, Beatty Balestier, seguida de um processo jurídico constrangedor, faz com que
Kipling decida voltar à Inglaterra. Em setembro ele e Carrie alugam uma casa em
Torquay, Devon.

1897 A família se muda para Rottingdean, East Sussex. Em junho, o Jubileu de Diamante
da rainha Vitória é celebrado; Kipling escreve o poema admoestador “Recessional”,
publicado no Times no dia 17 de julho. Seu filho John Kipling nasce no dia 17 de
agosto. Os livros Captains Courageous e The Seven Seas (poemas) são publicados.

1898 Kitchener é morto em Omdurman. The Day’s Work é publicado. A família Kipling
visita a Cidade do Cabo, na África do Sul, de janeiro a abril. Kipling se torna amigo
de Cecil Rhodes e Alfred Milner.

1899 Stalky & Co. é publicado. Fevereiro: O poema “O fardo do homem branco”,
encorajando os Estados Unidos a anexar as Filipinas, é publicado no Times e no
McClure’s Journal nos Estados Unidos. Kipling e a família fazem uma visita desastrosa
ao país. Ao chegar a Nova York, Kipling pega pneumonia e fica em estado crítico; o
risco de vida que corre e sua recuperação são manchete no mundo todo. Dia 6 de
março: sua filha Josephine morre. Sua irmã “Trix” sofre seu primeiro colapso mental.
Relatos de viagem são publicados na coletânea From Sea to Sea (dois volumes). A
Guerra dos Bôeres tem início. Kipling, dando grande apoio ao governo, escreve o
poema “The Absent-Minded Beggar”, que, musicado por Arthur Sullivan para o Fundo
das Famílias dos Soldados, angaria 300 mil libras.

1900 Entre janeiro e abril, Kipling e a família visitam a África do Sul, permanecendo na
Cidade do Cabo; Kipling visita o exército para levantar o moral das tropas. Mais tarde
trabalha em Kim, discutindo o progresso da obra com o pai. De 1900 a 1908, Kipling
e a família passam os invernos na Cidade do Cabo em The Woolsack, uma casa
construída especialmente para eles por Cecil Rhodes.

1901 Kim é publicado.
1902 Cecil Rhodes morre. A Guerra dos Bôeres termina com o Tratado de Vereeniging. Em

2 de janeiro, o Times publica “The Islanders”, um poema de Kipling repreendendo os
britânicos por falta de preparo militar. Kipling compra a casa Batemans em Burwash,
East Sussex, e se muda no dia 3 de setembro. Histórias assim é publicado.

1903 The Five Nations (livro de poemas) é publicado.
1906 Puck of Pook’s Hill é publicado.
1907 Kipling recebe o Prêmio Nobel de Literatura e doutorados honoríficos em Letras das

universidades de Oxford e Durham.
1909 Actions and Reactions é publicado.
1910 Rewards and Fairies é publicado. Morte de Eduardo VII. A União Sul-Africana é

criada, para desgosto de Kipling. Em 23 de novembro, Alice Kipling morre.
1911 Em 26 de janeiro, Lockwood Kipling morre. History of England de C. L. R. Fletcher,

com poemas de Kipling, é publicado. Passeatas pedem o sufrágio feminino; Kipling
publica o poema “The Female of the Species”, numa resposta hostil.



1912 O “escândalo Marconi” sobre o uso de informações privilegiadas por membros do
Gabinete Liberal, incluindo Rufus Isaacs, deixa Kipling indignado. Songs from Books
(livro de poemas) é publicado.

1913 Rufus Isaacs é nomeado procurador-geral: Kipling escreve e distribui privadamente o
poema antissemita “Gehazi”, atacando-o. O projeto de lei pedindo o autogoverno
autônomo (a Home Rule) da Irlanda passa duas vezes pela Câmara dos Comuns,
sendo rejeitado pela Câmara dos Lordes. Edward Carson fomenta a rebelião no
Ulster, sendo apoiado por Kipling em diversos discursos.

1914 O projeto de lei pedindo a Home Rule da Irlanda passa pela terceira sessão na
Câmara dos Comuns, enfurecendo os Manifestantes de Ulster. Em abril, o poema
“Ulster”, escrito por Kipling em apoio à insurreição de Edward Carson, é publicado no
Morning Post; ele faz um discurso em Tunbridge Wells atacando os liberais e a Home
Rule. No dia 4 de agosto, a Grã-Bretanha declara guerra à Alemanha. Em 1o de
setembro, o chamado às armas de Kipling, o poema “For All We Have and Are”, é
publicado no Times. Em 10 de setembro, John, filho de Kipling, se alista na Irish
Guards.

1915 Kipling escreve contos sobre a guerra, entre eles “Mary Postgate”. O batalhão de
John Kipling vai para a França participar da Batalha de Loos (25-28 de setembro).
Em 27 de setembro, o segundo-tenente John Kipling é declarado “ferido e perdido”.
Kipling começa a sofrer das graves dores no estômago que o atormentarão pelos
próximos dezenove anos. Escreve contos e poemas navais publicados em The
Fringes of the Fleet; quatro dos poemas são musicados por Edward Elgar.

1916 A Revolta da Páscoa em Dublin é reprimida pelo Exército britânico; seus líderes são
executados. Sea Warfare, incluindo o poema “My Boy Jack”, é publicado.

1917 Pede-se a Kipling que ele escreva a história regimental da Irish Guards e ele
concorda. A Diversity of Creatures é publicado. O poema “Mesopotamia”, protestando
contra as vidas perdidas na desastrada Campanha da Mesopotâmia, é publicado no
Morning Post. Setembro: Kipling passa a fazer parte da Comissão de Túmulos de
Guerra. Começa a escrever “Epitaphs of the War”.

1918 Fim da Primeira Guerra Mundial. Eleição do Sinn Féin na Irlanda, levando a protestos
reprimidos por tropas britânicas (as chamadas “Black and Tans”). Kipling escreve o
poema “Gods of the Copybook Headings”. The Years Between, um livro de poemas
que inclui “Epitaphs of the War”, é publicado.

1921 O Estado Livre Irlandês é estabelecido.
1922 Kipling sofre dores no estômago e é erroneamente diagnosticado com câncer.
1923 Eleito reitor da St. Andrews University. History of the Irish Guards in the Great War e

Land and Sea Tales são publicados.
1924 Elsie Kipling se casa com o capitão George Bambridge.
1926 Debits and Credits é publicado.
1930 Thy Servant a Dog é publicado e se torna um best-seller instantâneo.
1932 Limits and Renewals é publicado. Kipling escreve o texto da primeira mensagem de

Natal real para o Império Britânico, lida pelo rei Jorge V.
1934 A dor no estômago de Kipling afinal é diagnosticada como uma úlcera duodenal e

corretamente tratada. A saúde dele melhora.



1935 Kipling começa a escrever Something of Myself.
1936 Em 12 de janeiro, Kipling adoece de uma úlcera duodenal perfurada. Morre no dia 16

de janeiro. É cremado em Golders Green. Em 23 de janeiro, suas cinzas são
enterradas no Canto dos Poetas da Abadia de Westminster; entre os carregadores de
seu caixão está o primeiro-ministro, seu primo Stanley Baldwin.

1937 Something of Myself é publicado.
1937-
9

Sai a Sussex Edition da obra de Kipling, em 35 volumes.
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