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Que visão diferente do mundo amanhece sobre nós quando nos abrimos para a vida da

alma na Natureza. [...] Fazer isso deliberadamente [...] equivale a experimentar uma

aceleração que não conhece fim. Somos conduzidos porta após porta, limiar após limiar

[...]

— Marjorie Spock



Introdução

Para começo de conversa, meu nome não é Arthur Black. Meu sobrenome é

White. Meu nome de batismo é Alexander. O editor de meus vinte e sete

romances decidiu que Alexander White não era um nome adequado para o

autor da série MEIA-NOITE — com destaques como SEDE DE SANGUE À MEIA-

NOITE e FOME DE CARNE À MEIA-NOITE. Entre outros saborosos itens.

Adequadamente, deu-me o nome de Arthur Black. Eu fui na onda. Precisava

do dinheiro. A três mil dólares cada título — depois três mil e quinhentos —,

consegui me adaptar.

Apesar do questionável teor da minha obra de trinta anos, hesitei em

escrever este livro. Por quê? Porque é verdade. Não importam as maravilhas e

os terrores indescritíveis (que, apesar de tudo, tentei descrever): cada

incidente é factual. Vocês, sem dúvida, questionarão essa afirmação. Relendo

meu manuscrito, sou tentado a questioná-lo eu mesmo. No entanto, meu

relato é verdadeiro; eu juro. Esqueçam a série MEIA-NOITE (supondo que

vocês tenham a pobreza de julgamento e os trocados para chegar a ler esses

livros). Isto agora não é (não é, eu enfatizo) ficção. Por mais bizarra e

horripilante que possa ser (e eu tentei não exagerar nos elementos mais

grotescos), não há uma dúvida sequer na minha cabeça de que tudo isso

aconteceu em 1918, quando eu tinha 18 anos.

Tenho 82 agora — o que lhes dá alguma ideia do quanto esperei para

escrever este livro.

Arthur Black (como vocês me conhecem)

9 de fevereiro de 1982



I



Capítulo Um

Nasci no Brooklyn, Nova York, em 20 de fevereiro de 1900. Filho do capitão

Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, e de Martha Justine

Hollenbeck. Tive uma irmã, Veronica, mais nova, que morreu no mesmo ano

em que estes estranhos incidentes começaram.

O capitão Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, era um

canalha. Pronto, afinal escrevi isso, depois desses anos todos. Era um canalha

total. Não, não era. Era um homem doente. Tinha o cérebro deformado —

assolado por sombras, podia-se dizer.

Veronica e eu (especialmente Veronica) sofríamos muito em suas mãos.

Sua disciplina era férrea. A Marinha o poupou de ser internado, acredito.

Onde mais seu comportamento semidemente seria permitido? Nossa mãe, de

coração tenro, morreu antes dos 40. Eu deveria dizer “escapou” antes de

chegar aos 40. Sua vida de casada foi uma temporada no inferno.

Vou apresentar um pequeno exemplo:



Um dia, em março de 1915, mamãe, Veronica e eu recebemos um convite

(uma ordem) para comparecer a um almoço no navio do papai (um navio de

suprimentos, eu me lembro). Nenhum de nós queria ir, mas praticamente

não havia alternativa — almoço no navio de papai ou, caso recusássemos,

várias semanas, talvez um mês, de punição indeterminada.

Envergamos, então, nossas vestes domingueiras e fomos levados de carro

até o estaleiro da Marinha, onde descobrimos que o navio do papai estava

ancorado no rio Hudson, que, com ventos fortes, era fustigado por pequenos

tsunamis.

Qualquer marido e pai em sã consciência teria permitido que sua família

enfrentasse experiência tão perigosa? Eu lhes pergunto: não teria qualquer

homem em seu juízo perfeito cancelado aquela empreitada tão maluca e

levado sua família para um restaurante decente? Respondo por vocês. Claro

que teria feito isso. O capitão Bradford Smith White, da Marinha dos Estados

Unidos, comportou-se como se tivesse a mente sã? Adivinhem só. Nós

devíamos almoçar a bordo do USS White — Canalha, é que devia se chamar. Se

naufragássemos todos a caminho — como é que a galera de hoje diz? —, se

ferrou, cara. Lastimável, mas inevitável.

Pisamos, balançando, no escaler do capitão — sua lancha particular — e

partimos. Os toldos laterais foram baixados, uma concessão do papai à

realidade, sem dúvida. O vento, porém, soprava com tanta fúria que os toldos

se abriam na parte de baixo, borrifando-nos com o rio Hudson.

Desnecessário dizer — eu digo, mesmo assim — que as ondas estavam mais

do que encrespadas; pareciam montanhas. O escaler tremia e corcoveava,

adernava e sacudia. Mamãe implorou ao capitão que voltasse, mas ele ficou

inflexível, os lábios comprimidos e sem sangue. Nós chegaríamos ao navio

“toot-sweet”* — ele usou a expressão ou, deveria eu dizer, a massacrou? Mamãe

segurava um lenço contra os lábios, sem dúvida para evitar perder as refeições

anteriores daquele dia. Veronica chorava. Corrijo-me: ela tentava (em vão)



prender o choro, porque o capitão detestava suas lágrimas, deixando bem

clara sua opinião com um olhar crítico sombrio.

De algum modo, apesar da minha convicção de que estávamos todos

destinados ao fundo do rio, finalmente chegamos — ainda vivos, mas

molhados — ao navio do papai, que, caro leitor, estava longe de ser a

conclusão do nosso pesadelo nauseante. Não havia, veja só, degraus

convenientes até o convés, apenas uma escada exterior de metal que, devido

às ondas galopantes, era varrida pela água. Por essa via amiga de escorregões

e deslizamentos subiu o clã dos White, totalmente convicto de que a morte,

sob uma variedade ou outra — por queda e/ou afogamento —, era

iminente. (Na verdade, a queda primeiro, depois a submersão nas

profundezas líquidas.)

O farol do escaler ofuscava — aumentando nossa escalada às cegas, com o

holofote do navio também aceso —, e mamãe subiu primeiro, assistida

(pobremente) por um marinheiro aterrorizado. Para meu espanto — e

incrédulo alívio — ela não caiu nem submergiu, alcançando o convés, ainda

molhada, mas sem um arranhão. Veronica foi a seguinte. Naquele momento

eu invoquei a esperança de anjos da guarda. Desistindo por completo do seu

esforço de não chorar para não ofender o capitão, ela avançou com

dificuldade, ajudada, subindo a escada aguacenta, escorregando mais de uma

vez e derramando lágrimas e soluços copiosos. Eu a segui; agarrando a

balaustrada de metal fria tão rigidamente que minhas mãos ficaram

anestesiadas. Nenhuma assistência para mim. Papai presumiu que eu era forte

o suficiente para me virar sozinho — ou então alimentava uma esperança

secreta de que eu despencasse para um túmulo aquoso e o livrasse de um

filho irritante.

Qualquer que fosse o caso, eu subi sozinho, agarrando a grade da escada

com as duas mãos. Acima de mim — tentei não erguer o olhar, mas o fiz,

distraído pelo furioso drapejar da saia de Veronica, divisando, a certa altura,

sua calcinha — um lampejo momentâneo de líquido escorrendo. Nenhuma



surpresa. Eu fiz o mesmo. E imagino se mamãe, também, sofreu algo

parecido. A fraqueza não podia de modo algum ter vindo dos genes paternos.

Se ele tinha alguma fraqueza, era o da incapacidade total de se identificar com

outros seres humanos.

Num ponto da escalada que desafiava a morte, Veronica escorregou da

escada completamente, gritando de terror, o salto alto do seu sapato esquerdo

(por que não usou botas de alpinista?) cortou o alto da minha cabeça (por

que eu não usava um capacete de bombeiro?), que começou a sangrar. Um

momento arriscado. Veronica cairia no rio? Eu sangraria até morrer?

Nem uma coisa nem outra. Veronica, soluçando, abalada até o cerne,

pobre e querida criatura que era, recuperou o apoio, ajudada pelo marinheiro

que estava com ela, e foi elevada até o convés por outro marujo, um ruivo

brutamontes e desajeitado. Eu subi a seguir, e depois, para meu pesar, vi o

capitão Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, com um fino

sorriso em seus lábios de granito. Ele se divertiu com todo o episódio. Estou

certo de que mamãe o teria matado. Eu idem. Duas vezes.

Algumas palavras sobre minha irmã. Veronica possuía uma alma realmente

bondosa. Certa vez, no meio de uma tempestade, ela recolheu um filhote de

cachorro ensanguentado que fora atropelado (e abandonado) por um

motorista em excesso de velocidade. Ela o levou para casa — por cinco

quarteirões — em seus braços. Por um golpe de azar, o capitão não estava

ausente naquela tarde e deu-lhe a ordem de retirar “aquela desgraçada besta

uivante” dos aposentos antes que ela sangrasse no tapete chinês feito a mão.

Somente um ataque de choro histérico de Veronica e um atípico bater de

tamancas de mamãe, sem mencionar alguns seletos ataques verbais de minha

parte, decorados com profanações impulsivas (pelas quais depois paguei um

alto preço; deixo-o à sua imaginação), persuadiram o capitão Bradford Smith

White, da Marinha dos Estados Unidos, em inferioridade numérica, a —

muito contrariado — permitir que Veronica levasse o trêmulo e silente vira-

lata — ainda sangrando — a um canto sem uso do porão.



Desci com ela, desobedecendo ao comando do bom capitão de “vá para a

sua merda de quarto”. (Outra omissão pela qual eu paguei um alto preço

número 2.) Lá, observei a garota querida, suave, deus-abençoe-o-seu-coração

— ainda chorando baixinho, engolindo soluços que sacudiam seu corpinho

—, cuidar, com bondade amorosa, do filhotinho (ela era, pobre menina, uma

Florence Nightingale adolescente), lavando-o e enfaixando-o, com ataduras

de nossa farmácia doméstica. (“O cachorrinho precisa delas mais do que ele.”

Revelando para mim — como se eu precisasse disso — o quanto ela detestava

nosso pai.) Medicando os cortes e as contusões do filhote, depois beijando

sua cabecinha molhada, chorando de novo quando ele lambeu sua mão.

Final feliz? Vocês querem um final feliz? Deixem pra lá. Na manhã

seguinte, bem cedo, Veronica correu ao porão para ver se o filhote estava

bem. Ele havia desaparecido. Ela correu para interrogar o capitão Bradford

Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, e mamãe contou-lhe que nosso

pai tinha ido passar o dia fora, cumprindo seus deveres navais —

provavelmente surrando um marinheiro até a morte com uma corrente. Mas

faço uma digressão.

Chorando sem parar, Veronica, suspeitando o pior (o que era mais

lógico), correu para fora de casa. Encontrou o cachorrinho na varanda dos

fundos, encolhido numa caixa de papelão descoberta. Desnecessário dizer —

sinto-me vingativamente feliz ao dizê-lo — que ainda chovia, e o filhote

tremia incontrolavelmente e estava morrendo. O que aconteceu naquela tarde.

Gostaria de descrever a cerimônia de enterro conduzida por uma Veronica de

coração partido, mas a lembrança é dolorosa demais para ser revivida em

detalhes.

Mais uma história do capitão Bradford Smith White, da Marinha dos

Estados Unidos. Outra estrela negra no seu Livro da Canalhice. Sua conclusão? Ele

castigou Veronica por estragar um cobertor, por usar uma caixa de ataduras da

farmácia caseira, por cavar uma sepultura sem autorização no solo do quintal



e, ainda, por encenar uma cerimônia fúnebre “não cristã” sem autorização

expressa da Igreja. Ele estava brincando? Não.

Veronica nunca foi saudável, menos ainda robusta. Mamãe a levava de carro

— uma viagem longa e inconveniente — até o hospital naval para tratamento.

O capitão-vocês-sabem-quem não permitia que Veronica, mamãe e eu

fôssemos tratados por um médico local. Ele era um oficial da Marinha (por

Deus) e o tratamento para sua família deveria (repito, deveria) ser realizado em

um hospital ou clínica naval. (Por Deus.)

Veronica foi enfraquecendo a cada ano que passava. Quando a epidemia

da influenza chegou aos Estados Unidos, ela foi uma das primeiras eleitas.

Coitada da querida e doce Veronica. Ainda sinto sua falta e choro por sua

infelicidade.

O capitão exerceu o seu efeito brutal sobre mim, principalmente quando

eu era pré-adolescente. Do signo de Peixes (rotulado “a lata de lixo do

zodíaco”), eu, também, chorei muito antes de fazer quinze anos. Então, meu

signo ascendente, qualquer que seja (na verdade, eu sei), deve ter ascendido

fortemente e se declarado, pois comecei a me isolar do capitão B.W. Ele não

me atingia mais. Se fosse o feliz dono de uma pistola carregada, eu

provavelmente (não digo “indubitavelmente”) teria dado vários tiros nele.

Por Veronica. Por mamãe. Por mim mesmo. Sem nenhuma culpa. Isso eu sabia

bem. E ainda o faria com um sorriso de satisfação.

Evitei, o quanto foi possível, contar minha “terrível história”. (Lembrem-se,

claro, de que é também uma história extraordinária.) Vocês já sabem que por



mais de sessenta anos eu estive envolvido emocionalmente demais para

contá-la. Portanto, se eu sair de cena e permitir que o exagero comercial de

Arthur Black venha a vazar, generosamente se apiedem da falta de visão e da

busca monetária em minha provecta persona autoral. Eu lhes prometo que o

que vou contar não escorreu do meu cérebro doentio. Realmente aconteceu.

Voltem comigo. A Primeira Guerra Mundial estava em pleno andamento. O

capitão Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, queria,

naturalmente, que eu entrasse para a Marinha; ele mexeria os pauzinhos para

que eu conseguisse uma posição “adequada”. Surpreende-o saber que eu

hesitei? Alistei-me no Exército. Não posso descrever o intenso prazer que

experimentei quando presenciei o olhar de repulsa no rosto dele ao lhe dar as

“boas-novas”. (Eu ia para a guerra em nome de Tio Sam!)

Portanto, lá estava eu, um recruta do Exército, sem dúvida destinado a

uma viagem à França.

Não foi o início exato do meu pesadelo vindouro, mas foi certamente um

bom começo.



Nota

* Referência jocosa à locução francesa tout de suite, imediatamente. (N.T.)



Capítulo Dois

Em 16 de abril de 1917, os Estados Unidos declararam guerra à Alemanha. O

que significa uma “declaração” de guerra, não faço a menor ideia. Suponho

que signifique: “A partir de agora, mandaremos bombas e balas sobre vocês,

e esperamos reciprocidade.” Ou: “Vocês não são mais nossos amigos e, por

meio desta, declaramos que os consideramos nossos inimigos.” Ou alguma

bobagem parecida.

Em 7 de junho, Dia Nacional do Recrutamento, eu me alistei e acabei me

tornando um joão-ninguém na Infantaria, 28a Divisão da Força

Expedicionária Americana (FEA). Já contei a vocês a reação do meu pai

quando virei as costas para a Marinha dos Estados Unidos. Depois que lhe dei

a notícia, ele foi ao banheiro a fim de expelir um estoque de pelo menos dois

meses de bílis diante da desagradável informação.

Depois, descobri que o recrutamento se aplicava a jovens patriotas de 21 a

31 anos. Portanto, eu poderia ter esperado. Ora, e eu me privaria do prazer de

ver o rosto do capitão se retorcer de raiva? Não, fiz aquilo no momento certo.

Eu poderia ter morrido mais cedo. Não importa. Na verdade, eu poderia ter

morrido, de qualquer maneira.



Em julho, fui embarcado de trem (eu era meramente um carregamento a

ser embarcado de ceca em meca) para Camp Kearny, na Califórnia. Lá, me

destacava paramentado com a farda amarrotada, o chapéu de escoteiro, sem

perneiras e três semanas de macacão. Durante 16 semanas aprendi as técnicas

da guerra a céu aberto, da qual fazia parte a guerra de trincheiras. O general

Pershing não a aprovava — ele preferia os ataques ofensivos.

Fui definido como “carabineiro”. Devido à escassez de suprimentos,

nossos rifles eram feitos de madeira; nós só ganhávamos armas de verdade na

linha de tiro. Ensinavam-nos também a “operação” da baioneta. Pressupus

que a vítima de um ataque de baioneta necessitaria de uma operação. Fomos

instruídos também em camuflagem. Como se ela tivesse algum valor nas

trincheiras.

O capitão Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, teria

ficado satisfeito pelo fato de que não havia “crioulos” na minha companhia;

eles serviam exclusivamente num regimento segregado. Depois, eles foram

(dessa o capitão não teria gostado) completamente integrados ao Exército

francês, ganharam capacetes, rifles e outros equipamentos franceses. Os

negros que ficaram na FEA executavam serviços de prestígio, como cavar

sepulturas e descascar cebolas.

Por que éramos chamados de doughboys? Disseram-me que os soldados que

marchavam nos desertos do sudoeste ficavam cobertos por tanta poeira

misturada com suor que eles e seus uniformes assumiam a aparência de

camadas de argila adobe. “Adobe” acabou virando doughboy. Isso

provavelmente não é verdade, mas é uma explicação tão boa quanto outra

qualquer. Os botões das camisas dos soldados pareciam doughnuts?

Duvidoso.

Em 7 de dezembro de 1917, os Estados Unidos declararam (aquela

palavra de novo) guerra ao Império Austro-Húngaro. Não havia jeito de sair

agora.



Fui embarcado para o outro lado do oceano num pequeno navio de

carreira britânico. Dormíamos num convés inferior, os oficiais ganhando o

beliche superior. A comida, para ser caridoso, era medonha, o cheiro ainda

pior, a água mal dava para beber — houve momentos em que quase me

arrependi de não ter aceitado a oferta do capitão para me ajudar. Quase.

Levei treze dias vomitosos para chegar a Brest. Lá, com o estômago vazio,

fomos transportados em “quarenta e oitos” franceses. (Vagões — quarenta

hommes, oito chevaux — puxados a cavalo.) Viajando nesse estilo, fomos levados

ao setor britânico, em pequenos caminhões antiquados e sacolejantes, cheios

de correntes de ar, para “o front” — eufemismo para Zona da Morte. Lá,

estimulados por champanhe francês barato — na época, setenta centavos por

250ml, cinco dólares quando a demanda excedia a oferta, ou quando os

franceses descobriram que nós tínhamos mais dinheiro do que sabíamos o

que fazer com ele e não queríamos explodir com grana em nossos bolsos.

Fosse qual fosse o preço, pagávamos.

Assim, no final de dezembro de 1917, eu “entrei” nas trincheiras. Era

assim que eles expressavam o ato. “Entrar” nas trincheiras. Como se fosse

uma marcação de teatro. O que, de certo modo, era. O problema era que a

peça era uma tragédia-farsa na qual éramos os intérpretes. Sem nenhuma

esperança de um final feliz. E, claro, sem atores que ficassem para os aplausos

finais. Até a temporada seguinte, quando um elenco totalmente renovado era

convocado para atuar — ou morrer.

Foi assim que, física, mental e militarmente despreparado, eu entrei nas

trincheiras.



Capítulo Três

Como posso descrever a “vida” nas trincheiras durante a Primeira Guerra

Mundial? Histórico-pastoral? Para citar Polônio: Trágico-histórico-cômica?

Pastoral-e-qualquer-coisa? Quem sabe? Não sou o Bardo de Avon, sou Arthur

Black. Talvez Hamlet mais Macbeth mais Rei Lear mais qualquer outra peça

sanguinolenta da pena de Shakespeare. Pena que ele não escreveu O Inferno.

Aquilo, sim, estaria mais próximo.

Não vou entrar em muitos detalhes aqui. Vou deixá-los para mais tarde na

minha história. Correção: no meu relato. Tudo o que vou dizer, a esta altura, é:

“Meu Deus, foi divertido!” Excetuando-se uns poucos elementos. Mil ratos,

por exemplo. Nós atirávamos neles, batíamos com nossas pás. Não muitos,

fiquem sabendo. Eles nos avisavam de bombardeios iminentes: sumiam antes.

Falando de bombardeios — outro elemento do qual vou dar uma

pincelada neste momento. Onde nós estávamos, me contaram, bosques e

campos plantados foram logo artilharizados (minha própria palavra) numa

floresta de troncos de árvore estilhaçados.

Neurose de guerra.

As explosões, vocês sabem, criam um vácuo, e, quando o ar volta, provoca

uma boa mexida no fluido cérebro-espinhal, que tem uma tendência para —



como posso dizer isso discretamente? — deixar um sujeito irritadiço.

Nenhum problema. Doughboys irritadiços eram retirados da frente de batalha e

tratados com amor e carinho numa das muitas glamorosas estâncias do

interior gaulês. Isso pode ser um exagero. E é. Sangrando pelas orelhas e

urrando de dor, eles eram retirados das linhas de frente e provavelmente

nunca mais eram vistos.

Agora, estou lhes dando detalhes. Desculpem. Mais um. Ataques de

madrugada por representantes da Tripla Aliança. Eram oponentes admiráveis,

pois vinham se preparando nove anos antes de nós. Vinham discutindo a

questão desde 1888.

Detalhes mais terríveis ficam para depois. Vocês, fãs de Arthur Black, se

segurem — vão ter seus apetites dementes saciados, eu lhes asseguro. Por ora,

vou me restringir à informação mais técnica. (Vocês, fãs, podem escolher

pular a próxima seção. Embora, se o fizerem, vou convocar o Grande Deus

Horribilis para sugar a medula dos seus ossos. É isso aí.)

Vamos em frente. A vida nas trincheiras não era realmente divertida, pelo

amor de Deus! Menos do que divertida. Dois milhões de nós fomos para a

França. Pouco mais de duzentos mil voltaram. Isso lhes dá uma ideia? Levei

muito tempo para escapar do sofrimento das memórias.

A trincheira em que eu morava tinha um metro e meio de profundidade e

mais um metro de sacos de areia. Fico feliz que fosse uma trincheira franco-

britânica. Disseram-me que as americanas só tinham um metro e vinte de

altura, o que não impediria nossas cabeças de serem explodidas. Tínhamos

uma escada de fogo, que permitia aos mais bravos de nós atirar nos hunos ou

arremessar granadas de mão. Éramos bons nisso devido à nossa experiência

com o beisebol. Arremesso certeiro, adeus sr. Chucrute! Pelo menos essa era a

minha fantasia de Arthur Black.

Os britânicos, sabidos, davam mais ênfase à vida em trincheiras. Granadas

de mão, metralhadoras e morteiros eram mais o seu estilo. Além disso,

advertências sobre a preferência dos alemães em relação a eles. Bom para eles.



Não fossem suas palavras de cautela, vocês poderiam estar olhando para uma

coleção de páginas em branco. MEIA-NOITE NADA, por Arthur Black.

Cruzei com Harold Lightfoot ao caminhar naquela tarde, e isso mudou toda a

minha vida.

Mencionei “caminhar”, mas era mais chapinhar, o fundo da trincheira tinha

oito centímetros de lama. Tarde de domingo. Ou os alemães respeitavam o

Sabá ou estavam temporariamente sem munição.

De qualquer maneira, eu salpiquei uma coisa viscosa nas pernas e no colo

do jovem sentado, sem que eu o notasse, ao limpar algum tipo de arma. Eu

digo “algum tipo” porque, depois de sua imersão na lama, não havia meio de

distinguir exatamente o que era, exceto que era longa como um rifle e

repulsivamente respingada. “Ei, seu GP, veja por onde pisa!” foram as palavras

iniciais do jovem rotundo para mim.

— Eu peço desculpas — foi minha resposta imediata.

— Certamente tem que pedir — rebateu ele. — Limpar esta espingarda

não é um mar de rosas, está sabendo?

Em precisava de legendas agora.

— Espingarda? — aventurei-me. Numa trincheira francesa? Por um soldado

britânico?

— Sim, espingarda — retrucou. — Por que o espanto?!

— Não, eu... — E estava perdido na linguagem de novo. Tudo o que eu

podia fazer era repetir (com uma palavra extra): — Eu peço muitas desculpas.

Tentei sorrir da melhor maneira que conseguia.

— Eu não percebi... — E apontei para o fundo da trincheira. — A lama.

Está tão funda.

Minha desculpa renovada — e, suponho, meu sorriso — funcionou,

quebrou o gelo, abrandou a parte injuriada, quem quer que fosse.



— Está bem, tudo certo — disse ele. Retribuiu o sorriso, o sorriso mais

doce que já vi desde o de Veronica. Encantou-me. Estendi a mão.

— Alex White — eu disse a ele.

Ofereceu sua mão. A menor mão que eu já vira desde a de Veronica. Mas

forte. Seu aperto era de aço.

— Harold Lightfoot — disse. Eu quase ri, mas consegui me segurar.

Lightfoot. O nome mais estranho que conhecera desde... desde o quê?

Capitão Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos? Não, meu pai

era a pessoa mais estranha. Quase. Aguardem.

— E para onde você vai, Alex, perambulando? Apreciando a paisagem?

Eu ri um pouco. Ele também falava uma linguagem que eu fosse capaz de

entender?

— Não — respondi. — Estou só esticando as pernas.

— A coisa está quieta — disse ele, como se entendesse meu comentário.

Decidi que ele devia ter entendido.

— Os alemães devem estar rezando — disse eu.

Deu uma risadinha.

— É possível — disse ele. — Mas rezando pelo quê?

— Pela nossa destruição, é claro — respondi.

Riu de novo, de modo mais volúvel.

— Com toda a certeza — disse. Farejou e apontou para a caixa de madeira

com o suprimento de sopa sobre a qual estava sentado. — Quer me fazer

companhia, Whitehead?

— White — corrigi. — Obrigado — E sentei-me ao lado dele. — É

muito generoso.

— Ah, tretas! — disse ele. A língua de novo. (Eu sorri — palidamente —

como se tivesse entendido aquilo também.)

— Preciso de companhia. Não sei necas de francês. E os tommies* são PNR.

— Vendo meu rosto, ele acrescentou: — Desculpe, PNR quer dizer “péssimo

negócio do rei”. Soldados horrorosos. Pegou?



— Peguei — respondi, sorrindo.

Ele devolveu o sorriso de novo. Extremamente encantador.

— Gostei de saber disso.

— E GP? — perguntei.

Ele pareceu embaraçado.

— Não vem ao caso — disse.

— Quer dizer... grande paspalho? — palpitei.

— Mais ou menos isso, Whitehead — confessou.

— White.

— Ah, sim. Errei de novo. — Aquele sorriso. Seria capaz de trazer perdão

para um crime capital.

Antes de continuar, deixem-me explicar (parcialmente) meu comentário

de abertura à minha apresentação de Harold Lightfoot, de que ele mudou

toda a minha vida. Ele o fez. Na maior parte, para melhor. Não inteiramente,

porém, como vocês — para citar Arthur Black — “irão descobrir na

sequência, esperançosamente, para sua edificação, mais provavelmente para

sua...” Bem, vamos deixar isso de lado. Não quero espantá-los tão cedo.

Vamos apenas dizer que, sim, da maneira mais definitiva, Harold Lightfoot

mudou minha vida.

— Você é um ianque — disse Harold Lightfoot. — De onde?

Eu lhe disse que era do Brooklyn, Nova York, e ele imediatamente

embarcou numa palestra detalhada, informando-me que, naturalmente, era

um fato bem conhecido que a Inglaterra tinha uma cidade chamada York. O

“novo” mundo sendo estabelecido exclusivamente por imigrantes ingleses

(segundo Harold), eles batizaram aquela cidade de Nova York (ênfase dele),

seguida por uma conversão de Jersey em Nova Jersey, de Hampshire em Nova

Hampshire e todo o pacote em Nova Inglaterra.



Ele estava completando sua palestra quando os alemães, tendo completado

o serviço de Sabah ou recebido um novo carregamento de munição, jogaram

algumas dúzias de morteiros em nossas trincheiras, várias das quais caíram

em nosso local particular. Optando por cautela em vez de provável

desmembramento, Harold Lightfoot (seu rápido movimento comprovava seu

sobrenome) e eu nos retiramos a toque de caixa para o que chamávamos de

“a caverna” na retaguarda da trincheira, onde dormíamos, cozinhávamos

nossa gororoba gourmet — um ensopado feito de “carne de macaco” (bife

horroroso) e qualquer outra coisa comestível que não tivesse veneno mortal

—, comíamos nossa ração sola de sapato (apropriadamente chamada),

dormíamos e sonhávamos nossos sonhos sem sentido. Lá, Harold Lightfoot e

eu nos escondemos enquanto o mundo explodia ao nosso redor.



Nota

* Singular, tommy, soldado raso britânico. (N.T.)



Capítulo Quatro

A partir daí, minha amizade com Harold Lightfoot consistiu em (1)

interpretação de linguagem e (2) informação militar geral. Uma amostra

superficial a seguir.

Um:

a.   “E porcos podem voar!” significava “Sim, claro!” (Sarcasmo.)

b.     “Desgraçadamente perto” significava “Essa foi por um triz”. (Usada

com frequência para morteiros que caíam bem perto.)

c.   “Fácil como beijar sua mão” significava “Moleza”.

Dois:

a.      Fomos “dispensados” de nosso fuzil Springfield calibre 30, modelo

1903, com ação Mauser. Substituiu-o o fuzil Lee Enfield P17 de câmara de

repetição, calibre 30.06. (Como Harold lembrava esses detalhes ainda me

intriga.)

b.   Granadas de mão são acionadas assim: (1) Puxe a “colher” (o pino de

metal). (1a) Mantenha a “colher” inserida até estar preparado para... (2)

Jogar a granada (de preferência sobre o inimigo), que explodirá,



espalhando fragmentos do projétil num raio de 25 metros. (O passo 1a

era essencial, Harold enfatizava.)

c.      Baionetas? Esqueçam. Um fuzil com uma baioneta acoplada ficaria

muito pesada. E revólveres de calibre 45? Só para oficiais. Espingardas?,

perguntei a Harold. Disse que conseguira a sua no câmbio negro. A

espingarda era chamada “vassoura de trincheira”. (Pensem nisso.) Os

alemães eram contra. Elas violavam as “regras da guerra”. Eu, geralmente,

imaginava que tipo estranho de pessoa criara aquelas “regras”, que

deveriam ser “fique em casa e deixe tudo o mais em paz”.

d.      Atenção para o “gás residual” em abrigos contra bombas. O

envenenamento por arsênico era um subproduto das explosões de

granadas de gás. Com ação corrosiva, ele devorava os testículos de

qualquer homem que se refugiasse naquele abrigo particular. Para não

mencionar a desfiguração facial.

e.      Fiquem longe dos bordéis. Sífilis e gonorreia (nunca acertei sua

grafia) podiam prejudicar suas capacidades guerreiras.

f.      Esqueçam o que o Exército lhes ensinou sobre camuflagem. Numa

trincheira?

Harold mencionou Gatford numa tarde nublada antes de outro ataque

terrestre. Ele se sentia fatalista, imagino. Talvez não. De qualquer modo,

mencionou Gatford, começando com:

— Eu me pergunto se um dia vou conseguir voltar para casa.

— Sua casa é onde? — perguntei.

— Gatford — respondeu.

— Onde fica isso? — perguntei.



— Cidadezinha no norte da Inglaterra — disse Harold.

— Simpática?

— Maravilhosa — disse Harold. Nunca usara essa palavra antes. Não, uma

vez só. Em referência aos seios enormes de uma mulher. Mas isso era mais

sentimental.

— Sente falta dela, então? — perguntei.

— Quem não sentiria? É maravilhosa.

Duas vezes, agora. Concluí que ele gostava do lugar.

— Gatford — comentei.

— Gatford — repetiu ele.

— E você acha que é maravilhosa.

Harold franziu a testa.

— Está caçoando de mim? — perguntou.

— Não, de modo algum — respondi, sentido culpa por ele pensar assim.

— Eu nunca diria que o Brooklyn é maravilhoso.

— Tá certo — disse Harold com aquele sorriso. Eu admirava aquele

sorriso.

— Me fale dela — pedi.

Gatford, contou-me, ficava na parte norte da Inglaterra, uns cinquenta

quilômetros a sudeste de... não, melhor não lhes contar onde fica. É possível

que vocês inventem de ir até lá, e isso seria uma péssima ideia... por uma

quantidade de razões que vou enumerar. Por enquanto, aceitemos que

Gatford fica uns cinquenta quilômetros a sudeste de ——. E não achem que,

conhecendo seu nome, será mais fácil de encontrá-la. Nada disso. Se Harold

não houvesse me dado instruções precisas, eu nunca a teria encontrado. Nem

você. E Harold se foi.

O que havia de tão maravilhoso em Gatford? Harold teve pouco sucesso

em me contar. Tudo o que conseguia repetir era “maravilhosa”. Os jardins, os

chalés, as lojas, os... bem, toda a região era “maravilhosa”, (embora um pouco

“diferente”). Isso ele nunca explicou. Portanto, eu recebi poucas informações



específicas sobre a cidade natal de Harold Lightfoot, exceto que — como ele

reiterava sempre — era “maravilhosa”. Por algum tempo, antes que o bom

senso interviesse, tive a sensação de que Gatford o havia de certa forma

hipnotizado, para descrever numa única palavra. Então, abandonei esse

sentimento. O capitão Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos,

havia erradicado todo pensamento imaginativo da minha psique. Meu Deus,

como aquilo mudou! Como vocês descobrirão, espero eu para sua edificação,

mais provavelmente para sua... bem, vocês já ouviram isso antes. No estilo

Arthur Black.

De qualquer forma, Gatford estabeleceu-se na minha cabeça como uma

maravilha não identificada do norte da Inglaterra. Na época, a falta de

localização definida não tinha importância para mim, uma vez que eu não

tinha a intenção de ir para lá.

E assim, à medida que as semanas passavam, minha amizade com Harold

Lightfoot crescia.

Na tarde em que ele foi morto, discutíamos — espaçando nossa conversa

com escapadas apressadas para o buraco mais próximo para evitar os efeitos

terríveis dos morteiros — o tema uso da espingarda. Dessa vez, minha

curiosidade não se dirigia aos efeitos de um “rombo” de espingarda. Eu os

vira, ficara nauseado com seu aspecto e os entendera implicitamente. Em vez

disso, minha curiosidade tinha a ver com o procedimento da compra. Com

quem Harold conseguira a espingarda? Quanto pagara por ela?

Harold escolheu não revelar a identidade do mascate de trincheira. Não

era uma boa ideia, enfatizou. Se isso acontecesse, ele poderia ser preso e,

provavelmente, levado à corte marcial. Aquilo não fazia diferença para mim.

Eu só estava interessado no método de pagamento. Dinheiro? Não acredito



que os tommies ganhassem tanto assim. A não ser que tivessem patente mais

alta. Escambo? Em troca do quê?

Foi então que Harold, constrangido por não revelar o nome da fonte da

espingarda, revelou-me o que usara como moeda de troca pela arma em

questão. Ouro, contou ele.

— Onde você conseguiu ouro? — perguntei.

— Me mandaram — disse.

— Quem te mandou? — perguntei. Ou seria “quem lhe mandou”? Eu

nunca soube essas coisas de gramática.

Ele hesitou. Por quê?, fiquei pensando. Havia algum crime na história?

Foi como se ele tivesse lido meu pensamento.

— Eu não o roubei, Alex — disse.

— Como, então?... — Aquilo ainda soava misterioso para mim.

— Minha família me mandou — disse ele, depois de outra visível

hesitação.

— Não brinca — disse eu, impressionado. Agora eu estava meramente

curioso, não mais desconfiado. — São donos de uma mina de ouro?

— Não. — Ele riu agora, mais descontraído. — Eles simplesmente... —

outra hesitação, como se estivesse se expondo demais outra vez — eles

simplesmente sabem onde achar — contou-me.

E isso fica onde?, pensei. Decidi não pressioná-lo mais nesse quesito.

— Em moedas? — perguntei.

Ele riu de novo, não forçando dessa vez.

— Não, uma pepita — disse.

— Uma pepita — repeti.

Assentiu com a cabeça, sorrindo.

— Uma pepita de que tamanho? — perguntei.

— Grande como a sua cabeça — disse ele, com a cara limpa. Sabia que ele

estava brincando, e deixei o assunto de lado. Não era realmente da minha



conta. Gostaria de descobrir mais, mas, obviamente, Harold não queria

discutir aquilo. O motivo eu descobri depois.

Foi naquele momento que as granadas de mão começaram a cair na nossa

parte da trincheira. A primeira explodiu quase inofensivamente, enterrada,

abaixo da lama. Antes que a segunda detonasse, Harold e eu estávamos

escondidos em nossa parte da caverna.

Eu devia imaginar o que significava quando Harold grunhiu e contorceu-

se ao meu lado. Não é defesa alguma da minha parte dizer que eu não tinha

noção, que não podia conceber que um de nós poderia morrer. Não eu, nem

Harold. Éramos invencíveis.

Não éramos, naturalmente. Achei que o fim da chuva de granadas era o

fim dos problemas naquele momento. Como eu podia saber — eu deveria

dizer por que eu não sabia — que o ferimento de Harold era mortal?

A primeira percepção chocante da verdade me atingiu — duramente —

quando o vi deitado sobre as costas na trincheira, uma careta de agonia no

seu rosto rotundo — os dentes cerrados e as faces redondas retesadas, os

olhos quase fechados, olhando para o nada.

— Harold — disse eu. (Aquele soprano grasnado era realmente minha

voz?) Rastejei na sua direção.

Dois tommies tentaram colocá-lo sentado.

— Não, não façam isso! — gritou ele; eu não sabia por que naquele

momento. — Estou melhor assim — disse ele.

Pelo menos acho que ele disse, sua voz era quase ininteligível.

— Por quê? — lembro-me de perguntar, estupidamente, como ficou

provado.

— Porque — resmungou ele. Então eu acho que acrescentou: — Minhas

entranhas vão cair.

Se ele realmente disse aquilo ou não tem sido uma das curiosidades

duradouras de minha vida. Era a verdade, porém. Poucos minutos depois,

quando um médico tentou rolá-lo para o lado, Harold gritou de dor e eu tive



uma visão momentânea (aflitiva) do seu ferimento. Tudo o que se podia ver

eram ossos despedaçados, intestinos sangrentos. Aquela visão me acompanha

até hoje.

Harold falou meu nome e eu me inclinei sobre ele, um fluxo constante de

lágrimas tolhendo minha visão do seu rosto.

Como ele conseguia sorrir no meio de toda aquela dor excruciante eu

não sabia e ainda não sei. Mas ele o fazia. Aquele sorriso extremamente

encantador. Mesmo com sangue escorrendo de seus lábios.

— Ouça — conseguiu dizer —, quando chegar a Gatford...

Chegar a Gatford? Eu nunca levantara aquela hipótese. Ainda assim, não ia

contradizê-lo quando se achava no momento crucial da vida, no fio da

navalha da morte.

— Você irá até lá — disse ele, como se estivesse lendo a minha dúvida.

— Sim — respondi. Não tinha intenção de ir. Mas meu amigo Harold

estava morrendo. Deveria acrescentar sofrimento mental à sua angústia

corpórea? Nunca.

— Quando for — murmurou ele; gesticulou com a cabeça para que eu

me aproximasse mais. Eu o fiz, e ele sussurrou: — Pegue meu ouro e venda.

Compre um chalé... simplesmente evite o meio... — e parou, afogando num

sussurro líquido que encheu sua boca de sangue. Sufocando, começou a

tossir. Tentei chamar o médico, mas sua mão direita agarrou minha manga; de

onde ele conseguiu força para isso é outro mistério insolúvel. Puxou-me para

junto de seus lábios encharcados de sangue. — No fundo da minha mochila

— disse. As últimas palavras de sua vida, mas perfeitamente claras.

Tive de arrancar seus dedos da minha manga. Chorei, então, como um

bebê. Não só lágrimas, mas soluços. Aquilo me lembrou de Veronica. Fiquei

de pé com esforço, caindo duas vezes, e comecei a cambalear para longe do

corpo de Harold. Dei-me conta, então — uma medida verdadeira do impacto

da morte de Harold —, de que a mesma explosão de granada que havia

matado meu amigo tinha rasgado minha coxa e meu quadril direito,



ensopando minhas calças de sangue. Não desmaiei imediatamente, mas

pouco depois — e recuperei a consciência num hospital de campanha. Lá se

vai minha pepita de ouro: foi o primeiro comentário maldoso que emergiu do

meu cérebro.

O que traz à tona a terra incógnita inicial dos dias seguintes. Nunca voltei

à trincheira para olhar o interior da mochila de Harold. Mas no fundo da

minha, achei uma pepita de ouro do tamanho de uma laranja. Conforme

relatei, tenho hoje 82 anos. Nos últimos 64, não encontrei uma solução para

esse enigma.

Outra pergunta (entre muitas) me perseguia. Evitar que meio?

Assim terminou minha relação com Harold Lightfoot.

Eu pensava.

Pensava também que nunca fui ao mercado para (usando a palavra de

Harold) “peregrinar” a Gatford, para uma visita ou para me fixar lá. Estando

tão próximo de sua morte terrível, eu me sentia seguro (mesmo não

pensando em ir até lá) de que aquilo voltaria constantemente à minha

memória, a visão de suas costas rasgadas — os ossos brancos estilhaçados, as

lacerações de seus órgãos como picadinho de carne, as poças de sangue

cobrindo tudo. Visitar Gatford com aquele risco? Nunca.

Na minha vida, “nunca” parece ter sido uma expressão que se ausentou

do meu léxico. Sempre deveria ser, reconheço hoje, “Ora, por que não?” Pois:

por que eu saberia o que 1918 iria alterar na maré de acontecimentos que

controlava minha existência? Não sou um devoto inquestionável da

observação astrológica, mas, por muito tempo, parei de descrer no destino. O

destino parecia decidido a me mandar para Gatford.

Como?

Item um. A morte da minha irmã pela influenza em 1918. Ela era, como vocês

sabem, extremamente cara a mim. Sua ausência do cenário de nossa casa

criou um vazio impreenchível.



Item dois. A morte da minha mãe no mesmo ano, criando outro vazio.

Importava que a causa não fosse influenza? A causa foi...

Item três. O capitão Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos.

Quem precisava de influenza quando um panorama de horror com o bom

capitão estava sempre disponível? O conhecimento desse fato enfurecedor foi,

naquele mesmo ano, embelezado por um convite do Rasputin da Marinha

dos Estados Unidos. Agora, que eu havia “extirpado” a “opção errônea” das

Forças Expedicionárias Americanas dos meus planos, ele estava disposto a

ignorar a minha “tolice” e conseguir para mim um posto “não combatente”

na Marinha.

Aquilo bastou. Gatford subitamente parecia muito convidativa. Hades

também o pareceria. Em abril de 1918, quando tive alta e fui dispensado de

minha obrigação militar “devido a dano físico”, fiz preparativos para localizar

a cidade de meu amigo.

Tarefa nada fácil. Não ficava no norte da Inglaterra, mas no centro da

Inglaterra — a primeira ocultação dos fatos por Harold. Queria ele dizer que

eu deveria “evitar” o meio da Inglaterra... inteiramente? Como eu dissera, por

que não? Eu persisti, seguindo contrainstruções que ele me dera no sentido

de localizar Gatford. Levei três semanas para encontrá-la. Quase desisti em

várias ocasiões. Mas a lembrança — e a magia mental de meus três itens de

negação — me manteve no caminho. E, numa ensolarada manhã de brisa em

maio de 1918, localizei a cidade natal de Harold. Então, tendo caminhado

alguma distância a partir do ponto de ônibus, sentei-me num pequeno morro

de grama alta, em parte para descansar meu quadril e minha perna direita,

que ainda doíam do ferimento dos estilhaços — mas, principalmente, para

dar minha primeira olhada em Gatford.



II



Capítulo Cinco

Harold tinha razão. Gatford era linda. Acreditei nisso assim que a vi. Alcançara

o topo de uma colina que dava para... o quê? Uma visão que nenhuma

imagem em technicolor poderia igualar, quanto mais superar. Cores vívidas

— verde lustroso para o carpete de grama; verde profundo para a folhagem

das árvores antigas, de troncos retorcidos, e para a mata montanhosa distante;

violeta-claro e etéreo para o céu. E, em meio a esse cenário sublime, uma

atraente casinha cinzenta de pedra com um telhado inclinado, uma chaminé

coberta, duas janelas e o que parecia ser uma porta aberta e acolhedora.

Abaixo de mim havia um estábulo modesto de pedra. Para uma vaca?,

perguntei-me. Uma ovelha, um cavalo? Atrás dele ficava um minibosque com

o que pareciam ser pinheiros e outro tipo de árvore (ou arbusto gigante)

coberto por um buquê carregado de flores laranja-amareladas. Ao fundo dessa

paisagem idílica via-se um riacho calmo e estreito. O paraíso, pensei. Um

universo de distância em relação ao Brooklyn, Nova York, e três galáxias de

distância do capitão Bradford — como era mesmo seu sobrenome? Não

conseguia lembrar. Ou preferia não fazê-lo, admirando aquele panorama

magnífico.



Questões imediatas exigiam minha atenção. Seria aquela a choupana que

Harold me dissera para comprar? Seria muita coincidência. De qualquer jeito,

ela estaria à venda? Poderia ser alugada? Caso fosse possível, quanto me

custaria? Com meu soldo de dispensa militar, poderia pagar alguns meses de

aluguel, presumi. Mas comprá-la? Com o quê? Minha pepita de ouro?

Dificilmente. O ouro provavelmente valia mais que a choupana — se é que

estava à venda, e quem a venderia e deixaria aquela morada dos deuses? Não,

o ouro tinha de ser vendido. Mas para quem? Eu não fazia ideia.

E, assim, fiquei ali, pensando, conjecturando, sonhando por um bom

tempo. Até que a luz do sol se despediu e as sombras começaram a cobrir

minha propriedade. (Em meus sonhos, eu já era dono da cabana.)

Percebendo, então, que precisava muito de algo para comer e de um lugar

para dormir durante a noite vindoura, fiquei ali, contorcendo o rosto, como

sempre fazia quando exercia pressão sobre o quadril e a perna, até que parti

na direção que acreditava ser a da cidade.

Como de costume, meus instintos geográficos se mostraram

completamente equivocados. Não que isso me importasse — exceto pela

fome cavalar e pelo desconforto de quadril-perna. Por quê? Porque (apesar do

fato de que cada paisagem subsequente não pudesse igualar o deleite e a

estupefação de minha primeira visão) fui exposto — ou me expus, para ser

mais preciso — a um panorama praticamente infinito de extraordinárias

(pelo menos, para mim) propriedades. Uma cabana de tijolos em vários tons

de rosa, com a fachada quase coberta por uma imensa roseira — com duas

janelas em mosaico tripartidas no primeiro e no segundo andares, além de

um telhado inclinado marrom-escuro. Em frente à cabana, via-se uma

esplêndida gama de flores primaveris amarelas, laranja, brancas e em

diferentes tons de vermelho; dois enormes ciprestes atuavam como robustos



guardiões próximo à entrada do jardim, e a propriedade tinha (o que não

causa surpresa) gramados de um verde profundo e árvores verde-escuras.

Nenhum riacho. Não era necessário.

Uma cabana com duas chaminés e telhado de lousa, feita de rochas

mosqueadas e texturizadas, matriz de giz e areia verde. (Disseram-me tudo

isso depois, antes que pensem que sou um entendido de arquitetura.) O

design (também fui informado posteriormente) era quadrangular — janelas

posicionadas de modo equidistante e uma porta central, com uma arcada

coberta de roseiras; cercas vivas, árvores e gramados verdíssimos cobriam o

restante da propriedade. Outra obra-prima deslumbrante. A distância,

novamente o riacho. Perfeito.

Uma belezura de tijolos vermelhos com um telhado feito de tanta palha

que quase alcançava o chão, além das janelas do segundo andar, ornadas por

mantos também de palha. Atrás dela, árvores gigantescas com galhos que

cresciam retorcidos e folhagem densa. À frente, uma longa fileira de cerca

viva e, além dela, a grama verde-azulada. Bem longe, uma vista sutil do

riacho. Mais uma vez, perfeito.

Eu poderia ter caminhado (ou melhor, mancado) o dia inteiro se

conseguisse. Pude ver muito mais casas e propriedades do que descrevi. Mas

vocês entenderam. Se Gatford era uma bela mulher, eu havia me apaixonado

desesperadamente por ela.

Meu conto torna-se sombrio a partir daqui.

O acesso ao vilarejo — o qual finalmente encontrei no meio da tarde

(seria aquele o “meio” que Harold me dissera para evitar?) — dava-se através

de uma ponte que nada tinha do charme que vira repetidas vezes enquanto

procurava pelo vilarejo. Em vez disso, a ponte de pedra era feita de três arcos

e tinha coloração marrom-escura, aproximando-se do preto. Suas paredes



estavam rachadas e quebradas, sua passarela suja e coberta de ervas secas. Suas

duas bases (o fluxo do rio era mais largo ali) pareciam a ponto de sucumbir.

A aparência geral da construção era de — como posso descrever? Se pudesse

falar, a ponte certamente diria: “Nem se dê ao trabalho de me atravessar,

ninguém o quer do outro lado.” Esse outro lado oferecia duas visões, ambas

agourentas. A primeira, uma extensão de grama amarelada com dois melros

empoleirados como estátuas em miniatura; seriam estátuas ou criaturas reais

que não se moviam?

Eram reais, pois voaram para longe (morosamente) quando comecei a

atravessar a ponte. Teria eu imaginado uma sensação de desconforto físico ao

atravessá-la? Provavelmente — sua aparência certamente era o bastante para

deixar qualquer um “fora do eixo”, como dizem na Inglaterra. Qualquer que

fosse o motivo, senti-me inegavelmente indisposto. Tal sentimento não

abrandou do outro lado, diante da segunda visão — a qual, inicialmente,

poderia ser tomada por uma igreja, mas depois se revelara uma construção

tão assustadora (se não mais) quanto a ponte. Sua torre do campanário, a

fachada de igreja e as janelas arqueadas eram todas construídas ou

emolduradas por aglomerações de calcário e sílex. Havia uma torre em cada

canto do teto coberto de palha. No topo de uma delas — o que me pareceu

uma zombaria — via-se uma cruz de pedra. Sobre as outras três havia estátuas

de pedra de grandes pássaros prestes a levantar voo. Não conseguia imaginar

alguém sentado dentro daquela estrutura gótica, buscando Deus. Pelo

contrário: para mim (ou para meu personagem, Arthur Black; mesmo aos 18

ele já se fazia presente), parecia mais o cenário ideal para um de meus

romances posteriores, O CONVENTO DA MEIA-NOITE.

Mas basta com isso. Eu não estava à procura de uma primeira impressão

desagradável. Amara tudo o que tinha visto até então. Por que permitir que o

caráter frio e iminente de Arthur Black arruinasse minha alegria? Não o faria.

Segui em frente.



Novos confrontos entre Arthur Black e Otimismo Duradouro. Quem

poderia identificar o vencedor? Era uma batalha nobre. Uma contenda

ferrenha, por todos os ângulos. Pois, quanto mais eu via o vilarejo, menos

encantado ficava. Em vez de perfeitas, as cabanas pareciam desmazeladas,

construídas sem um pingo de interesse, certamente sem cuidado. Às pressas,

na verdade. Como se...

Não, não, resisti. Vade retro, Arthur Black! Não o chamei pelo nome, então; ele

ainda não existia.

Mas, de fato, tive de lutar contra aquela reação negativa. Ah, a situação

ficou um pouco melhor quando cheguei ao que poderia — presumi,

achando graça — ser descrito como o “centro” de Gatford: um aglomerado

de cabanas bem próximas umas das outras, lojas pouco convidativas e ruelas

estreitas. Não muito melhor.

Numa das ruelas, deparei com a Carruagem de Ouro, um pub. Não muito

charmoso nem convidativo, desmentindo completamente seu nome

romântico. Mas, ainda assim, um pub, e eu estava sedento e faminto. Então,

entrei no local em busca de repouso. Será que o encontrei? Julguem por si

mesmos, enquanto descrevo o que aconteceu.

— Olá, soldadjo — disse o homem atrás do balcão.

O interior estava tão mal-iluminado que a princípio não o vi, enxergando

apenas paredes cobertas por painéis escuros, cadeiras e mesas igualmente

escuras e uma pequena janela.

Em seguida, avistei o barman, um homem maciço e barbado, de cabelos

negros, vestindo uma camisa enorme com manchas vermelhas (não de

sangue, acreditei), com braços e mãos fortes cobertos por pelos espessos.

Apesar da aparência de um símio, parecia amigável.

— É nofo em Gatf’d? — acrescentou à sua saudação inicial.

— Sim, senhor — respondi.

— Chegou há pouco?

— Esta manhã — disse eu.



— Ah, tá. — Ele acenou com a cabeça, como se minha resposta tivesse

alguma importância, e então prosseguiu: — Qual xua graxa, meu xovem?

— Alex. Alex White.

— Alex White — repetiu. — Bom nome.

— Obrigado.

— Meu nome é Tom — disse ele, estendendo a mão direita.

— Prazer em conhecê-lo — disse eu, e a palavra “conhecê-lo” escapou como

um bufo enquanto seu aperto de mão esmagador triturava os ossos da minha

mão. A sensação era essa, pelo menos.

— Como poxo xervi-lo, Whitehead? — indagou.

Jesus, pensei. Será que havia algo na água de lá que fazia as pessoas errarem

meu sobrenome? Primeiro Harold, agora Tom. — Uma cerveja — pedi.

Ele metralhou os nomes de sete marcas. Respondi que qualquer uma

servia; que me desse aquela que achava melhor. Enquanto ele despeja a

cerveja (boa rima, essa), paro e abro minha sacola para tirar a pepita de ouro.

Se eu tivesse colocado uma aranha gigantesca sobre o balcão, duvido que

tivesse provocado tamanho espanto de sua parte — tão excessivo que

derramou metade de minha cerveja.

— Eita! — gritou.

Não consegui deixar de canto meu espanto: outra boa rima.

— O quê? — perguntei.

As palavras que se seguiram foram igualmente espantosas.

— Guarde isso de volta! — disse, ou melhor, ordenou ele.

— Qual é o problema? — perguntei, confuso.

— É que... — Fez uma careta, como se estivesse com raiva. Ou com dor.

Um calafrio percorreu minha espinha. Ele parecia alarmado, quase

apavorado. Removi a pepita do balcão e a coloquei no bolso do casaco.

— Não entendo — disse eu. — Por que ficou tão incomodado?

— Onde a conseguiu? — perguntou. Ou melhor, exigiu.

— Com um amigo.



— Um amigo? — disse, soando, no mínimo, desconfiado.

— Sim. Um soldado britânico.

— Chamado Lightfoot? — afirmou ele, não perguntou.

Agora era eu quem estava perplexo.

— Sim, Harold Lightfoot — comentei —, na França.

— E por que ele lhe deu a pepita? — quis saber.

Àquela altura eu já estava ficando irritado.

— Porque estava morrendo — respondi, friamente.

— Morrendo.

— Isso mesmo, morrendo.

Fitou-me, dizendo em seguida:

— Harold Lightfoot.

— Sim — disse eu. Agora estava furioso. — Qual o problema? É só uma

pepita de ouro.

— Eu sei que é uma pepita de ouro, Whitehead — disse ele. Cristo!, pensei,

é White! White!

— Então? — exigi uma resposta. — Qual é o problema?

Sua mudança de comportamento foi tão desnorteante quanto seu óbvio

temor. Ele sorriu gentilmente.

— Problema algum — disse ele —, não é tão comum ver pepitas de ouro

grandes como esta. Se é que se veem. — Ele sorriu novamente. — Desculpe

ter gritado com você. — De alguma forma, eu sabia que ele estava mentindo.

Havia algo por trás daquele discurso de ele raramente ou nunca ver pepitas

grandes como aquela. Muito mais. Mas o quê?

Nossa conversa depois daquilo — se é que se pode chamar de conversa —

foi apenas conversa fiada. De onde eu vinha? Como era a França? Planejava

ficar em Gatford? Logo desisti de tentar obter uma explicação para seu

comportamento distante e frio em relação à pepita de ouro. Levando meu

copo de cerveja e minha sacola para o outro lado do salão, sentei-me numa

mesa próxima à janela — pela qual pouquíssima luz do sol conseguia



penetrar. Fiquei ali, ponderando sobre o peculiar — e exasperante —

incidente. Saquei a pepita do bolso do casaco e a examinei. Um mistério dentro de

outro mistério, pensei. Qual era a resposta?



Capítulo Seis

— Sr. White? — disse a voz tranquila, assustando-me.

Ergui o olhar. Em pé, ao lado da mesa, estava uma figura sombria. — Sim?

— disse eu.

— Posso me sentar? — perguntou, puxando uma cadeira.

Uma vez que não havia necessidade de responder à sua pergunta inútil,

não o fiz. Observei-o enquanto se sentava do outro lado da mesa. Tinha

alguma idade, percebi, magro, com uma expressão sossegada. Depois,

descobri que seu semblante tranquilo não simbolizava uma paz de espírito,

mas sim um estado de sedação permanente; vivia sob o efeito de drogas.

— Meu nome é Brean — disse ele —, Michael Brean. — Estendeu a mão

direita numa posição de “aperto”. Senti que não poderia ignorar o gesto,

então o cumprimentei.

— Olá — disse eu.

— Olá para você, sr. White — respondeu. Bem quando me perguntava

como Brean acertara meu sobrenome, ele acrescentou:

— Escutei seu discurso com Tom.

Discurso, pensei. Foi isso o que eu fiz?

Por alguns instantes, silêncio. Em seguida, ele disse:



— Sobre seu ouro.

A-ha!, pensei. Suspeitava dele? Acho que sim.

— Posso dar uma olhada? — perguntou. Naquele exato segundo, a luz do

pôr do sol conseguiu penetrar pela janela encardida, alterando seu olhar

entorpecido para algo, pelo menos próximo de, ameaçador.

— Não sei — peguei-me dizendo. Impulsivamente, sem pensar.

— Ah, por favor — disse ele. — Sou o único joalheiro de Gatford.

Isto quer dizer alguma coisa?, pensei. E, então, a ganância prevaleceu sobre a

desconfiança, como Shakespeare poderia ter dito. Será que ele teria realmente

possibilidade de comprar a pepita de ouro? Coloquei-a sobre a mesa, diante

dele.

— Diga-me o que acha — pedi.

Terá sido fruto de minha imaginação ou ele de fato passou a língua pelo

lábio superior e revelou seus dentes? Devo ter imaginado; outro sinal

primordial dos pesadelos de Arthur Black. Ou, então, realmente aconteceu. À

luz dos acontecimentos subsequentes, certamente era possível. Mas

esqueçamos isso por enquanto. O que sei é que o sr. Brean examinou a pepita

de ouro com um olhar de cobiça. Cada vez que inalava o ar, fazia-o com

tensão. A rapidez com que sacou seus óculos não foi imaginária.

Deve ter inspecionado a peça por diversos minutos (parecia mais) antes

de dizer, com a voz notavelmente tranquila (o que me ocorreu só depois).

— Sim, é ouro de verdade. Ouro puro.

— Gostaria de comprá-lo? — perguntei rápida, gananciosa, obviamente.

Ele me encarou com as sobrancelhas franzidas. Será que agora suspeitava

de mim? Seria eu um ladrão? Teria eu roubado a pepita? Ou, o que era mais

provável, eu a teria encontrado em alguma beira de estrada sem fazer

qualquer esforço para descobrir seu verdadeiro dono? Tudo isso era visível

em suas feições entorpecidas, mas desconfiadas.

Em seguida, ele disse:

— Bem, podemos conversar.



Senti o estômago embrulhado. Ele não faria uma oferta. Nada do gênero.

— Claro — respondi. Depois acrescentei, novamente desconfiado:

— Mas sei que se trata de algo valioso.

— Ah, sem dúvida — disse ele, aparentemente concordando.

Senti-me melhor. Parte de mim agia com cautela: Não o deixe enganá-lo. Mas

não com tanta cautela quanto deveria. Eu estava, basicamente, pronto para

negociar.

— Você a conseguiu… onde? — perguntou o velho.

— Com um soldado amigo, na França — disse.

— Lightfoot. — Acenou com a cabeça.

— Sim.

— E quem deu a pepita a ele? — perguntou.

— Sua família.

— Ah — assentiu novamente. — Sua família.

Não gostei da maneira como disse aquilo.

A conversa — ou, como vocês podem suspeitar, o interrogatório —

prosseguiu por algum tempo. Perguntou-me se sabia que os antigos egípcios

eram obcecados por ouro. (Para justificar sua própria inclinação óbvia?) Os

faraós eram enterrados em féretros de ouro; referiam-se ao metal como “a

carne dos deuses”. Embora tivesse pouco uso prático (presumiu que eu já

soubesse), o ouro sempre despertara um encantamento mágico na

humanidade — e, claramente, também nele.

Gradualmente, minhas suspeitas foram se esvaindo. Não quanto à pepita

de ouro. Fiquei cada vez mais curioso em relação à sua fonte. Refiro-me ao

receio sobre o sr. Brean. Ficou evidente que ele queria o ouro para si, que o

via como um artigo altamente desejável produzido pela Natureza. Para deixar

claro, ele queria comprar a pepita por um determinado preço.



E assim foi comprada — pelo preço de cem libras. Eu sabia que deveria

valer mais e ele também. Segundo o contrato por escrito (e eu me julguei

bastante sagaz por ter insistido naquilo), o sr. Cara Sossegada concordava que,

caso a pepita de ouro trouxesse mais retorno por parte do empório em que

fosse negociada (nunca identificado), o lucro seria dividido comigo. Como

terminou essa história — se querem uma deixa, de maneira horrenda —

revelarei mais tarde. Outro mistério dentro do mistério.

E, assim, o acordo foi fechado, como se diz nas rodas de negócios.

Acompanhei o sr. Brean (sob o protesto do barman, Tom, que me disse para

arremessar “a maldita pepita” no lago mais próximo e esquecê-la) até seu

escritório, que na verdade era sua casa, uma “cabana” evidentemente cara. Lá,

deu-me o dinheiro que tinha à mão (cinquenta e sete libras e alguns

trocados) e preencheu uma promissória no valor restante. Zombou

repetidamente do terrível alerta de Tom.

— Essas pessoas são obcecadas por superstições — disse-me. Obsessão de

novo, pensei. Ele parecia obcecado pela palavra.

Aquele foi o fim. O sr. Brean me acompanhou até o Gateford Inn. (Descobri

depois que Gateford, com e, era o nome original da comunidade.) Lá,

reservei um quarto — eu parecia ser o único hóspede —, fiz minha refeição

na sala de jantar, vazia durante todo o tempo, recolhi-me ao meu quarto e caí

no sono rapidamente.

Apenas para sofrer com um pesadelo medonho. No qual comparecia a um

funeral duplo — para minha mãe e minha irmã. O elemento medonho era

que o bom (mau) capitão me recepcionava na porta, me afastava dos outros

presentes, quem quer que fossem (eu não conhecia sequer um deles) e me

informava que fora decidido pela “linha de frente” da Marinha que apenas

uma quantia “limitada” seria paga pelo funeral, e assim... bem, eu veria.



Sim, eu vi bem. Tanto minha mãe quanto Veronica repousavam em caixas

manchadas e esfarrapadas de papelão, ambas vestidas com camisolas

maltrapilhas e enlameadas. Pior ainda, nenhuma tinha sido preparada para a

ocasião. Os cabelos estavam despenteados e emaranhados, os rostos iguais a

quando morreram — cinzentos e retorcidos, com alguns dentes emergindo

entre os lábios negros e retraídos.

Gritei com meu pai:

— Como você pôde deixar que fizessem isso?! Está louco?!

Sim, isso mesmo. Ele sorriu para mim, com aquele maldito sorriso frio de

superioridade.

— E quem é você? — perguntou.

— Isso é uma temeridade! — berrei. — Uma temeridade!

Ainda aquele sorriso enlouquecedor.

— E quem é você? — perguntou outra vez. (E foi aí que, suando e

tremendo, acordei num emaranhado de lençóis e cobertas.) Maldito!,

balbuciei, como se aquilo de fato tivesse ocorrido. Fiquei deitado até parar de

tremer. Naquele momento, soube que nunca voltaria para casa. Casa, pensei,

com um desprezo assassino. Não era mais aquilo. Ficaria em Gatford. Se

voltasse ao Brooklyn, eu o mataria. Não, ficaria em Gatford.

Não sabia que aquilo seria um erro.



Capítulo Sete

O chalé que aluguei parecia um bunker de guerra nazista. Eu estava para

escrever que “lembrava-me de um...”, mas isso seria equivocado, obviamente.

Nunca poderia ter-me feito lembrar de uma estrutura militar utilizada na

Segunda Guerra Mundial. Lembre-se de que estou escrevendo em 1982.

Dessa forma, posso afirmar, impunemente, que se parecia com um bunker de

cimento (ou seria concreto?) nazista. Não que isso tenha qualquer

importância. Continuem comigo. Tenho 82 anos e uma tendência a me

prolongar. Garanto a vocês que os lances esquisitos aparecerão em breve —

palavra de honra, sr. Arthur Black.

De volta ao chalé que aluguei. Lembrava-me um — perdão, estou apenas

brincando. Ficava na periferia da cidade. Não era muito atraente, o terreno

(limitado) estava coberto de ervas e imensos arbustos de samambaias, um

dos quais se parecia com (não, não com um bunker nazista) um lagarto. Tinha

até mesmo um olho, sob a forma de uma vívida flor.

Em relação ao resto. Nada para se vangloriar. Muito pouco, na verdade.

Paredes granulosas de granito, uma janela em nicho, um vão disforme de

onde pendia uma porta, um espaço com teto de tábuas formando o que se

poderia chamar de um segundo andar; tratava-se de uma espécie de sótão



para armazenar feno. Escuro e abafado, era alcançado por meio de uma

escada. Aquele era meu quarto, caí na real, embora não houvesse espaço para

uma cama; dormiria sobre um catre coberto de feno. Acho que tinha poucos

motivos para reclamar, no entanto, já que o aluguel custava uma libra por

mês. E pelo menos o telhado inclinado parecia sólido.

O telhado inclinado e “sólido” tinha tantas goteiras que mais parecia uma

peneira. Acordei no meio da minha primeira noite no Chalé do Conforto

(batizado, tenho certeza, por algum cômico sarcástico) quase à deriva sobre o

meu catre, com as roupas prontas para serem estendidas no varal.

Um tanto irritado, arrastei-me — vestindo deliberadamente as roupas

ainda encharcadas — até a fazenda do senhorio. Ele expressou uma surpresa

profunda diante de minha presença e do meu comportamento muito

paciente. Lembrem-se, eu tinha apenas 18 anos, mas não queria me

estabelecer em Gatford como um adolescente grosseiro. Consequentemente,

sua reação — aprendi uma minilição com aquilo — foi cordial. Disse-me que

mandaria um obreiro naquele mesmo dia para avaliar os consertos

necessários em meu telhado. Argumentou que o chalé não era alugado desde

1916 e não se preocupara com a manutenção desde então.

Naquela tarde, o obreiro chegou. E minha aventura ganhou novas

proporções.

— Tarde — disse ele, um homem rijo em seus... não dava para saber,

poderiam ser 40, 50, 60, 70, 80 ou mais; parecia saudável o suficiente para

ter qualquer idade. Estendeu a mão e apertou a minha com tanta força que

me lembrei do cumprimento vigoroso de Harold.

— Sou Joe Lightfoot — disse.

Estou certo de que deixei meu queixo cair.

— Lightfoot? — murmurei.



— É esse o nome — disse.

Tentei falar, mas não consegui. Engoli em seco e minha voz voltou. Pelo

menos para que conseguisse perguntar:

— Você é... parente de Harold? — Hesitei no meio da pergunta, não

querendo especificar um grau de parentesco: tio, irmão, pai.

Sua resposta, como dizem, deixou-me embasbacado.

— Quem? — foi o que disse.

— Harold — balbuciei. — Harold Lightfoot. — Não conseguia acreditar

que um nome daqueles fosse muito comum.

Mas era. Descobri, por meio dele, que Lightfoot era um nome de família

comum em Gatford durante muitos séculos. Nunca ouvira falar de Harold,

embora conhecesse um Harry Lightfoot.

Perguntou-me quem era Harold Lightfoot e contei-lhe a história.

Respondeu que era sabido que muitos rapazes de Gatford haviam se alistado

no Exército Britânico; pelo menos um de seus conhecidos morrera. A mãe

dele ainda vivia em Gatford. Em algum lugar da floresta. Ele nunca tomara

conhecimento da morte de Harold.

E terminou ali. (Por enquanto) o resto foi telhado e vazamento. Ele

retirou a escada de dentro do chalé, apoiou-a contra uma das paredes

externas e subiu no telhado. Lá, parecia saber exatamente onde estava

localizada a pior goteira (sobre meu leito) e cobriu-a com uma mistura negra

que carregara num balde; tinha a “ferramenta para espalhar” (não sei de que

outro modo chamá-la) no cinto como se fosse uma arma de combate a

vazamentos. Depois, carregou o catre ensopado para fora e colocou-o no

único — milagroso, pensei — pedaço de sol disponível. Substituiria o catre

no dia seguinte, disse; continuaria com seus reparos. Sugeriu que, naquela

noite, eu dormisse em cima de meu sobretudo militar.

Foi o que fiz. E, embora tenha chovido novamente, permaneci seco,

dormi bem, sem ter qualquer sonho (pelo que fiquei feliz) até o início da

manhã. Joe já estava trabalhando no teto. Eu trouxera do vilarejo pão de



centeio, um pedaço grosso de queijo cheddar e uma garrafa de leite. Aquele

foi meu café da manhã, e eu o ofereci a Joe, que, por sua vez, me agradeceu e

disse que “já desjejuara” com aveia e café.

Pensei, já que nada tinha a fazer, em dar uma volta pelo campo. Enquanto

me distanciava da cabana, Joe gritou:

— Não saia da trilha, meu jovem! — Não lhe dei ouvidos. Mas deveria.

A trilha que levava à floresta de Gatford era bastante distinta. Em seu

início, viam-se pedras achatadas de granito indicando a direção. Chegando ao

bosque, as demarcações de pedra cessavam. Ainda assim, a estrada era

claramente visível. Parecia-me (apenas parecia, disse a mim mesmo, sem

querer sucumbir ao negativismo) que a floresta ficara mais silenciosa quando

adentrei uma parte mais densa da mata — mais árvores, mais arbustos, mais

grama e flores. Um pouco mais adiante, o som do “riacho balbuciante” vinha

daquela parte. À medida que me aproximava do córrego. Ou o córrego se

aproximava de mim. Perguntei a mim mesmo depois.

Cometi meu erro tão cedo devido ao descuido — ou, mais

provavelmente, por não dar atenção às palavras de Joe. De qualquer modo,

deixei a trilha e andei sobre um tapete de folhas na direção do ruído sedutor

do riacho. Um minuto (ou menos, ou mais) depois, cheguei à beira do

córrego e lá encontrei, como se esperasse por mim (basta de negativismo!

ordenei a mim mesmo), um tronco caído de bétula, sobre o qual me

empoleirei e admirei as águas que fluíam suavemente. Era uma visão

hipnótica. A água, sob um feixe de luz do sol, parecia prateada. Lembro-me

de ter suspirado de alegria diante da vista. Naquele momento, senti-me

inspirado, e não mais irritado, como antes; estava determinado a não retornar

ao Brooklyn. Aquele lugar era muito mais tranquilo e reconfortante. Todos os

novos componentes em minha vida agora pareciam atraentes e encorajadores.

Até o Chalé do Conforto era atraente à sua própria maneira, granuloso,

disforme e cheio de goteiras — não, não haveria mais goteiras depois que Joe



consertasse o telhado. O pão de centeio era delicioso, o queijo amarelo, o

leite cremoso. Tudo era agradável.

Nesse clima de apreciação, peguei uma pedrinha arredondada e a

arremessei no córrego. O som ao atingir a água foi encantador.

Foi então que pensei (ou pensei ter pensado): Não faça isso, menino.

Que estranho, estou certo de ter pensado. Por que me viera tal reação?

Menino? Nunca me vira como um menino. Por que agora? Peguei outra pedra.

Eu disse não, vieram-me à cabeça as palavras imediatamente. Assustei-me.

Então, como em represália, as folhas das árvores sob as quais estava

começaram a balançar. E lembrei — como se de fato ouvisse novamente sua

voz — de Joe, gritando do telhado: “Não saia da trilha, meu jovem!”

Coloquei-me de pé. A dor no quadril e na perna — que não passara de

um leve incômodo por meses — subitamente voltou a toda, e eu teria caído

se não tivesse esticado a mão direita, colocando a palma sobre o tronco de

madeira. Soltei um grito, faire la move (fazer careta, em francês) de dor; parecia

que fora atingido por uma descarga elétrica. Levantando-me da melhor

maneira possível — bem desajeitado, na verdade —, guinei na direção da

trilha. Era o que eu pensava.

Não conseguia encontrá-la. A porcaria desapareceu!, foi minha reação. Para onde

essa merda foi? Sabia que não me distanciara muito. Quanto caminhei? Um minuto?

Menos? Maldito seja! Senti uma fúria verdadeira por minha incapacidade de

encontrar a trilha. Não, caramba, não era incapacidade! Algo estava brincando

comigo! Uma maldita e perversa brincadeira! Por quê? O que fiz para ofender

aquele “algo”? Jogara uma porcaria de pedra na porcaria do riacho? Corri

sem parar.

Àquela altura, retomei a razão. Uma voz dentro de mim disse: “Calma, seu

idiota. Está deixando sua imaginação tomar conta de você.” Foi sua própria mente,

aproveitando aquele estado de deleite interior, que lhe disse para não

perturbar a perfeição e o encanto do córrego arremessando uma pedra na

água. Depois veio um pensamento subsequente sobre o mesmo tema, uma



reação tola às folhas que balançavam, um levantar atrapalhado devido à ferida

ainda em processo de cura, o que levou a uma perda de equilíbrio e à queda

com a palma da mão sobre o tronco, sendo a “descarga elétrica” nada mais

que a reação de um nervo sensível ao impacto. Seguiu-se uma corrida imbecil

e cambaleante. Estúpido, disse a mim mesmo. Completamente estúpido.

Olhando ao redor, vi o caminho; esperando, pensei de início. Não, não

esperando. Ralhei comigo mesmo. Apenas estava ali. Fui até ele e voltei em

direção ao meu chalé. No percurso, avistei outra trilha que não percebera

antes. Parei por alguns instantes para examiná-la. Desaparecia adiante, em

meio a uma mata densa. Sugiro que não entre ali, disse a mim mesmo. Nem precisa

sugerir, respondeu minha mente. Você já teve o bastante por um dia.

Foi quando vi a pena. Era branca — assustadoramente branca —

estendida na entrada da trilha. Inclinei-me para pegá-la. Ao fazê-lo, o vento

começou a soprar em meio à folhagem das árvores acima. Senti um calafrio, e

minha pele se arrepiou. No mesmo instante, soltei a pena; mal tive tempo

para admirar sua delicada beleza. Basta!, gritou minha mente. A razão fora

abolida. Um medo primitivo tomou conta de mim e corri de novo. Imaginei

— ou não — ter ouvido uma voz fraca chamando por mim da floresta, da

trilha que não vira antes. Não! (O pensamento era tanto de raiva quanto de

pavor.) Corri até enxergar meu chalé a distância. Diminuí o ritmo, mas

caminhei apressadamente até alcançá-lo.

— Estava me perguntando quando voltaria — disse Joe. Ainda trabalhava

no telhado. Parecia-me um tanto tarde, e de fato era. Não ficara tanto tempo

fora, ficara? Deixei a questão para lá. Depois de tudo por que passei.

— Afastou-se da trilha, não foi? — perguntou Joe, já afirmando.

Respirei dolorosamente.

— Como sabe? — perguntei.

— Está corado — disse Joe. — Suas bochechas estão vermelhas.

Droga, pensei. Não refletira sobre o assunto, mas acredito que não tinha a

intenção de contar-lhe o que aconteceu. Mas o fiz, disparando as palavras



com rapidez.

— Um segundo — disse-me Joe. Desceu pela escada e colocou-se diante

de mim. Ouviu pacientemente meu relato semiesbaforido e então sorriu. —

Eu lhe disse para não sair da trilha... — ralhou.

— Acha que... algo de fato tenha acontecido?

Só conseguia definir aquilo como “algo”; era o melhor que podia fazer.

— Claro que sim — respondeu, sem hesitação.

— O quê? — acho que perguntei.

— Foi o povo pequenino. Teve sorte de o deixarem escapar.

Fiquei boquiaberto, incrédulo, sem palavras.

— O povo pequenino? — disse.

— Sim. — Ele assentiu, ainda sorrindo. — As pessoinhas.

— Pessoinhas — disse eu, agora completamente perplexo.

— Sim, pessoinhas — repetiu. — Aqueles que vivem no Reino Médio.



Capítulo Oito

O capitão Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, era, acima

de tudo, um realista irredutível. Veronica e eu — e minha mãe, devo

acrescentar — não éramos encorajados (ou melhor, “tínhamos a permissão”)

a expressar uma opinião, a não ser que pudéssemos “confirmá-la” com

informações factuais. Fui educado com essa postura. Primeiro os fatos, depois

as opiniões. Verifique toda e qualquer afirmação. Especialmente aquelas com

um elemento “outré”. Meu pai adorava essa palavra.

Vocês podem, então, deduzir com quanta incredulidade encarei a história

de Joe. Meu ceticismo inato reinou soberano. Sim, fiquei bastante assustado

com o que me ocorrera quando estava sentado à beira do riacho e quando

peguei a pena. Mas aqueles foram incidentes causados pelo nervosismo.

Justificá-los como fez Joe? “Uma chacota.” Outra das palavras favoritas do

meu pai, ainda que mal-utilizada. “Disparate.” Outra favorita, talvez

empregada de modo um pouco mais preciso. Seriam as palavras de Joe

disparates? Na minha opinião, provavelmente sim.

— Você não acredita em mim — disse Joe, como se pudesse ler minha

mente.

— Bem... sr. Lightfoot — comecei, educadamente, ainda que hesitante.



— Joe — corrigiu ele.

— Joe — disse eu. — Você... bem, você está me pedindo; esperando que

eu... — acrescentei, rapidamente, ainda seguindo a linha (preconceituosa) de

raciocínio do capitão-vocês-sabem-quem — engula [seria assim tão

difícil?]... aceite o que está me dizendo.

— Por quê? — perguntou. — É a mais pura verdade.

— Gente pequenina? — disse eu, não com muito desdém, espero. —

Pessoinhas? — zombei. — Por que não pessoas invisíveis?

— Também são — respondeu Joe. — Você não as viu, certo?

Ele soava tão ingênuo para mim. Não para mim; para o filho bem-

disciplinado do capitão. Só pude dizer seu nome. Mas meu tom era tão claro

— incrédulo, quase piedoso — que pude vê-lo retesar a face e o corpo.

— Muito bem — disse ele, com a voz seca. — Acredite no que quiser.

Mas não saia outra vez da trilha, se dá valor à vida.

O modo como ele disse aquilo me provocou calafrios. E me fez perceber,

naquele mesmo instante, que ele desejava apenas o meu bem.

— Desculpe-me — disse, com sinceridade. — Não quis soar ofensivo. É

só que... — Estava a ponto de contar-lhe sobre a influência do capitão, mas

decidi não o fazer. — Desculpe-me — repeti, com ainda mais sinceridade.

Era uma boa pessoa, que não desejava mal algum. Quem era eu para ofendê-

lo de tal maneira? E fui ofensivo, sem sombra de dúvida.

O Joe que conheci da primeira vez que nos vimos, cordial e prestativo,

logo voltou, diante de minhas desculpas. Ele sorriu, e eu retribuí; tentei

mostrar que era verdadeiro.

— Tudo bem — disse ele.

Esperei não soar novamente ofensivo quando sorri por entre os dentes e

disse:

— De qualquer jeito, era uma história e tanto para eu... comprar. — Seria

“comprar” a palavra errada?, perguntei-me.

Não para Joe. Ele sorriu de volta.



— Sim, lá isso é verdade — concordou. — Deveria ter lhe contado pouco

a pouco.

É isso aí, pensei. Nada além de boa vontade comigo, aquele era Joe.

— Fiquei aliviado de vê-lo de volta em um só pedaço — disse ele.

Tentei manter meu espírito de camaradagem em relação a ele, mas devo

confessar que aquelas três palavras me abalaram. Um só pedaço?

Disse-as em voz alta, tentando parecer entretido.

— Era só uma piada — disse ele. — Embora...

Meu sorriso e minha sensação de bem-estar desapareceram diante daquela

palavra deixada no ar. Não consegui me segurar.

— Embora...! — desafiei-o.

— Nada — disse ele. — Falei na hora errada.

Falou mesmo, caramba!, exclamou minha mente. Felizmente, não verbalizei

minha indignação. Em vez disso, eu disse:

— Você me abalou um pouco.

— Perdão — desculpou-se agora. — Estava tentando alertá-lo. Gosto de

você, Alex.

— Também gosto de você — empenhei-me em dizer, tentando conservar

um ar de cordialidade.

Esforçando-me bastante, disse:

— Então, fale mais sobre...

— As fadas? — perguntou ele. Estava me testando, certamente.

— Cristo! — respondi impulsivamente. — Fatas? (Naquela época eu errava

a grafia.)

— Esse é um dos nomes — disse ele.

Não consegui evitar que minha língua formasse as palavras (sim, bastante

ofensivas):

— Mulheres minúsculas, com vestidos de seda, voando por aí com suas

minúsculas asinhas?

Ele ficou tenso novamente, mas manteve o controle.



— Algumas delas — disse ele, pacientemente.

Ah, chacota, disparate, merda!, pensei.

— Dá um tempo, Joe — supliquei, irritado. — Basta!

— Você não acredita em mim — disse ele.

— Não acredito nessa história — respondi.

— Em nenhuma parte?

Tive de dar um tempo. Então, respondi:

— Não sei ao certo.

— Que parte? — disse ele.

Tive de refletir sobre aquilo também.

— Acredito que... algo aconteceu na floresta — respondi. — Quanto ao

resto...

— Deixa pra lá — disse ele.

— Não! — Balancei a cabeça, determinado. — Conte-me tudo. Tudo.

Seus domínios são a Terra do Nunca, o Éden, o Emhain, o Reino Médio e

muitos outros. (Foi Joe quem me contou; acredito que tenha sido Joe, talvez

não.)

Movem-se pelas florestas, geralmente sem serem vistos.

Solitários, os encontros com humanos são raros.

Podem mudar de forma, frequentemente aparecendo como animais. Tive

um problema e tanto com isso.

Podem fazer a grama se mover e folhas balançarem sem qualquer sinal de

vento. (Passei por isso.)

Podem invadir pensamentos. (Por isso também.)

Podem aparecer para você se tiver a mente aberta.

Ficam intrigados com pessoas, embora as evitem.



Geralmente são ressabiados e têm repugnância ao comportamento

humano. (Nisso eu poderia acreditar, mesmo se não acreditasse em fadas ou

o que quer que fossem.)

Como poderia detectá-los? (1) Folhas que balançavam subitamente. (2)

Calafrios repentinos. (3) Perda da percepção do tempo. Todos os três sinais

me fizeram pensar. Essas coisas aconteceram.

— Sei que prefere evitar — concluiu Joe. — Mas, se quiser ver as criaturas,

passe bastante tempo sentado em meio à natureza, meditando. — Fiquei

surpreso ao ver que ele conhecia aquela palavra. — Faça algo de criativo. —

(O que significava aquilo?, perguntei a mim mesmo.) — Mantenha-se limpo.

Cante sem parar.

Manter-me limpo? No Chalé do Conforto? E cantar sem parar? Tinha um fiapo de

voz. Se acreditasse nessas coisas, minha cantoria espantaria qualquer pessoinha

que pudesse me ouvir.

— Tudo bem — disse eu, ainda sem desistir. — Pelo que devo procurar?

Que aparência têm?

Uma pergunta equivocada. Podiam ter qualquer aparência, disse-me ele.

Ótimo, pensei, lá vem. Depende de seus caprichos. Uma árvore? Por que não?

Um vaga-lume? Mas é claro. Um gnomo ou uma sereia? Obviamente. Uma

flor, uma planta? Pode crer. Jesus Senhor do Pandemônio!, explodi por dentro. Como

poderia acreditar no que Joe dizia? Tinha passado dos limites. Suas

explicações eram ridículas. Ridículas!

Apenas uma coisa me incomodava. “Evite a terra...”, disse Harold antes de

morrer. Eu vinha tentando descobrir “qual terra”. Será que falava do Reino

Médio? Seria isso, afinal? Caso sim, por quê?



Tentei manter-me o mais limpo possível. Não por causa do que Joe dissera,

mas simplesmente porque fui criado assim. Minha mãe sempre tivera uma

aparência imaculada. A fragrância de Veronica era doce como uma rosa. O

capitão? Obviamente aderia ao regulamento naval — vivia impecavelmente

limpo. Então, fui treinado — por meio de exemplos, não de regras. O

desleixo natural da adolescência não existiu para mim. Qualquer coisa natural da

adolescência não existiu para mim, infelizmente. E é por isso que sempre fui

tão frio e crítico em relação a tudo. Mas especialmente em relação aos

conselhos de Joe.

Não fiquei sentado, meditando, por muito tempo. Só Deus sabe o quão

pouco cantei. Se as palavras de Joe tivessem despertado algo dentro de mim,

talvez eu tivesse vocalizado dia e noite sob a premissa que meu alcance tenor,

como o de uma rã, manteria a gente pequenina bem distante de mim. O que

de fato fiz — e juro que não foi por precaução às fadas — foi considerar a

sugestão sobre ser criativo. Por muito tempo — desde os 15 anos, se lembro

bem — cultivei o sonho secreto de me tornar um romancista. Aos 12, talvez

13 anos, semeei no supracitado cultivo uma poesia de autoria própria. Uma

semente completamente indigna de colheita, apresso-me em dizer. Nenhum

poeta, vivo ou morto, teria com o que se preocupar. Querem uma amostra?

Quando Colombo navegou, proclamou: “Ao menos hei de encontrar um atalho para o Ocidente em

meio ao mar.” Depois, tornava-se algo ainda mais atroz. Não para mim,

obviamente. Era um garoto de 12 anos pretensioso. Nada me atingia.

Especialmente depois que minha mãe elogiou meus esforços. Veronica, mais

honesta, não sabia dizer se eu realmente estava seguindo os passos de Robert

Browning — ou Jim Browning, que, na época, assassinou mãe e esposa e,

antes de ser enforcado, escreveu um poema que começava assim: Mãe, mãe, por

que mandei para o céu / Você e Geraldine, como fui cruel. Em suma, acabei desistindo da



poesia (nunca mostrei nada a meu pai) e tornei a ler romances góticos.

Estranhamente, nunca atribuí os temas abordados por Arthur Black àquilo.

Então ali estava eu, aos 18 anos, com um plano secreto na mente. Plano

esse que, inadvertidamente, Joe reacendera. Digo “inadvertidamente” porque

sei que Joe não estava ciente de minha ambição velada; desejava apenas me

aconselhar — e alertar-me — quanto ao mundo místico “lá fora”.

Então, tolo que só eu, comecei a escrever um romance. Fico enrubescido

só de revelar o título: Terror nas trincheiras. Aquele era o melhor deles. Recuso-

me a lhes dizer quais eram os outros. Contava a história de um jovem — uma

estranha escolha? — que, enviado às trincheiras gaulesas, dizimou,

pessoalmente, o Exército alemão inteiro. Eu consegui incluir algumas das

verdades cruas da vida nas trincheiras — ratos devorando cadáveres, por

exemplo —, mas, fundamentalmente, era uma história de atos extremos de

heroísmo até chegar à descrição gráfica de sua morte pela baioneta de um

alemão que gargalhava. O livro tinha 57 páginas, e já era muito. A crítica? Em

uma só palavra. Medonho. Meu plano — tinha 18 anos e nenhum cérebro —

era enviá-lo às principais editoras de Nova York — esfregaria na cara do

maldito capitão! — ou, se necessário fosse (o que era bastante improvável,

acreditava eu de verdade), às de Londres. Felizmente — graças a Deus, para o

mundo literário — nunca o enviei a lugar algum. Ratos (e não tenho certeza

agora de que foram ratos) comeram meu manuscrito. Despedaçaram meu

coração de autor, mas agora, aos 82 anos, eu os vejo como uma fonte de

profunda gratidão. Tenho de dizer que as rodas começaram a girar,

posteriormente instaladas no carro fúnebre de Arthur Black. Os ratos —

teriam sido ratos? — fizeram-me um favor.

O episódio peculiar seguinte aconteceu uma semana ou duas depois que

desisti da ideia de me tornar um romancista famoso. Minha vida, naquela



época, parecia peculiar sob todos os aspectos. Dessa vez, certamente, o foi.

Era tarde da noite. Dormia sobre meu catre; àquela altura, já me

acostumara. Subitamente (para citar Arthur Black em sua pior forma), ouvi

alguém bater à porta lá embaixo. Acordei com um sobressalto. Mas quem diabos?,

pensei. Será que fadas batiam à porta? Não atravessavam simplesmente as

paredes? Desnorteado e curioso, fiz um esforço para me colocar de pé,

consegui descer a escada sem cair de cabeça e me aproximei da porta que —

contei a vocês? — Joe tinha pendurado no lugar. Por todo esse tempo, as

batidas continuaram, acompanhadas por uma voz fraca que exigia:

— Abra!

Segui as ordens e me deparei com uma visão que tenho em grande conta

até hoje: suado, com os olhos insanos e os dentes à mostra, estava ali o sr.

Cara Sossegada, cuja cara, longe de sossegada, retorcia-se de raiva.

— Sr. Brean — balbuciei.

— Não me venha com essa de sr. Brean! — gritou.

— O quê? — perguntei, incapaz de pensar em outra coisa.

— Não me venha com essa de “o quê”, seu ladrão calhorda! — berrou o sr. Brean. Isso

mesmo. Berrou. Tão alto que saltei para trás, como se tivesse sofrido um

golpe em meu plexo solar. (O que meu pai chamava de estômago.)

— Mas que diabos? — perguntei. Não a ele, mas provavelmente ao

universo inteiro.

— Como se não soubesse! — bradou.

Agora era eu quem estava ficando irritado. Ainda que “irritado” não fosse

bem a palavra para a fúria apoplética do sr. Brean.

— Soubesse o quê?! — gritei, exigindo uma resposta.

— Suponho que simplesmente não saiba — rugiu.

— Não, não sei — rugi de volta. — Mas que caralho! Por que não me diz logo?! — Eu

não desejava lançar mão de palavreado chulo, mas sua atitude me deixou

louco.



Um silêncio pesado tomou conta do Chalé do Conforto. Uma porra de uma

fada me seria de grande ajuda!, pensei, completamente exaltado.

— Não estou certo de que realmente saiba. — A voz do sr. Brean soava

quase humana agora. Então, suas feições se retorceram outra vez. — Não,

você sabe — insistiu. — Está querendo me ludibriar novamente!

— E como eu estou ludibriando você? — perguntei, bastante enfurecido então.

Permaneceu imóvel e suado por alguns segundos. Então, mostrou os

dentes novamente, colocou a mão no bolso do sobretudo — deve estar frio lá

fora, comentou minha mente, de maneira irrelevante — e tirou um pequeno

pacote de pano, amarrado com um nó. Levou quase um minuto para desatá-

lo e separar as duas beiras do pano. Olhei para o seu conteúdo.

Depois olhei de volta para ele. Está louco, foi minha conclusão.

— E então? — perguntou, com a voz entrecortada.

— Então o quê? — rebati. — O quê?

— Suponho que não saiba do que se trata — disse ele; a voz saiu

entrecortada novamente. Começava a sentir pena dele, sua agitação era

lamentável.

— Vá se danar! — explodiu. — Não me diga que não sabe o que é!

Deixei de sentir pena, então. Senti uma preocupação abrupta por minha

existência.

— Não sei do que se trata — disse-lhe, com o máximo de controle

possível.

— Quero meu dinheiro de volta — disse ele, num balbucio trêmulo e

ameaçador.

— Seu dinheiro? — Não tenho ideia de onde saiu aquele comentário.

Então, caí na real.

— Está me dizendo que isso é... — comecei.

— Sim! — Não me deixou prosseguir. — É isso mesmo! Virou o pano de

cabeça para baixo.

Uma leve chuva de poeira cinzenta caiu sobre o chão.



Olhei para baixo, sem conseguir enxergar muito, uma vez que não havia

luz no ambiente. Não entendi bem o que acabara de ver. Estaria Brean falando

sério?

— Está me dizendo...? — iniciei.

Novamente, ele interrompeu. Furioso.

— Estou lhe dizendo! Você me vendeu ouro! Tudo o que sobrou foi pó.

— Não compreendo — disse a ele, com a voz fraca.

Ele pareceu ter sentido um calafrio em meio à escuridão.

— Acho que sabe muito bem — retrucou —, e quero meu dinheiro de

volta, ou você ficará atrás das grades pelo resto de sua vida.

Eu mal conseguia olhar para ele.

Poeira? Poeira cinzenta?

Não houve mais diálogo. (Aquilo tinha sido um diálogo?) Sem dizer mais

uma palavra, o sr. Brean deu meia-volta e desapareceu noite adentro.

Deixando um aspirante a romancista em estado de confusão absoluta. À luz

da manhã — não que tivesse piscado os olhos desde a partida do sr. Brean até

os primeiros raios de sol — examinei a camada de poeira no piso de baixo.

“Examinei” é um exagero. Minha inspeção foi vacilante, cautelosa. Era um

mistério total para mim, não conseguia decifrar como uma pepita de ouro

(não tinha Brean, um joalheiro, assim a identificado?) poderia ter sido

reduzida a um monte de poeira. Cinza, ainda por cima.

Meu estado de confusão não se desfez com a visita de Joe naquela manhã.

O sr. Cara Sossegada estava morto, vítima — aparentemente — de um ataque

cardíaco. Fui poupado da perspectiva de uma longa sentença no ergástulo.

(Era assim que chamavam a “cadeia” naquele tempo.) Uma reação pouco

piedosa, admito. Mas Brean fora bastante cruel comigo. Além disso, eu era

inocente de qualquer transgressão e ficara tão estupefato quanto ele pela

transformação do ouro em pó.

Varri, então, o que sobrara de minha pepita de ouro e com ela alimentei a

planta em forma de lagarto.



Capítulo Nove

Próximo incidente peculiar; avante com minha história biruta. Biruta, porém,

afirmo uma vez mais, completamente verídica. Eu chegara à conclusão,

àquela altura, de que o sr. Cara Sossegada tinha enlouquecido

completamente; ou então já era louco. Será que eu poderia ter notado isso

naquela tarde no pub, se não estivesse tão empenhado em lhe vender o ouro?

Mais plausível, é claro, seria a hipótese de que tinha elaborado um plano para

recuperar o dinheiro e, ao mesmo tempo, manter a pepita. Metal precioso se

transformando em pó? Absurdo. Coisa dos Irmãos Grimm.

Onde eu estava? Sim. Decidi dar uma volta. Não, nada de incursões pela

mata — embora, àquela altura, também já tivesse desenvolvido uma

explicação “racional” para aquele incidente. É melhor estar seguro do que ser

supersticioso. Quanto ao conselho de Joe, eu ficaria na trilha. Tudo bem. Sem

problema. Um passeio pela trilha, nada mais.

Aquele era meu plano, pelo menos. Plano que segui inicialmente, sem

nem mesmo fazer uma pausa diante da outra trilha para ver se a pena branca

ainda estava lá. Seria idiota de minha parte fazê-lo, declarou minha mente,

sem hesitação. Por que uma pena permaneceria no mesmo lugar? Logo uma

pena, pelo amor de Deus! Sujeita a uma brisa aleatória? Aquilo era…



Antes que minha mente conseguisse dizer a palavra “ridículo”, ouvi uma

voz me chamar.

— Rapazinho!

Confesso que, para cada momento de prevalência do bom senso, outro

momento de puro terror se criava. É uma fada!, gritou minha mente

temporariamente inválida, incapacitando meus pensamentos. Acho que

aquela era a pronúncia certa.

Em minha defesa, tenho a dizer que rechacei aquela ideia. Não seja

absurdo, ordenei a mim mesmo; não era uma maldita fada! E, com aquilo,

lembrei-me repentinamente do que imaginei (ou pensei ter imaginado) ter

sido meu último dia na trilha; outra vez, uma voz me chamava, com palavras

indistintas.

Forcei-me a dar meia-volta. Outro momento de trepidação temporária

(boa expressão, essa). Depois, mais uma vez, banhando minha mente de

satisfação, a racionalidade retornou (uma expressão não tão boa). Vi uma

mulher parada diante da entrada da trilha. Uma mulher alta, ruiva, vestida

com roupas nada parecidas com as de uma fada, do tipo que qualquer

mulher de Gatford poderia usar. Não uma fada pequenina, com asas e trajes

transparentes. Bem, Joe avisou que elas poderiam mudar de forma, insistiu

meu cérebro enlouquecedor em me recordar. Ah, fique calado!, disse a meu

cérebro enlouquecedor.

— Venha aqui — disse a mulher, com uma voz e um sorriso convidativos.

Ah, diabos, pensei. Não é bem esse o tipo de convite que se esperaria das “pessoinhas”?

Lutei para rechaçar também aquele pensamento. No entanto, não me movi.

Fiquei parado no mesmo lugar.

É impressionante como algumas palavras bem-colocadas podem acabar

completamente com a raiva supersticiosa num momento particular. Foi

exatamente aquele o efeito do que a mulher disse para mim.

— Não se preocupe, não sou uma fada. Sou uma pessoa de verdade.



Senti algo ser liberado dentro de mim, como um fluxo d’água

desobstruído, uma água fresca e revigorante. Retribuindo o sorriso gentil da

mulher, eu me aproximei.

— Isso, assim é melhor — disse ela, parecendo aliviada.

— Perdão. Gostaria de me desculpar — senti-me obrigado a dizer.

— Mas que nada — disse ela, minimizando meu comportamento

desconfiado. — Não sei desde quando está em Gatford, mas, se passou ao

menos um pouco de tempo por aqui, sem dúvida já escutou algumas

histórias da carochinha.

Ou histórias de carpinteiro, pensei. Retribuí seu sorriso renovado — era um

sorriso adorável (o dela, quero dizer, não sei quanto ao meu) — e disse:

— Ouvi. Um monte.

— Que pena — respondeu. — Às vezes, podem ser exageradas.

De fato, pensei.

— Podem mesmo — concordei.

Deu outro sorriso, completamente adorável, ao estender a mão para me

cumprimentar.

— Meu nome é Magda Variel — apresentou-se.

— Alex White — respondi. O jeito como segurava minha mão era

reconfortante, encostando sua palma quente na minha.

— Muito prazer em conhecê-lo, Alex — disse ela.

Acenei com a cabeça.

— Obrigado — repeti. Por que eu disse isso?, perguntei a mim mesmo. Não foi

muito gentil. Imediatamente, acrescentei: — É uma satisfação conhecê-la. —

Satisfação? Questionei minha mente outra vez. Queria dizer “é um prazer”, não é isso?

Que diabos; preferi deixar para lá. De qualquer jeito, quantos anos ela teria?

— Gostaria de ver onde moro? — perguntou.

Outra vez, meu cérebro provocador elaborou uma série de possibilidades

inquietantes: a bruxa que convidava João e Maria a visitar sua casa feita de



doces. Uma fada transmorfa atraindo-me rumo ao Reino Médio. Uma louca

ludibriando-me para depois me dissecar? Num só pedaço, dissera Joe.

Por Deus, como era difícil rechaçar aqueles pensamentos! Quase

impossível. Mas consegui, graças à minha força de caráter adolescente — ou à

minha estupidez. Hoje não conseguiria fazê-lo. Eu estava me sentindo

desconfortável.

Durante todo esse tempo, Magda, a ruiva alta e adorável (ela era adorável,

me dei conta), esperou, paciente, até finalmente perguntar:

— Ainda irrequieto?

— Não — menti.

— Vamos lá, deixe-me levá-lo, então — disse ela, tomando-me pelo

braço. Tremi nitidamente. — Nossa, você está realmente com medo — disse

ela. — Perdão. Prefere desistir?

— Não. Lamento — menti outra vez. — É que nunca gostei muito de

histórias da carochinha e me contaram um bocado delas. (“Nunca gostei” —

Arthur Black teria estremecido diante daquela combinação horrorosa de

palavras; mas eu tinha apenas 18 anos, o que vocês esperam?)

— Sim, contaram — respondeu Magda Variel. — Até demais.

— Vamos lá, então — disse eu, corajoso (ou pelo menos consciente).

Adentramos a floresta juntos. Se A. Black tivesse escrito essa frase num de

seus suspenses, aquilo seria presságio de acontecimentos sinistros. Na minha

história, a entrada no bosque silencioso não era presságio de coisa alguma.

Assim pensei.

— Então, diga-me — comecei. — Essas histórias da carochinha... São

apenas tolices?

— Não todas — respondeu ela, de maneira casual. Evocando assim outro

arrepio involuntário de sua companhia adolescente vastamente vulnerável

(uma expressão não muito ruim, tampouco digna de destaque). — Você

ainda está com medo — disse ela.



— Acho que sim. Um pouco — admiti. — Este foi um mês bastante

inusitado. Estou tentando lidar com tudo isso. Mas não tem sido fácil.

— Entendo — disse ela. — Meu primeiro ano aqui foi bastante penoso.

Todas as histórias que as pessoas contavam e juravam ser verdade...

— Mas você disse que nem todas eram tolices — lembrei-a.

— É verdade, não são, mas não é nada para ficar alarmado.

— Fadas — disse eu —, é o que digo. Fadas, então. Elas existem de fato?

— Sim, existem — disse Magda, sem perceber que me fez gelar os ossos

com aquela resposta. — Não de maneira tão abundante quanto alguns

habitantes de Gatford gostam de pensar. Mas algumas delas são umas boas

baderneiras. Faderneiras.

— Faderneiras? — Apesar de minha inquietação, a palavra era divertida.

— Fadas que gostam de fazer baderna — disse Magda. — Inventei essa

palavra.

Aquilo me arrancou um sorriso.

— Que tipo de baderna? — perguntei.

— Ah, de diversos tipos — respondeu. — Gostam de esconder as coisas.

Colocam objetos inesperados diante de você. Fazem árvores ou arbustos

balançarem. Ah, agora você está com medo outra vez — disse ela, depois que

tremi de maneira impulsiva.

Contei-lhe sobre minha experiência no riacho na tarde anterior. Ela

concordou comigo, dizendo que eu provavelmente tinha interpretado mal o

farfalhar abrupto da folhagem. Por outro lado, poderia, sim, ter sido algo

causado por uma fada.

— Se for esse o caso — disse ela —, considere-se com sorte por não

terem feito algo mais. Poderiam ter lhe feito mal. Provavelmente gostaram de

você, por algum motivo.

— Bem, eu sou bastante simpático — falei, e a hesitação em minha voz

revelava meus reais sentimentos, ou seja, certo terror diante de suas palavras.

Ela sorriu, sabendo como me sentia.



— Você é simpático — disse ela, apertando meu braço com mais força.

Senti-me grato por sua compaixão. Como a de uma mãe, pensei. Uma bela

mãe.

— Lembre-se sempre de uma coisa — prosseguiu —, elas não podem, ou

melhor, não irão lhe fazer mal algum se tratá-las com respeito. Se quiser, posso

lhe ensinar diversos meios de se proteger de possíveis intromissões.

— Obrigado — murmurei. Não estava exatamente agradecido. Preferiria

que ela tivesse concordado com minha consideração inicial, segundo a qual

tudo não passava de um monte de — desculpem-me — merda. Ou, como

posteriormente diria um porta-voz, caca. Mas não era assim; não, ao menos,

se acreditasse no que dissera Magda Variel. E, naquele momento, havia poucos

motivos para não acreditar.

Naquele instante, saímos da floresta silenciosa e inquietante.

— Ali está minha casa — disse Magda.

Confesso que a visão me surpreendeu. Não tanto pela casa em si, mas pela

vasta extensão de grama que a cercava. Nunca vi um gramado tão amplo

levando a um chalé. Não que visse a casa de Magda como um chalé. Era, na

verdade, mais parecida com uma mansão vitoriana. Ao fundo, um bosque de

árvores robustas que chegavam até o córrego (descobri depois). A casa — e

não posso, em sã consciência, descrevê-la como uma cabana — era feita de

um misto de tijolos e madeira. O andar superior era sustentado por vigas de

aço; o teto, coberto por telhas vermelhas; e havia ainda duas chaminés de

tijolo, altas e ornamentadas. A entrada da porta da frente era coberta por uma

arcada, em cujas laterais se encontravam arbustos talhados em forma de

carrinhos de bebê — ou “perambuladores”, como suponho que fossem

chamadas na época. Uma estrada de terra levava à arcada, atravessada por um

riacho estreito.

— Muito bonita — disse eu. — Mandou construí-la?

— Não, não. — Sorriu, achando graça. — Foi construída em 1857.

Comprei-a seis anos atrás. Quero dizer, meu marido a comprou. — Fez uma



pausa. — Morreu faz alguns anos. — Teria sido aquele adendo endereçado a

mim? Provavelmente, não; achei melhor esquecer.

Havia folhas secas amarradas à porta.

— Para que servem? — perguntei. Ingenuamente.

— Proteção — disse ela, abrindo a porta.

Eu soube naquele exato instante — sem enxergar mais que um esboço de

sorriso em seus lábios — que ela estava me provocando.

— Das fadas? — perguntei, tentando (e fracassando) parecer sério.

Ela sorriu de leve.

— Pensei que acreditaria — disse.

— Não exatamente — respondi. — Quase.

— Entre, meu caro — disse ela, com a voz deliberadamente estridente.

Roliço e pronto para ser assado, pensei em responder. Nada disse, porém. Aquela

piada já tinha perdido a graça. Pelo menos, para mim.

Para Magda também.

— Entre, por favor, sr. White — disse ela em sua voz normal (e

acolhedora). — Pode ser que eu acabe o beijando discretamente, mas não o

assarei para o jantar.

— Que bom ouvir isso — respondi. Não fiquei completamente

apaziguado (seria essa a palavra?). Beijar-me discretamente? Estava flertando

comigo? Tinha idade para ser minha mãe. E minha mãe nunca flertaria com

um adolescente. Flertaria?

De qualquer jeito, apesar de meu estado de espírito, acabei entrando no

chalé de Magda Variel.

Minha primeira reação foi: Jesus, que lugar sombrio! E era. Tanto que, de início,

nada consegui enxergar. Aos poucos, minha visão foi se adaptando e pude ver

— não com muita clareza — estantes de livros abarrotadas de volumes com



capas de couro escuras, inúmeras cadeiras, um sofá (não estou bem certo de

como o chamavam na época) e uma grande mesa redonda.

O que consegui ver, bem claramente, foi um quadro, pendurado sobre a

cornija de uma enorme lareira. Conseguia vê-lo claramente, pois havia, em

cada lado, um lampião de vela iluminando a pintura.

Era o retrato de um rapaz — mais ou menos de minha idade, estimei,

com uma beleza delicada —; não consigo pensar numa maneira melhor para

descrevê-lo. Era como se algum pintor renascentista fastidioso tivesse

decidido desenhar um anjo na Terra — inocente e belo. Aquele era Edward.

Estava vestido com (quanta perfeição) trajes finos eduardianos, bem elegante

mesmo. E sorria. Um sorriso tão agradável que — de modo previsível, como

entendi depois — me lembrou do sorriso amável de Magda. Reconheci

subitamente quem era — seu filho, que (como Joe me contara) morrera na

guerra.

— Está olhando para Edward — disse Magda, interrompendo um silêncio

perceptível de minha parte.

— Sim — disse eu. — Morreu durante a guerra, não foi? — Estremeci

diante da temeridade de minha pergunta. E se estivesse enganado?

Mas não estava. O questionamento de Magda foi incisivo.

— Como sabe? — perguntou. Eu pedi por aquela reação.

— Bem — senti-me obrigado a mentir; não sei exatamente por quê —,

eu estive na França. E aquele retrato pendurado ali parece... — escapou-me a

palavra.

— Um relicário? — completou Magda. Senti que a ofendera de verdade.

Havia apenas uma saída: dizer a verdade. Contei-lhe que o homem que

reparara as telhas de minha cabana dissera-me que “uma mulher” perdera o

filho na França.

Devo ter soado convincente, um dom (ou um fraco) que tenho quando

digo a verdade; Magda logo relaxou — pude vê-la acender uma lamparina

sobre a mesa.



— Sinto muito — disse ela, como se tivesse feito algo de repreensível. —

Ainda é algo doloroso para mim. Edward morreu na França, em 1917. Tinha

mais ou menos a sua idade. Quase perdi o controle.

— Também sinto muito — disse eu. — Falei de maneira abrupta. Foi rude

da minha parte.

Sua mão agarrou a minha. Ela era forte, reconheço. Antes, o apertão fora

contido. Agora, quase me machucara. Devo ter estremecido — ou deixado

escapar um ruído angustiado —, pois ela relaxou sua mão de imediato.

— Perdão, machuquei? — perguntou, preocupada.

— Você é forte — esquivei-me.

— Fiquei nervosa — disse. — Não acontecerá novamente.

Não acontecerá porque duvido que eu retorne a este lugar, veio-me rapidamente o

pensamento. Eram muitas as distrações desconfortantes (uma combinação

não muito ruim). Ela era bela, lá isso é verdade. Aquela era uma das

distrações. Beijar-me discretamente? Será que um beijo discreto seria o

bastante para um adolescente de 18 anos, saudável (exceto pela ferida ainda

em processo de cura), cuja experiência corpórea na França se limitara a nada

mais do que ocasionais gratificações solitárias?

De qualquer jeito, logo em seguida (sem saber de minha decisão), Magda

me conduziu numa excursão pela casa. Já relatara o que pude ver do salão

principal. Com a ajuda de uma lamparina, enxerguei tudo com mais clareza,

em especial as prateleiras que iam do chão ao teto, tomadas por livros

encadernados com capas de couro; couro negro, como disse antes. Cortinas

de linho escarlate cobriam as janelas, um par de poltronas antigas com

estofamento vermelho ladeava a lareira, e viam-se ainda o sofá (ou qualquer

que fosse o nome que lhe davam na época) e estranhas peças (de arte?) sobre

a cornija. O restante não me atraíra a atenção, exceto, obviamente, o retrato

do filho de Magda, pendurado sobre a lareira, numa moldura, como agora

conseguia ver, do que parecia ser ouro decorado. Tive naquele momento a

impressão (precursora dos conceitos de Arthur Black) de que talvez o ouro



desaparecido do sr. Brean houvesse sido transportado de maneira mágica para

a casa de Magda e se transformado numa moldura de quadro. Repudiei a

ideia, irritado comigo mesmo. Que bobagem.

A excursão prosseguiu; nada de especial. Uma cozinha imensa, que

descreverei posteriormente. Uma biblioteca. Tive a impressão de que era, por

algum motivo, vetada aos visitantes. Um banheiro com mobiliário óbvio:

uma cômoda, a pia e uma banheira, sustentada pelo que pareciam ser quatro

garras de pterodátilos. Seu cheiro era doce; novamente, por motivos óbvios,

presumi. Uma longa distância o separava do odor das trincheiras. Era possível

fatiá-lo. Uma sala de estudo — mais estantes que iam do chão ao teto, cheias

de livros com as capas de couro preto, é claro, além de uma mesa espaçosa e

uma poltrona antiga.

“Nada de especial”, eu disse? Isso foi até chegarmos ao quarto; o quarto

de Magda. A iluminação era parca; ela não fez qualquer gesto para acender as

velas — havia duas delas, uma pendurada no teto e outra sobre uma mesa, à

esquerda da cama.

A cama. Tratava-se de algo especial, leitores. Diante daquela visibilidade

um tanto tênue, parecia-me o bordel de uma rainha — ou imperatriz.

Embora duvidasse que rainhas ou imperatrizes convertessem seus quartos de

dormir em bordéis. (Não tenho certeza.)

Como descrever a cama? Antes de tudo, chamava a atenção um dossel de

pelúcia de seda. As cobertas pareciam do mesmo material, e as superfícies

eram bordadas com símbolos arcanos que não consegui compreender e sobre

os quais me mostrei hesitante em perguntar. Por fim — deixei para

mencionar por último —, a cama era enorme o suficiente para que ao menos

três pessoas robustas ali dormissem, presumindo que essas pessoas

dormissem em dimensões como aquelas.

Deixem-me acrescentar que os tapetes do quarto — o que era possível ver

deles — eram peças gros point do século XIX, explicou Magda posteriormente;

eu não era bem um especialista em tapeçaria inglesa. Num dos cantos do



quarto ficava uma poltrona de estofado vermelho e, próxima a ela, uma mesa

de seis lados. Sobre ela, havia uma garrafa de cristal preenchida pela metade

com um líquido vermelho-escuro, diversas taças de cristal e uma pilha

pequena de livros, cujas capas vocês já sabem como eram, a essa altura. Devo

admitir que não enxerguei todas essas coisas no mesmo instante. Só as vi

mais tarde.

— Então? — disse Magda.

— Sim? — Foi tudo o que consegui pensar como modo de responder a

ela.

— Gostou da minha casa? — perguntou.

— Sim, gostei — consegui fingir.

— E do quarto? — Seu tom de voz era definitivamente sugestivo, sem

muito espaço para dúvidas.

Engoli em seco. Tentei, pelo menos. Minha garganta estava seca.

— Exótico — disse. A resposta saiu como um balbucio através da garganta

entupida.

— O que disse? — perguntou.

Limpei a garganta, tentando — com certo esforço — pensar numa palavra

melhor. Não consegui.

— Exótico — repeti. Dessa vez, audivelmente.

— Ótimo — disse ela. — Era essa a ideia de Edward.

A ideia de Edward? Não entendi — ou não me esforcei para isso.

— Era bastante criativo — explicou Magda. — Decorou boa parte da casa.

Venha. — Foi até a cama e sentou-se, acariciando o colchão.

De minha parte, uma hesitação insensata. Eu era um garoto adolescente

padrão. Deveria ter agarrado (ou algo assim) aquela oportunidade. Porém,

não o fiz. Teria meu subconsciente (ou superconsciente) descoberto algo que

me alertara? Não faço ideia. Mas não me movi. Não conseguia. Por algum

motivo, não me atrevi. Parece tolice, mas é verdade.



— Ah, Alex, por favor — disse ela. Parecia mesmo magoada. — Ainda está

com medo? Tenho idade para ser sua mãe. Não irei violentá-lo. Ou machucá-

lo de qualquer forma. Quero apenas que veja o quanto este colchão é

confortável.

— Sinto muito — disse. Sem saber ao certo pelo que sentia.

— Tudo bem. — Levantou-se. — Quer ir embora.

Meu Deus, pensei. Desta vez eu a ofendi para valer.

— Sinto muito — disse outra vez. Com a voz incerta, soando desprovida

de qualquer emoção.

Agarrou meu braço com sua mão mansa. (Uma combinação aceitável?

Não.)

— Vou levá-lo até a porta.

Àquela altura, eu me sentia tomado pela culpa. Ela fora tão cordial. Quem

era eu...?

O pensamento evaporou-se diante das palavras que ela disse em seguida;

fizeram-me sentir ainda pior.

— Iria lhe oferecer chá e bolo — disse ela —, mas vejo que prefere ir

embora.

As palavras se entrelaçavam em minha mente. Lamento, Magda, agi sem pensar.

Por favor, perdoe-me. Ou algo ainda pior: Adoraria testar o colchão! Graças a Deus,

aquela mistura de desculpas acabou eclipsando a última. Ainda me sentia

péssimo, mas não abri a boca (o que foi uma bênção) enquanto ela me

acompanhava à porta, quando soltou meu braço.

— Foi um prazer conhecê-lo — disse ela. Não parecia. — Volte quando se

sentir mais seguro — concluiu. Deu-me um beijo de leve na bochecha. Com

aquilo, fechou a porta na minha cara.

Arrastei-me de volta à estrada principal, tomado de tristeza. O que eu

acabara de fazer? Continuei a me remoer. Estúpido, cretino. Só porque ela alisou a

porcaria da cama? Eu sabia que era mais que aquilo, mas ignorei o mais. Eu sabia

que algo me impedira de ficar ali, mas não tinha ideia do que era. Senti-me



desconfortável caminhando em meio ao bosque silencioso. Vamos lá, pensei, de

maneira irracional. Sussurrem o quanto quiserem, quem se importa?

Chegando à estrada principal, voltei-me na direção de minha cabana. Se

meu caminho tivesse sido obstruído por um quarteto de pessoinhas com

olhares suspeitos, eu teria furiosamente chutado seus traseiros e dito alguns

palavrões. Felizmente, nada atrapalhou minha passagem, e dirigi-me,

desimpedido, rumo ao chalé.



Capítulo Dez

Como se minha raiva e frustração não fossem suficientes, tive uma nova

surpresa ao chegar ao chalé. Estava prestes a abrir a porta quando, assustando-

me, ela se abriu sozinha, ou assim pareceu. Saltei para trás e dei um grito

abafado ao avistar uma figura que emergia do interior sombrio. Antes que

meu coração parasse de bater, pude ver que se tratava de Joe.

— Uau! — disse ele, espantado em me ver. Sorriu involuntariamente. — É

você — prosseguiu. — Que susto me deu.

Eu soltava fogo pelas narinas. Que diabos ele está fazendo aqui?, questionou

minha mente. Já consertou o telhado. Está procurando mais trabalho?

— Trouxe um pouco de comida — disse Joe. — Achei que pudesse ter

saído. Tem pão, queijo, uma garrafa de leite e um pouco de presunto.

Adicionar uma medida de culpa não colaborou com meu estado de

espírito. O homem tinha feito algo de bom por mim, e lá estava eu,

censurando-o mentalmente.

— Obrigado — balbuciei. A palavra soou pouco convincente.

Joe mudou de assunto, depois de dizer “Nada”. Fez um gesto na direção

da trilha.



— Andou passeando outra vez? — perguntou. Senti que estava apenas

sendo educado.

Simplesmente acenei com a cabeça.

— Sim.

— Não se embrenhou no bosque, espero — disse ele.

— Não — balancei a cabeça, simplesmente. Então... teimosia é meu

sobrenome... decidi, por impulso, contar-lhe a história toda. — Sim, entrei no

bosque. Fui à casa de Magda Variel. — Pronto, disse a mim mesmo. Pense o que

quiser.

O que Joe pensou me chocou completamente.

— A casa de Magda Variel — disse.

— Sim — respondi, desafiando-o mentalmente a me criticar.

— Não foi uma boa ideia — disse.

Não consegui segurar meu ressentimento.

— Por quê? — acredito ter questionado.

— Porque ela é uma bruxa — disse Joe.

Por um longo momento — que pareceu uma eternidade — fiquei

congelado, encarando-o. Então, minha estupefação se transformou num

rancor feroz até virar fúria, ou uma ira absoluta.

— Isso já é demais — eu lhe disse, com a voz possessa.

— Não acredita em mim — observou. Não era difícil perceber.

— Não, senhor — respondi, empregando, sem notar, uma das expressões

mais utilizadas por meu pai.

— Deveria — disse ele.

A raiva tomou conta de mim. Primeiro, pessoinhas na floresta. Agora, uma

bruxa? O que viria a seguir? Um dragão no centro de Gatford?

— Ouça, meu jovem — começou Joe.

— Não — interrompi-o com veemência. — Ouça você. — (Outra das

incessantes frases do capitão.) — Acabei de passar quase uma hora na casa de

Magda Variel e nunca estive com uma senhora tão gentil desde minha mãe. E



ela tem idade suficiente para ser minha mãe. Ela me mostrou sua casa e foi

encantadora; absolutamente encantadora. Estava para me oferecer chá e bolo,

mas então eu disse algo que a magoou e ela me mandou para casa... — Fiz

uma careta. — Para meu chalé, quero dizer.

— Meu jovem — começou Joe outra vez.

Novamente, não o deixei falar.

— Talvez você esteja interessado em saber que ela disse as mesmas coisas

que você sobre as fadas. Ainda não estou bem certo. Mas ouça, Joe. Ela é uma

pessoa adorável, com uma personalidade encantadora. Não me diga que é

uma bruxa! Isso é ridículo!

— Tudo bem — disse ele, com a voz baixa. — Descubra por si próprio.

Sua convicção me abalava, devo admitir.

— Por que está dizendo isso? — perguntei.

— Ouça — disse ele. O fato de não aparentar nervosismo ou agitação me

incomodou. Novamente, admito. — Nem sempre foi assim. Ela, o marido e

seu filhinho eram queridos no vilarejo. Convidavam os vizinhos para jantar.

Visitavam outras pessoas. Magda trabalhava como professora substituta na

escola das crianças.

Fez uma pausa. O silêncio me perturbou. Era um silêncio e tanto.

— Então, seu marido morreu. Num acidente. O cavalo em que montava

caiu e ele quebrou o pescoço. O homem durou por mais uma semana.

Depois, morreu.

Outro período de silêncio, pesado e inquietante.

— Ela passou a viver em reclusão (Deus, como ele conhecia palavras) com o

filho. Então, quando fez 18 anos, ele se alistou no Exército. A mãe tentou

convencê-lo a mudar de ideia, mas o garoto mostrou-se contumaz (outra

palavra inesperada de um simples camponês). Deixou Gatford a caminho da

França. Dentro de um mês, estava morto. A sra. Variel perdeu o chão. Ficou

sozinha em casa. E virou uma bruxa.

Perdi a calma outra vez.



— Virou uma bruxa? — protestei. — Como se faz para virar uma bruxa?

— Talvez ela lhe diga — respondeu. Agora sua voz continha certa

resistência. Primeiro, eu magoara Magda. Agora, Joe. Um dia perfeito. Eu o vi

partir.

Mas ainda não acreditava naquela história. Vasculhando minha memória,

refiz cada passo da tarde que passei com Magda, de quando a conheci na

trilha até o momento em que me dispensou. Teria dito ou feito algo... digno de

uma bruxa? Simplesmente não conseguia vê-la vestindo um chapéu pontudo,

montada numa vassoura ou conversando com um gato preto. Ela era adorável.

Fui um imbecil ao não sentar no colchão, a seu lado. Quem sabe que ardentes

eventos poderiam ter se seguido? Mas uma bruxa? Aquilo era — para citar a

mim mesmo — ridículo!

A descrença e o ressentimento do entardecer conduziram ao acontecimento

bizarro daquela noite. Ainda me sentindo irritado e tomado por uma raiva

justificável, fui até a Carruagen de Ouro, sem levar em consideração o fato de

que teria de encontrar o caminho para casa (Casa — ha!) no escuro. Eu queria

— precisava — beber para lavar minha culpa e minha irritação. Estava louco da

vida. E a loucura num jovem — pelo menos neste jovem — pode ser

prodigiosa. E perniciosa.

Ali estava eu, na companhia do barman, Tom, e de outros ilustres

habitantes de Gatford, quando entra um trio de palhaços. Chamo-os de

palhaços, embora provavelmente esteja sendo injusto. Eu teria considerado

qualquer trio de jovens como palhaços devido ao meu temperamento

irritadiço naquela noite. Assim, foi com a melhor das intenções, tenho

certeza, que um dos três se aproximou e disse (com educação, também tenho

certeza):

— Ouvimos dizer que esteve na Grande Guerra.



Aquilo me colocou para baixo.

— Grande... Guerra? — murmurei. No mesmo instante, estava pronto

para arremessá-lo pela janela. No mínimo.

— Meus camaradas e eu estamos pensando em nos alistar — disse-me.

— É mesmo? — foi tudo o que consegui responder. Grande Guerra? Jesus!

— Queremos ajudar a colocar os chucrutes imundos em seu devido lugar.

Sim, pensei. Os chucrutes imundos. Em seu devido lugar. Considerei jogar minha

cerveja em seu rosto sorridente. Socá-lo bem onde a luz não chega.

Mas ele era tão educado, tão irritantemente educado. Além disso, tinha o

dobro de meu tamanho, um rapagão camponês robusto e cheio de músculos.

E, de fato, mencionou que eles queriam “ajudar” a colocar os chucrutes

imundos em seu devido lugar. Pelo menos não planejava colocá-los em seu

devido lugar completamente sozinho. Ou com seus dois companheiros.

Como eram bondosos.

Decidi conversar com eles. Não de maneira gentil ou sincera. Resolvi

conversar, entretanto, depois que o “jovem” (como Joe, sem dúvida, o teria

chamado) pediu informações a respeito de suas intenções de “enfrentar a

maldita Tríplice Aliança”. Não tão vistoso como “chucrutes imundos”, mas

bem mais preciso.

— Vejamos — comecei. — Em primeiro lugar, parece chover sem parar.

Ouvi dizer que as explosões provocam determinados efeitos nas nuvens.

Talvez sim, talvez não. No entanto, chove bastante. As trincheiras ficam

enlameadas. Não é muito legal. A comida também é horrível. Principalmente

o picadinho. Vocês verão. E as explosões? Provocadas por morteiros ou

granadas de mão. Podem causar um dano e tanto.

Deixei o melhor para depois. Deveria ter dito “para os melhores”, já que a

palavra era repleta de sarcasmo.

— Os morteiros e granadas podem provocar uma série de coisas

desagradáveis. Fazer com que percam um braço ou uma perna, por exemplo.

Ou mesmo explodir sua cabeça, diria. Durante um ataque que não saiu como



esperado, tive de me agachar num buraco ao lado de um soldado que perdera

a cabeça. Literalmente. Tudo o que lhe sobrou foram os frangalhos do pescoço.

Não era algo belo de se ver. Os estilhaços também podem arrancar suas

vísceras. — Pensei em Harold quando falei aquilo.

O que contei a seguir os impressionou.

— Na maioria dos casos, é claro, os cadáveres são enterrados num local

atrás da trincheira. A chuva descobre os corpos, já em estado de

decomposição. O cheiro... bem, amigos, vou deixar isso a cargo de sua

imaginação. Mas não era muito bom. Não posso dizer que me agradava.

Sabem a quem agradava, porém? Quero dizer, ao que agradava?

Fiz uma pausa, para dar ênfase.

— Aos ratos — disse-lhes. — Enormes. Grandes como gatos. Por que eram

assim tão grandes? Porque comiam os soldados mortos. Quero dizer, comiam-

nos. Devoravam-nos. Tinham uma predileção especial por olhos e fígados.

Lambiam seus labiozinhos peludos ao se deliciar com aquelas especiarias. —

Posso ter exagerado um pouco ali. Mas estava puto da vida com aqueles três

caipiras imbecis. E queria deixá-los enojados. Talvez tivesse feito com que

desistissem da ideia de se alistarem. Não era minha intenção. Mesmo assim...

— Vocês gostarão de atirar nos ratos; o jeito como explodem é divertido.

Mas não atirem em todos, pois eles nos alertam quando os chucrutes

imundos estão prestes a lançar uma ofensiva. — Provavelmente não usei essa

última palavra, a memória fica enevoada aos 82 anos de idade.

Mas segui em frente. Altamente satisfeito (que compulsão perversa) diante

de suas reações óbvias: bocas escancaradas, olhos atentos, sem piscar, corpos

retesados.

— Por “alertam”, não quero dizer que os ratos falam — continuei. —

Quero dizer que eles escapam antes do início dos ataques. Os filhos da mãe

devem ser videntes. Dá para se divertir com eles, porém. Fazíamos guerra de

ratos, jogando seus cadáveres uns nos outros. Com uma boa mira, podia-se

até mesmo ver o corpo do bicho explodindo no rosto de alguém.



Outra pausa para ênfase dramática. Havia ali, sem dúvida, uma pitada do

Arthur Black que brotaria em mim futuramente.

— Isso não quer dizer que o único cheiro desagradável viesse dos

cadáveres putrefatos. Não mesmo. Havia ainda o odor das latrinas, ou, como

as chamávamos, os fossos de merda. Aquilo também era bastante

desagradável. Para não mencionar o odor sempre presente de gases

venenosos, sacos de areia podres, comida cozida e fumaça de charuto e

cigarro. Tudo misturado no sinistro perfume da guerra.

Eu disse mesmo aquilo. Nada mau para um garoto de 18 anos.

— Então é isso? Não exatamente. — prossegui. — Não esqueçamos dos

piolhos. Depositam ovos na costura de nossos uniformes. Insetos nojentos.

Causam a febre de trincheira. Dores severas e febre fatal. Depois, é claro, temos os

abrigos lamacentos e o frio, que provocam o pé de trincheira. Os pés ficam

azulados e inchados, às vezes precisam ser amputados. Algo mais? Não, isso é

tudo, rapazes. Boa sorte. Das lesmas e sapos vocês podem dar conta sozinhos.

Nunca descobri se chegaram a se alistar. Tudo o que sei é que senti que

meu discurso era justificável. Não que aquilo tivesse me feito sentir melhor

em relação a Magda, ou até mesmo a Joe. Mas uma parcela da pressão tinha

sido liberada.

Seria aquela descrição da guerra de trincheira suficiente? Eu havia

comentado com vocês que chegaria a ela. Estão satisfeitos?



Capítulo Onze

Choveu direto por três dias depois daquilo. Direto? Nunca chovia direto, na

vertical ou na horizontal. A chuva sempre parecia cair na diagonal,

geralmente da esquerda para a direita. E caía pesado. Bem pesado. Não

conseguia adormecer no piso de cima por causa do barulho da chuva

batendo sobre o telhado. Tentei dormir ali, mas, após uma noite insone,

joguei meu colchão de palha (úmido, é claro) no piso de baixo. O barulho

no telhado era um pouco mais suportável ali — especialmente com metade

de um guardanapo enfiada em cada ouvido.

O problema é que, diante daquela nova circunstância, pensei ouvir uma

festa acontecendo a distância; vozes, gargalhadas, coisas batendo, música

baixa. Depois de outra noite daquele jeito, adormeci, exausto, durante toda a

festa. Aproveitem, estou dormindo, informei os festeiros distantes, quem — ou o

que — quer que fossem. Nunca passou pela minha mente que fossem fadas.

Não estou certo de que acreditava naquela possibilidade. Provavelmente seria

eu mesmo.

De qualquer jeito, foram três dias de chuva constante. No céu e em minha

mente. Estava deprimido. Tentei convencer a mim mesmo que era por causa

do tempo sombrio e da ressaca emocional depois de minha dura advertência



aos três jovens camponeses. Foi uma tentativa fracassada, entretanto. Eu sabia

exatamente do que se tratava. O aviso provavelmente incauto de Joe

contribuiu para aumentar o já forte sentimento de culpa em relação a meu

comportamento com Magda. Como eu a teria ofendido? Simplesmente

hesitando em dividir o colchão com ela? Teria sido uma gafe? Sim, admito.

De outro modo, por que teria mudado o tom de maneira tão abrupta? Diabos!,

cheguei finalmente à conclusão. Você a magoou, ainda que sem querer. Estaria tudo

perdido? Provavelmente. O medidor de insulto dela era facilmente ativado.

Meu excessivo sentimento de culpa resultou numa visão. Ou, o que era mais

concebível, numa alucinação. Conheci um soldado que tivera uma dessas

visões, na qual sua mãe surgiu claramente diante dele. Tão clara fora essa

aparição que ele saiu da trincheira para abraçá-la, contando-nos, com uma

risada alegre, o que estava para fazer. Acabou abraçando a bala de um atirador

bem no meio da cabeça, o pobre coitado. (Tinha 17 anos e mentira a idade

para poder se alistar no Exército.) Poderia aquele ser Edward?, perguntei a

mim mesmo. Teria visto Magda lá naquela Terra de Ninguém, sorrindo de

braços abertos?

Pois foi aquilo que vi certa noite, despertando de um sono profundo.

Estava sentada lá embaixo, na Terra de Ninguém (o chalé), sorrindo para

mim, de braços abertos, gesticulando para que me aproximasse. Suponho que

poderia ter ficado assustado diante daquela visão. Mas não fiquei. Mesmo

quando ela desapareceu e percebi que, sem sombra de dúvida, tivera uma

alucinação. Senti-me consolado pela recordação. Não tinha aparecido de fato

para mim, é claro. Estava certo daquilo. Ainda assim, a visão confortou-me e

fez com que jurasse que a visitaria outra vez.

Mais três dias, agora de sol, secaram o campo. Decidi que chegara o

momento. Vesti os trajes mais adequados que pude em meio ao ar ainda



úmido do chalé e tomei a trilha novamente. Ansiando, com intensa alegria,

pela oportunidade de reencontrar aquela mulher adorável.

Ao chegar à trilha para a casa de Magda, minha alegria se degenerara num

estado de extremo desgosto comigo mesmo. Deixara uma alucinação clara me

induzir àquela tola empreitada. Censurável. Não havia dúvida. Ingênuo e

censurável. Quase tão ingênuo e censurável quanto deixar que as palavras de

Joe me afetassem. Uma bruxa? Uma velhota, com dentes podres e tudo,

tagarelando incessantemente e conversando com o gato, vestindo mortalhas

negras, chapéu pontudo, empoleirada numa vassoura voadora, comendo

criancinhas? Claro. Fazia muito sentido.

Não fazia sentido algum. Era uma mulher sensível que não tinha qualquer

desejo de me ver novamente. Por que permiti a mim mesmo considerar uma

atitude tão estúpida? Eu a tinha insultado. Ela não me deixaria entrar em sua

casa. Fui um idiota de pensar aquilo.

O que decidi fazer, então? Minha única desculpa era a seguinte: tinha 18

anos. O que mais se poderia esperar de minha limitada experiência de vida?

Nada de inteligente. Bem longe disso. Irritado comigo mesmo, induzido a

um erro, resolvi enfrentar as fadas e cuspir em seus olhos pequeninos,

desafiar seu maldito Reino Médio. Lembrem-se: eu não acreditava de fato

naquela baboseira. As histórias de Joe? Tolices. As de Magda? Sinceras, mas

ilógicas. Ouçam-me, amigos. Eu sabia que estava sendo estúpido, mas escolhi,

com a teimosia típica da adolescência, ignorar minha estupidez e “seguir

com tudo”, como gostam de dizer os britânicos. Assim o fiz.

Quase foi meu fim.

Quando entrei no bosque, foi com uma mistura de bravata e receio. Uma vez

após outra, repetia meu mantra subconsciente: são tolices, é tudo tolice. Entretanto,

lá no porão de minha mente, uma vozinha estúpida e pouco sofisticada me



atormentava com aquela dúvida constante: Como pode ter certeza? Não tinha. Era

esse o problema. Assim, toda vez que as folhas das árvores tremiam de

maneira estranha, minha reação instantânea era tremer também. Ah, deixa disso!,

relutei. É só a porcaria do vento balançando uma porcaria de árvore!

Poderia explicar a movimentação da grama bem diante de mim? Sim!,

insisti, com teimosia. Era apenas a natureza; nada mais. Segui em frente,

tentando ignorar o calafrio repentino que senti. Estariam os pelos de meus

braços se arrepiando? Não! Sim, na verdade. A temperatura estava caindo. Era

maio. Estávamos no norte da Inglaterra. O clima primaveril era imprevisível.

Sim. É isso. Tudo explicado. Pensando em quão ridícula era aquela situação,

veio-me um desejo de rir. Esbocei um sorriso, tentando tirar um inseto que

rastejava em meus cabelos. Só que não estava lá. Em seguida, outro bicho.

Que também não existia. Simples nervosismo, disse a mim mesmo. O corpo,

obviamente, é conectado a... o que, o crânio? Bem, ao sistema nervoso. Tem

toda razão. Que horas eram? Devia comprar um relógio. Acho que estava ali

no bosque havia horas. Será?

Percebi uma movimentação súbita à minha direita. Girei-me tão

rapidamente naquela direção que senti um doloroso estalido no pescoço.

Nada. Seria uma fada correndo? Não seja ridículo. Um esquilo, talvez. Um coelho. Acalme-se,

White.

Vi luzes tremeluzindo ao meu redor. Seriam reais? Ou seria nervosismo

outra vez? Não poderia ser uma alucinação, poderia? Por que não? Estremeci.

Alguém estava me observando. A floresta estava me observando. Não, Alex, não

seja ridículo. Florestas não têm olhos. Acalme-se.

Em seguida, pensei ter ouvido aquele pessoal que festejava a distância.

Eram os mesmos sons. Falação, cantoria, coisas batendo. Aquilo, sim, era

assustador. Não, caramba! Não era nada além da excitação em minha mente. Não deixe isso

perturbá-lo, White, meu caro!

Ah. Outra pessoa. Uma velha carregando uma cesta com um xale negro

sobre os ombros.



— Olá! — gritei. — Você...?

As palavras congelaram na boca. A velha senhora desaparecera. Com isso,

não quero dizer que se escondera atrás de uma árvore ou algo do gênero.

Tinha desaparecido. Escafedera-se.

Hora de ir para casa, ordenei “calmamente” a mim mesmo. Comecei a dar

meia-volta. Mas não consegui. Minhas pernas estavam grudadas. Não

conseguia me mover. As folhas das árvores começaram a balançar sobre a

minha cabeça. Violentamente. E não havia vento. Nada. As folhas, os ramos,

até mesmo os galhos chacoalhavam em alto e bom som enquanto o ar

permanecia imóvel.

Foi quando, reconhecendo meu pavor, comecei a chorar. Histericamente.

Então, soltei um berro, surpreso e horrorizado, quando uma vigorosa

mão segurou meu braço esquerdo e me girou.

Magda.

— Venha — foi tudo o que disse.

Assim, abruptamente, virou meu corpo e fez com que eu corresse pelo

bosque, apertando meu braço com tanta força que me causava dor. Enquanto

corria, sem dizer uma só palavra, tirou algo do bolso e, tateando-me, colocou

o objeto no bolso direito de meu casaco; não tinha ideia do que era.

— O que é isso? — perguntei. A essa altura, já sem fôlego.

— Continue correndo — foi tudo o que disse.

Senti um misto de alívio e gratidão inundar meu corpo. Estávamos juntos

novamente e ela estava me salvando. Do quê? Não tinha mais dúvidas, meu

mantra caíra por terra. O que quer que fosse, definitivamente havia algo na

floresta. Algo perigoso. E Magda estava me salvando desse perigo, abençoada

seja. Uma bruxa? Por mim, poderia ser até a irmã de Satanás.

Começou, então, a fazer algo mais enquanto corríamos. E corremos

bastante; as malditas pessoinhas devem ter me afastado da trilha por uma

distância equivalente a um campo de futebol. Para minha estupefação, vi que,



a cada passo longo, Magda jogava flores brancas em ambos os lados da

estrada. Não perguntei o motivo. Obviamente, tinha um motivo.

Comecei a perceber (seria surdo se não o fizesse) um retumbar crescente,

como se uma manada de elefantes debandasse numa floresta de bambus. Senti

o impulso de olhar para trás e ver do que se tratava, mas o bom senso me

dissuadiu da ideia. Magda não ficaria feliz, pensei. Só aquilo já seria motivo

para que eu desistisse. Assim, aterrorizado, arfando, com uma dor tremenda

no quadril e um desconforto indescritível na lateral (eu não conhecia sutura

naquele tempo), continuei correndo, em parte por minha própria vontade,

mas principalmente devido aos empurrões vigorosos de minha salvadora

apressada.

Quando finalmente alcançamos a trilha, minhas pernas cederam, sem forças,

e, então, desabei. Magda emitiu um ruído de alarme, tentando evitar minha

queda. Foi em vão. Caí sobre um joelho, depois o outro, e no instante

seguinte estava sentado no chão, apoiando-me sobre as palmas das mãos

numa tentativa de evitar que me esparramasse. Olhei para cima, piscando

atordoado.

— Eia — balbuciei.

— Sente-se estranho — disse ela. Não foi uma pergunta.

— Muito estranho — assenti, certo de que minha cabeça rolaria se

acenasse com muita força. — Nunca me senti assim antes.

— Eu sei — disse ela. E como sabe?, perguntei a mim mesmo.

Tentei me levantar, mas não conseguia. Continuei reclinado.

— O que aconteceu? — questionei, esperando que uma resposta simples

amenizasse o estupor de meus sentidos.

Não tinha entendido.

— Você cometeu um ato de insensatez — disse-me.



Pronto. Uma introdução para verificar aquilo que eu me recusava a aceitar.

— Foi? — balbuciei, soando como um completo imbecil.

— Você sabe o que fez — disse ela. — Achou que poderia desafiá-las?

Elas, pensei. A palavra em si me fez estremecer. Respirei, agitado.

— Então, elas existem de verdade — aceitei, mudando minha vida, sem

saber disso.

— Claro que existem — disse Magda. — O homem que consertou seu

telhado não o avisara?

Tive de admitir.

— Sim.

— Mas você o ignorou. Por quê? — perguntou.

Não podia contar. Bem, veja só, ele me disse que você era uma bruxa e aquilo me

aborreceu. Isso mesmo. Uma resposta perfeita. Se exigisse mais explicações,

diria que estava tão chateado com o que contara aos jovens camponeses que

não estava pensando direito. Não era lá uma grande desculpa, mas era melhor

do que a história da bruxa.

Então, tudo o que eu disse foi:

— Sei lá. Não estava raciocinando bem.

Ela ficou tão quieta que senti necessidade de quebrar o silêncio.

— Vi uma velha — contei-lhe.

— Não era real — respondeu Magda. — Era parte dos truques, eu já o

alertara quanto a isso. — (Alertara-me? Não me lembro.) Seu tom era

maternal e, apesar de tudo, o passado fora remoído e senti meus pelos se

arrepiarem. Ela também percebeu.

Magda olhou para mim, ainda em silêncio, e fui tomado por um terrível

sentimento de culpa. Nada disse, porém. Nenhuma observação razoável viera-

me à mente. Não me olhe assim, pensei. Estava certo de que ela sabia por que

entrei na floresta. Ou, pelo menos, que estava omitindo a verdade.

Finalmente (parecia que um longo tempo se passara) ela perguntou:

— Acha que consegue alcançar a casa?



Alcançar a casa? Ainda deveria estar meio grogue depois daquele incidente

aterrorizante, pois a pergunta não fazia sentido algum para mim. Olhei

fixamente para ela. Fiz então outra observação desajeitada quando

subitamente entendi sua pergunta. Bem, quase.

— Não tenho certeza — disse. — Estamos bem longe.

— Não, não estamos — rebateu ela. — Você é capaz de alcançá-la. —

Alcançá-la? Ir até lá! Sim, é claro. Mas estamos bem longe, pensei.

— Venha comigo — disse, carinhosamente. — É só tomarmos a trilha.

Foi quando me dei conta de que a casa à qual ela se referia era a dela. Um

jorro de gratidão atravessou meus ossos. Ela não esperava que eu “alcançasse”

meu chalé. De maneira generosa, estava me convidando a retornar à sua casa.

Que Deus nos abençoe, pessoal! Como exultou o Pequeno Tim, de Dickens.

Ou disse, de qualquer jeito.



Capítulo Doze

Àquela altura, a onda de vertigem tinha ficado para trás, e percebi que

poderia me levantar. Magda ajudou-me a ficar de pé. Ao colocar o peso sobre

a perna direita, gemi de dor.

— O que foi, querido? — perguntou ela. A aflição em sua voz era música

para meus ouvidos.

— Minha ferida de guerra — respondi, tentando soar comicamente

melodramático e fracassando por completo.

— O que aconteceu? — perguntou, preocupada. Contei-lhe sobre a

explosão da granada na trincheira, sem mencionar a ferida ainda mais

horrenda sofrida por Harold Lightfoot. Deixei que ela pensasse que fora o

único atingido, regozijando-me com o olhar de compaixão que surgira em

seu rosto. — Coitadinho, deve ter sido bastante doloroso. Queria poder

carregá-lo até a casa.

Ela segurou meu braço esquerdo outra vez e colocou o direito ao redor de

minha cintura enquanto nos dirigíamos à trilha rumo à sua casa. Confesso

(envergonhado) que provavelmente manquei de maneira mais exagerada que

o necessário. Mas eu tinha 18 anos, pessoal. Acabara de passar por uma



experiência apavorante. E minha companhia era uma bela ruiva cheia de

comiseração. Então, tirei proveito, jovem que eu era.

— O que realmente o levou a entrar na floresta? — perguntou. Ela já

estaria suspeitando de minha explicação inicial?

Dei-lhe a resposta número dois: a história sobre os trigêmeos

camponeses. Tudo bem, não eram trigêmeos. Disse que eram, temendo de

imediato a possibilidade de que ela descobrisse se tratar de uma mentirinha

patética. Mas fui em frente, outra vez tirando proveito da situação. Não que

tanto aproveitamento fosse necessário. Meu relato aos três jovens fora preciso.

Cruel, mas preciso. Magda mostrou-se afetada.

— Não quero saber mais — suplicou. Percebi, diante de seu pedido, que

minhas palavras provavelmente trouxeram à tona lembranças traumáticas de

seu filho e do que poderia ter sofrido nas trincheiras.

Para mudar de assunto, tateei o bolso direito do casaco, esfregando minha

mão na dela enquanto o fazia. Meus dedos tocaram o objeto, macio e

aparentemente redondo. Tirei-o do bolso e examinei-o. Tratava-se de uma flor,

branca.

— O que é isso? — perguntei, por mera curiosidade.

Magda freou de maneira tão repentina que quase tropecei. A expressão em

seu rosto era quase indecifrável. (Bela palavra, essa.) Teria cometido um novo

equívoco, dizendo algo que não deveria? Como era possível?

— Encontrei essa flor em meu bolso — pensei ter explicado. — Você a

colocou ali enquanto corríamos. — Aquilo não explicava minha pergunta,

mas foi o melhor que pude fazer.

— E por que acha que fiz isso? — perguntou. Tentei adivinhar o que

significava sua reação. Ela teria suposto que eu estava, de certo modo,

zombando dela. Zombando? De forma alguma. Provavelmente ela salvara minha

vida, por que sonharia em zombar... Não, impossível.

— Bem — respondi, sentindo o que queria que eu respondesse. — Deve

ser uma forma de proteção.



Aquilo abrandou a expressão em seu rosto.

— Sim — confirmou ela. — É exatamente isso. — Senti tanto alívio que

mal ouvi as outras palavras que disse. Algo sobre prímulas, aquele tipo de flor.

Algo sobre fadas (aquela maldita palavra outra vez) terem tanto apreço por

prímulas que achou que aquilo retardaria a perseguição. O que,

aparentemente, funcionou.

— Basta isso? — lembro-me de ter perguntado. No meu subconsciente,

eu já havia aceitado a explicação. Ela me salvara... do quê? Não ousava

considerar as possibilidades.

— Há várias plantas e flores pelas quais as fadas têm apreço e são atraídas

— disse ela, enquanto prosseguíamos na direção de sua casa. Eu ainda

mancava um pouco, não para exagerar, mas sim porque sentia uma dor dos

diabos. Magda interrompeu a explicação para demonstrar sua compaixão. —

Coitadinho — murmurou. — É a ferida, não é?

— Sim — respondi.

Senti outra onda de alívio quando Magda me deu um beijo na bochecha e

disse:

— Vamos dar um jeito em você quando chegarmos em casa. — Quase

desejei que o gramado fosse ainda maior. Sentia-me reconfortado com seu

braço em minha cintura, sua mão cálida segurando meu braço, sua simples

presença.

— Que outras plantas e flores? — perguntei, querendo prolongar o

momento.

— Viscos, dedaleiras e poinsétias são bem populares entre as fadas —

prosseguiu. Não contive o riso ao ouvir a palavra “visco”. Magda olhou para

mim, desconfiada, e expliquei-lhe a tradição de se trocar beijos sob essa

planta na época do Natal. Ela sorriu e continuou a enumerar diversas árvores

que também eram “populares” entre o povo do Reino Médio: bétulas,

salgueiros, carvalhos e sorveiras.



Ela estava começando a contar-me sobre as pedras preciosas preferidas

(outra passagem esquecível), sendo a esmeralda verde a mais “sagrada”.

— Naturalmente, eu não me livraria delas só para retardar uma

perseguição — disse ela, com um sorriso suprimido nos lábios, os quais,

percebi de repente (por que demorara tanto?), me pareciam carnosos e

beijáveis, ainda que eu duvide que a ideia de beijar Magda tenha me passado

pela cabeça naquele instante. Tratava-se apenas (penso) de uma observação

geral.

De qualquer jeito, já divaguei o bastante; chegamos em casa, e Magda

ajudou-me a entrar. Antes disso, porém, perguntei:

— E quanto à água? Também é uma proteção? — Agora eu estava

completamente ciente de que estava flertando com ela. Tentei imaginar se ela

também sabia (provavelmente), mas apenas sorriu. — Isso mesmo —

respondeu.

— E as folhas secas na porta? — perguntei.

— Agora está exagerando — disse-me.

Estremeci. Ela sabia, era claro.

— Sinto muito — disse eu. Era verdade.

Ela fechou a porta, e, por um instante, a escuridão me deu uma sensação

de inquietude.

Tive de — rapidamente — lembrar a mim mesmo que Magda acabara —

era preciso admitir — de me salvar de uma “situação de crise”, como diria o

sr. Churchill.

Minha visão se ajustou, e reconheci o ambiente familiar, em especial o

retrato iluminado a velas de Edward, sorrindo serenamente sobre a cornija da

lareira.

A perna e o quadril estavam me incomodando, e Magda, sem dizer

qualquer palavra, ajudou-me a atravessar a sala, passando pelas estantes

altíssimas de livros. Não para o quarto, pensei. Simplesmente não estava pronto



para aquilo, embora parecesse que fosse bem aquilo que estava para fazer, isto

é, me colocaria em sua cama para repousar.

Em vez disso, levou-me até a cozinha.

Fiquei encantado — mas não surpreso — com o aspecto do ambiente. Era

tão convidativo quanto Magda, com painéis de madeira texturizada e o teto

pintado de um amarelo-claro. Junto à parede, no lado oposto de onde eu

estava, ficava o fogão de ferro, com utensílios de cor escura pendurados sobre

ele, três à esquerda, dois à direita. O fogão em si ficava embutido numa

parede de tijolos negros (negros, presumi, por causa do calor e das chamas

próximos a eles). Naquele instante, apenas um forro de pedaços de carvão

vermelhos ardia na superfície inferior. À esquerda do fogão via-se a porta de

um forno, com um pano negro pendurado na alça; ou num dos puxadores,

não sabia dizer ao certo.

No centro da cozinha ficava o que parecia ser — e era — uma pesada

mesa de carvalho, com uma cadeira (de carvalho) e um grande lampião sobre

ela, tão próximo do teto que a chama da vela deixara uma marca negra sobre

ele.

Magda levou-me a uma volumosa poltrona de carvalho que ficava à direita

do fogão. Posteriormente, disse-me que era um artigo de antiquário,

volumosa para acomodar saias com aros. Ajudou-me na hora de sentar.

Quando o fiz, a dor no quadril e na perna foi pungente, e deixei escapar um

gemido involuntário.

— Oh, querido — disse Magda, obviamente preocupada.

— Vou ficar bem — respondi. A dor já estava diminuindo.

— Você é muito corajoso — disse-me. — Espero que Edward tenha

conseguido suportar a dor como você.

E se ele tivesse morrido instantaneamente?, foi o pensamento cruel que me passou

pela mente. Graças a Deus, não o coloquei em palavras. Tudo o que consegui

dizer foi:

— Tenho certeza de que sim.



Magda fitou-me pelo que pareceu ser um longo período, com uma

expressão novamente indecifrável. (Eu gosto mesmo dessa palavra.)

— Você se parece com ele — disse ela. Então, virando-se de maneira tão

rápida que sua longa saia fez um ruído, foi até um pequeno armário

pendurado na parede e o abriu, retirando uma série de recipientes de barro,

duas xícaras e pires, e um pacote fechado de biscoitos. Naquele momento,

deixou transparecer um ar tão doméstico que me lembrou minha mãe, que

partira tão cedo, então senti que precisava saber... Eu precisava saber.

— Sra. Variel — comecei.

— Magda, por favor — corrigiu-me, simpaticamente. Verificou uma

panela enorme no fogão e mostrou-se satisfeita com o nível da água.

Preparei-me; pode-se dizer que reuni minhas forças mentais.

— Sim? — disse ela, virando-se.

Respirei fundo, vacilante.

— Qual o problema, Alex? — perguntou. Seria melhor se tivesse me

chamado de “caro” ou “querido”, mas não havia tempo para lamentar uma

decepção irrelevante como aquela.

— Magda — disse eu.

— Sim, o que foi?

Eu tinha de perguntar, por mais constrangedor que fosse.

— O homem que consertou meu telhado — continuei.

— Sim, Joe, me lembro — respondeu.

Então, ela aguardou. Ó Deus, eu queria nunca ter começado a dizer isso!, lamentou

meu cérebro.

— O que foi, querido? — perguntou Magda. Acabara de me chamar de

“querido”. Aquilo só tornava as coisas piores.

Língua amarrada seria a descrição adequada. Eu tinha dois nós na língua.

Conseguia apenas olhar para ela.

— O que tem ele? — perguntou ela. Era tão compreensiva que ficaria

agradecido se uma enorme rachadura surgisse no chão e me engolisse inteiro.



— Alex, o que foi? — perguntou ela. Parecia preocupada agora.

As palavras saíram cambaleantes.

— Ele disse que você era uma bruxa.

Diante de minha cadeira, Magda me olhava com o que só posso descrever

como uma expressão compenetrada. Raiva? Decepção? Não sabia ao certo.

Finalmente, abriu a boca.

— Poderia repetir? — pediu. Estava mesmo pedindo? Talvez quisesse me

ouvir dizendo as palavras novamente. Mas por quê? Se fosse uma bruxa, será

que iria me detonar (gíria de 1982) com um raio fulminante?

Sabia que teria de repetir minhas palavras. Assim o fiz, mas com a voz tão

fraca que pude sentir que ela não me ouviu. Retesei meu corpo. O

nervosismo amplificou novamente minha dor, fazendo-me estremecer. Não

queria que ela pensasse que eu estava compelindo-a à compaixão (outra

possível expressão: A.B. cerca de 1982) quando repeti novamente as palavras,

lenta e nitidamente. Não havia sentido em tentar obscurecê-las. Eram o que

eram.

— Ele disse que você era uma bruxa.

Ela não moveu seu olhar compenetrado. Então, virou-se e foi até outra

cadeira de carvalho à esquerda da lareira. O barulho da cadeira sendo

arrastada fez-me estremecer outra vez. (Estava definitivamente inclinado a

estremecimentos naquela tarde.)

Colocando a cadeira diante de mim, sentou-se em seguida. Até para se sentar

ela é graciosa, veio-me o pensamento — verdadeiro, mas que não vinha bem ao

caso.

— Alex — começou.

Ó, Cristo, não me venha com sermões!, rebelou-se imediatamente meu cérebro. O

capitão Bradford Smith White, da Marinha dos Estados Unidos, iniciara



inúmeros sermões pelo meu nome, naquele exato tom.

— O quê? — ouvi-me responder, reagindo não a ela, mas a meu pai.

— Não sejamos truculentos — disse ela.

Pelo menos o capitão nunca usou aquela palavra. Duvido que a

conhecesse.

Controlei meus impulsos impensados, lembrando a mim mesmo que ela

havia, muito provavelmente, salvado minha vida.

— Sinto muito — balbuciei. Sentia mesmo, mas não soara verdadeiro.

— Está tudo bem — disse ela. — Suponho que seja mesmo o que seu

amigo falou, pelo menos em sua interpretação. Para ele, sou uma bruxa. É

verdade. Eu sou.

Tremi de maneira tão agitada em minha volumosa cadeira (meu tremor

era ainda mais volumoso) que ela rangeu debaixo de mim.

Magda divertiu-se com minha reação.

— Alex, Alex — disse ela —, que diabos você pensa que uma bruxa faz?

E, devo avisá-lo, detesto essa palavra; incita imagens grotescas. Não foi isso

que o colocou na defensiva?

Tinha de admitir que havia um quê de verdade naquilo. Velhotas com

chapéus em forma de cone conversando com gatos negros? Suas palavras

faziam sentido. Mas não o suficiente.

— Você ainda não está certo quanto a tudo isso, não é mesmo? — disse

Magda. — Acredita que haja algo a temer. Do mesmo jeito que está agora, e

fico contente em ver que você está assustado. São realmente algo que assusta. Mas

não a mim. Você não consegue ver isso?

Suas palavras e sua voz eram tão convincentes que quase deixei minha

apreensão de lado. Mas não bastava. Ainda havia muito sobre Magda que

minha compreensão não conseguia alcançar. (Apreensão, compreensão. Se

Black escrevesse poemas, poderia ter rimado essas duas.)

— Deixe-me contar, então, o que uma bruxa, como você se refere, faz de

verdade.



Magda prosseguiu, explicando que a chamada bruxaria era uma religião:

— E é mesmo uma religião — enfatizou. Chamava-se wicca, uma forma

feminina da palavra wicce, do inglês antigo, que significava “bruxa”.

Representava um culto de tamanho considerável, com inúmeros praticantes.

(Embora, pelo que eu soubesse, ela fosse a única em Gatford.) De maneira

semelhante a outras religiões, mais ortodoxas, a wicca tem como principal

objetivo a veneração. A estrutura do culto é essencialmente matriarcal, e sua

sacerdotisa máxima, enfatizou Magda, “não era ela, mas sim uma pessoa

muito mais importante”, embora não a tenha identificado. — É respeitada

como a Rainha do Paraíso, e seus símbolos são a lua e as estrelas.

A wicca pregava a responsabilidade em relação à natureza e buscava viver

em harmonia com o meio ambiente. Elas não aceitavam o conceito de

sobrenaturalidade, acreditando que o verdadeiro poder era naturalmente

alcançável. Reconheciam a existência dos mundos exterior e interior, e a

interação entre os dois. Não parava por ali, embora eu não consiga recordar

do restante. A wicca era (é?) basicamente um culto à fertilidade, e suas

celebrações são guiadas pelas estações.

— A maioria dos praticantes encontra-se em certas datas — disse-me

Magda. — O equinócio de primavera, o solstício de verão, o equinócio de

outono. Compareço sempre que possível. Na maior parte do tempo, faço o

culto sozinha. Certa vez, tentei iniciar um conventículo (“um grupo de

trabalho”, explicou-me depois), mas não funcionou; os outros ficaram

assustados diante da minha proximidade com o Reino Médio. Achavam que

era prejudicial à religião.

— E é? — perguntei, tentando me envolver em sua história.

Magda sorriu.

— Não acredito que seja. Mas sou o que você poderia chamar de uma

wicce diletante. Sigo minha própria estrada.

Comecei a tossir, limpando a garganta.

— E quanto à magia? — perguntei.



Ela me olhou com uma expressão de curiosidade no rosto.

— Magia? — disse ela. — Por que essa pergunta?

Imediatamente, senti-me acabrunhado. Por que perguntei aquilo? Seria eu

vidente? Ou apenas estúpido? Não dava para saber. Então.

— Bem — disse eu, com a voz trêmula. — Simplesmente supus...

— Que as bruxas fazem magias? — perguntou ela, continuando: — Eu

não faço. Quase nunca. Certa vez, efetuei um ritual no qual o que você

acredita ser magia acontece. Mas nada além disso. Tem mais alguma pergunta?

Eu sabia que ela estava perdendo a paciência comigo, mas havia outra

pergunta girando em minha mente (meu cérebro).

— Por que se tornou uma bruxa? — questionei, acrescentando

rapidamente: — Quero dizer, uma wicce. — Espero ter pronunciado

corretamente.

Magda me fitou em silêncio, e fiquei em dúvida se responderia. Ou eu

teria feito outra pergunta ofensiva?

— Eu era uma luterana — disse. — Como a maioria dos escandinavos. —

Escandinava?, pensei. Não parecia. — Minha ascendência é meio escandinava,

minha mãe, inglesa. Vieram para o norte da Inglaterra quando eu tinha três

anos, eu nunca soube por quê. Seguindo minha fé, ia sempre à igreja com

meu marido e Edward. Depois, os dois foram mortos. Fiquei completamente

arrasada. A religião não aplacava minha dor. Deixei a igreja e vivi por um

tempo sem religião. Durante aquele período, busquei conforto na natureza.

Então, quando aceitei que a wicca representava uma fé voltada à natureza,

recorri a ela. Quatro anos atrás. Satisfeito agora? Ou, a seus olhos, ainda sou

uma criatura ameaçadora?

As palavras me abandonaram. Sentia apenas vergonha por ter duvidado do

que era tão claramente a benevolência de sua própria natureza. Tudo o que

consegui murmurar, humildemente, foi:

— Perdoe-me.



— Ah, meu caro. — Toda a impaciência de sua voz e de sua postura

desapareceu. Como aconteceu não consigo lembrar, mas no instante seguinte

ela estava de joelhos diante de mim, com os braços ao redor de meu corpo,

apertando-me com força. — Obrigada, querido. Obrigada — sussurrou.

Acho que foi naquele momento que me apaixonei por Magda Variel,

minha linda bruxa de cabelos ruivos.

Erro.



Capítulo Treze

Permitam-me uma alteração, passando deste diretamente para o capítulo

catorze. Treze é um número comprovadamente complicado (eu gostava

daquela combinação de palavras). Informem-se vocês mesmos; não será

difícil. Por exemplo: em construções altas, não existe o décimo terceiro andar.

Faço o mesmo, então, em minha construção escrita; infelizmente, não se

trata de um arranha-céu escrito. Não haverá uma décima terceira história.

Capítulo Catorze

Mudei-me para a casa de Magda pouco depois de nossa fuga das fadas. Não

significou, porém, que passamos a fazer amor. Aquilo me surpreendeu (na

verdade, me decepcionou). Mas eu não podia abordar de maneira romântica

minha nova mãe. Parecia que ela assumira aquele papel.



Eu teria de manter o Chalé do Conforto (que piada) por três meses.

Pagara o aluguel adiantadamente por aquele período, e o senhorio se recusava

a devolver o dinheiro. Assim, tinha uma residência alugada, além da de

Magda. Um empresário aos 18 anos. Nada mau.

Para a minha primeira adaptação, Magda realizou um ritual intitulado

Atraindo a Lua.

Não sei ao certo por que fez aquilo. Para me assegurar de que a wicca era

algo benigno? Para me proporcionar uma demonstração da genuína magia

wicca? Para ajudar em minha adaptação ao seu estilo de vida?

Não. Ela tinha algo muito mais memorável para “exemplificar” — como

dizem no norte da Inglaterra. Uma palavra mais simples? Algo muito mais

“extraordinário”, então. Para demonstrar — para provar.

Aconteceu numa noite de lua cheia. O acúmulo de energia, explicou

Magda, era atingido mais facilmente quando os participantes ficavam nus.

Tendo em vista que nos conhecíamos havia pouco tempo, entretanto, ela

deixaria de lado esse elemento do ritual. Tentaria, então, “carregar a

atmosfera” vestindo-se com um robe fino de seda, preferindo a simplicidade

para obter mais “dinamismo”. Decidiu também dançar sozinha, já que eu, na

condição de novato, acabaria, sem dúvida, arruinando o procedimento. Ela

não disse “arruinando”, é claro; apenas sugeriu uma “possível mitigação” do

ritual. Foi inútil, porém. Lembro-me de ter ficado desapontado. Mesmo sob

seus trajes, normalmente impérvios (não que, juro a vocês, tivesse tentado de

alguma forma perviá-los; será que existe tal palavra? Acho difícil), pude

perceber sua silhueta suntuosa. Nenhuma outra palavra seria mais precisa.

O ritual teve início. A iluminação era esparsa, apenas algumas velas.

Incenso e ervas preenchiam o ar com fumaça e uma fragrância exótica. O

calor da lareira abafava o ambiente num clima digno dos trópicos.

Magda girava e se retorcia numa dança ritual. Tentei, com muita

determinação, não olhar para seu corpo. De maneira geral, minha mente foi

bem-sucedida. Meus olhos e partes íntimas não obtiveram o mesmo



resultado. Sua silhueta era (pelos deuses no céu ou no inferno)

completamente deslumbrante, seus seios (confesso que me deixavam de boca

aberta), imensos. Sua barriga era branca como leite. Exceto pelo triângulo de

ébano entre suas pernas longas a bailar, para o qual, juro a vocês, não tentei

(a não ser esporadicamente) olhar.

Cheguei a mencionar (não, não o fiz) que, durante a dança, a suculenta

Magda (que parecia ficar mais bela a cada segundo que passava) cantava

suavemente? A melodia era cativante, mas a letra, se assim posso chamá-la,

era em latim — acredito que fosse latim. Fiquei totalmente vidrado, perdido

num transe que só aumentava. Talvez fossem as luzes tênues e bruxuleantes,

ou então o suingue sinuoso (boa combinação) de seu corpo, o êxtase

provocado pelo incenso, que preenchia os pulmões.

O que quer que fosse, o milagre acontecera.

Tenho certeza de que todos vocês conhecem a palavra “eletrificar”. Claro que

conhecem. Nos dias de hoje, seu significado não vai muito além de ligar um

interruptor na parede de modo a acender uma lâmpada.

Em 1918, as coisas eram diferentes. A eletricidade significava menos que

fogões a gás para um esquimó. Eu estava a par de sua existência; Tom Swift e seu

Cachorro Elétrico. (Acabei de inventar isso.) Li sobre as luzes elétricas no Titanic.

Sabia o que era força elétrica, mas ela nunca me afetara pessoalmente; é esse o

ponto que quero que entendam. E, mesmo naquela noite, eu não tinha plena

consciência do que estava acontecendo. Mesmo agora, não sei ao certo. Sabia

apenas que tinha de ser a eletricidade. Tinha de ser.

De início, senti um formigamento. Não consigo pensar numa descrição

mais precisa. Já fizeram acupuntura? Caso tenham feito, vocês sabem como

muitas vezes fios de arame são conectados às agulhas e depois ligados a uma

fonte elétrica; na minha opinião, algum tipo de bateria. A impressão — senti



na perna e no quadril — era de uma descarga elétrica intermitente — ou

formigamento, para voltarmos àquela palavra mais autêntica. Não era o que se

poderia definir como algo agradável. Mas também não era doloroso.

Especialmente porque ficava centralizado na área da ferida provocada pelos

estilhaços. Tive a sensação — a certeza — de que era proposital. Claramente, o

que Magda estava realizando era um ritual de cura.

Será que contei a vocês? — provavelmente não, já faz tempo desde que

escrevi um livro coerente — EROS DA MEIA-NOITE, se me lembro bem. De

qualquer forma, caso não tenha mencionado, Magda se banhou por uma hora

antes de dar início ao ritual. As velas que acendeu eram grossas e de cor

púrpura — cinco, no total. Vestiu um roupão escarlate pesado, abandonando-

o mais tarde para revelar o robe quase transparente. Os cabelos estavam bem

presos, para trás. Ela não usava maquiagem, nem mesmo batom. Pureza? Não

sei lhes dizer, mas me parece uma explicação lógica.

De volta ao milagre. A seguir, minha perna e meu quadril ficaram

entorpecidos. Então, ainda sob torpor, senti o que pareciam ser dedos

minúsculos manipulando nervos e tendões, alterando uma artéria,

pressionando ossos em seus devidos lugares. Como estava entorpecido, não

senti qualquer tipo de dor. Em vez disso, era uma experiência estranha, digo a

vocês, completamente diferente de qualquer coisa por que já tivesse passado

antes. Durou, segundo minhas estimativas, menos de cinco minutos. Durante

esse tempo, Magda permaneceu imóvel, com os braços estendidos em minha

direção, apontando uma varinha de aveleira. Eu sabia o que estava

acontecendo, mas não tinha a menor ideia de como estava acontecendo.

Depois, a sensibilidade no quadril e na perna voltou, seguida por um

minuto ou pouco mais de dor (leve). Seria uma recuperação cósmica? Outra

vez, não esperem de mim uma resposta. Não a tenho. Tudo o que lembro é

daquele breve período de uma nova dor se extinguindo e da estupefação ao

perceber que a ferida provocada pelos estilhaços não mais me atormentava.

Ao contrário, não sentia sequer indício dela; posteriormente, quando olhei



para o quadril e a perna, ainda que as cicatrizes fossem levemente visíveis,

não encontrei qualquer evidência de que minha carne fora estraçalhada pela

explosão da granada.

Como descrever a emoção que sentia em relação a Magda? Olhando para

ela por trás de um véu de lágrimas, eu a vi apagar o incenso e as velas cor de

púrpura, as ervas. Vestiu seu roupão escarlate. Não recordo de muito mais

além de um tremor físico quando, ao ajeitar a veste, ela momentaneamente

revelou a voluptuosidade de seu corpo. Não era uma simples comoção; eu

fora inundado por tanta gratidão que comecei a chorar, desamparada e

alegremente.

— Obrigado — consegui balbuciar antes que minha voz se perdesse em

meio a uma torrente de soluços.

— Ah, meu caro — murmurou ela, aproximando-se de onde eu estava

sentado. Tentei ao máximo me levantar, mas minhas pernas simplesmente não

davam conta do recado. Não devido à dor, mas porque uma exaltada gratidão

drenara a energia de cada parte do meu ser, exceto — e aqui posso usar

apenas uma palavra — do meu coração.

Magda evitou minha queda, segurando-me. Envolvi os braços a seu redor,

absorvendo seu calor reconfortante.

— Obrigado, obrigado — consegui repetir, antes que um choro

descontrolado tomasse conta de mim outra vez.

— Querido, estou tão contente — murmurou, beijando minhas

bochechas e, uma só vez, meus lábios. Não dei tanta importância àquilo;

tamanha era minha emoção que apenas amor e gratidão davam as cartas.

Então, ela sorriu. Sorriu de verdade.

— Basta essa magia para você?

Sorri, também, em meio a lágrimas.



A vida com Magda prosseguiu em harmonia após minha cura. Transferi meus

pertences do bunker nazista (já expliquei essa parte) para sua casa. Tornamo-

nos bons amigos, antes de qualquer outra coisa.

Lembro-me de uma das primeiras noites depois que me tornei seu

hóspede. (Não sabia, então, que aos seus olhos eu era algo mais.) Jantávamos

na cozinha. Ela preparara — era uma cozinheira extraordinária — um cozido

delicioso, com pedaços generosos de carne macia, molho e uma variedade de

vegetais, entre eles cenouras, cebolas, abobrinhas e nabos. Pequenas batatas

também. Ela mantinha uma horta atrás da casa onde plantava (quase sempre

de maneira bem-sucedida) praticamente todos esses alimentos. Se porventura

houvesse por perto insetos ou outros tipos de praga, Magda nunca precisou

lidar com eles. Teria uma espécie de “armadura” protetora que prevenia tais

incursões? Eu nunca soube ao certo, mas suspeitava que sim. A wicca tinha de

servir para algo mais além da religião. (Um comentário grosseiro. Esqueçam.)

Voltemos ao jantar na cozinha. A conversa era agradável. Em certo ponto,

sugeri inocentemente que minha cura ocorrera, ao menos em parte, graças a

mim mesmo, à minha mente sob o efeito da hipnose. Nem sei que palavra

usei no lugar daquela. Meus conhecimentos sobre as ideias de Freud eram

inexistentes.

Em todo caso, qualquer que fosse o modo como me expressei, Magda não

me deu ouvidos. De início, sua feição enrijeceu, assustando-me. Depois, seu

semblante habitual de afeto retornou ao rosto e ela, paciente como sempre,

disse:

— Não, Alex, isso não é verdade. Sua cura nada teve a ver com você. O

ritual evocou forças exteriores. Sem que tais evocações fossem respondidas,

nada teria ou poderia ter ocorrido.

Desculpei-me de imediato. O que quer que tivesse acontecido — e aceitei

cada vírgula de sua explicação —, para mim, se tratava de um milagre

completo. Mencionei o longo passeio que fizemos pela trilha naquela tarde.

Não sentira sequer um esboço de dor no quadril e na perna.



— Perdoe-me, por favor. Perdoe-me. Não estava tentando assumir o

crédito por minha recuperação. Falei na hora errada. — Foi o que disse.

Magda esticou o braço sobre a mesa e tomou minha mão na sua.

Compreendera totalmente. Tudo o que ela queria era que eu entendesse a

verdade, que, enquanto seres humanos, não possuíamos controle individual

sobre nosso bem-estar. Caso precisássemos de ajuda, poderíamos encontrá-la

— em forças externas. A wicca tinha consciência disso, respeitando e

utilizando tal condição conforme necessário.

— Lembre-se, Alex — disse ela. — Tenha isso sempre em mente.

— Sim, pode deixar — prometi. Não tinha ideia de como ela estava

errada. Bem, não exatamente errada. Limitada, digamos. Mas eu não viria a

descobrir aquilo tão cedo.

Logo nos tornamos amantes. Isso se não estiver me superestimando ao

descrever minhas habilidades adolescentes numa cama (rudimentares, na

melhor das hipóteses) como dignas da palavra “amante”. Já Magda, sim.

Sobressaía em cada aspecto daquela palavra. Como ela suportava minha

abordagem desajeitada — porém honesta, devo salientar — à arte de fazer

amor, não faço ideia. Nunca apontou nenhuma falha, que Deus a abençoe.

Quando fazia amor, era amor mesmo e quase nada mais. Quaisquer que

fossem as situações adversas que tivera de enfrentar (lembrem-se, tenho 82

anos agora e enxergo tudo com uma visão, pelo menos mentalmente, mais

clara), ela jamais desencorajou o desenvolvimento de minhas ainda imaturas

(ainda que compreensivelmente juvenis) táticas no quarto.

Tudo começou assim. Eu acabara de tomar banho e estava a caminho de

meu quarto (ou melhor, do quarto de Edward), quando Magda surgiu da

biblioteca. Seu sorriso para saudar-me era, como sempre, bastante acolhedor,

como se não me visse havia um dia ou dois.



— Está limpinho agora? — perguntou.

— O máximo possível — respondi, retribuindo o sorriso.

— Que bom — disse ela, aproximando-se.

Devo admitir que, por mais de uma vez, admirei (outro modo de dizer

que arregalava os olhos) seu corpo. Em inúmeras ocasiões, quando ela se

inclinava (sobre a mesa, uma cadeira ou sobre mim), eu fitava seus seios

notáveis com uma abordagem mais que meramente casual. Certa vez, minhas

partes íntimas reagiram de maneira igualmente notável, e tive de disfarçar a

protuberância óbvia, embora não tivesse qualquer dúvida de que ela

percebera.

Lembro-me de pensar que o ambiente — o salão principal —

subitamente esquentara, afetando, em sua maior parte, minhas bochechas.

Lembro-me também de tentar iniciar alguma conversa fútil sobre nabos —

ou batatas — ou outro vegetal igualmente absurdo, na qual Magda

gentilmente demonstrou interesse, embora eu soubesse que ela notara o que

eu tentava esconder — o volume pulsando perceptivelmente em minhas

calças.

Naquela ocasião, diferentemente de outras em que estávamos próximos,

ela não parou, mas continuou aproximando-se até encostar em mim e

pressionar seu corpo contra o meu. Dei um salto quando ela puxou a toalha e

jogou-a no chão.

— Acho que esperamos tempo demais — sussurrou.

Quanto tempo se passara? Uma semana? Duas? Não importava mais. Seus

lábios estavam entrelaçados aos meus, macios e quentes, queimando-me por

dentro. Ganhei rigidez corpórea com (julguei) impressionante velocidade.

Senti seus dedos quentes e vigorosos segurarem-no com firmeza. Não me

contive. Gemi, excitado e desejoso, estendendo ambas as mãos para agarrar

seus seios. Teriam também aumentado de tamanho? Não fazia ideia, mas a

fantasia que nutri por tanto tempo estava se concretizando. De maneira

impressionante, com os lábios ainda a acariciar os meus, deu um jeito de



abrir o vestido, e ambos os seios saltaram em minhas mãos, os mamilos

grandes como imaginara, tão rígidos quanto eu estava.

O que mais posso dizer? Apesar da idade e da atual condição de uso

pouco frequente, a lembrança daquela tarde e de suas aventuras, se assim

posso chamá-las, faz cintilar uma fagulha dentro de minhas calças que,

privado de testosterona, é duro (palavra errada) reconhecer ou até mesmo

me conformar; valha-me Deus, as consequências sem dúvida seriam

inconsequentes, se não humilhantes.

De qualquer forma, ela interrompeu os beijos e me conduziu ao quarto

(aquele seu quarto incrível) pela mão, agora segurando a minha e não as

partes baixas — as quais, mesmo sem sua ajuda, não perderam a rigidez nem

mesmo por um segundo. O que estou dizendo? É claro que tive ajuda dela,

por meio de sua simples presença, que se mostrou completamente no

segundo em que tirou a roupa. Sob a iluminação da única vela que acendeu,

pude ver, não mais através da transparência do traje que usara para o ritual,

seu corpo gracioso. Corpo que ela usou para me atrair à sua incrível cama e,

em diversos momentos, guiou meu membro bem fundo para dentro dele.

Dentro do qual, em questão de pouco tempo — segundos, suspeito eu —,

despejei em rajadas plenas o sumo de minha juventude. Esperei — em vão,

acabou sendo — que Magda tivesse experimentado ao menos uma parcela do

êxtase que eu alcançara. Não foi bem assim, logo descobri. Todavia, depois

que atingi minha gratificação praticamente instantânea, ela sorriu e beijou-

me com ternura.

— Estou contente por termos feito isso — murmurou em meu ouvido.

— Faremos outra vez.

E foi bem o que fizemos — repetidamente, dia e noite. Na cama, depois

no sofá (ou qualquer que fosse o nome) do salão principal e até mesmo na

cozinha, comigo esparramado na volumosa poltrona e Magda a me cavalgar,

seu rosto adorável se contorcendo pelo que chamaria de luxúria, os seios em

minha cara.



— Meu querido — repetia, uma vez após outra, puxando meus cabelos e

beijando-me com uma paixão ardente. Que adolescente teria tido uma experiência assim

maravilhosa?, pensei. Eu não sabia.

O número de vezes que fizemos amor parece incontável. Magda parecia

insaciável. Se aquela era a prática wicca, logo concluí: estou nessa! O sexo se

tornou um hábito. No caso de Magda, diria um vício. Por mais louco que

possa parecer, depois de um tempo fiquei cansado e até mesmo acostumado

com aquilo. Aos 18 anos? Parecia estar já então assumindo o comportamento

do velho pateta que me tornei. Desconhecia o porquê — quando chegava a

pensar no problema, o que não era algo assim tão frequente. Agora eu sei. Ou

pelo menos acredito saber. Não me acostumei nem estava fisicamente

extenuado.

Estava com medo.



Capítulo Quinze

O medo é um fenômeno estranho e traiçoeiro. Especialmente quando parece

não existir razão para ele.

Peguem meu exemplo. Por que eu sentia como se tivesse um rato no

estômago, devorando minhas entranhas? Continuava visualizando os ratos das

trincheiras que mastigavam — com enorme deleite — os olhos e fígados dos

soldados mortos. Por que aquela imagem macabra se tornara um pensamento

recorrente? Mas foi o que aconteceu, reaparecendo dia após dia,

atormentando-me ainda mais durante a noite, quando tentava dormir, fosse

sozinho, no quarto de Edward, ou acompanhado, na cama de Magda, com

nossos corpos nus entrelaçados. Simplesmente não conseguia me livrar

daquela visão terrível. Sentia, de fato, dentes frios mordiscando meu

estômago. Fiz o máximo para esquecer aquelas imagens. Tudo em vão.

Cheguei mesmo a pensar — minhas crenças foram afetadas depois que fui

obrigado a aceitar o Reino Médio como algo real e assustador — que o

espírito de Edward, ressentindo minha presença em seu quarto (em sua casa),

estaria me assombrando. Considerei seriamente pedir a Magda que realizasse

algum tipo de ritual de exorcismo para compelir Edward a me deixar em paz.

Dei-me conta, porém, que tal pedido a ofenderia; e também, o que era mais



provável, a magoaria, já que ficara óbvio, por tudo o que dissera, não com

tanta frequência, mas o bastante, que ainda sentia a morte do filho. O quanto

sentia se tornou — de maneira alarmante — evidente certa noite, quando

estávamos em meio a toda aquela excitação carnal e Magda sussurrou

freneticamente (pelo menos assim soou aos meus ouvidos):

— Fode a mamãe! Fode!

Naquele momento, de certa forma, achei excitante. Depois, fiquei

preocupado. Qual exatamente seria minha posição em sua vida? Seria eu

apenas um substituto para seu filho morto?

Como aquilo me deixava? Num estado de bastante medo. Um medo

desconfortável. Não sei ao certo se era um medo legítimo, mas, com o passar

do tempo, comecei a achar que era justificável. O que não fazia o menor

sentido. Dia após dia, Magda demonstrava uma generosidade sem par em

relação a mim. Nossa vida sexual prosseguia no mesmo ritmo —

condicionada, obviamente, por meu crescente desinteresse. Aquilo, por si só,

não fazia sentido algum. Eu tinha 18 anos, não 180.

Ela preparava para mim refeições dignas de uma chef, lavava — e passava

— minhas roupas, conversava comigo sempre que eu tinha vontade, era

constantemente afetuosa e nunca mencionava minha falta de envolvimento

— o qual eu mal conseguia disfarçar — quando fazíamos amor, embora eu

soubesse que ela tinha plena consciência disso. Muitas vezes, quando nenhum

dos dois atingia o ápice (seria essa a palavra certa? — sabem o que quero

dizer), apenas me beijava carinhosamente e me deixava cair no sono. O que,

como mencionei anteriormente, era algo difícil para mim.

Portanto, quando certa noite, durante o jantar, Magda me disse que estaria

fora por três dias — para a celebração wicca do solstício de verão —, não

senti a dor de uma angústia abjeta que sei que teria sofrido quando iniciamos

nossa relação. Em vez disso, a sensação era quase de um abençoado alívio —

pela qual, dentro de mim (ainda que desonestamente) me castiguei. Espero

não ter dado qualquer evidência externa de minha emoção dissimulada.



— Tem mesmo de ir? — foi o que eu disse. Teria soado pouco sincero?

Não foi minha intenção.

— Sim, querido — respondeu. — É algo que não perco nunca. — Ótimo,

pensei, esperando que minha reação não transparecesse no rosto.

Assim, Magda se foi e fiquei sozinho em sua casa. O que, a princípio, me

deixou nervoso. Teria ela preparado “armadilhas” com algum encantamento

arcaico? Será que o espírito de Edward, agora livre da presença da mãe,

investiria com tudo contra mim? Dormi no sofá do salão principal durante as

duas primeiras noites. Depois, pouco a pouco, o rato foi deixando de

mordiscar minhas entranhas e comecei a me sentir livre de qualquer

angústia. Percebi que aquela liberdade tinha a ver com a ausência de Magda,

mas atribuí a sensação de alívio à imaginação, encorajada por minha

perplexidade diante da magia de seu ritual de cura.

Por que me sentia assim, não sei lhes dizer. A magia nada fizera além do

bem. Entretanto, era tão poderosa que, caso usada a serviço do mal, o que a

impediria de demonstrar uma força semelhante? Tal pensamento me fez

afundar num abismo de devaneios sombrios, onde as fadas malignas se

uniam aos poderes mágicos de Magda, fazendo com que o monstruoso rato

devorador tornasse ao meu estômago. Esforcei-me para afastar aquela mistura

horrenda de superstições, mas levou um bom tempo para que isso

acontecesse. Dias, na verdade.

Tudo voltou, com força total, na manhã em que fui... — sejamos honestos

— invadi a biblioteca de Magda. Ali, deparei-me com o que, de início, nada

mais era do que um ambiente bem-decorado e com estantes cheias de livros,

que estimulava a leitura e os estudos.

Foi então que encontrei o manuscrito. Talvez devesse escrever em letras

maiúsculas: MANUSCRITO. Agora parece mais apropriado. Para mim, pelo



menos. O documento tinha séculos e suas bordas estavam apodrecidas. Ainda

assim, era claramente legível.

Perguntei-me por que, em nome de Deus (sua presença não era evidente

em nenhuma parte do manuscrito), Magda não o tinha escondido de modo

mais criterioso. Estava numa das gavetas debaixo da mesa, facilmente visível.

Não me passou pela cabeça que ela imaginava que eu respeitaria sua

privacidade. Fiquei chocado demais com o que vi para considerar aquela

hipótese.

E o que foi que vi? Descreverei da maneira mais breve possível. Para mim

ficava atrás apenas — e não por muito — dos horrores da guerra de

trincheira. O que seriam? Hesito até mesmo em descrevê-los. Mas vou tentar.

Uma poção preparada (aparentemente) num caldeirão para induzir a

invisibilidade. Não muito chocante, ainda que um tanto incrível. Continuem

lendo.

Mudança de forma (acredito que “transmorfismo” fosse o termo certo), a

habilidade ou poder de alterar o corpo de modo a assumir qualquer

configuração desejada por quem a evoca. Na ilustração, uma jovem mudava

sua forma para a de uma loba. A representação vívida mostrava, de maneira

gráfica e repugnante, seu corpo aberto e sua estrutura óssea sendo rompida e

remodelada, com a cabeça se distorcendo para adquirir uma aparência lupina.

Cada passo horripilante da transformação era diagramado detalhadamente,

terminando com sua congruência numa loba de olhos vermelhos e saliva

escorrendo da boca. Esse foi o choque inicial que sofri.

O segundo seria ainda pior. Não irei (recuso-me a fazê-lo) descrever cada

asqueroso detalhe. Talvez as próprias palavras lhes sejam suficientes. Autoaborto

de quimeras (monstros) indesejadas. Ilustrado em todas as suas minúcias. Nada

mais tenho a dizer sobre o assunto. Quase deixei escapar meu café da manhã

enquanto via aquilo.

Poderia seguir adiante, mas o bom senso me impede de fazê-lo. Nada

mais farei além de mencionar algumas das abominações do manuscrito.



Ataques sexuais a distância. Evocação de demônios. Restauração dos mortos. Et cetera e que

Deus nos ajude. Não consigo ir adiante. As ilustrações eram quase

pornográficas, com seus detalhes nítidos. Aquilo prendeu minha atenção por

alguns instantes. Porém, mesmo aos 18 anos, fiquei tão enojado que tive de

dar as costas, devolver o manuscrito à gaveta e sair da biblioteca como quem

deixa um templo satânico ou algo do gênero. Não me permitia acreditar que

Magda aprovasse — e muito menos, Deus me livre, que tomasse parte de tais

disciplinas. Será que a wicca permitia tais práticas profanas? (Eis uma

combinação de palavras digna de A. Black!) Impossível. O manuscrito tinha

de ser uma ferramenta de pesquisa, nada mais. Forcei-me a acreditar naquilo,

embora aquele maldito roedor tivesse voltado para beliscar minhas entranhas.

Aquilo não era wicca, dizia a mim mesmo; não poderia ser. Estava mais para

magia negra. Magda praticava magia negra.

Não me atrevi a outras incursões incomuns pela casa de Magda. Agi como um

hóspede bem-comportado daquele momento em diante. Já tivera minha

quota de incidentes bizarros, o suficiente para toda uma vida. O que dizer de

meu tempo de serviço nas trincheiras? Acrescentem a pepita de ouro

oferecida a mim por Harold Lightfoot. Não esqueçamos da aparição

inexplicável (uma combinação à la A. Black — bom trabalho) da tal pepita em

minha sacola. A existência quase inlocalizável de Gatford. A conduta confusa

(as combinações de A. Black me vêm aos borbotões agora!) do barman na

Carruagem de Ouro. O comportamento suspeito do joalheiro de Gatford, o sr.

Brean, incluindo sua aquisição apressada da pepita de ouro e o modo como

me conduzira ao absurdamente chamado Chalé do Conforto. Joe Lightfoot

(seu nome era outra berrante aberração — A. Black de novo!) alertando-me

contra entrar na floresta. Minha primeira experiência ali, estranha, ainda que

não tivesse sido fatal. Joe contando-me que Magda era uma bruxa. Estranho



também. Meu resgate por parte dela em minha segunda experiência no

bosque, estranha e quase fatal. A explicação dela quanto a seu tipo particular

de bruxaria. O início de nossa vida sexual. As investidas do rato comilão. E,

finalmente, o terrível manuscrito. Não mencionei a entrada perturbada do sr.

Brean em minha cabana, com seu punhado de poeira cinzenta, afirmando se

tratar do que restara da pepita de ouro. Caro Deus, eu não teria já passado por

provações singulares o bastante? Era mais que o suficiente. Estava cheio.

Precisava de um tempo.

Foi quando o mais estranho dos incidentes ocorreu.

Era uma adorável tarde iluminada de sol. Tão adorável, na verdade, que a

casa andava abafada (essa combinação não funcionou), provocando-me o

desejo de sair, talvez para um passeio pela trilha — evitando o bosque, é

claro. Deixei-me, então, ser tragado pela tarde convidativa, indo a passos

lentos pela trilha. Tinha certeza de que estaria imune aos ataques das fadas

contanto que não saísse da estrada. Tratava-se realmente de um dia

esplendoroso, quente, mas com uma leve brisa, o céu azul e sem nuvens, as

árvores magnificamente — embora, pensei, também ameaçadoramente — a

exuberar todo o seu verde.

Então, ouvi a cantoria.

Chamo de cantoria, mas essa é uma palavra um tanto elementar. Chamem

de cânticos angelicais, se assim desejarem. Pois, se os anjos de fato cantam,

certamente o fazem daquele exato modo. Parei no meio da trilha e ouvi, em

transe, enquanto a cantoria prosseguia. O que não me pareceu temerário foi

que, após uma breve hesitação — provavelmente menos de um minuto —,

eu já havia adentrado a floresta, totalmente absorto, sem qualquer medo,

atraído pela voz celestial. Não me ocorreu que talvez estivesse sendo

hipnoticamente arrastado rumo à minha ruína. (Não era uma combinação

como as de A. Black, mas pelo menos era aceitável — “rumo à minha ruína”.

Gostei. A. Black, quero dizer.) Segui em frente, despreocupadamente

arrebatado pela voz angelical. Pensei ter ouvido o som de água caindo do alto.



Uma cachoeira? Não saberia dizer. Mas estava certo de tê-la ouvido, assim

como o canto. Fui em frente, em meio ao bosque completamente inofensivo,

passando por uma pequena mata de bétulas, sempre atraído pelo canto

sublime.

Foi então que a vi.

Acabara de sair de debaixo da cintilante cachoeira. Estava nua. Não posso

usar a palavra “nua”; parece grosseiramente explícita. Eu nunca vira nudez

como algo assim completamente inocente. Era obviamente uma jovem moça,

mas sua presença transmitia o ar de uma criança. Não passava de um metro

de altura, quase como uma boneca em sua delicada beleza. Tinha os cabelos

dourados; não louros, mas dourados. Só posso descrevê-los assim. Sua pele

era branca como leite; a silhueta franzina, mas bem-definida. Não se mostrou

nada perturbada com sua nudez quando me viu a observá-la, nem mesmo

esboçou um gesto para esconder suas partes íntimas. Até essas palavras me

parecem vulgares. O que quero dizer é que sua simplicidade ficara evidente,

apesar de seu estado desnudo. Na verdade, sorriu para mim.

— Olá — disse ela. A palavra foi dita de modo acolhedor. Depois

acrescentou, deixando-me completamente confuso: — Você é Alex.

Fiquei sem voz. Estava paralisado, surpreso. Sorriu novamente, de alguma

forma ciente de minha reação.

— Está se perguntando como sei seu nome — disse ela.

— Estou — foi tudo o que eu consegui balbuciar. Como descrever o que

estava sentindo? Estupefação, sim. Incredulidade diante daquele inteiro

momento. Atração física por seu corpo cativante. Embaraço pelo simples fato

de ter pensado naquilo, diante de sua evidente inocência.

— Sei bastante sobre você — prosseguiu. Aproximou-se de mim. (Eu

parecia um gigante em sua presença.) Apoiando-se nas pontas dos pés,

beijou-me sutilmente a bochecha. — Fico contente que tenha retornado —

disse ela.



Por um instante, a velha cautela tomou conta de mim. Retornado? Não fizera

de minhas duas visitas precedentes — em especial a segunda — experiências

horripilantes? Não quis macular a magia daquele momento confrontando-a

com minhas suspeitas. Não tinha escolha, porém. Precisava saber.

— Por que você... — iria dizer tentou me matar?, mas não poderia.

Simplesmente não poderia. Se ela estivesse me atraindo rumo ao meu fim, eu

teria de me conformar com aquilo. Além disso, olhava-me de um modo tão

doce, tão inocente, que o único modo que encontrei para concluir minha

pergunta foi: — ... me perseguiu da última vez?

Sua risada foi de uma delicadeza quase musical.

— Não fui eu — disse ela. — Aquele era meu irmão, Gilly. Ele detesta

seres humanos. Seu pai foi morto por um caçador. Gilly nunca se recuperou.

— Não o culpo — ouvi-me responder. — Ele me assustou para...

caramba, no entanto. — Não consegui dizer “caralho” diante daquele rosto

cândido.

— Mas ele quis lhe fazer mal, não tenha dúvida. Fico feliz que a bruxa do

outro lado da trilha tenha jogado as prímulas no chão. Gilly ficou enfurecido

por ter de parar para recolhê-las, mas não teve escolha. Temos esta fraqueza,

preciso admitir. Você não teria nenhuma flor no bolso, teria? — Outra vez,

senti aquela descarga de cautela. Seria uma tentativa de descobrir se estaria

vulnerável a mim? Aquela parecia ser uma consideração ridícula, uma vez que

percorri toda aquela distância sem enfrentar qualquer perigo. Ainda assim,

achei melhor dizer: — Não sei, faz tempo que não verifico os bolsos.

— Está tudo bem — disse ela. — Não vou persegui-lo. Fui eu quem o

trouxe aqui, certo?

Sim, é verdade, pensei. De qualquer forma, quem era eu para suspeitar

daquela criança inocente? Criança? Estava confundindo sua altura e

comportamento com o de uma menina. Seus seios arredondados e macios,

ainda que menos expansivos que os de Magda, e sua flor ciliada discordavam

de mim. “Flor ciliada” foi a melhor maneira que encontrei para defini-la. Não



poderia, por nada no mundo, rebaixar meu modo de descrevê-la. Era tão

inestimável, tão... devo dizer, tão angelical. Não se tratava apenas do canto.

Tratava-se de tudo nela, da cabeça aos pés. Como poderia uma criatura ser

assim perfeita? Não encontro maneiras de analisar sua pureza incomparável.

Nem me façam tentar. Não posso. Preciso dizer que fiquei completamente

apaixonado por ela? Tivesse eu menos de um metro, teria lhe dito, ali mesmo,

que estava morrendo de paixão por ela. Mas tinha 1,90 metro, era um

colosso desajeitado diante dela. Ficaria envergonhado de mencionar a palavra

“amor” para uma criatura tão divinamente perfeita e diminuta. Minha

opinião sobre as fadas mudara completamente. Se ela era um de seus

habitantes, o Reino Médio era algo mágico. Harold estava fora de si quando

me alertou contra ele, se é que o fizera.

— Você tem medo de mim? — perguntou. Tão docemente que meus

olhos começaram a lacrimejar.

— Não — garanti. — Embora... — acrescentei, sem muito pensar.

— Embora...? — perguntou; parecia angustiada.

— Foi um pouquinho... aterrorizante — disse eu.

— Aterrorizante? Não conheço essa palavra — respondeu.

— Quero dizer... fiquei ressabiado. — Fale a verdade!, comandei meu

cérebro. — Assustado — consertei.

— Ah, sinto muito — disse ela. — Não queria assustá-lo. — Abriu, então,

aquele seu sorriso sedutor. — Bem, talvez um bocadinho — confessou; de

maneira encantadora, pensei. — Não estava certa quanto a você. Agora, sim.

Foi por isso que o trouxe aqui, ileso. Eu poderia ter... — ela não concluiu,

mas entendi o recado. Possuía habilidades sobre as quais eu nada sabia. E não

tinha certeza se queria saber.

— Bem, fico contente que tenha me trazido aqui — disse eu. — Foi por

meio da cantoria, certo?

— Exato. — Sorriu mais uma vez. Estava absolutamente encantado por

seu sorriso. Magda também tinha um lindo sorriso, mas nada comparado ao



de...

— Como se chama? — perguntei. Precisava saber.

— Ruthana — respondeu, pronunciando ana como se diz “ania”.

— É um lindo nome — disse-lhe. — Bem, você sabe o meu.

— Sim, é verdade — disse. — Agora me deixe colocar as roupas, assim

poderemos conversar mais. — Àquela altura, eu esquecera (que Deus me

ajude!) que ela estivera nua durante todo o nosso diálogo. Sua nudez era tão

natural que desencorajava qualquer reação física.

Observei enquanto se vestia. Seu traje era de fato atípico, mais como um

manto de teias que envolvia seu corpo da cintura para baixo e atravessava

pelo ombro esquerdo, deixando o seio direito descoberto. Percebi que o

mamilo estava enrijecido e imaginei, por um instante de insensatez, que

talvez se sentisse atraída por mim. Mas eu pensei, no instante seguinte, que

tal possibilidade era... bem, impossível. Ela era casta demais para aquilo.

Ela apontou para um rochedo grande e plano, que eu não havia

percebido. (Não percebi coisa alguma depois que coloquei os olhos nela.)

— Vamos sentar para conversar? — perguntou. De modo tão envolvente

que não me recusaria a fazê-lo nem por todo o ouro do mundo. Fui até o

rochedo, um verdadeiro pedregulho, e sentei-me a seu lado. Queria segurar

sua mão, mas não foi necessário; ela pegou a minha, novamente com aquele

sorriso irresistível. — Pronto — disse ela, como se uma regra não dita acabasse

de ser observada. — Agora vamos conversar.

— Sim. Vamos — disse eu, sentindo-me estúpido diante da falta de

significado (ao menos para mim) das palavras.

— Você mora com a bruxa do outro lado da trilha — disse ela.

— Ela é mesmo uma bruxa? — perguntei. Já sabia a resposta. Será que eu

buscava uma explicação? Quem sabe.

— Ah, sim — disse Ruthana. — Sabemos que é.

Tudo o que consegui responder foi:

— Ah... — Deus, como me senti estúpido.



— Ela age de forma cruel com você? — perguntou.

— Não, nunca — respondi. Apesar do rato faminto que me inquietava,

senti a necessidade de defender Magda. — Acho que é mesmo uma bruxa —

iniciei mal minha defesa. — Mas nunca me tratou de maneira cruel. Sempre

foi... — Quanto poderia revelar? — Generosa e... prestativa. — Eu não

mencionaria o manuscrito; aquilo certamente traria um amargor à conversa.

Tampouco falaria sobre o ritual de cura. A ênfase daquela história era toda na

bruxaria.

— Bem, fico contente — disse Ruthana. — Fiquei preocupada.

Preocupada? Por quê? Queria dizer que ficara realmente aflita quanto ao meu

bem-estar? Por qual motivo? Eu não era um dos seres humanos que eles

odiavam?

— Tinha pensado… — comecei.

— Oh, não... — interrompeu-me.

— O quê? — perguntei, ansioso.

— Gilly está a caminho — disse.

As palavras me deram calafrios. No mesmo instante, eu estava de volta à

floresta, com ele a me atormentar naquela perseguição fulminante como a de

elefantes numa plantação de bambu. As palavras de Ruthana se materializaram

em minha mente. Ele detesta seres humanos.

— Venha — disse ela. Num segundo, eu já estava de pé (não há maneira

melhor de descrever), puxando-me com tanta força que machucou meu

braço. — Por aqui — disse, começando a correr. Perdi a compostura diante

de sua força inesperada, e tudo o que pude fazer foi acompanhá-la, coberto

de medo. Quão terrível seria seu irmão? Saberia que eu estava ali? Deveria

saber, pensei, sentindo os pelos arrepiarem. Se não, por que sua irmã estaria

me fazendo correr pelo bosque, com um olhar de pânico estampado em seu

rosto encantador? Não tão encantador agora, com sua beleza suprimida pelo

medo. Meu Deus, esse Gilly deve ser monstruoso!, pensei, atordoado de pavor.

Corremos sem parar. Ruthana não dizia uma palavra. Não ouvia sua



respiração; apenas a minha. Eu não ousei dizer que a corrida já me fazia

sentir uma pontada na lateral do corpo. Tinha de continuar correndo,

estimulado pelo medo. Não posso deixar que Gilly me alcance. Não posso!

Milagrosamente, chegamos à trilha, e Ruthana me empurrou na direção

dela.

— Espere! — disse ela, então. Erguendo-se nas pontas dos pés, agarrou

meus braços com suas mãos pequeninas e beijou-me os lábios de maneira,

pude perceber (incrédulo, apesar de ainda assustado), apaixonada.

— Eu te amo, Alex — sussurrou.

E, então, ela se foi, tragada pela floresta. Nem mesmo cheguei a ver Gilly.

Deve ter notado minha fuga e desistido de me perseguir. Estaria ele agora

atrás de Ruthana? Quanta hostilidade haveria entre os dois? Será que poderia

machucá-la? Queria desesperadamente saber. Já teria ela se perdido? Como

poderia saber? Arrastei-me de volta à casa de Magda com apenas uma coisa

ressonando em minha mente. As últimas e incríveis palavras de Ruthana. Eu te

amo, Alex.

Deus!, pensei. Eu também te amo! Não fazia sentido, é claro. Eu era um

humano; ela, uma fada. Eu deveria saber que nosso amor seria algo

impossível. Completamente impossível.

Cheguei em casa e entrei.

Magda esperava por mim.



Capítulo Dezesseis

Preparei-me para levar uma repreensão. Magda, obviamente, acabara de voltar.

Ainda estava toda vestida, sua mala no chão. Apenas retirara o chapéu e o

segurava nas mãos. E agora?, pensei. Esperava o pior.

Magda tirou-me do eixo com um sorriso.

— Foi dar um passeio? — quis saber.

O que deveria dizer?, perguntei a mim mesmo. Quanto deveria revelar?

— Sim — respondi. — Está um lindo dia.

— Que bom — disse ela. — Foi tudo bem?

— Sim, sim — menti. — Foi tudo ótimo. — Manter segredo me encheria

de angústia. Mas eu o faria. A alternativa era inaceitável.

Veio a mim e deu-me um longo beijo.

— Senti sua falta, querido — disse.

Também senti a sua. Sabia que deveria ter respondido aquilo, mas me contive,

incapaz de abrir a boca. Tudo o que conseguia pensar era o quanto Magda era

robusta (que palavra terrível) comparada a Ruthana. Sabia, naquele exato

instante, que se tratava de uma comparação ilógica, mas eu a fiz do mesmo

jeito. Tentei dizer a mim mesmo que Magda, assim como eu, era um ser



humano, enquanto Ruthana era uma fada. (Interessante como passei a aceitar

completamente que existissem.)

Meus pensamentos foram interrompidos quando ela (de maneira quase

melancólica, pensei) perguntou:

— Não sentiu falta da sua Magda? — Ela era uma bela mulher. E nós

éramos (ou tínhamos sido) amantes. Por que me sentia tão

perturbadoramente distante dela? Ela me causava tanto medo assim?

Preferi mentir outra vez.

— Claro que senti — respondi. Depois, exagerei. Minha desculpa? Era

jovem e estúpido. Beijei seu pescoço e acariciei o seio esquerdo. (Como eram

enormes comparados aos de Ruthana.) — Senti falta de tudo — menti; mais

uma vez, era mesmo um palerma. Pare com isso!, disse a mim mesmo.

Ou consegui convencê-la ou ela mesma se convenceu. Apertou seu corpo

contra o meu (era tão carnosa!) e tomou posse de meus lábios. Sua língua

quente e molhada escorregava entre meus lábios e vasculhava minha boca.

Pegou minhas mãos e as pressionou contra seus seios inchados.

— Em breve — sussurrou —, muito em breve, meu amor. Faça o que

quiser comigo. Qualquer coisa.

Meu Deus, pensei. Não era aquilo que eu desejava. Não mesmo. Meu

membro podia estar a postos, mas minha mente estava distante. Estava

apaixonado por Ruthana. A descoberta me veio como uma espécie de choque. Ali

estava eu, ao lado de minha linda e voluptuosa amante, que se jogava em

meus braços, e ainda assim, mesmo que correspondendo fisicamente, meus

pensamentos estavam em outro lugar. Parte de mim — num raciocínio lógico

por mais que só tivesse 18 anos — parecia saber que eu estava sendo

estupidamente irrealista. Desejava que Ruthana não tivesse dito o que disse.

Aquilo apenas confundira minha jovial falta de intelecto. Eu não tinha o

direito de enganar Magda daquele jeito. Estava ciente daquilo. Assim, tomei

uma decisão espontânea — e completamente estúpida.



— Entrei na floresta hoje — disse. A honestidade é o melhor modo de

lidar com as coisas? Nem sempre.

A reação de Magda foi imediata. Afastou-se de mim apressadamente, com

um traço de saliva descendo-lhe do lábio inferior. Limpou-o, irritada,

fitando-me com um olhar fulminante. Olhos de bruxa, pensei (injustamente,

não havia dúvida). Será que revelaria, então, seus poderes obscuros para

mim?

Em vez disso, apenas continuou a me encarar, cheia de remorsos. Percebi

que se sentira ofendida. Talvez até magoada. Não sabia ao certo. Nem mesmo

quando disse:

— Não me contou isso.

— Eu sei — respondi. — Deveria ter contado. Sinto muito.

Silêncio de sua parte. Depois disse:

— Você foi perseguido? — Sabia que ela não poderia imaginar o que

realmente acontecera.

— Não — respondi. — Não foi assim.

— E como foi? — Endureceu o tom, fazendo-me entender que estava

encrencado.

Engoli em seco. Estava bastante nervoso, o que era claramente perceptível.

— A garota que conheci... — comecei.

— Garota? — interrompeu. Seria raiva em sua voz? Sarcasmo?

— Jovem mulher — corrigi.

— Jovem mulher — repetiu ela. Duramente.

— Tudo bem, a fada — disse eu, levemente irritado. — Era uma pessoa

pequenina. Deveria ter menos de um metro.

— E o que ela fez? — perguntou Magda. Ou melhor, questionou.

— Nada — respondi. — Apenas conversamos.

Ela me lançou um olhar de reprovação.

— Conversaram — disse ela; não era uma pergunta.

Respondi como se fosse, porém.



— Sim — disse. Minha ira juvenil estava vindo à tona; tinha pouco

controle sobre ela na época. — Conversamos.

— Só isso? — perguntou. Teria sua voz traído uma pitada de genuína

curiosidade?

— Só isso — respondi.

— E depois você foi embora — disse ela. Eu sabia que ela não tinha

acreditado numa só palavra.

— Exatamente — disse eu. — Depois fui embora. Sem ser importunado. —

Jurei a mim mesmo que não lhe contaria nada naquele momento sobre a

perseguição de Gilly e, valha-me Deus, sobre a declaração de amor de

Ruthana.

— Alex — disse então Magda. — Querido. — Minha reação foi de surpresa.

Seu tom de voz mudara completamente. E agora?, pensei, confuso.

— Você acredita realmente que nada aconteceu além de uma conversa

inocente com uma fada? — Não havia rancor na pergunta, mas eu sabia que

fora colocada como uma crítica. Leve, talvez, mas, ainda assim, uma crítica.

Estava certo de que não deveria revelar mais coisa alguma.

— Depois foi embora. Sem ser importunado? — repetiu minhas palavras.

— Sim — respondi. Estava ficando furioso. Bruxa ou não, que direito

tinha ela de...?

Ela mudou de humor num segundo.

— Não está me contando a verdade, meu caro — disse ela. A parte final

da acusação me deixou perplexo. Estaria sendo compreensiva... ou zombando

de mim? Gostaria de saber. O melhor que consegui foi indagar:

— O que quer dizer? — Eu costumava dizer aquilo ao capitão, adiando a

necessidade de responder a uma de suas perguntas. Sabia que estava usando o

mesmo estratagema agora, mas não tinha a astúcia para não fazê-lo.

— Quero dizer — começou, como se minha pergunta merecesse uma

resposta — que muito mais aconteceu com você. Teria essa jovem o

acompanhado até que saísse do bosque?



— Sim — respondi. Num impulso, acrescentei: — Estávamos sendo

perseguidos. Da mesma forma como aconteceu com nós dois.

— Perseguidos por...? — perguntou; tudo bem, exigiu saber.

Soltei um suspiro. O segredo fora revelado. Ao menos em parte.

— Por seu irmão — contei-lhe.

— Irmão — disse ela.

Caramba, pare de repetir minhas palavras!, minha cabeça estourou. Tive o bom

senso de não verbalizar aquele pensamento.

— Sim, irmão — foi tudo o que disse.

— Seu nome? — exigiu saber; não fazia qualquer esforço para esconder

sua irritação interrogativa (ora, vejam só, outra combinação!).

— Gilly — respondi, pronunciando claramente seu nome.

— Gilly — repetiu ela.

— Magda — protestei.

Ela cedeu; um pouco.

— E foi ele quem nos perseguiu? — indagou.

— Não sei — respondi. — Talvez.

— Mas essa jovem, essa fada, o conduziu para fora do bosque, ileso.

— Exatamente — disse, recusando a curvar-me diante de sua persistência.

— Ah, Alex — disse ela, com a voz desprovida de qualquer contrariedade.

O tom era mais o de uma forma delicada de irritação. — Será que não

consegue entender?

Eu podia sentir meus lábios apoiando-se um no outro.

— Entender o quê? — questionei.

— Lembra-se de como as chamei? — perguntou.

— Como as chamou...? — Naquele instante, não fazia ideia a que se

referia.

— Chamei-as de faderneiras — refrescou minha memória. — Lembra-se?

Lembrava.

— E está me dizendo...? — comecei.



— Sim — disse ela, não deixando que terminasse a frase. — Estavam se

divertindo. Você foi enganado.

— Por quê? — insisti.

— Porque foi — disse ela.

— Isso não é resposta — rebati, novamente enfurecido.

Magda retesou o corpo; não foi difícil perceber. Por um ou dois segundos,

fiz o mesmo, com uma pontada de medo. Depois, de modo igualmente

perceptível, relaxou sua expressão e disse:

— Alex, não sei por quê; em muitos casos, é difícil entender a motivação

das fadas. Para ser franca, nunca ouvi ninguém que tenha recebido o mesmo

tratamento que você. A jovem deve ter sentido algum tipo de atração, isso é

tudo o que me vem em mente. — Disse isso com tanta naturalidade que

tenho certeza que percebeu em meu olhar uma expressão de perplexidade

por ter descoberto tão facilmente o que de fato ocorrera. Se é que de fato

ocorrera.

— Direi apenas uma coisa, e depois é melhor que esqueçamos esse

assunto — disse Magda. Olhou-me nos olhos por longos instantes e então

completou sua observação. — Essa jovem; essa fada, se é isso o que era, pois

não tenho tanta certeza; colocou sua marca sobre você. Seja cuidadoso, Alex.

Você precisará de minha proteção. Agora, deixemos isso para lá. Está seguro

aqui e isso é o que importa.

Fui inundado por dúvidas. Magda não tinha certeza de que Ruthana fosse

uma fada?! Por quê? E, se não era uma fada, o que seria então? Uma imagem

passou pela minha mente. Aquela criatura delicada. O que mais poderia ser

além de uma figura sobre-humana? Uma habitante desaparecida de Gatford?

Não acredito. O que, então? E o que significava “colocar sua marca sobre

mim”? Do que se tratava? Papo de bruxa? E, se Ruthana não era uma entidade

sobrenatural, como poderia ter colocado uma “marca” sobre mim? Todas

essas perguntas ocupavam ao mesmo tempo minha mente sitiada. Pobre Alex

White. Dezoito anos e non compos mentis.



De qualquer forma, eu não tinha a menor ideia do que estava

acontecendo.

O jantar não ajudou. Fizemos nossa refeição mais cedo porque Magda estava

com fome. Sua viagem de ônibus fora longa, e ela não comera nada no

caminho. Não havia tempo a perder preparando um prato de verdade.

Assim, comemos presunto frio e salada. Mas estou fazendo uma digressão.

Fiquei meditando sobre o que Magda e eu conversáramos. Além disso,

continuava reencenando em minha mente iludida o encontro com Ruthana.

E, juro pela minha vida, não conseguia me lembrar de uma única atitude sua

que representasse uma ameaça, ou muito menos maldade, em relação a mim.

Ouvia na minha cabeça sua voz suave e lírica. Relembrei (visualizando

nitidamente) nossa fuga pela floresta, sua mão apertando a minha com muita

força. Revivi, em pensamento, o momento mágico em que, na ponta dos pés,

me beijara (sim, apaixonadamente!) os lábios e sussurrara:

— Eu te amo, Alex. — Se, de fato, tivesse colocado sua “marca” sobre mim,

foi naquele exato momento. Uma vez após outra, escutei aquele sussurro

maravilhoso, piegas demais para A. Black, romântico demais. O quê?

SUSSURRO À MEIA-NOITE? Nunca venderia. Não seria uma história de terror. A.

Black veria sua proposta rejeitada sumária e instantaneamente. Mas estou

divagando outra vez. Que vergonha para este narrador.

— Magda — disse eu durante o jantar, sentindo o estômago embrulhar

antecipadamente; fiquei ansioso.

— Sim, Alex?

— O que você quis dizer ao afirmar que Ruthana colocou sua marca

sobre mim?

— Quem? — perguntou, acrescentando em seguida: — Ah, é assim que

ela se chama?



— Sim — disse eu, com um tom de irritação em minha voz imatura.

(Tenho de parar de mencionar insistentemente minha idade! Tinha 18 anos, e

daí? Deveria ser mais astuto? Sim, deveria.)

— E tem algo mais — prossegui. — Você disse que não tinha certeza se

ela era... é... uma fada. O que seria então? Se não é uma fada, como pode ter

colocado uma marca sobre mim? De qualquer jeito, o que é uma fada?

Seu sorriso debochado me enfureceu.

— Qual pergunta devo responder primeiro? — disse.

Fingi não ter escutado aquela observação sarcástica.

— O que seria ela? — perguntei. Não com muita educação.

— Não sei dizer — respondeu. — Provavelmente é uma fada. Pelo jeito

que a descreveu.

Tinha feito aquilo? Não me lembrava.

— Eu a descrevi? — perguntei, ou melhor, a desafiei.

— Sim, descreveu — foi sua resposta. — Vi em sua mente. Um metro,

cabelos dourados, esbelta, nua. Tinha asas?

Estaria ela zombando de mim? Eu não era esperto o bastante para saber ao

certo. De qualquer forma, não podia permanecer em dúvida. Minhas ideias se

confundiram, enquanto tentava descobrir como Magda poderia ter descrito

Ruthana. Seria ela vidente? Seriam todas as bruxas videntes? Asas? Será que

tinha asas? Não me dei conta. Parecia improvável; mas o episódio todo fora

improvável. Teria mesmo acontecido? Ou teria sido apenas um sonho

hipnótico, uma alucinação inconsciente? Não! Meu cérebro se rebelou contra

aquela explicação. Tinha acontecido! Exatamente como me lembro, caramba! Quem era

Magda para me dizer que não? Eu sabia muito bem que era meu próprio

estado de confusão mental procurando uma resposta, mas não aceitei.

— Não, não tinha asas — finalmente consegui dizer. — Eu as teria visto.

— Isso é irrelevante!, gritou minha mente. Estamos perdendo o foco aqui! — Tudo bem,

ela é uma fada — disse eu. — Estamos de acordo nesse ponto. Por que, então,



não me fez mal? Por que me tirou da floresta? Por que enfrentou o irmão

daquela maneira?

— Como pode ter tanta certeza de que era mesmo seu irmão? —

perguntou. — Esse Gilly?

Era uma outra história.

— O que você quer dizer? — perguntei; foi tudo o que consegui falar.

— Você o viu? — sondou.

Achei que a coloquei numa sinuca de bico ali.

— E nós o vimos quando você... me salvou (tive dificuldade em dizer a

palavra) naquele dia?

— Não, não o vi — respondeu Magda. — Nenhum de nós dois o viu.

Levei alguns segundos antes de perceber a importância de sua resposta.

Mas aconteceu.

— Está dizendo...?

— Estou dizendo, meu garoto (Não me chame assim!, protestou minha

mente), que, em ambas as ocasiões, você não viu Gilly. Apenas aceitou as

palavras dessa... Ruthana, que afirmou que seu irmão estava a persegui-los

dessa última vez.

— E quem seria então? — confrontei-a. — Ruthana? — Contorci o rosto

por ter de usar seu nome de maneira tão insensível. — A garota? A jovem mulher?

— Você pode negar que exista essa possibilidade? — perguntou Magda, como,

imaginava eu, uma advogada no tribunal desafiando seu oponente com uma

pergunta irreplicável.

— Sim, posso e nego! — berrei, em alto volume, alto até demais. — Se

você tivesse conversado com ela... — Mas eu sabia que aquele não era o ponto.

Eu não vira Gilly, nem uma só vez. Aceitara as palavras de Ruthana. Não as

questionei em nenhum momento, tão envolto que estava diante de sua

presença. Um cinismo adolescente tomou conta de mim. Teria Ruthana

mentido quanto a seu irmão? Será que esse Gilly existia mesmo? Cristo!, pensei.

Magda tinha razão. Eu a odiava por estar certa, mas não tinha como



argumentar contra suas palavras. Ela vivia naquela casa fazia muito tempo.

Conhecia o Povo das Fadas havia muito tempo; moravam logo do outro lado

da estrada! Como poderia contradizê-la (ou ousar contradizê-la)?

Meu Deus, seria Ruthana realmente uma “faderneira”? Teria ela me

enganado?

Por quê?

Os porquês me atormentaram durante toda a noite. Dormi (ou melhor, não

dormi) na cama de Edward. Magda queria que eu dormisse com ela — sem

dúvida, para acasalar. Declinei. Não fui muito gracioso ao recusar. Magda

pareceu aceitar minha relutância. Ela pareceu (novamente essa palavra,

“pareceu”) compreender que eu queria um tempo. Apenas sorriu, beijou-me

e sussurrou:

— Amanhã, então. Sabe o quanto senti falta do seu amor. — Isso mesmo,

faça-me sentir culpado quanto a isso também!, pensei, tendo ao menos o bom senso de

não verbalizar o que se passava em minha mente.

Assim, fui para o quarto de Edward e penei por algumas horas, tentando

— em vão, obviamente — dormir. Fiquei surpreso ao ver como meu corpo

doía. Teria o esforço da fuga me causado tanto dano?

Repetidamente, escavei as lembranças de meu encontro com Ruthana.

Quanto mais recordava, menos conseguia concordar com as palavras de

Magda, ainda que fizessem sentido. Simplesmente não conseguia me

convencer de que Ruthana tinha algum objetivo obscuro em mente. Caso

tivesse, certamente o teria colocado em prática quando estivemos juntos.

Aquele era o momento de me “marcar”, se o plano fosse esse. Por que tentar

me enganar, dizendo que seu irmão estava a caminho e que detestava

humanos? Seria possível tal cenário? O que ela ganharia com aquilo? Como

ela poderia ter certeza de que eu retornaria ao bosque para que pudesse



completar seus propósitos malignos? E, de qualquer jeito, quais seriam esses

propósitos? Era tudo ridículo. O que importava era aquele último instante,

aquele beijo apaixonado e suas palavras sussurradas: — Eu te amo, Alex. —

Era isso. Caso encerrado. Tribunal dispensado. Ela havia mesmo “colocado sua

marca” sobre mim.

Eu estava perdidamente apaixonado por ela.

— Eu te amo, Ruthana — retribuí o sussurro.

Então, fui subitamente surpreendido, me retorcendo. Algo caíra ao meu

lado, sobre a cama.

Por um instante — tomado completamente pelo pânico — imaginei que

fosse alguma terrível criatura, invocada magicamente por uma Magda

ressentida, para me atacar.

Cheguei a visualizar, naquele momento de terror, a forma da criatura,

uma espécie de neoplasma viscoso, irreconhecível pelos padrões humanos,

com olhos amarelos brilhantes — seis, no total — e uma panóplia de

tentáculos multicoloridos, além de numerosos dentes pontiagudos. (Não é de

se admirar que eu tenha aceitado que o editor criasse a figura de Arthur

Black. Ele já vivia parcialmente dentro do meu cérebro suscetível.)

Então Magda murmurou:

— Acordei você?

Durante outro instante, imaginei o monstro se endereçando a mim. Foi aí

que percebi que era ela e entendi imediatamente por que estava ali.

— Não — respondi, depois de considerar, por um momento, fazer ruídos

como se estivesse roncando.

Senti suas mãos em meus ombros. A manga de seu roupão pesado tocou

minha pele e eu soube, instintivamente, que estava nua por baixo. Ficou

parada por um segundo e, então, se livrou do roupão e entrou debaixo das

cobertas, apertando-me. Seu corpo parecia quente; provavelmente estava. Não

faça isso, pensei, sentindo-me culpado de imediato. Fizera praticamente uma

farra em seu corpo devasso, encorajado por Magda a me esbaldar em



qualquer desejo carnal que tivesse. Sempre respondera de maneira generosa a

cada impulso erótico evocado por mim. Como poderia, então — apesar do

rosto de Ruthana em minha consciência —, rejeitá-la? Porém,

surpreendentemente, não desejava desfrutar do corpo servil de Magda

naquele momento. Pior ainda, ela podia claramente perceber que eu não

conseguira me excitar. Nem mesmo quando, movendo-se de repente,

desapareceu debaixo da coberta e sugou meu órgão (o qual, como sempre,

não tomou qualquer conhecimento de minha indecisão e logo se preparou

para a ação) com sua boca fogosa e arrastou os dentes. Foi com muita sede ao

pote. Gemi e resmunguei:

— Não!

Ela me libertou e se levantou, recolhendo o roupão.

— Deixa para lá — disse-me, soando esbaforida e irritada.

— Sinto muito — comecei. Estou apenas um pouco cansado, iria acrescentar.

Não tive tempo. Ela partiu antes que eu pudesse abrir a boca. Deus do céu, o que

foi que fiz?, pensei, totalmente desolado. Já alcançara a maldita ereção, por que

não permitir que atingisse seu objetivo natural, ainda que minha mente

estivesse em outro lugar? Não foi o que fiz, entretanto. Estraguei tudo.

Diferentemente do que Magda estava para fazer. (Ou estaria ela, por impulso,

preparando-se para arrancá-lo com uma mordida? Havia marcas visíveis de

dentes no membro em questão.)

Na manhã seguinte, quando fui à cozinha, encontrei Magda sentada à

mesa, com uma xícara intocada diante de si. Inclinando-me, beijei-lhe a

bochecha.

— Bom-dia — disse eu, da maneira mais simpática possível.

— É melhor que você vá embora daqui — foi tudo o que ela respondeu.



Capítulo Dezessete

Olhei espantado para Magda. Meu coração batia acelerado.

— Ir embora? — perguntei. Minhas palavras soaram iguais às do garotinho

admoestado pelo capitão. — Por quê? — consegui dizer.

— Acho que você sabe a resposta — afirmou.

— Por causa da noite passada? — perguntei, novamente com um fiapo de

voz.

— Por causa do que ela significou — respondeu.

— Significou? — Eu realmente não sabia a resposta.

— Faça-me o favor, Alex — disse ela —, use a cabeça.

— Sinto muito — respondi, resistindo ao seu tom sarcástico. — Não sei do

que você está falando.

— Quero dizer, meu garoto — lá vamos nós outra vez, pensei —, que o que

quer que tenha acontecido na floresta fez com que você mudasse

completamente sua atitude em relação a mim.

— Como? — indaguei, embora soubesse exatamente sobre o que estava

falando. — Por causa da noite passada? Eu estava cansado, Magda. Tive um dia

difícil.



Fiquei aliviado por ela não ter contestado o fato de que eu tinha poucos

motivos para alegar exaustão. O que tinha feito? Cortado lenha o dia inteiro?

Aparado a grama? Claro que não. Estive no bosque com Ruthana, seria essa a

razão de meu cansaço? Se fosse, dificilmente poderia usá-la como explicação.

Acima de tudo, não poderia revelar a Magda o que ocorrera durante meu

encontro com Ruthana. Nada que me deixasse cansado, de qualquer jeito.

Deixara-me em êxtase. Aquilo, valha-me Deus, Magda não poderia saber.

Enquanto toda essa confusa peregrinação tomava conta de minha mente,

Magda apenas me fitava em silêncio. Tinha no rosto uma expressão que não

conseguia decifrar. Suspeita? Tristeza? Irritação? Difícil dizer. Provavelmente,

tratava-se de uma combinação de múltiplas reações à minha desculpa fajuta.

Aguardei com um acanhamento angustiado, meu coração ainda pulsava a

toda. Não importava o quanto passei a desconfiar de Magda depois de

encontrar aquele horrendo manuscrito. Não importava que, aos meus olhos,

seu corpo parecia fastidioso comparado ao de Ruthana. Nada daquilo

importava. Eu não tinha qualquer interesse em ser colocado para fora de casa.

Obrigado a me recolher ao ainda mais fastidioso Chalé do Conforto.

Em vão. Quando finalmente abriu a boca, as palavras foram acompanhadas

por um balançar de cabeça.

— Não — disse ela. — Não acredito no que diz. Quero você fora da

minha casa.

— Ah, pelo amor de Deus, Magda — protestei. — Tudo por causa de uma

noite? — disse, sabendo que seus argumentos eram válidos e os meus, não.

— Tenho idade para ser sua mãe — disse ela. — Você foderia sua mãe?

Fiquei espantado com aquela pergunta despropositada. Não sabia como

responder.

Ela estendeu a mão e, sorrindo, tomou a minha. Durante um instante de

intenso conforto, pensei que tivesse mudado de ideia. Suas palavras logo

frustraram qualquer esperança.

— Sinto muito, querido, mas terá de partir esta manhã.



Assim, parti. Não muito contente, mas parti. Levei minhas roupas comigo;

Magda deu-me uma sacola para colocá-las, dizendo que pertencera a Edward.

Arrastei-me pelo caminho, com a sacola pendurada no ombro direito. Se

tivesse uma barba branca e duzentos quilos a mais, teria lembrado um Papai

Noel taciturno, tão sombrio era meu humor. Passei por um homem e nem

mesmo olhei para ele.

Uma vez mais, fixei residência naquela horrenda construção inatamente

batizada de Chalé do Conforto.

Onde os pesadelos começaram.

Talvez “pesadelos” seja a palavra errada, se vocês pensarem apenas em sonhos

assustadores; não era isso. O que aconteceu comigo foi algo mais, muito

mais. Consultem o dicionário. Pesadelos podem também ser uma referência a

incidentes assustadores. Verifiquem o Dicionário de Sinônimos (muito melhor que

o Thesaurus, segundo Arthur Black). Algumas palavras com significados

semelhantes são tortura, sofrimento, terror, pavor, horripilante, espantoso, petrificante et

cetera. Bastam essas. Vocês entenderam o ponto da questão. Tinha uma boa

diferença (má diferença, na verdade) de sonhos ruins. Como vocês verão.

Tudo começou na segunda noite depois que voltei para casa — quero

dizer, para o Chalé do “Conforto” (blagh!). Por que não na primeira noite?

Não sei dizer. Talvez o Iniciador — como, acredito, seja chamado o

Remetente (palavra minha) — tenha decidido me agraciar com uma noite de

repouso antes de começar sua investida.

De início, a investida foi desordenadamente sutil. Estava em minha cama,

pensando — meditando, na verdade — sobre o desenrolar lamentável dos

acontecimentos. Meu encontro inebriante com Ruthana, questionado e

esmiuçado furiosamente por Magda, seguido pela noite lastimável na cama de

Edward e a expulsão da casa na manhã seguinte, provocando um doloroso



afastamento entre nós. Era particularmente penoso considerar a perda de...

perda de... como era seu nome? Como poderia ter já esquecido? Aquilo era

enlouquecedor. Eu a vi — ou pensei tê-la visto — em meio ao bosque. Não, será?

Estava equivocado. Não conseguia lembrar como era sua aparência. Não

mesmo. Aquilo me deixava realmente furioso. Colérico. Como poderia

esquecer o que... esquecer o quê?, perguntei-me. Teria esquecido alguma coisa?

Não conseguia lembrar. Caramba! O que pensaria Mag... Mag... Como era

mesmo o nome dela? Dela? Seria uma mulher o que tinha esquecido? Não, não

se tratava daquilo. Não me lembrava de nada. Onde eu estava? Não recordava.

Estava desorientado em meio a uma perda total de memória. Todas as

lembranças foram varridas da minha mente.

Fiquei perplexo ao me dar conta daquilo. Não aterrorizado, apenas num

estado de confusão absoluta. Tudo em que conseguia pensar era que não se

lembrava de coisa alguma. Nadica de nada! E sabia disso. Naquele instante, tive o

primeiro vislumbre do pesadelo que, de alguma forma, fora infligido sobre

mim.

Em seguida veio a percepção (o raciocínio também estava mais lento) de

me sentir como se, repentinamente, tivesse passado por uma semana de

trabalho pesado: totalmente fatigado, completamente exausto. E, ainda por

cima, sentia uma camada gélida cobrir meu corpo inteiro. Não acham digno

de um pesadelo? Tentem passar por isso alguma vez. Melhor não, é uma

experiência emocionalmente terrível. Enquanto estava ali deitado, imóvel,

tremendo e sentindo convulsões, incapaz de sair da cama, algo diferente teve

início.

Vozes.

Tentei identificar se eram masculinas ou femininas, mas fracassei. Se havia

algum modo de diferenciá-las, estava além de minha compreensão. Para dizer

a verdade, tudo estava além de minha compreensão. Tinha ciência apenas de

um desconforto intenso — tanto por causa do revestimento gélido que

paralisava meu corpo quanto pelo medo (inexplicável) do quarto onde estava.



Que quarto era e onde estava não faço ideia; simplesmente não conseguia

recordar. E... o que diziam? Não me saudavam com simpatia. Au contraire, eram

carregadas de hostilidade. Na neblina mental em que me encontrava

aprisionado, conseguia discernir apenas frases desconexas como “a escuridão

o preenche”, “o castiga” e “sofrerá tormentos”. Havia outras, mas não

consegui identificá-las diante de meu estado físico e mental miserável. (Sei

que não é o momento apropriado, mas essa é uma combinação blackiana digna

de nota.)

Tudo bem. Vejam só minha situação. Perda de memória e até mesmo de

identidade. Já tinha mencionado isso? Fazia parte daquele ataque digno de

um pesadelo. Por que me lembro de tudo agora? Bem, no presente instante,

tenho controle sobre minhas faculdades mentais. Naquele tempo, não.

Onde parei? Perda de memória e identidade. Confere. Total fadiga e

frigidez. Confere. Frígida fadiga. (Não, não direi coisa alguma.) A convicção de

que alguém me observava. As vozes me assustando mais ainda do que já estava

assustado. Esqueci de mencionar a pessoa que olhava para mim. Tudo bem,

estou com 82 anos, não me recordo das coisas em perfeita ordem. Lembro-me,

porém. Basicamente. E me sentia horrorizado, posso dizer a vocês. Vou

acrescentar apenas um fato, e, juro por Deus, é da verdade.

Tudo isso realmente aconteceu. Era 1918 e eu tinha a mesma idade que o século,

quero dizer, a parte do “18”. Perdoem-me por tal frivolidade poética. Estou

apenas tentando enfatizar que tudo isso ocorreu da maneira que estou

descrevendo. Bem, foi ainda mais vívido que o retrato que consegui fazer do

pesadelo pelo qual passei naquela noite inicial no Chalé do Conforto.

Senti-me nauseado na manhã seguinte. Nada de específico. Apenas nauseado;

em todo o corpo. A exaustão e a frigidez amainaram, mas aquilo era tudo.



Tinha dor. Minha cabeça estava entupida, assim como o nariz. Os olhos

ardiam.

Lá embaixo, a sala parecia opressivamente abafada. Eu precisava sair. Fui

até a porta e a abri. Outra surpresa. Meu bom Deus, uma aparição! gritou minha

mente. Não era. Tratava-se de Joe, segurando um saco enorme nos braços.

— Santo Cristo, Joe. Você está sempre me pregando sustos — disse-lhe,

irritado.

Ele não respondeu. Em seguida, ele disse:

— Você não me parece bem.

— Não estou mesmo — rebati. — Estou doente.

— Pode-se ver — observou ele. Obrigado por concordar comigo, comentou

minha mente, com rispidez.

— Obrigado — foi tudo o que disse. Soou igualmente ríspido.

— Qual o problema? — perguntou. Antes que pudesse responder, Joe

acrescentou: — Posso colocar esse saco aí dentro? Trouxe alguns alimentos.

— Já comi — respondi, de maneira pouco gentil.

— Estava estragado — disse Joe. Passou por mim e levou o saco até a caixa

de gelo. — Trouxe leite e pão — disse. — Presunto, maçãs.

— Permita-me que pague por tudo isso — resmunguei. Está tentando fazer

com que eu me sinta culpado, acusou meu cérebro.

— Não se preocupe com isso agora — disse Joe. — Feche a porta e

vamos conversar.

— Estava de saída — informei-o. — Preciso de ar fresco.

— Não me admiro — disse.

Estava pronto para agradecer-lhe, já que meu lado bom reconhecera sua

generosidade, mas aquele comentário fechou as portas. Não me admiro? Que

diabos ele queria dizer com aquilo?

Saímos e, como se para endossar minhas palavras, respirei fundo por um

longo tempo.



— Bem, o que o traz aqui? — perguntei, não muito simpático. — Além

de trazer comida. E, por falar nisso, como sabia que eu estava de volta?

Uma pergunta dura. Eu deveria me comportar melhor.

— Bill Bantry passou por você outro dia — contou-me Joe. — Disse que

carregava uma sacola pesada. Por isso, presumi que tivesse voltado.

Respondeu às minhas perguntas com tanta paciência que senti uma

pontada genuína de dor e esbocei um sorriso desanimado.

— Ah — disse eu.

— Diga-me, o que o deixou nesse estado? — perguntou. Do mesmo

modo que um pai de verdade (ao contrário do capitão), preocupado, o faria,

o que só multiplicou meu sentimento de culpa.

— É o que eu gostaria de saber, Joe — respondi. — Sofri um ataque, acho

que é essa a palavra, na noite passada, enquanto tentava dormir.

— O que aconteceu? — indagou. Percebia, por sua expressão, que estava

de fato preocupado comigo; tal reação me comoveu. Não aliviou minha

vertigem, mas colaborou de maneira imensurável para elevar meu estado de

espírito. Tinha um aliado, veio-me o pensamento, e aquilo me confortou

ainda mais.

Então lhe contei tudo, da perda de memória à enorme exaustão, passando

pelas vozes e pela sensação de estar sendo observado.

— Não conseguia se lembrar das coisas — disse Joe, quando terminei

meu relato.

— Não apenas isso, mas não conseguia pensar; minha mente estava vazia.

Joe estudou-me num silêncio sapiente (boa combinação; perdoem-me) e

então disse, calmamente:

— Para mim, parece obra das fadas.

— Ah, me dá um tempo, Joe — disse. — Tudo aquilo?

— Sim — foi sua resposta simples.

— Mas ela não poderia... — comecei, interrompendo em seguida.

Poderia lhe contar sobre Ruthana?



— Ela? — perguntou ele, lembrando-me da inquisição de Magda.

Hesitei, porém lembrei a mim mesmo que Joe era meu aliado e queria

apenas ajudar.

Então relatei meu encontro com Ruthana.

— Ela me acompanhou até que saísse da floresta, Joe — semiprotestei —,

e disse que me amava.

— Voltou lá depois disso? — perguntou.

— Não tive tempo — respondi.

— Ela esperava que retornasse?

— Joe, como posso saber? — respondi, deixando escapar uma ponta de

irritação.

— Alex — disse ele (foi a primeira vez em que me chamou pelo nome)

—, quem mais poderia saber?

Magda, respondeu minha mente. Mas não queria envolvê-la naquilo. Tinha

já minhas suspeitas, as quais minha consciência evitava lembrar.

— Está certo, talvez eu devesse saber, mas não sei. Por que pergunta?

— Porque o fato de não ter retornado pode tê-la enfurecido — disse Joe.

— E fez com que me atacasse daquele jeito? — disparei.

— Ela é uma fada, Alex, não um ser humano. É impossível saber como

pensam ou agem. E possuem mesmo capacidades mágicas. Que podem usar a

distância. — Suas enfáticas palavras finais inibiram meu protesto.

— Mas ela era tão doce, Joe — disse eu, acrescentando rapidamente —, e

salvou minha vida dos ataques de seu irmão.

— Que irmão? — questionou Joe.

— Chama-se Gilly — respondi.

— Você o viu? — perguntou ele. Agora estava dizendo o mesmo que

Magda. E era verdade. Nunca cheguei a ver Gilly; sua existência era apenas

baseada no que Ruthana descrevera. Fiquei, de fato, confuso. E

profundamente perturbado (vocês sabem, A.B.). Ficava cada vez mais evidente

que o ataque não partira de Magda (minha suspeita velada), mas daquela



linda e etérea criatura que atendia pelo nome de Ruthana. Senti-me ainda

mais enjoado ao admitir aquilo, mas não tinha escolha.

— As fadas não pensam como nós — disse-me Joe. — Não se pode saber

o que estão pensando. Ou o que irão fazer.

— Joe — disse eu, advogando —, se ela tivesse a intenção de me fazer

algum mal, por que não o fez quando estava com ela? Por que agir como agiu?

— Alex — chamou-me pelo nome outra vez; acolhedor, mas ao mesmo

tempo me deixou ainda mais perturbado. — Ela pode ter cometido um

equívoco ou encarado tudo como um jogo. Simplesmente não sabemos o que

esperar do comportamento delas. É por isso que nos mantemos afastados. Por

esse motivo evitamos o bosque. Não o avisei para não entrar lá? — Agora, sua

preocupação paternal se transformara em bronca, fazendo-me horripilar. (Ah,

essa é uma palavra retirada do Dicionário de Sinônimos, não do meu cérebro.)

— Sim, avisou — admiti, apesar de ter me deixado tenso (a palavra que

deveria ter usado). Olhei para ele. — E agora? — perguntei.



Capítulo Dezoito

E agora? consistia em recomendações feitas por Joe Lightfoot sobre possíveis

métodos para repelir os ataques noturnos das fadas.

Primeira sugestão: prepare uma tigela com um diâmetro entre dez e 12

centímetros, cobrindo o fundo com uma camada de areia. Sobre ela, coloque

folhas de sálvia e queime suas pontas. Assim que a chama começar a arder,

sopre-a e faça a fumaça (prosa ruim — A. Black) das folhas se espalhar. Essa

fumaça, disse Joe, é o que chamam de smudging. Passe-a sobre a cabeça e o

corpo algumas vezes, e depois pelo ambiente.

O único senão foi quando perguntei a Joe onde conseguir folhas de sálvia

e ele não soube me responder.

— Poderia plantar — disse ele.

— Ótimo, Joe! — gritei. — Acha que crescerão até hoje à noite?

Ele estremeceu. Foi a única vez que o vi estremecer.

— Talvez... a mãe das essências — sugeriu — turmalina negra.

— Saio já para buscar — resmunguei. Estava perdendo a paciência. Aquilo

era sério. Eu estava apavorado. Precisava de ajuda. Passou-me pela cabeça a

ideia de que Magda seria de maior serventia naquele caso. Preferi não tomar

esse caminho.



— Tudo bem, vamos ver o que mais pode ser feito — disse Joe. — Sinto

muito pela sálvia; foi estupidez minha.

Parecia tão honesto em seu arrependimento que fui tomado

imediatamente por uma sensação de culpa. Estava apenas tentando ajudar.

— Poderia tentar queimar erva-de-santiago, mas o cheiro o nocautearia.

— Algo mais, Joe? — perguntei, nervoso outra vez.

— Bem, sim. Elas podem ficar doentes se beberem leite coalhado. Adoram

leite fresco, mas coalhado... e você tem bastante aqui.

— Agora estamos chegando a algum lugar — respondi. Achei que

estávamos.

— Não — disse Joe, mudando o rumo. — Você precisará de algo melhor.

Que tal considerar um feitiço?

— Do que se trata? — Parecia mais promissor que leite coalhado, de

qualquer jeito.

— É um pouco complicado — explicou Joe. — Antes de tudo, você deve

saber exatamente qual o seu objetivo. Bem, isso você sabe. Proteger-se contra

ataques. Estou certo?

— Sim, é claro — concordei, mal-humorado. — De que mais estamos

falando?

— Certo — disse Joe. — Já resolvemos essa questão, então. Depois, você

precisará de velas, cristais e coisas do gênero. Posso ir até a cidade para

consegui-las. Em seguida, escolha as palavras que deseja usar. Anote num

papel as palavras-chave que irá repetir, você sabe quais são.

— Eu sei? — Minha mente refletiu. Bem, sim, é claro que sabia. Ah, Magda,

pensei, um pouco de magia wicca agora não me cairia mal. Não, resistiu minha mente.

Ainda não era o momento. Senti que minha relutância era menos firme, mas

preferi seguir em frente. O ritual de cura realmente me impressionara. Não

me saía da memória.

Tal raciocínio me fez desligar das instruções de Joe, que continuava

falando. Quinto passo: se deseja a ajuda de uma divindade específica, deve



decidir qual. Talvez fosse melhor anotar algumas orações especiais e

memorizá-las. Sexto passo: certifique-se de visualizar claramente seu objetivo.

Se quiser lançar mão de uma fada em particular, decida qual. Ruthana?, pensei.

Mas aquilo seria um absurdo, caso fosse ela a organizar tais ataques. Gilly?

Sim, ótima ideia. Sétimo passo: escolher o local onde o feitiço será lançado.

Quando não seria um problema. Os ataques tinham de ser prevenidos a partir

daquela noite.

Quando me dei conta, repentinamente, do que Joe estava me dizendo,

levantei as mãos, num ato de submissão.

— Joe! Basta! — gritei. — Não consigo lembrar tudo isso!

Ele sucumbiu ao silêncio e suspirou. (Uma combinação tripla! Arthur

Black ficaria louco.) Finalmente, com um sorriso submisso (mais um, bom

Deus!), disse:

— Sim, entendo, é muita coisa em tão pouco tempo. Teremos de pensar

num recurso rápido. — (Recurso rápido, o queixo de Arthur Black cairia.) —

Pode tentar bater as mãos ou assoviar, as fadas odeiam barulhos estridentes.

— Sim. — disse eu. — O que mais?

— Pode colocar prímulas ao redor da cama — acrescentou.

— É verdade — animei-me. — Magda fez isso para deter Gilly.

— Você ainda acredita na existência desse Gilly — disse Joe.

— Sim, acredito. — Uma hora tinha de reafirmar minhas convicções. —

Algo mais? — insisti.

— Você tem uma frigideira de ferro — recordou-me Joe. — Coloque-a

perto da cama. Ou sobre a cama. E aqui... — Tateou o bolso direito e tirou

algo, que colocou em minha mão. Um prego de ferro. — Permaneça vestido

e mantenha isso em seu bolso direito, como fiz; apenas no direito. Forma uma

barreira ao seu redor. Se tivesse uma foice, poderia pendurá-la sobre a porta.

O ferro é o pior inimigo das fadas.

Agora estamos realmente chegando a algum lugar, comemorou minha mente. Por

que não começou por aqui? Por que todas aquelas sofríveis sugestões de



sálvia e feitiços? (Irei ignorar essa tripla [!] combinação.)

— Obrigado, Joe — disse eu. — Muito agradecido.

— Fico contente por poder ajudar — respondeu. — Ah, sim, você

também pode colocar cinzas, você tem uma lareira (tinha, mas nunca a

usava). Coloque as cinzas em garrafas ou sacolinhas e deixe-as nas janelas. As

fadas não gostam do cheiro de cinzas. Se tiver um espelho, coloque-o

próximo à cama. Elas detestam espelhos. Preferem ver seus reflexos em poças

d’água. Pena que não tenha um gato. Eles perseguem as fadas.

Meu bom Deus, pensei. Joe Lightfoot era uma verdadeira fonte de

conhecimento no que dizia respeito à proteção contra fadas. Que Deus o

abençoe. O que eu teria feito sem ele?

Teria sido culpa minha não perceber que ele estava completamente

equivocado?

Passei a tarde toda me preparando.

Comecei pelas prímulas. Já tinha visto que funcionavam bem.

Infelizmente, eu não possuía um só botão. Joguei fora o que Magda me dera.

Ela possuía um jardim de prímulas, mas eu não bateria à sua porta para lhe

pedir algumas. Encontrei uns pedaços no bolso da jaqueta e os distribuí ao

redor do catre, o que me fez sentir como um completo idiota. Como

poderiam aqueles patéticos pedaços de flor evitar um ataque? Olhando para

eles, espalhados pelo chão, fiz uma carranca. Soturna.

Em seguida, tentei a frigideira. Queria pregá-la na parede, sobre meu

catre; na prática, falo da parte de baixo do teto. Não tinha um martelo,

porém. Joe não se ofereceu para deixar um. Não sei se pensou que eu não

precisaria da ferramenta ou se nem considerou a questão. De qualquer forma,

no que diz respeito a pregos, só tinha aquele que Joe me dera. Provavelmente

não teria conseguido mesmo pendurar a maldita panela. A superfície do



“teto” era formada mais por telhas do que madeira. Assim, coloquei a

frigideira sobre o catre. Era uma visão ridícula. Como, em nome de Deus, eu

poderia dormir ali? Não poderia. Coloquei-a no chão, próximo ao catre.

Parecia uma coisa absurda, aquela frigideira no chão em meio a pedaços de

prímula. Senti-me como um completo idiota mais uma vez.

Decidi dormir totalmente vestido, incluindo a jaqueta com o prego no

bolso direito, como Joe sugerira. Seria muito mais prático hospedar-me num

quarto na Gateford House. Por que não o fiz? Para economizar dinheiro? Não,

aquilo seria uma atitude idiota. O motivo por que não dormi em outro lugar

era um tanto forçado, mas me parecia mais forte. Se — e quando — o ataque

começasse (como eu estava certo de que aconteceria), tentaria argumentar

com Ruthana em voz alta. Àquela altura, eu acreditava praticamente em tudo

o que Joe me dissera. Que, definitivamente, se tratava de um ataque

organizado por fadas. Se fosse verdade, quem seria a provável responsável? Era

difícil aceitar, claro, pois ela era inacreditavelmente meiga. Ainda assim...

Alguém estava por trás daquilo. Gilly? Não seria uma surpresa. Magda?

Novamente aquela possibilidade alarmante passou pela minha mente.

Expulsara-me de casa. Amava-me e depois se sentiu traída quando soube de

Ruthana. Tinha os meios para tais investidas. Assim como Ruthana. Lembro-

me de ter pensado que, na verdade, eu não fazia ideia de quão poderosa ela

era. E dissera que me amava. Teria também se sentido traída por eu não ter

retornado imediatamente ao bosque? Havia um turbilhão em meu cérebro.

Ruthana? Gilly? Magda? Deus do céu!

Eu não poderia saber, então continuei com minhas preparações — que

me pareciam cada vez mais insanas. Afinal, eu era apenas um garoto do

Brooklyn. Vivi as emoções das trincheiras. Fui bom aluno na escola — sendo

esse o único motivo pelo qual o capitão-vocês-sabem-quem tolerou minha

presença em sua casa. Onde quer que ela fosse, já que ele era constantemente

transferido. O que estou tentando dizer é que eu tinha (creio) uma cabeça

boa. Assim, toda aquela maluquice era um anátema para o meu cérebro,



sempre baseado no bom senso. Não era realidade, mas insanidade. Ainda

assim, não poderia negar que tudo aquilo estivesse acontecendo. Estava, e eu

tinha de aceitar. Jogue tudo isso num cérebro lógico, e qual será o resultado?

Total desorientação. Que era precisamente o estado em que eu me

encontrava.

Mas, apesar disso — uma mistura de irritação, relutância em acreditar e,

inegavelmente, medo —, continuei com as preparações. Coloquei as cinzas da

lareira nos vasos que Joe deixara. Prossegui com a instalação dos vasos nas

janelas e numa abertura do sótão. Pensei em procurar um gato, mas não havia

tempo; já era quase o fim da tarde. Logo escureceria.

E então?

Não era cansaço, mas uma interrupção repentina de energia; de alguma

forma, eu conseguia fazer tal distinção. A sensação de cansaço da noite

anterior não ocorreu de forma abrupta. Veio-me gradualmente. Dessa vez, foi

rápida. Num segundo. Minhas forças foram drenadas. Fiquei quase

anestesiado de fraqueza. Estaria alguém me tocando? Ou me dando

esbarrões? Senti a presença de alguém por perto. Ou algo.

Observando-me.

Comecei a ver — ou pensei ter visto — vultos de formas horripilantes na

parede. Monstros de todos os tipos. Criaturas disformes. Insetos gigantes.

Tentei bater as mãos ou assoviar, mas não conseguia juntar forças. Estava

ali parado “como um dois de paus”, como dizia minha mãe. Por que estava

lembrando daquilo? Ruthana!, gritou minha mente, por favor, pare!

Não parou. Ficou pior. Agora não era mais um dois de paus. Era um pau.

Inútil, incorrigível, pesando uma tonelada, apenas meus olhos e meu cérebro

apavorado ainda se moviam. Sombras na parede. Sombras terríveis. Sombras

ameaçadoras. Sombras pavorosas.



E, então, as vozes começaram outra vez.

Um coro. Vozes ásperas e ruidosas, a cappella.

— Morra agora! Sofra! Estraçalhem sua carne! Comam seus olhos! (Por

um momento estúpido, imaginei uma reunião dos ratos que vi durante a

guerra, vestindo batas de igreja e entoando cânticos religiosos sobre a

alimentação nas trincheiras.) Então o bom senso — na verdade, estava perto

de perder os sentidos — prevaleceu e eu soube outra vez que estava sob o

efeito de um ataque psíquico. Ruthana!, supliquei. Pare com isso!

Em vez de parar, algo ainda mais medonho aconteceu. Um grito de gelar

o sangue pareceu cortar o ar. Meus olhos arregalados se depararam com uma

visão que ainda hoje permanece marcada em minha memória.

Uma senhora idosa — uma bruxa, eu descobriria mais tarde — vinha em

minha direção do outro lado do quarto, com um olhar insano e jovial no

rosto — que era metade osso, metade carne. Usava um vestido maltrapilho,

revelando seus seios magros e flácidos, que se debatiam enquanto corria. O

uivo penetrante que saía de sua boca — os lábios não eram perceptíveis —

era interminável. Então pude ver que sua pele e — Deus do céu! — seus dentes

eram verdes! Mas não verdes como as plantas ou as folhas das árvores. Eram

mais como um verde-fungo — ou o verde-musgo de uma laguna. Apesar de

minha paralisia, senti meu estômago revirar e um gosto de bílis subir à boca.

Então, a bruxa finalmente me alcançou e, com um salto sobrenatural, caiu

em cima de mim, ainda gritando, com uma expressão delirante em seu rosto

decrépito. Senti seus dedos ossudos rasgarem minhas calças. Começou a

beijar-me de maneira tórrida e seu hálito atravessava minha boca (sua língua

era fria e áspera) como uma descarga de vento saindo de um esgoto velho.

Senti o estômago embrulhar outra vez e um traço de vômito descer pelo

queixo.

Naquele ponto, a horrenda criatura agarrou meu membro — o qual, de

alguma forma, por estupidez ou controle por parte de uma força psíquica

(recuso-me veementemente a acreditar que tenha ficado excitado), estava



ereto. Foi então que a bruxa, vangloriando-se, jogou seu quadril esquelético

sobre o meu e (vamos lá, diga a palavra) me estuprou. Mais de uma vez. Até que

comecei a chorar e suplicar incessantemente:

— Por quê, Ruthana?!

E então, num segundo, tudo tinha terminado. Recuperei os movimentos.

Nada sentia além de náusea e um embrulho no estômago. Uma dor

lancinante em minha genitália. Arranhões profundos no peito.

E, por alguma razão, uma raiva incontrolável. Joe Lightfoot era um idiota,

estava completamente enganado! Suas proteções — nenhuma das quais

funcionou — eram risíveis. Se é que dava para rir daquilo, o que não era

possível.

Ruthana? Responsável por tudo aquilo? Nunca! Não tinha sido ela. Fora

outra pessoa. Tinha de ser.

A bruxa Magda.

Corri pelo extenso gramado até alcançar sua casa, sem pensar por um só

instante na possibilidade de que algo pudesse bloquear minha passagem ou

me deter; estava furioso demais para considerar tal ideia. Eu tinha de ver

Magda. Nenhum outro pensamento ou dúvida passou por minha mente.

Chegando à porta da frente, girei a maçaneta e abri a porta de supetão.

— Magda — urrei.

Não houve resposta, então atravessei o saguão principal, gritando

“Magda!” outra vez. Nada.

— Maldita seja, Magda! — vociferei. — Não tente se esconder de mim!

— Por que pensei aquilo não sei lhes dizer. Acho que estava preparado para

qualquer coisa. A raiva me cegava. Mal conseguia enxergar adiante. Continuei

a procurá-la, gritando seu nome repetidas vezes, até mesmo de maneira (que

estupidez a minha) ameaçadora.



Entrei em seu quarto. Ninguém ali. A cama gigantesca não parecia

intimidadora e nem mesmo — por Deus — convidativa. Berrei seu nome

outra vez, caso estivesse ocupada no banheiro. Nenhuma resposta.

— Maldita seja! — rosnei.

Aquilo estava levando tempo demais. Todo o meu discurso — o praticara

balbuciando ao longo do caminho até sua casa — estava perdendo a força.

Precisava desabafar logo.

— Magda! — Estava praticamente me esgoelando àquela altura.

Fui até a biblioteca. Nada. Durante um instante de rebeldia, considerei

pegar seu manuscrito repugnante e rasgá-lo em pedaços. Não tinha tempo

para aquilo, porém. Tinha minha raiva para liberar.

— Magda! — gritei outra vez. Minha voz fraquejou. Estava perdendo-a.

Não, pensei, furioso. Tinha coisas para lhe dizer. Dizer? Aquilo seria simples

demais. Esbravejar. Rugir. Explodir. Era assim que me sentia.

— Magda — resmunguei, rangendo os dentes.

Corri até a cozinha. Ninguém.

— Tudo bem, onde diabos você está? — chiei. Dei um empurrão na cadeira

volumosa, contente — ainda que culpado — com o barulho da madeira

sendo arrastada.

Minha última tentativa rendeu frutos (azedos). Magda estava em sua

horta, trabalhando, com um guarda-pó sobre o vestido. Ao ouvir o ruído da

porta dos fundos — eu a bati de propósito —, virou-se, surpresa.

— Alex — disse ela. O som de sua voz me enfureceu, libertando minha

língua (um A.B. não muito ruim).

— Tudo bem! — comecei. (Não era um início notável, mas não estava

raciocinando bem.) — Maldição! (Melhor.) — Você pode me expulsar de

casa porque a ofendi! Pode fazer com que eu volte para aquele chalé

horrendo! Pode fazer tudo isso! Mas tem mesmo que me torturar?! Me atacar

daquele jeito? Olhe para mim! — Abri a camisa, mostrando-lhe os arranhões no

peito. Baixei as calças. — Dá uma olhada no meu (não posso dizer a palavra,



mas rima com “mau”)! Foi isso que fez comigo! Estou todo coberto! De

mordidas! Está feliz?! Estamos quites agora?

Magda não disse uma só palavra, seu rosto não demonstrava qualquer

emoção. Aguardei, mas ela continuava em silêncio. Pensei em erguer as calças,

mas decidi, irado, deixar que olhasse para meu membro machucado. Deixei a

camisa aberta também.

Finalmente, seu longo silêncio me aborreceu. Aborreceu? Vamos lá, Black,

pode encontrar um verbo melhor que esse. Tente... “me fez perder a cabeça”.

É algo que a raiva de fato pode provocar.

— Vamos lá! Reaja! — ordenei, ignorando a rouquidão em minha voz. —

Converse comigo! — Deveria ter dito “fale”, mas minha língua (e meu

cérebro) não obedeciam à gramática. — Converse comigo! — repeti.

Ela não falou. Apenas chorou.

Aquilo me fez baixar a guarda. Era algo que eu não poderia esperar — ou

imaginar. Porque seu choro foi tão repentino, tão descontrolado. Soluçava

violentamente, e as bochechas logo ficaram encharcadas de lágrimas. Nunca a

vira num estado emocional tão afetado, e aquilo me surpreendeu. Estava na

metade do caminho entre me sentir aturdido e tentar, cada vez com menor

sucesso, segurar minha raiva.

Ela não conseguia falar. Qualquer tentativa de fazê-lo era suprimida por

fortes soluços, que afetavam seu corpo de maneira tão severa que tinha

problemas para permanecer em pé. Pude perceber que estava tentando falar,

mas fracassava constantemente. Tudo o que fiz foi ficar ali parado, com as

calças arriadas, olhando perplexo para sua condição desoladora.

— Alex — conseguiu falar, finalmente. — Alex. — A voz fraca. Tremida.

Quase inaudível.

Depois conseguiu articular mais algumas palavras, com muito esforço,

incapaz de controlar o pranto.

— Como pôde? — foi tudo o que conseguiu dizer em meio ao choro

convulsivo. (Ó céus. A. Black.) Outra vez. — Como pôde? — perguntou.



Perdeu-se novamente em suas lágrimas, lutando para respirar, quase

sufocando com os soluços, gemendo — de dor, parecia. Com uma vergonha

que abundava (e a bunda que brilhava, senti-me obrigado a rimar), comecei

a erguer as calças. Magda, ainda chorando descontroladamente, balançou a

cabeça e gesticulou com a mão direita como se me aconselhasse a deixar as

calças para lá. Sem saber o que queria dizer, deixei-as arriadas, ciente do fato

de que minha situação era absurda, quase cômica.

— Magda, não acho... — comecei. Ela balançou novamente a cabeça,

dando a impressão de não querer que eu dissesse qualquer outra palavra.

Até que finalmente recuperou a voz, ainda que tomada de dor e — para

minha estupefação — de remorso.

— Como pôde pensar isso de mim? — perguntou; suplicou. — Como

achou que eu pudesse ser capaz de fazer isso? Logo com você? O pai de nosso

filho?



Capítulo Dezenove

Meu Deus. Aquelas foram as duas primeiras palavras a emergir de minha cabeça

confusa. Nosso filho? De alguma forma, aquilo parecia mudar tudo. Onde

minha raiva tinha ido parar? O que eu poderia vociferar agora? Nada. Olhei

fixamente para ela, completamente calado.

Depois, disse, ou melhor, balbuciei:

— Nosso filho?

— Alex — disse ela. Estaria sorrindo por entre as lágrimas? — Nós...

copulamos uma série de vezes. Sem qualquer tipo de proteção. Surpreende-o

tanto assim que eu tenha pegado criança? (Acho que a palavra “grávida”

ainda não era muito usada na época.)

— Bem... — Meu cérebro, naquele ponto, estava completamente

atabalhoado. — Você... — Não conseguia formar uma só palavra. E então,

subitamente, dei início à retaliação: — Se sabia que estava... carregando um

filho meu, por que me atacou daquele jeito?

— Alex — disse ela, novamente perdendo a voz. — O que o faz pensar

que eu... o tenha atacado? — A palavra aparentemente a magoava.

— E quem mais poderia fazê-lo? — questionei. — Quem mais teria esse

tipo de poder?



Ela se limitou a me olhar. Como se soubesse que eu já tinha a resposta.

Acho que me equivoquei. Deveria ter prosseguido com o interrogatório

inflamado. Em vez disso, perguntei (ingenuamente, suponho):

— Elas têm todo esse poder?

— E mais — disse Magda.

Santo Cristo, pensei. Agora tudo estava sendo jogado na minha cara.

— Mas e o cansaço — disse eu, esboçando um protesto. — A perda de

memória. O frio. As vozes terríveis. Fiz todo o possível para me proteger. Os pedaços

de prímula ao redor da cama, do catre. A frigideira de ferro. As cinzas na

janela. Tudo para detê-las. Nada funcionou! Como podem ter sido fadas, Magda?!

Diga-me como?!

— Não fadas, Alex — disse Magda. — Apenas uma.

Ó Deus, pensei. Ela quase conseguiu me convencer.

Mas segui em frente. Tentando desesperadamente defender Ruthana.

— Por duas noites seguidas? — insisti. — Veja o que aquela mulher

horrenda fez comigo! — Apontei vigorosamente para minha pélvis

machucada.

Suas palavras seguintes me pegaram de surpresa.

— Tire a roupa — disse ela.

Não consegui responder. Estava de boca aberta. Depois, reclamei:

— Não estou em condições para isso!

— Alex — interrompeu-me —, não estou sugerindo fazer amor. Quero

passar um unguento nas suas feridas.

— Ah — respondi, estupidamente. Como um adolescente. Não fazia ideia

do que ela queria.

Assim, obediente, provavelmente acanhado, tirei toda a roupa, auxiliado

por Magda, e deitei-me, nu como um bebê, sobre a mesa da cozinha,

enquanto ela retirava um frasco do armário e o destampava.

— Vamos — disse ela. O modo como falou, tão metódico, fez-me pensar

por um instante que besuntar o unguento seria como uma pavorosa



sequência aos ataques.

Então, enquanto o creme esbranquiçado — mais que um unguento

gelatinoso — era espalhado em meu peito pelos dedos suaves de Magda, senti

a dor diminuir perceptivelmente. Quando o aplicou em meus genitais, meu

membro insuspeito respondeu — como fazia de hábito — sem qualquer

discernimento em relação ao que lhe havia acontecido. Magda prendeu o riso.

— Disse que não estava em condição de...? — questionou. Não estava

com humor para ser provocado.

— É só um reflexo — resmunguei. Soou como absurdo.

— Mas é claro — disse ela. — Sei muito bem.

Seguiram-se longos segundos de silêncio, nos quais ela continuava

esfregando, com cuidado, todos os arranhões e feridas profundas em meu

corpo, tanto na frente quanto nas costas. Tenho de admitir que o creme

funcionou de verdade.

No fim, ela disse:

— Aquela mulher pavorosa chama-se A Velha Bruxa, um espírito do

folclore inglês.

— Magda — disse eu, irritado, apesar de saber que estava um tanto em

desvantagem, deitado ali, nu em pelo, sobre a mesa da cozinha. — Não se

tratava de um espírito. Olhe para mim! Foi um espírito que me causou isso?! —

gesticulei debilmente na direção de meu maltratado órgão.

Com paciência, perguntou:

— Não acredita que espíritos possam assumir formas de carne e osso?

— Carne e osso? — duvidei. — Um espírito?

— Sim, Alex. Sim — disse ela. E então: — Gostaria de ver alguns livros

com descrições? Fotografias?

— Bem... — Estava rabugento. Caí num silêncio desgostoso. Então, com

uma réplica, contra-ataquei: — Está dizendo que Ruthana (e agora não

hesitei em usar seu nome) fez tudo isso comigo?



Seus argumentos para explicar a questão não eram esperados. E tampouco

foram bem-recebidos.

— Pense, Alex. Ela permitiu que... ou melhor, o atraiu, ainda que as

pessoinhas sejam extremamente avessas a tais encontros. Conversou com você

amigavelmente. E então, quando ficou convencido de que tudo estava bem...

enquanto ela estava nua, imagine só.

Aquilo me surpreendeu. Teria eu lhe contado? Não conseguia recordar.

— Claro que estava nua — continuou Magda, me instigando. — Tinha de

estar. Para seduzi-lo. Não consegue enxergar?

— Não — balbuciei, mantendo minhas convicções infundadas.

— Acho que consegue — disse Magda. — De qualquer jeito, bem,

quando estavam à vontade, ela lhe disse que o irmão, o terrível irmão, estava a

caminho. E encenou uma perseguição, ajudando-o a escapar.

— Isso mesmo — expliquei, não muito bem. — Se quisesse me

machucar, por que me ajudaria a fugir do irmão?

— Irmão que você nunca viu — observou Magda. — Não tem como

saber nem mesmo se existe de fato ou não.

— Bem... — Eu não podia rebater aquilo. Eu não sabia. Gilly podia de fato

não existir.

— Ó Deus... — murmurei. — Ela parecia tão meiga, Magda. Disse que me

amava. — Pronto, tinha contado. Magda poderia ter sido uma boa detetive,

arrancando, ou sugerindo, confissões involuntárias dos criminosos.

— Claro que disse — foi sua resposta.

— Ainda não entendo por que me deixou ir embora — disse eu.

— Isso, sim, é peculiar — acrescentou Magda. — Nunca ouvi história

igual. Outra amostra da astúcia das fadas, suponho. Ou talvez seja muito

jovem e não tenha ainda refinado suas técnicas. Talvez contasse com seu

retorno. Quando não voltou... — Deixou a frase no ar.

— E acha que ela tem o poder para... — comecei.



— Eu sei que ela tem o poder — disse Magda, convicta. — Não se pode

subestimar suas capacidades. Fazer com que “coisas” aconteçam a distância é

a menor delas. Estou certa de que ela tem idade o bastante para isso.

— Eu tinha certeza... não, não certeza, mas suspeitava que fosse você, Magda

— disse eu.

Sua cara caiu. Não poderia descrever de outra forma.

— Se realmente acredita nisso, Alex — começou.

— Magda, não tenho mais certeza de em que acreditar. — Era a mais pura

verdade. Meu cérebro fora tomado por ideias... e confusões.

— Se você acredita mesmo que fiz essas coisas terríveis, terá de ir embora

outra vez — disse ela.

— E ser atacado de novo? — perguntei. Estava certo de que ela sabia que

eu estava brincando.

Ela sorriu.

— Terminamos, saia já da mesa — disse.

Sentei-me.

— Para falar a verdade, aquela bruxa velha não era assim tão feia —

provoquei.

— Ah, cale a boca. — Prendendo o riso outra vez, deu-me uma palmada

no traseiro.

E assim foi. Resolvido. De certo modo, era uma forma de resolução. Ainda

achava, do fundo do coração, difícil de acreditar que Ruthana fosse

responsável por aquelas investidas aterrorizantes, mas, por outro lado (não é

de se espantar por que Peixes seja considerado a lixeira do zodíaco; meu

cérebro certamente era como uma lixeira de dúvidas), Magda (quase) me

convenceu de que não fora obra sua. Era bem verdade que eu não tinha a

menor noção de quão poderosas eram as fadas. Se de fato houvesse um Gilly,

executara suas duas perseguições de maneira brilhante, arrepiando-me os

cabelos em ambas as ocasiões. Ainda tinha lembranças vívidas da manada de

elefantes (não poderiam ser elefantes de verdade, poderiam?) debandando



pela floresta de bambu atrás de mim. E foi Magda quem me salvou daquilo!

Outra estrelinha de ouro para ela. Meu Deus. Estava perplexo. Em todos os

sentidos. Minha mente não funcionava. “Determinação”, dê o ar de sua graça.

Não deu.

Para finalizar a fábula (brega! A. Black), permaneci com Magda. A bruxa. Não

deveria dizer isso. Era uma wicce. Aquilo era diferente. Pelo menos sempre

supus que fosse. Deveria dizer Magda, a mãe de meu vindouro filho. Aquilo

tinha de fato me confundido as ideias. Eu, pai? Aos 18 anos? O que viria

depois? Uma família de 12 filhos? Tal perspectiva me assustou. Se Magda

engravidava tão facilmente...! Quantos anos teria? Não menos que minha mãe,

certamente. Poderia minha mãe ter um filho com aquela idade? Aquilo era

apavorante. Pensar que ela pudesse copular com o capitão era o suficiente

para me embrulhar o estômago. O que ele teria feito? Atribuído a ela um

certo período de tempo para conceder a seus espermas-marinheiros uma

licença em terra? Jesus Cristo, aquela imagem era repugnante! Já tinha

problemas suficientes na cabeça.

Então, fiquei com Magda. Sob uma mistura de confiança e desconfiança.

Acreditava nela, ao mesmo tempo que não acreditava. Tudo o que dizia

parecia (essa palavra outra vez) incontestável. Ainda assim, pairando

eternamente em minha psique, estava a lembrança daquela fada de rosto

meigo chamada Ruthana. Eu sabia que ela parecia possuir poderes (uma

combinação à la A. Black; aceitável) desconhecidos para mim.

Onde estava? Sim, minha incapacidade em negar as palavras de Magda e

minha igual incapacidade em negar a doçura de Ruthana. Como aquilo me

deixava? Numa gangorra. Numa corda bamba, equilibrando-me entre a

certeza e o seu oposto. A verdade é que amava as duas.



Não, era um amor dividido entre Magda e minha encantadora fada. Um

era o amor de um filho por uma mãe, por mais que fosse complicado pelo

fato de também serem amantes.

Meu amor por Ruthana era — chamemos assim — completamente

romântico. Com todas as falhas que tal palavra implica. Cegueira. Raciocínio

ilógico. Felicidade ignorante; essa expressão é bastante adequada. Sabia, ao

considerar o que ainda sentia por Ruthana, que estava sendo totalmente —

provavelmente absurdamente — irrealista (quantos mentes!). Mas o que um

garoto de 18 anos sabe sobre a realidade?

Eu teria, ainda, de aprender.

Tudo bem, então, o amor de um filho pela mãe. Sua linda, voluptuosa e

apaixonada mãe. Era fácil para um adolescente obtuso cair de amores por

uma bela mãe. Tratava-me, também, com todo o cuidado de uma progenitora

afetuosa. Tanto era que, devo confessar, com o passar das semanas, eu pensava

cada vez menos em Ruthana.

Por enquanto.

Magda cozinhava para mim. Refeições absolutamente formidáveis. Bolos

deliciosos. Biscoitos irresistíveis. Estou sendo claro?

Manteve-me em roupas limpas. Levou-me a Gatford para comprar novos

trajes. Uma vez, pelo menos. A experiência foi tão desagradável que nos

magoou e aborreceu. Os olhares. Os sorrisos de deboche mal-reprimidos. Os

cochichos. Caipiras estúpidos. Tudo aquilo foi bastante perturbador e

irritante. Especialmente para mim. Percebi que Magda não era estranha a

recepções insultantes como aquelas. Se fora no passado uma cidadã bem

acolhida em Gatford, já não o era mais. Agora, decididamente, não era bem-

vinda. Pobre Magda. Digo isso a seu respeito em relação àquele período de

tempo. Agora...

Daquele momento em diante, ela manteve minhas roupas tão limpas e

arrumadas quanto possível. Quando começaram a parecer velhas e



desgastadas, recorreu aos trajes de Edward. Felizmente, nós dois tínhamos o

mesmo porte físico, então quaisquer alterações necessárias eram mínimas.

E conversávamos. As semanas viraram um mês, depois dois.

Conversávamos mais a cada dia que passava. Magda “se abriu”, como dizem

— tanto mental quanto fisicamente. (Desculpem-me.) Contou-me que não

era uma “filha legítima”, como também dizem aqueles patetas. Era a “filha do

coração” de Tollef Nielsen — norueguês-inglês. Crescera na Inglaterra

Central. Seu pai era bondoso com ela; a mãe, não. Exatamente o contrário do

que ocorria na minha casa, expliquei-lhe. Seu interesse pela wicca despertou

nos últimos anos de escola. Não frequentara uma universidade. Expulsa de

casa (figurativamente falando), seguiu sua própria estrada até chegar a

Gatford, onde encontrou Jerry Variel. Os dois se casaram e tiveram Edward. Já

lhes contei o resto. O interesse pela wicca refloresceu, acalentando seu desejo

de conforto, o que nos traz ao presente. O presente de então, não o de agora.

Faz sentido? Esperemos que sim.

Mais sobre nossas conversas diárias.

Descrevi — da melhor maneira que pude — os ataques noturnos que

sofri. O cansaço físico. A confusão mental. A incapacidade de me mover. As

sombras. As vozes. A investida da bruxa.

— E preparei todas as proteções aconselhadas por Joe — insisti. — O

botão de prímula; ou o que sobrara dele. A frigideira de ferro. O prego no

bolso. As cinzas envasilhadas nas janelas e na abertura de ar do segundo andar.

Mas nada funcionou. Foi por isso que... — não fui adiante, incapaz de dizer

as palavras.

— Por isso que pensou que fosse eu a responsável — Magda completou a

frase para mim.

— Sim — admiti.



— Alex — disse ela —, querido. O que você não compreende é o seguinte:

tudo bem, reconheço que é estranho que suas proteções não tenham surtido

efeito. Isso é um problema isolado. Mas a descrição do que sofreu é muito

pouco (pouco?, pensei, reagindo com raiva) comparado ao que aconteceria

diante do ataque genuíno de uma bruxa. Está me ouvindo?

— Sim — respondi, não muito convincente.

— Parece que sua mente está em outro lugar — disse ela.

Touché, pensei. Fui descoberto. Minha mente estava em outro lugar. Presa

num limbo entre a atenção e a incerteza. O que ela estava dizendo,

exatamente?

— Sinto muito — murmurei.

— O que estou dizendo — prosseguiu (estaria ela absorvendo meus

pensamentos?) — é que, se tivesse sido eu a responsável... e você sabe agora por

que isso não pode ter ocorrido — Eu sei?, veio-me a questão. Bem, sim. Sabia.

O bebê —, o resultado do ataque teria sido muito mais severo. Você não

ficaria apenas imóvel e ouviria vozes. Isso é coisa de fadas. (Coisa de fadas?,

questionei.) Suas dores abdominais, supus que as tivesse, seriam tão intensas

que o fariam gritar de agonia. Seu pescoço sofreria terríveis e dolorosos

espasmos. Seus rins sofreriam. Você teria um ataque epiléptico, pernas e

braços se agitariam impotentemente. Teria sentido uma força invisível

pressionar o peito e ficaria convencido de que iria morrer. Seu quarto, ou seja

lá como o chame, seria tomado por um cheiro fétido, tão horrível que,

combinado ao peso no peito, sentiria que era impossível respirar. Por todo o

tempo você teria ouvido passos pesados pelo quarto, ainda que nada pudesse

ver, por mais que tivesse certeza de que havia algo ali com você. Então,

perceberia a presença de uma entidade invisível se inclinando sobre você,

sussurrando horríveis obscenidades em seu ouvido. Suas proteçõezinhas

contra fadas seriam inúteis.

— Mesmo que eu tivesse um gato? — perguntei. Por que resolvi gracejar,

não faço ideia.



Magda sorriu. Um sorriso de compaixão. Acho que ela entendia as coisas

melhor do que eu. Meu gracejo não era uma tentativa de amenizar o clima,

mas sim uma reação nervosa.

— Mesmo com um gato. — Permitiu que minhas palavras tivessem algo

de aceitável em seu conteúdo. — Entendeu o que acabei de lhe dizer? —

perguntou, então.

Teria eu uma réplica razoável?

— Sim — disse —, exceto por duas coisas: as fadas podem fazer tudo

isso? E, caso tenham tanto poder, todas as proteções sobre as quais Joe me

falou seriam ineficazes?

— Acho que as pessoinhas, ou algumas delas, pelo menos, possuem mais

magia negra do que julguei possível — disse Magda. — Essa garota... como

se chama? (Você sabe o nome!, minha cabeça explodiu.) Ah, sim, Ruthana. Ela

deve ter se sentido bastante atraída por você. Não é de se espantar. As fadas

são conhecidas por seu encantamento com os seres humanos. Adoram saber

mais sobre nós. Assim, quando você não retornou à floresta...

— Mas ela me acompanhou até que eu saísse do bosque — contestei, ainda incerto

quanto àquilo.

— Ela deveria ter tanta segurança de que o controlava que achou que

poderia se conceder tal luxo — disse Magda.

— Luxo? — rebati, irritado. — E o que eu sou, uma mobília? — Aquela

era a lógica de um garoto de 18 anos.

— Não, é um jovem muito bonito — disse ela.

— Bonito? — zombei. — Não me venha com essa.

Mas sabia que era verdade. Deixem-me assumir tal crédito. Será que

mencionei algo a respeito? Não, nunca “lancei mão” de minha aparência.

Bem, seria tolo tentar fazê-lo agora. Mas naquele momento? Apesar de minha

resposta ríspida, eu sabia que Magda tinha razão. E esperava de todo o coração

que ela aprofundasse sua explicação. O que ela fez.



— Você sabe que é — disse ela. Seria aquilo um sorriso endiabrado? Sim.

— Acha que eu o levaria para a cama caso se parecesse com um monstro?

Tive de rir. Mas, naquela idade, eu não sabia quando fechar a boca, e

disse:

— Pensei que quisesse fazer um filho.

Errado. Pano, rápido! Magda pareceu incomodada.

— Pensa mesmo isso? — perguntou.

Eu soube (instantaneamente; pelo menos tinha sensibilidade o bastante

para isso) que tinha me expressado mal. Embora soubesse que o que disse

era, basicamente, verdade, sabia também que fora equivocadamente ofensivo.

Então, uma vez mais, me desculpei. (Fazia aquilo com bastante frequência

naquela época.)

— Sinto muito, Magda — lamentei. — Não deveria ter dito isso.

Não aguardei seu perdão. Talvez eu tenha suposto que logo o faria.

— Mais uma coisa — prossegui —, você mencionou magia negra. Está

me dizendo que Ruthana usou magia negra contra mim?

De início, ela não respondeu. Estaria ainda chateada com meu

comentário? Provavelmente sim.

— Acha mesmo que eu o trouxe à minha casa porque queria um filho?

Sim, acho, respondeu meu cérebro, sem qualquer sinal de hesitação. Ou de

graciosidade. Acho que você queria um novo Edward.

— Não — menti. Pedindo a Deus que ela acreditasse. Meu cérebro se saiu

com uma observação para amenizar o clima: — Sei o quanto sente a falta de

Edward. Queria eu apenas poder tomar seu lugar.

Funcionou. Ainda bem. Suas feições se suavizaram e ela disse:

— Sinto mesmo a falta dele. Tanto... Mas nunca pensei em você como um

filho substituto. — Mais um sorriso diabólico. Se ela fosse um homem, eu o

teria descrito como um sorriso maldoso. — Eu não tinha qualquer intenção

de levar meu filho para a cama — disse ela. Seguiram-se alguns instantes de



silêncio antes que prosseguisse. — Magia negra? Ela deve conhecê-la.

Obviamente, ela a pratica. O que mais explicaria aqueles ataques?

— E de que se trata? — perguntei. Tive dificuldade em tentar visualizar

aquela criatura de rosto angelical envolvida na manipulação de forças ocultas.

Mas Magda tinha razão: o que mais explicaria os ataques?

Naquele instante, vieram-me à mente — contradizendo duramente sua

alegação de que não tinha qualquer intenção de dormir com Edward — suas

ordens profanas enquanto copulávamos. Não tinha interesse uma ova! Mais

inconsistências para confundir minha cabeça. Como eu poderia lidar com

elas? Simplesmente não fazia ideia.



Capítulo Vinte

Naquele ponto da conversa, Magda — que parecia ter recuperado a

estabilidade que lhe era peculiar — começou a explicar a natureza da magia

negra. Conforme eu conjeturava (palavra pretensiosa, essa; bem,

provavelmente me tornei ao menos semipretensioso com o avançar da idade),

a magia negra era, fundamentalmente, a manipulação de forças obscuras

sobrenaturais para, na maioria dos casos, alcançar objetivos tortuosos. A

crença wicca (que utiliza magia negra, contou-me Magda) era a de não usar

tais poderes para fins nocivos, mas para coisas boas, positivas. Fora isso, os

preparativos eram basicamente os mesmos: rituais arcanos marcados pelo uso

de símbolos místicos — nos trajes e no ambiente — e cânticos que evocavam

a presença de quaisquer forças julgadas necessárias para a execução do bom

(ou mau) propósito.

Por exemplo, na magia negra negativa, um sentimento de ódio

(provocado por qualquer motivo: ciúme, inveja etc.) resultava numa maldade

elementar (o que quer que fosse) sendo despachada para voar lentamente até

atacar a vítima em qualquer ponto fraco que ela possuísse. Durante o ataque

— e o Remetente deve ser cauteloso quanto a isso — a vítima sofre um



longo tormento da pior sorte, se não a morte (sorte — morte; um A.B. não

muito ruim). Chama-se o Caminho da Mão Esquerda.

A desvantagem é que o ataque não surte o efeito desejado na vítima caso

essa pessoa (homem ou mulher) não possua um tipo de personalidade

vulnerável, de modo a proporcionar falhas para que a maldade elementar

possa entrar e se sentir em casa.

A existência dessas maldades elementares, observou Magda, engendrava a

possibilidade de que — mesmo sem a assistência da magia negra —

atacassem as vítimas por suas próprias razões malévolas. Tais ataques

poderiam consistir em pesadelos (variação dos sonhos), alucinações,

paralisia, manifestações macabras (sangue, visco e coisas do gênero), frio

extremo et cetera.

— E você acha que Ruthana tem poder para tudo isso? — perguntei,

sentindo uma dor genuína.

— Estou convicta de que sim — respondeu Magda.

— Meu bom Deus. — Meus olhos estavam umedecidos. Fiquei bastante

chateado.

Considerar que um anjo de rosto meigo como ela pudesse se aliar

propositalmente a maldades elementares e me fazer todas aquelas coisas

terríveis era um suplício.

Magda me tomou nos braços; tinha perdoado meu comentário, presumi.

Deu-me um beijo na bochecha.

— Eu sei — disse, carinhosamente —, as fadas podem se mostrar

criaturas muito perigosas. Sou uma bruxa (dizia aquilo de maneira tão casual

agora) e preciso ter o mesmo cuidado com elas do que qualquer outra

pessoa. Posso invocar os mesmos poderes que elas, sei como evitar que

invadam minha casa e até mesmo como destruí-las, se necessário. Ainda

assim...

— Você destruiria Ruthana? — Eu não poderia aceitar isso.



— Se necessário — respondeu. Ao ver minha expressão enquanto me

afastava dela, Magda acrescentou: — Mas não o farei, é claro. A não ser para

protegê-lo. E você estará seguro enquanto permanecer comigo.

Abracei-a. Senti-me protegido em seus braços. A ideia de que, apesar do

jeito encantador, Ruthana fosse um ser poderoso — e ameaçador — me

deixava assustado. Magda me ensinou a deitar e relaxar fisicamente. A respirar

lenta e uniformemente, visualizando cada inalação como a aspiração de um

fluxo de energia que partia dos pés até chegar à cabeça. A imaginar aquela

energia ganhando força ao atravessar meu corpo. E, finalmente, a visualizar

uma esfera de luz branca flutuando sobre mim e acreditar que o amor divino

estava me protegendo.

Enquanto conversávamos, para minha surpresa, Magda disse que meu

comentário a perturbara porque ainda sentia profundamente a perda de

Edward. Na realidade, confessou, chegara a tentar “trazê-lo de volta” por

meio da magia negra.

Talvez devido à sua motivação confusa, uma mistura de sentimentos

positivos e negativos, o resultado tenha sido horripilante: viu uma imagem

de Edward, um cadáver de rosto pálido, sem metade do corpo, e o que restava

coberto de sangue.

— Foi o pior momento de toda a minha vida — contou-me Magda. —

Um exemplo perfeito dos perigos de se usar mal a magia negra. Nunca tente

fazer isso, Alex. Pelo amor de Deus, nunca pense em tentar.

— Não tentarei — disse eu. Embora eu já tivesse pensado nisso.

— E por favor... por favor — disse ela —, não pense nem por um instante

que minha intenção era substituir Edward por você. Simplesmente não é verdade.

Eu tinha de acreditar em suas palavras. Poderia uma emoção assim tão

sentida ser forjada?

Ainda não sabia ao certo.



Magda consolidou seu lugar em minha vida ao introduzir-me à clarividência.

Depois de eu ter mencionado o nome de Veronica inúmeras vezes,

perguntou-me se gostaria de vê-la.

— Ela está viva? — perguntei. Ingenuamente, é claro.

— Em algum lugar — respondeu Magda. — Algum lugar. No mundo

espiritual.

— Então... — Não conseguia entender. — Vamos fazer uma... sessão

espírita? — Acho que já conhecia o termo na época. Talvez tenha me

expressado de outra maneira. Não me lembro.

— Não — disse Magda, com um sorriso —, vamos usar a clarividência.

A clarividência é um método pelo qual imagens evocadas podem ser

vistas num espelho. Qualquer tipo de espelho pode ser utilizado, mas

espelhos de mão redondos funcionam melhor. Já espelhos de maior

dimensão, informou-me Magda, eram usados apenas como portais para o

mundo astral. (Não era aquela a minha intenção.)

Os espelhos, explicou Magda, geralmente são vinculados à lua. Por trás

deles há uma superfície de prata, o chamado metal lunar. O vidro à sua frente

é uma “substância lunar”, e as melhores molduras são as prateadas. Os de

forma arredondada lembram a lua cheia. Nada daquilo me interessava. Ouvi

pacientemente o que ela dizia, esperando que voltasse a falar de Veronica.

— Você amava mesmo sua irmã — testou-me Magda.

— Amávamos muito um ao outro — respondi, lembrando como Veronica

era meiga e carinhosa.

— Ótimo — disse Magda. — Isso é muito importante.

Magda comprara seu espelho numa loja de antiquários em Gatford. Era

um velho espelho de maquiagem, com algumas manchas e moldura prateada.

Estava num gabinete em sua biblioteca. Na primeira noite do experimento,

colocou-o do lado de fora da casa, de modo a refletir a luz da lua. Depois o

envolveu em veludo negro; o preto era uma cor lunar, explicou-me. Será que

mencionei (não, esqueci; outra vez culpa da idade avançada) que a superfície



por trás do espelho era pintada de preto? Isso para que não formasse reflexos

que pudessem distrair os olhos. Daquela forma, era como se

contemplássemos uma lagoa negra, tornando mais fácil que “víssemos

coisas”, como colocou Magda. Eram as regras da clarividência, imaginei.

Tinha certeza de que “não veria” coisa alguma, mas concordei em participar

assim mesmo. Meu desejo de entrar em contato com Veronica era maior do

que qualquer incredulidade.

A noite de experimentar a clarividência chegara. Apesar de minhas

dúvidas constantes, sentia-me inquieto, sem saber o que exatamente poderia

acontecer.

Antes de começar, Magda passou-me o espelho de mão e disse-me para

segurá-lo com cuidado, prestando atenção caso despertasse respostas

intuitivas sobre mim. Para resumir, queria saber se o espelho “falava” comigo.

Quando disse aquilo, tive vontade de rir. Segurei o espelho próximo ao

ouvido direito e fingi escutar.

— Nem uma só palavra — disse eu.

Magda franziu as sobrancelhas.

— Vai levar isso a sério? — perguntou. — Se não, será apenas perda de

tempo.

Fiz uma careta diante do comentário.

— Sinto muito — disse. — Mas quero muito ver minha irmã.

— Tudo bem, então — disse ela. — Coloque o espelho sobre a mesa.

(Estávamos na cozinha.) Mantenha-o plano e olhe fixamente para ele,

imaginando observar através de sua superfície, penetrando em meio à

escuridão. Concentre sua mente na escuridão, focalizando seus pensamentos

no mundo astral onde está Veronica. Contemple fixamente a escuridão e seus

pensamentos.

Fiz o que Magda me disse. Esqueci de todo o resto e me fixei na escuridão

do espelho, a escuridão absoluta. Nada mais. Minutos se passaram.



— Continue olhando — disse Magda, em voz baixa. — Contemple a

escuridão. Veja apenas a escuridão e seus pensamentos sobre Veronica, nada

mais. — Senti, no fundo de minha mente, que ela estava me hipnotizando e

fiquei curioso para saber se a hipnose me faria ver Veronica. E então tudo se

perdeu em meio à escuridão: meu desejo de ver minha irmã e o sussurro

relaxante de Magda.

Não sei quanto tempo se passou antes que algo acontecesse. Talvez uma

hora. Talvez duas. Não havia modo de registrar o tempo.

Então, de repente (e quero dizer de repente mesmo), o espelho adquiriu um

tom claro de cinza, e cores começaram a cintilar por sua superfície. A

transição abrupta me fez recuperar o fôlego.

— O que é isso? — perguntou a voz; já esquecera a quem pertencia.

— Cores — murmurei.

— Nas nuvens?

— São mais como sombras que se movem.

— Águas que se movem?

— Sombras — repeti, ficando irritado.

— Que cores?

— Azul. Roxo. Verde. Rosa.

— Em que sentido estão se movendo?

— Da esquerda para a direita — respondi.

— Pode ver se alguma delas está persistindo?

Persistindo?, pensei. Ah, sim. Retornando uma vez após a outra. Retorci-me, inquieto,

na cadeira.

— Não se sente confortável? — indagou a voz.

Percebi, então, que se tratava de Magda.

— Não — respondi. — Estou nervoso.

— Visualize uma luz branca ao seu redor — disse-me.

Tentei. Não funcionou.

— Alguma cor? — insistiu Magda.



— Vermelho — disse eu.

— É raiva — respondeu. Com tanta paciência que me aborreceu.

— Agora basta — declarei.

O espelho voltou ao normal no mesmo instante. Magda soltou um ruído

de decepção.

— Tinha chegado tão longe — disse ela.

Endireitei-me na cadeira. Sem perceber, inclinara o corpo e meu rosto

ficou a centímetros do espelho. Olhei para Magda de maneira acusadora,

temo dizer.

— Sinto muito — desculpei-me. Mas não sentia.

Nuvens, sombras que se moviam, águas ou o que quer que fossem,

viajando da esquerda para a direita significava a aproximação de espíritos,

disse-me ela. Se ao menos eu tivesse conseguido resistir um pouco mais...

Aquilo, especialmente, era algo que eu não queria ter ouvido. Nem que o

movimento das sombras no sentido oposto — o que começavam a fazer

quando desisti — significava a retirada dos espíritos.

Em relação às cores (mal a ouvi enquanto explicava seus significados), o

amarelo queria dizer obstinação; o laranja, indignação; o roxo, aflição e

obsessão; e o vermelho, raiva. Fiquei surpreso por não ter visto um arco-íris

com aquelas cores. Sentia-me cada vez mais abalado e irritadiço.

Já quanto às nuvens — no meu caso, as sombras —, formações à

esquerda significavam manifestações; à direita, iluminações espirituais;

ascendendo, revelações; descendendo; negação; já lhes contei sobre o sentido

da esquerda para a direita e vice-versa.

Embora devesse ter feito perguntas enquanto observava as sombras que se

moviam, posso ter recolhido informações úteis antes de alcançar o estágio da

visão. Durante o questionamento, as nuvens (ou sombras) provavelmente

teriam mudado de sentido. No meu caso, despencariam como balões de

chumbo.



Desisti da clarividência depois de outra noite de tentativas. Nunca veria

Veronica outra vez, era óbvio. Tal concepção (bastante dolorosa para mim)

deixou minha personalidade mais amarga em relação a Magda por mais de

uma semana. Para seu crédito eterno, ela não se valeu de retaliações. Sabia

que poderia fazê-lo. E com facilidade.

Para dizer a verdade, pensei ter visto Veronica em minha segunda tentativa

de clarividência. Não ela, em si, mas sim uma foto sua, velha e amarelada. A

qual, enquanto tentava distinguir melhor, parecia se transformar numa

imagem de (fiquei estupefato diante da visão) Ruthana. Quando aquilo

aconteceu, engasguei com o ar e ajeitei-me na cadeira num solavanco,

afastando-me do espelho. Furioso, tomei, então, a abrupta decisão de não

mais experimentar a clarividência. Nunca disse a Magda o que pensei ter

visto.

Ela fez com que eu me afastasse ainda mais ao explicar informações

adicionais sobre a clarividência. Os espíritos podem tentar entrar em contato

direto com o clarividente. Nunca tente conversar com eles. Não em voz alta,

de qualquer jeito. Os pensamentos são tão “audíveis” para eles quanto

palavras ditas.

A ideia de poder não só ter visto Veronica, mas também me comunicado

com ela — em qualquer submundo que habitasse então — quase me fez

perder a cabeça. Eu não estava zangado comigo mesmo, é claro (lembrem-se,

eu tinha 18 anos), mas com Magda. Mais do que isso, com a vida de maneira

geral. Com a sociedade. Com a cultura. Com o mundo e seus cidadãos

detestáveis. (Já lhes disse mais de uma vez: eu não estava mesmo raciocinando

bem.) Magda ajudou a afundar o punhal em meu coração ao dizer que eu

claramente tinha alcançado o primeiro degrau: ver sombras (vulgo nuvens). Só

aqueles no quarto degrau eram capazes de ter visões detalhadas dos espíritos e,

ainda assim, de maneira irregular. Era necessário chegar ao quinto degrau

para evocar as visões deliberadamente; o sexto degrau permitia que o



clarividente participasse das visões como figura ativa. Senti-me ótimo diante

de tal sarcasmo.

Como prova complementar de meu raciocínio confuso, durante a noite, ao

deitar-me na cama ao lado daquela que poderia-também-ser-chamada-de

minha noiva, fiquei remoendo minhas lamentações cerebrais sobre o mundo

em geral. O mundo “lá fora”, em toda a sua podre glória.

Qual era o mundo real? O mundo em que me encontrava então, deitado

nu ao lado de uma bruxa? Ou o mundo em que estive desde meu nascimento

até o tempo que servi nas trincheiras francesas? Aquilo sim era a realidade,

uma terrível realidade. Os meses nas trincheiras. Aquilo definitivamente era

real o bastante — a lama, as explosões, o sangue derramado, os ratos, o fedor

interminável. Não se tratava da realidade?

Certamente parecia fazer contraste com uma pepita de ouro que se

transformava em poeira cinzenta. Minhas duas experiências no bosque.

Ruthana. Magda. A cura milagrosa. O manuscrito repugnante. Os horrendos

ataques noturnos. Seria tudo aquilo uma louca realidade? Definitivamente era

o que aparentava ser então.

Aqueles pensamentos mal-ajambrados não me ajudavam a dormir. Em vez

disso, comecei a pensar no mundo de maneira geral. Ainda tomado por

guerras. Agradeço a quaisquer que fossem os anjos a meu favor (muito

poucos, imagino) por não ter, à época, conhecimento da Segunda Guerra

Mundial, como agora tenho. Se tivesse me passado pela mente que os

malditos chucrutes — transformados em malditos nazistas — se ergueriam

novamente após a Primeira Guerra Mundial — e ameaçariam o mundo mais

uma vez — isso para não mencionar o sinistro holocausto —, eu teria

levantado da cama e me enforcado. Ou, no mínimo, cortado algumas veias e

sangrado tranquilamente até a morte.



Mas eu não tinha conhecimento disso, graças a Deus. Então me sentia

apenas infeliz, abalado pelas experiências que vivi nas trincheiras. Tentei

afastar tais lembranças, alcançando limitado (nenhum) sucesso. Talvez Magda

pudesse evocar algumas forças extraterrenas e curar minha angústia. Tive

vergonha de pedir isso a ela. A ferida na perna e no quadril — aquilo era

visivelmente aceitável. Angústia? Sinto muito. Não dá.

Por um tempo, me diverti — talvez “me aturdi” fosse um termo mais

preciso — com as memórias dos ratos de guerra que curtíamos (e realmente os

curtíamos, que Deus nos perdoe). Fazíamos incursões a outras trincheiras

conectadas quando nossos suprimentos imediatos esgotavam.

Arremessávamos ratos uns nos outros (sim!), rindo como loucos o tempo

todo (e éramos loucos), ou, quando conseguíamos colocar as mãos numa

pistola, roubando-a ou confiscando-a do corpo de um soldado morto,

atirávamos nos ratos. Já lhes contei sobre isso? Talvez sim. E que os ratos

explodiam “para todos os lados” quando os acertávamos? É provável que

tenha contado.

Apesar das horas de meditação insone, devo ter caído numa espécie de

estado REM, já que imediatamente comecei a sonhar.

Com Ruthana.

Não parecia um sonho. Era como se ela estivesse diante de mim,

enaltecida por uma luz branca deslumbrante. Estava chorando. Seus lábios se

moviam. Nenhum som. Tentei entender o que ela estava dizendo. Finalmente

identifiquei as palavras.

— Por favor. Volte para mim. Por favor. Volte para mim. — Outra vez e mais

uma. Sem fazer qualquer som. Como se não pudesse falar alto. Ou tivesse sido

impedida de se expressar em voz alta por alguma barreira invisível.

Erguida por Magda, cheguei à conclusão.



Capítulo Vinte e Um

Por quanto tempo durou a luz (o sonho), não sei dizer. Tudo de que eu me

lembrava era o rosto delicado de Ruthana, banhado em lágrimas que não

paravam de rolar. Seus olhos úmidos brilhavam em minha direção. Os lábios

tremiam enquanto ela repetia, incessantemente:

— Por favor, volte para mim. Por favor. Volte para mim.

Acordei assustado.

Ouvi o ruído do movimento que Magda fez ao ser acordada.

— Está tudo bem? — perguntou, com a voz profunda de sono.

— Sim — respondi.

Ela comprimiu sua pele quente contra o meu corpo.

— Que bom — murmurou. Estremeci quando pousou seu braço (parecia

pesado) acolhedor sobre mim. Em outra época, eu teria me sentido sob

proteção diante daquele gesto. Agora, apenas me perturbava. Saberia algo

sobre meu sonho? Não vejo como poderia fazê-lo. Mas ela possuía tantos

poderes. Sobre a maioria dos quais eu não tinha qualquer conhecimento.

Esperei para ver se mencionava algo. Se o fizesse, meu nível de angústia teria

dobrado.

Mas nada disse.



Toquei no assunto na manhã seguinte, durante o café. Não em relação a

Ruthana, é claro. Tinha mais a ver com a proteção de Magda sobre mim —

um enfoque que funcionaria, eu tinha certeza.

— Magda — comecei, abordando a questão de maneira inteligente (assim

acreditava, com todo o egoísmo de um adolescente normal) —, tendo em

vista que sua casa fica tão próxima ao bosque, como faz para se proteger

delas? Ou simplesmente não a incomodam porque... — interrompi,

percebendo, com uma súbita convicção egoísta, que tinha ido longe demais.

— Porque sou uma bruxa? — disse Magda. Não de maneira gentil, mas

tampouco em tom de acusação. Apenas constatara um fato. Que eu

dificilmente poderia negar.

Ela me disse que as fadas não gostavam — ficavam incomodadas e

chegavam a sentir dor — de ruídos repentinos. Por isso, estendera fios

(microscópicos) por toda a sua propriedade. Respondeu à minha pergunta

por mim. A questão óbvia era: como eu não tropeçara nos tais fios? Porque,

explicou-me, tratava-se de fios astrais, invisíveis para a carne mortal, mas não

para as fadas. Assim, quando elas entravam em contato com os fios — bing,

bang, boom! —, sinos eram “ativados” e, portanto, as pessoinhas eram repelidas

sem demora. Teria alguma delas testado os fios? Anos atrás. Foram repelidas.

Sem demora. Aquilo queria dizer “imediatamente”? Espero que sim.

Além disso, a água corrente em frente à entrada funcionava como meio de

restrição, difundindo seus poderes. Eu não saberia dizer-lhes por quê, já que

as fadas — em especial Ruthana — pareciam adorar água corrente. Talvez

apenas no bosque.

É claro que, se a água não cumprisse sua função, as fadas poderiam

escolher entrar através (da porta?, não) das paredes. Tinham tal poder, devido à

sua natureza em grande parte astral. (Tive que dedicar vários momentos de

reflexão àquilo.) O uso de seus poderes era inibido por meio da instalação de

bolsas de ervas maléficas em cada janela. Eu não as tinha visto antes, ainda



que sentisse um odor permanente na casa — nada muito intrusivo às minhas

narinas, mas definitivamente presente.

Por meio de uma espécie de ritual, Magda criara também o que batizara

de vértice de energia defensiva sobre a casa. Este chamado cone de energia,

explicou-me, quando criado sobre a cabeça do defensor (provavelmente a da

bruxa), dera origem ao mito do chapéu em forma de cone das feiticeiras.

Interessante.

Com todas essas proteções, não era de se admirar que a estranha imagem

de Ruthana fosse incapaz de falar em voz alta. Era um milagre até mesmo que

pudesse aparecer. Também deveria possuir poderes incomuns, pensei.

Nenhum dos quais mitigava (lá vou eu de novo) meu desconforto diante

de toda aquela experiência. Tentei manter meu interesse e envolvimento

“gerais” no que tocava o tema da proteção contra fadas, mas não era fácil.

Quando Magda encerrou seu discurso, tentei até fazer uma piada.

— Agora sei — disse eu — por que não há insetos no jardim.

Ela riu da minha lamentável tentativa de fazer humor, e aquele momento

se foi. Deixando-me desanimadoramente homiziado (procurem no

dicionário) em meu enregelado (essa palavra também) abatimento. Como

poderia seguir daquele jeito? Dividido entre minha aceitação restrita a Magda

e meu eterno encanto em relação a Ruthana. Agora voltei às rimas! Perdoem-

me. Essa é de fato uma parte delicada do relato no qual estou imerso.

Minha barafunda emocional terminou — de modo explosivo — alguns dias

mais tarde.

Eu estava passeando pela trilha; agora com a permissão de Magda,

aparentemente tranquila com o modo como me comportava em relação a ela.

O que me surpreendera, já que eu sentia que meu comportamento era, no

mínimo, questionável. Obviamente, subestimei sua atividade. Acho, agora (e



Deus sabe que eu não tinha a mesma astúcia na época), que ela sabia o tempo

todo o que se passava em meu cérebro adolescente e reagia de acordo. O que

significava, creio hoje, esticar a coleira e ver o que o cãozinho faria. Um tanto

cruel, penso. Ela não me via como um animalzinho de estimação (acho que

não), mas tinha conhecimento de Ruthana e de como esta me afetara. Então...

esticou a coleira para ver o que aconteceria.

O que fez com que me encontrasse agora passeando pela trilha. Estava

inquieto — não por ter pensado, por um instante, que Magda estava de olho

em mim. Talvez não estivesse. Talvez eu superestimasse sua capacidade de

detectar o significado de meu comportamento. Ainda assim, estava em meio à

floresta. Ruthana estava ali e, até aquele instante, eu não tinha ideia de (1)

quão poderosas eram suas habilidades psíquicas e (2) se ainda me amava

como declarara, e, por tê-la traído sem saber, passara a me odiar. Podem

perceber que meu turbilhão emocional continuava praticamente intacto.

Em que ponto de minha pensativa caminhada tudo começou, eu não

saberia precisar. Provavelmente foi algo que me veio gradualmente, passo a

passo. Uma sensação de estar sendo atraído para o bosque.

De início, dei pouca importância, pensando — se é que era capaz de

pensar — que aquele leve impulso físico era um efeito psicológico, não algo

real.

Estava errado. Tentei uma vez mais evitar o impulso, mas era algo forte

demais para ser ignorado. Impossível de resistir. Meu corpo estava sendo

inexoravelmente atraído rumo à floresta. Quanto mais lutava, mais forte era.

Por um momento, conjeturei (atordoado) que aquilo fosse obra de Magda.

Mas por quê?, argumentei em pensamento. Por que me forçar a encontrar

Ruthana? Por outro lado, não se tratava daquilo. Encontrar Ruthana? Por que

fazer aquilo? O mais provável seria encontrar uma fada maligna que...

Não! Repeli a ideia com toda a minha energia, a qual, devo lhes dizer, não

era muita àquela altura. Tendo em vista que, enquanto conjeturava

inutilmente, a atração ainda agia sobre mim, inabalada. Juro que era como se



uma forma de entidade invisível mantivesse um cerco estrito sobre mim,

puxando-me na direção da floresta. Para a qual estava agora sendo arrastado

(ainda que de maneira suave), passando em meio a grama, arbustos e troncos

de árvores.

A partir daquele ponto, não resisti mais. A força que me atraía era bastante

delicada. Seria assim se Magda estivesse por trás dela? Achava que não. Tinha

de ser Ruthana. Mas por quê? Para me castigar? Ou para reafirmar seu amor?

Não conseguia tirar da memória sua imagem sob a luz branca, aos prantos,

suplicando para que eu voltasse.

A resposta veio em pouco tempo. Parada numa clareira bem à minha

frente estava Ruthana, esperando, de braços abertos para mim.

Logo estávamos nos abraçando: ela com um ardor apaixonado; eu, metade

cauteloso e incerto.

A outra metade era de felicidade e gratidão.

— Desculpe-me fazer isso com você — murmurou. — Mas tinha de vê-

lo.

— Desculpe-me por não ter voltado — murmurei também. — Não pude.

— Era uma mentira, eu sabia. Mas não podia lhe contar a verdade. Que

retornar não era uma opção devido aos ataques que sofri.

— Tudo bem — disse ela. — Está de volta agora, e isso é tudo o que

importa.

Eu tinha de saber. A questão estava supurando em minha mente.

A oportunidade de fazer a pergunta foi adiada quando Ruthana encerrou

o abraço e me tomou pela mão. Conduziu-me floresta adentro até chegarmos

à cachoeira onde a vi pela primeira vez. Percebi então — e como era estranho

não mais parecer relevante perceber aquilo de imediato — que estava nua.

Como estivera desde o princípio. Nunca em minha vida a nudez parecera tão

inocente.

Chegamos à pedra onde nos sentáramos previamente. Fez com que me

acomodasse e imediatamente empoleirou seu calor em meu colo; sem dizer



palavra, beijou-me. Tão intensamente que minha masculinidade (o único

aspecto dela que possuía naquela idade) ergueu-se diante da ocasião.

Será que aquilo teria incomodado Ruthana? Ela riu levemente. (Ousaria

dizer que deu uma risadinha? Foi bem perto disso.)

— Está pronto para amar — disse, com um sorriso de criança. Então,

lançou-me um olhar decidido. — Alex — continuou ela. — Eu te amo tanto.

Se tiver vontade de amar, não irei impedi-lo.

Fisicamente, era o que eu desejava — muitíssimo. Mas meu cérebro

interveio.

— Ruthana — disse eu.

— Sim, meu querido — respondeu. Ó Deus, pensei. Como poderia

perguntar algo depois daquilo?

Mas eu tinha de fazê-lo.

— Você me... atacou?

Ela pareceu confusa de verdade.

— Atacar você? — perguntou.

Vesti minhas armaduras mentais e contei-lhe sobre o que acontecera. Sem

deixar qualquer detalhe de fora. Enquanto o fazia, vi sua expressão mudar de

confusão para terror — e, finalmente, para uma mágoa defensiva.

— Acha mesmo que fiz isso a você? — perguntou, num leve tom de

protesto. — Realmente acredita que eu poderia fazer algo do gênero contra

você?

Ela começou a chorar, então. Soluçando, como se eu tivesse partido seu

coração. Naquele momento, convenci-me de que Magda iniciara os ataques. E

mentira para mim, quase me convencendo que Ruthana, e não ela, fora a

responsável.

Tentei enxugar as lágrimas ininterruptas de Ruthana com meus beijos.

— Não chore — disse eu. (Meu amor por ela voltara com toda a força.)

— Nunca quis acreditar nessa possibilidade. Tentei fazê-lo, mas não consegui.

Magda...



— Magda — interrompeu ela. Era a primeira vez que ouvia em sua voz um

tom que não fosse de suavidade. Agora parecia desdenhosa e irada. — Aquela

bruxa horrível. Como ela pôde fazer aquelas coisas tenebrosas contra você? E

depois tentar convencê-lo de que eu era a culpada? Você ainda acredita nisso?

— Não, minha querida — assegurei-a. Surpreendia-me como era simples

expressar meus sentimentos para ela. — Eu te amo demais.

Ela parou de chorar. Puxei um lenço do bolso da camisa (estremecendo ao

lembrar que Magda o lavara e passara) e o encostei, com o máximo de

cuidado, nos olhos brilhantes de Ruthana. Estava sorrindo outra vez, minhas

palavras a haviam tranquilizado. Magda nunca se acalmava tão rapidamente.

— Obrigada, Alex — sussurrou Ruthana. — Obrigada. Eu também te

amo. Mas você sabe disso.

Disse então que não conseguia entender como Magda poderia ter agido

(reagido, pensei) daquela maneira. Será que ela não percebia que tais

investidas eram injustificáveis? (Palavra minha, não de Ruthana.) Respondi

que também não entendia. Havia muitas coisas que eu não compreendia em

relação a Magda.

— Porque ela é uma bruxa — disse Ruthana. — E ninguém entende

como pensam as bruxas.

— Com certeza — disse eu. Não tinha certeza alguma.

Movi os braços. Era difícil abraçá-la devido ao seu tamanho. Ela percebeu

imediatamente.

— O que foi? — perguntou.

— Nada — menti. Não queria machucar seus sentimentos.

— Já sei — disse ela. — Espere.

Ela saltou (literalmente saltou) do meu colo. Disparou (isso mesmo,

disparou) para trás de uma árvore. Perguntei a mim mesmo o que ela estaria

fazendo. Talvez precisasse ir ao banheiro, pensei, indelicadamente.

Mas não era aquilo. Em poucos instantes — menos de meio minuto, acho

—, ela reapareceu.



Em tamanho real.

Fiquei boquiaberto. Minha mente não compreendia. Como acontecera tal

milagre?

Correu (correu, e não disparou) de volta para mim e se jogou em meu

colo. Acho que deixei escapar um “uff!” ao sentir o peso extra. Ruthana

gargalhou, extasiada. Respirei fundo. O que a divertiu ainda mais. Deu-me

um beijo na face. Se existe um beijo alegre, aquele era um exemplo perfeito.

— Como fez isso? — perguntei. Ainda um tanto sem fôlego.

— Somos todos capazes — disse ela.

— Por quanto tempo? — perguntei, com a voz um pouquinho sem ar.

— Pelo tempo que quisermos — disse, como se a resposta fosse

perfeitamente clara. — Foi o que fez meu irmão... ou melhor, meio-irmão.

— Foi o que fez — repeti, confirmando a informação para mim mesmo.

— Sim — respondeu ela.

— Por quanto tempo? — perguntei. Queria saber. Não me agradava a

ideia de que ela pudesse mudar de tamanho sem ter controle.

Sua expressão então endureceu. Teria perguntado a coisa errada?

— Até a morte — respondeu, com a voz baixa.

— Oh, sinto muito — disse. Porém, ainda mais curioso, acrescentei: —

Por que ele decidiu fazer isso? Mudar de tamanho, quero dizer?

Ruthana deu um suspiro profundo.

— Para poder ir à guerra — disse-me.

Uma centelha de luz em meio à sombra da ignorância que ocupava meu

cérebro.

— Queria defender nosso país — disse ela. — Dissemos a ele que o

Reino Médio era nosso país, mas não nos deu ouvidos.

Outra centelha sobre a primeira. Como Gilly, parecia que ela tinha o

mesmo desgosto (não posso dizer o mesmo ódio) pela raça humana.

Fui direto ao ponto, como dizem.

— E ele se chamava Harold? — perguntei.



— Não — respondeu. — Haral.

— Ah — disse eu. Curiosidade não satisfeita.

— Mudou o nome para Harold — disse ela. — Por que a pergunta?

— Eu o conheci — disse. — Estive nas trincheiras com ele.

Quando ouviu tais palavras, seus olhos se iluminaram. Juro por Deus que

foi o que aconteceu. Para dizer a verdade, todo o seu rosto se iluminou. Não

há maneira melhor para descrever.

— Esteve mesmo!? — perguntou, exultante. Também não haveria modo

melhor de descrever sua reação.

Contei-lhe tudo o que conseguia lembrar. Como Harold fora simpático.

Como era instruído nas questões militares. Como me ensinara as gírias

britânicas.

— E o que seriam? — perguntou Ruthana, bastante curiosa.

“Cerveja e boliche” — nada fácil. “Bob é seu tio” — é isso.* “Porcos

podem voar!” — sim, claro, dito de modo sarcástico. Essa expressão

provocou um ataque de riso em Ruthana. Depois, porém, ela voltou ao

assunto.

— Ele devia estar brincando com você, e consigo mesmo, já que nunca

dizemos essas coisas. É engraçado, entretanto. Harold sempre foi engraçado.

— Sua feição enrijeceu outra vez. — Exceto quando desertou nossa pátria

para servir à Inglaterra.

— Sim. — Sem mais informações, fui obrigado a concordar com ela.

Aquele suspiro de novo. Incrivelmente profundo.

— Você estava... — hesitou, para então prosseguir — ... com ele quando...

morreu?

Evitei entrar em detalhes sanguinolentos, descrevendo apenas o encanto

de seu sorriso e suas últimas palavras para mim: “Quando for a Gatford...”

— Fico feliz que ele tenha dito isso — contei a ela (do fundo de meu

coração). — Fico muito contente por ter vindo a Gatford. E tê-la encontrado.



— Ó Alex — murmurou ela, beijando-me os lábios suavemente. —

Também fico feliz que tenha vindo. Para mim. — Pareceu preocupada. —

Não pensa ainda que fiz aquelas coisas horrorosas a você, pensa? Juro pela

minha vida que nunca o prejudicaria. — Outro beijo. Abracei-a fortemente.

Tanto que ela murmurou: — Ooh.

— Sinto muito — desculpei-me. — Queria apenas mantê-la perto de

mim.

— Alex, Alex. — Uma chuva de beijos. Nos lábios, queixo, faces, olhos,

testa. Bem, em todos os lugares disponíveis para beijos. Apreciei cada um

deles.

Perguntei, então, sobre a pepita de ouro. Contei-lhe como virara um

monte de poeira cinzenta.

— Não a colocou nos olhos, certo? — perguntou. Parecia uma dúvida

estranha.

— Não — respondi. — Por quê?

— Você poderia ficar cego — disse-me. — Ou até morrer, caso a

inspirasse.

Lembrei-me da morte súbita do sr. Brean e me perguntei se fora aquela a

causa. Nenhuma resposta. Teria de acreditar nas palavras de Ruthana.

— O ouro... de onde veio?

— De nós — respondeu, com simplicidade. — Somos capazes de

produzi-lo. Meu padrasto o fez e enviou para Haral; Harold, como você o

chamava.

— E se transformou em pó?

— Acontecia quando passava a pertencer a um humano — disse ela.

— Sou um humano — disse. — Mas a pepita não se transformou em pó

enquanto esteve comigo.

Seguiu-se uma estranha resposta.

— Não é completamente humano, então — disse ela. Novamente, com

simplicidade. Nada de solene.



Seu modo simples de responder me deixou atordoado.

— Foi Haral... Harold... quem lhe deu o ouro? — perguntou.

— De certa forma — respondi, descrevendo em seguida a mágica

circunstância que fez com que a pepita aparecesse em minha sacola. Meu

Deus, como a vida era cheia de magia naqueles tempos!

— Bem. Isso explica tudo então — disse Ruthana. — Ele queria que você

a guardasse. Isso a protegeria da... — Não conseguiu formular a palavra.

— Dissolução? — sugeri.

Ela sorriu.

— Se eu soubesse o que isso significa — disse.

— Outra palavra para dizer que virou pó — disse-lhe.

— Oh. — Sorriu. — Você é tão inteligente, Alex.

— Não sou, não — respondi. — Apenas li (usando o verbo no passado)

bastante.

— Tem de ver nossos livros — disse ela.

— Estou morrendo de vontade — respondi.

— Morrendo? — perguntou. Bastante preocupada.

— É apenas uma expressão — disse eu. Percebendo que ela manteve o

olhar preocupado, acrescentei: — Um modo de dizer. — Suas feições

permaneceram inabaladas, até que aos poucos foram esmaecendo quando

assimilou o tom reconfortante em minha voz.

— Oh — disse ela. — Fiquei preocupada. Disse que estava “morrendo”.

Não gosto nem de pensar. Você morrendo? Acabaria com minha vida.

— Ó Ruthana. — Mal consegui falar, de tanto que estava apaixonado por

ela. Pensava antes que Veronica era uma pessoa meiga. Comparada a Ruthana,

era como uma das esposas do Drácula. Só fiz tal comparação mais tarde; não

li o romance até que Arthur Black estivesse para surgir.

Nós nos beijamos e beijamos. Estou soando absurdamente romântico?

Não posso fazer nada. Foi assim que aconteceu. Ouvia-se apenas o som de

nossa osculação infinita. Além dos pássaros e da brisa sobre as folhas das



árvores. Mais o ruído da cachoeira a distância. Uma pena que não pudesse

dizer “as aves e abelhas nas árvores”.** A. Black teria se divertido com aquilo.

Mas Alexander White era desprovido de perspicácia crítica. Dezoito anos de

idade, criminosamente (talvez um adjetivo um tanto acusativo) ingênuo, A.

White perdido num mundo de fantasia e amor. Apenas seu membro

demonstrava sinal de reconhecimento da realidade. (Boa combinação ali.)

Um reconhecimento exagerado depois que Ruthana ajudou-me a tirar a

roupa.

Ruthana, acostumada a viver 24 horas por dia nesse mundo de fantasia,

sabia o que estava se passando em minhas partes baixas. Sorriu para mim com

um prazer inocente.

— Está com vontade de amar — observou. Não era uma observação lá

muito difícil, tendo em vista que meu membro estava a meio caminho da lua.

— Estou — disse, de modo gutural.

— Sou toda sua para amar — murmurou. E então, com um beijo rápido

nos lábios, disse: — Mas primeiro...

Primeiro?, pensei. Primeiro o quê? Teria de me lavar? Não tinha qualquer tipo

de proteção emborrachada comigo. A última ficara na França. O que, então?

Ruthana permaneceu ali, sorrindo com malícia diante do estado túrgido

de meu órgão. E então, para minha surpresa, disse:

— Quero que conheça Gilly.

Ó Deus, pensei. Meu membro, até então duro como uma vara, logo perdeu

sua rigidez, divertindo Ruthana.

— Lamento — disse ela, sorrindo outra vez. — Podemos restaurá-lo

quando necessário. — Não percebi antes que tinha um senso de humor bobo.

— Tudo bem — respondi, agora pesaroso. — Mas por que tenho de

conhecer Gilly?

— Se quiser ficar aqui — disse ela.

— Ficar? — reagi. Sem pensar.



— Não é o que deseja? — perguntou-me, novamente preocupada. —

Não quer viver comigo?

Tal pensamento me deixou ao mesmo tempo animado e alarmado.

— Sim, é claro que sim — respondi. E dizia a verdade. — Mas não sou...

— Um dos nossos? — disse. Não era uma pergunta, mas uma afirmação.

— Sim — disse eu. (Meu pênis estava completamente flácido àquela

altura.) — Antes, pensei que pudesse. Quando disse que eu não era

completamente humano.

— Não é — disse-me ela.

— Mas você falou que, quando Harold... Haral... me deu a pepita de ouro,

foi por esse motivo que não se transformou em pó.

— Isso mesmo — disse ela.

— Tudo bem, então. — Não compreendia, mas tampouco queria discutir

com ela.

— Não fique preocupado — disse.

— Mas estou — prossegui. — Quero ficar com você, de verdade. Mas não

vejo como.

— Podemos mudá-lo — disse ela.

Agora ela me deixara na ponta de meus cascos mentais. Mudar-me? O que

diabos queria dizer?

— Conversaremos sobre isso depois — disse. Outra beijoca. Então, falou:

— Vou chamar Gilly.

Chamá-lo?

— Sabe onde ele está? — perguntei.

— Vou chamá-lo — reafirmou, como se para encerrar o caso. Não era

importante saber onde se encontrava. Ela o chamaria. Mais uma prova. Ruthana

tinha poderes. Mudaria-me. Chamaria Gilly. Ponto final. Uau.

Virou-se e olhou para o bosque distante. Não vi qualquer alteração

particular em suas feições. Não mudou o olhar, cerrou os lábios ou franziu as

sobrancelhas. Apenas... olhou para o bosque. Sem que eu percebesse qualquer



nervosismo físico, “chamava” seu irmão. Uma correção. Meio-irmão.

Perguntei-me, por alguns instantes, se ela teria ainda alguma família.

Não levou muito tempo. Eu estava preparado para uma debandada de

elefantes numa floresta de bambus. Mas não ouvi nem um só ruído. Nem

mesmo o vi se aproximar a distância. Abruptamente, ele surgiu ali. Teria se

materializado no ar? Não saberia dizer. Foi tudo muito rápido. Poderia ter —

como fez Ruthana — disparado em nossa direção vindo da floresta. Por outro

lado, poderia ter simplesmente se materializado diante de nós. A magia estava

se tornando algo corriqueiro para mim. Àquela altura, era capaz de acreditar

em — e aceitar — qualquer tipo de coisa.

Como era Gilly? Bem, era sólido, e não, como sugerira Magda,

imaginário. Vestido de verde, da altura de Ruthana. Nem perto de ser atraente

como Ruthana. Ela era de uma beleza esplêndida. Já ele — como poderia

dizer — era razoavelmente masculino. Cabelos negros (e bastante grossos),

olhos negros, feições regulares, porém comuns. Era sua expressão que o

diferenciava.

Mau.

Claramente, não tinha qualquer consideração pela minha pessoa — a não

ser que fosse ódio. (Sua expressão me assustava.) Parecia pronto para investir

contra mim sem qualquer aviso, disposto a me estrangular fatalmente.

Mas, em vez disso, olhou fixamente para Ruthana. De cima a baixo.

Incestuosamente?, pensei, ficando tenso. Não conseguia muito bem decifrá-lo,

pelado daquele jeito. Mas não, tratava-se de desgosto, menosprezo. Porque eu

estava nu? Sem dúvida. Por que Ruthana não deixou que me vestisse antes?

As primeiras palavras de Gilly foram:

— Mudou sua forma por isso?

— Quero que o deixe em paz — disse ela. Não era um pedido. Era uma

ordem.

Seria aquele o jeito como o povo das fadas suprimia o riso? Soava mais

como um bufo.



— Deixá-lo em paz? — perguntou ele. Completamente desdenhoso, até

mesmo arrogante.

— Deixe-o em paz — disse ela. Seu tom de voz era firme e destemido.

Seguiu-se um duelo de olhares. Se seus olhos trocassem rajadas de fogo,

eu não ficaria surpreso. Era uma disputa entre rivais equivalentes, mas seria

mesmo assim? Não. Uma vez que Gilly se afastou, abaixando o olhar

carrancudo. Não havia dúvidas. Ele era, no mínimo, incapaz de confrontar

Ruthana. Ou, no máximo, ele a temia. E ela me amava? Aquela fada

poderosíssima? Inacreditável. Mas, ainda assim, eu tinha de acreditar.

— Agora quero que aperte a mão dele — disse Ruthana. Uma ordem

serena, porém decidida.

— Isso não — disse Gilly. Ou melhor, rosnou. Caso se transmutasse num

lobo, eu não teria me surpreendido. Ficaria apavorado, mas não surpreso.

— Então, vá — disse Ruthana —, e que os deuses o protejam se um dia

você machucá-lo.

Gilly lançou-lhe um olhar de ódio.

— Fique fora do meu caminho — disse a ela. — Ou será você a morrer.

Com aquelas palavras, ele foi embora. Desmaterializou-se. Sei disso agora.

Poderia Ruthana fazer o mesmo? Tinha certeza de que sim. E a perspectiva de

ter seu meio-irmão me espreitando da escuridão, devo dizer, me enervava.

Ruthana percebeu minha angústia evidente e se aproximou, colocando

seus braços ao redor de mim. E, num instante, a poderosa Ruthana renasceu

como meu anjo afetuoso. Só por um momento cheguei a questionar minha

sanidade ao confiar nela assim de maneira tão integral. Em seguia, o sr.

Masculinidade reafirmou sua (incontrolável) presença aprumada.

Antes que o óbvio ocorresse, entretanto, um ínfimo resquício de

racionalidade se acendeu em mim, e perguntei a Ruthana:

— Poderia me dizer uma coisa?

— Claro, meu amor — respondeu. Fiquei feliz por não ter me chamado

de “querido”, como fazia Magda.



— Você mencionou que poderia... me mudar — disse eu. — Como?

— Apenas no tamanho — foi sua resposta. — Tenho de fazê-lo, Alex. Não

gosto de me transformar em humana. Não estou acostumada. É algo que me

deixa infeliz.

— Então, vai me deixar menor — disse eu.

— Sim, é possível — disse ela. — Mas só se estiver disposto.

— Sim, estou — respondi. E, então, cautelosamente perguntei: — Vai

doer?

Ela sorriu.

— Um pouquinho — disse.

Acho que tive um calafrio.

— E como iria me sentir? — perguntei.

Outra risada infantil.

— Menor — disse ela.

Ó céus, pensei. Menor. Para continuar com Ruthana, eu teria de me

assemelhar a uma das pessoinhas.

Resumindo: tornar-me fada.



Notas

* “Cerveja e boliche” (no original, Beer and Skittles) significa algo como “Um mar de rosas”; “Bob é

seu tio” (no original, “Bob is your uncle”) significa algo como “Tudo bem” ou “Entendido?”. (N. T.)

** No original, “The birds and the bees in the trees”, conhecida rima britânica. (N. T.)



Capítulo Vinte e Dois

E, então, aconteceu. O inevitável. Ruthana sentou-se em meu colo.

Escorreguei com facilidade para dentro dela. Por um breve instante,

perguntei-me se aquilo significava que não era virgem. Não me importava.

Sabia que sua mente, em relação a mim, era virginal. Desconheço os motivos

que me levavam a pensar assim. Mas o fazia. Era a primeira vez que ela fazia

sexo daquela maneira. Com amor integral. Contou-me depois.

Seus movimentos eram sutis. Sua respiração acelerou, mas de maneira tão

leve que mal pude perceber. Igualmente mínimos, seus ruídos de amor eram

quase inaudíveis. Havia uma grande diferença entre os suspiros, gritos e

gemidos de Magda e a excitação delicada de Ruthana. Minha inclinação

inicial foi de empurrar e afastar meu corpo, como fazia com Magda. O jeito

sereno de Ruthana me conquistou, e entendi que aquela movimentação

selvagem era desnecessária. Estávamos fazendo amor, não nos entregando à

luxúria.

Acabou rápido. Praticamente imóveis, alcançamos o clímax juntos — o

único momento em que puder escutar um Oh! audível vindo dela. Isso para

não mencionar meus gemidos patéticos. Ruthana, sorrindo, beijou-me



carinhosamente. Nunca senti um estado de êxtase simples como aquele. Não

se tratava de algo carnal. Ou de libertinagem.

Era o paraíso.

Em algumas horas, meu paraíso se tornaria um inferno.

Aconteceu da seguinte maneira.

— Tenho de voltar — disse a Ruthana.

Sua expressão, até então alegre e confiante, se transformou numa máscara

de medo e decepção.

— Por quê, Alex? — perguntou.

— Tenho que dizer adeus para ela — respondi.

O desapontamento foi suprimido por uma sensação de puro terror.

— Mas não é seguro — argumentou ela.

— E aqui estou seguro? — perguntei.

— Sim, está — respondeu. — Podemos protegê-lo.

— Gilly também? — Minha pergunta trazia consigo um rótulo:

Desconfiança.

— Não — disse. — Mas o deixará em paz. Eu irei protegê-lo. Assim como

Garal — acrescentou rapidamente. (Garal, Haral... teria alguma conexão?)

Um olhar suplicante retesou sua expressão. — Por favor, Alex. Não vá. Não é

seguro.

Coloquei meus braços ao seu redor.

— Pensou que eu quis dizer que a deixaria — disse. E a beijei

carinhosamente.

— Pensei — admitiu. — Mas agora estou assustada. Trata-se de uma

mulher terrível, Alex. Uma bruxa perigosíssima.

— Bem, antes de tudo: nunca a deixarei. Nunca — disse a ela.



— Obrigada, meu amor — disse. — Eu morreria se isso acontecesse. Mas

agora...

Interrompi-a com outro beijo.

— Tenho que me despedir dela, Ruthana. Não estou certo de que ela

tenha me atacado. — Coloquei o dedo em seus lábios para cessar seu

protesto. — Não estou dizendo que acho que tenha sido você. Sei que não

foi. Talvez (a ideia me passou pela cabeça) tenha sido Gilly. Ele não tem o

mesmo poder que você?

— Não — respondeu. — Não tanto quanto eu. Se tivesse, já teria atacado

todos em Gatford, do jeito que os odeia. Mas nenhum de nós é capaz de tais

investidas. Nem mesmo saberíamos como fazê-las. Então, não pode ter sido

Gilly. Alex, estou dizendo que foi a bruxa. Eram ataques de bruxaria.

Aquilo me afetou duplamente. Por um lado, fiquei devidamente

impressionado com Ruthana. Ela nunca me dissera tanto. Por outro lado,

fiquei decepcionado porque minha “descoberta” sobre Gilly se mostrara nula

e vazia. Então, devia ter sido Magda. E ali estava eu, planejando voltar para ela.

Por um instante, a imagem de uma mosca retornando à teia de uma aranha

passou por minha mente de maneira desconcertante. Resisti. Tinha que voltar

para Magda e me despedir de modo a lhe mostrar minha gratidão. Perigosa

ou não, eu teria de deixá-la da maneira correta. Estava carregando um filho

meu, afinal. Senti-me mal por abandoná-la com o bebê, mas como poderia

continuar com alguém que usara magia negra para me atacar? Precisava

terminar tudo com Magda. Ruthana não entendia. Eu tinha de explicar.

— Ruthana, deixe-me contar por que tenho de ir — disse. — Para dizer

adeus — acrescentei prontamente, vendo uma expressão de alarme surgir

novamente em seu rosto. — Ela foi muito boa para mim. Ela me curou, pelo

amor de Deus! Tinha uma ferida terrível no quadril e perna direitos;

aconteceu nas trincheiras, na França, depois de uma explosão. Parte de mim

foi estraçalhada; você nunca viu, graças a Deus! E ela a curou! Talvez tenha



usado um ritual de bruxaria para isso, mas me curou. Fiquei completamente

curado. Sempre vou dever isso a ela.

— Mas — começou Ruthana.

— Deixe-me terminar — disse eu. — Magda foi muito boa para mim nos

últimos meses. Cuidou de mim como se fosse minha mãe. (Não me pergunte se

dormi com ela!, implorou meu cérebro.) Cozinhou para mim, lavou minhas

roupas. Conversamos. Fizemos longos passeios juntos. Foi tudo muito

prazeroso. Nunca me senti em perigo. Nem por um só instante. — Evitei

mencionar o manuscrito. — Estou fazendo parecer que tenha planos de ficar

com ela, mas não é nada disso. É só que, muito provavelmente, ela não tem

ideia do que aconteceu comigo. Saí para passear e desapareci. Deve estar

chateada. Então, por favor. Não pense, nem por um segundo, que quero deixá-

la. Não é verdade. Quero passar o resto da vida com você. — Esforcei-me

para abrir um sorriso. — Vou até encolher por você.

Minha tentativa foi em vão. Sabia que tinha de lhe contar. Seria errado

esconder. Completamente errado.

— Ruthana — comecei. Lançou-me um olhar preocupado, como se

soubesse que eu estava para lhe revelar algo terrível.

O que era verdade.

— Magda está... — não consegui dizer a palavra — ... com bebê.

Olhou-me fixamente. Emudecida.

— Sei que deveria ter contado antes — disse. — Mas tinha medo.

— Por quê? — questionou. Tão inocentemente que me perguntei se teria

ouvido a entonação certa.

— Por quê? — repeti. Parecia mais como uma reclamação, embora não

fosse aquela a ideia.

— Acha que todos nós não tínhamos já suposto que você e ela estavam...?

— Agora foi ela quem não conseguiu dizer a palavra.

— Não era algo que envolvia amor — disse eu. — Não, isso não é verdade —

consertei, determinado a agir com transparência. — Não vou retirar tudo o



que disse em relação a Magda. No início, havia amor. Magda me deu amor. Eu

confiava nela. — Aquilo também era verdade. — Depois... foi diferente. Passei a

ter medo.

Segurei sua mão.

— Ela tinha um filho, que morreu na guerra. Queria que eu o

substituísse. — Rangi os dentes. — Em todos os aspectos — disse. — E foi o que

fiz, que Deus tenha misericórdia. Foi o que fiz. — Aspirei o ar com

dificuldade, debilmente... Se não puder me perdoar, irei compreender. De

verdade. Juro.

Ela não respondeu. Em vez disso, deu-me as costas e foi embora! Fiquei

estupefato! Teria eu fracassado em minhas explicações? Fiquei imóvel,

aterrorizado. Seria agora minha volta para Magda algo permanente? Todos os

tipos de possibilidades lúgubres passaram pela minha cabeça. Magda nunca

me perdoaria. Saberia exatamente o que acontecera. Eu lamentaria para

sempre aquele dia. De verdade.

Não foi bem assim. Para minha surpresa, ali estava Ruthana outra vez

diante de mim. Segurava um pequeno frasco nas mãos. Estendeu-o em minha

direção.

— O que é? — perguntei.

— Proteção — disse. — Se tem mesmo de ir...

Ela me explicou que o frasco continha uma espécie de pó. Descobri, de

maneira chocante, que se tratava do pó que provavelmente cegara e matara o

sr. Brean.

— Não quero matá-la, Ruthana. — Tudo tinha um limite. — Quero apenas me

despedir.

— Não quero que ela acabe com sua vida — disse Ruthana. — Não gosto

de matar. Mas você tem de se proteger. Caso ela... — Hesitou. — ... se volte

contra você.

— Ruthana, não acho que ela se “voltará” contra mim — disse. — Ela me

ama. — Vendo aquela expressão novamente, acrescentei: — Bem, pelo menos



foi o que ela disse. Não sei.

Silêncio, então. Ela continuava a segurar o frasco. Relutantemente, peguei-

o e o coloquei no bolso do casaco. (Esqueci-me de mencionar que já

estávamos vestidos então. Permanecemos confortavelmente nus por —

segundo minhas estimativas — mais de uma hora.)

— Vou acompanhá-lo até sair do bosque — disse ela.

Estremeci. Estaria aceitando minha partida assim tão fácil?

Deveria saber que não era aquilo. Aproximando-se, colocou os braços ao

meu redor e me abraçou forte.

— Lembre-se do que eu disse — sussurrou. — Se você não voltar,

morrerei. — Sabia que estava falando a verdade. Era uma advertência

assustadora. Não um aviso ou uma ameaça. Uma declaração de seu amor. Era

preciso respeitá-la.

Outro beijo ardente, e então começamos nosso percurso em meio à

floresta, de mãos dadas. Em pouco tempo, sem enfrentarmos qualquer tipo

de oposição, chegamos à trilha. Estava longe do local por onde tinha entrado

no bosque. Meu Deus, teria tudo aquilo acontecido hoje? Parecia muito mais

tempo.

Ficamos abraçados por pelo menos um minuto. Beijamo-nos.

— Tenha cuidado, meu amor — disse Ruthana, com a voz

perceptivelmente abalada. — Use o pó, se for necessário. — Parecia querer

dizer quando fosse necessário. Evitei pensar naquela possibilidade e a beijei

uma última vez. — Eu vou voltar — assegurei. — Tudo vai ficar bem.

Mal sabia.

Deixei-a e fui em direção à trilha. Ao partir rumo à casa de Magda, virei-

me para a floresta. Ruthana sumira. Teria ido a pé ou desaparecido, como

fizera Gilly? De qualquer forma, tal visão era enervante. Será que pensava —

ou tinha certeza — de que eu nunca voltaria? Não havia como saber. Mas a

possibilidade em si era algo angustiante para mim. Acabei de notar que a

palavra “angustiante” contém a palavra “angústia”. E é por esse motivo —



que descoberta! — que a palavra implica a presença de angústia. Parabéns, A.

Black! Candidato ao Prêmio Nobel de Literatura! Só que não.

Onde estava? De volta à trilha, retornando à casa de minha bruxa. João e

Maria numa só pessoa. Por que não consigo levar as coisas mais a sério?

Sentia-me bem sério percorrendo a trilha de volta. Não fazia a menor ideia de

como Magda me trataria quando lhe dissesse que a deixaria. Tinha sido tão —

sim, era aquela a palavra — carinhosa comigo nos últimos meses.

Mas agora? Isso?

Estava quase no caminho que levava à sua casa quando ouvi o grito.

— Alex! — Estridente. Alto.

Magda correu em minha direção, com o rosto vermelho e tomado de

lágrimas. Soube naquele exato instante que partir não seria a coisa mais fácil

do mundo.

— Por Deus, querido, aonde você foi? — perguntou, soando esbaforida.

— Estava desesperada!

Ó céus, pensei. Uma reação simplista. Mas não poderia deixar que o terror

ocupasse minha mente. Se o fizesse, nunca conseguiria voltar para Ruthana.

— Sinto muito — disse eu. Era difícil falar de maneira coerente. Então,

como fazia habitualmente, menti. — Estava passeando — afirmei.

Uma mentira estúpida.

— Por horas? — perguntou. Não parecia desconfiada, apenas surpresa.

— É uma longa trilha — continuei mentindo. Esperava que fosse longo.

— Eu sei — concordou. Abraçou-me torridamente e percebi, de maneira

inútil, é claro, como seus imensos seios eram diferentes dos de Ruthana. —

Meu Deus, você me deixou assustada — disse. — Pensei que as fadas o

tivessem capturado. — Aquilo me deixou ainda mais desanimado. As fadas

tinham me capturado. Uma delas, pelo menos. Como eu voltaria para aquela

fada agora?

— Não — menti pela terceira vez. Estava me afundando cada vez mais na

areia movediça da prevaricação. (Aconselho a vocês que a evitem;



permaneçam sobre a terra firme e plana da verdade.) Qual seria a saída? Por

um momento, considerei recorrer ao pó logo de imediato, cegando Magda e

batendo em retirada rumo ao bosque.

Não podia fazer aquilo. Renunciei ao impulso. Aquilo malograria minhas

intenções, destruiria meu propósito. Que era honesto. Mesmo agora, fico

satisfeito com minha atitude. Arremessar o pó no rosto de Magda àquela

altura — quando fora tão boa para mim — seria, na melhor das hipóteses,

algo desprezível. Tal covardia nunca sairia de minha mente. Devia muito a ela

para agir de tal forma.

Então, em vez disso, tentei reconfortá-la enquanto percorríamos o

caminho que cortava o gramado rumo à sua casa. Entramos e sentamos no

sofá. Abracei-a e seu ardor voluptuoso mexeu com vocês-sabem-quem.

(Continuo a lhes dizer que tinha apenas 18 anos, não era nem um pouco

maduro!) Apenas quando consegui fazer com que meu distraído cérebro

tomasse conta da situação foi que minha estrovenga (acredito que a chamem

assim hoje em dia — não tenho a menor ideia de por quê), enfim, aliviou

sua tendência automática à inflexibilidade.

Depois, despencou como uma rocha quando Magda disse, com a voz

tranquila:

— Está mentindo para mim.

— O quê? — balbuciei, idiota que era.

— Você ouviu — disse ela.

— Não estou mentindo — menti. Pobre e patético Alex. Como

conseguiria voltar para Ruthana?

— Está, sim — disse Magda. Com firmeza. — Esteve na floresta outra vez.

Com aquela garota-fada.

É isto mesmo, estava lá, pensei. Mas não poderia dizê-lo. Estava realmente me

comportando como um covarde. Fiquei envergonhado.

— Não — menti outra vez. Por que está mentindo?, culpei minha língua,

tentando não pensar que era meu cérebro o responsável. Tinha de mudar de



direção. — Sim — obriguei-me a dizer. — Tem razão. Estive lá. Foi por isso

que…

Fui interrompido no meio da frase quando Magda se afastou de mim —

deveria ter dito “me empurrou” — e lançou-me um olhar decidido —

deveria ter dito “penetrante”.

— Seu mentiroso do caralho — chamou-me.

Sua mudança de comportamento e o emprego do palavrão me chocaram.

— Magda, me desculpe — comecei —, por…

De novo, parei no meio. Dessa vez, provocado por seu discurso repentino.

(Deveria ter dito “discurso enfurecido”.)

— Tinha de voltar para aquela putinha da floresta, não é mesmo? — acusou.

— Tinha que foder como fazem as fadas! Foi bom?! Gozou dentro dela?!

Aquilo já era demais; meu gênio subjugou minha vergonha.

— Magda, agora basta! — gritei. — Ela é completamente inocente.

— Inocente, é mesmo?! — retribuiu o grito. — Fazendo com que

entrasse na floresta para trepar com ela!

— Pare com isto! — berrei. — Não foi isso que fez!! Ela me ama! — Foi

quando fiz a declaração incriminadora derradeira: — E eu a amo!

Magda ficou em silêncio absoluto. Seu rosto empalideceu e ela me fitou

com um olhar assassino. Com a voz carregada, disse:

— Vai se arrepender por ter dito isso.

— Por quê? — perguntei, sem saber a extensão de sua raiva. — Eu também

te amo. É que...

— Não diga isso, seu mentiroso de merda — disse Magda, novamente me

surpreendendo com seu linguajar. — Sei que não me ama. Sou apenas Magda

para você. Sua quenga bruxa.

De alguma forma, senti que estava certa. Era assim que me sentia em

relação a ela.

— Fui sua mãe — disse Magda. — E você adorava foder sua mãe.



— Não — foi tudo o que consegui dizer, engasgado, antes que ela

continuasse.

— Você se pergunta se Edward me fodia! Sim, é claro que fodia! Foi por

isso que se alistou! Não foi por isso que você se alistou, seu merdinha?!

Porque adorava foder sua mãe?! E se sentia culpado por fazê-lo?

— Não — protestei. — Está enganada!

Ela me ignorou. Continuou falando; a torpeza de sua mente me deixou

repugnado.

— Sua mãe era uma puta! — gritou. — Ela adorava chupar seu pau, não é

verdade?! Não é verdade?! Filhinho?!

— Você é uma pessoa horrível — disse eu. — Está doente. Sinto pela

criança.

— Ah, você sente?! — perguntou. — Não se preocupe, não há criança

alguma.

Não me lembro bem, mas acho que fiquei boquiaberto.

— O quê? — disse eu, com a voz quase inaudível.

Ela me ouviu, entretanto.

— Não há criança alguma, Alex. Eu me livrei dela.

Deus do céu. Era tudo em que conseguia pensar. Meu cérebro subitamente

foi invadido pela lembrança pavorosa do autoaborto de quimeras indesejadas.

Tentei me livrar daquele pensamento, mas a imagem sanguinolenta

obscureceu minha consciência.

— Você fez aquilo? — perguntei; com a voz bem baixa.

— Sim, querido, eu fiz — disse, com um sorriso perverso. — Enterrei nossa

filha, ou o que havia dela, no jardim. Quer que desenterre seu corpo?

— Como pôde fazer algo assim? — balbuciei.

— Quer que eu descreva? — perguntou. Com aquele sorriso perverso outra

vez.

— Não — respondi.



— Você pensava que eu queria um filho seu — continuou. — Mas não. Eu

queria um filho de Edward. Como ele estava morto, recorri a você. Mas

queria um filho que pudesse ser meu amante. O bebê era uma menina, e eu

não queria uma menina. Então a arranquei de mim e enterrei os pedaços!

Quer que eu continue?!

Senti como se meu cérebro fosse apertada por um gélido torno. Mal

conseguia respirar. O que dissera me congelara o sangue. Tudo o que

conseguia fazer era balançar a cabeça. Pelo menos acho que balancei a cabeça.

Talvez não.

Magda mostrou os dentes.

— Ainda quer que eu seja sua mamãe, não quer? — Com um puxão,

abriu o vestido e colocou para fora os seios, agora inchados, empurrando-os

em minha direção. — Isso, chupe as tetas da mamãe — disse, cinicamente.

— Mame outra vez nas tetas da mamãe.

Tive de lutar contra minha pélvis incontrolável. Não foi assim tão difícil,

entretanto, tão horrorizado ficara com seu comportamento insano.

— Fique longe de mim — disse a ela.

Mas ela não cedia. Empurrando-me, tentou colocar os seios em meu

rosto.

— Beba o leite da mamãe! — ordenou. Para minha estupefação, um

líquido leitoso começou a vazar de seus mamilos rígidos. Não poderia ser

algo natural! Tinha de ser um de seus truques. Confesso que quase sucumbi.

Aquilo era demais para um adolescente suscetível a erros. O modo como

consegui lidar com aquilo foi um tributo ao meu amor por Ruthana e,

secundariamente, muito secundariamente, ao meu senso de retidão.

Foi quando a ideia me veio repentinamente. Poderia dizer que me

inspirou, mas dificilmente se tratava de uma inspiração. Era mais como um

método audacioso de defesa.

— Isso é um tipo de bruxaria? — perguntei com rispidez, tentando

empurrá-la para longe. — Tirou daquele seu manuscrito?



Magda enrijeceu, e o fluxo que jorrava dos seios cessou abruptamente.

Olhou para mim do jeito como Medeia deve ter olhado para os filhos — com

amor e ódio combinados.

— Você foi à minha biblioteca — disse. A maneira como falou me fez gelar os

ossos. Agora eu estava realmente assustado. Enfurecera uma bruxa que me

odiava e provavelmente desejava me ver morto.

— Sinto muito — tentei dizer —, não era minha intenção...

Não tinha uma conclusão para minha desculpa esfarrapada. Simplesmente

não existia. E eu sabia daquilo. E Deus lá sabia que Magda também sabia.

Perguntei a mim mesmo (agora apenas semi-alerta) o que ela estaria fazendo

quando se afastou e se apoiou. Não fechou o vestido. Tirou-o por cima da

cabeça e o jogou de lado. Agora estava nua. Fiz um esforço para levantar e

movi-me com uma rigidez penosa rumo à porta da frente.

— Nada disso — proclamou Magda. — Mamãe não quer que você vá

embora. — Mal conseguia falar (era mais como um rosnado), mas sua

intenção era clara. Colocou-se de pé e cambaleou até o fim da estante.

Tateando a lateral, puxou dali uma espada; parecia mais um facão. Veio em

minha direção. — Sua cabeça será minha — resmungou, com a voz grossa; sua

garganta parecia entupida. Continuei a me mover desajeitadamente rumo à

porta.

Com um grito surpreendente e aterrorizante, Magda começou a correr.

Lancei um olhar rápido para trás. Ela manejava a espada com a clara intenção

de me decapitar. Pude ver seus seios, que balançavam para cima e para baixo.

Não fiquei excitado. Estava apavorado demais. Meu Deus, como estava com

medo!

— Você não pode fugir! — gritou Magda, com a voz assustadoramente alta.

O pó!

Girei e afundei a mão o máximo que pude dentro do casaco. Para meu

horror, quase deixei o frasco cair, fazendo malabarismos antes de conseguir

agarrá-lo. Magda estava quase em cima de mim. Lutei com o frasco na



tentativa de abri-lo. Magda me alcançou, desferindo um golpe feroz com a

espada. Não sei que tipo de instinto me salvou. Abaixei-me para escapar do

movimento da lâmina. Magda tropeçou, depois de perder o equilíbrio diante

de sua enlouquecida tentativa de me degolar. Abri o frasco e lancei o pó

cinzento em seu rosto.

Ela gritou de dor e vi que boa parte do pó acertara seus olhos. Magda

cambaleou para o lado, soltando a espada e levando a mão, mal-orientada,

para os olhos repentinamente cegados.

— Seu cretino! — gritou. — Seu cretino de merda!

Não perdi tempo. Enfraquecido, continuei a caminho da porta e a deixei

debatendo-se pela sala, incapaz de enxergar, com lágrimas incontroláveis

escorrendo pelo rosto; seu corpo trôpego colidia contra a mobília, e Magda

rosnava ao acertar os móveis menores.

Abri a porta da frente e parti, correndo sem parar até alcançar a trilha.

Ruthana estava à minha espera.

Agarrei-me a ela com um desejo violento.

— Graças a Deus — disse eu.

Repeti aquilo tantas vezes — não conseguia pensar, estava apenas tomado

de gratidão — que perdi a conta. Estava a salvo. Era tudo o que sabia. Estava a

salvo.

Outro engano.



III



Capítulo Vinte e Três

A primeira coisa que minhas amigas fadas fizeram foi me encolher.

Sei que soa forçado. Na verdade, parece algo inventado por Arthur Black.

Mas posso garantir que aconteceu de fato. De qualquer jeito, se vocês

acreditaram em meu relato até agora — com bruxaria e fadas do Reino

Médio —, não terão problemas em aceitar que eu tenha perdido um pouco

em estatura.

Só Deus sabe como foi difícil engolir a bebida que me deram para

encolher. Vomitei metade dela. Perder um pouco em estatura: foi o que eu disse?

De 1,90 metro para 95 centímetros? Uau. É isso que chamo de diminuir!

Mas consegui. Tinha de fazê-lo. Não poderia viver com Ruthana de outra

forma. Sei que ela assumira estatura humana anteriormente, mas era algo

temporário; ela não poderia ficar daquele jeito para sempre. Fez aquilo só

para — bem, vocês se lembram. (Estou enrubescendo por dentro.) Além

disso, eu não poderia manter minha altura humana. Não era aceitável, nem

permitido. Tinha de encolher. Sei que parece ridículo, mas era um fato.

Permanecer no tamanho real? Impossível. Seria expulso do Reino Médio. E

aquilo era inaceitável para mim. Amava Ruthana demais. Demais até demais.



Assim, suportei três semanas de — como posso chamar? —

encolhimento. Não era muito agradável. Não mesmo. Lembram-se de como

lhes disse que uma bruxa poderia ficar invisível? A carne se contrai

lentamente, os ossos vão perdendo densidade aos poucos e os órgãos se

dissolvem. Passei por uma experiência equivalente. Podia sentir meu corpo

encolher. Quanto mais bebia aquele líquido horroroso, mais rápido tudo

acontecia; principalmente na terceira semana. Passei uma noite inteira de

pura agonia. Ruthana tentou me confortar. Foi em vão; ela subestimara o

processo. Acho que sabia o quanto seria doloroso, mas não quis me deixar

assustado.

Não havia nada que ela pudesse fazer. O encolhimento estava em curso e

não existia maneira de revertê-lo enquanto acontecia. Como era simples o

processo para eles: Bum! Estava mudado o tamanho. Fácil assim. Mas não para

mim. Se não amasse tanto Ruthana, teria pedido (implorado!) para que

dessem cabo ao meu sofrimento: o esqueleto encolhendo enfadonhamente

(boa trinca!), a carne retrocedendo aos poucos, até mesmo meus olhos (por

Deus, meus olhos!) diminuindo de tamanho. Tudo aquilo num quarto

solitário sabe-se lá onde. Numa simples choupana. Que suplício.

Finalmente (se demorasse outra semana, não teria... suportado, digamos

assim) estava tudo terminado: eu tinha agora o tamanho de uma fada. Eu sei,

soa simplório (outra trinca!). Mas — apesar de tudo — aconteceu de fato.

Ruthana e eu tínhamos a mesma altura; daquele momento em diante, meu

nome mudou para Alexi. Comemoramos o sucesso da empreitada com

bastante “amor”. Enquanto “celebrávamos”, pensei que o processo poderia

ter — em minha mente desequilibrada — continuado ininterruptamente até

que eu ficasse do tamanho de um vaga-lume, dimensões que eles alegavam

poder assumir. De 1,90 metro a um inseto! Uma imagem perturbadora.

Aquilo retardou meu clímax.

Não por muito tempo, porém.



Nosso casamento foi modesto. Nada de hordas de convidados aplaudindo.

Nada de orquestra tocando Mendelssohn. Nada de baile. Nada de jantar com

lugares marcados e opção de peixe ou frango.

Apenas Ruthana e eu.

Juntos numa clareira paradísica (se essa palavra não existe, deveria) em

meio à floresta. Próximos a um encantador (essa, sim, a palavra apropriada)

riacho borbulhante, cercados de bétulas (árvores sagradas para o povo das

fadas) e flores de tonalidades tão vívidas que hesito em descrevê-las. (A. Black

tem suas limitações.) Digamos apenas que eram flores celestiais e deixemos

por isso mesmo.

A cerimônia foi igualmente modesta. Não quero dizer modesta; nenhum

de seus elementos era “modesto”. Quero dizer que não durou horas; estava

tudo terminado depois de alguns minutos.

Ruthana usava um vestido de tecido azul bem fino, quase transparente.

Nunca, em toda a minha vida — e talvez na próxima — vira tamanha beleza.

Cabelos dourados, rosto angelical, corpo delicado — entendem agora por

que usei as palavras “paradísica” (quer exista ou não) e “celestial”. Não

poderia empregar outros termos.

Havia, obviamente, algumas diretrizes para nosso casamento. Eu não

poderia perguntar a Ruthana sobre sua vida antes de me conhecer. Não

poderia levantar a mão para ela. Jamais. Não poderia olhar para ela em certos

períodos (acho que sabem do que estou falando; até mesmo as fadas estão

sujeitas aos caprichos da lua).

Uma vez que não vi qualquer dificuldade em seguir aquelas normas,

nossa união foi permitida. No nosso caso, sem o bafafá típico do Reino

Médio, mas ainda assim foi permitido.

Não poderia ter sido melhor. Ruthana e eu naquele cenário maravilhoso,

bebendo uma poção deliciosa, enquanto ela sussurrava um antigo feitiço de



amor.

Você por mim

E eu por você

E ninguém mais

Seu rosto para o meu

e sua cabeça do lado oposto

de todas as outras

Gostaram? Eu, sim. Bastante.

Foi uma noite repleta de “amor”. Ininterrupta. Éramos o sr. e a sra.

Alexander (Alexi) “Ninguém” (exceto em termos relativos, é claro).

Sentia como se estivesse em meu lar. Doce lar. Um lindo lar: as florestas de

Gatford. Um lar seguro.

Bem, não exatamente. Ainda tínhamos de lidar com Gilly. Da primeira vez

que ele me viu com minhas novas dimensões, disse (de maneira antipática,

como sempre):

— Acha que é um de nós agora, não é mesmo? Mas não é. Ainda é um Ser

Humano. (Foi assim que ele se expressou, como se as palavras tivessem letras

maiúsculas. E fossem imundas.)

Foi aquilo que aconteceu na primeira vez que me atacou. Um ataque

classe A com um saque de mestre; aquele era Gilly. O bom e velho Gilly.

Ruthana e eu caminhávamos de mãos dadas. Ela nunca saía de perto de

mim. À noite, enquanto eu dormia, invocava uma espécie de energia para me

manter protegido. Ou então fazia algo para Gilly adormecer, o que o deixava

furioso. Como se ele precisasse acrescentar mais fúria à sua inesgotável



reserva. Ruthana até mesmo aguardava por mim — paciente e discretamente

(até demais) enquanto esvaziava minha bexiga e/ou meu intestino. Meu

Deus, como tinha paciência! Não me agradava a ideia de que ela tivesse de

estar sempre alerta por causa de seu meio-irmão insano, mas era assim.

Aquele era o preço que eu tinha de pagar para viver com Ruthana. E estava

feliz (parcialmente) em fazê-lo.

Como disse antes, caminhávamos pela floresta de mãos dadas. O verão

ainda imperava, a folhagem das árvores era de tirar o fôlego, com diversos

tons de verde, e o solo estava coberto por plantas das mesmas cores.

Crepitavam sob nossos pés, enquanto andávamos. Ruthana estava descalça; eu

usava um par de sapatos tirado da volumosa coleção de Gilly. (Aquilo também

não o deixou muito contente, posso lhes dizer.)

Durante o passeio, fiz a Ruthana uma pergunta que não me saíra da

cabeça desde que nos conhecemos, se não me engano, em junho. Se era capaz

de manter Gilly sob controle, por que me fez fugir dele naquela ocasião?

Sua resposta foi imediata — e encantadora. Disse-me que sabia que se

apaixonara por mim, mas ficara confusa diante daquele sentimento (algo que

nunca lhe acontecera antes — e não fiz qualquer pergunta sobre isso) e só

conseguiu, agindo por impulso, fazer com que eu escapasse de Gilly e saísse

da floresta. Antes de nos separarmos, tudo o que veio à sua mente foi dizer

que me amava. Aceitei tal explicação sem qualquer vestígio de dúvida.

Tanto que pedi outra. Dizia respeito à festa barulhenta que ouvi aquela

noite em meu chalé. Fora real ou apenas fruto de minha imaginação?

Provavelmente acontecera de verdade, respondeu, de modo simples. As festas

no Reino Médio geralmente são espalhafatosas e as pessoas fazem pouco

esforço para suprimir sua alegria.

— Aquilo o impediu de dormir? — perguntou, preocupada. Beijei sua

mão e disse que não fora tão ruim assim, que eu queria apenas saber o que

era.



Uma vez que o aumento de tamanho era uma capacidade apenas

temporária para o povo das fadas, contei a Ruthana que me divertia a ideia de

como os “rapazes das trincheiras” deveriam ter reagido à visão de Harold

encolhendo a seu tamanho natural quando morreu. Ruthana sorriu, mas

explicou que ele não poderia — sozinho e longe de sua verdadeira casa —

ter mantido sua estatura humana. Precisou de ajuda.

— Como fez, então? — perguntei.

— Da mesma maneira que você — respondeu ela.

— Passou por toda aquela dor? — continuei, perplexo.

— Fazendo o caminho inverso, obviamente — disse.

— Era assim...? — hesitei em perguntar. Mas o fiz. — Juntar-se ao

Exército era assim tão importante para ele?

— A Inglaterra era importante para ele — foi sua resposta.

— E Gilly...? — comecei, mas não consegui terminar.

— Como sabe, Gilly destesta os seres humanos — disse ela. — A

Inglaterra são os seres humanos.

— Entendo — disse eu, lembrando que me alistei no Exército não por

amor à América, mas sim por ódio a vocês-sabem-quem. Deveria parar de

chamá-lo assim. Era o capitão Bradford Smith White, da Marinha dos Estados

Unidos. Ainda é, acredito. Não, não poderia (que Deus me livre) ainda estar

vivo. A Marinha dos Estados Unidos e o mundo deveriam ter se livrado dele a

essa altura. Caso contrário, teria — deixem-me ver — pelo menos 109 anos

agora, seria mais uma ameixa enrugada do que um homem, ainda cruel

como o diabo, reclamando de tudo numa casa de retiro naval em algum lugar

da Costa Leste. Uma imagem medonha. Será que nunca irei me livrar do seu

ego deletério?

Tendo eu sido involuntariamente reinserido num núcleo familiar,

perguntei — sem pensar — sobre a família de Ruthana. Sua família de

verdade, de sangue.



Sua resposta foi hesitante, até mesmo reservada. Disse-me que no Reino

Médio não existem famílias como as conhecemos. Todos formam uma só

família. O senso de unidade vem de uma relação de ambiente e afinidade, não

de sangue. Ruthana tivera um pai de verdade, morto num acidente, então a

família (em certo sentido) de Garal a “adotara” e a criara. Assim, na verdade,

chamar Garal de padrasto e Gilly de meio-irmão não era muito preciso. Mais

que isso não posso dizer. Jamais entendi. Era tudo muito confuso para mim.

Preferi acreditar que Ruthana morava num recinto na floresta com Garal, Eana

(sua madrasta?) e Gilly. E outro irmão que não conheci, pois deixara o grupo.

E Harold, é claro, não posso me esquecer de Harold (Haral).

Dei início a isso tudo dizendo que se tratava do primeiro ataque de Gilly à

minha pessoa. Mea culpa, galera. É a velhice outra vez. Ou algo assim. Por outro

lado, como poderia ter escrito todo esse relato se meu cérebro estivesse

imerso num mar de senilidade? Não poderia. Taí.

Enquanto caminhávamos, sentia que nos observavam. Não era a primeira

vez que experimentava aquela sensação inquietante. Quando a mencionei a

Ruthana, ela me disse — com tranquilidade, como sempre — que poderia

ser Gilly, embora provavelmente fosse só minha imaginação, já que, exceto

por uma coruja voando de galho em galho, obviamente nos seguindo, nunca

chegara a sentir que Gilly estivesse atrás de mim.

— Olha ali aquela maldita coruja outra vez — disse eu, vendo-a

empoleirada numa árvore à minha esquerda. — Não é mesmo Gilly?

— Pode até ser — respondeu Ruthana. — Mas não representa perigo.

— Estou ficando cheio de me preocupar se ele está me seguindo — disse

eu. Lamentando-me, é claro. É claro, é claro. Venho usando demais essa

expressão. Estou ficando cheio dela. Mas não tão cheio quanto estava da

hostilidade de Gilly; A. Black, no entanto, estava cheio, o autor estava cheio.

Odeio usar uma expressão tão banalizada, ainda que adequada.

Seus dedos apertaram os meus.



— Não tenha medo, meu amor — tranquilizou-me. — Estarei sempre ao

seu lado.

— Eu sei — respondi. — Eu sei. Mas às vezes me pergunto se eu deveria

mesmo estar aqui.

— Alexi, não diga isso. — As lágrimas lhe vieram imediatamente aos olhos,

descendo por suas bochechas.

— Não chore — pedi. — Não a deixaria por nada no mundo.

— Por que diz essas coisas então? — questionou. — Acha que não

deveria estar comigo?

— Não você — disse eu. — Sempre estarei com você. Mesmo se tiver de

raptá-la e levá-la...

— Para o Mundo Humano? — perguntou. Parecia horrorizada.

— Não, não — afirmei. — Nunca faria isso. — Meu raciocínio ilógico se

tornara uma armadilha. Como poderia me desvencilhar agora?

O que aconteceu em seguida me pegou completamente de surpresa.

— Olhe! — disse ela, apontando para um riacho, ao lado do qual

caminhávamos.

Virei-me para ela, sem saber por que estava apontando.

— Eu disse olhe! — ordenou, segurando minha nuca (Deus, como seus

dedos eram fortes!) e girando minha cabeça na direção de... quê?

O que quer que fosse, começava a tomar forma — uma criatura que

lembrava um dragão, com a cabeça de uma naja e braços magricelos que

usava para se manter na vertical. Tinha uma crista de galo e, ao respirar,

emergiam da boca duas pequenas chamas.

— Meu Deus! O que é isso? — perguntei. Fiquei completamente sem ar.

— É um basilisco — disse Ruthana, com a voz baixa. Tão baixa que meu

sangue congelou. A. Black muitas vezes fora criticado, ou elogiado, por

escrever sobre aquilo. Mas A. Black jamais vira um basilisco de verdade.

Eu, sim. E tratava-se de uma visão pavorosa. Sua pele — se é que se tratava

mesmo de sua pele — era cinzenta e sarapintada, parecendo mais a casca de



uma árvore. Os olhos — eis onde surge o obstáculo, como dissera Hamlet.

— Evite seus olhos — alertou Ruthana. Novamente em voz baixa, me

deixando aterrorizado.

— Por quê? — perguntei, como um menino tolo.

— Apenas faça o que digo — respondeu. Cada palavra soando como se fosse

grifada em itálico.

Não olhei. Ruthana disse algo mais. Sobre o veneno mortal do basilisco.

Ouvi tudo, paralisado de medo.

— Não está olhando em seus olhos, está? — perguntou. Suplicou.

— Não, não estou — disse. — Ele não vai nos atacar, vai?

— Não, pode deixar comigo — afirmou.

Então, ergueu ambas as mãos e gritou algumas palavras, que não consigo

recordar, parte em latim, parte em francês e parte... bem, parecia uma

linguagem sem nexo para mim.

O que quer que fosse, o dragão com cabeça de serpente foi sumindo

pouco a pouco. Todo o incidente (pesadelo) não durara mais do que alguns

minutos, talvez dez, no máximo.

— Graças a Deus — balbuciei.

— Ou a mim — disse ela. Por um instante, pude vislumbrar seu (como

posso descrever?) ego de fada.

— Você me disse para evitar seus olhos — comecei.

— Sim — respondeu ela.

— Por quê?

— São fatais — explicou. — Um só olhar pode acabar com você.

Abri a boca para responder, mas ela prosseguiu.

— Mas o que é mais importante é que você olhou para ele antes.

— Antes? — perguntei, agora totalmente confuso.

— Enquanto estava se formando — disse ela.

— Foi por isso que você agarrou minha nuca? — perguntei.



— Sim — disse ela. — Tinha que fazer com que você o visse antes que ele

visse você.

— E se não o fizesse? — indaguei.

— Você estaria morto — respondeu. Mais uma vez, com a voz baixa. Senti um

calafrio.

— Ó Alexi — disse ela. — Eu o assustei. Perdoe-me.

Tentei sorrir. Ou esboçar um sorriso, na verdade — mas estava fora de

meu alcance.

— Você tem mãos fortes — disse eu. Queria que soasse como uma

brincadeira. Não consegui. De repente, Ruthana foi tomada de culpa e dor,

caindo no pranto, de maneira incontrolável, parecia. Abracei-a, pensando por

um instante como nossos corpos se encaixavam bem agora que eu tinha 95

centímetros de altura, não 1,90 metro como antes. — Não chore — disse a

ela. — Você salvou minha vida. Outra vez.

— É tudo tão ruim assim? — perguntou, entre soluços.

— Não, minha senhora — respondi, pronto para fazer outra piada ruim.

— Vivo para o perigo. Sou Alexandre, o Grande. Quero dizer, Alexi.

Ela sabia que não tinha qualquer graça, mas foi simpática mesmo assim.

— Obrigada, Alexandre — disse. — Quero dizer, Alexi.

Depois, tudo ficou sério de novo.

— Não há perigos no seu mundo? — perguntou, claramente em busca de

uma resposta que a tranquilizasse.

Mais uma vez, recorri a um humor de péssima qualidade, ainda que bem-

intencionado.

— Claro que sim. Apenas guerras, entretanto. Nada de basilicos. — Até

errei a palavra. Tinha 18 anos (quase 19), o que posso lhes dizer?

— Estar aqui lhe faz tanto mal assim? — perguntou ela. Do fundo da alma

(a palavra perfeita).

— Não, absolutamente — respondi. — Contanto que esteja a seu lado,

para mim é como estar no paraíso. — Você está exagerando um pouco, Alexi, disse a



mim mesmo. Mas era verdade.

Meio verdade, pensei.



Capítulo Vinte e Quatro

Então era isso. Ruthana parecia convencida de minha sinceridade. Eu esperava

que realmente estivesse. Não podia saber ao certo, depois do que lhe dissera.

Minha — como posso chamá-la? — aventura seguinte aconteceu uma

semana depois. Devem lembrar que mencionei três regras com as quais um

homem deve concordar antes de se casar. Eu jamais (cheguei a pensar em tal

coisa; não, estaria mentindo) lhe perguntei sobre sua vida antes de me

conhecer. Deus sabe que nunca levantei a mão para ela. Preferiria perder um

braço a bater naquela figura angelical. O que nos traz à terceira condição: não

olhar para ela durante determinados períodos. De onde tiraram aquilo? Da

bíblia?

De qualquer jeito, aquele “determinado período” chegou. Deveria evitá-

la. Mas e quanto a Gilly? Ruthana também pensara naquilo, abençoada seja.

Pediu a Garal que ficasse de olho em mim enquanto estivesse isolada, com

seu “problema”. Apesar de relutante — afinal, Gilly era seu filho —, ele

concordou.

E vivi um dos dias mais inspiradores de minha vida. Eu disse um dos dias?

Foi o dia mais inspirador da minha vida.



Começou aos poucos. Depois de encontrar Garal (irei descrevê-lo mais à

frente), fomos pescar. De início, perguntei-me por que ele observava o lago

com tanta atenção, como se procurasse por algo. O que seria? Um peixe? Não

saberia dizer. Mais tarde, descobri — de maneira sinistra — a resposta.

Mas, até aquele instante, tudo indicava apenas uma boa pescaria — e um

jantar delicioso. Assim, nos sentamos na beira do reservatório (um lago), com

nossas varas de bambu inclinadas sobre a água, os fios (não sei de que outro

modo chamá-los, ou de que ou como eram feitos — sou bastante sabido, não

acham?) imóveis, imersos sob a superfície (imóveis, imersos, nada mau)

daquelas águas plácidas, esperando pacientemente até que algum peixe

oferecesse sua vida ao sustento das fadas. Como a vida, em todos os seus

aspectos, era algo real para as fadas, fiquei imaginando se aquilo incluía

também peixes sensitivos. Estou divagando. Perdoem-me.

Resumindo a história, perguntei a Garal de onde vinha o nome “fada”.

Descobri (posteriormente) que Garal era professor — um estudioso bastante

reconhecido no Reino Médio. E não apenas ali. (Chegarei lá.)

A palavra “fada”? Derivava de fontes homéricas (quaisquer que fossem),

de como eram chamados os centauros. Depois, cavaleiros das Cruzadas

encontraram os guerreiros Paynim, cuja linguagem não incluía a letra P.

Consequentemente, a palavra que usavam, peri, (“pessoas pequenas”,

presume-se) era pronunciada como feri.

Depois daquele ponto, diante da falta (diria eu) de outras recordações, a

palavra assumiu a forma de faee ou fee, na França; fata, na Itália; a raiz, em

latim, era fatum. Entenderam? Eu, não.

Mais adiante, a palavra foi pluralizada e, na França, o verbo faer (que

significa “encantar”) se tornou o substantivo faerie. A forma ganhou o mundo,

chegando ao norte da Inglaterra. Lembrem-se de que a derivação da palavra

se deu por um fenômeno real, não imaginário. Os seres do Reino Médio

existem. Não me canso de enfatizar esse ponto. Eles existem. Estive lá.

E ainda existem.



Pensei que Garal tivesse terminado. Estava errado. Mal havia começado.

Recordo, com deleite, seu sorriso amigável e sua voz melíflua (boa palavra;

significa “eufônica”, “musical”) enquanto prosseguia com a explicação. Viu

que eu ficara fascinado. Caso contrário, estou certo de que teria recorrido a

um silêncio amigável. Para dizer a verdade, durante uma pausa, perguntou:

— Estou falando muito? — E depois: — Estou enchendo sua paciência,

Alexi? — E em cada uma daquelas ocasiões eu lhe assegurava que estava

bastante intrigado com tudo aquilo. E estava mesmo.

Começou então a falar sobre os tipos de fadas. Não vou repetir tudo aqui:

existe uma gama imensa. Veremos apenas as principais. Garal e sua família,

por exemplo, eram Fadas Elementais. Aquilo significava que se assemelhavam

aos seres humanos e procriavam da mesma maneira. Eram (são) capazes de

muitos truques. Eu os chamo de truques, mas não são “truques” no sentido

literal da palavra; são mais como habilidades. Como aparecer e sumir quando

querem. Podem também assumir a forma de animais, plantas, árvores. (Para

mim, é difícil engolir essas duas últimas, embora haja registros detalhados

das fadas de tal fenômeno.) Podem ficar com a estatura de um ser humano

(temporariamente) e mover-se com velocidade assustadora; vi Ruthana fazer

aquilo. Invisibilidade? Já mencionei que podem aparecer e sumir quando

quiserem. Não basta? Além do mais, isso me lembra muito da porcaria do

manual de Magda. Ugh!

Garal continuou seu discurso: a História do Reino das Fadas; ou melhor,

do Reino Médio. Perdoem-me ainda por escrever “História” com letra

maiúscula. Levei pau em História no colégio. Talvez vocês também. Bem,

deixem para lá.

Havia quatro categorias de Fadas Elementais: Terra, Ar, Água e Fogo.

Esqueçam essa parte também, é muito complicada. São quase vinte tipos

diferentes em cada categoria! Melhor ir em frente.



O Reino Médio — ou Terra das Fadas —, prosseguiu Garal, é uma

localidade dentro de nosso mundo, ao mesmo tempo que não o é. Quer

explicação mais enigmática que essa? A dimensão tem diversos nomes. Direi

apenas alguns: Planície Interior. Mundo Etéreo. Universo Paralelo. Basta? Tudo

bem, então: que tal Terra dos Mortos? Morada dos Fantasmas? Isso já é

demais. Apaguem.

Os habitantes desses mundos são conhecidos como Anjos (o que posso

aceitar), Demônios (aí não tanto), Seres Imaginários (de forma alguma!),

Fantasmas (também não) e Fadas.

Nenhuma cultura do mundo se recusa a aceitar a existência dessas

criaturas evasivas, que vivem em algum lugar entre o nosso mundo e um

alternativo. As fadas são um fenômeno universal. Estão em todos os países. As

mais populares são aquelas chamadas de Pessoinhas. Ou, então, Povo

Pequenino, Povo Bondoso ou Abençoados. (Daoine Maithe.) Como consigo

lembrar isso tudo?

As fadas existem desde o surgimento do ser humano e fazem parte do

folclore desde o início dos tempos.

São seres sencientes, com sentimentos iguais aos nossos. Possuem

personalidades individuais. Alguns são prestativos, outros perniciosos ou até

perigosos. (Pode anotar.) Fundamentalmente, porém, são criaturas sensíveis e

merecem respeito. (Não que um dia eu vá respeitar minhas lembranças do

detestável Gilly.) Eles têm um ódio profundo pela injustiça humana. (E quem

não tem?)

Sua capacidade de mudar de forma tem um limite de tempo. (Disse a

vocês, estava pensando em Gilly e no basilisco. Era um sinal de que ele

escolhera se transmutar naquela terrível criatura.)

Um presente dado por uma fada — ouro, prata, joias — é algo ilusório,

que se reverterá uma vez terminado o encanto. O sr. Brean descobriu da pior

maneira.



Mais? Por que não? Vamos a algumas curiosidades sobre os residentes do

Reino Médio.

Em primeiro lugar, caso visitem um dia a Terra das Fadas, encontrarão

dificuldades para deixá-la. Especialmente se saírem do caminho “orientado”

— que presumo seja o caminho pelo qual as fadas os guiaram. E elas os

instigarão a voltar. Posso dizer por mim mesmo.

As fadas podem se manifestar no mundo mortal, mas precisam assumir

dimensões reduzidas para compensar a perda de energia. Assim, tomem

cuidado com aquela formiguinha passeando pelo bosque! (Estou brincando.)

Ruídos agudos incomodam seus ouvidos: o tilintar de sinos, o som de

palmas e coisas do gênero. Magda já não havia me falado sobre isso? E

também Joe?

Sentem-se fascinadas (e também repelidas) pelos seres humanos e

aparecem com diferentes formas diante de nós, geralmente como animais

domésticos. Por isso, sejam legais com seus amigos com membranas nos pés. (Não era o que

dizia a velha canção?) Pois aquela pata pode ser a mãe de alguém.*

Algumas pessoas acreditam que as fadas sejam andróginas e não possuam

um gênero discernível. Posso descartar com veemência tal alegação. Ruthana,

andrógina? Faça-me o favor!

Acredito, porém, que sejam criaturas únicas. Podem ser boas ou más.

Educadas ou grosseiras. Sentem raiva, alegria e tristeza. Comportam-se como

elementos na natureza, mas pensam por si próprias.

Acima de tudo, merecem respeito. Detestam ser diminuídas,

ridicularizadas ou difamadas. A humanidade, obviamente, não é capaz de

tolerar aqueles que são diferentes, seja por sua aparência ou por suas crenças.

Verdadeiro ou falso? Já sabem minha resposta.

Impressionados com meus conhecimentos? Não fiquem. Esta seção foi

toda baseada em pesquisas feitas pelo escritor Edain McCoy. Da minha parte,

posso apenas comprovar suas alegações. A grande maioria, pelo menos.



O jeito como tratamos a natureza — a qual elas reverenciam e de que

tomam conta — as deixa enfurecidas. O que faz com que nos preguem peças.

Posso entender. E aprecio o que fazem. Eu mesmo sou louco pela natureza.

Algumas fadas odeiam todos os seres vivos, até os de sua própria espécie.

(Adivinhem de quem estamos falando.)

Há fadas que devem ser evitadas, assim como existem pessoas que devem

ser evitadas. Ainda assim, não se rejeita toda a raça humana por causa de

apenas alguns indivíduos detestáveis. Da mesma maneira, não se deve dar as

costas para aquelas poucas fadas que são como laranjas podres. Entenderam?

Eu, sim.

— Eu o estou entediando, Alexi? — perguntou Garal.

Respondi que não, mas ele decidiu me dar um tempo, propondo-me uma

bela experiência.

— Já tentou a clarividência?

Disse-lhe que sim, na casa de Magda, mas fora inútil.

— Ah, sim, a bruxa — respondeu. De maneira tão casual que deixei para

trás qualquer dúvida que tivesse em relação a Magda. Não dava para

desacreditar de Garal.

Descobri que não era necessário contemplar um espelho durante a sessão de

clarividência. Qualquer corpo d’água era suficiente — fosse um lago, uma

laguna, um tanque, uma poça. Uma vez que as fadas não conseguem se

enxergar em espelhos (nunca descobri o porquê), preferem, então, fixar o

olhar sobre a água parada. De qualquer forma, funcionava melhor. Pelo

menos para mim. Mais tarde, descobriria que, embora inconscientemente,

Ruthana vinha fazendo aumentar minha capacidade psíquica. Que não existia

até que ela a instilasse.



Garal ergueu nossas linhas de pesca do lago e as colocou de lado. Não

pegamos peixe algum. Não acho que Garal tivesse qualquer intenção de fazê-

lo. (Descobri depois que ele não gostava muito do gosto de peixe, de

qualquer forma.) Fez com que fingíssemos pescar (eu estava levando a sério)

para que pudéssemos conversar sossegados. Acabou se tornando uma troca

entre professor e aluno: o mestre ensinava, o aluno escutava.

Ele fez com que eu me deitasse de bruços e fitasse a água intensamente.

Fiquei impressionado em ver como as nuvens (cor-de-rosa) surgiram numa

velocidade impressionante e como se moviam da esquerda para a direita.

— É incrível — disse eu. Ele fez um ruído para que me calasse. — Sim,

senhor — murmurei. Era um aluno obediente.

Depois, em pouco tempo, pareceu-me (e era verdade) que, em vez de

nuvens cor-de-rosa carregadas pelo vento, eu estava olhando para uma

paisagem bem parecida com aquela onde estávamos. Comprei uma televisão

em 1970, e as imagens eram semelhantes, ambas claríssimas. (Tinha até uma

trilha sonora!)

Saindo de um bosque distante — pela aparência das árvores, parecia

verão; nada de folhas com tons outonais —, uma figura caminhava em minha

direção. Era familiar. Acenou. Meu Deus!

Harold.

Nada de ferida. Nada de uniforme. Estava vestido como Garal: calça bege e

jaqueta verde. Parecia feliz.

— Olá, camarada! — saudou-me. — Eu apertaria sua mão, mas estamos

em lugares diferentes.

— Você está vivo — foi tudo o que consegui pensar em dizer.

— Se é o que você diz — respondeu, com aquele sorriso familiar e

encantador. — Mas num lugar diferente. É como se eu estivesse na Terra dos

Sonhos. Você... — Ele olhou ao redor. — Bom Deus, o que você está fazendo

aí? Ó céus, é Garal quem estou vendo? Ei, pai! O que está acontecendo?



Expliquei, da melhor maneira que pude, minha presença no Reino Médio.

Ele parecia perplexo, com o queixo caído.

— Você e Ruthana? — perguntou, completamente surpreso. — E quanto a

Gilly? Ele não está incomodando?

— Claro que está — respondi. — Tentou me matar outro dia.

— Caramba — disse ele. E depois: — Bem, não me surpreende. Nós dois

nunca fomos exatamente bons companheiros.

Por algum motivo, achei aquilo engraçado. Jamais poderia, sob qualquer

circunstância, ver Harold e Gilly como camaradas. Um era gentil, o outro

perverso. Irmãos? Difícil de imaginar.

Perguntei a Harold como se juntara ao Exército — depois de assumir

estatura humana, é claro.

— Tudo bem, vou lhe contar — explicou. — Por alguma razão, achei que

seria uma atitude nobre lutar pela velha Grã-Bretanha. Mal sabia eu como

seriam as coisas. Ah, a propósito, passei a usar um sotaque londrino para me

encaixar melhor. Se convivêssemos por muito tempo, teria lhe contado quem,

ou o quê, eu realmente era. Bem, talvez não. Nós, pequeninos, gostamos de

guardar segredos, como tenho certeza que já descobriu. Ruthana é fantástica,

não é mesmo?

— Eu a adoro — respondi.

— Que bom — disse ele. — Aquela garota merece ser adorada. Se eu não

fosse seu irmão... — Interrompeu a frase no meio.

Mudando de assunto, fiz-lhe uma pergunta ou outra. Teria ele encolhido

quando... morrera? Tive dificuldades em dizer aquela palavra. E quanto à

pepita de ouro?

Não, mantivera sua estatura até alcançar o que chamava de Terra dos

Sonhos. (Terra do Verão?) E fora Garal quem lhe enviara o ouro.

— De início, ficou fulo comigo, quando contei que decidira me alistar.

Mas depois me perdoou, pois tem uma alma bondosa. — Quando ele disse

aquilo, ouvi um grunhido de satisfação atrás de mim e percebi que Garal



estava vendo tudo por sobre meu ombro. Não me virei, temendo perder a

imagem, mas sorri e vi que Harold sabia por que eu estava sorrindo.

Quando lhe contei sobre o sr. Brean, Harold não se mostrou surpreso.

— Aquele calhorda ganancioso — disse. — Deveria ter usado a cabeça.

Bem, mas é de Gatford. — Não entendi suas últimas palavras.

— Mas continuou sendo ouro para mim — disse eu.

— É claro — respondeu Harry (Haral). — Você era meu camarada. Ainda

é. Mas nem pense em me encontrar tão cedo. Você ainda tem uma longa

estrada pela frente. — Foi bom ouvir aquilo. Não sei por que o dissera, mas

tinha razão. Presumindo-se que 82 anos seja uma longa estrada. Não

exatamente em termos bíblicos, mas o bastante para mim.

Não havia muito mais a ser dito. Tentei conversar sobre nossos dias nas

trincheiras, mas dava para ver que ele não estava mais interessado naquilo.

Hoje, entendo por quê. A vida após a morte é muito mais interessante. Um

dia, poderei confirmar isso. Fiquem ligados. Talvez escreva um livro do lado

de lá. Por meio de um médium, provavelmente. Duvido que espíritos usem

papel e caneta, como faço. Talvez recorra à possessão. Está aí uma ideia.

Bem, vamos em frente. Harold e eu conversamos por mais um tempo; era

como se estivéssemos frente a frente. Basicamente, ele queria saber minhas

impressões quanto à Terra das Fadas. Qual a minha opinião de fato sobre o

lugar?

— É fantástico — respondi. — Lindo. — Ele sorriu ao ouvir aquela palavra.

Lamentou a dor pela qual passei ao mudar de tamanho. Rimos juntos de

nossa experiência em comum: a ruptura do esqueleto, a sensação de que a

carne murchava. Não era muito agradável, concordamos. Ele sentira tudo ao

contrário, obviamente.

E, então, para meu desânimo imediato — depois consegui aceitar —, ele

se despediu.

— A gente se vê um dia desses, camarada. — E a imagem foi

desaparecendo; novamente me vi fitando o espelho d’água.



Um dia, Harold. Está marcado.



Nota

* “So be kind to your web-footed friends. For that duck may be somebody’s mother.” Versos de uma

canção infantil britânica extremamente popular. (N. T.)



Capítulo Vinte e Cinco

O segundo e o terceiro ataques à minha pessoa ocorreram da seguinte

maneira. Soa um tanto formal, não é mesmo? Usarei o vernáculo de A. Black.

Logo depois, o irmão insano de Ruthana se lançou numa nova tentativa de trucidar o jovem Alex.

Vejam só os excessos que Black tendia a usar — maculando para sempre o

mundo da literatura com seus exageros.

Vamos aos ataques, então.

Não. Em primeiro lugar, queria lhes contar que aquela tarde com Garal foi

o dia mais inspirador de minha vida. Esqueci-me de dizer. Melhor fazê-lo

agora. Como posso ter sido tão (e lá vem outra combinação) idiotamente

indolente em minha função de escritor? Mais uma vez, peço perdão.

Já lhes falei sobre como era Garal? Com quem se parecia, quero dizer.

Não riam. A não ser que sintam mesmo vontade.

Era como o juiz Hardy.

Isso mesmo. O pai de Andy Hardy na série de filmes estrelada por Mickey

Rooney. Belo, cabelos grisalhos, sábio e paciente. Lewis Stone era o nome do

ator. A única diferença entre o sr. Stone e Garal era a altura. Garal tinha um

metro. Tenho certeza de que Lewis Stone era mais alto que aquilo. E não vestia

trajes de Munchkin, como fazia Garal.



Enquanto caminhávamos pela floresta — já mencionei como o tempo

estava perfeito naquele dia? Quente, mas com uma brisa refrescante? Aqui

estou eu novamente, fugindo do tema. Bem, tenho 82 anos, quase 83!

Descuuuulpa!

Onde estava? Ah, sim, Garal e eu caminhávamos pela floresta. (Já

mencionei o tempo? Ha-ha. Estou brincando.) Perguntei a ele sobre a relação

entre as fadas e os cidadãos de Gatford. Ele me contou que, séculos antes, a

relação era extremamente cordial. Bem, talvez estivesse exagerando. Ainda

assim, muito boa. Os habitantes de Gatford tratavam a Terra das Fadas com

respeito. Faziam favores uns aos outros. O povo de Gatford deixava leite

(sempre fresco) e pão para as fadas. A reciprocidade consistia em atitudes

como ajudar árvores e plantas a crescerem fortes e localizar os animais de

estimação e o gado que fugiam (as fadas adoram os animais; bem, pelo menos

a maioria os ama), entre outras demonstrações de amizade. Gatford, naquela

época, chamava-se Gateford e era um portal entre os mundos.

Então, por algum motivo — as causas foram obscurecidas com o passar

do tempo —, “irrompeu” a guerra entre os dois mundos. Coloquei a palavra

“irrompeu” entre aspas, pois o início de qualquer guerra sempre envolve

algum tipo de ruptura. De inteligência. De consciência. De humanidade. Todas

se rompem simultaneamente.

A guerra durou quase cem anos e produziu algumas cenas repugnantes —

e brutais — entre seres humanos e fadas. Durante o período, a ponte

horrenda que mencionei anteriormente foi construída para causar mal a

qualquer pessoinha que tentasse atravessá-la. A estrutura medonha, parecida

com a de uma catedral, do outro lado do rio, fora erguida para abrigar rituais

de magia contra as fadas. Meu bom Deus, no que são capazes de pensar os

seres “humanos” para poder atingir seus “inimigos”?

A guerra jamais chegou a um fim. Gateford virou Gatford e as hostilidades

submergiram. Os humanos deixaram de respeitar o Reino Médio. Temiam-no

e agiam com cautela em relação a seus habitantes. Caçavam pela floresta,



ocasionalmente “acertando” uma fada; o pai verdadeiro de Gilly. Jamais pude

acreditar que ele tivesse uma relação de sangue com Garal.

Agora vamos à parte inspiradora.

— Você sabe, Alexi — disse Garal —, estamos conversando sobre seres

humanos e fadas. Ainda assim, ambas as raças, se é que podemos chamá-las

dessa maneira, são feitas de carne e osso. Na realidade, digo,

verdadeiramente, não somos nem um nem outro. Somos formados de mente,

alma e espírito.

Esperei para ouvir mais. Tinha de haver algo mais.

E havia.

— Sabe, Alexi — prosseguiu —, o corpo é envolto por uma série invisível

de camadas, que se adapta à nossa forma. Trata-se de campos de energia, cada

um mais vital que seu predecessor. A camada mais interna é a que chamam de

aura. Essas camadas continuam a existir após a morte corpórea. O corpo é

apenas um mecanismo, um órgão que a mente usa durante a vida física. Está

seguindo meu raciocínio?

— Sim, estou — disse a ele. — Um pouco incrédulo, mas estou seguindo.

Ele sorriu.

— É isso aí — respondeu. — Então.

Foi em frente. Dizendo que, assim como a Terra possui uma atmosfera na

qual humanos — e fadas — podem viver, a aura também provê uma

atmosfera que dá vida ao corpo. Durante a vida física, essa aura interage com

o mundo espiritual.

— Em outras palavras — disse Garal —, o espírito de nosso eu elevado,

ou seja, as camadas externas, interage com o mundo terreno.

— Está me dizendo — perguntei — que essas camadas, esses campos de

energia, estão em contato com o mundo espiritual?

— Exatamente — disse ele —, utilizando o corpo material como base.

— O corpo enquanto mecanismo.

— Sim, o corpo como um órgão.



— Tudo bem — disse eu. — Até agora, entendi.

Sorriu outra vez.

— Que bom — disse. — Vamos em frente, então.

— Essa outra existência, nossa existência espiritual, é a alma. Que

continua após o que chamamos de morte. Esse é nosso verdadeiro eu. É essa a

Realidade.

Segundo Garal, o sono nada mais é que um reflexo da morte. Não dou

mais crédito a essa palavra. A gente não morre. Apenas segue adiante. O sono é —

adequadamente — chamado de “irmão gêmeo da morte”. Enquanto nosso

corpo físico dorme, o espiritual permanece acordado. É o corpo que usamos

depois que seguimos adiante.

Sei que isso é um tanto pesado. Mal consegui assimilar tudo enquanto

Garal me explicava. Espero que vocês consigam.

— Obviamente, algumas pessoas morrem sem morrer — disse ele. —

Seguem adiante, mas retornam. Os humanos chamam isso de “quase morte”.

Uma descrição bastante adequada. Essas pessoas conseguem ver uma parte da

vida após a morte, a que damos o nome de “Prosseguimento da Existência”, e

depois retornam, ou são trazidas, contra sua vontade, à vida física. Jamais

esquecem tal experiência. Aquilo afeta o resto de suas vidas. — O grande

psiquiatra humano Carl Jung (fiquei surpreso, embora não devesse, ao

descobrir que Garal o conhecia) disse que sua experiência de quase morte

representara uma “grande” virada em seu trabalho.

— Lembre-se disso — continuou Garal. — Quando morremos (aquela

palavra agora inaceitável), simplesmente passamos de um mundo a outro. —

Era uma citação de Emanuel Swedenborg, famoso teólogo terráqueo. Ao ver

que Garal o conhecia, fiquei novamente perplexo. Não deveria.

Sua descrição da vida após a morte — uma visão pessoal de Garal — era

notoriamente semelhante ao ambiente admirável (boa combinação) da Terra

das Fadas. Espero que, a essa altura, a palavra “fada” não mais os faça sorrir ou



franzir as sobrancelhas. Acreditem em mim. Elas existem. Assim como seu

admirável mundo.

Eu disse a vocês que tinha passado uma tarde inspiradora. Se fracassei em

transmitir a excitação e o estupor que as palavras de Garal me causaram, peço

que me perdoem. A floresta. O tempo. A brisa. A presença de Garal a meu

lado. Suas palavras. Tudo aquilo, para mim, era hipnótico. Se não foi assim

para vocês, a culpa é de Arthur Black. Eu lhes avisei que ele era um autor

incompleto. Não avisei? Bem, ele é.



Capítulo Vinte e Seis

O ataque seguinte foi inesperado. Igualmente ruim. E assustador.

Ruthana e eu caminhávamos. Passado um tempo, ela se sentiu cansada.

Por causa do “peso extra”, entendem? Esqueci de lhes dizer que, pouco

depois de me tornar oficialmente um cara pequeno — embora, segundo

Gilly, isso nunca tenha acontecido —, nosso “amor” deu origem aos

primórdios de um filho em seu corpo adorável. Acho que as fadas podem

diminuir ou aumentar o período de gestação à sua própria vontade. A escolha

de Ruthana foi entre seis e sete meses. Por isso, durante nossa caminhada

naquela tarde, ela sentiu necessidade de repousar.

Perceberam a maneira relaxada — até mesmo casual — como mencionei

sua gravidez? (Ainda não gosto dessa palavra.) Exatamente o contrário de

minha reação quando Magda anunciou que estava carregando “nosso filho”.

Quando ela me contou aquilo, fiquei com os cabelos em pé. Não tinha

vontade alguma de ter um filho. Contra mim, pesa o fato de que deveria ter

tomado medidas preventivas. Mesmo assim, poderia ter acontecido. Era algo

que Magda desejava. Levo fé nisso. Ela não fez coisa alguma para evitar.

E quase me tornei um pai substituto — no lugar de Edward. De qualquer

jeito, fiquei surpreso com seu anúncio. Ou deveria dizer “pronunciamento”?



Sob todos os ângulos, seu corpo não estava carregando o fruto de um ato de

amor. Só Deus sabe como ela se sentia de verdade em relação àquele bebê.

Perto do fim, não muito bem — aquilo era certo. A lembrança de seu “parto”

forçado (imaginário) ficará para sempre em minha mente. Aquele maldito

manuscrito.

Com Ruthana, a experiência da paternidade era celestial. Ela parecia

desfrutar a gestação mais e mais a cada dia. Acariciava suavemente a barriga e

falava com o bebê de maneira cativante, como se não tivesse qualquer dúvida

de que ele pudesse ouvir suas palavras carinhosas. O que, na minha opinião,

era verdade: ele podia ouvir e apreciar as doces carícias verbais, como

qualquer outro bebê.

A questão é a seguinte, caso eu tenha fracassado (provavelmente sim) em

explicitá-lo. Magda planejara tudo; Ruthana carregava uma criança concebida

com amor. Havia uma diferença e tanto.

De qualquer forma, Ruthana precisava descansar.

Mais um adendo. Dois. O primeiro: estávamos repousando no campo. Era

início de novembro, mas o dia, deixando a data (grande trinca, esta,

perdoem-me) de lado, não estava nem um pouco frio. O verão persistira

através do outono, resistindo ao inverno. Que inverno? Um falso outono? Um

verão tardio? Existe outra expressão para descrevê-lo, mas não me recordo. De

qualquer forma, eu viria a descobrir posteriormente que não existem quatro

estações na Terra das Fadas, apenas primavera e verão.

Lembro, porém, que Ruthana parecia um pouco triste aquele dia. Não

sabia por quê. Geralmente era tão plena de jovialidade que seu desalento

desorientava (não direi coisa alguma) minhas ideias. Enquanto repousávamos

— Ruthana estava deitada, com sua cabeça dourada em meu colo —,

perguntei o que a afligia.

— É o décimo primeiro dia do décimo primeiro mês — respondeu.

Mas era mesmo uma resposta? Duas questões me vieram à mente. Estaria

o bebê com onze meses? O que acontecera à escolha de seis a sete meses? E,



depois, seriam os dois onzes parte de algum ritual das fadas sobre o qual eu

nada sabia?

Ambas as questões eram redundantes, como se viu mais tarde.

— A guerra acabou — disse ela. — A Alemanha se rendeu.

— E... isso não é bom? — perguntei, feliz com o que tinha ouvido.

De início, ela não respondeu.

— Ruthana?

Sua voz soou trêmula ao dizer:

— Não para Haral.

Oh. Senti-me culpado. E envergonhado. Deveria saber.

— Sinto muito — disse eu. — Deveria ter mais sensibilidade.

Ela sorriu (com coragem, pensei), segurou minha mão e a beijou.

— Entendo. — Fez uma pausa. — Você o conheceu, entretanto. Estava lá

quando... morreu.

— Estive ao seu lado enquanto esteve vivo também — disse, tentando

animá-la. — Era meu amigo. — Esperava que fosse.

— Sei disso — disse ela. — E é algo reconfortante. Sinto tanto sua falta...

Ainda com a intenção de melhorar seu ânimo, contei-lhe tudo o que

lembrava sobre Harold. Como nos conhecemos, o banho de lama, como

ficamos juntos durante os bombardeios, como me dera a direção rumo a

Gatford, chegando a me ajudar com os recursos para viver ali.

— Provavelmente, ele sabia que nos conheceríamos — disse eu. — Ele foi

nosso cupido.

Ela sorriu novamente, agora aparentemente tranquila, e fechou os olhos.

Fiquei observando-a dormir. Meu bom Deus, como era linda. Presumindo

que exista um deus e que ele seja também o deus do Reino Médio, criara

uma obra-prima de elegância e graça quando fez Ruthana. Tudo nela era

perfeito, sem qualquer sombra de dúvida. Eu estava completa e loucamente

apaixonado por um anjo sem defeitos. É elogio demais para um só livro.



Não, nunca é demais. Ainda não completei a pintura de minha bela fada.

Seus olhos. Um azul-esverdeado misterioso; sim, era uma combinação

inegável. O azul das águas correntes, o verde das plácidas. Olhos vívidos,

penetrantes. Sempre achei que ela podia ver mais do que eu. Que, ao olhar

para mim, conseguia enxergar minha alma. Como eram maravilhosos — e,

como disse antes, misteriosos.

Sua pele. Da cor de um fino creme, com um revestimento róseo

translúcido. Seu nariz. Desenhado pelos maiores artistas renascentistas, era

impecável sob todos os aspectos. Seus lábios. Meu Deus, como eram perfeitos.

Como imploravam para serem beijados — pedido esse a que eu obedecia,

sem me cansar. Eram macios, quentes e receptivos. (Bom Deus, até o velho

Arthur Black treme diante dessas recordações!) Seu corpo. Bem, melhor pular

essa parte. Não sou tão antigo quanto o mar Vermelho; a maré poderia subir.

Mas vamos aos ataques.

Começou de modo tão sutil que, de início, não lhes dei atenção. Ouvi o

que parecia ser um leve vento sobre mim. Parecia-me nada mais que uma

brisa outonal. Que estupidez a minha. Uma brisa outonal, sem dúvida. Teve

de “soprar” duas ou três vezes antes que me desse conta de que havia algo

mais ali. Era uma brisa recorrente. Que se tornou, com o passar do tempo,

um vento recorrente. Um ruído apressado. Como, possivelmente, o bater...

... de asas.

Apenas depois de inúmeras repetições foi que suspeitei do barulho. Ainda

não estava alarmado. Apenas envolto por aquele som persistente — e, agora

admito, assustador. Gradualmente, fui — de maneira muito lenta — tomando

consciência de uma sensação de ansiedade. De que se tratava? Claramente, de

um pássaro. Mas qual seria seu tamanho? E por que, perguntava a mim

mesmo, passava constantemente sobre nós? Passando. Passando. Uma vez.

Após a outra. Como se — fiquei apavorado em pensar — estivesse em busca de

algo.



— Ruthana? — murmurei. Não queria acordá-la. Estava dormindo tão

tranquila. Mas senti, de alguma forma, que provavelmente era necessário.

Ela tremeu, fazendo um sonzinho sutil que, em outras circunstâncias,

teria (como se diz?) “me excitado”. Como se não estivesse sempre assim em

sua presença.

Cutuquei-a novamente.

— Ruthana. — O som, aquele ruído apressado, de (agora não tinha

dúvidas) asas batendo, estava cada vez mais próximo. — Ruthana — disse eu,

com mais urgência.

Ela abriu os olhos. Aqueles maravilhosos olhos azul-esverdeados. Fitando

intensamente os meus.

— O que é esse barulho? — comecei a perguntar.

Antes que pudesse dizer as palavras, ela sentou e levantou com incrível

rapidez (considerando o tamanho de sua barriga expandida) e um olhar de

apreensão no rosto.

— Levante-se! — gritou, ou melhor, ordenou. Segurou-me pelos braços e

me pôs de pé. — Corra! — arfou. E bateu em retirada comigo rumo à floresta

distante.

— O que é isso? — perguntei, entre um respiro e outro.

— Um grifo — respondeu.

Então, um guincho de gelar o sangue foi ouvido, descendo lá do alto.

Uma figura enorme se lançou sobre nós — sobre mim, em particular. Dei um

grito, ao sentir o que pareciam ser garras rasgando minhas costas. Caí na

hora. O que apareceu diante de mim foi algo que poderia ter me matado por

sua simples visão. Hoje, teria mesmo dado cabo de mim. Aos 18 anos, eu

tinha arraigado em minha psique um instinto de sobrevivência. Assim, fiquei

assustado, mas não disposto a me entregar.

Era parte leão, parte águia: a cabeça e as asas de penas brancas eram como

as de uma águia, enquanto o corpo era como o de um leão, exceto pela



cauda, que era de uma enorme serpente. Foram as garras felinas que

estraçalharam minhas costas. Pensei ter ouvido trovões ribombando pelo céu.

Os olhos da águia eram humanos. Pareciam me ver com raiva, embora

fossem esbranquiçados e não tivessem pupilas.

— Venha! — Ouvi o comando de Ruthana. Sua mão apertava a minha,

puxando-me. As asas do grifo tocaram o chão e me pus a correr novamente. A

voar, praticamente. Bati em retirada rumo à floresta, cada vez mais próxima,

inclinando-me enquanto fugia, e, quando tropecei, Ruthana evitou que eu

caísse de cara no chão. Sentia o sangue escorrer pelas costas e uma dor

lancinante. Atrás de mim, pude ouvir novamente aquele terrível guincho e o

bater obstinado das asas que lançavam o grifo em meio ao ar, nos

perseguindo. Como poderia Gilly ter se transformado numa criatura temível

como aquela? Refleti sobre a questão por um instante. O instinto de

autopreservação falou mais alto e, outra vez, tentei correr com o corpo ereto.

Foi em vão. Certamente teria perdido a batalha não fosse o apoio da mão e do

braço de Ruthana.

Senti um novo golpe violento nas costas. Gritei, acossado. A dor era

insuportável. Sentia que estava sendo estraçalhado. Virei-me mais uma vez,

deixando escapar um urro de medo. O rosto de águia do grifo estava logo

acima do meu, com seus olhos cor de leite a me estudar. Seu guincho

macabro me envolveu. Naquele momento, eu soube que era meu fim.

Então, um milagre aconteceu. Para mim, pelo menos, parecia um milagre.

Com um movimento repentino, o peso do leão saiu de minhas costas. Ouvi

as asas batendo e me virei para ver.

Ali estava Ruthana, com uma varinha de aveleira na mão direita apontada

na direção do grifo. (Era bem parecida com a que Magda usara para curar

minha ferida.) De sua ponta saía uma chama azul.

— Rápido! — gritou; sua voz soava rouca. — Entre na floresta!

Coloquei-me de pé e corri quase sem enxergar na direção do bosque,

tentando ignorar a dor insuportável nas costas. Atrás de mim, no alto, o grifo



urrou — aparentemente, de raiva —, e pude ouvir o ruído de sua ascensão

vigorosa enquanto continuava me perseguindo. Senti Ruthana se aproximar

de mim. Estava ofegante. Nunca ouvira aquele som antes.

Finalmente, nos vimos em meio às árvores, e Ruthana parou de correr,

arfando, sem fôlego; outro ruído que nunca ouvira, vindo dela.

— Ele não será capaz de passar pelas árvores — foi só o que conseguiu

dizer.

Mas foi capaz. E assim o fez.

Ou pelo menos tentou, atravessando a folhagem com seu peso maciço,

quebrando todos os galhos pelo caminho em seu ataque insano. Uma das asas

foi arrancada e o grifo urrou de dor.

— Não compreendo — disse Ruthana, com a voz trêmula e infantil. —

Tem algo de errado. — O tom de pavor em sua voz foi o que mais me deixou

assustado em toda a investida. Tomado pelo terror, fiquei pregado no chão até

a imensa criatura desabar a menos de meio metro de mim. Vi o sangue jorrar

do local onde perdera uma das asas.

Virei-me para Ruthana. Ela olhava de boca aberta para o grifo caído, com

uma expressão petrificada de incredulidade no rosto. Voltei meu olhar para a

criatura. O que vi então lançou uma nuvem escura sobre mim. Perdendo a

consciência, tombei.

— Alexi! — ouvi Ruthana gritar, alarmada, antes de ser completamente

envolto pela noite.

O que vi não era muito distante da ilustração no manuscrito sinistro de

Magda que detalhava o processo de transmutação. Naquele caso, a estrutura

óssea da asa de penas brancas gradualmente se transformou na de um braço

quebrado e coberto de sangue. O corpo de leão lentamente tomou uma

forma humana, completamente destruída. A cabeça de águia, um segundo

após o outro, foi assumindo os contornos de uma cabeça humana, com os

olhos ainda esbranquiçados e o rosto retesado, mostrando os dentes de ódio.

O que vi foi Magda, morta.



Capítulo Vinte e Sete

— De início, pensei que fosse Gilly — disse Ruthana —, mas, quando o grifo

entrou na floresta, eu soube que não poderia ser ele. Gilly sabia que as

árvores o deteriam. Já ela não.

— Ou talvez não se importasse — respondi. — Talvez... não, com certeza:

ela me odiava de tal maneira que estava determinada a acabar comigo. E isso

acabou com ela. Meu Deus, como ela devia me odiar.

— As bruxas são assim — disse Ruthana. — Agora você está livre dela —

declarou, de modo casual. E assim foi. Magda estava fora da minha vida.

Encontrava-me (meio que) na casa de Garal. (Não me peçam para

explicar; não conseguiria.) Estivera ali desde o ataque do grifo, carregado por

Garal e — descobri depois, para minha surpresa — Gilly, que temia seu

padrasto e obedecia a ele sem objeções. Ruthana queria ajudar, mas Garal a

proibiu, de modo a não pôr em risco o bem-estar do bebê.

Assim, quando “retomei os sentidos” (como fazem tantos dos

protagonistas de A. Black), me vi na morada de Garal e Eana, com as costas —

também fiquei sabendo posteriormente — semiestraçalhadas. Deram-me algo

para beber, aplacando imediatamente aquela dor severa. Depois, no período

de algumas semanas, trabalharam em minhas costas. Suas magias de



regeneração eram tão eficazes (outro termo elitista) quanto as de Magda —

ou quem quer que fosse — ou o que fosse — a quem ela pedia ajuda. Em

pouco tempo, eu estava curado. Com os cuidados a mim dispensados por

Ruthana, Garal e Eana, a carne dilacerada foi restaurada. Jamais vi — ou pedi

para ver — os danos causados pelo grifo. Preferia não fazê-lo. Sem dúvida,

era algo de arrepiar.

Durante minha convalescença, quem apareceu se não o bom e velho

Gilly? Não para me desejar melhoras, é claro, mas para expressar o quanto se

divertira ao saber que eu, e até mesmo Ruthana, acreditáramos que o grifo

nada mais fosse que ele próprio, transmutado.

— Acha que eu sou idiota? — perguntou.

— Não, não acho que seja idiota — respondi. — Acho que é um filho da

puta perverso. — Sentia-me um tanto atrevido. E seguro, por estar na casa de

Garal.

Minhas palavras apenas arrancaram um sorriso de seus malditos lábios

cruéis.

— Fique bom logo — disse, dando-me tapinhas no ombro. — Para que

eu possa matá-lo.

— Boa sorte — rebati. Na verdade, não estava mesmo muito mal-humorado

(três!).

Estava com medo.

Mais tarde, conversei com Ruthana sobre o assunto.

Não haveria uma forma de impedir que Gilly tentasse me assassinar? Não

existiam leis preventivas no Reino Médio?

Ela apenas reiterou a única lei do Reino Médio. A vida era sacrossanta,

intocável. Gilly poderia ser punido por uma tentativa de ameaça à vida, mas

nada além disso. Depois da tentativa, sejamos claros.



— Punido de que forma? — perguntei. — E se ele me matar?

Ruthana sorriu ao ouvir minhas palavras. Um sorriso triste, naturalmente.

— Ele pode ser expulso — disse.

— Não executado? — quis saber.

— Não, não — respondeu. — Toda vida é preciosa.

— E quanto à minha? — insisti. — É menos preciosa?

— É preciosa para mim, Alexi — disse, com a voz baixa. — Se morrer, eu

morro também. Como aconteceu com a mãe de Gilly quando seu pai foi

morto.

— Ó Ruthana — mal consegui falar. Ela se deitou ao meu lado,

cuidadosamente, e eu a abracei o mais forte que pude.

— Eu te amo, Alexi — sussurrou. — Você é a minha vida.

— Ó Deus. — Apertei-a até minhas costas doerem pelo esforço.

— Cuidado — murmurou. — Não vá se machucar.

— Pode deixar — prometi.

Deu-me um beijo afetuoso.

— Vou cuidar de você — disse ela. — Gilly jamais lhe fará mal.

— Mas ele vai tentar, não é mesmo? — perguntei.

Sua resposta foi simples — e de gelar o sangue.

— Sim, vai tentar — disse.

Aquela era a verdade. Nua e crua. Se eu tinha alguma esperança — e de fato

tinha — de que Gilly daria um tempo com sua vontade de acabar comigo,

estava fadado a me decepcionar. (Cada vez mais isso está soando como um

épico de A. Black. Massacre à Meia-Noite no Reino Médio? Não, longo demais. A

Matança de Gilly à Meia-Noite? Não; esqueçam.)

Eu, no entanto, estava em perigo. Constante. Permitam-me fazer uma lista

do que aquele calhorda (perdão) fez para me destruir. 1. De alguma forma



(nunca descobri como — mais um mistério do mundo das fadas), ele

conseguiu alterar os caminhos pelos quais Ruthana e eu normalmente

passeávamos. De início, não causou mais que uma leve confusão em nossa

rota, que era agradável, independentemente da direção. Acho que Ruthana

sabia o que Gilly fizera. Havia um sorriso sutil de divertimento em seus

lábios. Então, num momento específico de nossa caminhada — passados 15

ou 20 minutos, tomou meu braço abruptamente —, estava à minha direita

— e me fez parar.

— Espere — disse ela. Observei, curioso, quando ela se inclinou para a

frente, pressionando o pé sobre a terra. Cheguei a mencionar que o chão

estava coberto de folhas? Havia uma pilha delas diante de Ruthana. — Ah, sim

— disse ela, como se tivesse entendido o que estava se passando. Bateu forte

com o pé e as folhas caíram, revelando um enorme buraco. — É um velho

poço — explicou. — Não o usamos mais.

Respirei fundo.

— O bom e velho Gilly — disse eu. Pensei então que, se Ruthana não

tivesse pressentido que havia ali uma armadilha, ela também teria caído no

poço. Gilly claramente sabia disso. Era sua irmã e estava carregando um filho.

Se morresse, uma regra fundamental das fadas teria sido violada.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Ruthana e Garal puniram Gilly por ter

infringido a lei do Reino Médio. Minha presença não foi permitida durante a

reprimenda, mas, segundo o relato de Ruthana, foi uma bronca e tanto.

Duvido, porém, que o castigo tenha surtido algum outro efeito além de

deixar meu caro cunhado (acho que era assim que deveria ser considerado)

ainda mais furioso, mas pelo menos me deu uma semana de descanso até...

2. Ruthana e eu estávamos sentados numa clareira acolhedora quando a figura

alta de um homem surgiu da floresta, bem diante de nós. Estava

completamente nu, e seu corpo brilhava com uma luz amarelo-esverdeada.

— Meu Deus, o que é isso? — perguntei. Ruthana não se abalou.



— Ignore-o — disse ela. Então, o homem incandescente olhou

intensamente (incandescente, intensamente; nada mau) em minha direção,

ergueu o punho cerrado, de maneira ameaçadora, e desapareceu.

— Em nome de Deus, o que foi isso? — perguntei, com mais veemência.

— Gilly, naturalmente — respondeu ela —, tentando assustá-lo.

Bufei.

— Bem, conseguiu o que queria — disse. Ruthana achou engraçado.

Sorriu. (O que não me deixou muito contente.)

— Ele fará pior — alertou-me.

3. E assim o fez. Derrubou uma árvore atrás de mim. Quase acertou Ruthana,

que — ágil como sempre — me empurrou para fora do alcance daquele

tronco que despencava com rapidez. Obviamente, eu sabia (ou pelo menos

suspeitava) que Gilly não pretendia incluir a irmã em seus planos homicidas.

Fiquei ao mesmo tempo satisfeito e insatisfeito com aquilo. Satisfeito por seus

planos nefastos não visarem qualquer mal a Ruthana. Insatisfeito porque ela

poderia, inadvertidamente, acabar se machucando ou morrendo ao tentar me

proteger.

Para piorar, sentia-me exasperado diante da invulnerabilidade de Gilly.

Talvez fosse uma atitude remanescente de meu tempo como ser humano, mas

ainda me parecia (não, mais do que parecia) que Gilly deveria ser colocado no

xadrez para sempre ou que eu pudesse carregar uma pistola para me proteger

de seu próximo ataque. Naquele instante, a ideia de disparar uma bala no

cérebro torpe de meu cunhado não era nada má. Porque, ou parcialmente em

virtude do fato de que...

4. Gilly tentou roubar minha sombra. Como é possível não sei dizer. Mas

conseguiu, por alguns minutos, antes que Ruthana revertesse seu feito. E,

deixem-me dizer, o desaparecimento da sombra é uma experiência

desalentadora. Tentem imaginar. Provavelmente não seriam capazes. Acreditem



em mim. É algo que deixa a pessoa fisicamente mal, nauseada. É totalmente

contra as leis da natureza. E pode até ser fatal caso se prolongue. O que, graças

a Deus, não aconteceu com a minha sombra. Só Deus sabe onde Gilly a

escondeu. Ruthana a recuperou, entretanto. Salvando-me do que, segundo

ela, seria uma morte terrível. Uma vez mais, consegui escapar de Gilly. Como

quando...

5. Gilly apareceu de repente, apontando uma varinha para mim. Da ponta,

saía uma chama azul. Que foi bloqueada e revertida pela varinha de Ruthana.

Desde o ataque do grifo, passou a carregá-la consigo o tempo todo. (Em que

lugar, mais uma vez, não faço ideia.)

6. Ah, para que continuar? A não ser para lhes contar sobre o ataque que

quase funcionou.

Ruthana e eu estávamos sentados próximo a um lago raso, balançando os

pés na água. Sua barriga estava ainda maior. Talvez aquilo reduzisse, de certa

forma, sua perspicácia (bela palavra, essa; acho que significa clareza de

pensamento). Cronistas esportivos teriam observado que ela não estava “em

sua melhor fase”. Estava ali, sentada, sorrindo consigo mesma; fazia aquilo

frequentemente durante o final da gravidez. Movia os pés de forma lenta e

indolente na água. Eu mesmo sentia como se estivesse sonhando. Logo nosso

filho nasceria. Não sentia qualquer falta de minha existência humana. Estava

ao lado de meu precioso anjo.

Tudo estava bem.

Eu deveria saber que não era assim. Pensei que fossem nossos pés que

faziam a água se mover. Estava enganado. Deveria ter avisado Ruthana antes.

Não o fiz. Contemplei as ondulações na água como se estivesse hipnotizado.

Havia algo surgindo sob a superfície. Um peixe? Uma planta que se destacara

do fundo? Uma ilusão de ótica?



Uma mão! Emergindo da superfície do lago! Verde, escamosa, com unhas

longas, agarrando meu tornozelo! Fiquei tão chocado que não consegui

emitir nenhum som; minha voz estava paralisada pelo terror.

Depois, veio algo ainda pior. Uma coisa enorme e redonda surgiu: o corpo

ao qual a mão pertencia. Também era coberto de escamas, porém roxo. Tinha

uma boca gigantesca e olhos imensos a me fitar, com aparente

contentamento.

Meu choramingo, por si só, provavelmente seria o bastante para alertar

Ruthana. Antes mesmo de eu emitir qualquer som, entretanto, ela se deu

conta do que estava acontecendo e, movendo-se com a velocidade

inacreditável que eu a vira empregar tantas vezes, estendeu sua mão direita e

agarrou a da criatura, fazendo com que soltasse minha perna.

Para meu horror, vi a mão verde segurar seu pulso e começar a puxá-la. O

rosto de Ruthana estava tomado de pavor.

— Alexi! — gritou. Sem equilíbrio pelo peso da barriga, começou a

desabar na direção do lago. Lembro de ter gritado: “Não!”, e a agarrado pelos

braços. Os enormes olhos da criatura se abriram ainda mais. Assim como a

boca assombrosa. Vi seus dentes, verde-amarelados, prontos para morder o

braço de Ruthana. Puxei-a com toda a minha força.

— Gilly, não! — gritei. — É sua irmã!

Até hoje, não sei ao certo se tive algo a ver com a interrupção repentina

da investida. Tudo o que sei é que, num instante, a mão pavorosa libertou

Ruthana e seu repugnante corpo roxo desapareceu em meio à água agitada —

que, abruptamente, voltou a ficar plácida.

Minha reunião com Garal, Ruthana e Gilly foi uma experiência sinistra. Garal

nos convocara imediatamente após saber do ataque no lago. Não sei explicar

por que permitiu minha presença. Pouco importava que minha aprovação



fosse sancionada no Reino Médio. Ainda assim, eu era um “intruso”, um ser

humano que ganhara acesso limitado ao reino. Jamais seria considerado um

cidadão completamente capacitado. (Deveria ficar impressionado com essa

trinca, mas as lembranças do encontro e sua natureza obscura me impedem

de apreciar essa combinação de palavras.) Presumo que minha relação com

Ruthana tenha feito a diferença. Claro que fez.

— Muito bem. O que tem a dizer? — Foi a questão inicial. Levantada,

obviamente, por Garal.

— Dizer? — retrucou Gilly, enfezado.

Garal aguardou, sem mudar a expressão em seu rosto. Um gole em seco

na garganta traiu Gilly. Garal claramente o tinha sob controle. Não era apenas

seu “pai”, como também o líder do clã.

— O que quer que eu diga? — perguntou, finalmente. Tentou fazer com

que soasse como uma intimação, mas não obteve êxito.

Garal foi direto ao ponto.

— Que tentou matar sua irmã — respondeu.

Eu conhecia o significado de “empalidecer”. Nunca vira isso acontecer de

verdade, entretanto. Ao ouvir a declaração de Garal, o rosto de Gilly perdeu

rapidamente toda a sua coloração. Estava apavorado. Logo ele. O valentão que

me aterrorizara desde que cheguei ao Reino Médio. O pequeno bárbaro de

cabelos negros cujo único objetivo era acabar comigo. Ele. Deleitei-me com

aquele momento.

— Não era minha intenção — foi tudo o que conseguiu responder.

— Ainda assim, tentou fazer com que ela terminasse no bucho do monstro escamado —

afirmou Garal. Acusando-o.

Condenando-o.

— Mas pai, ele é um Ser Humano! — (Ainda como se dissesse as palavras

com letras maiúsculas.) Gilly tentou contra-argumentar. — Eles mataram meu

verdadeiro pai. Fizeram minha mãe morrer! O que devo fazer? Simplesmente



esquecer? Perdoar Alexi porque agora está do nosso tamanho? Ainda é um Ser

Humano. Não posso perdoá-lo!

A voz de Garal era fria. Senti uma gratidão tremenda por sua raiva não ser

dirigida a mim.

— Estou falando de sua irmã — disse ele. — Forcei a mim mesmo para não

dar atenção a suas investidas contra Alexi, pois sabia que Ruthana o

protegeria. Mas o ataque à sua irmã é imperdoável! — Nunca o vira levantar a

voz. Era um som assustador.

— Não era minha intenção! — berrou Gilly. Não era um som assustador.

Tinha a voz trêmula. Algo que também jamais ouvira, especialmente vindo de

Gilly.

— Não é essa a questão! — disse Garal. — Você fez o que fez. Agora basta. Vai ao

Morro das Pedras.

“Empalidecer” foi o que eu disse antes? Juro por Deus que todo o sangue

se esvaiu do rosto de Gilly; sua pele estava branca como cera.

— Não — choramingou. — Não.

— Agora — disse Garal. — Neste instante.

Seguiu-se outro som que eu jamais ouvira, nem mesmo imaginara. O

choro de Gilly. Soluçava. Era uma visão lamentável. Cheguei a sentir pena dele.

Logo dele!

Garal o conduziu. E, então, os dois desapareceram, daquele inexplicável

modo como faziam as fadas. Permaneci em silêncio, refletindo. Ruthana

também chorava. Sutilmente. Tristemente. Coloquei o braço sobre seus

ombros. Será que foi imaginação minha? Ou teria se contorcido, como se

resistisse à minha tentativa de confortá-la? Senti-me emocionalmente à

deriva.

Não ajudou muito quando Garal retornou, aparecendo ao meu lado

daquela maneira abrupta das fadas — zip! Desse jeito.

Colocou a mão sobre meu joelho — e, repentinamente, uma lembrança

desagradável me beliscou a mente: o movimento fez com que eu me



recordasse do capitão, embora, só Deus sabe, ele nunca tivesse colocado sua

mão sobre mim. Simplesmente havia algo naquela atitude que me fez lembrar

da Hora do Sermão.

E era exatamente do que se tratava.

— Alexi — disse Garal —, sabe que esse não é um acontecimento

comum. Jamais ocorreu algo do gênero em minha família.

— Sinto muito — foi tudo o que consegui dizer. Minha voz interior,

naturalmente, começou a esbravejar: O que espera de mim? Arrependimento? O canalha

vem tentando me matar, uma vez após a outra! Se não tivesse cometido um erro e atacado Ruthana,

será que o teria castigado?! Provavelmente, não. Talvez o fizesse depois que ele conseguisse acabar

comigo! De que adiantaria, então?

Nenhuma daquelas palavras foi dita. Permaneci sentado, num silêncio

punitivo, enquanto Garal continuava sua admoestação. Tratava-se de uma

reprovação, disso não tenho dúvida. Eu ainda era um intruso. Fiz (com toda a

inocência, caramba!) com que uma regra fosse quebrada e deveria ter

cuidado para que não voltasse a acontecer. Continuei olhando para Ruthana,

enquanto seu pai (ou padrasto; ah, quem sabe ao certo?) falava. Esperando

por um sinal de compaixão. Ou, pelo menos, compreensão — por mim, o

que não pude ver. Ela concordou com cada uma das determinações de Garal.

Meu afastamento do Reino Médio estava em pauta outra vez. Amplificado. Eu

seria lembrado dele posteriormente. De um modo diferente, porém ainda

mais radical.

Pelo menos, no entanto, estava livre de Gilly.

Por algum tempo.



Capítulo Vinte e Oito

Arthur Black (ou pelo menos o cerne de seu mal-intencionado feto)

irrompeu no mundo naquele período. Sem os ataques quase diários de seu

querido cunhado, teve todo o tempo de que precisava para plantar a semente

de sua lúgubre existência.

Alexander White escreveu um romance. MEIA-NOITE. Um começo

inocente para a locomotiva MEIA-NOITE, que logo tomaria de assalto o

público leitor. Digo “inocente” porque, de início, foi assim. Minha intenção

era escrever uma história de amor, de resgate moral. Obviamente, com o meu

passado — e a lembrança dos incidentes alarmantes durante minha vida com

Ruthana —, haveria certo número de passagens pavorosas nas páginas. (Aqui

vou eu outra vez: passagens pavorosas nas páginas; a gênese de Arthur Black.)

Aqueles foram os elementos solitários com os quais o editor (o livro foi

publicado, anos depois, analisado pelos críticos e vendeu muito bem), mais

tarde — ainda mais tarde (melhor que fosse nunca) —, deu uma vida

antinatural ao autor conhecido como Arthur Black (nascido em Londres, filho de um

distinto coronel militar, veterano da Grande Guerra, condecorado três vezes, bacharel com mestrado

da Universidade de Oxford, onde se formou em Literatura e Filosofia).

Que diabos, eu nem cheguei a concluir o ensino médio!



Devo dizer que minha nova família foi bastante agradável em relação ao meu

livro — exceto por Gilly, tenho certeza, embora não saiba ao certo se tenha

ficado sabendo de sua existência.

Era um belo trabalho. Como disse, tratava-se de uma história de amor.

Inspirada (não é preciso dizer, disse ele) por Ruthana.

Era (é) sobre um rapaz (eu, é claro) que viajava pelas matas do Canadá.

Minha ideia era fazê-lo viajar pelas matas do norte da Inglaterra, mas decidi

mudar a localização, temendo ofender meus irmãos. É assim que os chamo; é

como me sinto de verdade em relação a eles.

De qualquer forma, meu jovem protagonista se mandou para as florestas

canadenses para matar um alce. Ruthana não curtiu muito que sua motivação

fosse a caça, mas as páginas seguintes abrandaram o fato.

Certa tarde, o rapaz (chamado Roger) é atacado por um grande lobo. Ele

atira contra o animal e, ao se aproximar do corpo, descobre, para sua

surpresa, estar diante do cadáver ensanguentado de um velho. (Percebam os

traços iniciais do estilo macabro de A. Black.) O jovem fica completamente

perplexo. Assim como quando é cercado por um grupo enfurecido de Gente

da Floresta (como os chamei). Estão espumando de raiva pelo que ele fez.

Entre eles, encontra-se uma adorável donzela chamada Aleesha. O velho era

seu avô.

Para resumir a história (capacidade que não possuo), Aleesha salva a vida

de Roger explicando à Gente da Floresta (como os chamei — mas já disse

isso, não é verdade?) que seu avô vinha demonstrando sinais lamentáveis de

declínio mental e mudava de forma sem qualquer discernimento. Roger é

então exonerado de culpa — de maneira relutante por alguns, em especial

pelo irmão de Aleesha (adivinhem de onde tirei a ideia) — e, com certas

restrições, aceito pela Gente da Floresta — que era de estatura normal, não

mais baixa — o que divertiu consideravelmente as fadas.



O tempo foi passando. Não entrarei em todos os detalhes de minha obra-

prima (estou brincando); digo apenas que Roger e Aleesha se apaixonam e

ele passa, cada vez mais, a abraçar o modo de vida da Gente da Floresta,

assimilando suas inúmeras habilidades. (As fadas adoraram essa parte; em

muitas ocasiões, pediram-me para que a lesse em voz alta. Por algum

período, tornei-me bastante popular. Tinha [então] 19 anos e fiquei

completamente deleitado.)

Vou manter em segredo o progresso e a conclusão do romance. Se foi um

final feliz ou triste, isso é algo que não contarei. (Era uma espécie de aceno a

A. Black, então deixo a cargo de sua imaginação.)

Jamais esquecerei a tarde em que Ruthana me conduziu pela mão à floresta.

Naquele tempo, levávamos uma vida idílica, sob todos os aspectos, então não

dei muita importância ao local aonde ela me levava. Simplesmente desfrutei o

passeio. A primavera se revelava vindoura. Soa poético? Eu estava num clima

de poesia. Em pouco tempo, comemoraria meu primeiro ano em Gatford.

Antes disso, eu me tornaria pai de um lindo bebê, cuja mãe era Ruthana.

Tentem, então, imaginar minha surpresa quando ela me levou de volta à

trilha. Por alguns longos minutos (certamente pareceram longos para mim),

pensei que ela estivesse me colocando para fora do bosque, fora de sua vida.

Será que minha presença a incomodava tanto? Não seria difícil compreender.

Eu perturbara sua existência de diversas maneiras. Ainda era, apesar de minha

diminuta estatura, um ser humano — ou, como dizia Gilly, um Ser Humano.

Ela carregava um bebê colocado dentro de seu corpo por uma raça que não

conhecia. Minha proximidade gerou uma situação em que o ódio vingativo

de Gilly em relação aos humanos ganhou proporções tão exageradas que o

fizeram errar a mão e colocar em risco a vida da própria irmã; um descuido



definitivo (não vou dizer coisa alguma!) no Reino Médio. Por causa disso, foi

aprisionado no Morro das Pedras. Eu tinha causado danos demais.

Quanto mais eu pensava naquilo, mais ficava convencido de que Ruthana

estava me expulsando da Terra das Fadas; talvez por ordem de Garal.

— Está me colocando para fora, não é isso? — disse.

— O quê? — Ela não ouvira. Repeti a pergunta, mais como uma

constatação desesperada.

— Colocando-o para fora? — disse ela. Parecia confusa.

Proferi minha lista de preocupações.

— Ó Alexi! — murmurou, ficando imóvel.

— Não é verdade? — perguntei, também parando. — Não arruinei sua

vida?

— Alexi. Meu amor. Arruinar minha vida? Você fez dela um paraíso!

— Então... por que...? — comecei.

— Colocá-lo para fora? — disse, com dor e incredulidade na voz. — Nunca

faria isso.

— Então por que... a trilha? — perguntei.

Soltei minha mão enquanto discorria sobre minhas dúvidas. Ruthana a

segurou novamente. Com força.

— Venha — disse ela.

Fomos à trilha. Ao chegarmos ali, ela parou e apontou. Olhei. Era a casa de

Magda.

Em chamas.

Por algum tempo — não sei dizer ao certo quanto —, fiquei sem palavras.

Depois, finalmente, consegui falar. Não com coerência.

— Como? — foi tudo o que minha mente foi capaz de pensar.



— Não sabemos — disse Ruthana. — Achamos que foi o povo de

Gatford.

— Por quê? — Palavras mal-ajambradas, produzidas por meu cérebro

perturbado. O enorme alívio de saber que Ruthana não estava se livrando de

mim, ampliado pela visão inquietante da casa de Magda ardendo em chamas,

criou um vácuo de palavras na minha cabeça. — Por quê? — perguntei outra

vez, sufocando sua resposta. Que foi:

— Porque era uma bruxa.

— Eu sei, mas... ela está, Ruthana? Está morta, não é mesmo? — Senti-me

indiferente fazendo tal pergunta.

Mais indiferente ainda foi sua resposta.

— Parte dela está.

— Parte? — Não conseguia reconhecer minha própria voz. Soava vazia,

roufenha.

— Seu segundo corpo ainda está vivo — disse.

Novamente, aquela voz me soou estranha.

— Segundo corpo?

— Garal não lhe contou? — perguntou ela.

— Não — respondi. Depois: — Não me lembro.

Explicou-me, então (acho que Garal mencionara algo parecido), que

temos diversos corpos e um deles é físico.

— Aquele foi o corpo que viu na floresta — disse ela. — O corpo que

assumiu a forma de um grifo. O corpo que foi morto.

— Mas então... seu... segundo corpo? — Estava completamente

desnorteado.

— É o seu corpo astral? Seu corpo espiritual? Garal não mencionou isso?

Esse corpo ainda está vivo. Deve haver uma segunda morte.

— Uma segunda morte — murmurei. Estava entre a cruz e a confusão.

Ruthana assentiu com a cabeça.



— Assim, o restante dela poderá seguir adiante. — Sua expressão ganhou

um tom sombrio. — Detestaria ver para onde. Provocou tanto mal.

— E tanto bem — vi-me protestar. — Estive com ela por meses. Curou

minha ferida. Foi muito bondosa comigo.

— Arrepende-se de tê-la deixado? — perguntou Ruthana. Falava sério.

— Não a deixei. Foi ela quem me botou para fora de casa.

— E depois tentou matá-lo, Alexi.

Dei um suspiro. Sentia algo podre dentro de mim.

— Sei disso — disse. — Meu lar é aqui com você.

— Ó Alexi — disse ela. Estava de volta em meus braços. Seus lábios macios

beijavam os meus. — Eu te amo — sussurrou. Não pense nem por um minuto

que arruinou minha vida. Nunca pense isso.

— Não pensarei — prometi. — Só a ideia foi o suficiente para me deixar

mal.

Deu-me um beijo carinhoso.

— Não precisa mais pensar nisso — disse ela.

Permanecemos um momento em silêncio, olhando para as labaredas na

casa de Magda.

— Acho que não dá para apagar o fogo — pensei, em voz alta.

— Não — respondeu. — Não podemos fazer coisa alguma. E o povo de

Gatford não o apagará. Achamos que foram eles que começaram tudo, de

qualquer jeito.

Fiquei calado. Perguntei-me, porém, por que as fadas nada podiam fazer.

Mas não perguntei. Ruthana leu minha mente.

— Ela tentou nos prejudicar de todas as maneiras possíveis — disse-me.

— Não estamos tristes por ver sua casa queimar.

Percebi, naquele instante, que não estávamos sozinhos. Em meio às

árvores, vi uma tropa de reinomedianos observando, imóveis. Alguns deles —

os mais jovens — sorriam ou até mesmo gargalhavam diante das chamas. A

maioria, no entanto, observava o fogo num silêncio solene. Não havia como



saber que tipo horrível de hostilidade existia entre eles e Magda. A lembrança

dos eventos horrendos que testemunhei me dava uma ideia; mas conhecer os

detalhes? Impossível. Para dizer a verdade, acabei esquecendo o fogo quando

me virei para olhar as diferentes fadas.

Jamais as vira em tamanha quantidade. Formavam uma visão fascinante.

De todas as idades, todos os aspectos, baixas em estatura, obviamente,

vestidas com trajes de diversas cores. Todas eram — será que ouso usar tal

palavra? — fofas. Bem, era verdade. Habitantes do Reino Médio. Extremamente

misteriosos. Velozes. Puros, ainda que capazes de travessuras inquietantes.

Amantes — e protetores — da natureza. Uma raça (praticamente)

desconhecida, de pessoas lendárias; pessoinhas. Eu custava a acreditar que

agora era um deles. Obviamente, não era.

Tive de deixar de lado minha inspeção indelicada. De certo modo,

consegui voltar minhas atenções à casa em chamas. Era como um holocausto.

(Uma definição original do crime tenebroso do qual, futuramente, seríamos

testemunhas.)

— Não há um jeito de... Magda... em seu estado atual... conseguir apagá-

lo? — perguntei.

— Não. — respondeu Ruthana. — Ela não faz mais parte deste mundo.

Quero dizer, não desta... como é a palavra que meu pai usa? Diminuição?

— Dimensão? — sugeri.

— Sim — concordou. — Magda ainda está na casa, mas em outra...

demenição.

Não a corrigi. Tudo o que me veio à mente foi uma imagem de Magda,

dentro da casa, incapaz de fazer qualquer coisa a não ser assistir a seus

pertences de toda uma vida serem consumidos pelo fogo. Os móveis, os

livros, a cama, pelo amor de Deus! O quadro de Edward! Mesmo em outra

dimensão, deveria ser uma experiência dolorosa ver, sem poder fazer coisa

alguma, todos aqueles bens inestimáveis incendiados.



Talvez vocês estejam se perguntando por que aceitei, tão facilmente, a

ideia de que, mesmo após a morte de seu corpo físico, Magda continuasse a

existir. Ouça, pessoal. Depois de tudo o que vi em 1918, teria caído em

qualquer papo. Homenzinhos verdes vindos de Marte? Qual o problema?

Foguetes viajando rumo a... — o quê? — à Lua? E por que não? Jesus Cristo,

eu vivia com fadas havia seis meses! Vivera com uma bruxa por três! Do que

deveria duvidar?

A casa de Magda Variel foi queimada até o chão. Bem, quase. Sobraram uns

resquícios, negros, carbonizados. Algum sinal da Brigada de Incêndio de

Gatford? Uma ova. Detestei pensar que Joe talvez estivesse se deleitando com

o terrível fim da casa da bruxa. Mas provavelmente o fez. Não havia me

alertado sobre suas bruxarias? Não havia me ensinado a lidar com ela? Não,

na verdade estava falando das fadas; também era obcecado por elas.

Bem, levara-me pão e leite e consertara o teto do Chalé do Desconforto —

temos de dar crédito ao homem. E era um sujeito de seu tempo — que Deus

abençoe seu esqueleto supersticioso. Ó, Cristo. Estou me tornando mais

tolerante em meus anos minguantes. Ou seria fraqueza de espírito? De

qualquer forma, as superstições de Joe se mostraram reais. Magda era uma

bruxa. O bosque estava infestado de fadas. Deveria escrever-lhe uma carta. Caro

Joe, você estava certo pra caralho. (Taí, usei um palavrão. E não estou me desculpando

por ele.)

Tenho ciência do fato de que estou torrando páginas para adiar o que está

se tornando aquela palavra terrível (pior, acho, que o “palavrão”).

O Fim.

Mas ainda não chegamos lá, como podem ver. Quase, mas ainda não

completamente.



Capítulo Vinte e Nove

O nascimento de Garana aconteceu no dia 28 de fevereiro de 1919. O parto

foi indolor e harmonioso. Como sempre era na Terra das Fadas. Assim me

disseram. E por que não seria? Havia algo ali com o que se preocupar? Claro

que não. Exceto por seres humanos com armas.

Tentarei agora (provavelmente sem sucesso) descrever o festejo em

homenagem à chegada de Garana à Terra das Pessoinhas. Acho que eu estava

um pouco ressentido por minha filha não se chamar Alexana ou algo assim.

Suponho que, apesar de todo o apego emocional que sentia pelo Reino

Médio, ainda era, fundamentalmente, um ser humano, e a escolha do nome

de minha filha refletia aquilo, ainda que de maneira sutil. Na verdade, fiquei

incomodado com a situação, mas tive de entender. Ruthana percebeu meu

desalento e tentou me confortar. Garana era minha filha de sangue, disse ela.

Nada poderia mudar aquilo.

Sim — o festejo. Lembro bem que meu casamento com Ruthana não

contou com a presença de meus irmãos da Terra das Fadas. Por ser um

matrimônio poliglota, entre uma fada e um ser humano — ou um mortal,

como nos chamam às vezes. Mas as fadas também não eram mortais? Não

tinham uma forma corpórea semelhante à dos seres humanos? Acho que não.



Seriam também parcialmente (nunca soube o quanto) incorpóreas? Astrais?

Ruthana parecia ter massa o bastante quando nos amávamos. Ah, vai saber!

Fugi do tema outra vez. Arthur Black deveria me colocar num retiro para

escritores tergiversantes.

Bem, de qualquer jeito, devo, da melhor maneira possível, descrever a

celebração feita no dia do nascimento. Prometi que o faria e, por Deus, o

farei. Vez ou outra posso perder o foco, mas depois consigo voltar ao assunto.

Eventualmente.

Como sabem, as fadas adoram dançar. Não, não sabem. Jamais lhes contei.

Bem, elas adoram. De verdade. Dançam tanto quanto podem. E que desculpa

melhor para fazê-lo que o nascimento de uma cidadã do Reino Médio?

E quanto à música? Violinos. Flautas de bambu. Flautas célticas. Uma

melodia deliciosa após a outra. Sabiam que muitas das chamadas canções

folclóricas são derivadas da música das fadas? Por exemplo, “The

Londonderry Air”. É uma delas. Claro, há certa melancolia ali. Mas não havia

nada além de energia e jovialidade na música que dançaram aquele dia. Todas

seguindo a batida pulsante e hipnotizante de minúsculos tambores, a

cadência rítmica de pés sendo batidos suavemente no chão. As fadas saltavam

e rodopiavam, vestidas em trajes de cores vívidas, enfeitados de flores e com

joias brilhantes de diversos tons. Vozes cantavam, jubilosas, e o som de alegres

gargalhadas ribombavam no ar. Era um povo feliz. Não importava seu

tamanho. Estavam abastados de alegria. Assim como eu, que assistia a tudo de

lado, fascinado pela visão e pelos sons de seu deleite. Desde então, jamais

voltei a ver tamanha exultação.

Aquilo fez com que o silêncio repentino ganhasse um peso opressivo em

meus ouvidos. Tive de balançar a cabeça para livrá-la do contentamento pelo

clamor musical no qual vinha me regozijando. Olhei ao redor, com

curiosidade e surpresa. Todos haviam interrompido seus animados passos de

dança. Começaram a se aproximar dos limites da imensa clareira onde

estávamos. Por quê?, pensei. O que poderia ter feito com que parassem, daquela



maneira abrupta, sua estimada dança? Foi então que vi. A figura de um

homem emergia da floresta.

Gilly.

Pensei (esperei) que o grupo de fadas o atacaria, demonstrando uma

desaprovação enfurecida por seu comportamento imperdoável.

Estava fadado a me decepcionar.

Foi recebido com abraços exultados e saudações abundantes. Estavam

contentes em vê-lo ali. Tinha, presumo eu, cumprido sua pena no Morro das

Pedras e agora recebia as boas-vindas, voltando a ser um membro integral do

clã.

Garal estava a meu lado. Queria que fosse Ruthana, mas ela ainda

descansava.

— Ele cumpriu seu tempo no Morro das Pedras — disse-me Garal.

— E agora? — perguntei. Trêmulo, creio eu.

— Vai se comportar daqui para a frente — respondeu Garal. Não para me

confortar, me pareceu. Mais para me situar.

— Espero que sim — rebati.

— Vou trazê-lo aqui — anunciou Garal.

Antes que pudesse protestar, Não faça isso!, já tinha partido. Observei-o se

misturar ao grupo. Respeitosamente, abriram caminho para seu líder, que

prosseguiu até encontrar Gilly — que tinha um sorriso estampado no rosto

pela recepção calorosa que recebera dos amigos.

Ao ver Garal, fechou o sorriso e seu rosto assumiu uma expressão de

satisfação e respeito. Garal lhe deu um abraço acolhedor, e Gilly sorriu.

Conversaram um pouco, e Gilly acenava com a cabeça às palavras do pai, que

também assentia, olhando para o filho com alguma confiança. Tomou Gilly

pelo braço e começou a afastá-lo da aglomeração. Senti meu nervosismo

aumentar. Gilly destinara a mim muita raiva injustificável. Eu tinha

(compreensivelmente, em minha opinião) pavor de sua presença. O que faria

agora? Especialmente depois de passar — quanto tempo? — seis meses no



Morro das Pedras. Eu podia apenas imaginar quão dura fora aquela

experiência.

Mas agora — era inacreditável! — sorria para mim. Teria me perdoado?

Ou se regenerado? Por mais incrível que possa parecer, ao se aproximar, abriu

ainda mais o sorriso. Estendeu a mão direita para me cumprimentar. Senti

uma tremenda onda de alívio. Tinha me perdoado! Ou, pelo menos, passara a

me aceitar.

— Estou de volta, Alexi — disse ele. Seu tom era amigável. O aperto de

mão, firme.

E forte.

— Já era hora — continuou ele.

— Gilly — advertiu-o Garal.

Tarde demais. A mão esquerda de Gilly escapou do bolso de sua camisa.

Segurava algo.

— Gilly! — gritou seu pai.

No mesmo instante ele arremessou o pó cinzento em meu rosto. Em

meus olhos. Que dor!

Eu estava cego.



Capítulo Trinta

Deixem-me contar o que li sobre a cegueira.

Os olhos humanos — estou falando dos meus, não sei se os das fadas são

diferentes — ficam alojados em cavidades conhecidas como órbitas. As

pálpebras os protegem de detritos e de luz excessiva. Obviamente, não

funciona contra pó cinzento venenoso — mas vou chegar lá. A parte branca

do olho é chamada de esclera e seu tecido abriga a córnea. Atrás da córnea fica a

pupila. Ao redor dela se encontra a íris, parte colorida do olho. Atrás dela temos

o cristalino, que controla o foco da visão. Já a retina cobre a parede anterior do

globo ocular.

Ainda estão me seguindo? Estou quase acabando.

No centro da retina fica a mácula, responsável pela visão central e pelos

detalhes. Para terminar, existe o nervo óptico, que conecta o olho ao cérebro. Por

que estou lhes dizendo isso? Não sei bem ao certo. Ainda estou tentando

entender o que Gilly fez comigo. Algo que danificou minha visão. Disso estou

certo.

Não vou falar sobre os problemas de visão mais comuns. Tenho certeza de

que os conhecem tão bem quanto eu: miopia, hipermetropia, astigmatismo,

presbiopia. (Essa última ainda é um mistério para mim.) Nenhum deles se



aplica ao meu caso. Nem outros motivos causados pelo avançar da idade. Pelo

amor de Deus, eu tinha só 19 anos! Minha acuidade visual era como a de um

lince. Até, é claro...

Um trauma ocular? Agora estamos chegando mais perto. Corpos

estranhos? Sim, com certeza eu classificaria aquele maldito pó cinzento como

um corpo estranho. Vários corpos estranhos. Os sintomas? Dores repentinas

nos olhos. Diminuição repentina da visão. Diria que sim. Tinha os olhos

vermelhos? Provavelmente. Não saberia lhes dizer. Tudo de que me lembro

dos olhos do grifo (de Magda) era sua coloração, branca como leite. Acho

que era assim que estavam os meus. Aqueles corpos estranhos obviamente

danificaram a córnea e o cristalino, talvez até mais.

Sentia queimaduras químicas? Sem dúvida. Contato direto? Mas é claro.

Os globos oculares estavam secos. A conjuntiva (membrana que cobre o olho), a

córnea e, no meu caso, talvez até mais foram seriamente afetadas. Alguma

degeneração macular? Obviamente. Eu estava cego. Entenderam? Cego.

Eis o que sei sobre a cegueira. Lembrem-se, eu a vivi.

Qual foi minha primeira reação? Como citei antes. Dor. Deus do céu,

quanta dor! Dava para ver por que Magda urrara. Eu urrara. Em busca de

alívio. Que não me foi agraciado. Eu não conseguia parar de gritar. Meus

olhos estavam pegando fogo. Tentem imaginar a sensação de deixarem o dedo

sobre uma chama acesa. Digo deixá-lo mesmo. E deixá-lo ainda mais tempo.

Até estarem certos de que o dedo entrará em combustão. Como se, na central

de dor do seu cérebro, começasse a soar o alarme de EMERGÊNCIA!!

Acrescentem a isso as queimaduras no rosto e na garganta. E um inchaço que

ardia bastante — digo, ardia de verdade! Eu estava convencido de que não podia

respirar. Uma sensação de que, cada vez que conseguisse respirar, um bafo de

dragão escaparia por entre meus lábios.



Tinha mais. Uma onda de alucinação ocupava minha mente. O rosto de

Gilly se aproximava e se afastava de meu campo de visão, gargalhando com

um deleite insano. Tudo estava em branco e preto. Como num filme barato de

cinema mudo. Ruthana corria ao meu encontro, depois na direção contrária.

Garal tentava enfiar minha cabeça nas águas ferventes de uma lagoa. Magda

balançava uma varinha flamejante diante de meu rosto, com uma expressão

maníaca. Suas roupas estavam em chamas. Despiu-se. Seus mamilos

disparavam fogo contra mim. Uma risada descontrolada. De Magda. De todos.

Fadas dançavam, queimavam, gargalhavam. O grifo a me atacar, com a cabeça

de Magda em seu lugar, rindo de mim. Uma coruja ardendo em chamas

apareceu diante de meu rosto, soltando um guincho ensurdecedor. Nada

disso acontecia em sequência, imaginem só. Era um mistura de loucas

imagens e sons. Tudo era duplicado (triplicado, quadruplicado) pela

insuportável ardência nos olhos. E a cegueira.

Eis o que sei sobre a cegueira.

1. É assustadora pra caramba. Especialmente quando se tem 19 anos e não

imagina que um dia poderia perder a visão.

2. Espaço e tempo perdem todo o significado.

3. Chamá-la de escuridão é impreciso. A escuridão total seria uma bênção.

Ainda se podem ver (pelo menos eu podia) lampejos ocasionais de luz e

algumas nuvens cinza. (Um presságio, entretanto, de uma cegueira mais

aguda.)

4. Não é apenas assustadora, mas também humilhante e frustrante. É vacilante

entre dois extremos. Uma frustração visual completa, seguida por uma

sensação de horror total e vazio.



5. Dores de cabeça. (Ao menos no meu caso.) Náusea. Insônia. Meu Deus,

como gostaria de trucidar Gilly!

6. Alguns (muito poucos) pontos positivos. Sua audição fica muito mais

aguçada. Sem a distração da visão, é possível sentir todo o ambiente ao seu

redor. Não que isso fizesse a menor diferença para mim. Pffffff! É o que tenho

a dizer. Pffffff!

7. A pior coisa de todas. No início, eu tentava me confortar relembrando o

passado. Não que tivesse muito para recordar após 19 anos. Mas certamente

houve alguns momentos de destaque por volta do último ano.

O problema foi que as memórias visuais — e mesmo as auditivas —

começaram a desaparecer depois de um tempo. Até meus sonhos começaram

a passar por uma lenta — e enlouquecedora — deterioração. Acredito que era

uma consequência de minha visão ter sido praticamente (ou de fato)

destruída. Então, o que não conseguia enxergar enquanto estava acordado

também não podia ver enquanto dormia. Coitadinho de mim. Um garoto de

19 anos não pode ser considerado uma fonte inesgotável de filosofia. Mas o

sentimento predominante era de raiva. E o de tristeza, é claro. Ruthana deu

tudo de si para amenizar meu descontentamento. Tudo mesmo. Aquilo

ajudou. De certa forma.

Onde estava Gilly? De volta ao Morro das Pedras. Fizera algo desprezível.

Recebera uma sentença longa, foi o que me disseram. Queria ouvir que fora

condenado à forca de um carrasco, ao machado de um algoz. Não tive tanta

sorte assim. Tais punições eram vetadas na Terra das Fadas. Que pena. Eu

mesmo cuidaria de tudo. Enforcando-o, decapitando-o ou ambos. Outra vez,

não tive tal sorte. Tentei não transmitir aqueles pensamentos sombrios para

Ruthana. Provavelmente sabia como me sentia, de qualquer jeito. Afinal, ela era



telepata. Da mesma forma como eu o era, algo que lentamente fui

percebendo.

Também me dei conta, sem fazer qualquer alvoroço, de que Ruthana

ampliara minhas — como posso colocar, sem parecer um babaca? —

habilidades criativas. Sentia um desapontamento imenso. Estava cheio de

ideias. Queria colocá-las no papel. Escrever uma infinidade de romances —

algo impossível sem poder enxergar. O que poderia fazer? Ditar para

Ruthana? Fora de questão. Minha frustração, inflamada pela onda de

criatividade, aumentou exponencialmente minha tristeza. Ruthana garantiu

que eu voltaria a escrever, sem dúvida alguma. Claro, disse eu, acenando minha

cabeça cega. Sem acreditar numa só palavra. Mas acho que ela já sabia.

O desaparecimento — visual e mental — de minhas lembranças. Desisti

de tentar evocar qualquer vestígio de recordação de minha infância — o

capitão, minha mãe, Veronica. Aquilo tudo logo se esvaíra. O máximo que

conseguia fazer, de início, era “ver” minhas aventuras nas trincheiras, meu

encontro com — e posterior desespero pela “morte” de — Harry. Minha

jornada rumo a Gatford. No começo de minha luta contra o esquecimento,

podia até visualizar (muito bem) os chalés que vira, chegando mesmo a

sorrir diante da memória do chamado Chalé do Conforto.

Eu deveria ter ignorado meus primeiros dias ali. Joe. Seus avisos. Minha

primeira incursão na floresta. Quando cheguei a Magda, as lembranças já

estavam mais pálidas. Tive de ranger os dentes e o cérebro para recapturar

aqueles momentos: a primeira vez em que entrei em sua casa singular. Dei

outra risadinha relembrando sua cama notável — e as acrobacias notáveis que

fizemos sobre ela. Recordei quando Magda curou minha ferida. Os bons

tempos. Seguidos por outros, mais sombrios. (Estava quase contente por “vê-

los” desaparecer.) As discussões. O dia em que ela me expulsou de casa. Nossa

reconciliação. Novamente bons (e luxuriosos) momentos. Paz. A um custo,

naturalmente.



E, então, meu encontro com Ruthana. Será que ela — durante minha

cegueira — sabia do que eu conseguia lembrar? Deveria saber, pois os

detalhes visuais repentinamente se tornaram vívidos. Como se estivesse

literalmente os projetando em minha cabeça. Era provável — e maravilhoso

— que estivesse.

Pois as imagens seguintes estavam novamente borradas. A descoberta (o

termo de um covarde para “roubo”) do horrendo manuscrito de Magda.

Todos os momentos seguintes se mesclaram num só. Apenas a cena final

permanecia clara. O ataque de Magda contra mim. Minha reação com o pó

cinzento. Como teria Ruthana previsto que eu precisaria dele? Minha fuga da

fúria cega de Magda. O retorno ao Reino Médio — e para Ruthana.

Daquele ponto em diante, minha memória estava intocada. (Ruthana devia

ser responsável por aquilo.) Minha diminuição de tamanho. A dor agora

parecia insignificante. Os dias felizes com Ruthana. A tarde que passei com

Garal e seus ensinamentos sobre a verdadeira Realidade. Não que tal

conhecimento fosse muito útil quando tinha os olhos completamente fora de

ação.

Mas estariam mesmo? Esse foi o estágio final de minha cegueira.

Durou meses. Teve de durar. Uma semana após a outra de quê? Não

saberia lhes dizer. Não tinha a menor ideia na época, assim como não tenho

agora.

Falemos dos processos de cura empregados pelas fadas.

Foi uma atitude bondosa da parte delas. Não seria mais conveniente —

certamente, mais fácil — ter deixado aquele ser humano cego e totalmente

acabado preso no hábitat delas? Com certeza. Mas eram bons. Generosos.

Atenciosos. E restauraram minha visão.

É mais fácil dizer que explicar. Como teriam conseguido?

É claro, o pó parecia ser elaborado por eles próprios. Soube daquilo

durante minha recuperação. Assim, conheciam bem os elementos que o

compunham. Ou compõem — estou presumindo que o pó ainda seja



produzido, embora não saiba dizer por quê. Parece pouco provável que as

fadas sejam um povo que utilize tal material tóxico. Havia, pelo menos em

minha mente e, supostamente, na de Ruthana, um motivo válido para usá-lo

contra Magda. Se não o tivesse usado, hoje estaria sem minha cabeça. Que era

bastante importante para mim. Lembrem-se, eu tinha 19 anos. Minha cabeça

ainda servia para alguma coisa.

De qualquer forma, voltemos aos ingredientes do pó. Hera. Digitalis.

Trombeta. Ilex. Amanitas (cogumelos). Imploro para que não tentem

reproduzir essa receita em casa. As medidas são fundamentais. Vocês nunca

acertariam. Graças a Deus.

O que fizeram as fadas para me curar?

Alguns procedimentos enquanto eu estava acordado — ou melhor,

consciente.

Colocaram uma espécie de loção ardente sobre meus olhos. A ardência

não era tão forte quanto a que senti quando Gilly jogou o maldito pó em

meu rosto. Por diversos dias, não consegui apagar da memória a esclera, as

pupilas e as íris esbranquiçadas do grifo (de Magda). Como se tivessem sido

marinadas numa massa liquefeita. Pouco a pouco, aquela imagem foi

desaparecendo. Felizmente, sem a visão, eu não conseguia enxergar meu

reflexo. Não em espelhos, pelo menos; poderia vê-lo numa lagoa ou algo

assim. Sabia como era, entretanto. E era relembrado toda vez que eles (Garal,

suponho, e talvez Ruthana; não acredito que existissem médicos no Reino

Médio, mas não apostaria nisso) trabalhavam em minha ferida.

De qualquer forma... a loção ajudou. Um pouco. Muito pouco. Vez ou outra,

conseguia enxergar momentaneamente uma luz cinza (sempre cinza) sobre

os olhos. Não que pudesse ver qualquer coisa. Não, não. O bom e velho Gilly

fizera um serviço e tanto ali. Aquele minúsculo canalha.

O que mais? Massagens. Nas têmporas e na testa. Sabia que era Ruthana

quem as fazia. Seu toque era inconfundível. Suave, carinhoso. Acompanhado,

é claro, por sua voz doce. Que me dizia para não perder as esperanças. Que eu



recuperaria minha visão. Prometeu-me. Às vezes eu adormecia enquanto seus

dedos me massageavam. O que não descobri até mais tarde era que, vez ou

outra, sua mãe a substituía quando Ruthana se sentia cansada — ou tinha de

amamentar nossa filha. Naquelas ocasiões, podia acordar e nem perceber que

era Eana quem estava me massageando. Seu toque também era suave e

carinhoso. Só quando falei e ela me respondeu foi que percebi de quem se

tratava. Se deixei escapar qualquer sinal de alarme pela ausência de Ruthana,

sua mãe logo fez tudo para me tranquilizar.

Massagens, então. E um tipo de bálsamo (também ardente) aplicado

diretamente sobre meus globos oculares. E, frequentemente, panos úmidos e

frios sobre os olhos por — estimo eu — uma hora por sessão. Na maior

parte do tempo, Ruthana me fazia companhia. Estive perto — quase — de

gostar daquela situação. Tudo era tão calmo e tranquilo. Durante aquele

período, Ruthana cantava para mim com sua voz doce e angelical. Tentei

algumas vezes transcrever suas melodias, mas era um esforço em vão. As

notas, por si sós, não contêm nem uma parcela da magia evocada por sua voz.

Desisti de fazê-lo na hora.

O que mais? Banhavam-me os olhos. As massagens, o bálsamo — ou

bálsamos; talvez usassem mais de um tipo. Os panos úmidos e frios. O canto.

Na minha opinião, ele também teve papel (importante) no processo de

regeneração.

Algo mais? Sim, estou esquecendo as bebidas. Ou poções, como acho que

as chamavam. Eram saborosas; e terríveis. Havia uma variedade incrível. Passei

a conhecer a diferença entre elas. Algumas eram doces e tinham gosto de

fruta, lembrando sucos de laranja ou maçã, ou ainda leite cremoso. Mas

outras... argh! Era como beber líquido de bateria! Tinham de fazer algum bem,

disse a mim mesmo. Algo com um sabor tão horrendo tinha de ter

propriedades curativas. Se não, para que serviriam? Garal sorriu quando lhe

disse isso. Sua risada, naquela ocasião, não me deu qualquer conforto ou



deleite. Mas continuei a beber o líquido torpe, mais preocupado com a

recuperação da visão do que com o bem-estar de minhas papilas gustativas.

Aquilo foi o que aconteceu enquanto eu estava consciente. Posso apenas

imaginar (insanamente, admito) o que faziam quando eu estava dormindo ou

— muito possivelmente — drogado. Eu sabia, por estimativa, que havia

lapsos de tempo dos quais nada lembrava. Por isso, presumi que, durante

esses lapsos, eu ficava, como diziam eles, “apagado”. Provavelmente todas

aquelas bebidas me deixavam inconsciente.

O que fizeram comigo quando estava “apagado” é algo que não sei dizer.

Posso imaginar, entretanto.

Removeram meus olhos.

Não me peçam provas dos motivos que me levam a dizer isso. Tenho

apenas vagas lembranças para atestar tal declaração.

Vocês provavelmente já viram (espero que não tenham, é uma visão

repugnante) fotografias de globos oculares arrancados (acidental ou

deliberadamente) de suas órbitas — ou, se preferirem, cavidades —,

pendurados pelo nervo óptico sobre as bochechas. É algo que já foi feito,

embora eu não saiba dizer a frequência que tenha ocorrido para fins

medicinais. Tenho certeza de que aconteceu milhares de vezes na guerra,

globos oculares cortados por lâminas, completamente estraçalhados. Certo. A

boa e velha humanidade.

Bem (supondo que isso realmente tenha acontecido), tenho certeza de

que minha fada curandeira (provavelmente Garal, pois duvido que Ruthana

tivesse estômago para fazê-lo) foi extremamente cuidadosa ao retirar meus

olhos de suas órbitas. Como, não consigo imaginar. (Prefiro não imaginar.)

Para quê? Também não sei dizer, mas minha suposição é um pouco mais

coerente.

Para lavá-los. Mergulhá-los em algum remédio terapêutico. Se, conforme

eu entendera, meus olhos ficaram obstruídos pelo veneno, lavá-los teria um



efeito apenas limitado. Seria necessária uma imersão ou “esfregada” mais

direta e penetrante.

Tampouco sei dizer por quanto tempo meus olhos ficaram fora da cabeça.

Recordo-me de um sonho no qual meus globos oculares rolavam de suas

cavidades e eram agarrados por um bicho-papão sorridente. Talvez tenha

ocorrido quando Garal — ou outra pessoa — os mergulhou em qualquer

que fosse o unguento regenerativo usado aquele dia. Talvez não. Foi um

sonho assustador, entretanto. Jesus Cristo, toda aquela experiência tinha sido

assustadora; acreditem em mim! Não entrem na maldita floresta! Não, não foi o que

quis dizer. Se vocês (homens) tiverem a sorte de encontrar uma Ruthana, vão

se sentir abençoados para sempre. Só de olhar para ela...

E foi o que fiz, pelo menos três quartos de ano depois do ataque de Gilly.

Bang! Simples assim. Uma sombra surgiu repentinamente diante de meus

olhos. O amável rosto de Ruthana, na frente do meu.

— Estou conseguindo enxergar! — gritei. Talvez tenha sido o momento de

maior êxtase de toda a minha vida.

— Oh, meu amor! — disse ela, com a voz abafada. Não reagi. Abracei-a

com força, passando a mão em seus cabelos dourados e cheirosos. Achei que

seu choro fosse de alegria e gratidão.

Estava enganado.

Quando me afastei para contemplar mais uma vez seu rosto delicado, vi,

pela primeira vez, sua expressão de angústia e as bochechas cobertas de

lágrimas, que não paravam de rolar.

Entendi errado.

— Pareço assim tão mal? — perguntei, convencido de que a resposta seria

sim.

— Ó Alexi, não, não — disse ela, com as palavras tomadas de desespero.

Jogou os braços ao meu redor e me beijou com paixão. Seus lábios estavam

molhados de lágrimas.

Depois, afastou-se rapidamente, com um olhar de pavor no rosto.



— Ó meu amor — murmurou.

— O quê? — perguntei. Seu medo encontrara abrigo também em meu

coração. — O que foi?

Ela mal conseguia falar. Quase engasgou com as palavras.

Que foram:

— Você terá de ir embora.



Capítulo Trinta e Um

Fiquei paralisado. E ela se foi. Zum! Simples assim, como faziam as fadas. Só

mais tarde fui entender por que partira daquela forma. Não conseguiria

suportar o que estava para acontecer. Desapareceu num instante, Garal surgiu

diante de mim no outro. Antes, aquela incrível capacidade de sumir e

aparecer numa fração de segundo teria me deixado de cabelo em pé. Agora,

apenas me perguntava por que faziam aquilo.

— Tenho de ir embora? — disse.

Garal acenou com a cabeça.

— Sim.

— Por quê? — perguntei, quase exigindo uma resposta. — O que foi que

eu fiz?

Abriu um sorriso melancólico.

— Nada — disse ele.

— Então por quê? — intimei-o.

— Pelo que você é — respondeu.

— Um ser humano? — disse eu, cheio de raiva. — É por causa de Gilly, não

é?

— Em parte, sim — revelou.



Eu não conseguia entender.

— Não podem simplesmente deixá-lo no Morro das Pedras? —

perguntei, sem paciência. Sabia que não podiam, mas tinha de perguntar.

— Não é possível — disse Garal. Por Deus, como seu tom de voz era

paciente. Eu sabia que estava encrencado.

— Por que não? — perguntei outra vez, intimando-o. — Acabaria com o

estilo de vida de vocês? Ou é melhor deixar que continue tentando me

matar?

— Não — disse, com a voz calma. — Também não é esse o caso.

— Por que não? — perguntei. Sabia que estava sendo crítico. Mas não queria

perder Ruthana. — Garal — continuei, protestando —, por que permitiu que

eu vivesse aqui então? Sabia desde o início que Gilly me detestava.

Ficou em silêncio.

— E então? — disse eu, com a voz estridente.

— Não deveríamos tê-lo feito — respondeu. — Foi um erro.

— Um erro? — rebati, agora com a voz esganiçada. Sabia que estava

perdendo a batalha. — Por quê?!

— Você não foi feito para viver entre nós — disse ele.

Sua voz e aquelas palavras me fizeram tremer.

— Então por que admitiu minha presença? — Minha voz também estava

trêmula. Admitir?, pensei. Que tipo de palavra era aquela? Soava estúpida.

— Por causa da minha filha — respondeu.

— Ruthana? — perguntei. Sentindo-me imediatamente um imbecil. Ele

sabia o nome dela. Era sua filha, pelamordedeus! Não tinha acabado de falar?

Não respondeu à minha gafe. Tudo o que disse foi:

— Sim. — Com a voz baixa. Ainda paciente. Acho que teria preferido se

ele perdesse o controle. Mas já devia conhecê-lo. Garal não era assim. Era a

síntese da contenção.

— Você permitiu que eu ficasse aqui só por causa dela? — perguntei, agora

completamente irritado.



— Mas é claro — respondeu. — Ela é nossa princesa.

Devo ter soado como um idiota.

— É uma princesa? — perguntei.

— Não no sentido de realeza — explicou. — Sei que, para você, é uma

princesa. Assim como, para Ruthana, você é um príncipe. O amor que ela

sente por você não conhece limites. É tão intenso que cedemos às suas

súplicas e o aceitamos. Mas cometemos um erro.

Parecia tão triste que deixei minha raiva defensiva de lado.

— Por que foi um erro, Garal? — perguntei. Agora até mesmo eu parecia

calmo.

Ele hesitou. E então disse:

— Já olhou para si mesmo desde que recuperou a visão?

— Como é? — perguntei. Era uma bobagem para se dizer, mas eu ficara

tão perplexo com seu comentário que não consegui pensar em algo melhor.

Não desperdiçou palavras.

— Você está crescendo — disse. — O encolhimento fora apenas temporário.

Logo terá novamente a altura de um ser humano. Não sabíamos que isso

aconteceria.

— Não podem... me encolher outra vez? — perguntei. Era uma dúvida

sincera. Eu queria saber.

— Não ousaríamos tentar — disse ele. Seria perigoso demais. Não lembra

quanto foi doloroso?

— Sim, lembro muito bem — respondi. De fato, percebi um aumento no

tamanho das mãos e dos pés, uma sensação de que meu corpo pulsava. Mas

estava disposto a passar por toda aquela experiência outra vez. Não suportava

a ideia de perder Ruthana. Disse isso a ele.

Que simplesmente balançou a cabeça.

— Garal, eu quero tentar! — gritei. — Não me faça perder Ruthana!

— Alex — começou. Ouvi-lo dizer meu nome humano me deixou

arrepiado. — Você não está entendendo. Foi tudo um erro. Jamais deveria ter



se tornado um de nós.

Seu tom era tão firme e decidido que me deixou sem reação. Exceto por

uma, bem fraca:

— Por quê?

— Porque não é o seu mundo — disse ele. — Nenhum mortal

conseguiria viver aqui por muito tempo. Ficaria infeliz.

— Não — protestei. — Não ficaria. Tenho sido muito feliz aqui.

— Não duraria — afirmou Garal. — Acha que foi o primeiro humano a

aparecer por aqui e desejar ficar?

Devo dizer que aquilo me deixou surpreso. Não tinha a menor ideia.

— E eles... decidiram encolher? — Era uma notícia um tanto inquietante

para mim.

— Alguns, sim — respondeu. — Outros morreram ao tentar. Lembre o

quanto é doloroso.

— E nenhum deles permaneceu? — perguntei. Minha parte humana já estava

vindo à tona.

— Não conseguiram — disse Garal. — Aqueles que sobreviveram ao

encolhimento não conseguiram suportar a perda de seu espírito. Se

permanecessem, seu espírito perderia a força e morreria.

— Ó céus — foi tudo o que me veio à mente. Sabia que ele estava dizendo

a verdade. E era devastadora.

Então, perguntei:

— Vou perder tudo ao partir?

Balançou a cabeça. Abriu um sorriso bondoso.

— Não — respondeu. — Tudo o que lhe é caro sempre permanecerá

dentro de você.

Minha despedida de Ruthana foi estranha — e ambivalente.



O mais perturbador foi ver sua tristeza. No extremo oposto, meu

ressentimento crescente por ser expulso da Terra das Fadas. Por quê? A questão

continuava a me atormentar. Não poderia ser por causa de Gilly. Eles sabiam

de seu ódio por mim quando me encolheram. Por que o fizeram, então, se

sua hostilidade não era um problema? Ainda assim, diminuíram minha

estatura. Será que Ruthana não poderia me ensinar seus encantos de modo

que pudesse me defender dos ataques de Gilly? E, já que estamos no assunto,

depois de tantos ataques malsucedidos (omiti o pó cinzento das estatísticas),

será que ele não acabaria desistindo? Tentado me conhecer melhor?

Descoberto que eu não era assim uma pessoa tão ruim e se tornado meu

amigo? Essa última possibilidade era a mais improvável — mas eu buscava

desesperadamente por uma solução. Estava disposto a considerar qualquer

coisa.

E quanto ao resto? Sobre meu espírito perder a força e morrer? Quanto

mais pensava na possibilidade, mais aquilo me soava forçado. Deveria aceitar

que era aquele o motivo principal para deixar o Reino Médio? Eu

simplesmente não podia acreditar. Uma análise contínua da ideia parecia,

cada vez mais, revelar que se tratava de algo sem cabimento, inaceitável.

O que me restava então?

Meu amor angelical completamente em frangalhos. Ela claramente

acreditava no que Garal me dissera. Em cada palavra. Cada palavra. Como eu

poderia contestá-las, quanto mais obstruí-las? Era uma convicção sua. Talvez

fosse até mesmo verdade. Eu não tinha os argumentos para subjugá-la. Apenas

a deixaria mais assustada se tentasse. Não podia acreditar. Não queria. Mas ela

acreditou. Aquele era o cerne da questão. Fazia parte de sua cultura. Ponto

final. Amém. Selah. Caramba!

Então, tudo o que pude fazer foi abraçá-la e beijar seus cabelos, suas

bochechas, seus lábios. Ela não conseguia suprimir o choro. “Pranto” era uma

palavra mais adequada. Estava angustiada e lamentosa. Soluçava. Dos olhos

jorravam infinitas lágrimas, banhando constantemente as faces,



independentemente de quantas vezes eu as sequei com meu lenço, que, com

o tempo, ficou encharcado. Tive de torcê-lo mais de uma vez. Pobre Ruthana.

Estava inconsolável. Tomada pela dor.

Finalmente, não consegui me segurar.

— Está certa disso? — perguntei.

Aquilo só provocou uma nova corrente de lágrimas, outro gemido

desesperado.

— Acho que está — disse eu.

Por algum motivo, minhas palavras fizeram com que ela abrisse um

sorriso. Misturado à sua expressão de tormento, era como uma careta.

— Sim, Alex — disse ela.

Como consegue se dirigir a mim por meu nome mundano tão facilmente?, perguntei a

mim mesmo. Achei melhor deixar para lá.

Mas não consegui. Não completamente.

— Sempre soube disso? — perguntei. Disso?, pensei. Que parte disso?

Ela parecia saber. Esqueci que era telepata.

— Sim — respondeu.

— E ainda assim... — hesitei. Estava entrando num discurso de exceção.

Não deveria, mas fiz. Que Deus me perdoe. Ela estava tão desolada.

Merecia algo melhor.

Mas eu dei isso a ela? Não. Por quê? Eu mesmo me encontrava desolado.

Estava perto de perder o amor da minha vida. Estão entendendo, pessoal?

Dezenove anos. Eu não era muito esperto. Estava magoado. Reagindo como

um menino, o que, de fato, era.

— Sabia disso quando... me encolheram? — perguntei.

Ruthana respirou fundo.

— Não quis acreditar.

Não quis acreditar, é mesmo? O advogado de língua afiada em minha mente a

contestou. Senti que tinha razão e culpa, tudo ao mesmo tempo.



Especialmente quando Ruthana caiu no choro outra vez e me apertou com

mais força.

Eu compreendo. Queria dizer aquelas palavras. Para confortá-la. Mas meu

cérebro adolescente (não tinha nem 20 anos ainda!) se rebelou. Não é justo!

Queria dizer aquilo. Pelo menos tive controle e comiseração o suficiente.

Nada falei.

— Não é Gilly, então — falei; para acalmá-la, pensava eu.

Foi duro para Ruthana conseguir falar. Notei o quanto seus olhos estavam

vermelhos e inchados. Coitadinha.

— Não — disse ela. — Eu poderia mantê-lo sob controle.

Ainda tinha aquela autoconfiança no que dizia respeito ao irmão. Não

levei sua resposta em consideração. E quanto ao bicho-papão?, poderia ter

perguntado. E o pó cinzento arremessado em meus olhos? Mas eu nada disse. De que

adiantaria, afinal?

Percebi que estava perdendo o foco. Estava prestes a deixar para trás a

única mulher (Era mesmo uma mulher? Ou uma garota? Ou um ser astral?)

que já amara. Ou (hoje sei) que viria a amar. Abracei-a com mais força e

comecei a chorar; confesso que estava com medo.

— Eu te amo, Ruthana. Te adoro.

— Ó Alexi! — gritou. Que Deus a abençoe por ter me chamado pelo

nome que recebi em sua terra. — Eu te amo tanto! Morrerei quando se for!

— Não diga isso — supliquei. — Quero me lembrar de você planando em meio às

árvores. Invisível. Encantada. Banhando seu corpo delicado na cachoeira, sem ser vista, sorrindo no

bosque e fazendo as folhas se agitarem. Dançando nas clareiras, uma visão inocente e lúdica. Não

tire isso de mim! (De onde saíram aquelas palavras?)

— Ó Alexi, nunca, nunca! Eu te prometo! — Demos um último beijo

apaixonado. Depois declamou para mim uma derradeira bênção, criada por

alguém a quem chamava de Dama de Branco. Jamais a esqueci.

O que não funcionou antes terá sucesso agora.



Aqueles que o incomodam mudarão ou desaparecerão de sua vida.

As portas da oportunidade se abrirão inesperadamente.

Tudo em que acredita irá prosperar.

Sua mente será livre.

Novas ideias surgirão.

Será bom e generoso para com os outros.

Será verdadeiro em tudo o que fizer.

Com um sorriso no rosto e controle sobre as lágrimas, Ruthana colocou a

mão no bolso e retirou algo, que colocou na palma da minha mão.

Tratava-se da maior esmeralda que já tinha visto. Talvez não tão grande

quanto a pepita de ouro de Harold, mas ainda assim grande. Jamais a mostrei a

um especialista, quanto mais pensar em vendê-la. Vocês sabem por quê.

— Vou carregá-la para sempre — disse eu. — Já tive pó cinzento o

bastante em minha vida.

Ela sorriu e depois ficou séria.

— Quero que a tenha para sempre. Para se recordar de mim.

— É o que farei — prometi. Promessa que mantive.

Eu já vestia os trajes humanos que Eana alterara para que me servissem.

Apesar do crescimento, ainda faltava um tanto para chegar à altura de 1,90

metro — embora estivesse certo de que chegaria lá. Meus ossos e minha

carne ainda estavam sob o penoso processo (ó céus, uma combinação) de

reestruturação. Logo estaria de volta ao mundo. Para o qual, naquele instante,

eu pouco me importava em retornar.

De qualquer forma, Ruthana me acompanhou pela floresta (ainda tomada

de folhas verdes de verão), segurando minha mão. Era estranho, mas eu

parecia então pertencer ainda mais àquela sua raça diferente: toda mutável,

toda poderosa, completamente misteriosa. Olhei-a de relance. Preferi olhar

para a frente e, acreditem ou não, embora ainda fosse minha bela Ruthana,

algo em sua expressão estava diferente daquela à qual estava habituado. Agora



era mais como uma criatura exótica e distante, que dissera — parecia um

milagre — que me amava.

Olhei para o bosque. Senti um terrível remorso por ter me despedido

(acredito que ela estivesse ciente de minha presença) de minha filha. Por toda

a vida, fiquei imaginando como seria sua aparência à medida que os anos

avançavam. Ainda que gradualmente, não fui capaz. Pareceria com Ruthana?

Se tivesse sorte. Meus genes certamente a prejudicariam, pobrezinha. Sim, eu

era bonito, mas no fim das contas era também um ser humano. O que

poderia esperar a cria de uma fada?

Quando chegamos à trilha, vi que estávamos em sentido oposto ao que

restara da casa de Magda. Os habitantes de Gatford — pro diabo com eles —

jamais pensaram em repará-la. Hoje (por volta de 1982) me pergunto se um

dia o fizeram.

Talvez não pudessem. Talvez tenham tentado e depois foram dissuadidos

da ideia.

— Não vá até lá, se é que pensa em fazê-lo — disse Ruthana. — Ela ainda

está lá.

Aquilo me provocou calafrios. Usei aquela cena imaginária em um de

meus romances. A BRUXA DA MEIA-NOITE, se bem me lembro.

Ruthana me beijou docemente.

— Lembre-se de mim — sussurrou.

— Meu bom Deus, acha que não me lembrarei? — perguntei. Com a

presunção adolescente de sempre.

Ela sorriu, compreensiva. Ainda tinha aquela habilidade, reconheci.

— Não, é claro que não — disse. — Sei que se lembrará.

— Sempre me lembrarei — jurei. — Oh, céus. Vou sentir sua falta, Ruthana!



Ela me beijou novamente, dessa vez com mais paixão. Depois, sorriu. Vi

lágrimas brotarem em seus olhos.

— Agora vou desaparecer — anunciou.

E foi o que fez. Num segundo estava ali, no instante seguinte não estava

mais. Minha Ruthana. Desaparecendo em algum lugar da floresta.

Não no meu coração.



Capítulo Trinta e Dois

Suspeito que este será o último capítulo deste livro. Dizer isso é algo que me

dói. Por quê? Porque passei inúmeras agradáveis horas contando a vocês

minha história. Detesto vê-la terminar. No entanto...

Continuemos.

Retornei à América seis meses depois do meu vigésimo aniversário, o

qual comemorei botando as tripas pra fora no Atlântico Norte. Foi o que fiz

por uma semana — cruzar os mares, sofrendo com os maremotos

intermináveis. Eu os chamava assim. Provavelmente eram apenas ondas

grandes. Tenho uma tendência a exagerar — será que não perceberam? Mas

não quanto à história. Juro por Deus que é verdade. Acreditem ou não.

Diria que havia retornado aos Estados Unidos, mas, como sabemos, é

difícil afirmar que são unidos de fato. Massachusetts e Texas? Claro.

Praticamente gêmeos. Virgínia Ocidental e Califórnia? Colados como

argamassa. Vocês entenderam.

Por algum motivo insano, fui ao Brooklyn ver a velha casa. Não que

tivesse a intenção de tocar a campainha. A ideia de ser confrontado por ele não

me passava pela cabeça. De qualquer jeito, não achava que ele estivesse lá.

Deveria ter imaginado quando vi, estacionado junto ao meio-fio, um



automóvel que provavelmente era guiado por uma pessoa sensível. Não a

limusine funérea, como um ataúde, que ele geralmente dirigia. Sentado

completamente rígido, com aquele olhar de “Saiam da frente, sou o capitão

Bradford White, da Marinha dos Estados Unidos” em seu rosto de ferro.

Não, ele não estava ali. Graças a Deus. E, se por acaso abrisse a porta, me

visse e, sem hesitar, começasse a zombar de meus fracassos? Teria de matá-lo

ou, pelo menos, de tirar proveito de meus poderes de fada recém-descobertos

(e ainda não utilizados) para acabar com sua raça. Estou brincando. Jamais

detive tanto poder assim. Seria legal, entretanto.

Não podia ficar ali no Brooklyn. A possibilidade remota de que o meu

caminho cruzasse com o do capitão foi o bastante para que me mandasse na

direção do metrô. Peguei um trem rumo ao Lower Manhattan, onde aluguei

um apartamento pequeno (tradução: barato). Comprei papel e uma máquina

de escrever portátil, entrei em contato com um editor e lhe perguntei se

gostaria de ver meu romance. Para resumir (pelo menos essa vez), ele

respondeu que sim, e o livro acabou sendo publicado. MEIA-NOITE alcançou

um bom volume de vendas e ele me perguntou se eu poderia colocar um

pouco mais de ênfase nos trechos “de terror” no romance seguinte. Aquilo

me parecia factível. Depois de perder Ruthana e vomitar por todo o oceano

Atlântico, eu não estava muito no clima para escrever uma história de amor.

Assim, escrevi ESCURIDÃO À MEIA-NOITE. O editor gostou da repetição de

“meia-noite”, então sugeri uma série de romances góticos utilizando a

palavra. Ele concordou e quis saber se me importava de assinar com o

pseudônimo Arthur Black. Eu disse que não. No estado de espírito em que

me encontrava, poderia ter me chamado de Daniel Death. (Cheguei a sugerir

o nome, o que o fez cair na gargalhada.) Assim, Arthur Black ganhava o

mundo. Feliz aniversário, sr. Black! Que tenha uma longa carreira! E ele teve.

Escreveu 27 daquelas malditas atrocidades.

Algo de bom aconteceu enquanto eu ocupava meu muquifo. Tinha

(quase) me acostumado a sofrer pesadelos sobre meus dias (e noites) nas



trincheiras. Achava que aqueles tipos de sonhos ruins estariam ligados às

monstruosidades que encarei na Terra das Fadas. Não foi o caso. Para falar a

verdade, não tive nenhum pesadelo do tipo. Apenas lindos sonhos com

Ruthana, nos quais passeávamos pela adorável floresta, de mãos dadas,

conversando. Abraçando-nos. Fazendo amor com carinho. Eram sonhos

magníficos. Cheguei à conclusão de que Ruthana era a responsável pela

interrupção dos terríveis pesadelos com as trincheiras e o início dos sonhos

bons. Por que não? Ela possuía poderes para tal. Sabia que possuía.

E, então, os sonhos pararam de vez.

Era junho de 1921. Eu estava descendo a Sexta Avenida. Acabara de vender o

terceiro romance da série MEIA-NOITE. Vinha adquirindo uma modesta

reputação como escritor (não como autor, bem sabe Deus) de material

“confiável”. Havia um papo (que não me incomodava, absolutamente) sobre

estender meu contrato para incluir cinco novos romances na série.

Posteriormente, até me dei ao luxo de permitir que minha irritabilidade

social básica aparecesse em MONSTROS DA MEIA-NOITE, sendo o tal monstro

uma cria da explosão em Hiroshima. Tenho orgulho (orgulho? Dá um tempo)

por ter sido um dos primeiros escritores a criar essas tramas atômicas. Como

dizia meu professor Morlock: “Que tristeza termos liberado a energia interior

do átomo apenas para matar.” Mas agora estou doutrinando. Desculpem-me.

Onde eu estava? Descendo a Sexta Avenida. Meditando sobre Ruthana.

Fazia aquilo o tempo todo. A perda me deixara tão amargo que tingira meu

modo de abordar a vida. Honestamente, fiquei surpreso por a esmeralda não

ter se transformado em pó. Não conseguia entender por quê. A possibilidade

de guardar o símbolo de meus sentimentos por Ruthana me dava (um pouco

de) conforto. Muitas vezes me pegava à noite contemplando-o, esperando de



verdade que retomasse seu estado de pó, fazendo com que eu soubesse que

havia perdido Ruthana para sempre.

Mas aquilo jamais aconteceu. Era um mistério para mim. Aceitei-o. Era

tudo o que me restara. Aquela joia reluzente de um verde perfeito, imutável,

belo, tranquilizador.

Quase passei direto pela vitrine — uma loja de antiguidades. Estivera ali

diversas vezes. Foi então que a vi e me virei subitamente, contemplando

essa... estatueta. Tinha vinte centímetros de altura. Cuidadosamente esculpida.

Não conseguia desviar meu olhar. Teria ele (não, seria absurdo) posado para a

obra? Impossível, pensei. E, ainda assim, era ele. Poderia jurar.

Garal.

Contemplei a estatueta com intensidade, sem ver o tempo passar. Aquele

rosto magnífico, bondoso. Tomado de sabedoria e compreensão. Como teria o

artista conseguido capturar tais características?

Eu precisava saber.

Entrando na loja, cumprimentei o vendedor — que, na verdade, era o

proprietário. Não sei como se chamava.

— Aquela estatueta — comecei.

— Estatueta? — Sorriu para mim.

— Na vitrine — disse eu. Aquela da fada, quase acrescentei. Mas não o fiz.

— O... velho.

— Ah, sim. Garal — disse o dono da loja.

Uma espécie de corrente elétrica me provocou espasmos.

— Garal — repeti, entorpecido.

— Sim — disse o homem. — Gostaria de dar uma olhada?

Pude apenas assentir com a cabeça. Não sei se ele conseguiu ver a

expressão de surpresa que certamente estampava meu rosto. Se viu, nada

disse. Foi até a vitrine, pegou a estatueta e a trouxe de volta. Quase gritei com

ele por segurar Garal pela cabeça. Mantive o controle, entretanto. Acharia-me

ainda mais esquisito do que provavelmente já estava achando.



Ele colocou a estatueta no balcão e fingi examiná-la, como um cliente em

potencial. Cheguei até a me ouvir murmurar: “Humm”, como se

considerasse sua aquisição. Tentei ignorar os batimentos acelerados de meu

coração. Eram quase como marteladas, para dizer a verdade.

Comecei a falar, mas uma série de perguntas distintas se misturaram na

forma de ruídos nervosos. Fingi achar graça de meu discurso confuso,

respirei fundo e comecei a questionar (tentando soar casual).

— Esse nome? De onde vem?

— Não faço ideia — disse o homem. — É assim que sempre se chamou.

— Não sabe de onde vem? — perguntei.

— Do homem que o vendeu para mim, acho — respondeu.

— Ele era... inglês?

— Acho que sim.

— Entendo. — Acenei com a cabeça. Tentei não deixar transparecer meu

envolvimento. Teria o artista vivido com o clã? Teria partido, assim como eu?

Teria esculpido uma estatueta de Garal? Eram muitas perguntas sem resposta.

Certamente não as encontraria numa loja de antiguidades da Sexta Avenida.

Não consegui me prolongar no assunto. Paguei pela estatueta (250

dólares, uma boa parte do meu dinheiro — teria dado mil, se fosse o caso).

Com o coração ainda acelerado, peguei um táxi de volta para o apartamento

(outra despesa que nunca ousara me permitir). Queria chegar logo em casa.

Tinha algo que precisava fazer.

Havia uma frigideira de ferro fundido em minha cozinha. Nunca a toquei.

Lembrava-me da terrível noite no Chalé do Conforto, quando — mal-

informado — tentei me proteger de ser atacado por Ruthana. Agora, tive de

tocá-la. Preenchi-a quase totalmente de água. Ver a estatueta de Garal me deu



a ideia — ou inspiração — de entrar em contato com Ruthana por

clarividência.

Levei a frigideira, parcialmente cheia, até a sala e a coloquei num retalho

de sombras. Depois, deitado de bruços ao seu lado, concentrei-me na água

parada. Tinha funcionado imediatamente quando entrei em contato com

Haral. Se era verdade que Ruthana me concedera alguma forma de capacidade

psíquica, o mesmo não deveria acontecer agora?

Foi o que aconteceu. De imediato. Nuvens começaram a percorrer a

superfície da água. Vermelhas. Um escarlate flamejante. Depois, algo que

parecia névoa. Ou fumaça. E o som de um grito distante. Por que Ruthana

estava gritando?

De repente, uma imagem fantasmagórica lançou-se contra mim. Berrando

de raiva. Uma raiva insana e assassina. Como Ruthana poderia...?

Logo soube que não era ela.

A expressão louca e retorcida do rosto de Magda tomou a superfície da

água. Mostrava os dentes, despejando um urro de ódio de sua boca. Meu

Deus, como aquela mulher me detestava!

Gritando de medo, virei a frigideira. A água se espalhou pelo chão de

madeira e o grito cessou.

— Deveria ter usado a cabeça — repeti para mim mesmo, com a voz

fraca. Até hoje, sinto pavor ao me lembrar daqueles momentos horrendos. E

culpa também. O quanto magoei Magda, jamais consegui descobrir. Embora

tenha tentado.

Foi só na tarde do dia seguinte que fiz o que deveria ter feito em primeiro

lugar.

Cerrei todas as cortinas, deixando o ambiente relativamente escuro. Pensei

em acender a vela que comprara numa loja esotérica, mas achei melhor não o



fazer. Ou eu tinha mesmo os poderes necessários ou toda aquela empreitada

estaria destinada ao fracasso. Não sucumbiria, porém, à magia wicce no estilo

de Magda.

A estatueta de Garal estava no meio do chão. Sentei diante dela, de pernas

cruzadas.

— Garal — disse eu. Sem entoar qualquer cântico. Não havia ali nenhum

tipo de artimanha oculta. Falei com ele diretamente, como se literalmente

existisse naquela estatueta. Garal. Meu mentor. Meu mestre. Meu caro amigo.

— Por favor, apareça — pedi. — Preciso conversar com você.

Silêncio. Exceto, é claro, pelo estrondo ocasional dos trens que passavam

pelo elevado.

— Por favor, apareça, Garal — disse eu. Tinha certeza absoluta de que o

faria.

Não sei se a estatueta repentinamente aumentou de tamanho (eu a perdi

de vista), mas, o que quer que tenha acontecido, ali estava Garal, de maneira

tão abrupta como surgira na floresta no norte da Inglaterra.

— Sim, Alex, — disse ele. Casualmente, como se sua aparição fosse algo

rotineiro.

As batidas de meu coração desaceleraram. Estava novamente na presença

de meu mestre. Seu sorriso me enchera de calma. Ainda assim, eu precisava

saber.

— Ruthana — disse eu. — Ela está bem?

Sua expressão foi tomada pelo desânimo.

— Ruthana nos deixou em abril — respondeu.

Não consegui falar. Tudo ao meu redor ficou ainda mais escuro. Nos

deixou? Reuni forças para perguntar. Tinha de ter certeza.

— Ela morreu? — indaguei. Aquela era minha voz? Certamente, não. Estava

tão fina, tão fraca, tão trêmula. — Faleceu?

— Sim, Alex — disse ele.



E nada mais. Apenas fitou-me, em silêncio. Abril, pensei, foi quando meus

adoráveis sonhos foram interrompidos. Tinha sido ela, então.

— Por quê? — perguntei.

— Seu coração se despedaçou — respondeu Garal.

— Não — solucei. — Ela me disse...

— Que ficaria bem? — perguntou.

— Sim. — Tentei não chorar, mas senti as lágrimas descerem pelo rosto.

— Ela queria que você não se preocupasse ao partir — disse Garal. — Ela

o amava demais.

— E eu a amava — respondi, com a voz quase inaudível.

— Sei disso — disse ele. — Era um amor perfeito. — E se calou,

observando com compaixão enquanto eu me acabava de chorar.

— E quanto à minha filha?

— Ela está bem — garantiu.

Enrijeci o corpo, fruto da raiva que tomava meu cérebro, ainda imaturo.

— Suponho que Gilly esteja contente por ter feito com que eu perdesse

Ruthana — disse.

— Gilly também se foi — contou-me Garal.

— Ótimo — respondi. — Espero que tenha sido obra de um caçador.

— E foi — disse Garal. — Gilly assumiu a forma de um lobo e passou dos

limites ao perseguir o caçador.

— Ótimo — repeti. Pelo menos, tive aquela simples satisfação

(combinação inadequada). Que nada fez para aliviar minha dor pela morte

de Ruthana, mas pelo menos ajudou.

Em seguida, Garal desapareceu. Deu um sorriso. Uma bênção. E se foi.

Eu podia entender completamente como um coração se despedaçava. Por

dias, senti que o meu estava perto de rachar. Sentia os pedaços se partirem.

Pedi aos céus que o processo fosse até o fim. De modo que pudesse —

possivelmente — voltar a ver Ruthana. Eu queria que meu coração se

despedaçasse. De verdade.



Mas isso não aconteceu. Maldita a força desse órgão. Permaneceu intacto.

Esta é a minha história. Espero que tenham gostado. Ou acreditado nela,

pelo menos. Ela aconteceu. Tudo o que contei. Exatamente como descrevi. Por

favor, acreditem em mim quando digo que aconteceu de verdade.

Mais alguns detalhes. Em 1936, mudei-me para Los Angeles. Àquela

altura, cinco outros livros da série MEIA-NOITE tinham sido publicados e eu

vendera o direito de um deles para o cinema. Estabeleci-me num apartamento

em frente à praia, escrevi dois novos livros da série e comecei a beber. Depois

de um ano daquela tolice, participei de um encontro dos Alcoólicos

Anônimos, o que me ajudou.

Nunca me casei. Para quê? Ruthana foi meu único amor.

Algo mais? Sim. Um detalhe revelador. Ainda tenho a esmeralda. Guardo-a

num cofre. Ninguém sabe nada sobre ela.

Notavelmente, continua inalterada pela ação do tempo. Ainda mantém seu

brilho sobrenatural. Acho que para sempre. Significa, para mim, que Ruthana

ainda me ama. E espera por mim.

Em algum lugar.



Nota Editorial

O autor conhecido como Arthur Black (nascido Alexander White) morreu

durante o sono em 20 de maio de 1985. Os versos seguintes foram

encontrados em seus pertences:

NAQUELE TEMPO MÁGICO

NAQUELE LUGAR MÁGICO

ENCONTREI O ÚNICO AMOR VERDADEIRO

DE TODA A MINHA VIDA

MINHA PRINCESA-FADA

RUTHANA
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