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Apresentação

O futebol mudou muito desde 2009, quando voltei a atuar no Brasil
após mais de uma década na Europa. O cenário naquele tempo era
bem diferente, já que não existiam tantos grandes patrocinadores, e
a receita de televisão e o valor dos contratos com empresas de
materiais esportivos eram bem menores que os atuais. O aumento
no faturamento dos clubes gerou um efeito de retorno de jogadores
que estavam na Europa e possibilitou a permanência de grandes
promessas no Brasil por mais tempo. Para dar o próximo passo
nessa “profissionalização” de nossa paixão nacional, debater de
forma aprofundada todo o processo do futebol brasileiro será, com
certeza, a melhor saída.
Nesse contexto se insere o livro do meu amigo e companheiro do
Corinthians Paulo André. Só o fato de ter conseguido escrever
durante o Campeonato Brasileiro já vale destaque. Mas, com senso
crítico e a visão do jogador de futebol, Paulo André traz nas páginas
seguintes histórias que explanam exatamente como é a vida de um
atleta. Os sofrimentos e as carências do tempo de amador. As
dúvidas de um recém-profissional e os anseios do boleiro experiente.



Mas não é só de histórias que o Paulo quer falar. É necessário
discutir o futebol e melhorá-lo. Considero que suas reflexões e suas
sugestões são grandes pontos de partida para o desenvolvimento do
futebol brasileiro em questões como as categorias de base, a relação
com empresários, o calendário, a pré-temporada, a concentração e,
principalmente, a opinião pública, que muitas vezes não reflete a
realidade.
Assim como eu, você se envolverá com esta história. Uma alegoria
corriqueira para quem está nos bastidores – e acabou tendo de
aceitar que as coisas funcionam assim – e surpreendente aos olhos
de quem acompanha pelos estádios e pela televisão. Esta é uma
obra da vida real do atleta, expondo claramente que é hora de
mudar, evoluir.
Você que gosta de futebol e de histórias de boleiros leia, pois
garanto que será uma excelente experiência. Se quer pensar sobre
possibilidades de aprimorar o esporte no Brasil, leia também e
embarque nessa discussão. E se, por fim, você não está nem aí para
futebol, ainda assim, tenho certeza de que vai curtir, e muito, cada
página.

Ronaldo Fenômeno



Prefácio

Poucas vezes se cruza no mundo do futebol com um atleta tão
diferenciado como o Paulo André: sereno, articulado, líder nato e
cerebral. Essas qualidades se revelam na elegância do seu futebol,
no empenho com que disputa uma partida e na espontaneidade do
seu convívio com jogadores e comissão técnica, médicos, o grupo.
Tudo isso (e não é pouco!) os dirigentes do Corinthians constatavam
desde a chegada do Paulo ao Timão, anos atrás. Mais: quando eu
soube que se dedicava a escrever um livro, imaginava que sairia
coisa boa, dada a riqueza do seu discurso coloquial, sua rapidez de
raciocínio e sua submissão dogmática à lógica. Entretanto, não há
como não se surpreender com a qualidade do produto gerado.
Realmente, com um texto fluente e saboroso, Paulo André nos serve
de guia para entendermos as agruras e as atribulações por que
passa um jovem que sonha ser jogador de futebol até se consagrar
no exterior e vestir a camisa do time mais respeitado do país. No
livro, estão registradas a epopeia das peneiras de seleção de
crianças, os sacrifícios da adolescência passada em centros de
treinamento, a dor física das sucessivas contusões que vêm com a
carreira futebolística, a frustração de amargar por meses o banco de
reservas. Claro, estão relatadas as alegrias transbordantes que as
grandes conquistas engendram, seja por firmar um contrato há
tempos almejado, seja pelas grandes vitórias, pelas conquistas
inesquecíveis. Mas o lado charmoso do futebol todos já conhecíamos
e com ele convivemos pela mídia. O vazio que este livro preenche é
o de expor aos curiosos do futebol como é coalhada de dificuldades,



injustiças e decepções a carreira de um profissional, ainda que seja
tão exitosa como a de Paulo André.
Se já não bastasse o rico conteúdo factual com que nos brinda, o
autor não se furta a tomar posições claras quanto às pragas do
futebol: empresários inescrupulosos, dirigentes arbitrários. Com a
força da sua credibilidade no mundo do futebol, Paulo André presta
um serviço ao expor algumas das chagas que atormentam os que
querem ver o futebol brasileiro servindo apenas à paixão das
massas, e não aos interesses dos poderosos de plantão.
Finalmente, ele consegue nos transmitir um pouco deste casulo
secreto, o Grupo. Nos últimos capítulos, o leitor se sente como que
bisbilhotando a concentração, os treinos, as viagens, a preleção do
técnico antes do jogo. Com a facilidade de um cronista consagrado,
ele nos diverte com casos e anedotas ocorridos no convívio com
seus pares.
Há um novo Corinthians desabrochando: altivo, ético, engajado, que
mobiliza o racional para fazer explodir a paixão da Fiel. Mano
Menezes e o capitão William (William Machado de Oliveira, o Capita)
balizaram o começo desse processo no futebol do Timão. Tite e
Paulo André caracterizam a continuidade desse movimento, que
busca alavancar a autoestima e o respeito mútuo dentro do Grupo, o
fair play aliado à vontade inquebrantável de vencer, a dedicação
jesuítica à felicidade da Fiel.
Não posso deixar de me congratular com seus pais pela educação
exemplar de Paulo André, que redundou na formação de um cidadão
completo, moral, física e intelectualmente.
Que Paulo André tenha amenizado o estresse das vésperas de jogo
passadas nas concentrações escrevendo este emocionante relato, é



um prêmio para nós, leitores.

Luis Paulo Rosenberg, diretor de Marketing do Corinthians



Introdução

Pouco se sabe sobre o que é ser jogador de futebol, quais foram
suas inspirações na vida e no esporte, suas aspirações pessoais,
alegrias, sacrifícios e erros. Indo um pouco mais adiante, quase
nada se sabe sobre o que se passa na cabeça de um atleta nas
concentrações, nos jogos, nos momentos decisivos, nas vitórias ou
nas derrotas. Mesmo assim, ser jogador de futebol é o sonho de
quase toda criança no Brasil.
Jogar bola e ainda ganhar dinheiro com isso parece ser a melhor
profissão que alguém já escolheu. Passar anos da vida nos
gramados, atuar para milhares de pessoas todos os fins de semana,
ter a chance de defender o time do coração, disputar títulos, desfilar
seu talento no Morumbi ou no Maracanã, participar das mesas-
redondas na televisão, ter contato com pessoas famosas e mulheres
bonitas, dirigir carrões e ainda poder ajudar a família. Tudo isso
parece ser o suprassumo dos desejos humanos.
Porém, a realidade daqueles que escolhem essa vida como profissão
é muito diferente da que acompanhamos aos fins de semana pela
tevê. A última estatística oferecida pela Confederação Brasileira de
Futebol (CBF) diz que 86% dos atletas profissionais de futebol no
Brasil recebem entre 1 e 3 salários mínimos. Se pensarmos na
quantidade de jovens que depositam suas esperanças de um futuro
melhor na prática desse esporte, nos assustaremos com a pequena
parcela que consegue obter o resultado esperado. Mais que isso,
questionaremos o porquê de abrirem mão dos estudos, da
adolescência e da convivência com a família desde tão cedo para
arriscar todas as suas fichas numa carreira tão incerta.



Eu tenho 28 anos, dos quais 14 foram vividos dentro de clubes de
futebol. Sou uma criança perto de monstros sagrados que dedicaram
anos e anos de suas vidas e tiveram a oportunidade de trabalhar em
todos os setores do esporte: no início como atletas, depois como
treinadores, gerentes, diretores e até como presidentes de clube.
Apesar disso, sinto que nós, brasileiros, temos uma certa carência
com relação ao material bibliográfico oferecido ao público
interessado no assunto. Fato este que dificulta o acesso a
informações importantes, que poderiam contribuir não só para o
entendimento e o crescimento de alguns setores do esporte
brasileiro mas também para a formação e a capacitação de novos
profissionais.
Por isso, resolvi escrever este livro, como forma de oferecer aos
apaixonados pelo esporte – bem como a futuros jogadores e seus
pais – algumas experiências de dentro do futebol, assim como
algumas sugestões para viver e sobreviver dentro desse mundo
seleto de pessoas que conseguiram, com talento, disposição,
sacrifício e superação, mudar o rumo de suas vidas para sempre.
Espero levá-los a quebrar ou entender alguns paradigmas com
relação à profissão “jogador de futebol”, acreditando que um dia
talvez possamos elevar a classe dos atletas e, quem sabe, mudar a
imagem que é transmitida à sociedade atualmente.
Optei por dividir a obra em três unidades: Futebol amador, Futebol
profissional e Reflexões. Em cada uma delas, você poderá
acompanhar todas as dificuldades que eu e a maioria de meus
colegas enfrentamos para chegar ao limite de nossas capacidades.
Gênios ou não, melhores da história ou não, pernas de pau ou não,
todos somos seres humanos, com sentimentos muito parecidos,



instintos idênticos e uma capacidade de aprender e de se adaptar
fora do comum. Usemos o nosso conhecimento para o bem do
futebol brasileiro.



Parte I

Futebol amador



Juca Kfouri, jornalista esportivo



“Mais que o relato de alguém que, como
tantos, começou cedo no mundo futebolístico, o
que você lerá aqui é uma reflexão como jamais feita
por um jogador de futebol brasileiro, com instigante
profundidade e realmente digna de se perpetuar num
livro como este.

Paulo André saiu de um certo ostracismo a que
seguidas contusões o obrigaram depois que voltou
ao Brasil não só como o comandante da defesa
corintiana que garantiu o pentacampeonato brasileiro,
mas, principalmente (se é que alguma coisa pode ser
mais importante...), como uma cabeça rara num meio
ultimamente tão alienado e pouco afeito a elaborações
mais sofisticadas.

A lucidez de seu testemunho e a clareza com que
escreve o inscrevem no rol de pensadores do futebol,
infelizmente com muito mais representantes fora do país
do que dentro.

Vida longa a Paulo André!”
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Hora de sair de casa



Perseverança,
foco e força de vontade sempre foram características do Paulo
André. Isso me deu muita segurança quando ele saiu de casa, mas...
Quanta angústia ver um menino de 14 anos ir sozinho para São
Paulo, pegar três ônibus e metrô para chegar ao treino... Será que
ele vai se alimentar direito? Será que vai pedir ajuda quando
precisar? Será que levou as roupas adequadas? Ah! Quanto orar...
Acho que Deus e os anjos já tapavam os ouvidos quando ouviam a
minha voz, de tanto que rezei...

Que alegria nos fins de semana quando ele podia voltar... Mas nunca
perdi a esperança e sempre o incentivei a realizar seu sonho. 

Mirian C. Benini, mãe



Em 1993, aos 10 anos de idade, atingi o auge da minha carreira de
atleta infantil ao ser campeão do torneio de tênis Raquete de Ouro e
receber o troféu de melhor jogador de futsal de Campinas, minha
cidade natal. Relíquias guardadas até hoje na estante de casa, ao
lado de outras dezenas de troféus daquela época.
Eu gostava tanto de esporte, que passei minha infância e minha
adolescência inteiras treinando durante a semana e viajando nos fins
de semana para disputar campeonatos. Tênis e futebol eram as
minhas paixões, e cheguei a ocupar o segundo lugar no ranking da
Federação Paulista de Tênis. Tinha talento, pelo menos é o que diz
até hoje o especialista lá de casa.
Arnaldo Benini, meu pai, sempre foi doente por esportes, daqueles
que sabiam a escalação completa de qualquer time do campeonato
escocês de futebol ou da seleção japonesa de vôlei feminino. Para
qualquer assunto ele tinha seu ponto de vista e uma maneira de
fazer melhor. Mesmo que nunca tivesse jogado beisebol ou golfe,
dava seus pitacos. O único momento em que ele não falava, só
xingava, era quando escutava pelo radinho de pilhas os jogos do seu
amado Corinthians. Por conta dessa paixão de família, sempre quis
que meu futuro estivesse envolvido com esporte. Poderia ser um
jogador profissional ou, no mínimo, ganharia a vida sendo um bom
professor.
Nessa época, eu e meus amigos frequentávamos a Associação
Atlética Banco do Brasil (AABB) de Campinas, um clube associativo
que servia como nossa segunda casa. Íamos todos os dias após a
escola e praticávamos outros esportes além do tênis e do futsal,
como, por exemplo, o vôlei, o basquete e o judô. Na verdade, nossa



turma sabia jogar um pouco de tudo, e passávamos os dias
competindo uns contra os outros pelos campos, pelas quadras e
pelos ginásios. Apesar disso, foi só em meados de 1996 que
resolvemos nos dedicar de verdade ao futebol de campo, e o motivo
que despertou nosso interesse para o “campão” foi a chegada do
Valter ao clube.
O Valter era um menino franzino, baixo e de olhos verdes
esbugalhados. Sua presença me chamou a atenção pela primeira vez
quando fui assistir a um jogo de futebol soçaite. Atacante rápido,
canhoto e com um chute muito forte, estava acabando com a
partida. Ele tinha 16 anos e era, sem dúvida, o melhor de nós. A
partir daquele dia, ficamos amigos, e ele nos contou que vivia
fazendo testes pelos times do interior com o sonho de ser jogador
de futebol para ajudar a família a ter melhores condições de vida.
Era um rapaz muito simples, trabalhava no McDonald’s durante o dia
e jogava bola com a gente quase todas as noites, depois que saía do
emprego.
Foi através dele que, tempos depois, conhecemos o Murilo, seu
primo mais novo. Natural de Campo Grande (MS), tinha deixado sua
cidade natal aos 15 anos para jogar no infantil do São Paulo Futebol
Clube. Ele até teve sucesso no primeiro ano e foi destaque da
equipe campeã paulista em 1997, mas, com a chegada de novos
garotos e a transição para a equipe juvenil, parou de ser relacionado
para os jogos. Por isso, passou a vir regularmente para Campinas
nos fins de semana, onde visitava os parentes e jogava bola com a
gente na AABB.
Com o Valter e o Murilo, nosso time ficava muito forte, o que
despertava ainda mais nosso interesse em jogar bola. O Murilo era



meia-direita, mesma posição em que eu jogava na época, tinha
grandes qualidades técnicas, e ninguém duvidava que ele seria
profissional em pouco tempo. Por achar que eu não era tão pior que
ele, comecei a desconfiar de que eu também poderia tentar. Então
foi aí, por volta dos meus 14 anos, que decidi ser jogador de futebol.
Um outro amigo, o Gustavo, pela mesma motivação – a de não ser
tão pior que nosso parceiro de Campo Grande –, resolveu tentar a
sorte e passou a ser meu companheiro de treinos durante a semana.
Saíamos da aula, almoçávamos em casa e íamos direto para o clube,
chutar bola e fazer exercícios no campão da AABB, sempre
esperando que no domingo de manhã, dia do nosso jogo, houvesse
um olheiro que nos levaria para um time de futebol.
Depois de muitas tentativas de contatos com “empresários”, amigos
e pessoas envolvidas com futebol tanto na Ponte Preta quanto no
Guarani de Campinas, percebemos como era difícil se aproximar
desse meio tão reservado das categorias de base dos clubes.
Passamos meses tentando, e nada de sequer chegar perto dos
testes e das peneiras. De qualquer forma, continuávamos a jogar
todos os fins de semana contra times das comunidades próximas ao
clube e em campeonatos de várzea, que sempre reuniam bons
jogadores e traziam grandes experiências.
Não vou negar que o Murilo e o Valter eram os grandes destaques
dos jogos, e todos na AABB gostavam de vê-los jogar. A fama deles
fez com que, certo dia, um tal de Carlinhos Magalhães aparecesse
no clube. Ficamos sabendo que era um ex-jogador da Ponte Preta e
antigo treinador das categorias de base do SPFC, responsável por
revelar Cafu. Seu Carlinhos, como era chamado, queria levar os
primos para algum clube, pois aqueles talentos não poderiam ser



desperdiçados. Eu e o Gustavo, na ânsia de não perder a
oportunidade de estar frente a frente com alguém do ramo,
arriscamos pedir uma ajuda, uma indicação. Ele se esquivou e disse
que voltaria na semana seguinte para nos ver jogar.
Tínhamos o costume de, aos sábados, nos reunir na casa de alguém
da turma para conversar. Nesses encontros, fingíamos dar
entrevistas e falar como jogadores de futebol. Fazíamos a
apresentação a um novo clube, vestindo a camisa e piscando a
lanterna, como se fossem flashes das inúmeras fotos que os
jornalistas estavam tirando daquele momento. Sonhávamos alto e
nos divertíamos com tudo aquilo.
A impressão era de que tinham se passado meses até seu Carlinhos
voltar a visitar o clube para assistir ao nosso jogo. Lembro-me do
meu nervosismo quando vi aquele senhor de cabelos brancos
sentado atrás do gol, observando e conversando com alguém. Fiz de
tudo para agradá-lo. Quando não estava com a bola nos pés, ficava
imaginando se ele estava gostando da minha atuação, estava louco
para fazer um gol e impressioná-lo. Mas não foi dessa vez que ele
gostou de mim porque, ao final da partida, se limitou a perguntar
por que, com toda aquela altura, eu não era zagueiro (já media mais
de 1,80 metro). Eu nem lembro o que respondi, tamanha a minha
decepção. Fui embora triste, me perguntando se aquilo ali realmente
era para mim.
Apesar disso, continuei treinando todos os dias com o Gustavo, até
que as visitas do seu Carlinhos se tornaram mais frequentes. Ele
passou a conversar conosco, dando algumas dicas, conselhos e
exemplos de grandes jogadores, para que aprendêssemos algo.
Depois de algumas semanas e bons jogos, ele começou a cogitar a



possibilidade de nos indicar para seus velhos amigos que ainda
estavam trabalhando com futebol. O primeiro que ele ajudou foi o
Valter, que já tinha idade de Juniores e foi levado para um teste no
SPFC, que possuía na época o Pita (ex-jogador) como treinador. Uma
semana depois, foi a minha vez.
Combinamos que seu Carlinhos passaria em casa na segunda-feira
pela manhã. Eu faltaria à escola, coisa quase impossível de a minha
mãe deixar acontecer, e iria com ele ao Morumbi, onde conheceria o
treinador do infantil, o Silva, e agendaria meu primeiro teste.
Lembro-me da minha mãe dizendo:
— Filho, você volta, não é? Nem que seja só para fazer a mala e
voltar para o teste, certo?
Eu disse:
— Claro, mãe!
Ela, assim como toda mãe, já sabia o que estava por vir. Eu nunca
mais voltei. Ao chegar ao clube naquela manhã, o treinador sugeriu
que eu ficasse alojado para treinar no dia seguinte. Pensei em minha
mãe na hora e dei uma desculpa para não ficar, dizendo que não
tinha roupa nem nada. Seu Carlinhos, porém, lembrou-se de que o
Valter viria novamente naquela tarde e poderia passar em minha
casa para trazer uma mala de roupas.
E foi assim que, aos 14 anos, eu saí de casa. Sensação do sonho
realizado e do medo do amanhã. Vergonha dos outros jogadores no
quarto, no refeitório e no vestiário. A pressão em cada lance de que
eu participava e o banho frio no Morumbi em pleno inverno
paulistano estão até hoje gravados em minha memória. Foram dez
dias de dúvidas, sonhos e dificuldades, até que o treinador dissesse
que eu havia passado no teste (como meia-direita) e que deveria



trazer meus documentos para a inscrição no campeonato e na
escola. Contrastando com a minha felicidade, o Valter apareceu no
refeitório dizendo que havia sido reprovado e iria embora. Naquela
noite, percebi que dali para a frente eu estaria sozinho na busca pelo
meu sonho. Um garoto sem a menor ideia do que estava por vir e
muito menos da falta que sentiria de casa e dos amigos.
O Gustavo, o Valter e o Murilo chegaram a ser jogadores
profissionais da quarta e da quinta divisões do Estado de São Paulo
e rodaram inúmeros clubes do interior até decidirem voltar para casa
e seguirem outros caminhos. Infelizmente não conseguiram realizar
esse sonho, mas foram homens e souberam recomeçar suas vidas,
cada um em uma área específica. O Gustavo, por exemplo, é
doutorando em treinamento de força pela Universidade Estadual de
Campinas (Unicamp), e o Valter é gerente de uma empresa no ramo
de freios automotivos. O Murilo trabalha com preparação física em
um clube do interior de São Paulo. Continuamos amigos até hoje, e
sou grato por tudo o que fizeram por mim, pelos seus conselhos,
pelos treinos e pela amizade, porque sem eles não teria chegado
aonde cheguei.
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Vida no alojamento:
uma nova realidade



 Tive a maravilhosa
experiência de participar, dos 12 aos 18 anos de idade, das
categorias de base de um grande clube de futebol. Esse período me
serviu de escola não só para o futebol, mas principalmente para a
vida.

A convivência com outros garotos que optaram por deixar, ainda
meninos, familiares e amigos para viver a vida sofrida de um
alojamento me fez entender o quanto eu precisaria ser um guerreiro
para realizar o sonho de um dia poder fazer parte da equipe
profissional e vestir, por uma única vez que fosse, a camisa da
Seleção Brasileira.

Por isso a minha gratidão a cada um que fez com que os anos de
categoria de base fossem inesquecíveis. 

Kaká: jogador de futebol, pentacampeão do
mundo em 2002 com a Seleção Brasileira



Passei a minha adolescência toda morando em alojamentos. No
início, dormíamos em triliches e éramos 12 ou 14 dividindo o mesmo
quarto. A frequência com que chegavam e saíam jovens para testes
era assustadora, e isso não nos permitia saber quem seria o próximo
a deixar o time. Essa alta rotatividade fazia com que conhecêssemos
todo tipo de gente: boas e ruins, religiosas ou não, pobres ou ricas,
bagunceiras ou organizadas. Ao longo do tempo e apesar das
diferenças, aprendemos a nos respeitar, a dormir com as luzes
acesas (porque a vontade de um não era mais importante que a dos
outros 13), a acordar cedo, a correr atrás do sonho e a dar valor a
cada dia mais que permanecíamos naquele lugar. Passamos também
a valorizar a comida, a família e os poucos amigos que possuíamos,
pois percebemos como era difícil viver sem eles.
Dentro do alojamento não tínhamos televisão, jornal, nem mesmo
um rádio para escutar música. Lembro-me de um armário de 30 cm
× 80 cm, o qual aprendi a arrombar logo na minha primeira semana
porque o supervisor não nos fornecia a chave. Era naquele espaço
que cada um guardava suas preciosidades — uma foto da família,
uma roupa nova e um desodorante diferente. Nessa fase tivemos os
mais variados exemplos e lições, com os quais aqueles que estavam
abertos a novas informações aprenderam muito, não só de futebol,
mas, principalmente, de vida. Acabamos nos tornando homens mais
cedo, alguns realmente amadurecendo, outros pulando uma etapa
da formação, obrigados a se desenvolver para sobreviver naquele
meio.
Nesse tempo, fiz grandes amizades, conheci pessoas incríveis de
todos os cantos do país, as quais me ensinaram coisas que jamais
vou esquecer. Aprendi sobre a dedicação ao trabalho e a luta diária
para permanecer ali, como se a bola fosse um prato de comida e a



única salvação para uma vida melhor; o zelo para com cada bem
conquistado ou comprado; a oração a cada vez que nos sentávamos
para uma refeição e, é claro, as coisas que qualquer adolescente
apronta por aí.
Aos 15 anos, éramos senhores do nosso próprio destino. Trinta
jovens que optaram por deixar tudo para trás, a centenas de
quilômetros de suas casas, sem a menor certeza de que aquela seria
a escolha certa. Vivíamos dentro do clube, sem acesso a outras
atividades que não o futebol, e não conhecíamos ninguém na
cidade, já que não tínhamos muito tempo livre por causa dos treinos
e dos jogos da rotina do futebol. Apesar disso, precisávamos tentar
levar uma vida de adolescentes normais, assumir nossas
responsabilidades de ir à escola no período noturno, mesmo
exaustos depois de um dia cansativo de treinos. Nas manhãs e nas
tardes de folga, andávamos alguns quilômetros do Centro de
Treinamento até o orelhão mais próximo. Aprendi a usá-lo sem
colocar ficha ou cartão, só para poder falar por horas com a família e
os amigos. Essa era a nossa maior diversão, em plena adolescência.
O sábado à noite era o único dia em que podíamos chegar depois
das 23 h no CT, e a maioria do pessoal aproveitava para namorar.
O clube impunha regras de horário e comportamento para tentar
garantir que a molecada não abusaria da liberdade e da ausência da
figura paterna no dia a dia. As punições aplicadas em caso de falta
eram sempre esportivas, como nos obrigar a fazer uma semana
somente de treinos físicos, sair do time titular ou até ser mandado
embora. Assim, o medo de perder a oportunidade de jogar em um
grande clube e a nossa própria consciência nos controlavam. A
vontade de vencer na vida fazia com que resistíssemos às tentações,



à saudade e ao trabalho árduo. Mas é claro que víamos de vez em
quando atletas pulando o muro para encontrar uma namorada e
outros chegando alcoolizados no meio da madrugada. O problema é
que, quando eram jogadores muito bons e com futuro promissor, o
clube passava a mão na cabeça e fingia que nada tinha acontecido,
tudo para evitar perdê-los para outros times.
Um exemplo que posso contar é de quando ainda estávamos nos
Juniores, e um grande jogador (conhecido pelo público até hoje)
invadiu a rouparia do clube na madrugada e roubou todas as
chuteiras. No dia seguinte pela manhã, ao chegar para treinar, nos
assustamos com aquilo. Ninguém fazia ideia de quem era o
responsável ou por que teria feito isso. O treino, para não ser
cancelado, foi alterado para a quadra, pois assim poderíamos utilizar
os tênis de corrida. A diretoria prometeu averiguar o ocorrido
enquanto comprava chuteiras novas para todos os atletas. Quanto
ao culpado, foi comprovado, segundo anotação de um porteiro, que
um atleta havia deixado o clube às 2h15 da madrugada, carregando
dois sacos de lixo cheios de coisas dentro. Com o jogador não
aconteceu nada, pois todos sabiam que ele era um dos melhores do
time e encheria os cofres do clube em uma eventual transferência.
Nessa época, ganhávamos 120 reais por mês de ajuda de custo do
clube, que serviam para cortar o cabelo, comprar xampu e pasta de
dente, pegar a lotação até o shopping mais próximo e de vez em
nunca comer um lanche no McDonald’s. Lembro-me de quando essa
ajuda de custo atrasava, e as pastas de dente e os desodorantes
começavam a ser emprestados ou roubados. Eram momentos de
tensão no quarto.



Alguns gênios das finanças ainda conseguiam mandar dinheiro para
casa ou juntavam um pouco por mês para, no fim do ano, poder
passar as férias com a família no Norte ou no Nordeste do país, em
suas cidades natais. A maioria dos garotos ficava quase um ano sem
ver os pais, por falta de tempo ou de dinheiro para viajar, o que
significa que, em idade de plena formação, éramos “criados” pelo
clube. Eu tinha a sorte de morar a cem quilômetros do alojamento, o
que me permitia ir para casa quase todos os fins de semana de
folga. Estava em contato com meus parentes e amigos de infância, o
que me fazia muito bem e me tirava um pouco da realidade do
futebol, mesmo que por um curto período. Às vezes levava os
amigos do time para passar o fim de semana com minha família,
desfrutar uma comida caseira e esquecer nossa “prisão”.
Às quartas-feiras à noite, nos reuníamos entre três ou quatro amigos
e fazíamos uma vaquinha para comprar duas pizzas. Descíamos até
a guarita do segurança no portão do CT e comíamos com as mãos e
um copo de Tubaína. Tudo para não ter de dividir com outros 25
atletas que nem eram tão amigos assim. Nessas noites,
conversávamos por horas e descobríamos ter muito mais em comum
do que só o sonho de ser jogador de futebol. Os medos e as
inseguranças eram muito parecidos; as dúvidas com relação à vida,
ao futuro e às primeiras namoradas, também. Nessas conversas
ficava claro que o companheirismo era a única forma de superar
tantas dificuldades, e que esse seria o caminho mais curto (ou
menos dolorido) para alcançarmos nossos sonhos. Às sextas-feiras,
repetíamos o piquenique, só que dessa vez a vaquinha era feita pelo
quarto todo para comprar bolachas Pica-Pau, salgadinhos Torcida e



mais Tubaína. Um tipo de comemoração pela dura semana de
trabalho e um relaxamento para o jogo do fim de semana.
À medida que subíamos de categoria — de Infantil para Juvenil e
depois para os Juniores —, muitos colegas ficavam para trás e não
acompanhavam a evolução necessária para seguir adiante. Em
outros casos, jogadores de empresários, indicados por diretores ou
pelo próprio treinador, chegavam ao clube e tomavam o lugar de
quem já estava ali há um bom tempo. Quem saía ou era dispensado
rodava o país em busca de testes para recomeçar a carreira em
outro lugar. Entre os que ficavam, a disputa era surreal e lembrava a
época dos gladiadores romanos, que dormiam juntos nas celas e
lutavam entre si em favor da própria sobrevivência na arena. Não
lutávamos até a morte, mas, ainda assim, poderíamos perder nosso
lugar no time, o que para muitos significava “matar” a única
esperança de um futuro longe da miséria.
Essas situações me faziam questionar o sistema, a real necessidade
de ser dessa maneira. Eu pensava muito sobre o valor das escolhas
e das prioridades que havíamos assumido tão cedo. Pergunto-me até
hoje por que eu e tantos outros tivemos de passar tanto tempo ali
dentro, alojados, concentrados? Por que treinar em dois períodos
nessa idade, tão jovens? Será que o corpo não pagará caro por isso
na fase adulta? Por que se especializar tão cedo em uma área e
deixar todo o resto de lado? Na minha cabeça, éramos tratados
como cavalos que comem e descansam bem para depois correr.
E qual era a garantia de que aquilo daria certo? Praticamente
nenhuma, porque, dos que conheci, quase ninguém conseguiu se
tornar um profissional de sucesso. A maioria ficou pelo caminho sem



saber que rumo tomar na vida, porque não fazíamos mais nada além
de jogar futebol.
Até hoje penso no que deixamos de viver e aprender nesse período.
Por que não desenvolver outras habilidades além do futebol? Será
que outros aprendizados seriam conflitantes para o nosso
desenvolvimento futebolístico ou viriam a nos ajudar?
Apesar desse questionamento que está em mim até hoje, às vezes
tenho saudade do tempo em que vivi no alojamento. As amizades
sinceras, o aprendizado diário e a valorização de tudo o que não
possuíamos são coisas que trago comigo até hoje. Só não sinto falta
das dúvidas. E a principal delas era o medo de que tudo aquilo não
desse certo. Se o sonho acabasse ali, o que eu faria da vida? Essa
pergunta martelava minha cabeça diariamente, e por causa disso
comecei a ler livros didáticos e estudar coisas de meu interesse, já
que não queria ficar atrás de meus irmãos e amigos, que
continuavam em Campinas estudando e se formando. Era impossível
me preparar no colégio em que eu estudava à noite (onde o próprio
clube havia me matriculado), já que na aula de Matemática do
segundo colegial (hoje ensino médio) estavam ensinando a dividir
com duas casas decimais. Acho que aprendi isso no primário. Era
ainda mais chocante ouvir a professora de Português pedir para que
a partir daquele dia escrevêssemos sempre “comeram”, “falaram”,
em vez de “comerão”, “falarão”, pois assim acertaríamos 80% das
vezes. Aquilo me revoltava, então resolvi levar livros do meu irmão
mais velho para a sala de aula e estudar por conta própria.
Infelizmente, até hoje os problemas socioeducacionais no Brasil
acabam resultando em alojamentos cheios, com milhares de jovens
buscando no futebol a única opção para um futuro melhor, quando



na verdade o esporte deveria ser uma escolha profissional cujo
desenvolvimento ocorre com o tempo, paralelamente aos estudos.
Por isso, sou absolutamente contra o prejulgamento de jovens
talentosos que viraram astros, mas não conseguem se expressar
direito ou não possuem o mínimo de conhecimento cultural. Posso
afirmar com propriedade que sabíamos que o colégio era
importante, mas a prioridade sempre fora o futebol, porque,
naqueles moldes, o foco e a dedicação total eram os únicos meios
de permanecer no clube, vislumbrando a possibilidade de chegar ao
profissional e conseguir, finalmente, um bom salário e uma vida
melhor. O problema é que, quando o sucesso chega à carreira, o
intelecto ficou lá no alojamento das categorias de base.
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Profissão zagueiro



 Para muitos, zagueiros
são ‘chatos’ pois estão ali para impedir o gol e atrapalhar a festa dos
torcedores nas arquibancadas. Meu pai dizia que lá atrás não é lugar
para brincadeiras.

Entendi, ao longo de minha carreira, que o bom zagueiro é aquele
que conduz a dança – leva o atacante para onde ele não quer estar
– e comanda seu time em campo. Já o defensor comum é
‘conduzido’, ou seja, reage à ação do atacante. Mas como é belo
assistir a um exímio zagueiro praticando a bela arte de neutralizar
uma jogada sem fazer falta.

É necessário mais inteligência do que força para ser um excelente
marcador. Juntas, as duas qualidades representam a perfeição.

William Capita, ex-capitão do Corinthians



Em janeiro de 1999, depois de quatro meses vivendo como jogador
de futebol, eu estava subindo do Infantil para o Juvenil do São Paulo
Futebol Clube. O Murilo, meu amigo, já havia sido mandado embora
do clube, e alguns de seus erros me serviram de guia para que eu
não cometesse as mesmas falhas naquela difícil transição de
categoria.
Ao me apresentar para o início dos treinos daquele ano, percebi que
estávamos em grande número. Éramos 64 jogadores, todos
federados, inscritos pelo clube e buscando uma vaga na equipe. O
treinador Heriberto da Cunha (ex-jogador do SPFC) chamou todos
em uma sala de reunião e disse que a política do clube havia
mudado e que, naquele ano, não haveria mais equipe B. Com isso,
apenas 30 jogadores ficariam no elenco, e os outros seriam
dispensados para procurar um novo time. Antes dessa seleção,
teríamos uma semana de treinos físicos e então, na semana
seguinte, treinos coletivos para avaliação e seleção dos escolhidos.
Assim que acabou, ele saiu da sala e nos deixou nas mãos do
preparador físico, que explicou toda a programação e os horários
dos treinos. Começamos com testes de percentual de gordura e
depois subimos ao campo para o trabalho. Aquela foi a primeira pré-
temporada da minha vida, com treinos em dois ou três períodos do
dia. Foi a coisa mais sofrida que já vivi ao redor de um campo de
futebol. Também pudera, eu nunca havia feito um treino físico de
verdade e na época nem gostava de correr. Eu era meia-direita,
daqueles jogadores mais clássicos que tinham bom passe e boa
visão de jogo. Grosso modo, eu era mais de “pensar” e deixar os



companheiros na cara do gol, e não de correr. De qualquer forma,
logo percebi que, se quisesse ficar, teria de mudar a estratégia.
Entre os desgastantes períodos de treino, as conversas no refeitório
e nos quartos eram sempre sobre a lista de dispensas. Histórias não
paravam de chegar, sobre a preferência do treinador por esse ou
aquele, sobre a data da lista e o futuro. A preocupação de poder não
mais fazer parte daquele sonho estava acabando com as minhas
poucas horas de descanso, e o desespero começou a me consumir
— aliás, consumia quase todos. Por causa disso, os treinos físicos
viraram competição, e cada atleta tentava mostrar mais vontade e
condições para permanecer no grupo. Apesar da vontade e da garra,
eu era sempre o último. Em qualquer tipo de treino – resistência,
velocidade ou força —, lá estava eu, correndo, literalmente, atrás do
meu sonho.
Sobrevivi à primeira semana, não sei como. Aproveitei o domingo
para descansar, pois ainda estava cheio de dores musculares, como
se tivesse sido atropelado por um caminhão. Precisava estar bem
para o primeiro coletivo que aconteceria na manhã seguinte, até
porque, depois de uma semana alojado e tendo observado os 64
atletas, já sabia quem era quem e quem brigava pelo quê. Para
piorar a minha situação, os melhores jogadores do time eram os
meias (justamente a minha posição): o Marquinhos (Marcos Vicente
dos Santos), o Renato Medeiros e um tal de Kaká, um magrelo alto
que sempre puxava a fila nos treinos físicos. Pensava comigo: “É
muito azar para uma pessoa só, eu não mereço”.
No dia seguinte, acordamos cedo, tomamos café e seguimos para o
antigo Centro de Treinamento de Cotia, em direção ao Km 47 da
Rodovia Raposo Tavares, onde treinaríamos. Havia uma lista com os



nomes dos times titular e reserva, composta por atletas que se
destacaram no ano anterior e outros nascidos em 1982 que estavam
no segundo ano de Juvenil. Eles começariam o treino enquanto eu e
tantos outros meninos deveríamos sentar em fila no gramado para
passar nosso nome e posição. Como estávamos subindo do Infantil,
éramos desconhecidos para o treinador.
Ao começarem a anotar, me movimentei para o fim da fila e fiquei
contando as posições. Quando chegou a minha vez de falar, eu já
tinha feito a conta na cabeça. Éramos 12 meias, 16 volantes e oito
zagueiros. Numa conta ainda mais rápida, decidi que só ficariam
cinco meias, seis volantes e cinco ou seis zagueiros. Somando-se
laterais, goleiros e atacantes, chegaríamos aos 30 jogadores que
deveriam permanecer no elenco.
Eis a minha chance, pensei. O auxiliar técnico perguntou:
— E aí, grandão, seu nome e joga de quê?
Eu disse:
— Paulo, sou zagueiro.
Alguns amigos me olharam e não entenderam nada, mas eu fiquei
firme.
Enquanto isso, o treino começava, e a disputa corria solta. Com
aquelas anotações, a comissão técnica montou cinco times, e eu fui
colocado exatamente no quinto, sendo o nono zagueiro do elenco.
Depois de um bom tempo de espera, assistindo àqueles duelos e
disputas pela bola e pelas posições, chegou a minha vez de mostrar
alguma coisa. Por sorte, fiz dupla com o zagueiro do time titular,
Fábio Braghetto, que entrou para completar o último coletivo do dia
e facilitou muito a minha vida. Fiz um ótimo treino, acertei tudo.
Mesmo nunca tendo jogado como zagueiro na vida, parece que eu



sabia o que tinha de fazer. Não é que seu Carlinhos Magalhães tinha
razão?
Ao subir no ônibus para voltar ao CT, o treinador, sentado na
primeira poltrona à direita, me disse:
— Garoto, de onde você é e em que série está?
Meu coração foi a mil. Ele não tinha falado com ninguém o dia
inteiro, por que comigo? Eu respondi, cheio de vergonha:
— Sou de Campinas, estou no segundo colegial.
Fim de papo.
No dia seguinte, mais um coletivo, e novamente treinei bem.
Comecei a ficar confiante, e os dias foram ficando mais leves e
alegres. Chegou a sexta-feira, e, após o último treino, cerca de 15
meninos foram chamados à sala do supervisor do clube. Ao voltar, a
maioria estava chorando. Todos foram dispensados. Tristeza e
comoção. Parecia o Big Brother Brasil, que na época nem existia,
porque não sabíamos se ficávamos tristes pelos que foram ou felizes
por termos permanecido.
Isso se repetiu por mais duas semanas, e, a cada uma delas, mais
jovens ficavam sem clube para jogar. Foi no fim dessa segunda
semana que, durante o almoço, o supervisor entrou no refeitório e
pediu que eu fosse à administração logo que terminasse de comer.
Os garotos presentes à mesa me olharam, surpresos. Aguentei
firme, terminei de almoçar e, antes de encontrá-lo, resolvi passar no
quarto. Abri a Bíblia e fiz uma oração. Era ali, somente nesses
momentos, que eu conseguia me abrir, demonstrar fraqueza e pedir
ajuda. A sensação de que ela continha as respostas para o meu
sofrimento me consolava. Coloquei-a sobre a cama e marchei,
solitário, em direção ao que poderia ser o meu julgamento final.



Ao entrar na sala, o supervisor foi curto e grosso:
— Preciso dos teus documentos para fazer a matrícula na escola,
onde estão?
— Estão em Campinas, posso trazê-los na segunda-feira?
— Sim. Era só isso, pode sair.
Eu queria gritar, queria pular, mas me contive. Fui para o quarto,
deitei e agradeci aos céus. Eu tinha conseguido, estava garantido no
elenco. O único problema, como previsto, é que eu era o sexto
zagueiro do time. Teoricamente demoraria para conquistar uma vaga
de titular. “Mas pelo menos eu estava lá”, pensei.
No futebol a gente sempre se engana, é um esporte cheio de
surpresas e dinamismos, e naquele ano não foi diferente. Cheguei
até a ser capitão da equipe titular algumas vezes. Foi um período de
muito trabalho, aprendizado, paciência e cortes durante o ano todo
— na gíria do futebol, corte é quando o treinador convoca 20 atletas
e no vestiário, antes do jogo, corta dois, porque só 18 entram na
súmula da partida. Fomos vice-campeões no Paulista Juvenil, em
1999. Perdemos a final para o Guarani de Campinas, e nesses dois
últimos jogos também fui cortado.
Essa é uma história que pouca gente sabia. Durante muito tempo,
pensei: “Ninguém nasce zagueiro, ninguém quer ser zagueiro. É a
posição mais chata do futebol, brigando lado a lado com a de
goleiro, mas o goleiro ainda tem uma roupa diferente, usa luvas e de
vez em quando faz milagres. O zagueiro, nem isso. Normalmente
são empurrados para a zaga aqueles sem habilidade ou agilidade,
que são obrigados a ficar lá atrás dando bico na bola, enquanto o
resto do pessoal se diverte”.



Treze anos depois, minha opinião mudou completamente sobre o
assunto. Nunca pensei que fosse dar tão certo, nem que eu chegaria
tão longe. E não posso negar que essa foi a única posição que me
permitiu sobreviver no futebol. Por mais que não tenha sido paixão à
primeira vista, hoje sou apaixonado por ela. É incrível ser zagueiro.
O que aprendi com tudo isso?
Por ter enfrentado algumas limitações físicas de força, velocidade e
agilidade no início da minha empreitada — em grande parte dadas a
algumas características do meu próprio biótipo e genética —,
trabalhei ainda mais duro para me equiparar aos demais na parte
física. Essas carências me fizeram procurar outras opções técnicas,
como a qualidade do passe, a antevisão da jogada e,
consequentemente, um bom posicionamento, fundamentais para a
função de defensor. Além disso, me especializei nas jogadas aéreas,
favorecido pela altura e pelo bom tempo de bola, o que acabou
sendo um diferencial.
Infelizmente, essa análise e evolução não foram direcionadas por
nenhum profissional capacitado, mas foram dirigidas e instruídas por
mim mesmo e captadas a cada vez que cometia uma falha nos
treinos e nos jogos. A dificuldade me tornou melhor, mais forte e
preparado para o que estava por vir. É claro que tive bons conselhos
e bons treinadores, mas nenhum entrou na individualidade do
treinamento ou do ser humano com que estavam lidando.
Sem professores didáticos, tive de aprender por meio de exemplos
alheios, observando muito todos aqueles que eu admirava e os que
estavam próximos de mim, tanto os melhores quanto os piores.
Morar por quatro anos debaixo das arquibancadas do Morumbi numa
época em que os maiores jogos do Brasil eram disputados ali me



ajudou muito. O Morumbi era palco de todas as finais, tanto do SPFC
quanto do Corinthians, do Palmeiras e do Santos. Eu via um ou dois
jogos por semana e acho que aprendi muito. Dos zagueiros que
mais me chamaram a atenção, estão o italiano Paolo Maldini e o
paraguaio Gamarra — dois grandes jogadores e ídolos que
acompanhei ao longo de suas carreiras. Eles me inspiraram a tentar
ser como eles, por isso adquiri virtudes e evitei defeitos, por
conseguir receber, analisar e filtrar essas informações.
Se pudesse dar um conselho para um jovem zagueiro que está
iniciando, seria o de observar bastante os ídolos, em suas qualidades
e seus defeitos, e tentar usar tudo isso a seu favor. Não espere
informações dos outros, porque quase ninguém entende o que se
passa ali, dentro do campo. Porém, dê ouvidos a todos, pois sempre
se pode aprender alguma coisa nova. Diminua suas deficiências
técnicas ou físicas por meio de muito trabalho e repetição e busque
aprender sobre todas as vertentes do esporte, como a preparação
física, a alimentação equilibrada e a tática do jogo. E, por fim, foque
em aprimorar suas qualidades, aquilo em que você é realmente
bom. Isso fará a diferença.
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O primeiro
empresário



 Cair nas mãos
de empresários que só pensavam em ganhar dinheiro fácil e rápido,
sem medir as consequências, foi, como pai, a experiência mais
traumática da difícil carreira do Paulo André. Por isso faço um alerta
aos pais que sonham com uma carreira no esporte para seus filhos:
a escolha de um agente confiável é a principal coisa a se fazer. 

Arnaldo Benini, pai



Eu tive meu primeiro empresário aos 16 anos e me lembro como se
fosse hoje do dia em que assinei o contrato. Eu e meu pai chegamos
a um prédio comercial muito chique na região dos Jardins, bairro
nobre da cidade de São Paulo. Fizemos o cadastro na recepção e
subimos ao oitavo andar. Ao sair do elevador, nos deparamos com
uma porta de vidro imponente, com a logomarca da empresa
estampada bem na nossa cara. A impressão era de que ela separava
o passado difícil e o presente duvidoso da esperança de um futuro
promissor que se encontrava lá dentro.
A secretária nos recebeu bem, ofereceu um café e saiu, pedindo
licença. Na sala de espera, nos deparamos com quadros pendurados
nas paredes, camisas e assinaturas de diversos jogadores famosos,
além de pôsteres gigantes dos principais atletas que ele
representava. Tinha até gente da Seleção. Sentei no sofá ao lado do
meu pai e aproveitei para ensaiar o discurso, definindo o que e como
deveríamos falar. Tínhamos dúvidas e queríamos discutir e entender
antes de assinar qualquer coisa. Dentre elas, não sabíamos como
funcionava a comissão a ser paga ao empresário, o tempo de
contrato e a multa rescisória.
Depois de quase uma hora, a secretária pediu que entrássemos na
sala de reunião. Minhas mãos começaram a suar e me esqueci de
tudo o que havia combinado com meu pai. Ao passar pelas salas
daquele belo escritório, vimos mais camisas autografadas e ficamos
admirados com tudo aquilo. Sentado em uma cadeira de couro, por
trás de uma mesa repleta de documentos, estava o empresário.
Vestia roupa social toda preta e, falando ao celular, não fez questão
de se levantar para nos cumprimentar. Com um simples gesto,



ofereceu as cadeiras para que nos sentássemos e, assim que
desligou a chamada, olhou nos meus olhos e disse:
— Me falaram muito bem de você.
Meu coração disparou. Antes que eu pudesse falar alguma coisa, o
telefone tocou de novo. Ele resmungou e atendeu. Conversou alguns
segundos e desligou. Meu pai tomou a palavra e explicou que eu
precisava de um empresário, caso contrário não teria futuro no
futebol. Pelo menos era isso que escutávamos da boca dos outros
garotos do time e de pessoas “entendidas” que acabaram nos
influenciando. Seu Carlinhos, que ainda vivia no tempo do futebol
romântico, foi contra e sempre defendia a tese de que esse mal era
desnecessário. Mas a nossa justificativa era simples e conhecida por
todos: “diretores e treinadores tinham esquemas com outros
agentes e privilegiariam seus próprios jogadores”.
O agente pediu para que ficássemos tranquilos com relação a isso,
pois tinha muitos contatos e cuidava de grandes jogadores. Deu
exemplos de outros atletas e mencionou histórias de bastidores,
dando ênfase aos negócios e aos valores que ele havia fechado
recentemente. Eu nem acreditava que estava ali, falando dos
bastidores do futebol, de negociações e dos salários dos craques da
Seleção Brasileira. Fiquei admirado com o poder daquele cara.
O telefone tocou, dessa vez era outro aparelho. Pelas minhas contas,
ele possuía três celulares, o que também me impressionava. Assim
que desligou, chamou a secretária e pediu três vias do contrato de
agenciamento, e foi logo explicando que aquilo ali (o contrato) não
servia para nada.
— Se você não estiver satisfeito, pode cancelar quando quiser.



Lemos todo o documento, e um artigo em especial me chamou a
atenção. O empresário teria direito a 20% de tudo o que eu
ganhasse dali para a frente. Como recebia na época 120 reais por
mês, fiquei aflito com a possibilidade de ter de pagar a ele 24
mangos. Eu teria de pagá-lo todo quinto dia útil de cada mês, mas
aquela ajuda de custo sempre atrasava.
— Tenho que te pagar todo dia 20, porque é quando eu recebo,
tudo bem? — indaguei.
Ele disse:
— Você vai começar a me pagar a partir do seu primeiro contrato
profissional.
Dei um sorriso e pensei: “Acho que nasci para negociar”.
Depois disso, meu pai começou a contestar alguns pontos do
contrato, mas foi interrompido pelo empresário, que parecia
acostumado a responder àquelas questões:
— O contrato é padrão. Tenho o mesmo acerto com todos esses
jogadores pendurados na parede. Você não vai querer mudar, né?
Porque, se X e Y assinam, qual o motivo de o Paulo não assinar?
Fique tranquilo, se não estiver feliz, rasgo o contrato na hora.
“Bom, então tudo bem”, pensei.
— Outro ponto — disse meu pai —, estamos tirando o passaporte
comunitário italiano, mas as despesas são altas. Você nos ajudaria
com isso?
Ele sorriu, como se estivesse prevendo o futuro, e completou:
— Claro, se esse passaporte sair, facilitará muito uma transferência
para a Europa. Esse menino, jogando no São Paulo e com
passaporte italiano, é dinheiro em caixa.
Eu juro ter escutado o som da máquina registradora nessa hora.



O telefone mais uma vez nos interrompeu. Aquilo começou a cansar.
Olhei para o meu pai, que fez um sinal de positivo. O empresário
voltou para a conversa e disse que faria uns contatos para tentar
uma transferência para algum clube alemão ou espanhol até o final
do ano, já que possuía bons contatos por lá. Pela minha estatura,
seria tudo muito fácil, ele explicou. Aí não tive dúvida, peguei a
caneta e assinei as três vias. Eram quatro anos de contrato
irrevogáveis e mais 300 mil reais de multa caso eu viesse a trocar de
empresário. Mas tudo bem, porque ele disse que aquilo não valia
nada.
Nós nos despedimos e ficamos de nos falar em breve. Ao entrar no
carro, meu pai perguntou se eu tinha gostado da conversa e disse
que precisávamos arriscar, para ver como funcionava. Eu estava
encantado e saí de lá realizado, achando que minha carreira
decolaria a partir daquela reunião:
— Agora tudo será mais fácil, você não precisa se preocupar — disse
a ele, me achando o cara mais experiente do mundo.
Na semana seguinte, apesar do medo e da vergonha, liguei para
perguntar do time alemão sobre o qual ele havia comentado.
— Estou indo ao Morumbi e, quando chegar, te aviso — ele
respondeu do outro lado da linha.
Fiquei a tarde inteira esperando no portão principal, mas ele não
apareceu. Na semana seguinte, liguei de novo para dizer que as
coisas não estavam boas no clube, e ele contornou o assunto,
dizendo que falaria com o diretor para arrumar a situação. Por mais
que eu preparasse o discurso antes de ligar, não conseguia deter sua
atenção nem por um minuto. Ele sempre me cortava, dizendo que
resolveria todos os meus problemas. Mas nada acontecia.



Depois de uns cinco bolos, o assunto passou a ser motivo de
chacota perante outros jogadores que também o tinham como
agente na base do São Paulo. Ninguém conseguia saber quando ele
dizia verdade ou mentira. Apesar disso, continuávamos com ele por
achar que poderíamos ser ajudados em algum momento. Nas
poucas vezes em que aparecia, trazia consigo um punhado de
dinheiro e o distribuía igualmente entre “seus atletas”. Fazia questão
de mostrar pastas cheias de grana para nos impressionar. Em outras
oportunidades, trazia chuteiras ou nos levava para jantar no
shopping, acompanhado de belas mulheres; sempre tentando nos
convencer de que ele era a única salvação para os nossos
problemas.
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Duras decisões



 Eram duras as decisões
de dispensar jogadores, pois eu já havia passado por isso e, na
época, não haviam me explicado o porquê daquela decisão. Foi aí
que percebi a importância dessa explicação ao jovem sonhador e
tive a percepção de que a dispensa, apesar de dura, é melhor do
que a permanência em um clube sem perspectiva de crescimento.
Quando me tornei treinador profissional, já no Guarani, encontrei o
Paulo André como titular e fiquei muito feliz em ver que ele havia
encontrado seu caminho. 

Zetti, ex-goleiro e treinador



Aos 18 anos, já nos Juniores do São Paulo, eu não era chamado pela
comissão técnica nem nos jogos, nem nos treinos coletivos. Sempre
fazia trabalhos à parte, tentando me preparar para uma eventual
oportunidade de jogar. Infelizmente ela não aconteceu, e o ano de
2001 foi, profissionalmente, muito ruim para mim. Deixado de lado
numa época em que alguns colegas já estavam subindo ao
profissional com contratos renovados, eu estava perdendo tempo e
só servia para completar coletivos quando jogadores se
machucavam. O treinador era o Zetti, ex-goleiro do SPFC, que me
orientou a procurar outro clube para jogar. Fui aconselhado por meu
empresário a tentar a sorte no Centro Sportivo Alagoano (CSA), pelo
qual disputaria a Copa São Paulo de Futebol Júnior e depois,
segundo ele, ficaria para a disputa da Copa do Nordeste de
profissionais. A tentativa me encheu de esperança, e, mesmo
deixando o São Paulo para jogar no CSA, eu estava motivado e certo
de que a aposta valeria a pena.
Depois de quase um mês de preparação, estávamos em Barueri,
prontos para a estreia na competição. Tínhamos um bom time, com
Rico e Cleiton Xavier no ataque. Ambos chegaram a jogar mais tarde
em grandes clubes brasileiros. Ganhamos o primeiro jogo contra o
Barueri, empatamos com o Vasco na segunda partida e perdemos
por 2 × 1 para o Coritiba, terminando a primeira fase em segundo
lugar e, portanto, fora da competição. Medos e incertezas rondavam
minha mente, eu me perguntava se teria valido a pena deixar o São
Paulo e sua estrutura por algo tão incerto. As chances de voltar a
Alagoas e fazer parte do grupo profissional eram remotas, e meu
empresário desconversava quando tocávamos no assunto. E agora,
para onde eu deveria correr?



Dias depois do término da competição, eu estava em Campinas com
a família. Diariamente ligava para o empresário, que, quando me
atendia, continuava a prometer mundos e fundos. Infelizmente, na
prática, nada acontecia. Semanas se passaram, e as dúvidas
permaneciam. Uma idade complicada para seguir tentando me
tornar jogador de futebol estampava minha preocupação. O medo e
a vergonha de ter voltado para casa sem nada nas mãos eram uma
cobrança a mais que eu impunha a mim mesmo. Será que a
brincadeira tinha acabado e estava na hora de fazer outra coisa?
Estava próximo de completar 19 anos e não tinha clube para jogar.
As pessoas me perguntavam para onde eu iria, o que estava fazendo
da vida e se eu continuaria insistindo nesse sonho. Mal sabiam elas
que essas eram as minhas perguntas. Perguntas que eu mesmo não
conseguia responder.
Para riscar esses pensamentos da mente, voltei ao campão da AABB
e mergulhei na única coisa que poderia fazer naquela situação:
comecei a treinar. Todos os dias pela manhã, lá estava eu, sozinho,
correndo, saltando e chutando bola, me preparando, sonhando,
martelando minha cabeça com justificativas para aquele momento
difícil, tentando achar explicações para estar ali, e não em um
grande clube. No fundo da minha alma, continuava ansioso à espera
de uma ligação. Uma ligação que pudesse me fazer voltar a sorrir.
E ela não tardou a acontecer. Meu empresário, semanas depois,
ligou, dizendo que o Vasco tinha gostado do jogo que eu havia feito
contra eles na Copinha e me queriam no time de Juniores. A
apresentação estava marcada já para o dia seguinte. Corri feito
louco para arrumar as malas, me despedir da família e embarcar
para o Rio de Janeiro. Cheguei ao clube e fiquei alojado dentro do



Estádio de São Januário. Foi ali que morei por todo o período em
que estive no clube. Minha passagem por ali foi breve e triste.
Em três meses, estava de volta a Campinas, sem clube, sem dinheiro
e sem esperança. Muito mais derrotado do que da última vez em
que estivera ali, desempregado. O futebol estava me fazendo mal, o
sonho se mostrou uma dura realidade. Depois de quatro anos de
luta, a maioria dos “amigos” desapareceu, e os incentivadores
deixaram de apoiar e passaram a contestar. Como ervas daninhas,
se espalhavam e diziam que essa era uma tragédia há muito
anunciada. O medo e a vergonha do insucesso dominaram meus
dias, e as forças iam, aos poucos, se esvaindo de mim. O empresário
já não me atendia mais. Eu não era mais a galinha dos ovos de
ouro, não daria retorno financeiro.
Meus pais me apoiavam, como sempre, mas começavam a perceber
os estragos que a última tentativa havia feito em mim. Algumas
vezes chegaram a sugerir que era hora de parar, que não haveria
problema algum em recomeçar em outra área. Eles estavam comigo
para o que desse e viesse.
Forçado a definir um caminho, decidi fazer da história um professor.
Fui me esconder no único lugar em que me sentia tranquilo e
sereno. Voltei ao campão da AABB para treinar, treinar e treinar.
Muitas vezes sozinho, outras vezes com primos ou amigos que iam
me ajudar. Eles marcavam o tempo das corridas, cruzavam bolas,
sugeriam novos exercícios e me motivavam. Outros amigos
tentavam entrar em contato com pessoas ligadas ao futebol nos
clubes da região para que eu pudesse fazer testes. Mas eu não
acreditava mais nisso. Aos 19 anos, ter de fazer testes era algo
desanimador. Cheguei a ir ao Paulista de Jundiaí, acompanhado do



Airton (treinador do futsal da AABB), mas não me deixaram treinar
por falta de um exame médico.
Naquela mesma semana, recebi a ligação do Sr. João Trombetti,
ligado ao meu empresário, que era presidente de um clube da sexta
divisão de São Paulo. Ele comentou que estava precisando de um
zagueiro urgente, pois o Campeonato Paulista estava para começar.
Pediu que eu fosse para lá e disse que seria muito bom para mim.
Eu o enrolei ao telefone e respondi que retornaria mais tarde. Na
minha cabeça, eu já sabia, não queria ir para a sexta divisão, não
precisava passar por aquilo.
À noite, expus a situação ao meu pai, que foi conciso em sua
resposta:
— Você vai fazer o que lá, meu filho?
Como num estalo, tomei minha decisão ali mesmo e disse:
— Ah, pai, é a última vez que vou tentar. Se não der, eu volto para
casa e começo a estudar.
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Águas de Lindoia



 Viver naquela chácara,
naquelas condições e com as dificuldades que tínhamos, era difícil
para qualquer um. Mas para o Paulo deve ter sido pior. Me intrigava
ver um menino de ‘cara boa’, origem abonada, família estruturada,
segundo grau completo e inglês fluente vivendo ali. Nunca deu
problema, sempre respeitou a tudo e a todos. Pela personalidade, foi
meu capitão no título sub-20 de 2002.

Eu não vinguei como técnico, mas tenho orgulho de dizer que esse
grande homem foi meu atleta.

Obrigado, Paulo, por ter cruzado um dia o meu caminho, obrigado
pelo carinho e por me deixar fazer parte da sua história.

Ruddy Machado, ex-treinador do Águas de Lindoia



Em abril de 2002, cheguei ao Águas de Lindoia Esporte Clube, time
que havia sido comprado por um grupo de empresários e reaberto
no ano anterior com o intuito não só de formar atletas e vendê-los a
grandes clubes mas também de usá-lo como ponte para que
jogadores desempregados permanecessem em atividade enquanto
seus agentes buscavam equipes melhores para encaixá-los. E era
exatamente por esse motivo que eu estava lá.
Logo que cheguei, percebi que a vida não seria fácil naquele lugar. A
pacata Águas de Lindoia tinha pouco mais de 15 mil habitantes, e,
durante a semana, especialmente no período da noite, suas ruas
ficavam desertas, pois não havia nada para fazer. Além disso, o time
ficava alojado em um sítio a alguns quilômetros da cidade, onde só
havia uma casa com três quartos, em que morava toda a comissão
técnica (treinador, preparador físico e preparador de goleiros), e,
mais acima, um galpão ainda em construção que fora dividido em
dois quartos, onde moravam os atletas.
Um dos dormitórios chamava-se Morumbi e possuía 14 camas, nas
quais dormiam os jogadores mais velhos e organizados. O outro,
chamado Maracanã, tinha 22 camas e ficava para os mais jovens e
atletas em teste. Apesar de nenhum dos quartos ter janela e de
haver somente um banheiro com uma privada e um chuveiro, o
Maracanã se destacava pela bagunça e pelo mau cheiro. Lá não
havia armários, e os colchões estavam num estado deplorável. Do
lado de fora do galpão, uma cozinha fora improvisada e tinha um
fogão e uma geladeira. Logo em frente, separadas por um balcão,
ficavam mesas e cadeiras para as refeições e, pendurada na parede



mais ao canto, uma televisão bem pequena, na qual assistíamos
todas as noites, religiosamente, à novela da Globo.
Tive de ficar no Maracanã, no meio da bagunça, até que alguém do
quarto ao lado saísse. Lá dentro tinha gente de todos os cantos do
país, e as histórias de cada um eram incríveis. Ninguém sabia ao
certo como havia chegado ali, mas todos tinham um único foco:
jogar futebol e arrumar um novo clube. Até hoje não sei o nome de
muitos deles, só os apelidos. Tinha o Buiu, a Vaca e o Frango, o
Dalbó, o Borel, o seu Peruca, o Sarrafo e muitos outros. Mesmo
assim, quando surgiu uma brecha no Morumbi, me mudei correndo
para lá. Fui muito bem recebido pelos rapazes, que, como bons
anfitriões, me deixaram ficar numa cama ao lado do banheiro. Posso
jurar que não me esquecerei mais daquele lugar e das coisas que
passei por lá.
Apesar do azar no quarto, tive sorte de encontrar uma boa comissão
técnica, composta pelo treinador Ruddy Machado e seu preparador
físico Everaldo Pierrotti, que, apesar da estrutura precária,
conseguiam desenvolver um grande trabalho. Às vezes, treinávamos
no próprio sítio, correndo em volta do lago ou fazendo trabalhos
técnicos numa parte gramada, ao lado da casa. Em outras
oportunidades, saíamos correndo pelas estradas de terra, subindo e
descendo morros por 40 ou 50 minutos antes de pular no lago para
relaxar a musculatura. Quando o treino era com bola, usávamos um
campinho no bairro dos Barreiros ou o próprio estádio da cidade,
local dos jogos da equipe. Era tudo muito sofrido, as bolas estavam
em péssimo estado, e os uniformes e as chuteiras tinham de durar o
ano todo por não haver reposição. Apesar de tudo, estar ali aos 19
anos era um verdadeiro aprendizado. A tranquilidade e a paz



daquele local se misturavam à vontade de sair dali o mais rápido
possível e serviam como combustível para nos motivar a trabalhar,
nos entregar aos treinos e buscar uma transferência para qualquer
lugar.
As refeições eram um detalhe à parte, já que comíamos, quase
todos os dias, arroz, feijão e salsicha ou carne moída. Nos dias de
jogos, normalmente aos sábados à tarde, eram servidos, somente
aos 11 que iniciariam a partida, filé de frango. Os outros
continuavam na salsicha ou na carne moída. Para beber, descíamos
até uma bica de água que caía da montanha e enchíamos garrafas
pet de dois litros. O problema era buscar água à noite, já que no
sítio não havia iluminação fora dos quartos. Outra coisa de que me
lembro bem é que, para sair dali em direção à cidade, tínhamos de
caminhar por volta de quatro quilômetros. Não havia ônibus público
que passasse próximo à chácara, então, às vezes, esperávamos um
caminhão que passava ali na frente, transportando material de
construção. Conseguíamos pular e pegar carona na caçamba, com
ele ainda em movimento. Depois, tínhamos de saltar porque o
motorista, sabendo que estávamos lá atrás, tentava nos sacanear e
não parava em lugar nenhum.
Quando “subíamos” ao centro da cidade, era para cortar o cabelo ou
comprar coisas no supermercado. Não havia mais nada a fazer por
lá. Até porque, naquela época, todos os atletas recebiam um salário
mínimo, algo em torno de 182 reais, e ninguém podia extrapolar nas
compras do mês. Por isso, preferíamos ficar no quarto, conversando
ou dormindo, esperando o tempo passar para que chegasse o jogo
do fim de semana. A única exceção eram as noites de quarta-feira,
nas quais subíamos em turma para jantar na pizzaria da pracinha.



Na verdade, era uma desculpa para fugir da comida do seu Azizo,
cozinheiro do clube, que nada podia fazer com a escassez de
material que lhe era oferecido. A piada que mais se contava no
alojamento era a de que sua calvície vinha se acentuando nos
últimos meses de tanto cabelo que encontrávamos nas refeições que
ele preparava.
Essas e outras histórias fizeram com que nos tornássemos um grupo
de verdade, formado por amigos que perceberam que se ajudar era
a única maneira de sair dali. Passamos momentos incríveis naquele
lugar. Fizemos uma ótima campanha no campeonato estadual, e
aprendi muito não só com as dificuldades, mas principalmente
dentro de campo. Disputei todas as partidas, enfrentei jogadores
rodados, experientes, malandros, e estive sujeito a todo tipo de
situação. Foi ali que aprendi de verdade a jogar futebol e me
especializei nas bolas aéreas, já que essa era a jogada mais comum
nas partidas truncadas da sexta divisão. Outra vantagem de estar ali
era, por sermos um time de empresários, poder fazer jogos treinos
contra grandes equipes do futebol brasileiro, como o Atlético-MG, a
Ponte Preta e o Guarani. Pelo bom relacionamento dos agentes com
os clubes ou os treinadores, sempre conseguiam encaixar amistosos
durante o ano. Aquelas partidas nos faziam perceber que não
estávamos tão longe do nosso sonho, pois conseguíamos jogar de
igual para igual contra essas equipes.
Continuamos a trabalhar e a nos dedicar como se soubéssemos que
estávamos no caminho certo. Para coroar aquele ano incrível, cheio
de grandes experiências, alcançamos o acesso para a quinta divisão
de profissionais e ainda fomos campeões de Juniores da segunda



divisão paulista, um título inédito para o clube e para a cidade até os
dias de hoje.
Após a vitória, ainda na comemoração, meu empresário disse que eu
e seu Peruca deveríamos nos apresentar no dia seguinte ao Guarani
Futebol Clube para disputar a Copa São Paulo de Futebol Júnior de
2003. Nosso contrato seria pelo período de três meses, por
empréstimo, e ganharíamos 500 reais. Teríamos apenas um
campeonato para mostrar o nosso valor e, se tudo corresse bem,
seríamos transferidos em definitivo ao clube campineiro.
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Bem-vindo
ao Guarani



 Foi em Campinas
que o sonho de ser jogador de vôlei começou
a se tornar realidade. De lá cheguei à Seleção Brasileira Juvenil.
Segui em frente e, até hoje, carrego comigo a importância e as
memórias dos amigos,
da família e do pequeno ginásio da Fonte São
Paulo, onde costumava atuar. Aliás, foi nessa época, durante os
Jogos Abertos do Interior, que conheci o Paulo André. 

Bruno Rezende, campeão mundial de vôlei e
levantador da Seleção Brasileira



Por ironia do destino, lá estava eu me apresentando ao Guarani,
cinco anos depois de ter saído de Campinas para tentar a sorte em
outro lugar. Só Deus sabe quantas vezes tentei, na minha
adolescência, fazer um teste ali, sem nunca ter obtido sucesso.
Agora eu era o contratado, mesmo que por empréstimo, para esse
clube de histórias e títulos formidáveis. Aquilo que sonhei e me
propus a fazer estava se tornando realidade, e era chegada a hora
de dar a volta por cima e comprovar o meu valor, depois de tudo o
que havia passado.
Era muito bom poder voltar a morar em casa e ter algumas
mordomias que só nossas mães sabem nos dar. Agora eu podia me
alimentar bem, ter conforto e um quarto só para mim — estava no
paraíso. Pelo menos até encontrar com o Neto (ex-Corinthians e
atual comentarista da Band), que na época era gerente da equipe
profissional. Em um dos meus primeiros dias no clube, cheguei a pé
ao Brinco de Ouro da Princesa (estádio do Guarani) e fui direto para
o vestiário dos Juniores, que ficava um pouco depois do vestiário dos
profissionais. Era ali que o Neto costumava ficar para fumar seus
cigarros. Eu estava de camiseta, bermuda e boné, olhando para
baixo, quando escutei um grito:
— Ô, muleque, vai toma no c... Você tá pensando que é quem?
Eu olhei para trás para ver o que estava acontecendo, e, para minha
surpresa, o Neto estava falando comigo. Antes de eu conseguir
pronunciar alguma coisa, ele terminou dizendo:
— Se passar na minha frente de novo de boné, te mando embora!
Ainda sem entender nada, respondi bem baixinho:
— Tá bom.
E segui meu caminho, já sem boné e com muito medo daquele cara.



O time de Juniores do Guarani acabara de ser vice-campeão
paulista, e a maioria dos jogadores havia subido para o elenco
principal. Ficou definido que eles não disputariam a Copa São Paulo
2003, pois já tinham provado o seu valor e seriam utilizados no
profissional no ano seguinte. Entre eles estava o Alex, que acabou
sendo meu companheiro no Corinthians. Para mim, essa notícia era
ótima, pois eu teria muito mais chances de jogar. Com pouco tempo
para treinar, o técnico Luiz Carlos Barbieri resolveu escalar a mim e
seu Peruca na equipe titular já na estreia da competição.
Estava nervoso com aquela responsabilidade e, apesar de ter
batalhado muito por aquela oportunidade, me cobrava demais para
não falhar. Mesmo me sentindo pronto e preparado, minha mente
tentava me desestabilizar, trabalhando contra mim. Não bastassem
minhas próprias pressões, a família e os amigos colocavam ainda
mais responsabilidades sobre os meus ombros por saberem que
aquele campeonato seria vital para o futuro da minha carreira
futebolística. Além disso, e talvez o pior de todos os sentimentos, os
companheiros de time não estavam muito satisfeitos com a nossa
chegada, pois havíamos tomado o lugar de jogadores que já
estavam ali.
Lutei contra aqueles sentimentos nos momentos que antecederam o
início do campeonato. Concentrei-me no que deveria fazer, em meus
pontos fortes, e acho que consegui superá-los. Durante os três jogos
da primeira fase, até que joguei bem. Fiz um gol e algumas boas
jogadas, mas a nossa campanha foi muito ruim, o time era novo e
inexperiente e não conseguiu passar da primeira fase. Ao final da
última partida, em uma derrota para o Rio Branco de Americana,
fiquei andando pelo gramado sem saber ao certo para onde ir.



Estava pensando na vida, sem saber do futuro, preocupado com o
desfecho daquela situação. Na verdade, estava com medo de ter
jogado tudo para o alto sem provar todo o meu valor. Será que
aquilo era um sinal? Comecei a vislumbrar a possibilidade de voltar
para Águas de Lindoia, pois, mesmo não sendo o que eu queria,
aquele era o meu porto seguro.
Lá embaixo, já no vestiário, o treinador nos reuniu para dizer que
teríamos um mês de férias e, antes que eu perguntasse, disse que
ligariam para resolver caso a caso a situação dos jogadores que
estavam emprestados ou em fim de contrato. Agora restava apenas
esperar para ver o que eles decidiriam.
Durante as férias, diariamente eu ligava para o seu Peruca para
saber se ele tinha novidades. Isso durou uns dez dias, até que nosso
empresário ligou e disse que o clube havia pedido a renovação do
meu empréstimo por mais um ano e que seu Peruca, infelizmente,
deveria voltar ao Águas de Lindoia para disputar a quinta divisão.
Ao me reapresentar ao clube, fui à sala do presidente assinar o novo
contrato, que expiraria em 31 de janeiro de 2004. Ganhei um
aumento, e meu salário agora tinha subido para 1.100 reais.
O ano de 2003 foi cheio de novas experiências. Eu ainda estava nos
Juniores, mas treinava a semana toda entre os profissionais, com
feras como Marquinhos (ex-Flamengo e Palmeiras), Lúcio Bala
(atacante, ex-Flamengo e Corinthians) e Jean (goleiro, ex-Vitória e
Bahia). Jogava pelos Juniores aos sábados à tarde e aos domingos
de manhã pelo Guarani B na Copa Paulista de Futebol. Nem me
lembro de como eu aguentava tantas partidas assim, em dias
seguidos. Devo ter jogado mais de cem vezes em 2003, passando



por todos os tipos de situações dentro de campo, elevando meu
nível e assumindo uma posição de liderança dentro do grupo.
Isso me credenciou a ficar duas vezes no banco de reservas da
equipe principal pelo Campeonato Brasileiro daquele ano. As duas
partidas foram disputadas no Brinco de Ouro e me lembro da tensão
dos momentos de aquecimento, da subida ao gramado e de ficar
assistindo a tudo ali de perto. Pensava comigo: “Realizei o meu
sonho. Sou profissional e posso dizer que já estive em uma partida
oficial”. Só isso já teria valido todo o meu esforço. Depois de seis
anos na estrada, sentar no banco em um jogo válido pela disputa de
um Brasileirão era demais. Ganhamos as duas partidas, e o que era
sonho tornou-se realidade, pois recebi pela primeira vez na vida o
tão famoso “bicho” pela vitória.
O Guarani terminou o Campeonato Brasileiro em oitavo lugar
naquele ano, e eu voltei aos Juniores para disputar a minha última
Copa São Paulo. Isso porque eu já estava com 20 anos, idade limite
para essa categoria. Agora não tinha mais como voltar atrás. Seria o
último torneio, e eu precisava apresentar um bom futebol para
renovar o contrato e ficar de vez no elenco principal.
Vencemos o primeiro jogo, empatamos o segundo e decidiríamos a
vaga na última partida, contra o Serra Negra. O estádio estava
lotado, e o Barbieri, treinador da equipe profissional, estava
acompanhando a partida. Tínhamos um time muito bom, com
Mariano (Fluminense), Willian (Corinthians) e outros jogadores que
se tornaram profissionais. Mas, naquele dia, nada disso adiantou,
tomamos um gol no meio do segundo tempo e não conseguimos
reagir. Saímos mais uma vez na primeira fase da competição. Ainda
no vestiário, com vários atletas chorando, o Barbieri apareceu e



escolheu cinco jogadores para subir ao elenco profissional, que fazia
sua pré-temporada ali mesmo, na cidade de Serra Negra.
Eu estava entre os selecionados e fiquei um pouco aliviado, mas
ainda irritado, sem conseguir digerir aquela derrota. Muitas coisas
estavam em jogo, não só o meu futuro, mas o de todos ali. Eu era o
capitão da equipe, tinha feito grandes amigos e sabia que a carreira
deles, com aquela derrota, seria incerta. Lembro-me da despedida,
quando fiz as malas e os deixei no hotel. Senti naquele momento
que eles estavam ficando para trás e que talvez não nos
encontrássemos mais nos campos de futebol. Parece que eu sabia o
que estava por vir e o que eles sofreriam dali para a frente, rodando
diversos clubes, tentando salvar suas carreiras. Talvez por já ter
passado por aquela situação, eu sabia como era difícil dar a volta
por cima. Infelizmente, dali para a frente, eles teriam de descobrir
isso por si mesmos.
Eu já tinha uma nova preocupação, a de renovar o contrato, que
terminaria em poucos dias. Com o elenco profissional do Guarani
inchado e cheio de zagueiros, minhas esperanças eram pequenas.
Eis então que surge Joel Santana, recém-chegado para salvar a
equipe dos maus resultados nas primeiras rodadas do Campeonato
Paulista.



Parte II

Futebol profissional



Doutor Sócrates Brasileiro



“Fosse eu um sonhador, não teria imaginado algo tão grandioso e
belo. Quem faz, do prazer, arte e, da arte, profissão só pode ser um
privilegiado. E mais: ver a sua arte ser reconhecida em vida por uma
multidão de apaixonados é puro despertar no paraíso.

Caso tivessem tido a oportunidade, Picasso, Leonardo, Mozart e
Vincent Van Gogh teriam optado pelo fascínio do futebol para
exercer o talento que possuíam.”
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O primeiro jogo
como profissional



 Depois de dezenas
de peneiras, testes e passagens por todas as categorias de base,
finalmente chega o momento da estreia como jogador profissional, o
que representa a primeira grande vitória do atleta. Pelo seu grau de
importância, essa transição é dificílima, e me lembro exatamente de
quando entrei em campo no jogo Guarani x União Barbarense. Eu
estava tão nervoso, a pressão psicológica era tão intensa que, posso
falar por mim, foi a mesma sensação que tive anos depois ao jogar
uma final no Mundial de Clubes da Fifa, no Japão. Graças a Deus, saí
vitorioso nesses dois momentos tão marcantes. 

Alex, meia-esquerda, campeão da Copa do
Mundo de Clubes da Fifa, em 2006



Às vezes não parece, mas futebol é um jogo emocional. Muitos
pensam que é só um esporte técnico e físico, mas se esquecem do
quão importante é o lado psicológico. Um exemplo fácil para se
perceber isso é a diferença de jogar dentro ou fora de casa contra
uma mesma equipe. Como um time pode jogar atacando e buscando
gol em casa e, fora de casa, receber pressão e não desempenhar o
mesmo futebol? É tudo uma questão psicológica, das expectativas e
dos medos de cada um dentro de campo.
Não sei se a maioria das pessoas enxerga o futebol dessa maneira,
por isso tento mostrar esse olhar de dentro para fora, essa visão dos
atletas, que, apesar de parecerem máquinas, possuem sonhos,
sentimentos e expectativas. Para muita gente (a família em
especial), aquele jogador, independentemente do nível e das
conquistas, conseguiu vencer na vida e é motivo de orgulho. Para a
torcida, ele pode até ser um perna de pau, principalmente porque
eles só o veem aos fins de semana dentro de campo e não
imaginam a luta e o esforço de anos, vencendo barreiras e
superando coisas que até Deus duvidaria. Todo atleta deveria saber
que vencer não significa ganhar sempre, mas sim se superar a cada
dia. Foi exatamente isso o que aprendi logo no meu primeiro jogo
como profissional pelo Guarani, e é o que tento levar comigo
durante cada dia que sobrevivo dentro do esporte.
Joel Santana, treinador experiente e cheio de títulos, chegara ao
Bugre no final de janeiro de 2004 e desde o início mostrou o seu
jeito brincalhão e paizão de ser, o que sempre cativou os atletas em
todos os lugares onde trabalhou. Com seus óculos escuros
característicos e sua prancheta inseparável, comandava treinos e
ajeitava a equipe da forma que acreditava ser a ideal. Ele estava



motivado e em seu primeiro jogo, contra o São Caetano em casa,
empatou em 1 × 1, conquistando nosso primeiro ponto no
Campeonato Paulista. Na semana seguinte, durante um treino com
os zagueiros, ele me chamou de lado e perguntou por que o clube
ainda não havia renovado o meu contrato. Eu respondi que não
sabia e que estava esperando uma posição do diretor. Ele me
explicou que eu não deveria treinar sem contrato, pois, em caso de
lesão, eu seria abandonado pelo clube, e ele já tinha cansado de ver
esse tipo de história no futebol. Disse que tinha ido com a minha
cara e tentaria me ajudar.
Soube que naquele mesmo dia ele pediu para a diretoria renovar
meu contrato, o que realmente acabou acontecendo. E, como se não
bastasse, no treino seguinte Joel resolveu arriscar, me colocando
como titular. Ficou o tempo todo do meu lado passando dicas de
posicionamento e ensinando como eu deveria marcar o atacante
adversário. Depois do coletivo, definiu que eu seria o escolhido para
jogar a próxima partida e passou a notícia à imprensa. Eu nem
acreditei, pois não havia sido relacionado para nenhum jogo naquele
ano e agora, de repente, seria titular.
Antes de descer ao vestiário, os repórteres de campo vieram me
entrevistar, perguntando o que eu achava de tudo aquilo. Na minha
cabeça veio toda a minha história, o trabalho e o merecimento. Mas,
por timidez, me limitei a responder:
— Graças a Deus, o professor Joel está me dando uma chance, e
espero ajudar a equipe a sair com a vitória e conseguir os três
pontos.
Ao chegar em casa, sentei no sofá com meus pais e liguei a
televisão. Jantamos de olhos fixos na telinha, procurando algum



programa de esportes que mostrasse a minha entrevista. Como não
encontramos nada, resolvemos deixar na novela das seis, da Rede
Globo, enquanto terminávamos de comer. De repente, ouvimos a
chamada do telejornal regional, e, como num passe de mágica, lá
estava eu “dentro da TV”, falando como jogador de futebol,
exatamente como havia visto tantos ídolos fazerem ao longo dos
anos em que fui um torcedor apaixonado pelo esporte. Ao acabar
minha “participação especial”, fui arrumar a mala para, no dia
seguinte, treinar e concentrar com a equipe.
O “grande” jogo estava marcado para domingo, e nos concentramos
no alojamento do próprio clube no sábado, depois do treino. Fiquei
no quarto com o Sidney (volante, ex-São Paulo e Fluminense), que
já tinha todo o esquema de se concentrar. Ele levava sempre três
revistas para ler (notícias, fofoca e beleza), um telefone celular e
uma caixa de chocolates. Entre esses hobbies, ficava brincando
comigo, perguntando se eu estava com medo da estreia e dizendo:
— Ô, juvenil, vê se não vai fazer cagada amanhã, hein?
Apesar de não ligar para a gozação, só fui perceber que estava com
medo quando resolvi me deitar para dormir. No início fiquei
imaginando os lances e os gols que eu faria, mas de repente vieram
pensamentos negativos que mostravam uma falha ou um gol contra.
Estes aceleraram meus batimentos e me deixaram preocupado bem
antes da hora do jogo. Já era tarde quando consegui relaxar e
adormecer.
No dia seguinte, antes de pegar o ônibus e sair em direção a Itu
para jogar pelo Paulista de 2004 contra o Ituano, tivemos a palestra
do Joel. Como sempre, muito engraçado, repetindo tudo o que já
havia treinado durante a semana. Na preleção, ele sequer tocou no



meu nome. Fiquei pensando que talvez ele quisesse me passar
tranquilidade e mostrar que estava confiando em mim. Mas foi só
até o momento de montar a barreira (definir os quatro homens que
vão na barreira em caso de uma falta próxima à área). Então ele
perguntou:
— Primeiro homem?
Alguém lá atrás disse Alemão (lateral-direito).
— Segundo homem?
Roberto (volante).
— Terceiro homem?
Era a minha vez, e eu, morrendo de vergonha, disse:
— Paulo André.
O Joel olhou para trás e disse:
— Como é que é?
Eu, com mais vergonha ainda:
— Paulo André, professor.
Ele, com seu humor ímpar, finalizou assim:
— Aí é sacanagem, se eu tiver que gritar Paulo André lá de fora, já
tomei o gol, porra. Vai ficar André mesmo, tá certo?
Foi aí que percebi que ele não havia falado meu nome na reunião
porque não lembrava qual era.
Ao chegar ao vestiário, peguei a chuteira e fiquei mexendo nela,
imaginando que agora não tinha mais para onde correr. Estava
ansioso e com medo. Também pudera, depois de passar por todos
os tipos de provações, eis que chegara o grande momento a que eu
havia devotado toda a minha adolescência: meu primeiro jogo como
profissional.



Filmes passam na cabeça, a vida inteira em segundos, e a certeza
de que o futuro será decidido nos próximos 90 minutos. Por mais
que esteja preparado, tudo treme. Começo a pensar no porquê de
as pessoas dentro do vestiário estarem me olhando. Será que elas
estão desconfiadas ou somente se solidarizam com o momento por
já terem passado por isso? É indescritível essa mistura de
sentimentos e expectativas. A intenção é esconder e negar qualquer
vestígio de medo e insegurança. Vai que o treinador percebe e
resolve mudar o time em cima da hora. Só sei que a
responsabilidade é muito grande, e parece que a chance de dar
errado é muito maior do que a de dar certo. Por isso, tratei de cortar
aqueles pensamentos e me voltei para a chuteira, pedindo que ela
me ajudasse.
Saímos para o aquecimento e voltamos para a oração dentro do
vestiário. Ao final do Pai-Nosso, os católicos fizeram a Ave-Maria e os
evangélicos, uma oração individual, ainda abraçados em círculo.
Naquele momento, revi todo o sofrimento, a solidão, os aniversários
e as datas especiais passados longe dos entes queridos, as viagens
de ônibus, o sacrifício diário dos treinos, os amigos que ficaram para
trás e alguns sucessos que obtive até ali. Aquele jogo serviria para
justificar cada escolha, mostrando que cada decisão tinha valido a
pena, e as lembranças serviam para me motivar e perceber que
nenhum obstáculo seria suficiente para me fazer cair.
Dali para a frente, não me lembro de muita coisa. Foi só o juiz apitar
e o jogo começar que tudo se transformou. Não pensei em mais
nada, a não ser na necessidade de vencer, de sobreviver. Corri
muito, me entreguei àquele momento. Fiz tudo o que podia, e no
final do jogo, com um gol do argentino Loscri, ganhamos por 1 × 0 .



Foi a primeira vitória do time naquele ano, e, para a minha alegria,
ganhei pelas rádios da região o status de melhor jogador em campo.
Ao retornar ao vestiário, as pessoas novamente estavam me
olhando. Não soube identificar se impressionadas ou aliviadas, mas
posso dizer que agora estava gostando daquilo, uma sensação de
dever cumprido. Tomei banho e fui embora para um rodízio de pizza
perto de casa, com todos os amigos e a família me acompanhando,
além, é claro, de um sorriso estampado de orelha a orelha.
Três dias depois, lá estava eu, pronto para o segundo jogo. Na
minha cabeça, esse deveria ser tranquilo, pois o pior já havia
passado. O problema é que eu estava ainda mais nervoso do que no
primeiro porque agora teria de comprovar o que já havia feito na
partida anterior. Depois de tanto trabalho, jogar tudo para o alto por
conta de um mau desempenho ou acomodação seria muita burrice.
Foi aí que percebi que, a partir daquele dia, a cada quarta e
domingo, até o fim da minha carreira, eu estaria na arena dos leões,
sob os holofotes dos torcedores e da mídia, e sofreria a eterna
provação. E entendi que a maneira como eu reagisse a isso faria
toda a diferença.
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Coisas do futebol



 No futebol,
temos desafios a ser vencidos todos os dias.
O principal é ter sempre bem claro os objetivos a serem alcançados
e o próprio atleta acreditar no seu potencial, porque tentações,
promessas e conversas fiadas sempre haverão. Conheço o Paulo
André há mais de dez anos, e, independentemente da qualidade
como jogador, a determinação em tudo o que ele faz na vida sempre
me foi motivo de admiração. 

Hugo Garcia Martorell, amigo e empresário,
agente de jogadores licenciado pela CBF



Em 2004, o Guarani vivia uma grave crise financeira, com
pagamentos atrasados e dificuldade de se manter. Trabalhávamos
dois ou três meses para receber um salário e, apesar disso,
depositávamos nossas esperanças nas vitórias, que poderiam levar o
clube de volta aos bons tempos de glórias. Depois de um início
muito bom e de uma sequência no time titular, comecei a despertar
o interesse de outras equipes. Infelizmente me machuquei e tive de
me submeter a uma cirurgia no púbis, o que me deixou fora de todo
o segundo turno do Campeonato Brasileiro. Na época, decidi operar
com o Dr. Joaquim Grava, especialista nesse tipo de procedimento.
Por conta dessa decisão, o Guarani não quis arcar com os gastos da
cirurgia nem da recuperação. Avesso a isso, fui a São Paulo e passei
quase dois meses me recuperando, em tratamento intensivo na
clínica do Grava. Além de não receber em dia, estava tendo de pagar
todas as despesas médicas. Quando fiquei apto a voltar às
atividades, o campeonato já havia acabado, e o clube estava
rebaixado para a Série B.
Em dezembro daquele ano, acionei a Justiça contra o Guarani por
falta de pagamento. Entrei nessa com a promessa do meu
empresário de que três ou quatro grandes clubes do país estavam
atrás de mim e que, assim que eu estivesse liberado, fechariam
acordo. Ganhei a ação na Justiça, mas nada aconteceu, nenhum
time me procurou. Mais de dez dias se passaram, e eu, preocupado
em ficar desempregado, pedi ao meu agente que voltasse atrás e
fizesse um acordo com o próprio Guarani para que eu pudesse voltar
a jogar. O Bugre, desesperado por não perder uma de suas
revelações, aceitou me deixar com 90% dos direitos econômicos e
uma multa de rescisão baixa, o que facilitaria uma eventual saída.



Preparei-me bem para o ano de 2005 e, logo na estreia, contra o
União São João dentro de casa, joguei como titular. Fiz um ótimo
Campeonato Paulista, incluindo um jogo histórico (conhecido por ter
sido manipulado pela máfia do apito) contra o Santos, na Vila
Belmiro, em que o juiz, comprado, fez de tudo para o time da casa
vencer a partida. A defesa do Guarani fez um jogo impecável, que
terminou no 0 × 0, impedindo assim que o árbitro “vencesse” a
partida. Devido ao meu bom desempenho, saí dali e fui direto a um
restaurante com um grupo de coreanos que queria me levar para o
futebol de lá.
De cara fizeram uma oferta, algo em torno de 8 mil dólares por mês
mais bônus a cada jogo e cada gol que eu fizesse. Eu, para não ser
mal-educado, disse que pensaria e responderia no dia seguinte, mas
já sabia que não queria jogar na Coreia, muito menos por aquele
salário. Comentei com meu pai sobre a proposta, e ele disse para eu
não inventar moda. De qualquer forma, combinei com meu primo
para que ele me acompanhasse na reunião do dia seguinte e
ajudasse a solucionar o caso.
Dois dias depois, estávamos em São Paulo, sentados frente a frente
com o treinador, o presidente e o tradutor da equipe asiática. Eles
me perguntaram o que eu achava da proposta, e eu disse que não
poderia aceitar. Eles pediram um minuto e começaram a conversar
entre eles. O tradutor então explicou que eles realmente me queriam
no time e estavam me oferecendo 600 mil dólares na mão por três
anos de contrato e 20 mil dólares de salário por mês. Eu comecei a
tremer.
Olhei para o meu primo, que estava mais boquiaberto do que eu.
Pedi licença aos demais da mesa e puxei ele de canto. Começamos a



rir.
— E agora, o que fazemos? — ele me perguntou.
Eu não ganhava nem 10 mil reais no Guarani, e estavam oferecendo
tudo aquilo para a gente. Ligamos para o meu pai, que, apesar de
tudo, continuava firme na sua posição. Resolvemos ligar para o meu
empresário, que não fazia ideia de que estávamos em São Paulo
negociando aquele acordo. Ele também foi contra, principalmente
porque não teria direito à comissão. Desliguei o telefone e falei para
o primo:
— Se vira, é você que vai falar que não aceitamos a oferta.
Ele retrucou, dizendo que eu deveria fazer isso e como justificativa
poderia dizer que eu era muito novo (apenas 21 anos) e que tinha o
sonho de jogar na Europa. Aceitei a sugestão.
Voltamos à mesa e comecei a agradecer todo o esforço que eles
estavam fazendo, que eu me sentia muito feliz, mas que naquele
momento eu não poderia aceitar a oferta pois... E então o
presidente e o treinador deram um soco na mesa, quase que
simultaneamente, e se levantaram. Foram embora falando coisas em
coreano que eu jamais vou saber. Ficamos com o tradutor, que
explicou que havíamos faltado com o respeito, pois eles acharam
que queríamos negociar ainda mais dinheiro. Terminou dizendo que
não teria como voltar atrás, o negócio estava encerrado.
Fomos embora de lá, eu no volante e meu primo no banco do
passageiro, sonhando com aquela quantia absurda de dinheiro e
gritando aos céus que éramos dois malucos que tinham acabado de
recusar mais de 1 milhão de reais.
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Coisas da vida



 Quase interrompi
minha carreira, quando estava no auge, por causa de um técnico.
Pelos problemas que criou, deixei de curtir meus jogos e meu tênis.
Muitas vezes o atleta se depara com pessoas que tentam lhes puxar
o tapete. Nessas horas, a família é o porto seguro. No meu caso, ela
fez com que eu reencontrasse a alegria e a paixão pelo esporte e
procurasse outro treinador. Todas essas escolhas e situações me
prepararam para uma vida mais madura, dentro e fora das quadras.

Vanessa Menga, medalha de ouro no Pan de Winnipeg



O Brasileirão da Série B já havia começado quando meu empresário
trouxe uma oferta do Clube Atlético Paranaense (CAP), então vice-
campeão brasileiro e classificado para a segunda fase da Copa
Libertadores. Era meu sonho jogar em um time desse porte, e eu
fiquei muito feliz com o interesse do clube. É claro que eu queria me
transferir para lá, mas no acordo que estava sendo proposto eu
ganharia menos que no Guarani, sem nenhum tipo de luvas ou
premiação.
Era complicado mudar de Estado e começar uma vida do zero por
um salário inferior, mas, curiosamente, meu empresário passou
semanas tentando me convencer de que seria interessante ir para o
Atlético, independentemente do valor do contrato. Certo dia,
estávamos na sala da casa dos meus pais, em Campinas, discutindo
os prós e os contras de uma eventual transferência, e o agente nos
apresentou a seguinte equação:
— Hoje você possui 90% dos seus direitos jogando pelo Guarani,
time que está mal na segunda divisão. Vou fazer um acordo com o
presidente para que ele te libere. A partir daí, você estará livre e terá
100% dos teus direitos, certo? Daremos de graça 50% ao Atlético, e
os outros 50% que ficarão com você valerão muito mais do que os
90% que você tem hoje no Guarani (valor de mercado), concorda?
Eu ia balançando a cabeça, como se estivesse visualizando tudo
aquilo. Ele, confiante, continuou:
— O Atlético é a maior vitrine do momento, acabaram de ser vice-
campeões do Brasileirão, estão vendendo jogadores para a Europa,
e você é dinheiro em caixa.
Lembrei-me da primeira reunião que tive com aquele cara, cinco
anos atrás, em que ele usou essa mesma expressão. Então



respondi:
— Entendo seu ponto de vista, mas não dá para melhorar o salário?
— Isso deixa que eu resolvo. Assim que chegar a Curitiba, você
receberá o contrato definitivo com o valor alterado. Por enquanto,
assine aqui.
Assinei o pré-contrato, que descrevia a duração do acordo e o
salário, que, segundo ele, ainda seria alterado. Agora era só
aguardar a liberação do Guarani.
Poucos dias depois, meu empresário convenceu o presidente José
Luiz Lorenzetti a me liberar. A única exigência era um pedido do
então treinador Luiz Carlos Ferreira, para que eu fizesse mais três
jogos pelo clube antes de me transferir em definitivo para o Atlético.
O motivo era que não havia nenhum zagueiro pronto para assumir o
meu lugar naquele momento do campeonato. Mal sabia eu que esse
período das três partidas esclareceria muitas coisas. Digo isso
porque, durante esse tempo, meu empresário brigou com seu sócio,
que, ao sentir-se lesado na separação, decidiu me contar detalhes
obscuros da minha própria transferência. Ele me ligou e perguntou
se poderia marcar, em segredo, uma reunião com Mário Celso
Petraglia, então presidente do CAP, para esclarecer algumas
questões contratuais. Eu topei.
Nós nos encontramos no saguão de um hotel em São Paulo, onde o
presidente, muito educado, falou do clube e de suas aspirações e
ainda me explicou todo o plano de carreira que haviam pensado
para mim. Ao terminar sua explanação, perguntou se eu tinha
alguma dúvida. Instruído pelo ex-sócio do meu empresário,
perguntei se havia dinheiro envolvido na negociação. “Sim, já paguei
200 mil dólares ao seu empresário pelos 50% dos seus direitos. Está



no pré-contrato que você assinou, você não viu?”. Minha cabeça
parecia que ia explodir. Em minha versão do pré-contrato, não havia
nada daquilo. Fiquei calado por alguns segundos, tentando entender
como eu poderia ter caído naquela cilada e o que realmente havia
acontecido.
Sem chegar a uma conclusão, só consegui murmurar que eu, com
certeza, não havia assinado aquela parte do contrato e que,
independentemente disso, ainda queria jogar no Atlético. Mas havia
uma condição, que eu consegui pronunciar sem muita confiança e
consciente do risco que estava prestes a assumir:
— Presidente, só irei ao clube se você me repassar todo o valor que
já foi pago até agora, porque vou rescindir o contrato com o
vigarista do meu empresário, e ele não só não decide mais nada por
mim como não tem direito a receber nada, ok?
Muito tranquilo e duro em sua resposta, o presidente do Atlético
disse que não tinha nada a ver com aquilo, não pagaria duas vezes,
e que eu deveria me acertar com o agente. “O documento havia sido
assinado”, e a mim não restava outra opção senão me apresentar ao
clube em uma semana, caso contrário teria de pagar uma multa de
6 milhões de reais.
Fui para casa revoltado com o mundo e suas injustiças. Como o
empresário podia fazer aquilo comigo depois de uma parceria de
quase cinco anos? Havíamos passado por altos e baixos, ressurgimos
das cinzas mais de uma vez e agora, no momento de aproveitar e
ganhar dinheiro juntos, ele havia me aprontado uma arapuca. E
como era possível o Dr. Mário Celso Petraglia não demonstrar nem
um pingo de compaixão?



Minha cabeça estava latejando. Não queria mais ir para o Atlético,
nem queria mais jogar futebol. Sentia-me uma mercadoria que
passava de mão em mão, sem conseguir obter nenhuma vantagem.
Depois de tudo, agora teria de aguentar a corrupção do futebol e os
canalhas que se aproveitam de jovens talentosos para fazer
fortunas. Precisava pensar em uma solução, e rápido.
O problema é que, apesar de tudo o que estava acontecendo fora
dos gramados, o Brasileirão da Série B continuava a todo vapor. Dois
dias depois, lá estava eu em Criciúma para jogar contra o time da
casa pela nona rodada do campeonato. Era, teoricamente, meu
último jogo pelo Guarani. Por saber disso, o treinador Luiz Carlos
Ferreira tentava me provocar (ou motivar) na palestra, dizendo que
sempre que ele enfrentava o Guarani (dirigindo outras equipes) o tal
do Paulo André fazia gols, cabeceava bolas perigosas e enchia o
saco da sua defesa. Mas agora, com ele no comando, o Paulo não
incomodava ninguém nas bolas ofensivas. Os jogadores riram, e eu
fiquei olhando para ele com cara de quem estava realmente devendo
alguma coisa.
O jogo foi difícil, sofremos pressão até os minutos finais, mas
conseguimos sair de lá com um bom empate em 1 × 1. Logo no
primeiro escanteio a nosso favor, desviei a bola com a cabeça e
marquei o gol que o Ferreirão havia pedido na preleção. Na
comemoração, atravessei o campo em direção a ele e fui abraçá-lo.
Depois da partida, meu telefone não parou de tocar até que eu, o
Atlético e o ex-sócio do meu empresário chegássemos a um acordo.
Por fim, eles aceitaram aumentar meu salário e o tempo de contrato
para cinco anos. Por outro lado, acabei cedendo um pouco mais da
porcentagem que eu possuía, e o clube ficou com 70% dos meus



direitos econômicos; eu fiquei com 20%; e o ex-sócio do meu
empresário, com 10%. Será que foi por isso que ele entregou o
“amigo”? Por esse novo trato, recebi um bônus (luva) e fiquei
satisfeito com a negociação.
Na volta de Criciúma a Campinas, já dentro do avião, o folclórico
Ferreirão me chamou para sentar na poltrona ao seu lado. Isso não
é nada comum nas viagens das equipes de futebol, e, apesar de
achar estranho, obedeci.
— Você está mesmo indo embora? — ele perguntou, sem fazer
rodeios.
Eu balancei a cabeça positivamente. Ele quis saber por que, já que
estava montando uma equipe para voltar à elite do futebol brasileiro,
na qual eu seria uma das peças-chave da campanha. Nesse
momento, aproveitou para me elogiar e dizer que me considerava
um jovem promissor, uma das grandes revelações dos últimos anos
e titular absoluto do seu time.
— Professor, esta é uma oportunidade única, não posso deixá-la
escapar. No futebol, as pessoas têm a memória curta, e tudo é muito
passageiro.
Ninguém lembrava que há pouco tempo eu havia passado por uma
cirurgia no púbis e sentido na pele o que é ficar encostado no clube.
Ferreirão, com seu humor ímpar, entrou em cena para me convencer
a ficar e falou:
— Garoto, aqui você é o Paulo André, todo mundo te conhece. Lá
você vai ser mais um. Aliás, eu trabalhei com os dois zagueiros que
estão no Atlético, e eles são melhores que você. Você não vai jogar
e depois vai pedir pra voltar, hein?



Eu sorri e respondi que o negócio estava feito, agradeci e disse que
torcia para que eles voltassem à primeira divisão.
Disse adeus ao Guarani para iniciar uma nova fase. Mais importante
que tudo, pude seguir a vida deixando meu “empresário” para trás.
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O Furacão
da Baixada



 Paulo André,
figura humana excepcional e um dos melhores zagueiros que eu tive
a oportunidade de comandar. A nossa convivência começou em
2005, quando tive a felicidade de acertar numa aposta que fiz,
solicitando a contratação do então menino de 21 anos, para o
Atlético do Paraná, equipe que eu dirigia naquele ano.
Pela qualidade técnica exuberante, rapidamente o coloquei como
titular na brilhante equipe que tinha o Furacão no ano de 2005.
Depois, seguimos rumos diferentes, mas sempre acompanhei a sua
trajetória brilhante, até o presente momento, quando se destaca
como zagueiro de alto nível do futebol brasileiro.
Parabéns, Paulo André. Sou feliz por fazer parte da sua maravilhosa
história no futebol. 

Antonio Lopes, ex-treinador do
Clube Atlético Paranaense



Aos olhos de quem vê de fora, parecem balelas as desculpas dadas
pelos jogadores por não conseguirem desempenhar em uma
determinada equipe o mesmo bom futebol que apresentaram em
outra. Para os leigos, jogar futebol deveria ser igual em qualquer
lugar, afinal a bola é a mesma, o campo tem as mesmas medidas, e
as pessoas não podem desaprender a jogar do dia para a noite.
Então, o que explica o incontável número de jogadores que
conseguem ter sucesso em uma equipe, mas não jogam nada em
outra?
Do lado dos atletas, posso dizer que é sempre complicado chegar a
um novo clube, pois nunca se sabe como seremos recebidos, se nos
adaptaremos à nova maneira de trabalho ou ao esquema tático já
existente. Não sabemos se as nossas qualidades se encaixarão às
necessidades daquela equipe nem se seremos aproveitados como
prioridade ou se serviremos somente para completar o grupo.
Começa-se tudo do zero, galgando passo a passo um lugarzinho
entre os jogadores relacionados para o jogo, depois entre as opções
do banco, até alcançar a possibilidade de ser titular.
É claro que o histórico ajuda no momento da contratação e pode
encurtar todo esse processo, mas, a partir da chegada ao clube,
uma nova história se inicia para que se conquiste o respeito, a
importância e a confiança de todos os membros que podem vir a
influenciar em seu sucesso ou fracasso dentro de um clube, como
atletas, técnicos, roupeiros e diretores, além da torcida e da
imprensa, que acabam fazendo parte da vida do jogador. Não há
uma fórmula certa para jogar bem em todo lugar, mas estar
confiante e saber que os companheiros e o treinador contam com



você são fatores preponderantes. Acho que foi isso que o Ferreirão
tentou me mostrar antes que eu deixasse o Guarani.
Na manhã da segunda-feira, dia 20 de junho de 2005, desembarquei
em Curitiba com meu primo/advogado, para assinar o contrato com
o Clube Atlético Paranaense, um time que naquele ano já havia sido
campeão estadual e disputava, de forma inédita, a semifinal da Copa
Libertadores da América contra o Chivas Guadalajara.
A equipe fazia uma campanha incrível, e os jogadores eram
adorados pelos torcedores nas ruas da cidade. Por isso, minha
expectativa de jogar não era das melhores. Eu estava com apenas
21 anos e havia sido pedido como reforço pelo então treinador
Antonio Lopes. Fui uma aposta da diretoria, que vinha contratando
jovens talentosos no interior de São Paulo com o intuito de prepará-
los e revendê-los a clubes europeus a médio prazo. De qualquer
maneira, estava empolgado com a oportunidade, encantado com o
clube e consciente de que deveria trabalhar muito até ter a minha
primeira chance.
A oportunidade veio antes do que eu esperava. Por estarem focados
na Libertadores, o técnico vinha escalando a equipe reserva para os
jogos do Campeonato Brasileiro. Eu havia acabado de chegar e, logo
na primeira semana de clube, fui colocado para jogar pelo
Brasileirão. A estreia foi um empate sem gols contra o Fortaleza, em
um jogo morno, sem torcida, que havia sido punida por ter cometido
infrações nas finais do campeonato estadual.
No jogo seguinte, ainda com a equipe reserva, enfrentamos o
arquirrival Coritiba, em minha primeira participação na Arena da
Baixada. Nunca tinha entrado em um estádio tão bonito, com
torcedores tão próximos ao campo. Fiquei olhando em volta,



impressionado com o grito que vinha das arquibancadas. O jogo foi
incrível, nos defendemos o segundo tempo inteiro com um homem a
menos e conquistamos a primeira vitória no campeonato. O “Atlético
B” ganhara do Coxa e quebrara uma série de nove jogos sem vitória
no Brasileirão 2005. Ao final da partida, fui o escolhido para a
entrevista coletiva e, quando entrei na sala de imprensa, fiquei
assustado com a quantidade de repórteres e câmeras que estavam
ali, esperando para escutar o que eu tinha para falar. Foi somente
naquele momento que percebi a importância do meu feito, da nossa
vitória e do clube que eu estava defendendo. Esse foi o meu
primeiro grande jogo no Furacão e acabou me dando moral com a
torcida e respeito com a comissão técnica, que, a partir de então,
percebeu que poderia contar comigo em qualquer situação.
No meio da semana seguinte, o Atlético-PR disputou a final da Copa
Libertadores contra o São Paulo, em pleno Estádio do Morumbi. Era
um confronto decisivo, já que a primeira partida, disputada no Beira-
Rio, havia terminado empatada em 1 × 1. A cidade de Curitiba
parou para acompanhar o jogo. Os torcedores lotavam bares, se
reuniam nas casas e faziam festa, esperançosos e cheios de orgulho
daquela equipe que poderia conquistar a América. Eu assisti ao jogo
pela tevê, na casa de amigos, e torci como criança pela vitória da
equipe, sonhando um dia poder disputar uma partida importante
como aquela. Ficava pensando que, em caso de vitória, poderia ter a
chance de jogar a final da Copa do Mundo de Clubes da Fifa, em
dezembro, no Japão. Infelizmente, o Atlético perdeu por 4 × 0, e o
São Paulo sagrou-se tricampeão das Américas.
Lembro como foi o dia seguinte à decisão. A tristeza e a decepção
dos jogadores por ter chegado tão perto e não conseguir alcançar o



objetivo esperado. Ao mesmo tempo, percebi o profissionalismo
daqueles que, acostumados a jogar em alto nível, sabiam que no
futebol não há tempo para lamentações. Apesar da derrota e do
abatimento, em três dias o time teria de enfrentar o Atlético-MG em
Belo Horizonte, pela décima rodada do Brasileirão. Eles haviam
disputado uma final inédita pelo clube, mas, com a derrota e o fim
da competição, já estavam novamente sob pressão. Isso porque a
equipe ocupava o último lugar no Campeonato Brasileiro e precisava,
urgentemente, recolher os cacos, correr atrás do prejuízo e fugir da
zona de rebaixamento.
Como os atletas estavam cansados e desgastados pela final, quase
não treinamos na quinta e na sexta-feira. No sábado pela manhã,
antes do treino apronto para o jogo, Antonio Lopes me chamou e
disse que eu jogaria no lugar do Durval (Santos). Eu nem acreditei.
Olhei-o nos olhos, respondendo que estava pronto e não teria
problema, enquanto, internamente, me perguntava como ele poderia
tirar o jogador que havia recebido o prêmio de melhor zagueiro da
Copa Libertadores daquele ano e me colocar em seu lugar. Isso me
deixou ainda mais nervoso, pois percebi, ao receber o colete do time
titular naquele dia, que os companheiros de equipe não estavam
felizes com a saída do Durval. Nosso time era muito bom, cheio de
jogadores experientes, como Cocito e Aloísio, e eu seria o único
jogador diferente dos que fizeram grande campanha na
Libertadores. A responsabilidade que eu estava assumindo era muito
grande, mas eu me sentia pronto para ela.
Os momentos que antecederam aquela partida foram tensos e
lembravam meu primeiro jogo como profissional, quando ainda tinha
receio de colocar tudo a perder por causa de uma falha boba ou um



erro grotesco. Mas eu estava mais preparado, visualizando que, se
fizesse um bom trabalho, teria muito a ganhar. Já havia plantado as
sementes, e era chegada a hora de colher os frutos de anos de
trabalho e dedicação.
O vestiário do estádio antes da partida sempre é um caldeirão em
ebulição, com membros da diretoria, oposição e curiosos observando
tudo. Roupeiros e massagistas trabalham freneticamente para que
tudo fique ao gosto dos atletas. Ataduras, pomadas, massagens,
carboidratos, santos, velas, detalhes nas chuteiras, nas meias e nos
uniformes são mais de uma vez revisados para que tudo saia
conforme o figurino. Eles já conhecem o desejo de cada um dos
atletas, que têm suas superstições e suas crenças e parecem
depender daquilo para fazer uma boa partida. Qualquer coisa fora do
script pode alterar a tradição e a concentração – por isso, cada vez
mais, os treinadores evitam a entrada de conselheiros e diretores
que não fazem parte do cotidiano da equipe no ambiente de
trabalho. Naquele dia tudo correu bem. Vencemos o Atlético-MG por
3 × 2 em pleno Mineirão, consegui apresentar um bom futebol e
fiquei feliz com os elogios do “delegado Lopes” ao fim da partida.
Dali para a frente, não saí mais da equipe titular. Formei uma boa
dupla de zaga com o Danilo (ex-Palmeiras, Udinese-ITA) e aprendi
muito com o nível de exigência diário imposto pelo treinador, que, no
meio do campeonato, deixou o comando da equipe para dirigir o
Corinthians, sagrando-se o campeão brasileiro daquele ano. Para o
seu lugar, trouxeram Evaristo de Macedo, que dirigiu a equipe até o
fim, conseguindo chegar na sexta colocação do Brasileirão.
Aqueles primeiros seis meses no Atlético foram muito importantes
para a minha carreira. A metodologia de trabalho era diferente das



que eu tinha visto em outros clubes, e a predominância do treino de
força (musculação) me tornou um atleta de verdade. Cheguei ao
clube pesando 78 quilos e, em apenas seis meses, já estava com 84.
Mais rápido, mais forte e mais feliz. Aquele ano foi incrível em todos
os sentidos. Estar no Atlético-PR, treinar no CT do Caju com a
qualidade dos profissionais, desfrutar toda a estrutura de primeiro
mundo oferecida pelo clube, jogar em alto nível contra os maiores
times do país e ainda disputar o troféu Bola de Prata como um dos
melhores zagueiros do campeonato pela revista Placar, tudo isso não
foi pouca coisa. Aliás, o ponto alto daquele final de ano foi concorrer
ao prêmio com o uruguaio Lugano e o paraguaio Gamarra, que
acabaram ganhando como melhor dupla de zaga do campeonato. Foi
uma honra estar na plateia ao lado desses e de outros tantos
grandes jogadores. Nunca pensei que minha adaptação e minha
evolução seriam tão rápidas e gratificantes.
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A lenda



 O futebol
ocupou um grande espaço na minha trajetória profissional. Fiz
amigos, algumas conquistas e tenho que agradecer aqueles que me
ajudaram. Entre eles, o Paulo André, profissional competente e,
sobretudo, figura humana extraordinária. Atleta excepcional e
homem exemplar. Paulo, você faz parte das minhas melhores
recordações. Parabéns pelas suas merecidas conquistas. 

Evaristo de Macedo, treinador de sucesso e um dos
maiores jogadores brasileiros de todos os tempos



Evaristo de Macedo, além de ótimo treinador, é considerado um mito
como jogador, por ser um dos poucos atletas do planeta a fazer
parte dos Museus tanto do Barcelona como do Real Madrid. Além de
ser conhecido por seus gols e suas grandes jogadas, ele também é
lembrado até hoje quando o assunto são situações engraçadas nos
bastidores da bola. Exímio contador de histórias e piadas, sempre
animou os jogadores antes dos treinos com suas conversas.
Apesar de estar com mais de 70 anos de idade, levava a vida e o
trabalho numa boa. Todo dia exigia que fizéssemos o aquecimento
em forma de bobinho para que ele, apesar de suas limitações físicas,
pudesse participar da brincadeira. Adorava aquele ambiente e
inventava regras para que o jogo ficasse mais dinâmico. Gostava da
bola e inúmeras vezes, ao fazer um bom passe ou enganar o bobo
com uma finta, ele gritava em alto e bom som:
— Não vem, não. Não vem que eu rabisssco, meu filho!
Era a alegria da boleirada, que via nele uma espécie de treinador em
extinção. Nos treinos, não havia um esquema tático definido, mas
percebia-se que era um apaixonado pelo futebol arte e dava
liberdade aos jogadores para que criassem e usassem suas
habilidades em prol da equipe. Em pouco tempo caiu nas graças dos
jogadores e fez o time vencer cinco partidas seguidas. Nesse período
em que trabalhamos juntos, alguns momentos me marcaram e me
fizeram entender como devia ser o futebol romântico de outrora.
Certa vez, numa preleção antes do jogo contra o Brasiliense, ele
escreveu o nome de cada adversário numa folha de papel. Como de
praxe em todas as suas palestras, ele falou o nome do goleiro, suas
qualidades e seus defeitos. Depois veio o lateral-direito e os dois



zagueiros, repetindo pontos fortes e fracos (quase sempre iguais
para todos os atletas de todos os times). Quando chegou ao lateral-
esquerdo de nome Márcio Careca (hoje no Vasco da Gama), ele
tinha anotado erroneamente Márcio Carioca. Por ser carioca, seu
Evaristo (como era conhecido), com sotaque carregado, leu em voz
alta:
— Na esquerrrda, é Márrrrcio Carioca. Bom, se é carioca, e eu não
conheço, não deve jogar porra nenhuma!
Gargalhada geral. Ninguém teve coragem de corrigir seu Evaristo,
que seguiu em frente para comentários dos volantes antes de
relembrar rapidamente o nosso esquema.
Em outra oportunidade naquele ano, jogávamos um Atletiba (Atlético
× Coritiba) no Couto Pereira, e, ao começar a preleção, ele sentiu
que estávamos muito sérios, com certo receio de enfrentar o nosso
maior rival. Seu Evaristo encarou cada um dos relacionados, olhou
para a prancheta, leu o nome dos jogadores do time adversário em
voz alta e disse:
— Não conheço nenhum desses caras, não sei por que vocês estão
com medo. Hoje não tem palestra, podem ir lá pra cima e ganhar
esse jogo.
Resultado final: 2 × 1 para nós, sendo que o segundo gol foi meu,
de cabeça, no final do segundo tempo.
Naquele ano disputei jogos que ficarão marcados para sempre em
minha memória, como o 4 × 0 sobre o Palmeiras, em que o estádio
cantava em uníssono:
— Chega de bobeira, chega de bobagem. Já virou sacanagem.
Ou ainda uma batalha épica contra o Cruzeiro na Arena da Baixada,
que terminou em 5 × 4 para a gente, com o gol da vitória marcado



no último minuto pelo atacante Schumacher. Não posso esquecer o
meu primeiro gol pelo clube, marcado no histórico 7 × 2 contra o
Vasco da Gama.
Histórias de bastidores como essas muitas vezes não chegam aos
torcedores e aos apaixonados pelo esporte, mas é o que nos dá
tanto prazer em jogar futebol.
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Hora de partir



 Morar fora
do Brasil foi muito válido para mim, pois nos Estados Unidos é
possível conciliar o estudo com bastante treino, já que, lá, o esporte
é totalmente integrado à Universidade. Apesar de ter sido difícil
deixar família e amigos para trás, essa é a realidade de muitos
atletas brasileiros que precisam se deslocar para o exterior para
evoluir em seus esportes.

Essa experiência internacional contribuiu para que hoje eu me
tornasse um empresário. Além disso, tive a sorte de conhecer minha
esposa e constituir uma linda família nos Estados Unidos. 

Gustavo Borges, nadador, oito vezes campeão Pan-Americano
e quatro vezes campeão mundial



Em um time de futebol, o grupo é formado por mais ou menos 30
jogadores, e no início de uma temporada talvez o único objetivo
comum seja o de ser campeão. Individualmente cada um tem um
desejo e uma meta. Uns esperam ter a primeira chance no
profissional, outros estão voltando de empréstimos e buscam
desesperadamente provar o seu valor. Há os que fizeram uma boa
temporada e querem ser vendidos para a Europa e aqueles que
resolveram voltar e recomeçar a vida no Brasil. Sem contar os que já
estão há alguns anos ali, completamente acostumados àquele
ambiente e com a intenção de marcar seus nomes na história do
clube.
Esse processo se repete a cada ano, e novos atletas surgem com
sentimentos e expectativas muito semelhantes aos de jogadores que
já passaram por ali. Os mais experientes, conscientes dessas etapas,
conseguem perceber as diferenças de ser um novato, uma estrela
ascendente ou um jogador rodado. Em cada situação, há uma
maneira distinta de ver a vida, de treinar, de se preparar para o jogo
e, até mesmo, de jogar.
Em 2006 tínhamos no papel um grande time no CAP, com Michel
Bastos, Dagoberto, Denis Marques e companhia. Fizemos uma boa
primeira fase no estadual, terminando em primeiro lugar, e
estávamos invictos sob o comando de Lothar Matthäus, ex-jogador e
capitão do título alemão na Copa do Mundo de 1990. Aliás, foi com
ele que tive o melhor começo de ano da minha carreira. Em dez
jogos sob o comando do alemão, marquei seis gols. Era o capitão da
equipe e estava em plena ascensão. Pena que ele resolveu nos
deixar no meio de uma semana decisiva de mata-mata do
Campeonato Paranaense, o que acabou nos prejudicando e nos



fazendo cair diante da Adap de Campo Mourão nas quartas de final.
Foi um desastre do qual sinto vergonha até hoje.
Pelo bom desempenho durante o campeonato, ganhei o prêmio de
melhor zagueiro do Paraná e comecei a despertar o interesse de
empresários e clubes europeus. O telefone tocava dia e noite, e os
agentes falavam de negócios milionários e salários estratosféricos.
No fundo, o que eles queriam era que eu assinasse um contrato de
exclusividade que lhes garantiria direito aos 10% de comissão por
qualquer negócio que eu viesse a efetuar. Ou seja, “sentariam” em
cima desse contrato e aguardariam uma transferência que surgiria
cedo ou tarde pelo bom futebol que eu vinha apresentando.
Com o passar do tempo e a quantidade de ligações aumentando, fui
me acostumando e parei de acreditar em qualquer história, mas
continuei sonhando com a possibilidade de um dia jogar na Europa.
Resolvi conversar com a diretoria sobre as propostas que vinha
recebendo, no intuito de renovar meu contrato e ter uma merecida
valorização. Eu estava feliz ali, não queria sair, e a vontade de ter a
renovação era motivada por duas questões: primeiro, eu era
importante para a equipe, e muitos atletas que nem estavam sendo
utilizados ganhavam mais do que eu; segundo, fruto do medo, era a
possibilidade de uma queda de rendimento ou de uma lesão que
poderiam me fazer perder aquela excelente fase e,
consequentemente, uma transferência.
Eu sabia que o Atlético tinha a política de comprar jovens talentos
quase sem custo algum, pagando baixos salários, a fim de valorizá-
los e vendê-los a clubes europeus, e foi por isso que aceitei ir para
lá. Mas, menos de um ano depois, eu já era o capitão da equipe e
considerado um dos melhores zagueiros do Brasil. Eu queria que isso



fosse reconhecido e, para tanto, deveria pelo menos ter um
aumento de salário.
Além de estar jogando bem, eu sempre fora um bom profissional.
Vivia futebol 24 horas por dia, e era só isso que importava em minha
vida. Era o primeiro a chegar e o último a sair dos treinos,
trabalhava até meus limites, cumpria todas as regras, motivava os
atletas e conversava com a molecada da base para que dessem
valor aos treinos e tivessem cuidado com a vida extracampo. Assistia
aos vídeos dos nossos jogos, buscava melhorias e alternativas para
não cometer os mesmos erros, estudava os adversários e suas
características mais gritantes. Acreditava que tudo na vida vinha
através de merecimento e que nada cairia do céu se eu não me
esforçasse mais que os outros para conseguir.
Não estava fazendo média com ninguém, pelo contrário, fazia isso
por amor à minha profissão, aos treinos e aos títulos que queria
ganhar. E, claro, pela tranquilidade financeira que a minha profissão
poderia me oferecer se eu fosse bem-sucedido. Mas o pedido de
aumento não foi atendido pela diretoria, e isso me deixou
extremamente chateado. Comecei a dar ouvido às propostas de fora
e vislumbrei a possibilidade de sair no meio do ano para jogar no
futebol europeu.
Semanas depois, estava concentrado para o jogo do Atlético-PR ×
Juventude, na Arena da Baixada, e recebi o telefonema de um
empresário que falava um péssimo português e me alertou sobre a
presença de olheiros de uma equipe francesa chamada Le Mans.
Eles estavam lá para me ver jogar e queriam me encontrar. Eu
concordei e disse que ligaria após a partida.



Entrei no gramado e, diferentemente da época de amador, em que
queria impressionar seu Carlinhos Magalhães, fiz o meu trabalho,
muito mais preocupado em vencer o jogo do que em aparecer para
os europeus. Vencemos a partida por 1 × 0, com um gol do Denis
Marques no último minuto. Saí do estádio para um restaurante
chique de Curitiba, onde me encontrei com o agente e um olheiro
francês.
Conversamos por horas, falamos sobre o futebol brasileiro, o
campeonato francês, salários e transferências. Escutei que eles
tinham gostado muito do meu desempenho e, por isso, estavam
avalizando a vinda do diretor da equipe para que ele acompanhasse
o jogo seguinte e desse o parecer final sobre a minha contratação.
A partida aconteceu numa quarta-feira à noite, em Belo Horizonte,
contra o Cruzeiro, no Estádio do Mineirão. Apesar da concentração e
da experiência, lembrei-me do diretor francês, que me assistia de
algum lugar das tribunas do estádio. Acabei descobrindo que, assim
como todos os jogadores de futebol, não sou uma máquina
programada somente para jogar os 90 minutos sem pensar em mais
nada. Nos primeiros lances da partida, evitei errar ou arriscar
demais. Queria impressioná-lo e tentei jogar no estilo que eu
entendia ser do agrado dos europeus, com menos toques na bola,
mais velocidade nas interceptações e bom jogo aéreo. Aos poucos, a
partida foi ficando tensa, e finalmente esqueci completamente que
tinha alguém me assistindo. Fiz um bom jogo, e no fim, com um gol
do Alan Bahia (volante), empatamos em 1 × 1 e saímos com um
bom resultado de Minas Gerais.
Após o jogo, voltamos ao hotel para jantar e dormir, já que o nosso
voo sairia somente na manhã seguinte. Eu já estava no quarto



quando recebi uma mensagem dizendo que os franceses estariam
me esperando no café da manhã, às 7 h, para uma conversa.
Acordei cedo, ansioso para saber o que tinham para me falar.
Escovei os dentes, arrumei o cabelo e desci ao restaurante para
encontrá-los. Ao chegar, olhei à minha volta para ver se não havia
ninguém do Atlético-PR por perto — não queria que soubessem com
quem ou sobre o que eu estava conversando. Ao sentar-me na
mesa, o diretor francês, muito educado, pronunciou algumas
palavras em português, dizendo que assistira ao jogo na noite
anterior ao lado do presidente do CAP, Mário Celso Petraglia. Fiquei
mais tranquilo com essa informação e entrei na conversa,
perguntando coisas sobre a equipe francesa. Ele disse que estava
montando um time para conquistar uma vaga nas competições
europeias e que eu me encaixaria muito bem na defesa.
— Eu gosta do seu jogo. Não precisar ver mais nada, para mim
negócio fechado — ele arranhou em português.
Eu fiquei feliz, disse que também tinha interesse em jogar no futebol
francês e que, dependendo das bases salariais, poderíamos entrar
em um acordo. Autorizei-os a negociar com o Atlético-PR.
Logo que saí dali, liguei para o meu pai e disse que chegara a hora
de partir. Contei como havia sido a conversa e falei que deveríamos
esperar as cenas dos próximos capítulos, mas que as coisas já
estavam bem encaminhadas. Ele quis saber quanto eu ganharia e
como tudo funcionava.
— Quem paga o imposto? Eles te darão um carro? E as passagens?
— questionou.
Eu o acalmei e, apesar de não saber de nada disso, disse que tudo
daria certo.



O que eu não imaginava é o quanto demoraria para uma
transferência desse tipo se concretizar, pois daquele dia até chegar à
França foram quatro semanas de duras negociações e discussões
com o Atlético-PR. O presidente Petraglia disse que só me liberaria
se eu abrisse mão dos 20% a que tinha direito. Eu o lembrei de que
já havia sido prejudicado na minha chegada ao clube e que não
poderia perder de novo. A inviabilidade do negócio me fez, no fim
das contas, aceitar ficar só com 10% do valor da transferência.
Durante esse período, treinei e joguei pelo Furacão com a mesma
dedicação de sempre. Em meu último dia no clube, passei para
pegar as chuteiras e me despedir dos companheiros. Eles já estavam
no campo, e tive de subir para cumprimentá-los. Ao descer de volta
para a administração, entre as árvores do CT, comecei a chorar por
lembrar como tinha sido feliz ali. Adorei cada segundo que havia
passado naquele lugar e percebi como tinha crescido pessoal e
profissionalmente. Agradeci a Deus e ao Atlético-PR e prometi a mim
mesmo um dia voltar.
Essa promessa quase se concretizou três dias depois de eu ter
embarcado para a França. Ao sentar para fechar o acordo com o
diretor do clube, um valor completamente diferente do combinado
me foi proposto. Parece brincadeira, mas, depois de três dias de
negociação, peguei as malas, entrei no avião e voltei ao Brasil,
sozinho. Liguei para o Petraglia, que disse para eu ficar tranquilo
porque outras coisas apareceriam. Na minha cabeça, jogaria no
Atlético-PR e começaria tudo de novo. Mas os agentes que vinham
negociando entre as partes continuaram em Le Mans, buscando uma
fórmula que chegasse aos números que haviam sido propostos
inicialmente. Por incrível que pareça, na mesma noite de minha



chegada a solo brasileiro, estava embarcando de volta à França para
assinar o contrato e ser apresentado oficialmente como jogador do
Le Mans.
Minha rescisão com o Atlético-PR ocorreu no dia 20 de junho de
2006, exatamente um ano depois de ter chegado ao clube. Eles
haviam gastado 200 mil dólares e me venderam por 4 milhões de
euros. Acho que foi um bom negócio para todos os envolvidos.
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Europa: a primeira
pré-temporada



 Mudar de país
é complicado. Normalmente saímos do Brasil imaginando a mudança
do idioma, da alimentação, do clima e da própria cultura. Mas nunca
achei que fosse encontrar tamanha diferença nos treinos e no que
diz respeito ao futebol. Parece até outro esporte. Ou você aceita e se
adapta, ou voltará cedo ao futebol brasileiro. 

Grafite, atacante, atualmente no Al-Ahli dos Emirados Árabes



No dia 26 de junho de 2006, assinei meu contrato e me apresentei
ao Le Mans Union Club. No dia 27 de junho, eu e toda a equipe
viajamos para Megève, na Suíça, cidade conhecida pelas famosas
estações de esqui, local onde faríamos a minha primeira pré-
temporada em solo europeu. Foi uma viagem que jamais vou
esquecer.
Primeiro porque, antes de sair do clube em direção ao aeroporto,
percebi que cada jogador deveria levar dentro da própria mala as
roupas dos treinos, as chuteiras e tudo o que fosse utilizar durante a
preparação. Uma realidade completamente diferente da que estamos
acostumados no Brasil, onde somos tratados como estrelas (entenda
como quiser), com mordomias e facilidades, como não ter de fazer o
check-in no aeroporto nem limpar as chuteiras depois dos treinos.
Seria inimaginável pensar em levar camisas, calções, meias, tênis de
corrida, toalha e caneleira. Aqui, normalmente esse serviço é feito
pelos roupeiros e pelos funcionários do clube, enquanto o jogador só
tem a obrigação de chegar no horário com sua bagagem pessoal,
como o laptop, o iPod e a nécessaire. Em segundo lugar, porque
sempre escutei que a pré-temporada na Europa era algo que me
daria um condicionamento físico melhor e que o treinamento por lá
era algo de Primeiro Mundo. Mas o que aconteceu foi, para mim,
surreal.
Chegamos ao hotel às dez horas da manhã. O supervisor nos
separou em quartos duplos e disse que o almoço estava marcado
para o meio-dia. Ele nos alertou também para que descansássemos
e descêssemos ao saguão, com roupa de treino, às 14 h, para iniciar



o trabalho. Pelo menos foi isso que o Grafite, meu companheiro de
quarto, traduziu.
Ao chegar ao lobby, dezenas de bicicletas e capacetes ocupavam
todos os espaços do hotel, e me assustei quando vi que os
jogadores começaram a colocá-los na cabeça, amarrando-os
embaixo do queixo. Na sequência, subiram nas bicicletas e saíram
em direção à rua. Eu olhei para o Grafite, que estava fazendo a
mesma coisa. Sem entender uma palavra e, pior, sem conseguir
pronunciar uma palavra em francês, resolvi imitar meu compatriota e
segui atrás.
No meio do caminho, através de mímicas e observação, fiquei
sabendo que o treino era andar de bicicleta por uma hora e meia,
puxados pelo treinador e pelo preparador físico, que pareciam estar
se divertindo muito. Quando me dei conta, o médico, o
fisioterapeuta e o supervisor estavam me ultrapassando com suas
bicicletas, e resolvi acelerar para não ficar para trás. Eu me
perguntava o que estávamos fazendo ali e por que os funcionários
estavam “treinando” com a gente. O pessoal da comissão técnica
estava passando do limite, escolhendo trilhas perigosas nas subidas
e nas descidas das montanhas, por entre pedras e árvores que se
afunilavam de repente. Numa delas, e já debaixo de chuva, o Grafite
não conseguiu desviar e acabou caindo morro abaixo. Ele deve ter
voado uns dois ou três metros, e me lembro de quando, uns cinco
minutos depois, ele reapareceu a nossa vista, com a bicicleta nas
costas, todo cortado (cotovelo, pescoço e joelho), reclamando
daquela brincadeira sem graça.
Continuamos a pedalar e seguimos nosso “trabalho” até a nascente
de um rio, no pé da montanha. Para minha surpresa, um furgão



cheio de caiaques, remos e coletes salva-vidas nos esperava. Lá
fomos nós, de novo, nos vestir para mais uma aventura. Eu e meu
fiel escudeiro (e tradutor) Grafite formamos dupla no mesmo
caiaque. Eu entrei primeiro e percebi que a água estava congelante,
até porque vinha do gelo no topo da montanha. Grafite entrou no
caiaque, e, cinco segundos depois, o barquinho virou. Eu não sabia
se xingava o Grafite ou se tentava desvirar o caiaque para subir logo
e sair daquela água gelada. Mas, como não o conhecia muito bem,
fiquei quieto. Pensei: “tudo bem, trabalho é trabalho, vamos lá”.
Seguimos em frente, desviando de pedras, passando um frio
desgraçado porque estávamos molhados da queda e sem fazer a
menor ideia de onde aquilo nos levaria. Uma hora e meia depois do
início, em certo ponto do rio, vimos a comissão técnica, que fez todo
o trajeto conosco, encostando na margem e descendo em terra
firme. Todos os jogadores acompanharam o movimento, e nós, eu e
o Grafite, seguimos o fluxo, loucos para pegar a van, acabar com
aquela aventura e voltar para o hotel. Mal sabíamos o que estava
por vir.
Tira a roupa de caiaque, coloca a roupa de alpinista. Dois bastões
para cada um, para apoiar na caminhada rumo a 2 mil metros de
altitude. Eu achei que fosse brincadeira ou que realmente não estava
entendendo a mímica, mas não, subimos por mais ou menos três
horas. Escalamos entre árvores, pedras e escorregões. Atravessamos
desfiladeiros onde só passava um pé de cada vez e escutávamos as
pedrinhas batendo lá no precipício ao tocarem o chão.
Olhei para o Grafite, que ainda estava todo machucado, e disse que
deveríamos parar e voltar para o hotel. Arrumamos mais dois ou três
jogadores que também não aguentavam mais e pensamos em



desistir, apelar ao treinador, qualquer coisa para sair dali. Com um
humor negro em um momento nada propício, pensamos até como
faríamos para descer aquela montanha. Será que eles iam inventar
um paraglider para terminar aquela epopeia? Conversamos sobre
todas as possibilidades, até porque, em três horas de subida, eu já
estava quase falando francês. Pelo menos aprendi uns dois
palavrões, só para xingar o pessoal lá da frente, em especial o
“grosse tête” (cabeção) do treinador.
Às 20 h daquele dia, depois de seis horas de atividades e desafios,
chegamos ao destino. Um chalé lindo, com uma vista incrível para as
montanhas e para várias garrafas de cerveja e petiscos. Parecia uma
miragem depois de tanta chateação. Segundo os franceses: objetivo
conquistado, comemoração garantida. Jogadores e comissão técnica
bebendo e falando sobre o desafio que tínhamos acabado de vencer.
Depois da alegria, hora do banho. Eis a primeira constatação em
solo francês: franceses não gostam muito desse negócio de banho.
Era um chuveiro só, para 30 atletas mais a comissão técnica. Água
gelada. A maioria fugiu, preferiu deitar e descansar.
Hora do jantar. Sopa, salada e pão. Esqueceram o prato principal.
Ah, não, ele estava vindo. Um pedaço de frango ao centro do prato,
sem arroz, sem macarrão, sem nada. Segunda constatação: na
França se come pouco.
Hora de dormir, mas por quê? Cadê o paraglider? Quero descer
daqui! Não, não... Vamos ter de dormir no chalé porque amanhã
cedo subiremos mais 600 metros, rumo ao topo da montanha.
Beliches espalhadas por um único quarto, como um albergue
daqueles de filmes antigos. Tudo bem, eu estava tão cansado que



nem percebi se a cama era boa ou se tinha barulho lá fora. Hora do
descanso dos justos.
Acordamos às 8 h, e aproveitei o café da manha para tirar o atraso
na fome. Eu me enchi de pão com manteiga e água, porque o café
estava “intomável”. Seguimos viagem rumo ao topo da montanha.
Subimos pelo gelo, em fila indiana, sem conversa, sem paciência, só
por obrigação. Lá em cima, tudo lindo, uma paisagem fenomenal,
inesquecível.
Hora de descer, que tal correr? Pois é, africanos, japoneses, sérvios
e franceses correndo, se divertindo, e eu e meu tradutor Grafite nos
perguntando: “onde é que a gente veio parar?”.
A história terminaria aqui, mas aconteceu algo que não pode ficar
sem registro. Volto para Le Mans e ligo para o Michel Bastos, que
também tinha saído do Atlético-PR para o Lille da França, na mesma
época que eu. Quero saber como ele está, se está se adaptando
bem e se já está falando alguma coisa em francês. Aproveito a
ligação para contar da nossa pré-temporada, ver se ele se solidariza
com tudo pelo que passamos, mas Michel, com uma naturalidade
muito grande, quase francesa, disse:
— Sorte a sua, porque nós fizemos tudo isso e ainda tivemos que
subir a montanha com a bicicleta nas costas.
É mole? Vive la France!
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França: vivendo
os costumes



 Nos primeiros
meses tudo pode acontecer. As situações inusitadas, os erros e
principalmente a saudade nos fazem duvidar se aquela transferência
foi o passo certo. Com o tempo, as dúvidas desaparecem e
aprendemos a valorizar a cultura daquele povo. Mas posso dizer que,
depois de seis anos fora, a saudade do meu país, da música, do
churrasco e da alegria do povo nunca acaba. 

Michel Bastos, lateral-esquerdo do Lyon da França



Depois de cinco dias de uma inesquecível pré-temporada,
embarcamos em um avião fretado que nos levou de volta ao
Aeroporto de Le Mans. A intenção da comissão técnica era terminar
aquela primeira semana de treinos com um jogo amistoso contra o
Besiktas, da Turquia, que também estava na região fazendo sua
preparação para as competições do ano. Diferentemente do que
acontece no Brasil, o treinador nos liberou para que fôssemos
almoçar em casa, com a família, e pediu que nos reencontrássemos
às 15 h, direto no estádio.
Será que ele havia esquecido que eu não tinha lar nem família
naquele lugar? Pensei em perguntar se não podia almoçar no hotel e
esperar até o jogo, mas fiquei com vergonha e, como tinha alugado
uma casa às pressas antes de viajar para a pré-temporada, resolvi ir
para lá.
Ao abrir a porta e entrar naquele lugar, lembrei-me de que a casa
estava completamente vazia, sem lençóis, sem toalhas e,
principalmente, sem comida. Eu a havia alugado só para não perder
a locação (por se tratar de uma boa residência) e para ter onde
deixar as malas e as coisas que eu trouxera do Brasil.
Saí andando a pé em direção ao centro, estava morrendo de fome e
procurava qualquer coisa para comer. No caminho, avistei uma
boulangerie (padaria) que mais parecia uma boutique. Lembrei que
nosso pãozinho se chamava francês e que o croissant deles era
super famoso, então resolvi entrar e matar a fome. Tinha uma
infinidade de tipos de pães, e fiz com os dedos o número três, sem
falar nada, só apontando com o dedo. A balconista falou alguma
coisa, e eu já comecei a juntar o dinheiro. Ela continuou me
olhando, e compreendi que, na verdade, queria saber qual dos pães



eu gostaria de levar. Apontei de novo para um tipo específico. Estava
bonito, parecia delicioso. Tudo estava indo bem até que a sem-
vergonha pegou meu pão com as mãos: sem luvinha, sem pegador,
sem nada, só com aqueles dedos grandes e sujos. Embrulhou-os
num pedaço de papel e me entregou. Eu disse, ou melhor, apontei...
Na verdade não fiz nem um, nem outro. Engasguei e, quando
percebi, a balconista não estava mais me dando atenção, já tinha
pegado as moedas e estava falando com a moça atrás de mim na
fila. Para piorar a situação, o pão de que tanto falavam era diferente
do que eu esperava, não tinha recheio nem era saboroso como
parecia. Saí dali revoltado, ainda com fome e não entendendo por
que o nosso delicioso pãozinho é até hoje chamado de pão francês.
O jogo naquela tarde foi bom. Empatamos em 0 × 0, e pude
perceber que teria muito a aprender sobre o estilo de jogo europeu.
Tudo muito diferente do praticado aqui no Brasil. Os movimentos
eram mais rápidos, ninguém dava mais do que um ou dois toques na
bola, e os dribles eram artigos de luxo, os quais as equipes não
faziam questão de usufruir. O campo parecia menor, os duelos eram
travados num espaço de 30 metros, e os jogadores jamais desistiam
de uma jogada. Para fazer uma falta, era preciso entrar muito duro
em alguém, senão o juiz mandava o lance seguir.
Ao final da partida, procurei o diretor da equipe, o mesmo que tinha
vindo ao Brasil me contratar, e pedi cópia dos jogos do time na
temporada passada, para que eu pudesse estudar e entender como
eles jogavam e o que eu deveria fazer para me adaptar o mais
rápido possível àquele estilo de jogo. O diretor ficou me olhando,
meio assustado e admirado, e disse que na segunda-feira me
entregaria todo o material de que dispunha.



Ganhamos um dia de folga, o que me serviu para descobrir que
nada, absolutamente nada, abre aos domingos na cidade de Le
Mans. Quando percebi isso, já era quase horário do almoço, e me
perguntei como faria para comer. Boulangerie de novo? Não, melhor
ligar para o Grafite e pedir ajuda. Fui almoçar na casa dele. Comi
arroz, feijão, farinha e carne. Aproveitei para passar a tarde por lá,
com minha “nova família”.
Minhas aventuras em território francês continuavam a todo vapor e,
apesar das dificuldades, estava me divertindo com tudo aquilo. A
língua era um empecilho que criava algumas barreiras e situações
inusitadas, como no maldito dia em que achei que já entendia o que
o treinador dizia. Ele reuniu todos no vestiário e disse (pelo menos
foi assim que eu entendi) que o treino seria leve e que não
precisaríamos nos preocupar com a intensidade nem com a tática.
Num bom português, seria o nosso famoso rachão.
Começou o treino, e eu já me mandei para o ataque, me
aventurando na parte ofensiva do campo, sempre tentando fazer
uma gracinha ou um lance diferente. Meu time estava tomando uma
lavada, ninguém acertava nada. Como o jogo já estava perdido,
resolvi tentar um chapéu de chaleira no Grafite. Foi a gota d’água
para o treinador. Ele começou a gritar sem parar. Não entendi por
que fez aquilo, muito menos o que ele estava gritando. Antes de ele
terminar, escutei algo como Copacabana, mas achei que fosse a
minha imaginação. Os jogadores, em fila, começaram a correr em
volta do campo, todos me olhando e rindo. Eu fui atrás, sem graça,
e sem entender nada.
Como o Grafite, com seu francês sofrível, também não sabia o tinha
acontecido, corremos calados por 30 minutos, até que nos



mandaram para o vestiário. Lá dentro os franceses, com mímica, nos
explicaram que ele havia ficado bravo por eu estar desdenhando do
treino e que eu pensava estar em Copacabana, de férias na praia,
jogando pelada com amigos — eu sabia que tinha ouvido
Copacabana. Como castigo, ele acabou com o treino e nos mandou
correr. Para piorar o meu lado, o apelido pegou, e agora eu era o
Copacabaná (com sotaque francês).
Alguns dias depois, ao chegarmos ao treino, fiquei sabendo que
teríamos uma manhã de fotos da equipe, para produção dos
encartes e dos pôsteres para toda a temporada. Ficamos um tempão
perfilados, sorrindo, esperando senhores de terno e gravata que
chegavam a torto e a direito. Tivemos até discurso do prefeito da
cidade. Não fazia a menor ideia do que ele estava falando, só sei
que ficava me olhando o tempo todo. Ao final das fotos, um
fotógrafo muito sorridente pediu que eu, o Grafite e o Túlio (outro
brasileiro da equipe) nos juntássemos para a foto dos brasileiros.
Fizemos pose, sorrimos, enquanto se aglomeravam mais fotógrafos
e repórteres. Depois de alguns minutos, começamos a nos separar
para que parassem as fotos. Foi quando aquele sorridente fotografo
disse: “Maintenant, juste les cous, juste les cous”. Eu, sem entender
nada, disse baixinho para os meus dois companheiros: “Juntem o
c...? Assim não dá, né?”. Caímos na gargalhada, e os repórteres se
divertiram muito achando que aquilo fazia parte da alegria brasileira.
Mais tarde, o Túlio me disse que cou em francês significava pescoço.
Não pararam por aí as curiosidades e as diferenças culturais no
futebol francês, especialmente no meu clube, que tinha um maluco
como treinador. Frédéric Hans, que, apesar do nome alemão, era de
origem francesa, tinha feito uma boa campanha com a equipe na



temporada anterior e estava cheio de moral com toda a cidade.
Apesar de seus métodos de trabalho serem pouco ortodoxos, tudo o
que ele queria ou pedia era atendido prontamente pelo presidente
do clube, e ninguém tinha coragem de contestá-lo.
Lembro-me de quando, ao perdermos dois jogos seguidos pela
primeira vez no ano, ele pediu à diretoria que nos levasse a uma
intertemporada na cidade vizinha de Angers. Assim como acontece
no Brasil, nessas viagens costumamos treinar e assistir a vídeos dos
adversários o dia inteiro. Não sei por que, mas com ele isso era
ainda mais chato, e já estávamos preparados para uma semana
triste e cheia de problemas. Mas o que aconteceu entrou para a
história.
Terça-feira: prova de karting em circuito profissional próximo ao
hotel, com direito a pódio e troféu para os jogadores campeões.
Quarta-feira: tiro a laser. Uma disputa entre duas equipes, que
tinham como objetivo atirar uma na outra e fazer a maior
pontuação. Aos vencedores, bebida à vontade na chegada ao hotel.
Quinta-feira: saímos do hotel andando de bicicleta pelas ruas e pelas
estradas da região durante 30 minutos e em seguida voltamos à
piscina para relaxar e conversar.
Sexta-feira, véspera do jogo: fizemos um treinamento tático com as
mãos que durou, no máximo, 15 minutos.
No sábado à noite, ganhamos de 2 × 0 fora de casa, e percebi que
tudo o que acreditava ser verdade no futebol tinha virado pó. A
partir dali, assumi que não entendia nada de bola e que aquele
treinador era um verdadeiro gênio.
Numa outra oportunidade o Coach, como gostava de ser chamado,
fez uma coisa incrível. Levou apenas 14 jogadores para um jogo



oficial da primeira divisão francesa, quando normalmente se levam
18. Sua justificativa era que o time reserva havia treinado muito mal,
e ele preferia ir sem ninguém ao jogo do que levar jogadores que
não estavam comprometidos. Hans queria valorizar cada posto do
banco de reservas e dizia que, para merecer estar ali, deveríamos
nos dedicar muito durante a semana. Mais uma vez estava certo, e
ganhamos o jogo por 3 × 1. A sorte é que ele não precisou fazer
substituições. Eu queria ver, se o goleiro tivesse se machucado, o
que aquele maluco faria?
Hoje me divirto com esses fatos, mas na época foi difícil engolir
muita coisa. Esforcei-me e estudei quase que diariamente para
aprender o francês, me comunicar e conseguir quebrar algumas
barreiras do dia a dia. Posso dizer que valeu muito a pena me ver,
depois de quatro meses, dando entrevistas para rádios e tevês
locais. Devo confessar que fui à França com a cabeça aberta,
sedento por novas experiências e aprendizagens, mas várias vezes
senti saudades do Brasil, da família e, principalmente, do futebol
brasileiro. Convicto de que as coisas dariam certo, estava realizando
um sonho de criança, e em nenhum momento pensei em voltar atrás
ou desistir. Para isso, foquei no trabalho e segui em frente, passando
por cima de qualquer diferença cultural que pudesse me atrapalhar.
O bicho só começou a pegar quando me lesionei e tive de passar por
uma cirurgia em solo francês. Não vou contar neste livro todo o
drama e os problemas que tive com os médicos e com a medicina
francesa, mas vou dizer que, assim como todo bom brasileiro, resolvi
bem a questão.
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Jeitinho
brasileiro



 Para se chegar
ao sucesso no esporte, passa-se por inúmeras dificuldades. As
lesões foram as que mais me atrapalharam na carreira, mas, por
outro lado, me ensinaram a cuidar melhor do corpo e da mente. Só
com muito trabalho e fé é possível seguir adiante, pois a vontade de
sucumbir bate à porta todos os dias pela manhã. Esse é o maior
aprendizado que levei dos tempos em que joguei com o Paulo em Le
Mans. 

Túlio de Melo, atacante brasileiro há oito anos na Europa



Todos sabem que algumas dores, entorses e tendinites são coisas
cotidianas dos atletas de alto rendimento, mas em Le Mans isso
estava se tornando um problema. Não existia manutenção,
prevenção, fortalecimento, nada. Qualquer tipo de lesão, do
ligamento cruzado a uma pancada na canela, era tratado pelos
médicos e pelos kinés (fisioterapeutas franceses) com homeopatia,
massagem e muita reza.
Depois de inúmeras reclamações e problemas com o departamento
médico do clube e com os diretores (pela falta de estrutura aos
atletas), decidimos resolver o problema com um jeitinho brasileiro.
Convidamos o fisioterapeuta Elliot Paes (que era do Atlético-MG)
para vir à França trabalhar conosco. Inicialmente ele moraria na casa
do Túlio e ficaria à disposição para o nosso tratamento diário, antes
e depois dos treinos. O intuito era que não tivéssemos que parar de
treinar por causa de qualquer dorzinha e que seu trabalho nos
possibilitasse uma recuperação rápida em caso de lesões mais
sérias.
Como os diretores não autorizaram que ele trabalhasse dentro do
clube, resolvemos pagar seu salário e transformamos a garagem da
casa do Grafite em uma clínica de reabilitação. Compramos
aparelhos de musculação e de fisioterapia e decoramos o ambiente
com macas, borrachas, pesos, toalhas e até um relógio de parede.
Diariamente passávamos horas por lá, trabalhando e colocando o
papo em dia. Nós nos dedicávamos de verdade aos exercícios que o
“chefe” Elliot propunha e, quando ele autorizava, aumentávamos o
som e escutávamos uma boa música brasileira. Era muito melhor
estar ali do que em casa, sozinho. Às vezes, tínhamos a agradável



surpresa de ver a esposa do Grafite, Kelly Maria, entrar na “clínica”
com bolo e suco para reabastecer as nossas energias.
Por sorte, o Elliot também era formado em Educação Física, o que
nos permitia não só tratar mas também aprimorar o
condicionamento físico. Os treinos escondidos tiveram, em pouco
tempo, grande influência na melhora da nossa performance, tanto
que acabaram sendo notados por outros colegas de clube. O Grafite
e o Túlio deram um salto de qualidade nos trabalhos do dia a dia e
principalmente nos jogos. Prova disso é que, menos de um mês
depois, a notícia da nossa “academia” se espalhou e fez com que
ganhássemos novos clientes para a nossa garagem. Adriano Lobinho
(zagueiro, ex-Atlético MG) vinha de Nantes, cidade que fica a 200
quilômetros de Le Mans, duas vezes por semana para tratar uma
lesão no músculo adutor da coxa. Além dele, o sérvio Marko Basa e
o francês Mathieu Coutadeur, nossos companheiros de equipe,
também usaram nossa estrutura para se reabilitar de lesões. As
coisas iam bem, e a solução que havíamos encontrado supria nossas
necessidades. Estávamos investindo em nós mesmos, na nossa
carreira e no nosso futuro.
Infelizmente para mim, o acompanhamento especializado do Elliot e
os investimentos que fizemos não foram suficientes para me
recuperar de uma lesão no tendão patelar do joelho direito, e a
intervenção cirúrgica acabou sendo necessária. Ao todo, passei por
três cirurgias e fiquei mais de um ano e meio fora dos gramados.
Perdi as contas de quantas noites fiquei sem dormir, buscando
respostas para aquele momento tão difícil. Inúmeras vezes me
peguei jogado na cama, aos prantos, dominado pelo sentimento de
incapacidade. Eu fazia tudo direito e mesmo assim não conseguia



me recuperar nem fazer a única coisa a que eu tinha devotado toda
a minha vida.
O sonho de jogar na Europa tinha se tornado um pesado fardo, e a
única solução era voltar ao Brasil e recomeçar minha história por
aqui. O clube não permitia que eu me reabilitasse no meu país, e
essa questão desgastava ainda mais minha relação com aquele
povo.
Tive de me reconstruir por caminhos completamente diferentes
daqueles que eu conhecia até então. Busquei, nos livros, distração e
conhecimento; na pintura, o passatempo necessário para esquecer o
joelho lesionado e a reabilitação que parecia não ter fim. Tornei-me
mais humano, reconhecendo fraquezas, impossibilidades,
sofrimentos e a necessidade de ter outras pessoas e outras coisas
em minha vida além do futebol. Nunca pensei em parar de jogar,
mas acreditei inúmeras vezes que não seria possível continuar. A dor
e a falta de expectativa de sair daquela situação me corroíam por
dentro. Minha ex-namorada Lígia foi quem conviveu comigo durante
esse período e tornou-se minha confidente e meu porto seguro.
Como psicóloga, me ajudou a enxergar possibilidades e a quebrar
muitos preconceitos que eu tinha com relação à vida e aos
sentimentos. Durante esse tempo, tive duas empregadas brasileiras
que moraram comigo na França. Cida e dona Regina foram
fundamentais para que eu continuasse lutando.
Aos 23 anos de idade, sentia-me como um aposentado, um ex-
jogador frustrado que poderia ter tido algum sucesso se o joelho não
me tivesse traído tão cedo. Naqueles momentos de angústia,
prometia a mim mesmo que, se Deus, um dia, me permitisse voltar
a jogar, faria aquilo por prazer, e não mais por obrigação ou medo.



Senti na pele o gosto amargo da aposentadoria e jurei jamais senti-
lo novamente. Quando a verdadeira aposentadoria chegasse, eu não
me permitiria sentir aquele vazio de novo. O futebol faria falta, mas
eu precisava aprender a ocupar e viver outros campos importantes
da minha vida, como a relação pessoal com a família, a namorada e
os amigos que estavam além-mar. Precisava de novos sonhos, de
outros prazeres e da vontade de descobrir e realizar tudo o que
tivesse vontade.
Enquanto isso, nossa “academia” continuava a toda. Elliot já havia
nos deixado para ser contratado pelo clube alemão Schalke 04, por
intermédio do Lincoln (meia, ex-Palmeiras) e do Bordon (ex-São
Paulo), exatamente para suprir a mesma necessidade que tínhamos
em Le Mans. Mais tarde ficamos sabendo que, assim como na
França, inúmeros jogadores brasileiros se deslocavam por toda a
Alemanha para encontrá-lo e pedir-lhe alguma orientação de
tratamento.
Como havíamos perdido nossa revelação da fisioterapia para um
clube que ofereceu um salário muito melhor, tratamos de procurar
outra pessoa que pudesse continuar com aquele trabalho, tamanha
a importância que ele tinha para o futuro de nossas carreiras. Até o
fim dos meus três anos na França, passaram por lá outros três
fisioterapeutas, que se revezavam de acordo com suas necessidades
particulares no Brasil: Ricardo Vidal, Rômulo Frank e Rodrigo Iralah.
Mais do que nossos doutores, eles se tornaram grandes amigos.
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A volta ao Brasil:
desafios e muitas alegrias



 Atuei por 15
anos em grandes clubes europeus. Aprendi muito e cresci com essas
experiências e oportunidades, porém jamais cortei as raízes com a
minha terra e o meu povo, o que me levou a voltar ao Brasil e jogar
no Corinthians em 2010. Foi uma grande alegria ver a evolução do
nosso futebol e da estrutura dos clubes brasileiros. Guardo com
enorme carinho as amizades que fiz nesse período. 

Roberto Carlos, jogador de futebol, pentacampeão do mundo
em 2002 com a Seleção Brasileira



Foi numa manhã de julho de 2009 que o empresário Hugo Garcia
me ligou para dizer que o Corinthians havia demonstrado interesse
em me contratar. Na verdade, eu não tinha levado aquela ligação
muito a sério, pois já estava acostumado com pessoas fazendo
propostas que nunca se concretizavam. Além disso, não via a menor
possibilidade de o clube francês me liberar por empréstimo para que
eu voltasse a jogar no Brasil, já que eu havia disputado praticamente
todos os jogos do ano anterior e era um dos capitães da equipe —
na França, os treinadores costumam escolher entre três e quatro
jogadores para representar o grupo em situações importantes.
Mas o que aconteceu alguns dias depois daquela ligação foi algo que
eu realmente não esperava. Recebi, em casa, o fax com uma carta
de intenção do Corinthians, que demonstrava interesse em contar
com o meu futebol, assinada pelo presidente do clube. O mundo
parou. Fiquei olhando para o papel como uma criança que acabara
de ganhar um presente. Li e reli inúmeras vezes, esfreguei os olhos
com as mãos, dei mais uma olhada para ver se aquilo era realmente
verdade. Sem controlar a euforia, liguei para meus pais no Brasil e
pedi que abrissem o e-mail, pois tinha acabado de enviar-lhes um
arquivo e precisava, urgentemente, contar-lhes um segredo.
A notícia foi recebida com festa por todos, e, até hoje, só lamento o
fato de não ter visto a expressão no rosto do meu pai quando ele
ficou sabendo do interesse corintiano em contratar seu filho. O
“Véio”, como eu o chamo, é tão apaixonado pelo Timão, que em
1982, quando o Casagrande marcou o terceiro gol do Corinthians e
decretou o título paulista na vitória sobre o São Paulo, ele,
comemorando, quase pulou em cima do meu irmão recém-nascido
que brincava no tapete da sala.



Depois da empolgação, começamos a discutir como convencer o
clube francês a me emprestar gratuitamente, num ano em que eu
seria uma das principais peças da equipe e com ainda mais dois
anos de contrato para cumprir. A questão era complexa e de difícil
solução, então combinamos conversar no dia seguinte para tentar
resolvê-la. Mas, antes de desligar o telefone, pedi à minha mãe que
enquadrasse e guardasse aquela carta, para que eu pudesse mostrar
a todos que, mesmo se não desse certo, um dia eu havia recebido
uma oferta do Corinthians.
Surpreendentemente, depois de um início de conversas muito difícil,
as coisas começaram a caminhar, e os franceses se abriram à
possibilidade de me emprestar ao time brasileiro. Um dos
argumentos que usamos foi o de que eu poderia ter muito mais
visibilidade jogando pelo Corinthians do que pelo Le Mans, já que o
clube contava com Ronaldo Fenômeno em seu elenco e acabara de
conquistar os títulos do Campeonato Paulista e da Copa do Brasil.
Além disso, a saudade de casa, da família e do futebol brasileiro
também foi um fator que me ajudou a convencer o presidente
francês a pensar no assunto.
Do meu lado, o acordo com o Corinthians já estava definido e,
apesar de eu saber que ganharia 30% menos de salário, estava
disposto a assinar o contrato. Era o meu sonho de infância, e isso
não tinha preço. Mas havia uma questão entre os clubes que
emperrava a negociação. O time brasileiro queria um empréstimo
gratuito enquanto o Le Mans, é claro, queria ser ressarcido de
alguma maneira para me ceder por uma temporada. Enquanto as
discussões aconteciam, eu treinava com a equipe, tentando focar na
temporada 2009/2010, que se iniciaria em poucas semanas. Não



sabia se o negócio daria certo, mas precisava estar em forma para
qualquer situação.
Nosso último estágio de preparação foi em um hotel na Suíça, onde
ficamos concentrados para treinar em dois períodos e focar na parte
tática. Ao chegar do treino, no fim da tarde, o diretor Daniel
Jeandupeaux pediu que eu fosse até seu quarto para conversar.
Éramos muito próximos e sempre conversávamos sobre futebol,
jogadores, treinamentos e contratações. Cheguei a frequentar sua
casa para jantar com família e amigos e tinha um carinho e uma
admiração especial por aquela pessoa. Mas dessa vez a conversa era
outra, e ele começou dizendo que estava muito chateado com a
minha atitude e não esperava que eu pedisse para ir embora do
clube. Eu retruquei, dizendo que era um sonho de criança e que
achava estar fazendo a coisa certa. Ele olhou bem em meus olhos e
com certo desprezo disse que eu estaria autorizado a voltar ao Brasil
para negociar o contrato de empréstimo com o Corinthians se
abrisse mão da última parcela que eu tinha a receber da luva (algo
em torno de 240 mil euros e que, por coincidência, deveria ser paga
em cinco dias). Respondi que pensaria e fui para o meu quarto.
Esse meu sonho de infância começava a ficar caro demais, e me
perguntava se realmente valia a pena. Mais uma vez, a corda estava
estourando na ponta mais fraca, e, para realizar um sonho, eu teria
de abrir mão de uma bela quantia em dinheiro. Será que eu era um
péssimo negociador ou as coisas estavam fadadas a ser assim?
Encarei a decisão, assim como havia feito por toda a vida, como
mais um sacrifício para chegar aonde eu queria. E no fim estava feliz
por saber que a escolha dependia única e exclusivamente de mim.



Liguei para o Hugo e contei toda a história. Comentei com ele que
eu estava inclinado a deixar aquele dinheiro para trás, mas que não
queria nunca mais voltar a Le Mans. Ele me pediu calma e disse que
isso tudo fazia parte das negociações. Alguns minutos depois, me
retornou, dizendo que havia falado com o Corinthians e que o
presidente do clube não tinha aceitado pagar aquela diferença. No
entanto, ele teve outra ideia e naquele mesmo dia Huguinho, que a
partir de então passou a ser meu empresário, conseguiu convencer
o Le Mans a adiar o pagamento da luva para o ano seguinte e
colocou uma cláusula no contrato de empréstimo dizendo que, se eu
não retornasse ao clube até 1o/7/2010, o clube não precisaria me
pagar aquele valor. E, assim, me foi dado o sinal verde para viajar.
A felicidade era tanta que, em menos de dois dias, arrumei as malas,
fechei as caixas, me despedi dos amigos e do clube e embarquei
rumo à cidade de São Paulo.
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Aqui é
Corinthians



 Chegar e jogar
em um clube grande é sempre um desafio.
Chegar e jogar no Timão é emoção a cada partida. Uma torcida
apaixonada que, quando canta, arrepia e que, quando pressiona,
impressiona. E é exatamente isso que faz um grande jogador. Saber
tirar tudo de letra. Sentir na pele a responsabilidade de ser os pés
ou as mãos de toda uma nação. Afinal, todo mundo um dia se
imagina jogando em um grande clube. Mas nem todos têm a
oportunidade de jogar no Corinthians. 

Hortência, rainha do basquete feminino



No dia de assinar o contrato, cheguei ao Parque São Jorge com meu
primo/advogado, aquele mesmo que esteve comigo no dia em que
recusamos a proposta dos coreanos e na assinatura do contrato com
o Atlético. Por termos chegado um pouco antes do previsto,
aproveitamos a ocasião para visitar o Museu do Corinthians, na sede
do clube. Ficamos encantados com toda aquela grandeza, os vídeos,
as camisas, os troféus e as lembranças de jogadores e dirigentes
que marcaram seus nomes para sempre na história. Ao pensar que
eu também poderia fazer parte daquilo, tive certeza de que tudo
tinha valido a pena: cada treino, cada sacrifício e cada escolha que
havia feito nos últimos 12 anos.
Ao sair do museu, subimos ao quinto andar do prédio, rumo à sala
do presidente Andrés Sanchez. Lá dentro, sentado na cadeira e atrás
de uma mesa repleta de papéis e telefones, estava ele, envolto
numa nuvem de fumaça, fumando seu cigarro. Com o rosto
vermelho e a voz meio rouca, pediu que nos aproximássemos e
perguntou se queríamos que ele apagasse o cigarro, já soltando o
primeiro de muitos palavrões daquela reunião. Antes que pudesse
responder, ele me olhou de cima a baixo e já passou um recado:
— Esse cabelo grande aí não dá, não, hein? Aqui é Corinthians, não
é bambi.
Depois disso falou sobre o clube, seus feitos e sonhos, mencionou as
receitas, as dívidas e o projeto que ele tinha até o final da sua
gestão. Disse ainda que eu fora contratado em um momento
importante da história do clube e me confidenciou o que fazer para
cair nas graças da torcida corintiana.
— Eles não querem ver o time jogar bonito, tocar de calcanhar...
Eles não ligam se vocês perderem a partida. O que eles querem ver



é o jogador se entregar, se doar e representar o povo ali dentro das
quatro linhas. Se você fizer isso, terá vida longa aqui.
Contrato assinado, desci ao departamento de futebol para conhecer
o treinador, Mano Menezes, que foi quem avalizou minha
contratação. Uma conversa rápida para falar em que estágio da
preparação física eu me encontrava e pronto, estava liberado. Mario
Gobbi, diretor de futebol na época, me chamou em sua sala para
uma breve conversa, antes de irmos juntos à sala de imprensa do
clube para a apresentação oficial. Ao ver o número de repórteres,
câmeras e flashes, lembrei-me de algo que o treinador Carlos
Alberto Parreira disse certa vez em entrevista:
— Desse jeito aqui, só a Seleção Brasileira.
Foi só quando cheguei em casa que a ficha caiu. O telefone não
parava de tocar. Depois da minha apresentação, eu já era mais
conhecido do que em todos os outros dez anos que tinha jogado
futebol. Amigos do país inteiro me parabenizavam e me desejavam
sorte, ao mesmo tempo que me pediam para aproveitar aquela
incrível oportunidade de jogar no Corinthians. Também pudera, o
time acabara de ser Campeão Paulista e da Copa do Brasil. Ronaldo
Fenômeno era a estrela do clube e acabara de consagrar seu retorno
ao futebol brasileiro fazendo gols incríveis nos jogos decisivos.
Eu estava em êxtase. Não bastasse fazer parte da equipe do
Corinthians, ainda estava ao lado do melhor jogador que pude ver
em toda a minha vida. Nem nos melhores sonhos eu chegaria a
vislumbrar uma oportunidade dessas. Agora só dependia de mim, e
o objetivo era trabalhar e conquistar um espaço nesse time que
tinha na defesa, com William e Chicão, seu ponto forte.



Fui convocado pela primeira vez para um jogo oficial no dia 19 de
agosto de 2009, véspera do meu aniversário de 26 anos. A partida
era em Porto Alegre, contra o Internacional. Comecei no banco de
reservas, observando cada detalhe do jogo e me acostumando aos
gritos e às ordens do treinador para meus companheiros dentro de
campo. No intervalo da partida, o Mano me chamou num canto e
pediu que eu acelerasse o aquecimento, pois, se suas instruções não
surtissem efeito, ele me colocaria muito em breve.
Subi agitado para o segundo tempo, com o coração acelerado, e fui
direto para trás do gol fazer meu aquecimento. Depois de uns dez
minutos do segundo tempo, vi o Mano sinalizando em minha direção
e comecei a correr até ele. O coração quase saiu pela boca, pois
corri quase 50 metros em alta velocidade, tamanha a vontade de
entrar naquela partida. Ele me passou algumas instruções, e fui para
a linha lateral ao lado do árbitro assistente. A bola demorou a sair de
jogo para que eu pudesse entrar. Aproveitei para visualizar toda a
minha carreira, a minha família e agradeci a Deus pela oportunidade
de estar ali. Foram emocionantes aqueles segundos, até que um frio
na espinha me dominou, me levando de volta à concentração do
jogo e à responsabilidade de não falhar. Entrei no campo e já fui
logo percebendo que eu ainda não estava adaptado ao estilo de jogo
brasileiro. Alguns erros de posicionamento foram superados por
muita vontade, e no fim, com um gol do Jorge Henrique, vencemos
o Inter por 2 × 1, o que considero, até hoje, o melhor presente de
aniversário que ganhei na vida.
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Bastidores
da bola



 Conviver em grupo
é um grande mistério. Às vezes, dividir diariamente o espaço com
quem amamos não é fácil. Imagine passar mais tempo com
companheiros do que com a família? Eu vivo de contar histórias
sobre o mundo da bola. Poder ler sobre esse mundo, com a visão de
um jogador, é um grande prazer. 

Bruno Laurence, jornalista esportivo



Aquilo de que mais senti falta no período em que estive na França,
encontrei de sobra no Corinthians: alegria para jogar futebol,
especialmente no trabalho do dia a dia e no relacionamento com os
companheiros. A mistura de pessoas de 18 a 36 anos, oriundas de
lugares diferentes, com culturas, gostos, expectativas e histórias
muito distintas, acaba sendo uma injeção de ânimo capaz de aliviar
qualquer estresse causado pelas cobranças e pelas pressões da vida
de atleta. No futebol existe uma expressão que diz que o “vestiário
do time X é bom”. Isso quer dizer que nesse grupo não há vaidades,
egoísmos, e todos caminham para o mesmo lado,
independentemente das diferenças pessoais que possam existir na
equipe. Quando focamos no objetivo final, o respeito e a
necessidade de se ajudar superam todas as coisas. E foi aqui no
Corinthians que entendi a importância disso.
Logo que cheguei, me identifiquei com o William Machado e o Edu
Gaspar, que eram, alternadamente, meus parceiros de concentração.
Como concentrávamos dois em cada quarto, um dos três vinha ao
encontro dos outros dois para conversar. Falávamos sobre qualquer
coisa. Passado, presente e futuro, família, futebol, fofoca, histórias
engraçadas ou dramas, investimentos e livros. Tudo era motivo para
ficar ali batendo papo. Descobri que ambos possuíam uma visão
muito parecida com a que cultivei ao longo de toda a minha vida.
Por isso, “roubei” muita experiência e dividi histórias com o Capita e
com o Lord Inglês, que me fizeram crescer muito como atleta e
como pessoa. O William era o mais velho, com uma personalidade
muito forte, e tinha conquistado o respeito e a admiração de todos
no clube por seus bons julgamentos e suas atitudes positivas. Ele
costumava me chamar de pupilo e dizia a todo mundo que estava
me preparando para assumir seu lugar quando se aposentasse. Eu



retrucava, em forma de brincadeira, que eu era a evolução da
espécie. Já o Edu se encontrava em período de readaptação ao
futebol e à vida no Brasil. Trazia consigo inúmeros títulos
importantes e quase dez anos vivendo na Europa. Dava muita
importância à família, era empreendedor e já se preparava para a
vida pós-carreira de futebol.
Além deles, desde a minha chegada, me aproximei bastante do
Souza e do Marcelo Mattos, cada um com seu jeito distinto. O Souza
é um carioca maluco, do morro mesmo, cheio de gírias e de se achar
malandrão. O apelido dele por aqui era “Caveirão”, não sei se por
causa do Bope ou da magreza. Ele sempre ganhava as discussões no
grito e na pressão. Xingava e ameaçava qualquer um o tempo todo,
mas tinha um coração do tamanho do mundo. Sempre falava com a
garotada e protegia os mais novos dos abusos dos mais velhos. Vivia
no meio de “confusões e gritarias” tanto no vestiário como nas
concentrações e era bem quisto por todos. O Marcelo Mattos era
pacato, não incomodava ninguém. Isso só até a hora do treino
começar, quando virava um leão de chácara e descia o pé em todo
mundo. Independentemente de quem estava em campo, ele não se
importava, dividia e “chegava junto” mesmo. Exigia dos
companheiros que não estavam na mesma “pegada” e deixava muita
gente brava pelo “excesso de disposição”. Nós nos aproximamos
porque costumávamos chegar bem mais cedo que os outros para
trabalhar. Tanto na musculação como na fisioterapia, todos os dias
estávamos lá, uma hora antes do previsto. Ele adorava brincar
comigo, dizendo que eu queria virar bailarino de tanto que alongava.
Outro que tive o prazer de conhecer nesse período foi o Iarley. Na
pré-temporada de 2010, dividi o quarto com ele por 25 dias. O



“Véio”, como era carinhosamente chamado pelos colegas de time,
tinha manias inconfundíveis e não se importava com o que
pensávamos delas. Na primeira noite em Itu, por exemplo, apaguei a
luz do quarto e dormi. Às seis horas da manhã, escutei o barulho da
porta abrindo e avistei um colchão entrando. Depois que metade do
colchão passou, vejo o “cabeçudo” do Iarley, carregando aquele
trambolho e dizendo que estava muito quente ali dentro e, por isso,
tinha resolvido dormir do lado de fora do quarto. Mas nada superava
seu ritual para os jogos. Nos dias das partidas, ele descia para a
academia do hotel onde concentrávamos, pedalava por 20 minutos,
fazia uns exercícios, alongava e, em seguida, ia para a sauna. Não
adiantava alertar que a sauna antes do jogo faria mal, porque o
“véio cabeçudo” dizia que assim se sentia mais leve para jogar. Aos
36 anos, não valia a pena insistir, ninguém o faria mudar de ideia.
Apesar disso, era um atleta exemplar, que amava o que fazia e
treinava mais que todo mundo. Entendia muito de futebol e adorava
colocar suas ideias para ajudar a equipe ou os companheiros.
Mesmo com a idade avançada, era o centro das brincadeiras e
adorado por todos.
Uma das pessoas de quem mais me aproximei foi o Ronaldo. O
Fenômeno era muito perspicaz, sempre ligado em tudo o que estava
acontecendo. Não perdia uma piada e tirava sarro de todos, o tempo
todo. Adorava mostrar sua inteligência encaixando suas tiradas com
humor negro e, quando alguém não entendia, era ainda pior.
Competitivo ao extremo, sempre queria provar que sabia mais do
que a gente sobre qualquer assunto. Nas longas concentrações em
Itu, jogamos algumas vezes tênis e pôquer. Ele adorava apostar, e,
em uma dessas partidas de tênis, combinamos que no meu lado da



quadra valeria a linha de duplas e no dele, só a de simples. Além
disso, para ganhar o jantar da aposta, ele só precisaria fazer um
game, e eu teria de fazer seis. Antes de começar o jogo, o
fisiologista do clube, Antônio Carlos Gomes, pediu que ele colocasse
o frequencímetro (que mede os batimentos cardíacos) para ver seu
desgaste durante o “treino”. Ganhei a partida por 6 × 0, e o Ronaldo
saiu morto da quadra. Ao final do jogo, o preparador físico, Eduardo
Silva, veio me agradecer porque havia sido a primeira vez que, em
um treino no Corinthians, o coração do Ronaldo tinha batido a mais
de 180 bpm (batimentos por minuto).
No pôquer era mais difícil batê-lo. Ele jogava bem e sabia o que
estava fazendo. No fim das contas, era só uma desculpa para reunir
o pessoal e falar de tudo um pouco. Eram momentos divertidos de
que participavam também Iarley, Edu, William, Julio Cesar, Dentinho,
Defederico e Elias. Enquanto Ronaldo tirava sarro do Julio Cesar e do
Dentinho, nós brincávamos que as jogadas do Fenômeno eram
previsíveis, e ele era fácil de ser lido. Isso o deixava revoltado e o
fazia apostar suas fichas de uma só vez, tentando pressionar
psicologicamente os adversários. Posso dizer que esse seu
desespero sempre nos favoreceu.
O Ronaldo costumava se concentrar sozinho, e eu, sempre que
podia, passava em seu quarto para conversar. Quando não havia
ninguém por perto, ele mudava, ficava mais sério, falava sobre sua
vida, seus sentimentos e seus planos para o futuro. Pena que esses
momentos eram raros, e, se a conversa não fluísse, ele logo se
distraía com um de seus dois computadores, que ficavam ligados em
cima da mesa. Era hora de sair e deixá-lo lá.
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Jogando com
um Fenômeno



Narrar gols
de um dos maiores atacantes da história já tinha sido um privilégio.
Mas numa tarde de terça-feira me vi ao lado dele, transmitindo
Barcelona × Real Madrid na TV Globo. E Ronaldo, humildemente,
elogiando meus bordões, rindo das minhas brincadeiras. Até parecia
que o Fenômeno era eu.

Milton Leite, jornalista e narrador esportivo



Muitas pessoas me perguntam como foi jogar ao lado do Ronaldo, e
até hoje é um pouco difícil explicar. O apelido Fenômeno descreve
bem o que esse jogador ainda representa para o mundo. Dos quase
dois anos que jogamos juntos, escolhi um momento (de muitos) que
demonstra a grandeza desse excepcional atleta.
No dia 13 de novembro de 2010, o Pacaembu estava lotado, e a
nação corintiana tomava conta das arquibancadas, em um jogo que
poderia decidir quem continuaria vivo na briga pelo título brasileiro.
Corinthians e Cruzeiro, segundo e terceiro colocados
respectivamente, jogavam pela 35a rodada. Uma partida tensa,
nervosa, de muita marcação e poucas oportunidades de gol. Tudo
levava a crer que o duelo terminaria em 0 × 0, resultado que faria o
Fluminense disparar na liderança, rumo ao título do Brasileirão.
Aos 45 minutos do segundo tempo, quando ninguém acreditava em
mais nada, num cruzamento despretensioso do Jorge Henrique,
Ronaldo salta dentro da área para matar a bola no peito, com sua
frieza tradicional, e é atropelado pelo zagueiro cruzeirense, que
pensou que o Fenômeno tentaria o golpe de cabeça, direto em
direção ao gol. O juiz aponta a marca da cal, assopra o apito e
determina a penalidade máxima. Jogadores do Cruzeiro vão para
cima do árbitro com empurrões e xingamentos, dizendo que o
Corinthians estaria sendo favorecido e que o futuro campeão já
estaria definido nos bastidores.
Quase que simultaneamente olhei para os jogadores do Corinthians,
que se perguntavam quem assumiria aquela responsabilidade. Sem
dúvida nos veio à mente a lembrança de que, naquele ano, já
havíamos perdido quatro pênaltis em jogos importantes com três



batedores diferentes. Esses erros tinham resultado em uma meia
dúzia de pontos a menos na classificação e acabado com a chance
de já termos decidido aquele título por antecipação. Por isso,
ninguém queria bater.
Alheio a tudo isso, no meio da grande área e com a bola na mão, o
Fenômeno estava em seu habitat, de frente para o gol, pronto para
cobrar o pênalti e decidir o jogo. Ao perceber isso, imaginamos o
desfecho ideal para alguém que se acostumou a definir jogos
importantes e a assumir grandes responsabilidades. Ninguém mais
perfeito que ele para liquidar o “problema” (um pênalti a favor) com
tamanha eficácia. Naquele momento me passou pela cabeça os três
gols de pênalti que ele havia feito em um mesmo jogo contra a
Argentina pelas eliminatórias da Copa do Mundo. Se ele havia feito
três contra a Argentina, não seria agora que nos decepcionaria.
Ronaldo ajeitou a bola, tomou distância. Mãos na cintura
aguardando o apito do juiz. O Pacaembu calado, olhos fixos no
Fenômeno, corações esperançosos e o grito entalado na garganta da
Fiel.
Ele começou andando em direção à bola, aumentou um pouco a
passada até chegar a seu encontro e tocou-a com o pé direito, sem
muita força, em direção ao canto esquerdo do goleiro. Este já tinha
se atirado com toda a força para o lado direito e só teve tempo de
virar o pescoço e se lamentar ao ver o desfecho da cobrança. Goleiro
de um lado, bola do outro. Explosão nas arquibancadas, alívio dos
torcedores e dos jogadores, o Corinthians continuava vivo na briga
pelo título brasileiro.
Após esse momento mágico de alegria, automaticamente pensei em
como aquele cara conseguia ser tão frio e eficiente. Parecia que ele



estava no campinho de terra ao lado de sua casa, durante a infância,
sacaneando os goleiros que tentavam pegar seus chutes. Parecia
que, na cabeça dele, não havia ninguém assistindo ao jogo. Era só
ele, a bola e o gol. Será que o Ronaldo percebeu que tinha um
goleiro debaixo dos três paus?
Seu movimento e seu gol foram de uma simplicidade tão absurdas
que ninguém, ao final do jogo, mencionou ou questionou a pressão
que ele deveria estar sofrendo diante de milhões de torcedores em
todo o país. Ao sair de campo, Ronaldo deu várias entrevistas, mas
não tocou no assunto, como se fosse uma obrigação não errar e não
sentir o peso da responsabilidade.
Os repórteres, por acreditarem estar diante de um fenômeno
sobrenatural, um ser de outro planeta que vinha nos encantando
nos últimos 15 anos, nem ousaram perguntar o que havia passado
pela sua cabeça durante aqueles três minutos entre a marcação do
pênalti e sua conclusão. Eu, com essa mania de querer racionalizar
tudo, esperei a empolgação da vitória passar dentro do vestiário,
formulei minha pergunta e fui até ele. Ao chegar, parabenizei-o pelo
gol e perguntei como ele tinha batido o pênalti com tanta
tranquilidade. Ele olhou para mim, olhou em volta, como se quisesse
me contar um segredo que ninguém poderia escutar, e disse:
— Eu ia bater no outro canto e resolvi mudar em cima da hora. Na
verdade, pensei em mudar umas três vezes antes de bater. Nunca
tinha sentido tanta pressão em minha vida, nem na Copa do Mundo.
Meu corpo inteiro tremia. Ainda bem que mudei o lado da batida,
senão o goleiro ia pegar a bola.
Olhei em volta, ninguém tinha escutado aquilo, nenhuma
testemunha para atestar o que eu tinha ouvido e que mostrava que



o cara também tinha medo. Ele não era tão diferente da gente
assim. A única diferença que o fez melhor — muito melhor, aliás — é
que ele aprendeu a lidar e controlar esses sentimentos que tanto
nos atrapalham nos momentos de decisão.
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Vida na
concentração



 Pegue 22 espécimes,
coloque-os numa jaula em algum hotel de luxo.
Dê comida de quatro a cinco vezes ao dia, controle os horários. Se
quiserem dormir, tudo bem.
Ah, importante: não deixe nenhuma fêmea se misturar ao bando,
caso contrário pode haver uma explosão demográfica em nove
meses e prejudicar o ecossistema. Durante a noite, mantenha turnos
de vigia, já que eles vão tentar fugir. No dia seguinte, coloque o
rebanho num ônibus e leve à arena, sem garantia nenhuma de que
vai dar tudo certo. Não estamos falando de rodeio, nem de feira de
gado. É a concentração de futebol, e ela está beirando absurdos
sete meses por ano. Dá para criar um monte de coisa em cativeiro,
mas talento não é uma delas. Abaixo a concentração. 

Tiago Leifert, apresentador e jornalista esportivo



O que você faria se tivesse de ficar 120 dias por ano dentro de um
quarto de hotel? Esse é o número médio de dias que um time de
futebol brasileiro que joga 60 partidas na temporada fica
concentrado. Se contarmos pré-temporadas, intertemporadas e
concentrações duplas (com dois dias de antecedência da data do
jogo), o número chega a 150 dias, ou 5 meses, dormindo ao lado de
um companheiro de equipe. O que quero dizer é que passamos
muito mais tempo enclausurados nos quartos do que em casa, com
nossas famílias. Aliás, passamos mais tempo enfurnados num hotel
do que num campo de treinamento. E acho que é hora de rever esse
conceito.
Eu sei que, para a maioria das pessoas, ficar em um hotel lembra
férias e curtição. Estar cada fim de semana em uma cidade do país,
viajando, comendo bem e jogando bola, seria um sonho para
qualquer trabalhador comum. Mas posso afirmar que a realidade dos
jogadores não é bem essa e por esse motivo resolvi escrever sobre o
tema. Não para frustrar sua imaginação, mas para desvendar
inúmeras lendas que foram espalhadas por aí sobre o que
supostamente se passa em uma concentração de boleiros.
Infelizmente, para nós, atletas, que a vivenciamos toda semana, ela
não tem histórias emocionantes de fugas, jogatinas (em que se
apostam fortunas), bebedeiras e orgias (com marias-chuteira que
ficam no saguão do hotel) como contam por aí. Salvo raríssimas
exceções, especialmente no passado, as coisas são bem mais calmas
do que dizem.
Aeroporto, ônibus, hotel. Chegando ao hotel, subimos ao “nosso”
andar, escoltados pelos seguranças que impedem qualquer contato
com o “mundo exterior”. Lá em cima, os atletas são direcionados,



dois a dois, aos quartos em que se hospedarão. De lá, só saímos
para almoçar e jantar, o que normalmente acontece numa sala
reservada, por conta da alimentação específica — orientada pela
nutricionista — e para evitar contato com outros hóspedes, que
poderiam incomodar as “estrelas” com pedidos de fotos e
autógrafos. Por esse motivo, as outras três refeições que fazemos
(café da manhã, da tarde e da noite) acontecem no próprio andar
dos quartos, para facilitar a logística da operação.
Além das refeições, temos costumeiramente duas palestras feitas
pelo treinador. Uma acontece no sábado à noite e a outra no
domingo antes do jogo. Nelas são passados vídeos sobre os
adversários, nossos erros, acertos, possibilidades táticas e discursos
motivacionais para que a equipe entre em campo preparada para a
partida.
Os horários para as refeições e as palestras são religiosamente
respeitados, e, para garanti-los, os seguranças do clube se revezam
e ficam 24 horas por dia no “nosso” andar, avisando sobre as
atividades e os horários. Aproveitam para fiscalizar tudo o que possa
estar acontecendo de diferente por ali. São vigias e, por incrível que
pareça, quando se quer receber alguém no lobby do hotel (porque
no andar é proibido até mesmo para a família), um dos seguranças é
obrigado a descer junto para que nada de errado aconteça.
Por tudo isso, fica claro que 90% do tempo na concentração se
passa dentro do quarto. E, como não existem muitas atividades que
possam ser feitas naquele espaço, somos obrigados a escolher uma
das opções disponíveis para nos distrair por lá:
1. Dormir
2. Conversar



3. Ficar na internet
4. Ler um livro
5. Utilizar a tevê (filme, seriado, videogame)
6. Jogar baralho
7. Ouvir música
8. Falar ao telefone
Olhando assim ainda parecem férias e lazer, mas, quando chegamos
ao meio do ano, já não há filmes que não tenhamos visto, não há
conversas com o companheiro de quarto que já não tenham sido
discutidas, não há Twitter, Messenger, Facebook ou internet que
distraiam. Jogos de baralho são uma raridade, ao menos nos clubes
pelos quais passei. É difícil juntar mais de quatro ou cinco atletas
para jogar, pois cada um tem seu ritual para matar o tempo e se
preparar para a partida.
Por falar nisso, já concentrei com um monte de gente, e cada um
tem um estilo próprio. Uns conseguem deixar a TV ligada enquanto
escutam música no iPod e navegam na internet. Normalmente isso
acontece bem na hora que você quer dormir (e vice-versa). Outros
dormem até o meio-dia quando você decide acordar cedo para
resolver problemas pelo telefone. A solução, depois de anos nessa
vida, é respeitar o companheiro e esperar o tempo passar ou sair do
quarto e fazer tudo no corredor. Outra coisa que incomoda é
aguentar a famosa DR (discussão de relacionamento) do
companheiro de quarto com a namorada ou a esposa em pleno
sábado à noite pelo telefone. Mesmo sem querer, você acaba se
inteirando do assunto e chega até a palpitar no relacionamento
alheio. Mas não há parceria que resista aos toques do rádio e do
telefone que o acordam assustado às duas horas da manhã porque o



colega esqueceu de colocar os aparelhos no modo silencioso. Ou
seja, essas e muitas diferenças culturais e de gosto surgem quando
você concentra com um colega de profissão.
Então imagine esse período de 150 dias multiplicado pelo tempo de
carreira de um atleta, que gira em torno de 15 anos. São 2.250 dias,
praticamente cinco anos de concentração. É uma loucura ficar tanto
tempo “preso” sem fazer nada, longe da família, dos filhos e dos
amigos.
Não estou reclamando da profissão que escolhi, pois ganho muito
bem para abrir mão de algumas coisas por um período, até poder
desfrutá-las melhor no futuro. Nada nessa vida se conquista sem
sacrifício, e atletas costumam ser exemplos disso para a sociedade.
Eu particularmente sei da importância do meu corpo, do descanso e
da alimentação para o meu desempenho dentro de campo, mas
confesso que muitos jogadores ainda não entenderam isso. Mesmo
assim, a questão que levanto é: será que é necessário e faz tanta
diferença se concentrar por todo esse tempo? Será que não é por
isso que, quando estão livres, os jogadores acabam extravasando de
maneiras distintas e nem sempre tão corretas?
A resposta passa por uma constatação: jovens entre 18 e 30 anos
com uma boa condição financeira estão curtindo a vida, se
divertindo em festas, viagens e fins de semana na praia ou na
chácara. Frequentam aniversários e casamentos (perdi as contas de
eventos importantes de que não participei) às sextas e aos sábados
à noite e ainda podem brincar com os filhos e os sobrinhos aos
domingos. Eu me pergunto: se estivessem enfiados em um quarto
de hotel todos os fins de semana durante 15 anos, será que nos
seus dias de folga não gostariam de fazer tudo isso de uma só vez?



Pois é, é a mesma vontade que os atletas têm, assim como qualquer
ser humano normal.
Quero deixar claro que não sou contra a concentração, mas contra a
elevada quantidade de dias a que somos submetidos. Talvez porque
ainda tenha dúvidas com relação à verdadeira motivação dos clubes
e dos treinadores que optam por esse tipo de tática para justificar
bons ou maus desempenhos dentro de campo. Questiono a privação
à liberdade e as dúvidas em relação à maturidade e ao
profissionalismo dos atletas brasileiros. Não foram os próprios clubes
que nos formaram?
Se você priva qualquer pessoa de fazer escolhas na tentativa de
impedir erros banais (excessos do boleiro tradicional), acaba
atrapalhando a capacitação e a evolução necessárias ao indivíduo
como um todo. É por isso que o jogador brasileiro muitas vezes não
amadurece e se torna dependente de empresários, treinadores e
clubes e acaba não se adaptando ao futebol europeu ou à vida pós-
carreira. E é esse erro que vem se repetindo nos últimos anos no
futebol brasileiro e permeia, como praga, as categorias de base dos
times do país do futebol.
Quando joguei na Europa, a regra era clara: se o jogo fosse a mais
de duas horas de voo da nossa cidade, voávamos no dia anterior e
dormíamos no hotel, numa demonstração evidente de cuidado com
o descanso e a adaptação pós-viagem. Nos outros casos, partíamos
na manhã dos jogos, almoçávamos e descansávamos até a hora da
partida. Para todos os confrontos dentro de casa, não havia
concentração. O encontro da delegação era realizado no hotel na
hora do almoço ou direto no estádio, e isso não alterava em nada a
performance dos atletas profissionais.



Para ilustrar esse fato, tivemos um exemplo grandioso da melhor
equipe do mundo na atualidade — o F.C. Barcelona da Espanha —,
que, antes da decisão do Copa do Mundo de Clubes da Fifa contra o
Santos, permitiu que seus jogadores ficassem com a família, saíssem
para jantar ou andar no shopping ou fizessem o que bem
entendessem na véspera do duelo decisivo. O mais intrigante para
os brasileiros foi ver o Daniel Alves (lateral-direito do Barcelona)
visitar o hotel da equipe santista para rever amigos e matar
saudades na véspera da partida. Esqueça a diferença técnica e tática
das duas equipes: quem será que estava mais à vontade para jogar
no dia seguinte? A pergunta que você deve estar se fazendo é:
estamos preparados para isso no Brasil?
Acho que sim, apesar de saber que teremos alguns problemas no
início, assim como em qualquer mudança radical que venhamos a
fazer na vida. Mas, se esse princípio for aplicado nas categorias de
base, e conseguirmos passar as informações necessárias da
importância do descanso e da alimentação aos jovens, chegaremos,
já na próxima geração de jogadores, preparados para esse desafio.
Quanto aos dias de hoje, a lei da sobrevivência fará com que os
melhores e os mais profissionais permaneçam, enquanto os não
profissionais serão rejeitados pelo próprio meio. Exatamente como
aconteceu com atletas que não se importavam com o
condicionamento físico há 15 ou 20 anos. Hoje nem ouvimos falar
desse tipo de problema, pois é impossível jogar sem esse atributo. É
um voto de confiança que faço com conhecimento de causa e espero
que consiga ver resultados antes de encerrar a carreira.
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Percebi
durante a minha carreira de jogador o quanto é grandioso passar
por todas as dificuldades de nossa profissão e seguir sereno,
confiante. Conseguir passar dignamente por cima da pressão da
torcida, de lesões, das críticas e das derrotas nos faz crescer como
atleta e como homem. Quando cruzei a linha de jogador para
dirigente, tentei passar isso para meus ex-colegas e espero que
tenha conseguido auxiliá-los em meu primeiro ano fora das quatro
linhas. 

Edu Gaspar, ex-jogador e atual gerente de
futebol do Corinthians



O ano começou conturbado com a vergonhosa derrota e
desclassificação na pré-Libertadores para o Tolima, da Colômbia. O
sonho de conquistar a América mais uma vez virava pó, e a
consequência disso foi imediata. Reação da torcida, protestos,
pedidos de mudança, medo e desespero por parte dos atletas, que
reconheciam ter escrito uma das piores páginas da história do
Timão. A bola de neve não parou por aí. Roberto Carlos e Jucilei
deixaram o clube. Bruno César e Dentinho também foram
negociados e se transfeririam no meio do ano. Ronaldo Fenômeno se
aposentou de forma triste, e uma equipe completamente diferente
da planejada teve de assumir o pesado fardo de recolocar o
Corinthians de volta no caminho das vitórias. Nosso principal
objetivo na temporada passou a ser recolocar a equipe na Copa
Libertadores do ano seguinte.
A diretoria conseguiu, sob pressão ferrenha, segurar o técnico Tite.
Blindou os jogadores para que tivessem tranquilidade e apostou em
atletas do próprio elenco, como Paulinho e Leandro Castán. Dos
reforços, Fábio Santos e Willian surgiam como opções, e Liédson era
o salvador da pátria. Estávamos no mês de fevereiro, e todos diziam
que o ano havia acabado para o Corinthians.
Nosso time já não tinha mais tantas estrelas, era um grupo de
operários que teria de enfrentar a fúria da própria torcida e
recomeçar a construir seu caminho do ponto inicial. Eu, que tentava
desesperadamente voltar a jogar após passar por uma cirurgia no
joelho esquerdo, não tive tempo de me reabilitar e acabei ficando
fora nos três primeiros meses do ano. Não bastassem os
sentimentos de tristeza pela desclassificação e de impotência por
não poder ajudar, eu estava perdendo a chance de entrar na vaga
deixada pelo William Capita, que, como previsto, havia se



aposentado. Quem agarrou a oportunidade foi o Leandro Castán,
que assumiu o lugar de titular com propriedade.
Quando voltei a treinar, a equipe, apesar de pressionada, já ocupava
a primeira colocação do campeonato estadual. A dificuldade, a dor e
o medo haviam feito com que ela se tornasse mais rígida, pouco
maleável, porém quase intransponível. As equipes que nos
enfrentavam sentiam bater num muro de pedra e reconheciam que
teriam de se desdobrar para nos vencer. O grupo de jogadores sabia
o que queria e conseguiu reconquistar a confiança do seu torcedor,
mesmo sem apresentar um futebol brilhante.
Tive a chance de jogar a última rodada da primeira fase do
Paulistão, contra o Santo André. O treinador Tite resolveu escalar a
equipe reserva para dar ritmo de jogo àqueles que não vinham
atuando. No meu caso, eu estava há mais de seis meses parado e
fiquei feliz com a oportunidade. Não foi um jogo tão difícil, e
acabamos vencendo por 2 × 0 com um gol meu, de cabeça, no
primeiro tempo. Fui para a entrevista coletiva após o jogo, e os
repórteres perguntavam se eu estava pronto para ser titular. A
resposta foi padrão:
— Isso é com o treinador, fiz a minha parte e quero jogar, mas
respeito quem vem atuando. Se precisarem de mim, sabem que
podem contar.
Lógico que seria difícil conquistar a vaga depois de apenas uma
partida, mas, mesmo assim, aguardei ansioso o treino coletivo de
quinta-feira — que normalmente define os 11 titulares que jogarão
no fim de semana. Era a reta final do campeonato, e, por sorte, eu
estava voltando no melhor momento possível. Enfrentaríamos o
Oeste de Itápolis, em partida única, pelas quartas de final da



competição, e, por não ser um jogo tão difícil, acreditei que talvez
pudesse ganhar de presente mais uma partida para pegar ritmo de
jogo.
Esforcei-me durante a semana, mas o coletivo não trouxe surpresas.
O treinador manteve a equipe base que jogara durante todo o
torneio. Até aí, tudo bem. Nada mais justo com aqueles que vinham
fazendo um bom trabalho. O problema foi quando cheguei ao
vestiário e vi a lista de convocados para o jogo. Eram 20 nomes, e o
meu não estava lá. Fiquei sem chão, me senti envergonhado por não
fazer parte do grupo. Peguei minhas coisas e fui embora, sem falar
com ninguém.
A equipe venceu por 2 × 1 e passou de fase. Agora enfrentaria o
arquirrival Palmeiras na semifinal. Mais uma vez, eu não fora
relacionado para o jogo. Sentimento de impotência, de
incompreensão. Meu rendimento nos treinos começava a cair
porque, sem enxergar a possibilidade de jogar ou de ser útil à
equipe, não conseguia me motivar. Nesses momentos, dezenas de
coisas passam pela cabeça, e o mais complicado de tudo é gerenciar
o grande número de pessoas próximas tentando endemoniar a
relação com o clube e com o treinador. “Amigos” diziam que eu
poderia ser titular em outra equipe, ofereciam times e pediam para
que eu reclamasse abertamente. Mas eu, apesar de chateado e
inseguro, reconhecia o bom trabalho dos meus companheiros e,
honestamente, percebia que naquele momento não havia espaço
para mudanças. Se não tivesse esse entendimento, teria caído na
armadilha.
Resolvi naquela semana conversar com o Tite e fui até sua sala
esclarecer algumas questões. Sentia-me maduro o suficiente para



ter um diálogo franco com o meu treinador e resolver o problema ali,
antes que virasse uma bola de neve. Ele abriu a conversa:
— Tu tens muitas qualidades, és um zagueiro que tomas a melhor
decisão e tens liderança; digo mais, se o ano estivesse começando,
sabes que serias titular.
Eu balancei a cabeça e respondi que entendia a difícil situação em
que ele se encontrava. Não queria pressioná-lo, mas estava difícil
trabalhar com afinco sem poder vislumbrar, nos treinamentos, uma
possibilidade de ganhar uma vaguinha no banco ou no time titular. E
ainda completei:
— Eu sei que a motivação e a vontade de vencer vêm de dentro de
mim, e os fatores externos até podem, mas não devem, influenciar
minha vontade de conquistar meus objetivos. Mesmo assim, é difícil
me motivar sabendo que o treino não vale nada.
Ele entendeu o que eu quis dizer e fez a única coisa que podia
naquele momento: pediu para que eu continuasse trabalhando e
prometeu me dar mais chances no Brasileirão.
No fim de semana, torci de casa, acompanhando aquele clássico
sofrido que culminou numa incrível decisão por pênaltis. O
Corinthians e seus guerreiros se superaram mais uma vez e bateram
a equipe mandante, que havia colocado mais de 30 mil palestrinos
no Pacaembu. Parecia um filme dramático, em que um grupo de
pessoas desacreditadas saía de um ônibus apedrejado por sua
própria torcida e se colocava, em menos de três meses, na disputa
da grande final do campeonato estadual. O problema é que esse
jogo seria contra o time sensação do Brasil, o Santos de Neymar
Júnior e Ganso.



Empatamos a primeira partida em casa por 0 × 0 e não
conseguimos abrir vantagem para o segundo jogo, que seria
disputado na Vila Belmiro. Nós nos reapresentamos na terça-feira e
iniciamos a preparação para o duelo decisivo que aconteceria no
domingo. A semana que antecede uma decisão é tensa, cheia de
detalhes táticos e emocionais que acabam sendo estudados e
trabalhados à exaustão. Ninguém quer, depois de todo o trabalho,
perder o título por uma falha ou uma omissão. Mas, no fundo, o
segredo é não mudar nada do que já vem sendo feito e, para isso,
reconhecer que o que nos levou até aquela condição é o que melhor
temos a oferecer.
Na quarta-feira, o Tite me chamou em sua sala. Explicou que, mais
uma vez, eu não seria relacionado para ficar no banco de reservas.
Porém, ele gostaria que eu acompanhasse o grupo na concentração
e na viagem a Santos. A ideia era que eu e outros atletas que
ficariam de fora ajudássemos e apoiássemos o grupo naquele
momento importante. Aceitei ficar dois dias concentrado mesmo
sabendo que não jogaria.
Sem a pressão e a responsabilidade de jogar, resolvi levar minha
filmadora e gravar os bastidores daqueles dias que antecederam a
decisão. Quando não estava filmando, conversava com o pessoal,
assistia às palhaçadas do Liédson e do Dentinho ou me trancava no
quarto para escrever trechos deste livro. Infelizmente, naquele
domingo, perdemos a partida por 2 × 1 e tivemos de nos contentar
com o vice-Campeonato Paulista.
Na semana seguinte, estávamos em Porto Alegre para a estreia do
Campeonato Brasileiro contra o Grêmio. Ficou combinado com a
comissão técnica que, a partir desse jogo, eu revezaria com o



Wallace no banco de reservas. A cada jogo, um de nós seria
escolhido para a função de suplente enquanto o outro iria para casa.
Nesse vai e vem, o time conseguiu uma marca histórica — o melhor
início de Campeonato Brasileiro, com nove vitórias e um empate em
dez jogos disputados. Disparou na liderança e virou, de cara, o
maior candidato ao título brasileiro. Eu estava feliz, empolgado com
a campanha e com a chance de ser campeão, mesmo sem jogar.
Chicão e Castán continuavam em grande fase e não davam brecha
para que eu ou o Wallace entrássemos no time.
Aproveitei esse período para dar conselhos aos mais jovens. Nos
treinos, nos jogos e nas concentrações, lá estávamos nós,
conversando e trocando experiências. Lembro que, na semana da
estreia do Weldinho (recém-chegado do Paulista de Jundiaí), fui até
o quarto dele. Ele estava com 19 anos e teria pela frente ninguém
menos que Ronaldinho Gaúcho. É claro que estava nervoso e faria
de tudo para esconder aquele sentimento. Eu usei aquilo que tinha
aprendido no meu primeiro jogo como profissional. De cara soltei:
— Eu não estou preocupado com o jogo de amanhã. Você está
empolgado, concentrado, vai correr pra caramba. Não vai deixar
nada passar. Eu tô preocupado mesmo é com o jogo da semana que
vem.
Sem querer, ele abriu um sorriso e fez uma cara de interrogação.
— Por que, Paulo?
— Porque no segundo jogo você vai ter de comprovar tudo o que
você jogou no primeiro. Quer apostar como vai ser mais difícil?
— Quero só ver (risos).
Fui embora dali com a sensação de dever cumprido, sabendo que
havia tirado um peso das costas do menino.



Esse jogo terminou 1 × 1, e o nosso gol, marcado pelo Willian, teve
grande jogada individual do Weldinho pelo lado direito do campo.
Ele saiu de campo elogiado por todos e, do dia para a noite, virou
uma das revelações da equipe. Na sua segunda partida, ele me
chamou para dizer que estava mais pressionado do que no primeiro
jogo. Eu ri e falei que tudo daria certo.
Nenê Bonilha, Elias Oliveira, Wallace e outros “meninos” começaram
a me chamar de pai, por causa dos conselhos que eu dava sobre
futebol e sobre a vida. Outro que sempre passava no meu quarto
antes dos jogos decisivos era o Paulinho, que parecia querer ouvir
sobre suas funções no campo e sobre seu futuro na carreira. Eu
estava gostando daquela função e me sentia bem podendo dividir
experiências com esses jogadores.
Nos meses de junho e julho, o mercado de transferências do futebol
fica agitado. As equipes detectam as necessidades e procuram se
reforçar para a sequência da competição. Nesse período, recebi duas
propostas tentadoras para trocar de time. Uma veio da Europa, e a
outra, de um time que estava brigando conosco pelo título brasileiro.
Resolvi ficar. Apesar de tudo, eu ainda era apaixonado pelo clube,
tinha uma ótima relação com todos do elenco e da diretoria. Estava
no maior time do Brasil, poderia ser campeão brasileiro, e, com
certeza, um empréstimo não mudaria a minha vida. Mais importante
que tudo isso, eu sentia ter condições de jogar. Bastava uma
oportunidade...
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Acreditar
quando todos desconfiam. Continuar mesmo quando não tiver mais
forças. Persistir quando tudo parecer perdido. Levantar-se quantas
vezes forem necessárias. Superar-se a cada dia, a cada prova, a
cada lesão e a cada problema fora das pistas. Vencer. Essa é a
minha vida, esse é o meu ideal. 

Maurren Maggi, campeã olímpica de salto em distância



No último dia do mês de agosto começou o segundo turno do
Campeonato Brasileiro. Nós, mesmo vindo de duas derrotas
(Figueirense em casa e Palmeiras fora), mantínhamos a liderança da
competição. O problema é que São Paulo, Vasco e Botafogo estavam
se aproximando na tabela e nos colocavam sob forte pressão.
Externamente, vivíamos um turbilhão. Pedidos da cabeça do técnico
Tite e histórias inventadas sobre o mau relacionamento entre os
atletas dentro do clube tomavam conta dos noticiários e tentavam
justificar a queda de rendimento da equipe. Internamente não
tínhamos problemas, e o trabalho do dia a dia continuava bom, mas
os resultados positivos haviam desaparecido.
O primeiro jogo do returno era contra o Grêmio, numa
quarta-feira à noite, no Estádio do Pacaembu. Eu estava escalado
para jogar na zaga ao lado do Chicão, já que o Leandro Castán
estava suspenso por conta do terceiro cartão amarelo. Oito meses
tinham se passado, e eu faria apenas o meu terceiro jogo no ano.
Algo complicado para alguém que iniciara a temporada aspirando a
ser titular da equipe. O contraste disso me fez perceber que a coisa
mais complicada para quem fica regularmente no banco ou fora dele
é resistir às tentações do dia a dia. Os questionamentos internos
povoam a mente, procurando culpados e desculpas para aquele
momento difícil. A cabeça tenta boicotar o corpo para que ele se
entregue de vez. Essa sensação de estar largado no mundo muitas
vezes leva o atleta a extravasar nas baladas ou a diminuir a
intensidade nos treinamentos para demonstrar sua insatisfação. E é
aí que mora o perigo.
Certa vez o Nenê Bonilha, um garoto de 20 anos recém-chegado ao
clube, me perguntou como eu e o Bruno Octávio – dois jogadores



que passaram por muitas cirurgias, porém têm uma vida financeira
estabilizada – fazíamos para treinar e estar todos os dias motivados
para o trabalho se ele, que nunca havia jogado, não conseguia?
Como resposta, disse que a única pessoa que poderia me tirar
daquela situação era eu mesmo. E que, se eu não me esforçasse e
treinasse mais que os outros, estaria confirmando a decisão do
treinador de não me usar. Ele olhou para mim e disse:
— Você tem razão, vou fazer isso também.
Ao longo da carreira, não há quem não tenha vivido essa situação.
No meu caso, a dor das cirurgias e dos tristes períodos de
reabilitação, além da incerteza do amanhã, me fizeram valorizar
ainda mais a minha profissão e o amor que tenho pelo futebol. O
simples fato de poder correr, treinar e jogar já é algo a se
comemorar. Estar no Corinthians é uma bênção e não me sinto no
direito de reclamar — não depois de tudo o que passei na vida.
Então, motivar-se e entender que o problema pode ou deve não ser
pessoal é uma tarefa árdua e fundamental para reverter a situação.
Foi isso que fiz.
Naquela quarta-feira à noite, após a oração no vestiário, fiz meu
corpo acreditar que seria a última partida no ano. Eu não tinha outra
escolha senão dar tudo de mim e mostrar que eu ainda era capaz. O
confronto foi dificílimo, e jogamos os minutos finais com dois
jogadores a menos — Edenílson e Liédson expulsos. Conseguimos
suportar a pressão e vencemos o Grêmio por 3 × 2. Foi um jogo
para lavar a alma e se sentir um atleta novamente. Pressão,
emoção, superação. Eu fui útil e pude perceber que os jogadores
contavam e procuravam alguém que lhes transmitisse calma para



arrumar a equipe dentro de campo, especialmente no período em
que ficamos em inferioridade numérica.
O jogo seguinte era contra o Coritiba, na capital paranaense. Fui
relacionado para o banco de reservas e vi o time perder para a
equipe da casa pelo placar mínimo de 1 × 0. No meio da semana,
nem relacionado eu fui. Por isso assisti do sofá de casa à grande
vitória da equipe sobre o Flamengo, com dois gols do Liédson.
Parecia que dali para a frente as coisas entrariam nos eixos, mas, já
no domingo seguinte, perdemos para o Fluminense. Sete dias
depois, perdíamos para o Santos por 3 × 1, no Pacaembu lotado.
Naquela partida não perdemos só o jogo, perdemos a primeira
colocação do campeonato depois de quase 15 rodadas. Perdemos a
confiança. Perdemos o rumo. E a nossa fiel torcida perdeu a
paciência. Protestos, reclamações, invasões no Centro de
Treinamento e muitas confusões marcaram os dias que se seguiram.
Todos pediam a saída do técnico Tite, exigiam um time de
guerreiros, com alma, que representasse o corinthianismo dentro de
campo.
Jogadores, comissão técnica e diretoria estavam aflitos. Acuados.
Receosos por ter de enfrentar o maior rival (da atualidade) no
Morumbi. O São Paulo havia nos passado na classificação e poderia
abrir cinco pontos de vantagem com uma eventual vitória. O
sentimento era de que estávamos deixando o título escapar pelas
mãos depois de um início de campeonato histórico. Ninguém
entendia o que estava acontecendo com a nossa equipe. Nada tinha
mudado, mas os resultados não apareciam.
Então, na terça-feira, véspera do jogo, o Tite pediu que eu fosse à
sala dele. Ao entrar, me deparei com o Alessandro, o Wallace e o



Leandro Castán. Achei que estivéssemos ali para conversar sobre
melhorias para a defesa. Olhei ao redor e senti falta do Chicão.
“Será que ele está atrasado para o treino?”, pensei. O Tite fechou a
porta e disse:
— Essa é a linha de 4 que vai começar o jogo.
Olhei mais uma vez para ver onde eu me encaixava naquilo. O Tite
se virou em direção ao painel pregado na parede de sua sala e
começou a movimentar as peças. Explicou como queria que
fizéssemos a cobertura e a proteção da zaga.
— Alguém tem alguma dúvida?
Todos balançaram a cabeça negativamente.
— Ao trabalho.
No campo, treinamos as bolas paradas e as jogadas mais
importantes do adversário. Dali saímos para a concentração. Tudo
normal. Jantar, descanso. Até que um pouco antes do café da noite
(às 22 h), o Chicão entrou no meu quarto e disse que estava indo
para casa, pois não tinha cabeça para ficar ali.
— Boa sorte.
— Mas voce já falou com alguém?
— Já conversei com o treinador, tá tudo resolvido. Se eu ficar, vou
atrapalhar mais do que ajudar.
— Você tem certeza?
— Sim, pedi para treinar amanhã cedo e me preparar melhor. Boa
sorte.
E saiu. Achei estranho, mas não imaginei o que aquilo poderia dar
de repercussão. Dormi.
A quarta-feira demorou para passar. Estava ansioso para a partida.
Tentei todas as coisas que pudessem me distrair. Filme, livro,



Facebook e Twitter. Nada adiantava. Era hora da reunião, e, apesar
do nervosismo, ela aconteceu normalmente. A frase que ficou
guardada na memória foi: “Não podemos perder”. Dali seguimos
para o estádio.
Ao nos aproximarmos do Morumbi, latas de cerveja foram atiradas
no ônibus. Um dos vidros explodiu. O clima hostil, em vez de nos
reprimir, nos incentivou. Na chegada ao vestiário, o silêncio e a
introspecção ainda predominavam no ambiente, como se cada um
estivesse pedindo ajuda aos céus para suportar aquele momento tão
difícil. Nessas horas uma atitude ou um simples gesto podem fazer
toda a diferença. Lembro que o Caio Mello, fisioterapeuta, tratou de
ligar o som no último volume e começou a dançar, arrancando risos
de todos os presentes. Relaxou o ambiente.
Depois do aquecimento e da oração, atravessamos o túnel de acesso
ao gramado. Subimos as escadarias e, ao som das vaias da torcida
adversária, entramos em campo. Dali para a frente, assumimos
nossas responsabilidades. Não havia espaço para vaidade ou falta de
atenção. Todo lance era decisivo, e a nossa vida estava em jogo.
Corremos, marcamos, nos atiramos nas bolas perdidas. Erramos
passes por nervosismo e saímos em disparada, tentando recuperar a
bola a qualquer preço. Cercamos a equipe adversária, mas não nos
expusemos. Sabíamos exatamente o que estávamos fazendo ali.
Fechamos a frente da área, demos um passo atrás e reconhecemos
que só assim voltaríamos ao caminho das vitórias.
Sobrevivemos aos 90 minutos e saímos de lá com um empate por 0
× 0. O gosto desse resultado era muito mais doce do que grandes
vitórias que já havíamos conquistado até então. Parecia que
havíamos deixado no Estádio do Morumbi mais de uma tonelada de



preocupações e medos que carregamos nas últimas partidas.
Problema do São Paulo que a partir dali teria de carregar todo
aquele peso até a última rodada do campeonato, quando nem para
a Libertadores conseguiram se classificar.
Nas entrevistas pós-jogo, duas questões predominavam. O pedido
do Chicão de não ficar no banco e a bela partida que eu havia feito.
Não soube responder a nenhuma das duas, estava com a cabeça a
mil, desligado do mundo real. Não tive a leitura de que fiz um bom
jogo, simplesmente havia feito o meu trabalho com satisfação.
Estava feliz por não termos sofrido gol. Estava aliviado por continuar
na luta pelo título e desconfiava de que teria a chance de jogar a
próxima partida como titular.
Foi exatamente o que aconteceu na partida contra o Bahia, que
vencemos, em casa, por 1 × 0. Era a terceira partida no ano que
fazia ao lado do Wallace, e nas três oportunidades não sofremos
gols. Isso me credenciou a permanecer na equipe, agora, com uma
posição de destaque e de confiança do treinador. Mais uma vez, o
futebol aprontava das suas e mostrava a importância de jamais
deixar de trabalhar e acreditar. Era chegada a minha hora, e eu
estava pronto para aproveitá-la.
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Diário do Timão



Em um esporte
coletivo, os companheiros passam de colegas a amigos, até
formarem uma família. Com a rotina de viagens e treinamentos,
essa é a melhor forma de lidar com a distância dos entes queridos.
Depois, o que fica é a saudade das incontáveis histórias engraçadas
e dos momentos inesquecíveis das equipes por onde passei,
principalmente a Seleção Brasileira.

Maurício Lima, campeão olímpico de vôlei



Quando a final de um campeonato vai se aproximando, aquele
sentimento de nostalgia vem à tona. Lembranças dos jogos, dos gols
e principalmente dos momentos vividos fora das quatro linhas são
recuperadas nas conversas de vestiário e nas mesas de almoço e
jantar das concentrações. Todo mundo já se conhece muito bem, e
as “resenhas” fluem naturalmente. No desespero de terminar este
livro a tempo de lançá-lo logo que o Brasileirão terminasse, resolvi
inovar e sugeri a meus colegas que me ajudassem a escrever os dois
últimos capítulos.
Está sendo assim desde a concentração da semana passada, contra
o Atlético-PR. Reuni o pessoal e tratei de colocar todo mundo para
pensar. Pedi que relembrassem as melhores histórias do ano, de
preferência as engraçadas, para que eu pudesse retratá-las aqui.
Acho que o público em geral espera conhecer um pouco mais do dia
a dia do futebol, em especial a intimidade dos atletas e o que se
passa quando estamos no ônibus, no aeroporto, na sala de
fisioterapia ou no elevador do hotel.
Neste momento, estou em Fortaleza, no Ceará, concentrado para o
jogo decisivo de amanhã contra a equipe local. A pressão é enorme,
principalmente para nós, que estamos tão perto do título. Acabei de
voltar do quarto do Julio Cesar e do Danilo Fernandes, onde o
Castán e o Wallace jogavam videogame, sob o olhar atento do Diego
Sacoman (zagueiro do Corinthians emprestado ao Ceará), que veio
nos fazer uma visita. Devo confessar que o Castán já foi logo
perguntando qual seria a escalação do time adversário, mas o Diego
se esquivou e não quis entregar. Fiquei um pouco ali, escutei
algumas histórias e resolvi passar no quarto do Fábio Santos, o cara
mais “resenha” do time. Ele passa o dia inteiro observando os



outros, arrumando qualquer coisa que possa ser motivo de piada.
Como se não bastasse, é o mais fofoqueiro da equipe e adora fazer
intrigas para causar momentos divertidos para o grupo.
Normalmente ele se concentra com o Willian, mais conhecido aqui
como “Cebolinha”. Por essa proximidade, o “Cebola” acaba sendo o
maior alvo das fofocas do Fábio, que não consegue guardar segredo
e espalha todas as intimidades do amigo.
Aproveito que estou no quarto e peço a eles pelo menos duas
histórias engraçadas para este capítulo do livro, e o Fábio já começa
a rir. Ele sugere que eu conte sobre as reuniões que o Tite promove
no dia anterior ao jogo – nessas palestras, cada jogador fala um
pouco sobre a partida, o que precisamos fazer para ganhar e
sugestões que queiram acrescentar. O Fábio, rindo ainda mais,
relembrou que, na semifinal do Paulista de 2011, contra o Palmeiras
no Pacaembu, quando chegou a vez do seu parceiro “Cebolinha”
falar, saiu:
— Ah, professor, eu acho que... só vou falar uma palavrinha: Espírito
de luta.
Ninguém aguentou a matemática do “Cebolinha”, e caímos na
gargalhada.
O Denner (lateral-esquerdo de 17 anos) também aprontou uma
dessas, relembrou Willian, que tentava se defender. Quando chegou
a vez de ele incentivar a equipe, na partida contra o Atlético-GO em
casa, o garoto disse:
— Tem que ter sinceridade quando entrar em campo, não pode
brincar.
Os jogadores se entreolharam, imaginando ter escutado errado. Mas
o Denner, em vez de parar por ali, se entregou de vez na frase



seguinte:
— Então é isso, a palavra-chave para ganhar hoje é SINCERIDADE.
O pessoal começou a rir, e o Tite entrou em cena para salvar o
menino:
— Você quis dizer seriedade, não é, meu filho? É isso mesmo,
seriedade! – emendou.
Rimos com a lembrança, e a conversa seguiu. O Fábio, empolgado,
continuou relembrando histórias que aconteceram este ano, como a
vez em que o Willian (sempre ele) contava que havia comprado um
computador. Deitado na cama ao lado, o Fábio perguntou
despretensiosamente:
— Mas é um laptop?
E o Willian, feliz da vida com a nova aquisição, respondeu:
— Não, não, é Toshiba mesmo.
Depois dessa história, a gritaria no quarto começou. Um acusava o
outro de aumentar o fato e contar mentiras. O barulho chamou a
atenção de outros jogadores que estavam no corredor, tomando o
café da noite. Ralf, Liédson, Morais e o Moradei entraram no quarto
querendo saber o que estava acontecendo. O Fábio já foi logo
explicando que precisava de histórias engraçadas para o livro e, ao
olhar para um dos quatro que tinham acabado de entrar, se lembrou
de outra pérola:
— Esses dias, Paulo — ele começou a contar —, eu tinha almoçado e
brinquei que estava com dor no esôfago de tanto que tinha comido.
Daí eu perguntei pra um amigo aí (apontando para um dos quatro)
“onde é que fica o esôfago mesmo?”; e, como resposta, escutei:
“Ah, sei não, acho que fica ali atrás do Parque São Jorge, não é?”.



O Liédson se jogou no chão de tanto rir. Fui para o meu quarto e
comecei a escrever. Já passava das 23 horas quando me lembrei de
outra história. Olhei para a cama ao lado e perguntei para o meu
companheiro de concentração, o Weldinho, se podia revelar o que
aconteceu quando resolvi levar ele e o Wallace a uma empresa que
faz gestão de patrimônio e investimentos. Ele me autorizou. A ideia
é que começassem a entender e cuidar bem do dinheiro que
ganhariam a partir de agora, porque tinham bons contratos com o
Corinthians. O Weldinho estava com apenas 20 anos de idade e não
tinha muita experiência no assunto. Por isso, no caminho aproveitei
para explicar-lhe como funcionavam as coisas. Ao chegarmos à sala
de reunião, uma pessoa do cartório nos aguardava para abrir firma e
colher as assinaturas, que precisariam ser reconhecidas. Virei para o
Weldinho e falei:
— Senta ali e vai abrindo a firma enquanto converso com o rapaz
aqui.
Ele me olhou assustado e disse baixinho:
— Paulo, eu te falei que não queria abrir empresa. É só investir
mesmo, cara.
O Wallace não se aguentou de tanto rir e, ao chegar ao clube
naquela tarde, espalhou a “resenha” para todos os companheiros de
time.
E foi assim, entre jogos, vitórias e derrotas, alegrias e tristezas,
pérolas e brincadeiras que seguimos por 11 meses do ano até o
momento da decisão.
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Campeão brasileiro
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Antes de um jogo
decisivo não se dorme, não se conversa, e a tensão aumenta até o
momento do apito inicial. A experiência ajuda um pouco, mas, por
mais experiente que eu fosse, sempre senti isso antes de jogos
importantes. Não tem jeito, você nunca vai se acostumar a esse
momento. O jogador que não sente isso talvez esteja na hora de
parar.

Oscar Schmidt, ex-jogador de basquete da Seleção
Brasileira e maior pontuador da história



Com a bola na mão, o melhor batedor de faltas do campeonato se
preparava para a cobrança do escanteio. Faltavam poucos minutos
para o término do jogo, que naquele momento estava empatado em
0 × 0. Esse resultado garantiria o nosso título. Sabíamos que a bola
parada era a arma mais perigosa da equipe adversária. A tensão
pairava no ar. Uma parte da torcida gritava, clamando aos céus pelo
fim da partida; a outra sofria em silêncio, roendo unhas,
desesperada. Não podíamos sofrer o gol. Não depois de tudo o que
havíamos feito para chegar até ali.
Voltei minha atenção ao exército verde que se aproximava da área,
esperando o escanteio. O time palestrino, mesmo com dois homens
a menos, veio em peso para o ataque. Eles não tinham nada a
perder. Estavam ali para cumprir tabela e resolveram tentar estragar
a nossa festa. Estavam há mais de uma hora incomodando nossa
equipe e os milhões de corações corintianos espalhados por todo o
mundo. Resistíamos bravamente, defendendo o nosso patrimônio,
nossa honra, nosso gol.
Colocamos dez jogadores dentro da área para afastar o perigo. Eu
gritava, tentando organizar a marcação e tirar a bola dali. Olhei mais
uma vez para o batedor, que demorava para efetuar a cobrança. Ele
pedia ao juiz outra bola, já que a primeira estava murcha. O gandula
lhe ofereceu outra opção. Enquanto isso, na área, várias batalhas
eram travadas para ocupar as melhores posições de ataque e de
defesa. Entre empurrões e xingamentos, percebi que o cobrador
permaneceu estático, mostrando que aquela bola também não tinha
condições de jogo. Tive vontade de rir. Fazia parte do folclore do
futebol, mas eu nunca havia presenciado isso numa partida tão
decisiva. Os gandulas haviam murchado a bola para atrasar o jogo,



fazer o tempo passar e diminuir as chances do time adversário
marcar o gol.
Antes que eu pudesse voltar a atenção ao jogo, a torcida explodiu.
Um som ensurdecedor dominou o estádio. Parecia que as
arquibancadas tremiam. Uma descarga de adrenalina passou pelo
meu corpo. Entendi o que havia acontecido e levantei os braços para
comemorar. O jogo entre Flamengo e Vasco tinha acabado
empatado, o que nos dava o título brasileiro por antecipação. Eu me
senti aliviado. Olhei para trás procurando alguém para compartilhar
aquele momento. Lá estava o Chicão. Enquanto o batedor se
preparava para a cobrança, eu abraçava meu companheiro. Minha
vontade era falar para os adversários: “Fiquem à vontade, façam o
gol. Nós vamos comemorar o título”. Foi um momento histórico. A
primeira vez na minha vida que um jogo tinha acabado antes do
apito do juiz. Eu queria correr para as arquibancadas, festejar.
Olhava para o banco de reservas, ansiando o momento que poderia
me juntar às comemorações que a comissão e os jogadores faziam
do lado de fora.
Mas voltei a atenção ao jogo. Eu me concentrei e ajudei a afastar a
bola de dentro da nossa área. A arquibancada, em festa, gritava o
hino do clube. Fiquei saudoso ao lembrar que gritei, ao lado do meu
pai, lá das arquibancadas do Morumbi, o mesmo hino quando o
Corinthians se sagrou Campeão Brasileiro de 1998. Ah, o “Véio”...
“Como será que ele está agora? Queria ver sua cara”, penso. O jogo
vai rolando, mas minha cabeça está em outro lugar. O time toca a
bola, ansioso pelo término da partida, consciente de que aquele é o
nosso momento.



O juiz no centro do gramado sopra o apito e decreta o fim do jogo.
O Corinthians é pentacampeão brasileiro de futebol. Caio de joelhos,
ergo as mãos para o céu e agradeço. Alguém me abraça, depois
outro e mais outro. Levanto, olho aquela loucura. Saio de mim. Vejo
a torcida, a festa, os companheiros pulando. Eu me sinto aliviado,
mais do que feliz. Tirei um peso das minhas costas, acabou a
pressão. “E agora, o que acontece? Para onde eu vou?”, pergunto
para mim mesmo. Só quero comemorar.
Quando me dou conta, estou sozinho de um lado do campo. Meus
companheiros estão todos juntos, do outro lado, festejando com a
Fiel. Trato de correr até eles e ficar por lá. Mais abraços, mais
cumprimentos. Alguns estão chorando, outros agradecendo. Vejo o
fisioterapeuta, Bruno Mazziotti, que tanto me ajudou neste ano.
Agradeço e digo que ele faz parte de tudo aquilo. Sem ele, eu não
estaria ali. Ele sorri, grita e diz que eu fiz por merecer.
De repente já estou no vestiário, mexendo no celular. Quero ver as
mensagens, as ligações. São dezenas, impossível responder. Deixo
de lado. Quero aproveitar o momento. Ouço músicas da torcida,
dessa vez entoadas pelos jogadores. Junto-me a eles, e fazemos a
maior festa. Voam bebidas, sobram tapas e sorrisos. É a amizade, a
intimidade que conduziu o grupo até ali. Sacanagens, piadas e mais
comemorações. Estamos espremidos em um canto do vestiário
porque o espaço reservado para aquecimento (antes do jogo) está
tomado por diretores e familiares que vieram nos prestigiar. Decido
que é a hora de tomar banho. Quero ir para casa comemorar com
meus pais, combinei de encontrá-los lá.
Depois de uma epopeia de fotos e autógrafos, consigo passar a
barreira dos torcedores e chego à zona mista, onde concedemos



entrevista à imprensa. Aquele espaço está tomado, como nunca
havia visto. Todos querem uma palhinha dos campeões. Falo do
grupo, do merecimento, das dificuldades e da alegria. Em uma das
dezenas de entrevistas que concedi, o repórter diz que ganhei a Bola
de Prata como melhor zagueiro da competição. Sorrio por fora, mas
por dentro não me aguento de felicidade. Quero pular e gritar.
Aquele mesmo troféu que disputei em 2005 e que sonhei ganhar
agora era meu. Agradeço a todos por aquele momento. Sinto-me
completo. E louco para ir para casa, onde os familiares me esperam.
Pego o carro, dirijo até o prédio onde moro. O porteiro não diz nada,
apenas abre o portão como em um dia normal. Subo de elevador e
entro em casa. A família está sentada no sofá. Abraço um por um.
Meu irmão, minha irmã, minhã mãe. Meu pai se levanta, me abraça
bem forte e, com uma voz que quase não sai da garganta, fala,
baixinho, no meu ouvido:
— Obrigado. Este foi o dia mais feliz da minha vida.
Sinto mais uma vez aquela descarga de adrenalina, de emoção.
Dessa vez não é alívio, é alegria pura. Não preciso de mais nada,
minha história está completa.
Pelo menos até que a próxima se inicie.



Parte III

Reflexões



Mauro Beting, jornalista esportivo e goleiro esforçado de pelada



“Não é fácil se posicionar em campo. Um zagueiro como Paulo André
sabe o que é isso. Pena que pouca gente do futebol pense e sinta o
jogo como ele. Confesso que nunca quis ser jogador. Sempre quis
ser jornalista. Nunca tive inveja de atleta, apenas admiração. Mas,
quando leio o blog do Paulo e tenho o privilégio de ler o primeiro (e
espero que não o único) livro dele, aí sim, como jornalista e metido
a escritor, vejo que a, digamos, ‘inveja positiva’ é algo que me obriga
a pensar e tentar escrever melhor que Paulo André. Algo tão fácil
quanto eu entrar na zaga e defender meu time como ele.”
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Boleiro, jogador
e atleta



Depois de 14 anos dentro do esporte, pude constatar que os
verdadeiros atletas treinam por amor, se dedicam e se sacrificam por
um ideal. Não se importam com as dificuldades geradas por outros
fatores que não suas próprias limitações. Costumeiramente temos
mais exemplos disso fora do futebol, em especial no atletismo ou
nos esportes individuais. Esses verdadeiros atletas sabem que cada
detalhe do seu dia a dia pode fazer a diferença na competição e nos
resultados, por isso treinam a fundo e exigem cada vez mais de si
próprios, pois só assim poderão vencer seus oponentes.
Ao longo da minha carreira, vi poucos exemplos desse tipo de atleta
dentro do futebol e sempre me questionei sobre o porquê desse
fato. Talvez porque o futebol, jogado a 11, permita que seu
companheiro o ajude, esconda suas limitações, seus defeitos e até
seus excessos (festas e bebedeiras) durante a semana. Coisas que
normalmente são difíceis de esconder em um esporte individual ou
em uma modalidade em que toda ação é decisiva, como no vôlei ou
no basquete. Outra possibilidade seria a perpetuação do
antiprofissionalismo, motivada pela má-formação dos profissionais
que trabalham com as categorias de base e que se limitam aos
ensinamentos dos fundamentos desse esporte, em vez de promover
um aprendizado completo, preparando e educando os jovens para a
vida.
Essa cultura futebolística faz com que, ainda nos dias de hoje,
aceitemos “jogadores”, e não somente atletas. São inúmeros os
exemplos dos que não gostam de treinar, não veem importância no
trabalho físico ou no estudo do adversário. Parece brincadeira, mas a
maioria dos jogadores não gosta de assistir a jogos de futebol na
tevê nem de tomar os suplementos propostos pelos nutricionistas



para o seu desenvolvimento físico. Poucos são/foram atletas (na
concepção da palavra) que buscavam evoluir e se desenvolver a
cada treino, a cada jogo e a cada campeonato. Muitos jogaram fora
a chance da vida por serem displicentes e indisciplinados. Outros
levaram a carreira “nas coxas”, conquistando sucesso, prêmios e
dinheiro pelo dom que possuíam, mas nem imaginam aonde
poderiam ter chegado se tivessem aprendido ou percebido o
potencial de que dispunham. E o fim da maioria deles é conhecido
pela tristeza e pela miséria, normalmente perdendo tudo o que
ganharam em suas carreiras para um empresário, uma ex-mulher ou
para noitadas e bebedeiras. Eles esquecem que há vida depois do
futebol, e que seu talento dentro de campo não abrirá mais portas a
partir do momento em que suas carreiras tiverem sido encerradas.
Por esses motivos, temos, além dos atletas, dois grupos distintos: o
dos jogadores e o dos boleiros.
Não posso negar que tivemos grandes futebolistas que foram só
jogadores ou boleiros. Se bobear, tivemos muitos gênios dentre eles.
Não serei eu que os condenarei, só quero lamentar o fato de não
conseguir imaginar o que poderiam ter feito e aonde poderiam ter
chegado se tivessem se preocupado um pouco mais com seus
corpos, suas cabeças e suas vidas fora das quatro linhas. Digo isso
porque dentro de campo sempre foi fácil entendê-los e analisá-los.
Cada um tinha características distintas que os tornavam capazes de
estar ali. Habilidoso, inteligente, rápido, forte, bom chute, bom
cabeceio, ótimo posicionamento, boa antecipação, grande visão de
jogo, liderança, personalidade, frieza e uma facilidade incrível na
mudança de direção das corridas. Uns tinham mais de uma dessas



características, outros, quase todas. Sem dúvida, a maioria deles se
encaixaria na categoria de bons jogadores ou jogadores fantásticos.
Porém, para mim, é fora de campo (pelo menos fora das habilidades
exigidas no jogo) que podemos identificar a maior diferença entre
eles. Para me ajudar nessa explicação, vou recorrer a uma frase que
aprendi quando joguei em Águas de Lindoia e que trago comigo por
onde passo: “Jogar futebol não é só jogar futebol”. Existem várias
outras coisas que influenciam o sucesso e o fracasso de cada um,
como, por exemplo, a maneira de se relacionar com os
companheiros, com as pessoas do clube e com a comissão técnica,
além da forma de lidar com a torcida, a pressão e o assédio
extracampo. Outro ponto importante é o modo como se deve
encarar as vitórias e as derrotas, as quais podem vir a ludibriar,
empolgar, esconder ou decepcionar a mente de cada jogador,
levando-os a hábitos perigosos para quem deseja uma boa carreira
em longo prazo. Todas essas questões, psicológicas ou práticas, têm
grande influência na maneira como devemos encarar os
treinamentos físicos e técnicos do dia seguinte e, principalmente, em
como devemos lidar com o descanso e a alimentação durante os
períodos de competição. Pontos fundamentais para o bom
rendimento e desenvolvimento das nossas qualidades como atleta.
Voltando aos grupos que mencionei, com certeza o de jogadores de
futebol é, hoje, maioria no Brasil. São aqueles que chegam no
horário, cumprem suas obrigações, se dedicam nos treinos, mas não
abrem mão dos seus prazeres fora de campo. Entendem um pouco
do jogo e da importância do grupo para o sucesso nas competições,
mas não se esforçam em minimizar suas vaidades pelo bem coletivo.
Exemplo clássico é quando o jogador é substituído e faz gestos



contrários à substituição, numa total falta de respeito ao
comandante e ao companheiro que está entrando em seu lugar. Os
jogadores possuem ideias enraizadas (desde o tempo da formação)
na teoria de Gerson, segundo a qual o mais malandro é o que tira
mais vantagem de tudo. Seja em um treino físico, seja em um treino
tático, que são para o seu próprio bem, o negócio é tentar
economizar tempo e energia. Seu dia a dia profissional dita o seu
bem-estar pessoal, ou seja, na fase boa acaba extrapolando um
pouco fora de campo, o que muitas vezes faz com que seu
rendimento caia já em curto prazo.
O grupo dos boleiros já esteve presente em maior número no
futebol brasileiro, mas hoje é exceção, especialmente nos grandes
clubes do país. Não há mais espaço no futebol profissional para
esses que continuam agindo como nos tempos de várzea. Não
gostam de treinar, não gostam de observar o adversário nem de
tomar suplementos nutricionais para acelerar a recuperação ou
promover o aumento de massa muscular. Não acham certo mudar a
velha rotina de quando jogavam no campinho de areia ao lado de
casa. Chegam direto da festa ao treinamento, às vezes bêbados.
Nunca ficam um pouco mais para aperfeiçoar algum gesto técnico.
Não estão abertos à conversa para melhoria do rendimento, pouco
se importam com a tática ou com a equipe, pois acreditam que jogar
bola é suficiente para ganhar campeonato. Sua prioridade é a vida
fora do trabalho. Está sempre rodeado de “amigos”, carrões e
mulheres, sendo muito fácil identificá-lo.
Eu tive contato com muitos boleiros com um dom incrível, condições
físicas muito melhores do que a minha, mas que, mesmo assim,
jogaram tudo fora por falta de instrução ou visão. Eles estavam



fechados para aprender ou modificar o estilo de vida que levavam,
pois, para eles, era tão fácil jogar futebol que acreditavam não
precisar de mais nada. Infelizmente esse último grupo, apesar de
estar em extinção, fez com que, ao longo da história, a maioria das
pessoas acreditasse que o talento dos futebolistas fosse nato, sem
precisar de dedicação ou lapidação. O engraçado é que essas
mesmas pessoas acham que o talento dos atletas de outros esportes
é mérito puro, resultado da dedicação e dos sacrifícios diários de
uma vida dura.
Eu realmente discordo dessa opinião de que o talento é nato, pois
acredito que em algum momento, seja na infância lúdica, seja na
adolescência difícil, aqueles que praticam repetitivamente um
esporte se tornam especialistas. Então, apesar de não parecer
dedicação, foram milhares de horas praticando e se preparando
cognitivamente para executá-lo com talento.
Os boleiros fizeram também com que acreditassem que os
futebolistas erram em campo porque sua vida extracampo não
condiz com a vida de atleta, fato corroborado por inúmeros ex-
jogadores que hoje são “comentaristas” do esporte. Essa falsa
constatação causa revolta nas pessoas que acompanham futebol,
por acharem que os atletas que não funcionam como máquinas
perfeitas às quartas e aos domingos estão necessariamente vivendo
na noite, bêbados ou drogados.
Pessoalmente, acho muito importante que a pessoa tenha outras
atividades, saia para jantar, tome um vinho ou uma cerveja, vá a
uma festa e esqueça o futebol quando está com a família ou entre
amigos, pelo simples fato de ser saudável, já que ninguém trabalha
24 horas por dia. Mas torcedores fanáticos veem isso como um



afronta ao seu amor pelo time do coração e têm a impressão de que
os jogadores estão desperdiçando todo o talento que o Criador lhes
ofereceu e, pior que isso, estão fazendo corpo mole ao vestir o
manto sagrado de suas equipes de coração mesmo ganhando rios
de dinheiro para “só” jogar futebol. Essa é a cultura do brasileiro que
eu torço, diariamente, para mudar.
Fora isso, parto do princípio de que o futebol movimenta bilhões de
reais ao redor do mundo e é conhecido por valorizar somente os
vencedores e chego à conclusão de que, nos dias de hoje,
dificilmente veremos alguém que não seja atleta tendo sucesso e
conquistando títulos importantes.
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A categoria de base e os
verdadeiros professores



No Brasil, existe dificuldade para encontrar treinadores nas
categorias de base que se preocupem com a evolução do atleta em
longo prazo. Esse tipo de profissional é, atualmente, uma verdadeira
raridade nos clubes de futebol, já que a maioria dos treinadores
trabalha praticamente da mesma maneira, formando jogadores e
não pessoas – boleiros, e não atletas. Os formadores deveriam
enxergar as necessidades, as qualidades e as limitações de cada um
dos seus pupilos, assim como perceber o potencial a ser explorado e
os defeitos a serem escondidos (já que o futebol permite isso).
Deveriam entender de psicologia e pedagogia do treinamento, além
de conhecer um pouco de gestão esportiva. Com essa capacidade de
entender tanto do jogo quanto de pessoas, aí sim poderiam receber
o título que lhes é dado hoje sem nenhum merecimento, o de
professores de futebol.
Ao longo da minha formação, tive contato com poucos treinadores
preparados. A maioria até já parou de trabalhar com futebol, pois é
mais antiga, de outra época. Eles não possuíam tantos dados,
informações ou auxiliares como se tem hoje em dia, mas tinham
algo mais importante: bons olhos. Enxergavam além, não se
cansavam de ensinar e corrigir, faziam aquilo por amor, por ideal.
Buscavam a excelência do movimento e do gesto técnico, e isso os
tornava completamente diferentes e especiais.
Mas, se eles não existem mais ou são raridade, como é que o
futebol brasileiro continua revelando excelentes jogadores, em
menor quantidade que antigamente, e, ainda assim, em grande
escala se comparado ao resto do mundo?
Uns dirão que é pela quantidade de matéria-prima (número de
jovens tentando ser jogador de futebol), outros (em especial os
europeus) acharão que o talento futebolístico é nato do povo



brasileiro, e a revelação de um craque é “pura sorte”, pois não há
lógica ou pedagogia na sequência de treinamentos e na evolução da
carreira. Pouquíssimos se arriscarão a dizer que é pela qualidade da
formação ou pelos bons profissionais existentes nas categorias de
base dos clubes no Brasil, e é isso que me preocupa.
Do lado dos formadores atuais, escutaremos dizer que inúmeras
questões dificultam e interferem na formação de bons atletas, já que
temos vários empresários opinando e transferindo jovens a torto e a
direito, sem que eles possam ter um período de aprendizagem e a
sequência de um trabalho estruturado por uma equipe
multidisciplinar adequada. Além disso, dirão que nossos dirigentes
alteraram algumas fórmulas de sucesso do passado, como, por
exemplo, os torneios que antigamente eram sub-20 e hoje se
tornaram sub-18, fazendo com que o tempo que se tem para
trabalhar jovens talentos seja ainda menor. É notório que essa
precocidade força os garotos a subir à equipe profissional
despreparados, incapazes de possuir os requisitos básicos para o
alto nível.
Contra os formadores atuais, vou usar a minha experiência de seis
anos “me formando” por aí, em quatro clubes diferentes. Vi coisas
boas e ruins, treinadores que entendiam do jogo e outros que não
me ensinaram nada por anos. Preparadores físicos que aplicavam o
treino “em fornada” (todo mundo junto) e outros que buscavam a
especificidade de cada um – na verdade, não me lembro de ter
vivido isso na base. Tive treinamentos físicos em que precisávamos
correr subindo e descendo montanhas por 10 quilômetros num
tempo determinado, enquanto passava uma Kombi do clube
recolhendo os que vomitavam ou passavam mal. Vi também reações



espetaculares de treinadores, dignas de cinema, estimulando ou
acabando com garotos em formação. Vi ainda treinadores da base
chegando bêbados nas concentrações, e por aí vai. Um dia, em
1998, meu pai apareceu no clube e perguntou por que eles não
assinavam jornais e revistas para que nós, atletas, pudéssemos ler
ou pelo menos olhar o que acontecia no mundo, já que vivíamos em
um Centro de Treinamento afastado de tudo, sem televisão nem
contato com outras pessoas. Ele foi tachado de louco pelo diretor na
época, que disse que os jogadores jamais leriam essas coisas. Essa
discussão quase comprometeu minha continuidade no time.
Na maior parte dos casos, ex-jogadores, sem formação ou
preocupação educacional, pedagógica ou psicológica, utilizam-se de
sua história de vida como meio para ensinar seus pupilos. Sem
dúvida, a experiência prática é muito importante, e acredito que ex-
jogadores possam entender mais de futebol do que qualquer outra
pessoa, embora não seja uma regra. Mas só ter sido jogador não
capacita a pessoa a formar atletas. A função e a responsabilidade
desses professores são muito maiores do que simplesmente
entender de futebol, já que eles servem de espelho para
adolescentes que deixam suas casas muito novos e perdem a figura
paterna, depositando toda a esperança de vida na prática daquele
esporte.
O que quero dizer é que mesmo os ex-atletas mais experientes
deveriam ser obrigados a estudar para exercer uma função tão
importante, capaz de ajudar o jovem a crescer dentro e fora das
quatro linhas. O objetivo das categorias de base deve ser voltado
não só para o rendimento, mas também para a formação e a
educação de cidadãos.



Um exemplo claro disso acontece em alguns países europeus, onde
profissionais de educação física e ex-atletas são obrigados a se
formar como treinadores específicos de futebol, em curso oferecido
pela federação ou pela confederação, padronizado e reconhecido
pela legislação esportiva do país. São graduações oficiais, e em cada
nível de aprendizado a pessoa ganha uma credencial para trabalhar
especificamente em uma divisão do futebol. As grades incluem
alguns anos de estudo e disciplinas como pedagogia, psicologia e
gestão aplicada ao esporte, além da aprendizagem de táticas e
treinamentos.
Isso é visto como chateação por grande parte dos profissionais que
já atuam no futebol brasileiro, pois dirão que futebol não se aprende
em sala de aula. É fato que eles saberão praticamente tudo o que é
ensinado sobre o que acontece dentro das quatro linhas, mas
acredito que terão muito a aprender com o que se passa fora delas.
Apesar de saber que o Brasil também é um grande exportador de
técnicos, principalmente para o mundo árabe e muitos países do
Oriente, tenho certeza de que a qualidade dos formadores pode
melhorar. É claro que esse curso não os transformará nos melhores
treinadores do mundo, mas lhes dará ferramentas e o
reconhecimento da responsabilidade social inerente à função que
exercem, em um país que ainda não oferece essa oportunidade na
educação pública.
Sabendo que os jogadores têm cada vez mais exposição na mídia e
são exemplos para a sociedade, em especial para nossas crianças,
temos de nos preocupar com a imagem transmitida a cada dia, e
isso começa na instrução recebida nas categorias de base. Se



educação de qualidade é essencial para qualquer ser humano do
mundo, no futebol não é diferente.
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Amigos que
ficaram para trás



Em abril de 2011, recebi a visita de um velho amigo, daqueles dos
tempos de vacas magras, das pizzas de quarta-feira e dos sonhos
quase impossíveis. Vinicio Alcântara, mais conhecido como Espiga,
que jogou comigo nas categorias de base do São Paulo Futebol
Clube entre 1998 e 2001. Lembro o dia em que ele chegou ao
Morumbi, com 14 anos de idade, vindo da cidade de Bezerros,
Pernambuco. Com uma mala nas costas, entrou no refeitório e
chamou a atenção não pela sua estatura, próxima de 1,85 metro,
mas pelo seu peso, 60 quilos. Era magro que dava dó e, depois de
passar no teste como goleiro, veio morar conosco no alojamento.
Mesmo com uma alimentação balanceada e tomando todo tipo de
suplemento, não conseguiu ganhar peso, o que sempre foi motivo
de piada entre a gente.
O Espiga jogou nas equipes de base do São Paulo por cinco anos e
foi titular em quase todas as categorias. Infelizmente, apesar de sua
dedicação, não chegou a se tornar profissional no clube e, aos 19
anos, foi mandado embora. Sem ninguém para ajudá-lo, pediu que
eu tentasse levá-lo ao Águas de Lindoia, onde ele tentaria relançar
sua carreira, assim como eu estava tentando fazer com a minha.
Pela boa relação que eu tinha com o treinador do clube, consegui
que ele viesse treinar conosco, mas o problema era que já
estávamos na reta final da competição, e o prazo limite de inscrições
para o campeonato já havia terminado. Naqueles poucos meses em
que o Espiga ficou ali, morando no sítio, não pôde jogar e viu que a
realidade do futebol longe de um clube grande e estruturado era
muito triste. Decidiu que aquilo era sofrimento demais e não quis
mais apostar suas fichas no esporte. No fim daquele ano, quando fui
transferido para o Guarani, o Espiga parou de jogar, mudou de vida,



batalhou, voltou a Pernambuco em busca de dias melhores e hoje,
dez anos depois, é taxista na cidade de São Paulo.
Nessa visita, entre um pedaço de pizza e outro, relembramos
histórias e pessoas dos nossos tempos de alojamento. Um dos
nossos amigos mais próximos era o Eduardo Paulo dos Santos, mais
conhecido como Eduzinho. Ele veio lá da Gruta do Arroz, uma vila
em alguma parte de Maceió, Alagoas. Quando chegou ao clube, aos
14 anos, ganhou quatro quilos só na primeira semana, de tanto que
comeu. Parecia que nunca tinha visto comida na frente e, quando
entrava no refeitório, montava sua bandeja parecendo um bolo de
aniversário.
O Eduzinho ficou os três primeiros dias (após a sua chegada) sem
treinar porque tinha vergonha de perguntar onde era o vestiário. Na
época, chegamos a pensar que ele era mudo ou maluco, pois
sempre andava pelos corredores do Estádio do Morumbi sozinho, se
escondendo atrás dos pilares quando alguém se aproximava.
Apesar disso, tinha um talento incontestável e acabou passando no
teste como meia-esquerda. Quando o clube foi matriculá-lo na
escola, percebeu que ele nunca havia estudado e teve de colocá-lo
na segunda série do ensino fundamental, num supletivo na cidade
de Cotia, cidade na qual ficamos alojados no ano seguinte.
Lembro que sentei várias vezes para ajudá-lo a aprender a ler e
escrever. Era um garoto esforçado, muito educado e querido por
todos, e ficou no SPFC até os 19 anos, quando também foi mandado
embora. Dali, seguiu para o Serra Negra, onde disputou uma Copa
São Paulo de Futebol Junior pela equipe da cidade (ele estava
naquele time que nos venceu na minha última Copa São Paulo). No
ano seguinte, jogou a quinta divisão paulista pelo clube, mas não



obteve sucesso. Tentou jogar em outros times, mas as experiências
não deram certo, e ele foi obrigado a procurar outra coisa para fazer
da vida. Da última vez que falei com ele, tinha voltado a jogar
futebol na segunda divisão alagoana, recebendo um salário mínimo
para sobreviver. Espero que esteja bem.
Infelizmente quase ninguém conhece essas histórias. Pouca gente
sabe que só alguns esportistas, se comparado à montanha dos que
tentam, obtêm sucesso e conseguem ajudar suas famílias a sair da
miséria. Esses poucos vencedores são adorados pelas suas
trajetórias difíceis, idolatrados pelas suas conquistas e servem de
exemplo para muitos, que os veem como a esperança e o único
caminho de salvação para suas dificuldades.
Mas e a história desses tantos outros jovens que, por ironia do
destino, não conseguiram chegar ao estrelato? Quais foram as
consequências emocionais, psicológicas e físicas para essas pessoas?
Onde eles se encontram hoje?
Estou nessa caminhada desde os 14 anos de idade e cruzei com
muitos sonhadores pelo caminho. Moramos juntos nos mesmos
alojamentos, comemos nos mesmos refeitórios, dividimos alegrias e
tristezas, sonhos e realidades. Choramos por saudade de casa, por
medo de não dar certo, por conta de derrotas e por amigos que iam
ficando no meio do caminho. Apesar disso, seguimos em frente, na
esperança de nos tornar atletas profissionais.
O que eu posso constatar dessas experiências é que a maioria deles
sequer terminou o ensino médio. A maioria não conseguiu ajudar a
família, viveu um mundo de ilusão e hoje trabalha como
empacotador no mercado, cobrador de ônibus, segurança de casa
noturna. Outros voltaram para o interior do Recife ou de Alagoas e



se encontram na miséria, sem esperança de dias melhores. Não
quero desmerecer essas profissões, dignas e essenciais para toda a
sociedade, mas, sim, mostrar o contraste da realidade atual com o
sonho de outrora. Quero deixar evidente a necessidade de
mudanças no formato atual de formação de crianças e jovens
(atletas ou não) em nosso país, pois não podemos admitir que uma
pessoa que tentou ser jogador chegue aos 20 anos só sabendo jogar
bola e não tenha evoluído em outros setores da vida. Aliás, não
podemos admitir que a única esperança de um futuro melhor para a
maioria dos brasileiros seja o futebol ou a música.
Precisamos cobrar nossos governantes a respeito de outras
possibilidades para o desenvolvimento individual de cada cidadão,
cada família e de nossa sociedade como um todo, porque com
certeza não teremos Ronaldos, Gugas e Cielos em qualquer esquina
para “salvar a pátria”.
Espero que essa realidade seja passada às crianças e aos
adolescentes que hoje focam nos ídolos, no sucesso, na fama e na
superação dos que deram certo, mas que pouco conhecem dos que
deram errado. Minha mãe sempre disse:
— O conhecimento é uma das poucas coisas que ninguém pode
roubar de você.
E esse é o ponto que quero deixar para reflexão: nos preocupamos
em deixar um mundo melhor para os nossos filhos, mas quando
deixaremos filhos melhores para o nosso mundo? Utopia? Talvez!
Mas tenho certeza de que acreditar que é possível já é o primeiro
passo.
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Carta aos atletas



Por que será que as derrotas têm um sentimento mais amargo e
marcam mais para os atletas do que as vitórias? A alegria da vitória
passa voando, pois em um curto período você terá de provar sua
capacidade novamente. Já a derrota, mesmo se podendo vencer na
próxima competição, machuca a alma, deixa marcas e feridas
internas que poucos conseguem perceber. Esse fato, mesmo que
inconsciente, dita o futuro, as mudanças e os sentimentos, como se,
a partir dali, a mente trabalhasse em piloto automático, buscando
navegar em águas tranquilas, evitando nova decepção.
Eis então que se começa uma louca busca pela perfeição, para que
não se erre, não se perca nem se desiluda. Um sentimento, um
pensamento, um fardo imaginário que se carrega, repleto de
cobranças internas e externas, medos e inseguranças aliados a uma
única certeza, a de que nunca se é bom o suficiente, mesmo quando
se é um dos melhores do mundo.
Infelizmente, essa busca ganhou força ao longo dos séculos e se
disseminou como verdade absoluta, conquistando adeptos pelos
quatro cantos do mundo. Como resultado, instaurou na cabeça dos
atletas dúvidas e fraquezas, o medo de falhar e a baixa autoestima,
sem se importar com as consequências dessa prática na vida pessoal
de cada um.
Eis então o martírio dos atletas de alto rendimento. Como máquinas,
eles repetem exaustivamente cada gesto, tentando encontrar a
maldita perfeição. Se as pessoas soubessem o que sofrem e o que
passam por não serem perfeitos, o que se cobram e deixam de
tentar por saber que poderiam fracassar, talvez teriam ensinado às
novas gerações que a perfeição não está ali para ser alcançada. Ela



não existe. A ideia da perfeição, esta sim, deveria ter morrido na
horrenda fogueira da Inquisição.
Ninguém quer um robô, perfeitamente frio, perfeitamente sem
emoção. Se não há emoção, não pode ser perfeito e, se há emoção,
é impossível que o seja. Eis a lógica que destrói a ideia atual de
alguns formadores de atletas.
Quando se derem conta disso, atletas se tornarão seres humanos
mais felizes, aliviados. Quando aprenderem que o melhor é buscar a
superação, ser melhor hoje do que ontem, terão um ganho de
confiança e de possibilidades que com certeza os farão sentir ainda
mais prazer pela vida e pelo esporte. Quem sabe assim consigam
maravilhar ainda mais o mundo com seus feitos.
Para isso, basta que saibamos a verdade: a única perfeição desse
mundo é a imperfeição!



30

Como se preparar



Um conselho que eu daria para os jovens esportistas que sonham
com uma vida de sucesso dentro do esporte é buscar saber como
seus ídolos, que conquistaram o que eles sonham, fizeram para
alcançar seus êxitos. Devem tentar entender também se eles são
felizes com suas vidas dentro e fora do jogo para ver se vale a pena
o preço pago por suas conquistas. Uma das únicas maneiras de se
obter essas informações é lendo biografias de grandes estrelas,
assim perceberão que as lutas, as dificuldades e os caminhos para
se conquistar alegrias e títulos são muito similares,
independentemente do esporte praticado.
Os bem-sucedidos não estão ali por acaso, eles fizeram por merecer,
passaram muito tempo plantando por entre sombras para colher a
luz das multidões. E, por mais que hoje as aparências mostrem uma
vida fácil e rica em títulos, fama e dinheiro, cada campeão sabe
quanto custou cada vitória e cada campeonato. Não estamos falando
em dinheiro, estamos falando no valor das difíceis escolhas com as
quais os atletas se deparam. A maioria delas quando ainda jovens,
como, por exemplo, deixar a casa e a família para trás em busca de
melhores condições de trabalho e aprimoramento dos seus talentos.
Ou, ainda, colocar o estudo de lado muito antes de saber se essa
aposta de ser profissional dará certo.
No meu caso, tive de decidir sair de casa aos 14 anos e não dar
muita atenção aos estudos, aos carnavais perdidos e aos fins de
semana passados nas estradas e nas concentrações, com saudade
de casa, dos amigos e da namorada. Aqueles dias e aquelas
decisões machucavam, faziam sofrer, me enchiam de dúvidas. Eu me
perguntava, incessantemente: “Será que vale a pena? Será que isso
vai dar certo? E, se não der, o que vou fazer da vida?” Lembro-me



também de cada vez que tive de abrir mão de inúmeros desejos
cada vez que meus amigos ficavam no bar ou nas festinhas, e a
minha consciência me chamava mais cedo para a cama.
Nessas horas surgem alguns poucos conselheiros (pai, mãe ou um
bom treinador) que nos mostram a importância dessas escolhas, nos
contam suas experiências de vida e fazem suas considerações. Por
outro lado, surgem também muitos “amigos” que nem imaginam o
que é batalhar para alcançar o sucesso e nos incentivam a fazer
tudo aquilo que o manual do atleta condenaria. Saber identificar isso
é um grande passo aos que sonham com um futuro vitorioso. De
qualquer maneira, são decisões duras de ser tomadas por
adolescentes que, preparados ou não, devem optar por aquilo que
acreditam ser certo. Não há uma fórmula mágica ou ideal, mas
devemos saber que cada decisão tem seu preço, e, cedo ou tarde, a
vida nos cobrará ou nos pagará por nossas escolhas.
Vou contar uma história que ilustra bem isso que estou dizendo.
Lembro-me de quando estive na Alemanha para visitar um amigo
que disputaria o título alemão. Sua casa estava cheia de gente,
todos ansiosos para assistir àquela incrível partida no fim de
semana. Dentre os amigos, estava o Ricardo, um ex-jogador de 28
anos que tinha parado recentemente. Ele não conseguia arrumar
clube para jogar nem emprego para trabalhar, o que fez meu amigo
lhe dar uma força, convidando-o para morar com ele na Alemanha.
O Ricardo era um cara engraçadíssimo, cheio de histórias de
bastidores, que acabavam fazendo a alegria da casa. Além disso,
tinha outras funções, como levar e buscar alguém no aeroporto,
abastecer o carro, fazer as compras no mercado etc. Um “amigo
empregado”, muito comum entre os jogadores brasileiros na Europa.



Como sabíamos que meu amigo iria para concentração, pedimos
para o Ricardo levar a gente para a balada, para conhecer a festa
alemã. Eu, que até aquela época não tinha o costume de sair nem
beber, estava a fim de curtir o fim de semana. Até porque vinha de
uma séria cirurgia no joelho direito, estava desanimado com futebol
e não acreditava que pudesse voltar a jogar. Tinha 22 anos, morava
sozinho na França e não lembrava meu último fim de semana livre
sem pensar no joelho ou na fisioterapia. Aliás, não lembrava a última
viagem de férias com a família e os amigos. Então, resolvi me
permitir um fim de semana de alegria.
Antes de sair de casa para a festa, o jogador (possível campeão
alemão no dia seguinte) me deu um dos melhores conselhos que já
recebi na vida. Ele disse:
— Legal que você vai sair com o Ricardo, mas lembre-se de uma
coisa: se ele acabou com a carreira dele, imagine o que ele não vai
fazer com a sua. Se cuida, cara.
Uma brincadeira, que até hoje é motivo de piada entre a gente,
ilustra bem a importância das escolhas, das companhias e das
prioridades na vida de um jovem atleta. O Ricardo não percebeu isso
enquanto era atleta e acabou perdendo para si mesmo (tentações,
amigos que só queriam saber de festa e perda do foco principal, o
futebol), o que o forçou a encerrar sua carreira antes do previsto.
O que faltou para o Ricardo sobrou para mim. Amigos e familiares
que queriam o meu bem e entendiam que a vida de atleta era de
privações nunca permitiram que eu perdesse o foco. Acho que por
causa deles me tornei workaholic, mas, no fim das contas, melhor
errar por fazer mais do que por deixar de fazer. Uma coisa que me
ajudou muito, e também teve o incentivo de meus pais, foi o gosto



pelos livros. Ótimos companheiros quando se passa anos e anos
morando em alojamentos das categorias de base, sem tevê, jornal
ou qualquer atividade cultural. Graças a Deus, eles continuam meus
companheiros nas concentrações de hoje, mesmo tendo internet,
tevê a cabo e tantas outras opções.
Por meio dessas literaturas, pude aprender com Michael Jordan,
Magic Johnson e Phil Jackson no basquete, Michael Phelps na
natação, Bernardinho no vôlei, Lance Armstrong no ciclismo, o que é
ser atleta, quais são os deveres e as obrigações e qual o caminho
mais curto para se chegar ao estrelato (se é que existe um caminho
curto). Se não o encurtei, bati menos vezes a cabeça por causa
deles, simplesmente por entender que eles já haviam passado e
vivido tudo aquilo que eu estava vivendo.
Se pudesse resumir o que é ser atleta, diria: sonho, paixão e desejo,
aliados aos sacrifícios e à dedicação! Repetição, repetição e
repetição. Automatizar cada gesto, cada fundamento, preparar a
máquina física e alinhá-la com a máquina mental, tornando-as uma
coisa só. Suportar pressão, suportar derrotas, superar pessoas,
superar a si próprio. Tudo isso numa decisão que deve ser renovada
ao se levantar a cada manhã.
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Recado aos pais



1) Muita gente me pergunta qual é o melhor momento para o filho
sair de casa e tentar a sorte no futebol. Essa é uma questão de
extrema importância, e pela minha experiência no assunto posso
dizer que não existe uma receita infalível. Vi meninos de 11 anos
apontados como promessas, grandes talentos, mas que não
chegaram nem perto do profissional. Vi outros chegarem aos 18
anos sem nunca terem passado por um clube e, como num passe de
mágica, estourarem para o futebol. Na maioria dos casos, jovens
entre 14 e 16 anos buscam uma chance nesse seleto meio de
“sortudos” que conseguem entrar nos bons clubes do Brasil para
treinar e se aproximar do sonho de ser um astro do esporte.
Cada pai deve pensar em coisas importantes para saber se é a hora
de deixar o filho voar nessa direção. Sabemos que a maioria dos
jogadores vem de famílias humildes, que, em muitos casos, não têm
o que comer em casa, não possuem dinheiro para a condução,
educação ou saúde de qualidade. Com isso, você, pai, permitiria que
seu filho fosse para um clube que tivesse uma boa estrutura e
oferecesse alimentação diária, alojamento, plano de saúde particular
e que o obrigasse a frequentar as aulas em um colégio público?
Claro que sim!
Por outro lado, se você tem condições de alimentá-lo, for-
má-lo da maneira que acha correta, talvez não precise “empurrá-lo”
para fora de casa tão cedo. Digo isso porque sei que a vida nos
alojamentos dos clubes brasileiros é complicada, e poucos times têm
estrutura digna para estimular e capacitar o jovem a se tornar um
profissional de sucesso. Por isso, se o adolescente não tiver um
mínimo de preparo, educação e discernimento, com certeza se



perderá nas inúmeras dificuldades e tentações do meio ou desistirá
na primeira curva da estrada.
Por isso, é muito importante que o garoto tenha uma adolescência
normal, vivenciando e experimentando todas as novas situações que
costumam surgir na vida de um jovem. É nessa idade que ele
moldará seu caráter, seus gostos e seus princípios de vida. Se estiver
cercado pelos familiares e pelos amigos, as chances de se tornar um
homem preparado para fazer suas próprias escolhas serão muito
maiores. Fato que o ajudará enormemente quando tiver de se
confrontar com as difíceis decisões que todo aspirante a atleta
enfrenta ao sair de casa em busca de seu sonho.
Para corroborar com esse pensamento, vale lembrar que a vida útil
de um atleta de qualquer esporte é muito mais curta do que o
tempo que ele terá na pós-carreira. Levando em conta que os riscos
e as incertezas de se tornar um esportista de sucesso – por conta de
resultados, lesões ou não adaptação – são consideráveis, é melhor
garantir uma boa educação, formação e preparação para que não
sejamos pegos de surpresa aos 20 ou 30 anos de idade, tendo de
correr atrás do prejuízo.
Procure os bons exemplos dos que foram ou são grandes homens
fora de campo. Tenha em mente que você, seu filho ou seu amigo
também podem ser e fazer diferente da maioria e, mesmo assim,
obter sucesso.
2) Muitos conhecidos, amigos e parentes me procuram
constantemente para ajudar um jovem atleta com talento. A maior
parte pede que eu indique um empresário, pois os meninos são bons
de bola, se destacam nos seus clubes amadores ou em times juvenis
do interior, mas não têm quem dê aquele empurrãozinho. A vontade



sempre é de ajudar, de poder fazer a diferença na vida desses
garotos que sonham, assim como eu um dia sonhei, se tornar
profissionais de futebol.
O problema é que eu mesmo já tive muitas experiências ruins com
empresários. Na verdade, não gosto de empresário de futebol e,
apesar de acreditar que existam alguns poucos profissionais
respeitáveis no mercado, não me vejo no direito de indicar um
nome. Essa raça de agentes se tornou vendedora de ilusões e não
tem responsabilidade nenhuma com ninguém. Nem com os garotos,
nem com os clubes, nem consigo mesma. Ela “garimpa” talentos
pelo interior do país, usa sua influência para assinar procurações e
contratos com a molecada e só pensa no ganho financeiro em curto
prazo. A maioria não é capaz de opinar ou esclarecer dúvidas dos
seus representados, nem de dar opções para que o atleta faça sua
própria escolha. O que fazem é oferecer, trocar e vender seus
“produtos” quando lhes convém.
Por isso, se você é jovem e quer ser jogador de futebol, cuidado em
quem deposita as suas esperanças. Empresário às vezes ajuda, mas
trabalho e dedicação são seus melhores amigos nessa caminhada. E
lembre-se: é você que está contratando o serviço da pessoa, e não o
contrário. Ele é seu funcionário e, se o serviço não estiver
satisfatório, mande-o embora.
Apesar dessa constatação, ainda acho necessário e fundamental um
intermediador nas negociações dos atletas. E, para que isso ocorra,
a única solução que vejo para melhorar a qualidade e a
transparência no agenciamento dos esportistas é a regulamentação
e uma fiscalização mais severa desses profissionais.
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Considerações finais



Este livro começou a ser escrito no início de 2011, e, em muitas das
viagens e concentrações que enfrentei durante o ano, compartilhei
trechos e capítulos desta obra com meus companheiros de time, nos
quartos, nos ônibus ou nos aviões. Foram experiências marcantes
que acabaram me incentivando a continuar escrevendo e
acreditando que, mais do que relatar algumas de minhas histórias,
eu estava reproduzindo a realidade que milhares de pessoas que
sonham ou sonharam ser jogadores de futebol vivem, viveram ou
viverão.
Nesses momentos em que lhes oferecia a leitura, o mais gostoso era
acompanhá-los e vê-los sorrir ao relembrar suas próprias histórias.
Em seus relatos, elas se assemelhavam às minhas mesmo tendo se
passado em outros clubes, com outros personagens e em outras
épocas. Ao final, diziam que o livro contava com fidelidade a
dificuldade de ser atleta no futebol brasileiro e que eu compartilhava
sentimentos muito parecidos com os deles nas situações que
enfrentei. Por isso, dariam de presente aos familiares e aos amigos,
para que entendessem o que eles tinham passado e por onde
tinham andado por todos esses anos.
Metade dos meus objetivos tinha sido, de certa forma, alcançada. O
passo seguinte era mostrar a evidente necessidade de mudanças no
atual formato de vida levado por milhares de jovens brasileiros que
sonham com o estrelato no futebol. É claro, e assim espero, que
todos os que sonham com o esporte, o sucesso e as conquistas
devem ter uma oportunidade de tentar. Mas é inadmissível que essa
seja a única saída para a maioria. Num contexto ainda maior, é
perda de tempo não usar o apelo que tem o futebol no Brasil para
melhorar o nível educacional das futuras gerações. Causa-me



arrepios ver jovens abandonados em alojamentos deploráveis, sem
frequentar a escola. É também inaceitável que o país do futebol
tenha campeonatos deficitários, clubes que não arcam com seus
vencimentos, calendário que vai contra os atletas e campos em
péssimo estado.
Apesar de constatar esses fatos com tristeza, não tenho uma visão
pessimista com relação ao futuro das categorias de base do futebol
brasileiro. Pelo contrário, as coisas estão tão decadentes e arcaicas,
que qualquer coisa que se faça na legislação, na regulamentação, na
organização, na fiscalização e na formação de profissionais
capacitados, imbuídos de um propósito maior do que o de revelar
uma estrela em um milhão de vidas, será suficiente para melhorar o
cenário atual da educação do esporte e brasileiros.
A vida de atleta nunca deixará de ser um exemplo de superação,
sacrifícios e lutas. Tampouco deixará de ter altos e baixos, alegrias e
tristezas. Permanecerá exatamente igual à de um ser humano que
batalha diariamente para conquistar seu conforto, sua tranquilidade
e seu sucesso. Ainda assim, continuará inspirando e motivando
pessoas ao redor do mundo a seguir em frente em suas batalhas
pessoais.
Eu aprendi empiricamente, por meio do esporte, que, se não houver
disciplina e dedicação para que os esforços resultem em realizações
positivas, estarei fadado ao fracasso. Se não houver sonhos e
objetivos que me despertem e me façam explorar todas as forças do
meu corpo e do meu ser, não chegarei a lugar algum. Se não houver
derrotas e deslizes, não enxergarei que devo aprender e evoluir, e,
se não conquistar vitórias, me desestimularei com a vida. Aprendi a
não desistir na primeira queda e, mais importante ainda, percebi que



a alegria não está na conquista, mas na vida que se leva para
chegar lá.
Por isso sou apaixonado pelo esporte e o vejo como a melhor
ferramenta de educação de que dispomos, pois todos os valores
sociais, como a moral, o respeito, a dignidade e o trabalho em
grupo, podem ser inseridos na sua prática.

Aqui fica o relato de alguém que viveu na pele todas as etapas da
formação e da profissionalização no futebol. De um sonhador que
sobreviveu ao meio e acredita poder deixar algo melhor para quem
vem a seguir. Não admito perder a maioria dos próximos sonhadores
para o apertado funil das desilusões, dos abandonados e dos
despreparados para seguir por outros caminhos se necessário for.
Mesmo sabendo que é impossível que todos obtenham sucesso no
mesmo setor e na mesma intensidade, sei que é possível melhorar, e
muito, o número de pessoas bem-sucedidas na vida.

O jogo da vida continua... Quem sabe agora com novas regras!



Fotos

Meu primeiro troféu, aos 7 anos, pelo futsal da AABB.



Minha mãe me entregando o troféu de artilheiro pela Copa Fanta, em 1993.



Amigos do tempo de Juvenil e a realidade dos alojamentos.

No alojamento do SPFC, lendo.



As famosas bolachas Pica-Pau. Era o momento
de alegria do nosso lanche.

Chácara em Águas de Lindoia: simples, porém muito eficaz.



O refeitório. Ao fundo, o Sr. Azizo e o televisor
por onde assistíamos à novela.

Chegada ao Guarani, em 2003. Ao fundo, o Brinco de Ouro da Princesa.



Estou no centro. Logo abaixo, o Alex, meu futuro companheiro no Corinthians.



Atlético Paranaense x Coritiba – meu primeiro jogo na Arena da Baixada.



Comemoração do segundo gol na vitória contra o Coritiba no Couto Pereira.

Recebendo instruções do alemão Lothar Matthäus.



Entrada na Arena da Baixada.



Entrega do prêmio de melhor zagueiro do Campeonato Paranaense 2006.



Primeira pré-temporada pelo Le Mans.



O bom humor do Grafite após a queda.



Subindo as montanhas de Megève.



Os três brasileiros do Le Mans. Temporada de 2006-2007.



Primeira cirurgia no joelho
direito. Paris, janeiro de 2007.

Adriano Lobinho, Elliot e eu, na
garagem da casa do Grafite.



Nossa fisioterapia clandestina e organizada.



Carta de intenção do Corinthians.



Recebendo instruções de Mano Menezes antes de estrear pelo Corinthians.



Equilibrando a bola durante um treino físico.



O amigo e ídolo, Ronaldo Fenômeno.



Comemorando o gol contra o Botafogo, em junho de 2011.



Julio Cesar, Dentinho, Dodô, eu e Edu Gaspar, na festa do centenário do Timão.

Reabilitação com o chefe de fisioterapia, Bruno Mazziotti.



Tratando uma lesão e observando os companheiros na pré-temporada em Itu, 2011.

Conversando com o Tite sobre o jogo.



Fábio Santos, Ralf, eu e o Leandro Castán – atenção no treinamento tático de bola parada.



Comemoração de gol no rachão.

Última conversa antes de subir para a penúltima rodada do Brasileiro 2011, contra o
Figueirense.



Recebendo o troféu Bola de Prata da revista Placar.



Recebendo a taça de Campeão Brasileiro na festa da CBF.
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